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Se ha celebrado en la Sala Sén-
chez una exposicion de Tarjetas de
Navidad a la que han concurrido los
sefiores Aguado. Camarero, Guerre-
ro-Malagén, Moragoén, Pintado, Ro-
mero y Pedro y Eusebio Sénchez.

Ha sido condecorado con la me-
dalla «Premio a la Constancia» nues-
tro compafiero en las tareas litera-
rias Sandalio de Castro.

La revista <INDICE» hace mencion en sus pdginas de Arte al reciente
éxito obtenido en la exposicién «de la Mancha», por Manuel Romero Carri6n.

Hemos leido en el magnifico nfimero extraordinario, dedicado a Carlos V,
de «MUNDO HISPANICO», un interesantisimo y documentado trabajo de
nuestro querido amigo y asociado Antonio Delgado que titula «Juanelo Turria-
no y los relujes del Emperador», en el cual, y al mismo tiempo, cita unos
deliciosos versos de Fernando Allué y Morer, tan vinculado a Toledo y
a «<AYER Y HOY». A ambos nuestro recuerdo agradecido.

Al sefior Jiménez de Gregorio le ha sido editada, por el Instituto de Se-
gunda Ensefianza de Toledo, su conferencia de apertura de curso, y de la que
ya nos hicimos eco en nuestra revista.

En un cuidado libro de «Ediciones Guadarrama», que titula «Antologia
Poética en Honor de Garcilaso de la Vega», y entre los «seleccionados» de
todas las épocas, estilos y latitudes, figuran dos contempordneos nuestros e
intimamente unidos a Toledo: Allué y Morer (D. Fernando) y Villacafias
(D. Juan Antonio). La seleccién y razén previa estd realizada por D. Antonio
Gallego Morell y el estudio preliminar por el doctor D. Gregorio Maraifién.

Ha aparecido una nueva edicién de la «Guia de Toledo», escrita por
D. Pedro Riera Vidal, de excelente presentacién y conteuido, con portada de
Antonio Moragén, y estupendas fotografias a todo color.

Del magnifico trabajo que sobre «La fiebre tifoidea en Toledo» (EI brote
hidrico de 1956), public6 el doctor D. Manuel Martinez Gonzdlez y del que
«AYER Y HOY» transcribié uno de los méds interesantes capitulos dedicados a
Toledo, se siguen interesando diversos y distantes centros cientificos del
mundo. Ultimamente se han recibido comunicaciones de: Hygiene-Institut,
Universidad de Gottingen, Dr. H. Brandis. Department of Microbiology Stritch
School of Medicine of Loyola University, Chicago. Revista Internacional de
Medicina, Excerpta Medica, Amsterdam. Hospital Municipal de Infecciosos,
Departamento de Investigacién, Barcelona. Ministry of Health, Epidemiologi-
cal Labotatories, Dr. Eylan. Tel-Aviv, Israel.

s

Concedido el oportuno permiso por el Iltmo. Sr. Director General de
Bellas Artes, D. Antonio Gallego Burin, para que los asociados a <Estilo»
visitasen la Exposicion de Santa Cruz, «Carlos V y su ambiente», de una
forma generosa y amplia, se han realizado durante el 20, 21 y 22 de Diciembre
visitas conjuntas que fueron asesoradas por los ilustres profesores Palencia,
Téllez y Jiménez de Gregorio. Con tal motivo, una vez mds, esta Asociacién
de Artistas Toledanos <Estilo» da las mds sinceras gracias a la Direccion
General de Bellas Artes por las facilidades otorgadas.

Felicitamos sinceramente a D. Antonio Moragén por su reciente éxito en
las oposiciones a cdtedra, de dibujo, de Institutos Nacionales de Segunda
Ensefianza. Le deseamos asimismo suerte, que tendrd por aquello de al saber
lo llaman suerte, en la proxima exposicion de pintura que prepara para una
sala a Madrid.

El anual acto homenaje que la Asociacion de Artistas Toledanos «Estilo»
dedica a San Juan de la Cruz, tuvo lugar este afio en el Salén alto de la
Posada de la Hermandad, recientemente restaurada, y de la que es director
D. Clemente Palencia.

Con tal motivo, se ofrecié una visita del recinto a los asistentes. El acto
dié comienzo con una disertacién de D. Clemente Palencia sobre el tema «San
Juan de la Cruz in carcere et vinculis». A continuacién, el profesor D. José
Maria Cabezali habl6 sobre «Palabras de rebeldia leal a San Juan de la Cruz»,
y el Rvdo. P. Paulino dei Sagrado Corazén C. D. comenté diversos pasajes
de las obras del santo.

La parte poética del acto estuvo a cargo de Sandalio de Castro, Ramén
Guzman Losilla, Julidn Lanchas, Maria Jesis Montemayor, Gonzalo Payo
Subiza y Eulalia San Agustin, que dieron lectura de poemas originales.

D. Fernando Allué y Morer acaba de publicar un nuevo libro que titula
«SAGRARIO DE TOLEDO», del que mas adelante nos ocuparemos, por
tratarse de un éxito de nuestro asociado y por estar dedicado a Toledo.

D. José Maria Gdlvez ha tenido un afortunado triunfo como director del
;é'ru‘;.)‘o pox"jal Perpetuo Socorro, integrado por funcionarios de la Delegacion
e Hacienda.

A nuestro asociado, D. Emilio Abel de la Cruz, la mds cordial enhorabue-
na por su reciente nombramiento como Delegado de Auxilio Social.

NOTA:

En la publicacion «<AYER Y HOY» tienen cabida cualesquiera apre-
ciaciones que sobre los fenémenos de la cultura, en la mds amplia
acepcion del concepto, estimen convenientemente los seniores colabora-
dores, siempre que retinan las minimas, que deseamos sean mdximas,
condiciones de convivencia.

La Direccion no puede responsabilizarse, naturalmente, de las
contrapuestas opiniones, ni acepta como propia cualesquiera de las
ideas ajenas, ni siquiera las formas de hacer o maneras de escribir de
ciertas tendencias literarias




NOCHEBUENA BAJO EL PUENTE

(CUENTO)
Por «Leon DEL CERRO»

Sin quebrantar el silencio se
levant6 en busca de matas secas
con que alimentar la hoguera que
les mitigaba, en infimna parte, el frio
de la noche. Densa niebla que se
metia por la boea, en los huesos, en
el alma, cubria el rio, el puente, el
campo, la ciudad, todo; del castillo
s6lo dejaba ver una pequeiia Juz;
ésta parecia que temblaba. El rio,
tranquilo, daba la sensacién de ha-
berse quedado dormido. «Ya debias
traer mas agua, bribéns, rezongé y
se quedé mirando como si esperase
contestacion. Carrasped, y en la
misma orilla comenzé a recoger y
hacinar grama, rabanillos, cardos;
a tientas subié un pequefio mon-
ticulo y arrancé hermosas cepas de
tomillo para asegurarse buen rescol-
do. Cogi6 todo en enorme, ciclépea
brazada, y de nuevo fuese al refugio
del puente. «El puente, la puente,
qué tonterias dicen los que tienen
el estomago repleto», monologaba
mientras atizaba la lumbre.

—No se oye nadie, ;verdad? —le
pregunté su compafiero, Ramén, mds conocido por «el Feos.

—Por ahi, por la estacion, suben unos con un pandero.

—Es que todavia es temprano.

—8i; es temprano.

Vieente avivo el fuego y se senté enfrente de Ramon,
més conocido por «el Feo», y, como marionetas movidas
por la misma mano, encendieron sendos cigarrillos y empe-
zaron a tirar piedras a ningtin sitio determinado.

—Ahora te quedas tii aqui y yo iré a buscar algo.

Como no recibiera contestacién, agrego:

—Se ponen asi las cosas... ;Qué piensas?

—Nada.

—Eso no puede ser. Cuando se estd vivo siempre se
piensa.

—Bueno.

Por el puente pasaban, con alegre algarabia, los del

pandero, borrachos unos, medio borrachos los més.
Cantaban:

Esta noche no hay coche
porque el cochero...

De la parte baja de la ciudad, donde viven obreros,
artesanos, ordenanzas, hortelanos, empezaron a llegar las
voces, los gritos, las risotadas, las canciones religiosas y
picarescas, de.infinidad de pandillas que se disponian a
rondar con alarde de almireces y zambombas. Familias
enteras, somnolientas y alegres, salian de sus casas aten-
diendo a la llamada de las campanas de todas las iglesias.
De las casas del otro lado del rio se echaron a la calle
—hombres y mujeres, viejos y nifios— con:

Baila y no cenes
baila y no cenes...

—Van a misa del gallo.
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—iCalla, Ramén! Por amor de
de Dios, calla! Que si la gente, que
si se siente ruido, que si misa del
gallo... Nosotros también podiamos
estar ahora, después de buena o
mala cena, oyendo misa. ;Y esta-
mos, entiéndelo bien, debajo de
un puente con la tripa vacia, muer-
tos de frio y aburrimiento y con los
ojos llenos de ligrimas de este mal-
dito humo! Y yo tengo hambre,
Ramén. (Lo entiendes? Tengo
hambre.

—Es la suerte, Vicente. El Des-
tino.

—La suerte, el destino. jPapa-
rruchas! Recuerda que nos han
echado de alli por nuestra culpa.
Mejor dicho: por la tuya. Hoy hace
exactamente un afio me dijiste: «La
tultima nochebuena que pasamos
aqui». Y luego, un -santo afo,
diciéndome: «pértate bien que
para Navidad hemos salido; porta-
te bien que para Navidad somos
libres».

—Y lo somos.

—8i, si, muy libres. Pero mientras todo el mundo se ha
inflado de pollo, de besugo, de bollos y turrén; se han
amonado de anis y cofiac, de sidra y champdn, nosotros,
los libres, ¢qué hemos tomado? Ah, si, un plato exquisito:
niebla al humo. Anda, si te parece, en agradecimiento,
gritamos: jViva la libertad! :

—¢Sabes lo que dijo César cuando pasé el Rubicén?

—Alguna idiotez como las tuyas.

—No lo sabes.

—iNi me importa!

Se hizo un nuevo y largo silencio. Al cabo de algin
tiempo les descubrieron unos gamberros y les llamaron
gandules y piojosos. Al marcharse les arrojaron una bote-
1la vacia. No se inmutaron. Tan sélo Ramdn dijo como
para si, con voz calmosa: «Vaya teas». Vicente cogié su
petate y con energia se puso en pie.

—Me voy.

—¢A doénde?

—A hacer algo. A pegarme con cualquiera, a robar, a
lo que sea. Pero yo me voy. Mafiana quiero comer, y alli
tengo la mesa puesta.’

—All& ti —le contesté Ramon, encogiéndose de hom-
bros—. Ya sabes que yo no vuelvo.

—Pues que tengas suerte.

—Adids, jcobarde!

Y Ramoén, més conocido por «el Feo», solté una sonora
y prolongada carcajada.

De la. parte baja de la ciudad, donde viven obreros,
artesanos, ordenanzas, hortelanos, continuaban llegando
las voces, los gritos, las risotadas, las canciones religiosas
y picareseas, de infinidad de pandillas que se disponian a
rondar con alarde de almireces y zambombas.

Del castillo sélo se dejaba ver una pepueiia luz.




“L'EXPO-

La Exposicion Internacional y
Universal de Bruselas ha sido clau-
surada. Creemos sinceramente que
fué un éxito total, en el cual a los
espailoles nos correspondio la parte
proporeional.

Por de pronto, el conjunto arqui-
tectonico de nuestra representacion
se llevo una de las medallas de oro.

Ha sido, pues, para Espaia un
buen aiio su concarrencia a los cer-
timenes internacionales, ya que en
la Bienal de Pintura de Venecia, el
triunfo fué total por culpa de lo
abstracto, aunque aqui cabe refu-
giarse en el lema britinico, en la
muy noble actitud inglesa ante los
asuntos externos, de «Inglaterra con razén o sin ella»,
También fué bueno, solamente bueno, el afio cinematogré-
fico espafol, y muy bueno en Bruselas, ya que acertada-
mente se proyecto lo mejor de la produceién cinematogri-
fica espanola de varios anos.

Quisiera hacer amena esta segunda y ultima erénica.
Amena y breve; cosa que intentaré por medio también de
los especticulos o, por mejor decir, de las diferentes téeni-
cas, y algunas curiosidades que sobre la cinematografia se
han presentado en Bélgica.

En el pabellon espaiiol hubo sesiones diarias de pelicu-
las largas y-documentales que se vieron siempre coneurri-
disimas de piblico. Hubo jornadas memorables, como las
ya citadas «jornadas Bardem», a base de «Calle Mayor» y
«Muerte de un ciclista», o bien en aquellas otras en que
preponderaba lo «folklérico», siempre digno y puro, ya
fuese danza o fiesta taurina. Gustaron mucho «Tarde de
toros» y «Los clarines del miedo».

El solo documental «Goya, una vida apasionada», se
proyecté durante todo el tiempo que estuvo abierta la
«Expo»,

Un juicio favorable sobre este tema le tenemos en la
revista «Venezuela Grifica», nim. 359, firmado por A. B.
Courvoisier, que nos parece de lo mas ecudnime por venir
precisamente de parientes.

Dice asi: «En su pabellon hexagonal, recubierto de
quitasoles metdlicos, los espafioles han instalado una sala
de especticulos de una concepeion bastante original. Después
de una representacion teatral, de ballets, el escenario des-
aparece en unos segundos, las luces se apagan, una panta-
lla surge descendiendo del techo y se fija sobre el muro, y
del suelo se eleva un periscopio. Debajo de este periscopio,
en el subsuelo, hay una cimara de proyeccién: La imagen
del film sube a lo largo del aparato y es proyectada en la
pantalla».

Sobre el escenario desfilaron todas las regiones espaiio-
las en la representacion de sus «Coros y Danzas». _A més
intervinieron José y Amparo Itarbi, Enrique Jorda, diri-
giendo a la Orquesta Nacional, Victoria de los Angeles y
Antonio, en «El Sombrero de Tres Picos, Gaspar Cassado,
Gonzalo Soriano, ete., ete.

Otro éxito espaiol, éxito de siempre, ha sido la fruta.
Hubo dia que se vendieron diez toneladas de uvas, agra-
dablemente presentadas en bolsas de celofin, asi como
los melones, que iban en redecillas de edfiamo. Y ereo que
nada méas a Espafia, aunque Espafia merece todo. S6lo que
como curiosidad diré que la vigilancia de nuestro pabe-

0 -

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ayer y hoy. 11/1958.

Bruxelles 1958

1I6n estaba a cargo de la Guardia
Civil, en uniforme de media gala,
¥ que no todo era tipique Espagne.
También habia motores «Pegaso»,
inmensos y potentes.

L

Los americanos proyectaban en
«Tood A. T.» y en «Cinemiracle»
sobre pantallas gigantescas. Checo-
eslovaquia presentaba un especticu-
Jo delicioso, mezcla de cine y va-
riedades, titulado «Lanterne Magi-
que». Otro procedimiento yanqui
era el «Circarama» de Walt Disney,
quizd el mdas llamativo, con sus
once proyectores en circulo creando visualmente un efec-
to de adentramiento en la aceion.

Los ingleses, pesados y corrientes; los japoneses, exqui-
sitos en sus documentales sobre las tierras de sus islas; los
suecos... como siempre, es decir, nordicos, atrevidos por
frios e insensibilizados por atrevidos.

¢Una prueba piiblica? Los once grupos escultéricos, de
proporciones colosales, de Gustav Vigelands, sobre el pro-
ceso humano de la creacion. =

Otro procedimiento curioso de proyeceién cinematograi-
fica era el «Mir» o «Kinopanorama», bastante perfecto y
muy parecido al «Cinerama». Sin embargo, las- peliculas,
sobre todo el documental «Vasto es mi pais», inaguantables,
a excepeion de las que reflejan las actuaciones de los
ballets del Bolshoi.
~ En el pabellén de la Unién Soviética habia cosas mucho
méas cariosas que las cinematogrificas de su «Mir»; y para-
dojicamente las més extremadamente burguesas de la Ex-
posicion. Por ejemplo, visones, astrakanes, martas cibeli-
nas, zorros plateados. En la seccién comestible, champagne
de Crimea, salmén ahumado y caviar. (Sandwich de caviar:
100 francos).. Presidiéndolo todo, el célebre cuadro de
J. Brodsky, el «Sputnik» y la pila solar.

Muchos mitos e idolos con los pies de barro han sido des-
enmascarados o derribados en esta magna Exposicion de
Bruselas, gran virtud de estos certimenes, si no tuviesen
otras, y gran aliento para los pequefios, que comprobamos
que no lo somos tanto. Aqui hemos podido ver los espafioles
que hablar mal de lo nuestro es un vicio, una perversion,
no una justicia.

La verdad siempre queda y de Bruselas quedard mucho.
En primer lugar, su simbolo de un Atomium gravitando
sobre la humanidad atemorizada, signo exacto de nuestro
tiempo, como quedaron las luces —acudticas y espectacu-
lares— de Montjuich, sefial inequivoea de otra época mas
clara, luminosa y alegre; como quedé la parisina torre de
Eiffel, iniciacion a unos ilusionados afios por la técnica..,

Hoy ni Le Corbussier con su «Sinfonia Electrénica» nos
hace abrir la boca sorprendidos. Lo mds, sonreimos in-
dulgentes.

Anuncio peligroso de que entre tantas cosas, una de
ellas es que estamos un tanto saturados y un poco desilu-
sionados, al ver que poco hay nuevo y ni falta hace que lo
haya.

AvLroxso AREVALO

Bruselas-Octubre 1958.




_ tara (Doctor Guillén, quien susti-
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Por JULIO

ORGANISMO ADMINISTRATIVO.—Pese al escaso
tiempo de funcionamiento, se monté una pequeiia maqui-
naria téenico-burocritica que, como suele ocurrir, sobre-
vivio a la navegacion efectiva. Preveia Antonelli, sin duda
para evadirse de la marafia de jurisdicciones existentes,
crear otra nueva para la navegacion, encomendada a un
«Magistrado de la Navegacion» como el de la Mesta, a modo
de Director supremo de ella, auxiliado por Cabildos y Jus-
ticias en las ciudades donde la hubiese y proponiendo a
Felipe se proveyera aquel cargo con Virreyes, Corregido-
res 0 Gobernadores, quizd por captar la reacia voluntad
del clan o familia del designado. El Rey nombrdé al parecer
solo un Veedor de la Navegacion y Receptor de las Barcas
(el Jurado de Toledo Diego de Castroverde), y un Maestro
Mayor (Antonelli hasta su muer-
te, luego Andrés Gareia de Udias
hasta 1603 y, al inutilizarse éste
por edad, su hijo del mismo nom-
bre, nombrado ya por Felipe III,
titulado también Aparejador de
las Obras; quien seguia en el
cargo en 1610, compartiéndole a
veces con Cristobal de Roda).
Asimismo parece existiéo un
cargo de Juez, que actuaba comno
tal en 1595 y tal vez continuaba
en 1602; y un Depositario Gene-
ral en Toledo, creado durante las
obras y que desempefié Antonio
Ximénez, cargo que persistia en
1603. Durante la ejecucion del
proyecto fué Juez-Ordenador de
Pagos el Corregidor de Alcdn-

tuy6 al Licenciado Guajardo) v
era auxiliado por un Eseribano
fijo (Juan de Madrid) y otros
accidentales.

DESARROLLO DE LA NA-
VEGACION.—Tropezd ésta
desde sus comienzos con bastan-
tes dificultades, especialmente en el trayecto Alcantara-
Toledo. En primer lugar, faltaban marineros pricticos en
Castilla, utilizindose portugueses, entrenados ya en el
sector que se navegaba antes del proyecto, o sea de Lisboa
a Abrantes (es curioso en cambio notar que para las obras
de la parte portuguesa hubieran de llevarse cuadrillas
castellanas, por rendir tres veces mas que los naturales de
aquellas riberas, segiin dice una carta al Rey de Antonelli).
Para facilitar los viajes se reunian en grupos las barcas, lo
mas numerosos posible, con el fin de obviar la escasez de
pricticos en salvar las presas, ayudarse mutuamente y
suplir la despoblacion de las riberas, que hacia imposible
acudir en busca de ayuda o mantenimientos, por no cons-
truirse los almacenes y posadas previstos por Antonelli.
No se naveg6é en gran escala ni con caracter regular,
aunque si en repetidas ocasiones. Se transportaba a Toledo
desde Lisboa cobre, sibalos (sardina arenque) y especias,
que llegaban en buen estado; y en sentido contrario trigo,
a Abrantes especialmente y a Lisboa; forzados a galeras
(hasta 110 en 6 barcas en una ocasién, con 50 fanegas de
trigo) y soldados, siendo organizada personalmente una
nutrida expedicion por Antonelli, de estos 1iltimos, en 1582,
que embarcaron en Herrera, utilizando 35 barcas en varios
viajes y que transportaron 20 compaifiias, mandadas por el
Maestro de Campo D. Francisco de Bobadilla y el Condes-
table de Navarra, con sus oficiales y sargentos, cuyo
nimero total ascendié a unos 2.000 hombres. Se invertia
en navegar rio abajo 10 dias desde Toledo, mas otros 7 en
repuestos, transbordos y paradas diversas. Se hicieron
también portes a particulares, al precio de una blanca por
arroba y legua.

Los viajes oficiales fueron desde luego los més numero-
sos y, en el trayecto completo, los tinicos al parecer. Se
procuraba sin embargo acreditar la navegacion (constante-
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mente se envian propuestas al Rey con este propdsito) e
incluso rodearla de artificios propagandisticos; ejemplo de
ello es la carta del Jurado Castroverde a Felipe, comuni-
ciandole la llegada en 1588 a Toledo de 6 barcos proce-
dentes de Abrantes, disponiendo se engalanaran, efectua-
sen disparos de arcabuz y sonaran misicas. No se logro
sin embargo la confianza y utilizacion popular apetecida,
pues las obras se hallaban incompletas; no se corregian los
deterioros, escaseaban marineros y no existian puestos de
socorro en las riberas, siempre necesarios pero mads atln
por las frecuentes averias por impericia o desidia. Tampoco
se construyeron mas barcas que las destinadas a viajes
oficiales, y éstas eran de mala calidad como construidas a
la fuerza y con cargo a las ciundades, que procurarian
escatimar en su costo, desapa-
reciendo también varias. Los
mismos convoyes oficiales eran
muy desorganizados, no sélo por
faltar el técnico principal, sino
por irregularidades como las de-
nunciadas por el Doctor Guillén
al Rey, que parecen verdaderos
desfalcos en los caudales reales,
destinados a la conduccion de
galeotes. No poco debié influir
esta misiva en el dnimo de Felipe,
en el crucial afio de 1588 en que
todo su interés se centraba en su
principal proyecto que, al fraca-
sar, arrastré en su caida, entre
otras muchas cosas, la navega-
cion fluvial desde Toledo.

En efecto, el golpe postrero
no se hizo esperar. Como vemos
la nueva via era insignificante y
onerosa, a mas de desorgani-
zada, sin poderla incrementar
por la escasez de caudales, ya
grave anteriormente, pero que
se convirti6 en catastrofica en
aquella época. La formacion de
la «Armada Invencible» (vencida por si misma) obré como
ventosa de los pocos que quedaban; entre ellos, los escasos
consignados en la Caja de la navegacion del Tajo. Por Real
Cédula de 19 de mayo de 1588 impuso Felipe a la misma
un juro perpetuo, y al quitar, sobre las Alecabalas de Toledo,
de 450.000 maravedis, que supuso extraer de aquélla
6.300.000 maravedises e imposibilitar el término de las
obras y el mantenimiento de la navegacion (si tenemos en
cuenta que del «servicio» de 100.000 ducados sélo se situa-
ron en la Caja de Toledo 40.000, satisfaciéndose en las
obras del tramo 3.° 36.419, aunque se concentraran en ella
los sobrantes de los otros dos sectores y las subvenciones
para transportar forzados, no parece posible que poseyera
en aquellos dias mucho numerario). Pues bien: al cambio
de 1 ducado por 385 maravedis supuso el empréstito forzo-
so muy cerca de 17.000 ducados. Debié quedar no sdélo
exhausta sino empefiada, con solo una renta anual de 1.500
ducados que se invertirian en sueldos y paralizados los
embarques de Toledo. Atun se efectuaron algunos, sin
embargo, desde Alcintara, y se enviaron por el Monarca
en 1593 otros 6.000 ducados para continuar la navegacién
mediante obras que habia de realizar Andrés Gareia.

Las dificultades fueron afadiéndose una a otra. Los
barqueros cobraban por dia, y no «a quifién por viaje»,
pese a la propuesta del Doctor Guillén (cuyo sueldo, por
cierto, era de 2 ducados diarios). Y saliendo con fondos
insuficientes, al agotarse éstos se detenian los barcos y se
enviaba gente por tierra a Toledo a por mas, en ocasiones
hasta 3 veces en un solo viaje, desorganizacién inconce-
bible y repetida. Una crecida extraordinaria del rio desba-
raté varias de las obras, segiin nos dice el Conde de Cedillo;
y los molineros colocaban obstéculos en las presas, e inclu-
so las cerraban con obras de fibrica. En 1594 se nombré

(1) (Continuacion)
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un comisionado por Felipe 1I, comprobando
en Aleantara que hacia 4 meses que no habia
partido barco alguno para Lishoa ni Abran-
tes, ni se esperaban tampoco de aquellos
puntos, por no arribar las naos de la India
y porque las mercancias pasaban mejor la
frontera por tierra al ser mds facil evadirse
del pago de derechos, proponiendo reduccio-
nes en €stos a los que navegasen desde Por-
tugal. Asimismo informo que era imposible que hubiera
navegacion de Toledo a Aleantara, por no estar las carreras
del rio dispuestas para ello ni haber parte segura en todo
el trayecto.

En 1600 habia cesado hacia mucho tiempo, nos dice
una Real Cédula de Felipe III investigando el destino de
los 1.500 ducados del juro antes citado y de otros 93.750
maravedis puestos a disposicion de Andrés Gareia sobre la
Casa de la Moneda de Toledo, destinados a la obra. Debie-
ron ser satisfactorios los resultados de esta indagacion pues
en 1602 alin se cobraba y seguia en su puesto Castroverde
como contador, si bien éste informa que, en cuanto a la
navegacion, «no corre su tiempo ni por aci se trata de
cosa de ella». Sin embargo, no se daba por abandonada
oficialmente, pues en el signiente afio se sustituyo6 por Real
Cédula a Andrés Gareia por su hijo en el cargo de Apare-
jador de las obras del Tajo y Pisuerga. Reconoeio éste todo
el rio y envio en 1610 una relacion a Felipe 111, de la que
resultaba se utilizaba atin, si bien con dificultades, por
los malos pasos que precisaban reparacion, el trayecto
Aledntara-Abrantes; en el resto del rio hasta Toledo hallo

dieciocho carreras obstruidas, solo desde nuestra Cindad
a Ventosila, bien por deterioro natural o por empalizadas
y muros colocados por los molineros, que habian vuelto
riapidamente el estado de cosas a la situacion anterior a la
orden real. Solicitaba un completo reconocimiento y repa-
racion de los dafios, sin que al parecer fuera atendido; mas
bien totalmente olvidado, pues en 1623 «inventa» D. Luis
Brabo de Acuna la idea de hacer navegables los rios de
Espana, informada desfavorablemente por el Consejo de
Estado por la penuria econémica y aceptada sin embargo
por Felipe IV, quien estimando, tal vez por consejo del
Conde-Duque, que no importaba un duro repartimiento
siendo obra tan 1til, ordend se solicitasen ingenieros a
Flandes y a Milin, gobernado por el Duque de Feria;
siendo enviados cuatro técnicos por su tia la Infanta Isabel,
sin que sepamos qué fué de ellos ni qué llegaron a hacer.

REACCION ANTE EL PROYECTO.—Mucho se ha dis-
cutido sobre la opinién que la navegacién merecié a sus
contempordaneos, especialmente a los toledanos. Basdndose
en la «Relacion» del gnipuzcoano Esteban de Garibay,
aposentado en Toledo por aquel entonces, se ha venido
admitiendo tradicionalmente que los tole-
danos eran enemigos del mismo, tanto en
la oposicion manifestada en Cortes como en
el sentir popular, que lo utilizé como mo-
tivo de chacota, propalando falsas noticias
de desgracias acaecidas a los navegantes o
exagerando las verdaderas.

(Continuard).

redactor de «Blanco y Negro»:

pasando por casi todo el <iquién es quién?> —si esto fuese posible—, Victorio Macho ha contestado a un

—Yo estoy enamorado de Toledo. Yo quiero a Toledo como quiero a mi raiz. He viajado, herrado por el mundo.
Queria estar al lado de mi mismo, al lado del arbol espafiol que yo soy, que quiero morir siendo. ¢Y qué lugar mejor
que éste? ¢Qué ciudad mds medular, més espafiola? Toledo es como el viejo corazén de Espafia; uno coloca la cabeza
sobre la tierra y lo siente latir. Por eso estoy aqui, en Toledo. ¢Cémo iba yo a estar lejos de mi corazén?

.

Bl “poraud” de muehas eosas

Se viene comentando por algunas mentes dadas
a la alta especulacién filoséfica y centralista el
<porqué» del éxito de la Exposicion «Carlos V' y su
ambiente», que se celebra en el Hospital de la Santa
Cruz de Mendoza, de Toledo, y el «porqué» no se
ha montado en Madrid. Alegan para ello diversas
razones y todas ellas muy respetables.

Apaste de que el «porqués ya estd suficientemente
contestado por las mds altas personalidades en la
materia, y de que indudablemente ha sidc un éxito
de los organismos oficiales que en Toledo la conci-
bieron y la han realizado, nosotros alegariamos
una mds y solo una, aparte —repetimos— de
«porqués el Hospital de la Santa Cruz, de Toledo,
no se podia llevar a Modrid y st las obras de arte
aqui expuestas traer a Toledo, como bien a dicho
alguien; y es que lo que se buscaba, y asi se titula
la Exposicion, era AMBIENTE, y esto sélo podia
darlo una Ciudad Imperial. Toledo estaba cansado
de ser Corte y Ciudad de un Imperio cuando a
Madrid, aios mds tarde, se le hizo Villa y Capital
de Espana.

A otro <porqué» casi tampoco contestariamos
nosotros, y por ello transcribimos la respuesta que
da el propio interesado, un poco caburrido» de la
absurda pregunta: jy «porqué» en Toledo?

Como desde el Greco hasta D. Gregorio Maraiién
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RIO AMOR

XXV

T no mereces el horrible castigo de reir detras de los
nublados de mi cuerpo. Hay que llorar mucho, caminar mu-
cho por los pesados caminos que nos absorben, pecar con
ansia para gustar del arrepentimiento, con ojos de muerte,
con boca de sangre empapando las esponjas de los anchos
pecados.

Escucha. Y no me oigas: Hay un triste loco a mi espal-
da que me clava los dientes con deslocada pesadumbre patra
hacerme sentir que debo pisar la muerte con el pie derecho,
yo, solo, a solas con tu risa lejana.

Dentro de tus gritos desmedidos yo tengo mi luz de silen-
cio y me acuesto rodeado de tus dientes con la dulce pesa-
dilla de no quedarme dormido,

En el mas hundido destierro de amor estoy siempre a
punto de encontrarme, pero sé que volcaras sobre mi encuen-
tro tu rio de muchedumbre, tu casa de piel caliente gne no
descansa de suicidar mi suefio asustado de mi resurreccion
diaria.

Y, a pesar de ello, qué hermoso me hiciste el tacto con
tu aliento, llevdndome la mano a donde tu querias, a donde,
tdu, te hacias mas de mi, a donde yo mas me marchaba
desaparecido del hombre y una sombra que escupian las
estrellas me sonreia, como tu, entre las piernas.

Hoy, desde mi otra parte, con dedos largos que no sien-
ten, te acaricio muriéndome.

Como no pude despedirme, desde aqui te envio mi vida,
que, como tu siempre, hoy empieza a vestirse de blanco
contra el dolor que vuelve de pecarte.

(Mi alma es como ti, de nueva y alta).

XXVI

Estoy borracho. Borracho de unos vasos de vino. Demo-
craticamente borracho. Si todos estuviéseis borrachos, como
yo, entonces podriais comprenderme. Los arboles sudan so-
bre mi un mosto de sol retinto y suefio una tinaja encarnada
adonde podria embriagarse el silencio oscuro de la noche
que me despeina, que me mancha los ojos con asfalto, que
me riega los labios con lagrimas azules y me deja sentado
a un palmo de la muerte.

Os digo que estoy borracho y me golpeo las piernas con
una pobre rosa blanca que atin estd queriéndome.

(Si vengo a mi, mafiana, serd para ser otro y volver a

llevarme la rosa hasta los labios en un llanto sereno pareci-
do al amor).

( Dos poemas del libro inédito «Rio Amor»).

Juan Anronio VILLACANAS
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..y en la tierra, paz a los

@oema de %a vidlacd

Trémolo anuncio por majadas dulces,

por silencieros valles, por veleidosas albas.

El Nifio Dios camina hacia Belén en brisas;
como faisanes verdes las palmeras se alargan.
Echadizas estrellas hasta la tierra vienen.

Para hacerse panales pasito a paso bajan;
dejando la pizarra de la noche sin luna

los dngeles aprenden a escribir con sus alas
(como no saben, juegan a envolverse entre nubes).
Cecean los trigales soledad de palabras

y el centeno, de envidia, por el trigo se vuelve
herbaje desolado henchiendo su nostalgia.
Nuevas de flores llegan hasta el suenio posible;
por rociar los aires se quieren degolladas.
iBelén!, [Belén! envuelto en luz del Cielo siente
ventrilocuos paisajes. Sus mirtos engalanan
besamanos de nubes. Saludadores rios...

rueda la tierra, rueda, como una inmensa llama.
]Qué gran tanica el dia para un Nifio desnudo!
Los corderitos corren: Son tiovivos de lana. :
De Nazaret a Belén la luz se vuelve ojos;

para admirar el fruto el arbol se hace rama.

Las guedejas de risas que se dejé la aurora,

por el pezon abierto de la madre se escapan

como soles de vaho o lirios despuntados

al campo amanecido con notas de dulzainas.

Trémolo anuncio el Nifio Jesiis que ya ha nacido:
Almidonadas nubes jHosanna! jHosanna!

Epuarpa Moro
TOLEDO, NAVIDAD 1958

VILLANCICO

jQue no se duerma el Niiio!..
que no se duerma,

que su luz salve al mundo
de las tinieblas.

Respirad a su lado
esta Nochebuena,

que estd solo, y el frio
su cara hiela.

Estda obscuro el establo;
hay luna nueva,

pero hay luz en sus 0jos...
jque no se duermal!

JOSE M.* GALVEZ
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hombres de buena voluntad

Sobre el blanco paisaje de tu cuna,
son tus ojos estrellas y luceros;
tus manos celestiales mensajeros
que dan al corazén gozo y fortuna.

Es la noche mds clara que ninguna,
porque alumbra tu luz en los oferos,
y con ramas de mirtos y romeros
un nardo para Ti se hizo la Luna.

Es la gracia de Dios que al hombre viene
con promesa Y caricia redentora,
y en brazos de Maria se sostiene.

Sol en las puras manos de la Aurorg;
villancico y rabel; y el aire tiene
aleluya de paz en cada hora.

Clemente PALENCIA

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ayer y hoy. 11/1958.

Noche de Dios, cercada por el dia,
con vigilia de gozo estremecido;
por las sendas del monte florecido
ha llegado un mensaje de alegria.

En los brazos gozosos de Maria,
se nos muestra Jesus recién nacido.
Cada rayo de aurora es un latido
que del Cielo el Sefior hoy nos envia.

Noche de Dios, la palma y el romero
ponen verde rumor por los caminos
y rosas en la nieve de tu albura.

Y en la cumbre radiante de un lucero
cantan amanecer coros divinos,

pregonando la paz desde la altura.

Clemente PALENCIA




LA EXPOSICION DE SANTA CRUZ

El afio 1958 que termina puede pasar
a ser llamado en Toledo el afio de la
Exposiciéon. Ojala nuestros hijos olvi-
den la numérica y vulgar cronologia
Yy pasen a recordar nuestro tiempo, de
este ano, como <«el alio de la Expo-
sicion».

Que esa gratitud a un hoy de esfuer-
zos consumados en realizaciones, nos
sea reconocida mafiana, como nosotros
hoy reconocemos a aquel «ano del
Congreso Eucaristico».

Sélo que ahora nos mueve una am-
bicién que no sé si sera castellana, la
ambicion de que el esfuerzo y los
logros sean continuados y no espori-
dicos.

Digo que no sea castellana esta am-
bicién, porque la continuidad en un
logro sé6lo la hemos visto potente y
patente en un pueblo que marca preci-
samento su hito de vida nueva, de vida
contemporanea, con el sobrenombre
igualmente de «anio de la Exposicion».
Me refiero a Barcelona y no por la
Exposicién de 1929, sino debido a la
anterior, la de 1888, ya que todo se
mira en una Barcelona de hoy a través
de la medida que marco Rius y Taulet
merced a su genial sentido de la orga-
nizacién. Organizacion y también fe.
Como fe y también dignidad humilde,
que nos haga exclamar un dia como
al gran arzobispo: jSenor, tener piedad
de tanta grandeza!

® % %

¢Qué elegiriamos para hablar de la
Exposicion «Carlos V y su ambiente»?
¢Por donde empezariamos? He aqui el
primer problema a resolver.

No cabe titubear, perder tiempo.
Todo es bueno. Iremos, por tanto, a lo
que primero llena nuestra vista.

Segiin entramos, la atencion se fija
en el frontal del crucero bajo. Alli, la
joya de las joyas. De la Custodia de
Arfe no vamos a hablar. Estd «vista
y sabida». S6lo un comentario en torno
a ella. El mismo que hizo inteligente-
mente una de las mas altas personali-
dades espafiolas: {Estd en su sitio!

Efectivamente no la volveremos a
imaginar que no sea alli, porque es alli
donde adquiere la mayor y mas per-
fecta de las grandezas. Sélo la vemos
alli en <su ambiente». Un ambiente
imperial.

Luz, perspectiva, misica y silencios.
Todo es exacto y todo es lo contrario
a como hasta ahora la vimos instalada.

Existe una cuestion técnica resuelta
perfectamente. El final de la nave
central, baja, queda en la cruz y en la
cabecera al descubierto, en vacio, con
relacion al piso alto. Pues bien, el
primer <hueco» se ha llenado en el
mismo centro del edificio con una esta-
tua de Carlos V.

Al Emperador, ecuando estamos en la
planta baja, si le intentamos ver, tene-
mos que levantar la cabeza, ya que él
en su pedestal como un trono esti sobre
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(COMENTARIOS DE UN VISITANTE)

nosotros gravitando, y aun asi no le
vemos bien.

Una vez en el piso superior, una cu-
riosidad instintiva hace que nos aso-
memos, y s0lo entonces si que vemos
al Emperador desde una perspectiva
inédita y respetuosa. Bajamos la ca-
beza.

Recordamos que el panteén a Napo-
leén tiene en Paris las mismas carac-
teristicas. Las grandes figuras, en
suma, nos hacen inclinar antes o des-
pués las testas. Hay que reconocerlo.

Pero volvamos al sitio de Arfe y la
solucion ideal técnico-pictorica realiza-
da por Teodoro Miciano. Teodoro Mi-
ciano, ces un escapado del propio Con-
cilio tridentino? El solo nombre le de-
lata. Por fuerza tenia que «sentir» el
lugar y realizar su obra con tan mag-
nifico éxito.

¢Cualquer magnificencia real y te-
rrena necesita de una vitrina para
asentar un trono? ;/O, por mejor, un
trono necesita de un escenario solem-
ne, grandioso, estremecedor y magni-
fico? Con esta tltima formula estd re-
suelta la papeleta.

Para Arfe y su joya se ha montado
un escenario con toda la téenica que el
caso requeria. Drapeados, doseles, co-
lumnatas y cordonajes in tempo de
bambalinas, tienen, merced a la luz y
a la realizacion, voliumenes, formas,
fondos y perspectivas reales. Es una
puesta en escena cuidada en el 1iltimo
detalle hasta en la comparseria.

Sin menoscabo para nadie, sino como
elogio a ambos, sélo Tamayo en el
Teatro Espatol de Madrid, en su direc-
cion de «La Alondra», de Anouil (tlti-
mo acto), ha estado més cerca de una
realidad histérica. De una reconstrue-
cion historica. Tamayo entonces y aho-
ra Miciano, lo han conseguido.

Por cierto que un cuadro aqui ex-
puesto nos hace recordar otro fondo
escenografico. Se trata de «La abdica-
cion del Emperador Carlos V», de

Francken II, procedente del Rijksmu-
seum de Amsterdam (1).

Cuadro inédito, en el original, para
nuestros ojos. Cuadro excepcional de
calidades, cuadro bellisimo y perfecto.

Nos asombra, en la medida justa en
que ya nos asombramos, comprobar el
grado de IGUALDAD a que Salvador
Dali ha llegado con relacién a estos
maestros de la escuela imperial fla-
menca.

¢Poiémica? No.

Sé que ese carro de Neptuno tirado
por cuatro caballos me recuerda el
telon de fondo con destino al ballet
«Tristin Loco».

Sé que estos mismos caballos de
Francken II son unas bestias alucina-
das, desequilibradas. Sé también que
conchas, caracolas y estrellas de mar
que aqui aparecen, aparecen iguales
sobre las arenas mediterraneas de Ca-
daques en el Cristo hipercibico o sobre
las de Port-Lligat en la Madona; sé que
mas exactos alin que estos caballos,
con los de Dali, son los de cierto cartén-
boceto que ahora no viene al caso,
porque nuestro caso es el de una pintu-
ra acabada. Pintura de maestros.

¢Va todo esto en detrimanto del pin-
tor catalan? Dali saldria en el peor de
los casos con las siguientes atenuantes:

Unico conocedor, a fondo, de la pin-
tura europea. De la tinica y verdadera
pintura. Unico dibujante hoy por hoy
capaz de realizar lo que los maestros
hicieron ayer. Unico pintor capaz de
resolver problemas de envergadura
clasica, de pintura perfecta.

Sigue, es logico, a los maestros, pero
estd con ellos. Es capaz de lograr lo
que ellos lograron, y si ellos fueron
«magister», Salvador Dali es igual-
mente un maestro. Y lo siento por
aquéllos que, sorprendidos en una
santa inocencia, vuelven la oracion
por pasiva y se creen que descubren
otra cosa 0 pretenden demostrar que
hacer arte puro y original es manchar
un lienzo con un chorro de pintura
azul, restregarlo y después ponerle un
titulo.

Ante lo del chorro restregado por el
lienzo, cabe exclamar: jEso lo hago yo!
Lo que no intentamos siquiera decir en
susurro ante la mds sencilla, perfecta
y detallada concha de las arenas medi-
terraneas, es: {Eso lo copio yo!

(1) FRANCKEN —Franck—, Il el Mozo, Frans
(1581-1642).

«Alegoria de la abdicacion del Emperador Car-
los V en Bruselas, el 25 de Octubre de 1555». Tama-
fio: 1,34 X 1,72.

Procedente de la coleccion George y adquirido
por el Museo Nacional de La Haya en 1806, Actual-
mente en el Rijksmuseum de Amsterdam.

Carlos V aparece coronado Emperador con Toison
y manto rojo. Con el brazo sefiala a su hermano
don Fernando y a su hijo Felipe II. A los lados,
grupos y figuras alegoricas: Europa, Africa, Améri-
ca. A la izquierda irrumpe Neptuno en carro tirado
por caballos y rodeado por nereidas y tritones,
Porta la esfera terrestre. A los pies del trono impe-
rial estan el cetro, la espada y el globo terraqueo.
En un fondo, la marcha del Emperador en un ca-
rruaje tirado por mulas.




Para terminar. Incluimos también
en esta tendencia de las grandes crea-
ciones de fantasia surrealista «El In-

fierne» de Huys, expuesto igualmente

en Toledo (2).

<En qué hemos parado nuestra aten-
cion y comentario? En cinco o seis
cosas. En catdlogo figuran 1.063.

* ok ¥

Al mes de inaugurarse en Toledo la
magna muestra del Imperio caroiino
{el «alarde» le llama Neville con rara
exactitud), muestra e idea aproximada
de lo que fué e hizo un Occidente unido
bajo una misma espada, se ha inaugu-
rado en Viena otro muestrario de and-
logas caracteristicas.
o Esto indica que la riqueza artistica
y cultural es inmensa y comiin, de

raices idénticas, iguales principios y
exactos destinos. Creemos, por tanto,
que s6lo por medio de estas proyeccio-
nes histoéricas sobre un pasado europeo
comun y glorioso, alentadas por una
generosa colaboracion de naciones
nobles, sea posible que nos conozca-
mos y conociéndonos nos comprenda-
mos y amemos, y que estos frutos de
hoy, logrados en Viena y en Toledo,
antecedidos por aquella Exposicion
«Reinado de Carlos V» celebrada en
la ciudad de Gante en el verano de
1955, sea el principiv de una Europa
que redimida por ella misma pueda
presentarse siempre y en cualquier
momento bajo el lema:

—«Sefior, tened piedad de tanta

grandeza». F,
En la Ciudad Imperial,
Diciembre, Afio de la Exposicion.

A una muchacha que la sorprendio la
muerte cuando empezaba a sentirse

mujer

Ya se hizo fierra de lirios foda ella

Ya van muertos por la ilusion y el viento
el Principe Azul de su pensamiento

y el Hada que cabalgaba una estrella.

(2) HUYS —Hus—, Peeter (segunda mitad del
siglo XV.

«EL INFIERNO». Tamaiio: 0,86 X 0,82. Fdo, 1570,
peeter huys fc. Procedente de El Escorial (Museo
del Prado, Madrid).

Paisaje fantastico con incendio al fondo. La ma-
yoria de las escenas son de combate de unos pocos
angeles con con multitud de monstruos, para arre-
batarles los cuerpos desnudos de las almas. En pri-
mer término, de izquierda y derecha, en torno de
una mesa, una serie de engendros embriagan a una
hembra, desnuda, obesa, y amenazan a un hombre;
justa de un hombre con una joven montados, res-
pectivamente, en un pato y una gallina; de una
cueva surgen seres humanos y otros con cabezas de
ave precedidos por uno que cabalga en una tortu-
ga, simbolo de la pereza, y toca trompeta larga y
curva.

Semejante, y firmado también, existe un cuadro,
segun Friedlander, en el Museo Mayer. CTLO.

EL OSCURO LATIDO

Jinete sobre el espacio

En la llanura solitaria.

:Qué movimientos naturales
De ardor? :Qué luces altas?
:Qué objetos exteriores,

Latido lento en la mafiana,

El infinito horizonte en si destellan
Con caballos de fuego en las entrafias?
Pero el origen las socava:

Su juventud de medianoche

Un sol de sangre la azulaba.

Calavera insensible ya es la bella,

ha dejado de ser en un momento

lo que sdlo era vivir en intenfo

por la esquina de una playa sin huella.

La luna, en brinco blanco desde el cielo,
cava ya por sus ojos una fosa,
donde la noche, amiga de su vuelo,

esconde el sueiio eferno de la hermosa.
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... Ya nacio de sus brazos pronta rosa
Yy ya un ciprés se enredd entre su pelo.

Avrronso VILLAGOMEZ
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Oh de la muerte grises ruinas.
Oh de la tierra sombra esclava.
En didlogo con la naturaleza

El hueso y carne asi se acaban:
Sin voluntad de profecias.

Sin resurgir intimas gracias.

¢Su desnudez region del almaz
Aquella sombra compungida
Piadosa mascara ocultaba.

De cada campo trabajado

Dios secara las vivas ramas

Y el corazon deshabitado

Cesa en su agénica morada.
Cuando mi cuerpo aqui descanse.
Cuando la noche envuelva al alba.
Tales presagios son el hombre,
La oscura y triste vida humana.

Mar1o ANGEL MARRODAN
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En Majatuerta todos eran ca-
zadores, también. Pero mas finos
que los de Los Peleches. Los de
Los Peleches no sabian mas que
hacer puestos a la perdiz en Fe-
brero y al perdigén eu Mayo; y,
si acaso, matar conejos a la chilla
en Junio, cuando soplaba conve-
nientemente el solano. Y en
cuanto a <reseros», jbah!.. Si
mataban algin venado era en las
«<reculas» de las grandes monte-
rias. Se sentian sobrecogidos por
lo fragoso y solitario de los mon-
tes, de manera que no gustaban
emboscarse, sino en compaifiia, e
intimidados por las distancias.
Cuando les sorprendia la noche
en un cortijo, preferian pernoctar
en ¢l, en la incomoda compaiiia
de las mulas, que aventurarse a
oscuras por trochas y brefiales. Y cuando tenian que
desplazarse a quince o veiente kilometros para hacer
de reculeros en alguna monteria, alquilaban un coche
entre seis o siete, o entre diez o doce — todos los que
cabian convenientemente apretujados— y se hacian
trasladar como unos maulas, junto con sus armas, sus
zurrones y sus bien provistas fiambreras. Porque los
de Los Peleches tampoco concebian que se pudiera ir
de caza sin llevarse una fiambrera repleta de bonito
adobado o de jamon del limpio.

Los de Majatuerta, por el contrario, gustaban de
cazar en solitario. Cuando alguno se enteraba de que
un venado bajaba a comerse de noche la cebada de
<lLos Claros», se guardaba muy bien de comunicarselo
a sus convecinos. Se echaba un par de balas y una
cebolla en el zurrdn, salia furtivamente de su casa, ya
oscureciendo, y, tras, tras, se iba en un par de horas,
a golpe de calcetin, hasta el posible cazadero. Luego
se emboscaba convenientemente; esperaba otras tres,
cuatro o cinco horas, y, si tenia suerte, al cabo de ellas
tumbaba de un balazo al animal. Si no la tenia, volvia
a la noche siguiente, y a la subsiguiente, y a la otra.
En la época de la berra, o de la brama, tres o cuatrc
monteros finos — el Felipe, el «Tocho», el «Jaramago»
y Periquin —, cazaban los venados con reclamo. Am-
plificando convenientemente, a través de una bocina
improvisada con un borcegui, la imitacién del bramido
del macho en celo, conseguian atraer alglin ejemplar
dispuesto a medir sus fuerzas con el que suponia que
le desafiaba. El belicoso, claro, no solia tropezar sino
con alguna bala o tal cual pufiado de postas, que, por
lo general, le quitaban para siempre la libido y las
ganas de pelea.

Cierta tarde del mes de Agosto, Periquin recibi6
una de aquellas apreciadas confidencias. El «Tierno»,
el cabrero, le comunicé que en el risco de Calamocha
campaba por sus respetos, sultaneando un hato de
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cinco o seis ciervas, un macho
de catorce puntas. El «Tierno»
venia de muda, con ganas de
beberse una cafia, y Periquin le
pagé de buena gana cuafro a
cambio de la noticia. Luego le
dejo en la taberna de la «Tuertas,
una vez que le hubo hecho jurar
que no haria a nadie mas parti-
cipe de su descubrimiento; cogié
sus borceguies, su zurrén y su
escopeta, y, a todo lo que le
daban de si las piernas, se planté
en el risco de Calamocha en hora
y media. Se ocult6 en una mata,
cargo el arma y, cuando la luna
hubo empezado a platear el
matorral, comenzé a ejecutar la
«Sinfonia del Ciervo en Celo»,
para buenos pulmones y borce-
gui, en «mt» sostenido, De alli
a poco le contestaron las notas, broncas y profundas,
del <Desafio del Macho que acepta la Pelea», en
bramido mayor. Se oian muy cerca: en el interior del
«Maton del Muérdago», en el qne el propio Periquin
habia estado a punto de emboscarse. No lo habia hecho,
a ultima hora, calculando que quiza lo espeso de la
maleza le podria impedir encafionar convenientemente,
y a la sazén se alegraba cada vez mas de no haberlo
hecho, Porque, de haberlo intentado, hubiera espan-
tado al ciervo. jAlli estaba, alli estaba! Mugia y mugia,
pero no se decidia a salir, Y una vedija de nube, des-
plazandose, amenazaba con eclipsar de un momento a

otro a la luna. El venado, claro, podia muy bien salir

del matorral precisamente durante el eclipse, con lo
que Periquin podia perder su espera. Decidio, en
consecuencia, obligarle a salir enseguida. Amartill6 la
escopeta, cogié una piedra, y dispar6 esta ultima en
la direccién en que sonaban los mugidos. Y se prepar6
a oir la tropelada del ciervo al salir de estampia.

Pero lo que oy6 fué una voz que, con trémolos de
susto, gritaba:

—iQuieto; quieto..! [Que soy el «Tocho»; el «To-
cho»..! ¢Eres td, Periquin? {Sera marrano, el «Tierno»,
que me ha jurado que no se lo habia dicho ni se lo
pensaba decir a nadiel..

Jost PEDRAZA

NOTA

El préoximo dia 7 de Enero de 1959, a las diez y
media de la noche, por las antenas de la Sociedad
Espaiiola de Radiodifusion (Radio Madrid), se radia-
ra un reportaje, realizado en Toledo, sobre la Expo-
sicion «Carlos V y su ambiente», por el locutor José
Luis Pecker y el Cronista Oficial de Toledo, Director
de AYER Y HOY, seiior don Clemente Palencia.
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LIBROS

«CONJUGACION: POETICA DEL GRECO»

Comentar un libro de versos es empeiio dificil; y si el
libro es de versos dedicados a glosar la esquinada sig-
nificacion de la obra del Greco, mas. Entre otras cosas,
porque al comentarista le acecha la tentacién de echar su
cuarto a espadas en la interpretacion de la pintura del
cretense, sobre la que también, como el que mas y el que
menos, tiene, aunque informulada, su propia teoria.

El propésito de Juan Antonio Villacafias, ambicioso,
podra o no haber cuajado en una interpretacion antologa-
ble, pero dice mucho en favor del aliento vocacional del
que le ha acometido. Juan Antonio Villacafias gusta de
oroducir aludiendo —aludiendo tan s6lo— a la realidad;
aboceteando unas prefiguraciones astrales, poéticos fan-
tasmas de las cosas. Es natural, por ende, que haya
intentado cuajar una produccién representativa frente a
los pintados fantasmas que constituyen el Apostolado del
Greco. Y la ha llevado a cabo mediante un portentoso
derroche de metaforas, sin que le haya arredrado, al pa-
recer, la desfaborable circunstancia de que, a lo largo y
a lo ancho de las letras actuales, se encuentren por do-
quier, mostrencas a fuer de transitadas, incontables técni-
cas de aproximacion al hecho por el camino de la trans-
posicion, de la pardbola, del fropo violentado hasta el
absurdo. Sin eludir ninguna de las dificultades formales
de la moderna poesia, Villacafias ha logrado un volumen
breve y dificil, en cuyas paginas se nos insiniian retazos
de mar, de muerte, de luz de esterllas y de penumbras que
no tienen hora exacta en ningtin reloj industrial. Asi es el
arte de Villacafias, y asi se puede interpretar, entre de
otras muchas maneras, el arte del Greco. Porque seria
insensato pretender que cualquier interpretacién, breve

ademads, del arte del Greco, pueda resultar exhaustiva.
~ Ha eludido Villacafias en este su intento de aproxima-
cion poética a la pintura del cretense, incurrir en el descrip-
cionismo con que Machado, por ejemplo, se aproximé al
retrato de Felipe III. El arte de Villacafias es muy otro que
el de Machado. De la misma manera que el superrealismo
de Theotocopoulos no tiene nada que ver con la franqueza
de don Diego, un andaluz que pintaba en holandés. Si el
color para el Greco es un recurso de expresién antes que
un accidente formal de las cosas, el lenguaje, para Villa-
cafas, es, antes que un instrumento de comunicacién inte-
ligible, un acervo de imdagenes, validas por si mismas, cuya
utilizacién ha de llevar a cabo el poeta, si que con pulso
firme, con aparente negligencia cuando la ocasién lo
requiere. Porque en ocasiones la imprecision y el desdibujo
expresan miejor que la definicién y el trazo firme.
Avaloran el volumen —una edicién pulcra y de moderno
corte de «Helitipia Espafiola» —, ademds de una expresiva
portada de Moragén y de unas preciosas reproducciones
de cuadros del Greco, que por si solas valdrian quiza el
esfuerzo editorial, prélogos y glosas de Carlos Sander,
chileno y autor; del Profesor don Guillermo Téllez, Acadé-
mico numerario de la Real de Bellas Artes y Ciencias
Histéricas de Toledo, y fino critico de Arte; y de don Cle-
mente Palencia, en fin, Cronista Oficial de Toledo, delicado
erudito y buen poeta también, pulsador amoroso de la
vieja arpa lirica. Los tres, con fina percepcién, abundan
en el justo elogio que sin duda merece la obra poética de
Villacafias en conjunto, y, concretamente, la coleccién de
versos, cuya edicion se comenta.
Jost PEDRAZA

«L O S D E A B A J O», Poemas de .Q{/fonso q)i/[ago'mez

(EDITADO EN ORENSE,

Sin prélogos, sin solapas publicitarias, biogrdficas o auto-
biogrdficas, Alfonso Villagémez desde lejos, no en la distan-
cia, se decide a publicar un libro de versos.

Grande valentia la suya, gran ilusién puesta en el pri-
mer libro, que nos parece una quimera hecha realidad y una
realidad estupenda.

A Alfonso Villagémez le conocemos desde sus estudios de
Bachillerato en los HH. Maristas de Toledo. Villagémez es
wn universitario en el pleno ejercicio de su profesion.

En estas condiciones, a A. Villagémez no podemos enga-
fiarle, no debemos engaiiarle. Sin embargo, no tema, su libro
-86lo nos mueve a emocion, aliento y felicitaciones.

Poner un libro en la calle cuesta mucho en todos los érde-
nes, para con una inconsciencia suma vayamos ahora a
romper el encanto.

Villagémez en nuestro silencio, comprenderd. Es inteli-
gente y de voluntad vocacional. Cuando se decide a hacer
ana cosa la termina redonda y completa.

Ll solo titulo «Destierro en la Esperanza», que recoge por
8u temdtica once poesias, nos da idea clara de la melancdli-
«ca nostalgia que invade al poeta, desplazado de su ciudad y
-que sin embargo la canta en «Toledo», «Zocodover», «Cuesta
de la Ciudad», titulos todos ellos que inician sus versos.

Vino el dia, y el coso ya colmena,
corrillo, foro, crénica del hecho,
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urbe y campo (sin surco), lonja y lecho
de la voz que el mercader torna amena.

En esta sencillez estd plena e intimamente reflejado Villa-
gomez, y su obra por lo mismo es auténtica y noble.

Sencillez y autenticidad que debian emplear todos los
versificadores y no andarse con el Casares rebuscando sino-
nismos y palabras raras que hacen, por su dificultad y
retorcimiento, que la poesia actual, al igual que la pintura
abstracta, tenga pocos amigos, y si dé lugar a chirigotas y
regocijos en el momento que se lee que <el alma se ha quedado
doblada en una esquinas.

Villagémez, sencillez y ternura, acierta cuando observa
a un nifo:

El nifio tiene una pena

y en las noches de verano
suefia que la luna llena
viene a beber en sus manos.

Cuando regresa a la simplicidad de un romancillo,
cuando recuerda los primeros aifios, cuando canta a la
madre...

Pulera y correctamente editado, el libro lleva cuatro
ilustraciones de Julidn Cebridn, hdbiles y acertadas.

F.
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LIBROS

« Q U I N T A. P A L A B R A » de gu/t'o C)7zczf’t'scal C)72(mtes

““Alcarabdn’’, Arcos de la Frontera

Al abrir este interesante libro que
escribe Julio Mariscal Montes, nos sor-
prenden las primeras palabras del pro-
logo de José Maria Peman, que recibi-
mos como una especie de proclama o
toque de atencion y mnos produce
—c¢por qué no decirlo?— un hondo
«escalofrio poético».

Dicen asi: La Poesia cruza por una
hora dificil. Una hora de remanso, de
recuento, de erudicion. Se sabe dema-
stado vy es peligrosisimo «pasarse de
listo» haciendo versos.

Afortunadamente estas palabras no
sirven mas que como punto de apoyo
del famoso escritor para elogiar la
obra de Julio Mariscal Montes. De
todos modos, necesitamos tranquilizar-
nos un poco antes de empezar la lee-
tura de «Quinta Palabra», cuyo autor

ha sacado la cabeza entre tanta sabi-
duria como un ndufrago entre las olas
para, después de su salvacion heroica,
flotar magestuoso sobre el mar sereno
de sus sonetos, en cuya composicion
se afirma como héabil maestro.

Consta este libro de veinte sonetos,
cuidados con alma limpia y corazén
reposado, admirativo, logrados todos
con exacta precision en un juego de
versos dificilmente sencillos —admita-
senos la expresion— dados el tacto y
la delicadeza que exige un tema como
el de la Pasion, no ya cualquier tema
religioso. La Poesia se hace amorosa-
mente breve en cada una de las com-
posiciones de «Quinta Palabra» y am-
pliamente amorosa en las dedicatorias
del poeta, que son como obsequios
infinitos de su propiedad espiritual.

«ANCLA ENAMORADA»,

Es audaZz interpretar la calidad de
un sentimiento. Los poetas, no es nece-
sario entendamos de poesia. Yo, since-
ramente, no entiendo de poesia; la
comprendo solamente. Entender de
arte, no es comprenderle. Un critico
puede saber si una obra es buena, por
oficio, pero no puede llegar a compren-
derla. La comprension es el cerebro del
sentimiento, por eso, cuando Egea nos
dice en el poema inicial

«Traeros el corazén, es necesario»

Nosotros comprendemos que esta
imagen es extraordinaria, la sentimos
asi y lo decimos. El sentimiento es lo
harto elocuente como para prescindir
de la sintaxis. La palabra es la forma
del sentido.

Agrupados en una trinidad de sec-
ciones: LA CITA, LA SANGRE ENA-
MORADA Y LA LLAGADA —esta
tltima un conjunto de sonetos perfec-
tos en su construceion, didfanos en
su ameno contenido—, Julio Alfredo
Egea, acierta en «Estanque», «Recuer-
do», «Tierra», «Caida», «Juan», «Poe-
ma del nifio mudo que murio en Otoio»,
«El Tonto» y «Nosotros los poetas».
Estos dos tltimos son maravillosamen-
te humanos y profundos. El primero
dice asi:

«Apareces huidizo en las esquinas
acosado por perros y chiquillos.

A veces dices cosas jubilosas

y a veces cosas serias y profundas
que hacen pensar...»

Le disculpa diciéndolo: «Acaso seas
poeta fracasado»...

Y le consuela. Tal vez sea: «profesio-
nal en rosas celestiales».

«Nosotros, los poetas» es una com-
posicién de arte menor, donde el liris-
mo del autor alcanza una prodigiosa
autenticidad; hay momentos de plena
emocién, de exquisita resignacion
como:
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(GRANADA, 1956)
«Debemos sonreir

como cuando nos muerde
una mujer o un nifio».

Aparecen imdgenes donde su sentir
revela una rara veracidad:

«... y otras veces soflamos
con la amada dificil
de un ganster neoyorquirio».

O de una sosegada melancolia:

«Otras veces doblamos
nuestra alma de papel
para echarla al buzén

de algin pueblo olvidado,
sin direccién ninguna».

Julio A. Egea, es poeta de vocacion

«Porgne todo lo nuestro
nos llegara doliendo...».

Porque sin vivir del verso vive para
el verso, versifica el gozo y el dolor
serenos, y una continua preocupacion
social le ocupa el tiempo sin horas de
su pensar. Egea piensa sin aparente
dificultad; se dedica a cumplir una
elevada funcion sin ostentosos concep-
tos ni metaféricas ornamentaciones.

No conozeo de modo personal o vi-
sual a Julic A. Egea; no obstante, me
aventuro a citaros su firme personali-
dad verificada en su obra. Adaptada
su alma superior a un proceso discipli-
nado y apacible, sin excentricidades
accesorias que pudieran perturbar el
orden justo de su vida sensitiva, es
consciente de sus suefios pacificos y
honrados. La realidad es para él como
una piedra oculta por lienzos transpa-
rentes o ajustados a sus cantos o decli-
ves, para evitar concavas superficies
que mientan lechos mullidos donde el
ser se arroje confiado.

De su pura poemética se desprende
una sencillez honda;sustraido el caudal
de las fuentes mds limpias, sus aguas

Asi es la poesia y la forma de hacer de
Julio, tal le nombra carifiosamente en
su prélogo el ilustre académico.

La obra de Julio Mariscal Montes
ofrece una unidad y un equilibrio nada
comunes, por lo que no resulta del todo
facil hacer destacar ninguno de sus
versos con la intencion justa que qui-
siéramos hacerlo. Sin embargo, es
muy de nuestro agrado cerrar esta su-
cinta resefia con dos tercetos de lo
que mds nos ha emocionado:

«Cristo estd aqui clavado, remachado
a salivazo limpio por la oscura
cerraz6n de la noche en agonia.

Cristo con una rosa en el costado
y la Ultima Palabra, seca y dura,
colgdndole del labio todavia».

J.A.V.
por gulio Sﬂlfredo (Sgea

andariegas y sttiles van ‘amasando
paisajes y situaciones no exentas de
una bucélica y oscura belleza, como
aquella del amigo desviado-en la en-
crucijada «del farol 12», tentando las
vertientes escarpadas de su derrota
moral, el poeta se asume la responsa-
bilidad que la amistad le autoriza,
reprendiéndole 1a debilidad: «No estoy
conforme, no».

El estilo recio y apretado del autor,
deriva a raiz de esta estrofa sintética.
y caracteristica sobre el hombre fe-
necido:

«Quizés habia sofiado en ser simiente

sin pensar que los hombres no se siem-
[bran,

que los hombres se siembran para nada

cuando su corazén ya no fiorece».

Le apenan los hombres que miran la.
naturaleza practicamente, olvidindose
de Dios en su estitica y sublime
inmensidad:

«Pasa otro hombre
y tan solo se acuerda de la sed de sus
[trigos»..

Cuando mira el «Estanque», enton-
ces suefla aislarse de un préjimo insen-
sible:

«Dificilmente oculto en una gota de agua
con todo el cielo dentro».

Julio A. Egea, mas original en «Rosa.
de los Vientos» que en las deméds com-
posiciones que integran ANCLA ENA-
MORADA, en ningin momento se
aparta de nuestro sentir humano, aun-
que se pierda en ocasiones con reté-
ricas imdgenes, para aparecer, de
naevo, en intervalos de fervorosa an-
siedad pidiendo por el hijo.

«Sefior, que sea poeta».

JuLiAy LANCHAS JIMENEZ




UN LIBRO

«Este sol que me hablas.

Autora: Eduarda’Moro.

Editorial: Aleto. Madrid, 1958. A M |

Coleccion: Papeles de Aleluyas.

Referencia biografica: J. A. Villa-
cafas.

Prologo: José Garcia Nieto.

Es dificil enjuiciar un libro
de poesias cuando se sabe, y
yo lo sé porque la opinion de
don José Maria Peman me ha
sido gentilmente comunicada,
que «tus poemas te han sido
necesarios», sefial verdadera-
mente indiscutible de que es
el mayor elogio que se puede
hacer de ellos. Versos since-
ros, auténticos y valientes.

Voy a decir de todas ma-
neras algo mdas sobre «Este
sol que me habla», con riesgo
de muchas cosas.

Quiero sentar previamente
la diferencia que existe entre
ser escritor y escribir.

Ser escritor es sentir la
necesidad de expresar toda
elaboracion’ mental por me-
dios y téenicas literarias. Ne-
cesidad vital y bioldgica tan
completa yrcompleja como la
de la alimentacién o repro-
dueeion.

Tus versos, Eduarda, tus
escritos, te son necesarios para vivir como te es necesario
el aire, el agua y el sol. Tus versos son necesidad y natu-
ralidad.

Eseribir, eseribe cualquiera; ser escritor, lo son muy
pocos.

Siendo el verso natural y vital, auténtico, tenemos que
calibrar en primer lugar su valor humano, y se necesita
mucha valentia para deeir muchas cosas de las que ti,
Eduarda, con tanta naturalidad has dicho.

Hay en el libro dos composiciones que, por muchas cir-
cunstancias, son de lo mds valiente que hoy se puede decir
en poesia. Me refiero al soneto «A mi hijo Josito», para mi,
composicion que sin mas avalaria y justificaria todo un
libro, y «A José Antonio», también soneto de una verdad,
valentia y ternura grande y sincera.

Estaria mintiendo en mi elogio, en mi ecritica, si no te
fuera a decir que, visto lo anterior, tii no necesitas de retor-
cimientos, ambigiiedades y originalidades tan en boga
hoy dia.

Con retorcimientos y ambigiiedades, muy oportunas,
porque no todo puede ser explicado claramente, sigue siendo
la poesia de «Este sol que me habla» clara y pura por dos
cosas: porque domina la téenica retorica, «conocimientos
que en muchos no existen y que pretenden suplir exclusi-
vamente con ambigiiedades», y por la facilidad de expre-
sion, mas aun cuando juega ampliamente con el lenguaje
figurado.

Eduarda Moro tiene unos corocimientos culturales séli-
dos, firmes y recios. Por mucho que quiera, para ponerse
al dia, desconocer, lo que para triunfar clisicamente ha-
blando se necesita y que es amplio estudio de los preceptos
y reglas de la Poética, la poesia de Eduarda Moro estd
sujeta, a Dios gracias, a esas formas, ritmos, rimas y
medidas que marcan los cdnones horacianos.

Cuando todas las formas estin rotas, todos los cauces
desbordados y salidos de madre, nuestro mds sincero con-
sejo a Eduarda es que no se deje llevar por la corriente,
porque la verdad estd en lo eterno, en el cauce, no en la
riada.
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HIJO JOSITO

Todo ti, y foda a ti. Yo, menos cosa;
pero parte integrante de tu esencia;
yo, armonia en tu beso. Tu, candencia
que se vuelve en mi piel pétalo y rosa.

Te has dormido en mi voz como una hermosa
promesa de la tarde en inconsciencia,
cuando juega la luz su nueva ausencia
deslumbrada de sol, ya temblorosa...

Todo ti y toda yo por la corriente
de este dia que se abre en nuestra frente;
carne y llama en lo intimo te nofto.

He trasvasado mi mirada al verte
sintiéndome en tu sangre de tal suerte
que un cielo en brazos de mi amor se ha roto.

EDUARDA MORO

APARTE..

Y no te importe que lo
etérno sea popular. Tiene el
libro cinco canciones delicio-
sas: «Me pensabas...», «<Ti en
mi...», ete., ete., que no son
un hallazgo en ti, sino simple-
mente ti misma, alegre y bé-
tica.

La poesia moderna es os-
cura. Esta oscuridad no es
buena en preceptiva literaria.
Nunca el oscurantismo fué
bueno en nada.

No digo que esa poesia no
sea buena; s6lo afirmo que el
pueblo no la «ve», y si el
pueblo no la comprende (pero-
grullada), esa poesia no es
popular. Sélo viviendo en el
pueblo, y pueblo puede ser
una «inmensa minoria selee-
ta», se puede perdurar algo.
De la mejor obra casi se des-
conoce el nombre, y hoy, sub-
vertidos los valores y desgra-
cia de nuestro tiempo, la
lucha feroz y ruin es por un
nombre apoyado en el pretex-
to de una débil obra que todos
desconocen e ignoran.

El sentido poético, tragico,
que Eduarda da a la vida, es
verdad porque todo, por vivi-
do, es existencial.

Seguiria hablando de poe-
sia, que es hablar de Eduarda Moro, pero pretendo, al
menos por hoy, acabar analizando brevemente tres compo-
siciones que creo claves, aparte «A mi hijo Josito», y que
son: «A la hora de siempre», «Me naces» y «Cancién
como de ti».

«A la hora de siempre» es un soneto impecable. Justo,
medido y armonioso. Tiene un abandono producido por el
cansancio verdaderamente heroico. Mucha pena reprimida
¥, sin ambargo, cantada.

«Me naces», es la continua esperanza. El continuo
agradecimiento. La continua miseria humana.

«Cancién como de ti», entrega anticipada, presentida,
de una calma. La que sea, humana o divina. Un sosiego.

Poesia, como se verd, toda ella rica de sensaciones y de
sonidos bellamente compuestos. Poesia necesaria para vivir
por ser la vida misma. Poesia auténtica, sincera y valien-
te. Humanamente muy valiente.—F.

LIBROS NUEVOS
Seis obras de Ia escritora gaditana Concepeidn Crespo Reguero

Sirvase enviar por giro postal la suma de 50 ptas.
y recibird libre de gastos el lote de sus nuevos folletos
1958: 1.—Historia de Santander, 2.—Glosario del
Amor, de la Vida y del Dolor, 3.—Vida de Carlos
Gardel, 4 y 5.—Ensayos de novelas, Lo que no vuelve
y Reportaje sentimental, 6.—Romerias montafiesas.

Pedidos y envios de giros postales:

CONCEPCION CRESPO REGUERO
Apartado de Correos 124. - CADIZ




RAFAEL GOMEZ - MENOR, IMPRESOR
Silleria, 13 y 15 y Comercio, 57.—Toledo
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