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Fernando liMé EZ DE GREGORIO.-Toledo y sus
constantes; "Biblioteca Toledo": vol. 6

(extraordinario} 1)6 pdgS. ilus. Toledo 1961.

ASOCIACiÓN DE ARTISTAS TOLEDANOS

REVISTA DE ARTE Y LETRAS La meritísima (Biblioteca Toledo), saca a luz una
obra del Prof. Jiménez de Gl'egorio, cuyo título es, ya de
por sí, harto sugestivo. Tratemos de glosarla brevemente,
procurando eludir el fácil elogio, propicio al tópico, para
fijarnos únicamente en aquellos aspectos que, a nuestro
juicio, confieren a la publicación del catedrático toledano
un perfil ciertamente peculiar, no manido.

Destaquemos, ante todo, su rara habilidad en mante
nerse alejado de una seca y tupida erudición sin caer en
los defectos de un plebeyo estilo vulgarizador; y así, aun
cuando esté sólidamente asentado en rigurosos datos que
su dignidad de investigador no puede silenciar, nos recrea
con una prosa rica, jugosa, fluida, no común en este tipo
de trabajos. Pero, además, ad vertimos -y esto es más
importante- que su quehacer histórico no se limita a un
posilivo frío y quieto, sino que infunde a 10 historiado el
dinamismo suficiente para ayudarnos a comprender el
presente y colaborar en la ardua empresa -tantas veces
desgraciadamente olvidada - de elaborar acertadamente
nuestro futuro; se ml1eve, pues, en el terreno del más
puro historicismo.

Una peculial' faceta de la obra del investigador jareño
constituye, sin duda, el hecho de que sus estudios no se
ciñan -como suele hacerse -, al estricto peñón que aprieta
el Tajo, sino que irradie su atención a la unidad torritorial
que le circunda, conjunto que bien podríamos calificar de
médula ibérica.

La presente publicación, que su autor -bien se adivina
ha elaborado con amor y rigor en íntima coyunda, es una
apretada gavilla de breves trabajos, cuya múltiple y varia
temática está presidida por un entrañable humanismo,
que le hace ocuparse p.n un mismo plano de la fabulosa
Toleitola, y de la modesta aldea de El Bravo,' de Alfonso X,
y del ludio Errante,' de la célebre Ciudad de los Concilt"os
y de la que se esfumó como Vascos,' de ruinas y de palacios;
de la Custodia de Arfe, y de la nostalgia despertada por el
aroma de un tomillo.

Pero lo que, sin disputa, ha cautivado de modo prefe
rente nuestra atención han sido los textos consagrados a
formular con carácter de sistema las «constantes); que
presenta la Ciudad en su dilatado devenir histórico; apasio
nante tema, en verdad, que nos complacería ver tratado
con frecuencia, por quienes como el Prof. Jiménez de
Gregorio, pueden hacerlo docta yautorizadamente.

En definitiva, creemos que «Toledo y sus constantes)
debe ser considerada como una de las más importantes
publicaciones aparecidas últimamente en la bibliografía
toledana. Mas, con ser valioso el contenido, su principal
mérito radica para nosotros en cuanto inquieta y abre rutas
inéditas, ofreciéndonos nuevas perspectivas de trabajo
y meditación.
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CAMINANDO
(DE LA SAGRA A GUADALUPE. PASANDO POR TALAVERA)

POR FERNANDO JIMÉ~EZ DE GREGORlO

AcadémIco de Número de la Real de Bellas
Artes y CIencias Históricas de Toledo.

De .Un Viaje por Extremadura y
Andalucía occidental". del autor, toma
mos estas notas, de interés para nues
tra provincia.

II

En el secano) las yuntas ab¡'en el SlWCO húmedo ent1'e el
encina¡', A nuest1'a de¡'echa) Velada) pueblo famoso pOI' el
cultivo de sandías qne llegan temp¡'anas al me¡'cado tala
ve¡'ano.

Co¡'¡'emos pO?' la ten'aza supe¡'io¡' del Tajo) cubie¡'ta de
pastizal y de t¡'igalts ve¡'des, chozo de past01' de línea cónica,
enC'inas can el mm'illento azaha1'. Estarnos en el 1'i¡¡'ón del
Campo del A1'afl,uelo, despejado a¡'enoso) ganade¡'o. Aquí
tltVO 3U estado la ca.~a elILcetl de O¡'ope a.

Oropesa y su castillo.-Pasando la Calzada de Ol'opesa
a la o¡'illa de la via 1'omCl1lU de Eme¡'ita a Toletu111) llega
1JWS a Ol'opesa, capitrtl del estado de Slt nomb¡'e) edificada

01)1' ltIl montículo de gneis y grrtnito. 'onse¡'va testimonios
i/Je1'o-celtas ele la cnltlwa de los ve/Tacos y lápidas ¡'omanas.
Hu 01'igen se vincula a la f01'taleza 1'OllUwa) sob,'e la que se
van sucediendo lrts dominaciones hasta la const1'ltcción del
castillo y p(tlacio actllales. El case1'io evolnciona hacia la
C(t1'1'ete1'et.

El castillo es gótico; SItS ton'es con matacanes sob1'e
canicillos t¡'iples. El palacio es de t1'aza 1'enacentista) con
1m patio del1Hismo estilo) usado como plaza de tO¡'os. Desde
ltna de las to¡'/'es alba1'¡'anas, se elis(l'nta nn paisaje de
llanm'a) con el ajed1'azado de los CIL/tivOS y de las OC1'es
barbeche1'as.

El topónimo Oropesrt p(t1'ece de¡'ivm's del p1'e1'¡'oma?w
O¡'opeda. En el caserío se advie1'ten t1'es niveles: el milita1')
con el castillo; el eclesiástico) 1'ep,'esentado p01' la iglesia
hen'el'iana, sin te¡'minar) y el civil en sus est1'echas calles
que 1'eptan hacia el castillo.

Visitamos la casa-mltseo de d011a Adela Pá1'amo, en
donde se gna¡'dan ob1'as de (t1'te y 1'a1'as c/l1'iosidades del
pasado, como lápidas 1'omanas) una de ellas ]H'¡'teneciellte
a Caesal'óbl'iga.

La cultura de los velTacos.-De nuevo en el co 'he, ent1'e
encina1'es y tien'a cel'eal, ca1ninamos al Puente del A1'zobis
po) dejando a nnest1'a izqnie1'da el Santlt(t1'io de Nuest1'a

efl,o¡'a de las Pefl,itas, Patl'Olla de 0l'opesa, en donde se
onse1'V(t una lápida ¡'omana qlte hace l'e(el'encia al allliglLo

poblado de Castro Comediano) identificado en la model'1la
Oropesa,

']1odn la mafl,ana estamos pasando Itn tel'1'it01'io" encia/
nlente ganade¡'o de lo más 1'emotos tiem¡JOs, como lo eviden
cian las toscas escultltras ZOO11t01'fas que jalonan estos
campos. Es caracteristica let despoblación) consecuencia de
tres (actores: palndismo) desf01'e tación y lati{undio, que
se ¡'esolvie¡'on desapm'eciendo pOI' (o¡'tuna el azotp palúdico,
con pl¡'cgadio y la intensificación de la ganade¡'üt en las
zonas no afectadas por el agun.

Ahol'a C1'uzamos la dehe a de Valdepalacios y el Re1'cial)
ambas consel'van ve1'1'acos de granito) la última con ejem
pl(l1'es únicos.

A la izquie¡'da) la E1'm'ita de Nltest¡'a efí01'a de Hien
venida, imetgen de antiquis1:mo cnlto, antes dado pOI' los
vecinos de Alcolea y hoy P01' los del Puente del A¡'zobispo,
a elonde acabamns de llega?'.

Don Pedro Tenorio manda bacer un Puente.-Que¡'ien
do el A¡'zobispo de l'oledo, Don Ped1'o l'en(wio) asegw'a¡' las
comunicaciones en ,m exte11sn d'iócesis, facilita?' la 1'epobla
ción y al paso al sanfu(t1'io de Glladalupe mandó) a finales
del siglo XIV) hacer 1m puente sobre el Tajo, que actual
mente pone en comunicación el a1npo del A1'afl,uelo con La
Ja1'a. Por Slt fortaleza y buena ejecución, lo C1'eemos la ob1'a
de este ti[Jo más imp01'tante en nuest¡'o medievo) diglla de
la que se hiciel'on en la épncet ¡'omana, El gl'andioso puente
o¡'iginó el caserio al flue dio fmnfluicias Jitan I. De aqui
Slt nomb¡'e de la YilIrt ]'¡'ancr¡ de la Puente del A1'zobispo,

Fisitamog nn alfw', en donde se '(1ln'(¡ la famosa c ¡'á
mic(t de esta villa ele tipo 1'lo'al) de gamas ve¡'dosas que la
diferencian de la talave¡'ana más cuidada y de tonos
amw'illo,~ y azules.

POI' Ld. Jara. - Crnzamos el Tajo pOI' el Pnente del
Al'zobi po, dejando a lit de1'echa los Molinos de Santa
Cntalina que semejan acel'adas lJ1'oas de pequefl,os navíos y
ent¡'amos en la Comal'ca (le La Jal'a) qne se extiende al SU1'
del 1'ío) hasta Los illontes de Toledo, A nuest¡'a del'echa
queda la sien'et de La Estrella) afecta a esa cOl'dilleNL
segu1'o indicadol' de la lluvia, al deci1' dell'efrán: "Cuando
el Ce¡'1'O de La Estralla se echa la capa, no te dejes la tuya
en casa». A lo lejos) let sie?'¡'a de Altami1'a, a donde nos
praponemos llegm' esta noche.

Ahora vamos por una tien'a levemente ondttlada) 1'ica
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un 1'etablo del
uestra Señ01'a,

en tl'stimonios arqueológicos, desde la cultm'a dolménica
lw.qln la visigoda y árabe. Al C1'uzm' el case¡'ío blanco de
AZlltán, 1'eco1'(lmno el sefi01'ío de las monjas de San le
rncnte de Toledo.

Pasttclo este pueblo, constl'lüdc de tapiería y adobe,
caminamos pOI' mla breve llanlL7'a, en donde e explolan los
lentejones de cltliza superficiales, amontonados de t1'echo en
t¡'echo.

Por nn lJ1tente mocle1'¡w, salvamos los ln'avíos escm1Jes
del llu o, próximo lt desembocar en el 'l'aio. En un paisaje
g¡'anítico, de ú!dndable pint01'esfJuiemo, los avisados han
visto una anligua vía 1'omana C01'tada pOl' la Ca1'1'etera que
seguimos.

lldeanneva ete Balbarroya, topónimo 1l1'igi1wdo en Val
d An'OlJo, se nos pl'esellta sobre 1111 celTo, baiando el casel'ío
casi hastct el M'¡'OYO de ZCL1'zuela, domin{(clo P01' la masa
ingente de la Iglesia de antiago, palToquia la más antigua
en esta zona ellJIedievo.

Del Belvis al Puerto del Rey.-Las suaves lomas y
cel'l'os cubie¡'tos de olivw', anuncian la pl'03.:imidad de Beluis
de lo Jara, apital de la comal'ca, sitnado en un valle
abierto, en la 1'w1a, P01' el 'l'mnuioso, afluente del Tajo. on
emoción llego a e le pueblo, en donde nací.

'l'ras bl'eve pm'adlt, ascendemos nuevmnente a la 1'al1a
f01'mada pOI' canto rodado cuw'titoso, ementado con arci·
llas poco cohel'entes, materiales todos que se ol'iginan en las
pl'óxinws sielTas. Por u cm'ácte¡' deleznable, van siendo
tl'abajados estos gl'andiosos depósitos por la el'osión pluvial
que abl'e y pl'oflmdiza nuevos valles, 1'ompiendo la monótona
línea hOl'izontal de las 1'uJ1as, pOI' mw de las cuales COlTe

mos aho¡'a, cubiertas p01' manchas de verde ce¡'eal y abun
dantes encinas. A nuestra de¡'echa, la masa g1'i.~-obscul'ade
la ierra de La Picaza (de Un'aca), Bnt1'e¡'a (de buitre);
enfrente, las sien'as de la Nava de Ricomalillo, topónimo
de¡'ivado de rincón malo, en donde se advierten escomú¡'eras
y 1'uinas de antiguas 7I1iua aurifel'as, localizadas en las
dw'as clta1'citas se1Tanas,

La vegetación se em'(O'eee, los campos de ce¡'eales se
hacen 7nás pequeños y raquíticos. Estamos en la pm'te más
pob¡'e de La Jm'a. Yl'llZamOS los case¡'íos de Gm'gantilla,

evilleia, levantadct en la ladl'1'a de la sie¡'ra de Slt nomb¡'e,
A toda p¡'isa, de nuevo por plcmos 1'eil,el'os, llegamos, pasado
El Pael'to del Rey, (ti

Pantano de CijáJ'a,-A l salva¡' El Pue1'to del Rey, entt'a
tnos en la cuenca del Guacliana, para llegar en seguida al
Embalse de Ciját'a, cuyas pl'oximidades se están 1'epoblando
pa1'a evita¡' lct e¡'osión, muy intens(t aquí dado los inclina
dos ]Jel'files y el deleznable mate1'ial (llU~ integran estas
tier¡'as cua1'citosas,

El espectáculo del Embalse es g1'(wdio o, más ahol'a PO¡'
7as abnndantes lluvias de este afto Ilingulm'. Sus aguas
llegan a sn punto má,L'imo y la altct t01Te de elevación, de
ochenta y cuat1'o metros, asoma unos cinco o seis, Allí
quedan, como pa¡'das islas, los cen'os, entre ellos el de las
Cuat1'o provincias.

Antes de construÍ?' el gigantescf) m1t1'O de la p1'esa, e1'a
éste un país escondido y poco accesible; in puente, habüt
que utilizar una de las dos ba1'cas de hierro o de made1'u
que p01' medio de mm'omas cruzaban la angostlwa o est1'echo
f01'1Jwdo p01' las sie1Tas del AZ01'eio y la I1iguet'uela, La
presa de Cijá1'a, const1'lLida en el lllgm' que seJ1aló don
Ednm'do IIernández Pacheco, ha venido a cambim' total
mente el paisaie aleda110. Es la planta 1'ecta, est1'ibos en
alas, cm'vas de g¡'avedad de ochenta metros de altm'a y BOO
en la coronación, embalsa 1,670 millones de met1'os cúbicos
y la cola se extiende a lo lm'go de 45 kilómet1'os; es un cent1'o
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de prodncción de energía eléctrica !J obra fnndamental en
el CUt'SO del Gl/adiana, qne afecta al Plan Badajoz, En nn
futlWO jJ1'ó:rimo se cOlwel'tÍ1'á en un luga1' ve¡'aniego, en esta
zona cm'eate de ellos.

Por las Villuerca a GUlldalupe.-Retl'ocedemos pOI' una
cm'reteJ'a que faldea por el snr de la ie¡Ta de AltamÍ1'a
pa1'a tOl1W¡' la qne en continuo zig-zag c¡'uza In coma1'ca de
Las ViIluercas n tJ'avés de la sien'a del IIospital, llamadct
así por el que fnndm'a Jlat'a Asilo de pe¡'eg1'inos Pecl1'o 1.

'e advierten labores de 1'cpoblación fOl'estal. En el áspe1'o
suelo ct'ece el vel'de 1nadroño, la ia1'a como m'busto y mato
1Tal, d07l1Ínante dlt7'ante muchos kilómett'os, EntJ'e la sie1Ta
aludida y la de Palomera cOJ'J'e el Guada1'1'anque, por un
tel'j'it01'io asperísi1JW, monótono, t1'iste y despoblado que
{01'ma una cltbeta sinclinal. Ya, cn'ca de Alía, se ven cam
pillos de t1'igo y ctbnndanle encinm'. El casel'io de este
lJlteblo extendido sobre una loma, 1'odeado de ve¡'des pm'ce
las, o/i'ece el espectáculo de SltS blancas chimeneas y del
Silo, alto, dominante. Algunas manchas de oZivm' y policro
mos frutales completctn el pctisaje, A t¡'avés de un campo
despoblado y pob¡'e, llegmn08 a La Puebla de anta .lIaría
de Gnadalupl'; ent1'e cen'os se destaca algún chapitel gótico
del ,lfonaste¡'io.

l<'rente lt la IIospede¡'ia monacct1, hacemos alto en un
desapacible alm'decer. Rápiclamente ocupamos las g¡'andes
y lrias hltbitaciones encaladas, que recuerdan las de ?t¡'O
monaste¡'io franciscano: la Casa Jolova de Je¡'ftsalén,

Bl antual'io de E paña.-De mail.ana 1'eCO¡'¡'emo las
pinas calles emped1'adas, llenas de cm'dctel', del caseJ'io
guadalupense. Las cigiíel1as sobl'evuelan las góticas aguias
monacales; los cail,os /ronte¡'os a la gran escctlinata de la
iglesia aJ'J'ojan sin cpsm' las límpidas aguas Sel'¡'a1WS. Todo
apa1'ece teniclo de medievalismo, en esta mafíana fria y
evocadura, hasta esas labol'es ((1'tesanas del cobre o las
ml~iel'es qne llenan los pesados cánta1'os de ese metal en la
sonOl'a e inagotable (uente. En Guadalnpe se ha pa1'ado el
tiempo.

La iglesia, de un gótico ta1'dío, luce
Renacimiento con la venet'ada imagen ele
en áureo camm'ín.

Fue en la baia Edad j]Iedia y en los comienzos de la
j]Jode¡'Jw, la imagen más venerada y lct más antigua de
Castilla pri1Jw'o y después de Espa11a y sus Indias, No hay
Rey, alto pe¡'sonaje o hecho t1'ascendente de nuest1'o pasado
en los 1'efe1'idos tiempos, que no visitase el famoso Monaste
1'io o tuviese en él sn planteamiento, Los pe1'egl'úws portu
gneses eran tan 1WmO¡'OSOS como los de Castilla, Los Reyes
Católicos le visita1'on en veintidós ocasiones; en él se bauti
za1'on los indios que t1'aio Colón en su descubierta del Nuevo
j]lundo. P nndaclo }J01' Al(ollso XI y 1'egido por la Urden
Je1'ólúma, Slt importancíct de toda índole (ue pn ctumento,
haciéndose el Monasterio más 1'ico de los comienzo de la
Edad JIode1'¡w. Rico en obl'as de m'te, en 1'ecnel'dos histó
1'icos, en p¡'ivilegios, en pode¡' político y económico, Posee
en la épocct clO1'ada de La 11Iesta más de 45.000 cabezas de
lana1'.

En él e tán enteJ'J'ados j]Ja1'ia de A1'agón y su hijo
En1'ique IV de Castilla, Anequín Egas labl'a el sepulcl'O de
los Velasco, localizados en W1a Capilla late¡'al, El coniunto
de te1'lws 1'itnales de los siglos XVI al XVIII es posiblemen
te el más 1'ico de Espafla,

Con la dinastía B01'bón decae la imp01'tCtncia de nuest1'o
.¡J.fonaste1'io, Después fue sometido a las leyes desam01,tiza
d01'as, deiándole la comunidad Je1'Ónima. Desde entonces,
hasta la custodia de los franciscanos, el j]Ionasterio pasa
pOl' una mala época.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ayer y hoy. 7/1961.



TOLEDO, OAUTIER y EL ORECO
Por RAFAEL BRU N

De las más diversas formas, bajo
los más distintos puntos de vista y
on los más dispares criterios, se

ha juzgado y comentado el libro de
Gautier, cViajes a España); libro, a
nuestro entender, luminoso, que
abriendo al mundo las puertas de
nuestra Patria irradió, proyectando
al exterior, sus innumerables
bellezas.

No discutiremos que en el libro
son empleadas inexactitudes y
hasta, si se quiere, irreverencias,
pero ha de tenerse presente que
Gaulier fue un desenfadado escritor
francés un tanto franco-tirador que
en ocasiones subordinó el fondo a
la forma, aunque hayamos de on
venir que tuvo sinceridad y nobleza,
pues en mu has ocasiones, en pági
nas posteriores, rectificó posturas y
criterios anteri01'mente equi voca
dos, pesar de estos 1'eparos,
conceptuamos como luminoso este
libro que, en literatura descriptiva,
puede conceptuársele como modelo
en su género, En él las diversas
cambiantes de nuestro paisaje
tienen descripciones de insuperable
belleza, y en la de nuestros monu
mentos y catedrales emplea imáge
nes y fraseología más propia de
místico exaltado que de romántico
apasionado.

Sin embargo, nosot1'oS, los tole
danos, tenemos que estar un tanto
quejosos de él por el poco tiempo
que nos dedicó, que no le permitió
captar bien el ambiente de nuestra
ciudad. De haber pasado entre nos
otros dos meses, o mejor un prtr de
años, por muy seguro tenemos que
habria hecho un libro extraordi
nario, porque una de la cara terís
ticas más acu adas de Toleclo son
su contraste que, para precisarlos,
es necesario vivir nue tra ciudad,
más que unos días, uno me e y,
aun mejor, unos años, pues ya nues
tro Martín Gamero en u hi toria
toledana pone en boc:t de lejandro
Dumas, hijo, cuando nos visitó, la
expresión de que Toledo tiene moti
vo para gastar diez años la vida
de un historiador y c0nsumir toda
la vida de un cl"Onista.

De sus contrastes, mucho se
puede decir. quí llega el visitante
procedente de Madrid, por ferroca
rril o arretera, y después de su
recorrido por las llanas y feraces
vegas del Jarama y del Tajo, o de
las también llanas tierra sagreñas,
al adentrarse en Toledo, tiene que
a ender hasta e alar el ma izo
rocoso de su emplazamiento para
divi ar, por doquier, e pléndidos
panoramas y encontrar, junto a la
hoya profunda del Tajo, los bravos
montes ciganaleros de fisonomía,
todo ello, fuertemente diferencial a
la de los re OlTidos. Si, como deci
mos, el visitante permanece entre
nosotros una temporada verá, a la
llegada de la invernada, días de
características norteñas, con fuertes
veladuras neblinosas y, al contrario,
en el verano, los encontrará qe fuer
te luminosidad y calor andaluces.

En temperatura se tiene, aunque
pocas veces, la máxima y minima,
En sus mujeres es grande la diIe
ren ia ión entre u rubias y more
nas. En el emplazamiento de su
a erío vemos en algunos patios

de ni \'eles en su hondura de más
de un metro en relación con la
rasante allejera, y en la casa de al
lado o frontera, no en ontramos
con pir..as e caleras de áspera pelda
nada hacia su primer piso. Hay
varias calles sin puertas ni vecindad
y otras, por el contrario, donde
pUe1"tas y vecinos se j untan unas y
otros. Hay casas en las que sus
fachadas acusan lamentable incuria
y abandono junto a otras cuidadas

y de puertas blasonadas que nos
hablan de un esplendoroso ayer.
IJay calles estrechi ima con doble
fila de aceras que se juntan. y otras,
más amplias, que no las tienen. Las
hay en las que sus rasantes se
encuentran interferidas por esqui
nazos de otras quebrando su armo
nía con sus anárquicos salientes. En
esta ciudad, más que atrayente y
sug-estiva, fascinante y em briag-a
dora, narcotizan te si se quiere, se
dan todos los motivos del caminar
admirativo yendo de sorpresa en
sorpresa, Su asentamiento en un
montículo roca o le ha dado irregu
laridad a sus calles que ellas mismas
parecen bus ar en anchándose o
yugulándose arbitrariamente, ser
penteando una ,zizzao-ueando otras.
Los muros y paredes de sus casas
no respetan, en muchos casos, las
normas de la gravedad y de la
plomada; en fin, son tantos y tan
diversos sus contrastes, que es fácil
encontrar frente a lo vertical, lo
inclinado; frente a lo firme, lo des
moronable; frente a lo seg-uro, lo
p1'oblemático; frente a la norma, el
capricho. Diríase que en Toledo
ésto es vocacional, y así en cuanto
queda un espacio medianamente
anchuroso, pronto surge la edifica
ción que lo merma; pare e como si
su consio-na fuera el tener perma
nentemente estrechura en sus
calles.

Aun así y todo, y a pesar del poco
tiempo que Gautier nos dedicara, es
incuestionable que por Toledo hizo
mucho, porque hace por un iglo y
uano fue de los primeros que

centró su atención en el Greco;
primero en Bur os, luego aquí. 1
examinar en Burgos el Cristo en la

ruz de Domenico, dice: cpintor
extravagante y singu.lar, cuyos cua
dros podrían tomarse por bocetos
del Ticiano si cierta afectación de
las formas alargadas y mal concluí
das no lo hicieran reconocer en
seguida. Para dar a su pintura la
apariencia de una gran valentía de
toque, lanza aquí y allá pinceladas
de una petulancía y de una brutalidad
inc1'eíbles, luces finas y aceradas
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que atraviesan las sombras como
hojas de espada; todo esto no quita
para que el Gl'eco sea un gran pintor.
Al parecer, la preocupación de no
asemejar&e al Ticiano, del cual dicen
que fue discípulo, le trastornó el
cerebro y lo lanzó a las extravagan
cias y caprichos que le impidieron,
en muchas obras, lucir las prodi
giosas facultades que recibiera de
la aturaleza.,

y en Toledo, al bablar ólo de
dos cuadros del cretense existentes
en el Hospital de A[uera, dice:
epintor extravaO'ante y extraño que
es apenas conocido fuera de España.
Su locura, como es sabido, consistía
en el temor de pasar por imitador
del Ticiano, del que habia ido dis
cípulo; esta preocupación le llevó a
lo extremos y capricbo más barro
cos. Uno de sus cuadros, el que
repre enta la agrada Familia, debió
de bacer muy ele gra iado al pobre
Gre o, pues a primera vi ta se le
tomaría por un verdadero Ti iano.
La álida tonalidad del alarido, la
vivez de la tintas de la tela, e e
bermoso reflejo le ambar amClrillo
que alienta hasta lo matices más
tres o del pintor veneciano, todo
contribúye a engClfiar la vista más
experta; solamente la pincelada es
menos amplia y menos compacta.
La escasa razón que le quedaba al
Greco, debió de zozobrar en el
som brío océano de la locura después
de acabar esta obra maestra; hoy

no hay muchos pintores capaces de
vol verse locos por tales causas.

El otro cuadro, cuyo asunto es el
bautismo de Cristo, pertenece por
completo a la segunda manera del
Greco; hay eu él abuso de blanco y
negro, contrastes violentos, tintes
raros, actitudes desconcertadas,
pliegues rotos y arrugados a placer;
pero en todo ello campea una ener
gía depravada, una pujanza enfer
miza que delata al gran pintor y al
loco genial. Pocos cuadros me han
interesado tanto como los del Greco,
pues los peores tieneu siempre algo
inesperado y fuera de lo posible que
sorprende y hace pensar>.

y esto decía Gautier hace por
siglo y cuarto, amo decimos, desde
cuya fecha a la ele hoy se han
emborronado mu has cuartillas con
la presun ión de interpretar la
manera de on ebir y hacer del gran
pintor candiota que, a tualmente,
parece e tal' centrada en la teoría
de u mistici mo a censional que el
Dr. 1arañón en su libro «El Greco
y T leu », re ume dando por cance
lado cuanto de enigmas, claroscuros
y sombreados e han querido encon
trar en su producción, y aun cuando
considemmos que sobre cuya defi
nitiva tendencia todavía habrá
disonancias, es lo cierto que el
Greco, con su manera de pintar,
creó una de las personalidades más
fuertes, vigoro as y acusadas del
pincel hasta el extremo de que un

simple aficionado distingue a dis
tancia los cuadros del inmortal
pintor o los de su escuela.

y esta fue una de las primeras
voces de resouancia universal que
tuva eco en el lírico Barrés, y des
pués vinieron nuestros escl"Ítores
del 98, Azorín, Baraja y Pérez de
Ayala, entre otros, y aquella flora
ción de pintores novecentistas,
Fortuny, Rusiñol, Beruete y Zuloa
ga, y Cossío con su exhaustiva obra,
y Paco San Román, experto hus
meador de viejos papeles entre los
que encontró interesantes datos e
información de la vida del cretense,
y el inteligentísimo, tan valiente
como decidido chamarilero, Don
Benigno de la Vega Inclán, un tanto
01 vidado por nosotros y, por fin, el
insigne Marafión, el más apasionado
de los grequistas, que en su libro
antes citado, con su agudo mirar,
señala la feliz conj unción de cir
cunstancias propiciatorias que bu
bieron de darse para que en Toledo,
y precisamente en Toledo, el genial
candiota proliferase para de pués
ser conocido en el mundo por el
Greco toledano.

MENSAJE DE NAVIDAD
Lo reloje' e han parado para dar pa o a la hora que

van cargadas de ombra .. ¡ all1panas de campanario de
mi palToquia dormida! ¿.Qu ¡ hac °i que no de pertái '? ¿Qué
bacéi'? T O lanzái vue-tro bad<ljo en los circulos de
bl'onc , j ué haciis qu vu tro tan-tan .. , tan-taN .. , no
extienda por la cima, y qu el viento lo arra tI' por
encima de la a.ldea, por encima de la montal1a, y e
pierda por encima de los mar ", También con 1 o
acompasado de una voc juveniles, on los dulces villan
cicos, que saliendo de rincon s hogareño, se vaporan
como incienso fumado .. , Van n po de las trella
que on r inas de la noche, y ... allá lejos, en 1 fin de lo
espacio, donde todos s r ún n -ba llegado un gran
mensaje-o E e men aje para todos, y por lo tanto, todo
lo entienden ... Grandes e tremecimientos de cuerpo', de
sedas, de alas .. , Asombro. Todos e miran al rostro. Hay
rumor s de palmera... Despué ... Una de ellas, la más
ángel, se levanta erO'uida, es la que cog el mensaje y e
lanza por el mundo, con un resplandor tan grande, que
ilumina los desiertos, los campo, lo!'; montéS, el mar, la
ciudades ...

Da el mensaje a unos reyes de camello fantasmales.
Da a los pobres ... Da a los ricos .. , Da a unos encillos
zagales que despiertan la majada dando voces, dando gritos

4-

al apri co dO!1de duermtlJ la oveja y lo viejo mayorale .
y o senCJllo pa tore que han vi tO pa_ar tan cerca
a~uella luz tan g-igante, qu ellos no aben decir de fijo
SI e. de una trella o e de un ángel. Pero e entiende
en, u grito'; "ITa nacido el niño Dio, en un portal
llllS rabie ... "

Hombre, mujer s y niños, corren todos a adorarle.. 'í,
altan, corren.. por eso senderos de la ancha llanuras y

por los retorCIdo valle! j orrel' todo ! Todos con antor
chas, encendida. detrás de la luz gigante. ¡Que todos los
camlOos van a Belén! Aquel Belén (~ue allí duerme, sin
aber que en el regazo de us frías murallas ha nacido la

luz ~el Mundo. De ese mundo de tinieblas que se ba hecho
reahdades. La nocbe se ha hecho día, y el día se ha hecho
luz ... y el gran amor de los amores se ha extendido por
los aires, a los vientos, hasta cruzar la más alta de
Ia.s nubes ...

Mientras, en la tierra e sienten esos bellos villancicos
que al calor de los sencillos hogar s cantan altas voces
voces 'bajas, voces de todas las edades... '

Un ait'e de madrugada ha hecho estremecer a todas las
almas de la baja tierra, donde todavía quedan hombres
de buena voluntad.

G ERRERO MALAGOK
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sueño fingido

El sonido parecía haberse vuelto
al seno de la nada.
Ni el balar de las ovejas ya se oía,
oí el volver de los O"añanes a las cuadras,
ni el hablar de lo ve inos en sus puertas,
ni el rondar de los zagales las ventanas_
Parecía que al imperio de los seres
sucedía... el imperio de la nada.
Yo, que bajo un árbol de un hermoso huerto
el cielo ontemplnba,
sentía dulcemente,
cual se siente en los momentos de la infancia,
que mis ojos oprimidos por el sueño,
y mis labios elevando una plegaria
al trono de la Virgen,
errados e quedaban.

y tanta era la dicha
que la vista de lo mundos me causaba
que, a poco de sentarme,
y no habiendo terminado la plegaria,
mi sueño era profundo,
mi espíritu soñaba.
¡Qué extraño era mi sueño!
¡Qué escenas contemplaba!
Con asombro que en terror se convertía,
con el pasmo de la cosa inusitada
vi a la luna que seguida de ocho estrellas
la regiones de lo inmenso abandonaba,
y entre notas de una música mny dulce
a la Tiena velozmente se acercaba.
El choque de diez mundos
y el rodar por los espacios esperaba,
mas... todos de repente
detiénense en sn marcha,
y en vez de nueve mundos
contemplo nueve damas.
Entonces una de ellas,
la que era la más guapa,
dirigiéndose hasta cerca de mi lecho,
me da un beso en la cara,
y con voz que de mortal nada tenía
me dice esta palabras:
La l-eina soy del cielo,
María Inmaculada.
Llegada que es la noche
me traslado aquí a la tierra con mis damas,
visito a los que duermen,
y a todo el que rezaba,
al tiempo de dormirse,
las palabras con que el Angel me llamara
le premio con un beso,
y al Ano-el de su guarda
le mando que le vele
debajo de sus alas.

B. SANTA-OLALLA
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Palabras Palabras... , palabras... : ¡Palabras!
¿Qué dicen las palabras?
Mentiras, ruines mentiras que disfrazan las almas.

Palabras ... , palabras .. : ¡Palabras!
Que hablan de promesas que al instante se esfuman ... ,
Vanas y vanas palabras que todo lo doran y todo 10 nublan.

Palabras... , palabras... : ¡Palabras!
Huecas y vacías palabras que nunca son nada
Porque son sólo eso ... : ¡PALABRAS!

LUZ Y SOMBRAS, 1959

Ruedan las hojas secas bajo el cielo tristeza
y la entraña se hace liturgia
y el corazón se estrecha...
Ruedan las hojas secas,
Dejando al descubierto
El esqueleto hambriento de la ilusión humana,
y con esas hojas
Algo rueda muy dentro
Sin niug-ún estrépito.
(Rota la maquinaria
Duerme en la caja mágica
La música ele hadas... )
Ruedan las hojas secas, si,
y con ellas, todo rueda en nosotros, no se sabe ...

Rueda

A un Nacimiento de papel
hecho en casa

VISIONES DE CASTILLA. J960

Pequeño acimiento
formado al calor del brasero!

La tijera da vida
y va lamiendo siglos con sus filos
hasta llegar al tiempo
del Mesías.

y surge en cuatro trazos el Rey Mago,
la mula en papel negro ...
¿Y el Nifío?
-El Nifío me da miedo dibujarlo-oo.

Sólo tiene un establo sin techo
la Sagrada Familia.

¿Y los Magos de Oriente?
las coronas; que tengan coronas
doradas,
y sus mantos
colores diferentes.

Encima de la mesa
tenemos ya el Nacimiento.

Le cantamos tonadas...
y mi nifía chica
nos mira con cara extrafíada
y sonríe.

El Nifío-Dios, papel
sobre unas pajas,
toma forma real
y bendice, estoy seguro
la familia que busca la paz.

F. CAPITAINE
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Gruta de un Amor Desesperado
A Isabel y Gloria

-¡Cómo vuelan por tus ojos las palomas! ..

-¡Soltad las palomas,
que coman mis ojos de cristal y vuelen!
¡Soltad las palomas!

¡Romped la vidriera
para que huyan del vitril, donde se ahogan!
¡Soltad las palomas!

Que vayan por el cristal de la mañana
dibujándolo con sus picos de grana.
Que vayan pOl' el cristal del verde estanque
hiriéndolo con sus picos de sangre.

- ¡Cómo vuelan!..
-Soltad las palomas,
soltad las palomas
y en la roca del atardecer
harán sus nidos de amor y de hambre

¡Soltad las palomas!

- ¡Cómo vuelan por tus ojos las palomas
-con sus alas rotas!..
Mas ning-ún sollozo
pudo violar el cristal de tus ojos.
¿ o podrá una boca
violar el cristal de tus ojos?

¡Soltad las palomas!

11

Una sonrisa remota
erguía, flecha, su tallo
-sobre el lago de una boca...
Vibraba como una cuerda
~e viola.

111

POl' tus ojos -cristales
he de robar las flores
del cerezo nacido de tu vientre
.que envía por tus miembros sus ramas de cobre.

¡Cómo tiemblan sus flores!
-¡Ayl-
¡Cómo tiemblan sus flores
cuando el aura -sonrisa
va entre sus fiores!

Por tus ojos -clistales
he de robar tus flores.

IV

Agua estancada (una voz)
¿Quién echó tantos ojos verdes
en el estanque?
<Quién de amarga mirada - ¡ay!- tanta sangre?

-¡Estanque ojo infinito
de un cOl'azón podridol-

¿Quién echó en vez de peces
tus alacranes?
¿Quién echó esas raíces
con disfraz de algas verdes?

¡Si las aguas me llaman
no iré a ese estanque!
¡No iré a ese estanque!
¡ o iré a ese estanqueee!
Pues me hechiza Sil verde
mirar de sangre.

V.-Sollozo

¿De qué me sirven mis peces?
-flechas de mi agua verde-.

¿De qué me sirve mi acacia?
-nieve de mi agua amarga-.

¿Y de qué me sirve mi agua
amarga, amarga, amarga?

¿Mis pestañas de mimbre?.

VI.- Lirio de cristal

Un puñado de arena,
un puñado de sal,
una lágrima de árbol cristalizada;
¡un lirio de cristal!

Llora, llora, requetellora:
el lirio no abrirá
sus péntalos
de arena y sal.

Llora, llora, requetellora:
en el lirio se pudrirán
sus pistilos y estambres
-lágrimas de arrayán-o

Llora, llora, requetellora:
por el lirio empieza a cantar
néctar rubio y estéril...
- ¡ay, lirio de cristall-

VII

o podrán las palomas...
(Mi amOl' no podrá)
No podrán las aguas...
(Mi amOl' no podrá)
Mi lirio ...

JAVIER DEL PRADO

Agosto 1900
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DON QUIJOTE YLOS GALEOTES A Fermín Jiménez. gran quijolisla-

Cuando Don Quijote y Sancbo se encontraron frente a
frente con la cadena de galeotes -hombres forzados del
rey y privados ne libertad-, quiso Don Quijote conocer
con detalle los delitos que babían motivado tan triste situa
ción. Autorizado por 108 guardias, licencia -que como
puntualiza Cel'vantes- él se tomara aunque no se la dieran,
fue preguntando, uno a uno, la causa de su desgracia.

Don Quijote les escucha atentamente
(Don Quijote, bombre elocuente, sabe muy
bien escuchar) y saca conclusiones como si,
desconfiando de la justicia de los hombres,
quisiera revisar la sentencia.

Indudablemente nada perdió la Justicia
(la Justicia trascendente y humana por
encima de códigos y de leyes) con la libertad
otorgada en este caso por Don Quijote.
Es más, creemos que ganó. Cuando el cas
tigo supera a la culpa, se convierte en algo
odioso, ineficaz y contraproducente. Extre
ma.ndo las cosas, es preferible la impunidad
total al castigo cruel y desproporcionado.

Al leer -hace ya años- el maO'nífico
ensayo de Marañón «La Vida en las Gale
ras», quisimos comprender entonces la profunda razón
de Don Quijote al poner en libertar a los galeotes. Hasta
sentíamos deseos de trasladarnos a la escena y ayudar
allí al esforzado caballero.

Sin embargo, no fue la crueldad de la vida en galeras
lo que motivó tan singular hazaña. Don Quijote, como buen
introvertido, no estaba al corriente de algunos hechos de
su tiempo. El ignoraba lo que era
vivir y remar en galeras. Para él,
el galeote, era un hombre remu
nerado, contratado libremente y
respetado en su oficio. Al decirle
Sancho -«Esta es cadena de galeo
tes, gente forzada del rey, que va a
las galeras», Don Quijote, extraña
dísimo, preguntó: -«iCómo gente
forzada!; ¿es posible que el rey haga
fuerza a ninguna gente?» Y más
adelante, cuando solicita para ellos
la libertad, agrega: -«que no fal
tarán otros que sirvan al rey en
mejores ocasiones». Respecto al suplicio del condenado en
galeras, la ignorancia de nuestro caballero es manifiesta.
Refiriéndose a Ginés de Pasamonte, exclama: -«¿Qué
delitos puede tener si no ha merecido más pena que echarle
a galeras?» Tuvo que hacer el guardia la oportuna aclara
ción: -«Va por diez años, que es tanto como muerte civil».

Angel Ganivet, en su «Idearium Español», escribía:
«Las razones que dá Don Quijote
para libertar a los condenados a
galeras son un compendio de las
que alimentan la rebelión del espíri
tu español contra la justicia positiva.
Hay, sí, que luchar porque la justi
cia impere en el mundo; pero no
hay derecbo estricto a castigar a un
culpable mientras otros se escapan
por las rendijas de la ley; que al fin
la impunidad general se conforma
con aspiraciones nobles, en tanto que
el castigo a los unos y la ímpunidad
de los otros son un escarnio a los principios de justicia».

Tampoco creemos fuera éste el motivo principal de tan
generosa aventura. Efectivamente, en líneas generales,
asiste .la razón a Ganivet; pero emonces, y como escribía,

namuno a este PI'opósito: «¿con qué razón y derecho
castigaba él, Don Quijote, sabiendo que escaparían los
más del rigor de su brazo?»

Recuerdo en la niñez la horrible sensación, inexpresa·
ble, que me producía pensar en los clásicos castigos del
«cuarto oscuro». Afortunadamente nunca. entré en él; para
mí eran mil veces preferibles los azotes. En aquellos años,
tardé mucho en acoplar, serenamente en la imaginación,
la exi tencia de cárceles. Era una idea atosigante, obsesiva.
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¿Por qué a los hombres no se les castigaba también fí 'ica
mente, flagelándoles? ¿No se evitaría así un ca tigo frío y
prolongado como consecuencia de un delito que se va
alejando con el tiempo, desllctualizándose poco a poco, en
tanto que el castigo permanece inalterable? Claro está que
se trataba. de pensamientos infantiles, en una edad en que
no podía captarse ni las p:-¡sibilidades r educativas de los-

refol'matorios, ni el alto concepto de la digni
dad humana incompatible con golpes y palos.

Cuando ya adulto leí en namuno los
siguientes comentarios, 110 pude por menos
que recordar aquellos pensamientos de la
infancia: «Don Quijote -escribe namuno
castigaba, ('S cierto, pero castigaba como
castigan Dios y la naturaleza, inmediata
mente, cual en naturalísima consecuencia
del pecado. u ju ticia era rápida y ejecutiva;.
sentencia y castigo eran para él UIlH misma
cosa; y con eguido enderezar el entuerto,
no se ensaña ba con el culpable. Y a nadie
intentó e clavizar nunca. Bien habría estado
a cada uno de aqu 110 galeotes se les hubiera
dado una tanda d palos, pero ... ¿llevarlos a

galeras:> Pa,rece duro caso -como dijo el ca ballero
hacer esclavos a los que Dios y naturaleza hizo libres».

Don Quijote, ante la esclavitud, debía expel'Ímentar
una verdadera hiperestesia. La imagen de aquellos bombres.
«ensartados como cuentas en una gran cadena de hiena»,
le sería insoportable, desazonan te. ¡¡¿El hombre, ser libre
por naturaleza, encadenado por ~os hombres?!! Esta hi pe-

re tesia por la libertad uperaría,
incluso, a lo mi mas ideale de
justicia, tan firmes, por otro lado,
en el caballero. Ante aquella visión
dantesca Don Quijote ni quiere ni
puede juzgar; sólo le inculllbe cum
plir con su oficio generoso de liber
tador. Por eso, cuando Sancho inten
ta explicar «,..son g-ente que por us
delitos va condenada», Don Quijote
cante tadecidido: -«En ,'esolución,
como quiem que ello sea, esta gente,
aunque los llevan, van de por fuer-
za y no de su voluntad. De esa

manera aquí encaja la ejecución de mi oficiv, desfaceI~

fuerzas, y socorrer y acudir a los miserable ".
El primer impulso -como vemos- es libertar, lanza

en ristre, a los desgraciados sin entmr en matel'Ía de juicio.
Después, cede a sus principios de cOl'l'eccióll ética, inten
tando solucionar la situación por medios pacíficos y corteses.
Por eso, se aproxima y entabla diálogo. El tliálogo se

extiende a Jos condenados, pues en
nuestra opinión, nada. tiene de inte
l'1'ogatorio jurídico con ánimo de
justipreciar acciones y delitos; muy
por el contrario, par ce más bi n un
cambio de imprc ion s cOl1soladol
y alentador, sin pretensiones de
superioridad -jerárquica, moral o
social- por parte de Don Quijote.
Aquellos infelices, tratados como
alimañas encadenadas, on eleva
dos, por la palabra del caballero en
aquel diálogo, al plano de dignidad

humana que les corresponde, dignidad de orden natural
-la más noble y auténtica de las dignidades- indepen
diente de las virtudes o pecados personales que pnedGln
existir: «Dios hay en el cielo -dice Don Quijote- que no
se descuida de premiar al bueno ni de castigar al malo».

Todo el capitulo es una bella lección de valor (valor
cívico y social hasta lo heroico), de generosidad, de libe
ralidad, de cortesía y, también, de audacia y arrojo cuando
estas cualidades se hacen precisas. ¡Así quisiéramos Sel

nosotros ante los eternos galeotes -que nunca faltan
de la gran galera del mundo!

JESÚS SANTOS
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Por GUILLERMO TÉLLEZ

En otras ocasiones hemos comentado que había
varias preocupaciones en Toledo que distraían de la
<>bra auténtica, y creyendo que se hablaba de arte se
-estaba en fuga de él. En este artículo queremos
empezar una revisión de ciertas frases que ya dentro

de la valoración
estética o por 10
menos de la
apreciación a r
tística, enfocan
mal el problema
del arte toleda
no. Una de ellas
es: en Toledo, si
se prescinde de
la catedral, no
entra el gÓlico.
Suponemos que
se refiere sólo a
la arquitectura,
ya que dicho de
todas las artes,
con sólo desta
car la ingente
custodia proce-
sional de Arfe y

el Retablo Mayor, basta para ver que la frase es
atrevida e injusta.

Recordemos que la palabra estilo es un concepto
.que no se limita a las artes de la construcción, sino
que abarca a la totalidad 'del arte. En primer lugar
diremos que el gótico tiene tres grandes monumentos
en Toledo, que corresponde a las tres grandes posi
bilidades que da a la arquitectura la vida religiosa,
a saber:

Una catedral que en realidad es asombroso conjunto
<le edificios góticos.

Una gran iglesia conventual masculina, San Juan
<le los Reyes, admirable.

y una cabecera de iglesia parroquial, San Andrés,
bien interesante.

Con esto vemos que el ataque del gótico a Toledo
((\0 es ineficaz, sino que comprueba que la gran escuela
de canteros góticos que trabajan en la Primada, irra
<Iian en la ciudad con eficacia hasta entrado el
<Iieciseis.

Dejemos de hablar de la catedral en donde el
gólico es indudable.

Bn San Juan de los Reyes, tampoco se duda su
eficacia, pero se olvida que tiene tres construcciones,
la propia iglesia, el claustro y el refectorio que se
cubre también con crucería.

Las bóvedas del claustro tiene como nota especial
el que no centran, dejando en el centro en un cuadrado,

al modo mudéjar, particularidad que no hemos visto
más que en el convento de San Vicente, de Oviedo.

Como no vamos a entrar en detalles, recordemos
que Santo Domingo el Real tiene otro claustro gótico
que con el de la catedral y el de San Juan de los Reyes
nos dan el número de tres en esta ciudad.

La cabecera de San Andrés es una solución de
iglesia toledana que está lejos de ser escasa, pues
pudiéramos decir que hace estilo en la iglesia popular
toledana que completa una planta, bien basilical,
mezquita o sinagoga que de sí no tiene lugar de gran
prestigio para el altar mayor, con una cabecera digna
y de la época.

Esta solución la recordamos en las siguientes
iglesias: Santo Tomé, que admite bello crucero de
franca solución gótica en la cubierta y bastante mude
jarismo al aceptar la pared casi cerrada en vez de las
columnas que permitirían amplio ventanaje, 10 que va
creando una modalidad propia de gótico al que quere
mos llamar gótico mudéjar popular toledano.

Santa Isabel, en que la cabecera gótica aparece
con poco fondo, pero pura de nervaduras, ya del
siglo XVI, y que debió tener antecedente en la iglesia
de gran nave arruinada que hace hoy atrio a la actual
de la Concepción y que casi nadie aprecia.

La de Santa Cruz, tiene una cabecera bien intere
sante (quizá de la época de Covarrubias) y que debe
ser poco anterior al retablo. Es muy pura dentro de
10 toledano, con su gran bóveda gótica y pared lisa
con pequeño ventanaje análogo al de la iglesia de
San Clemente y al del refectorio de San Juan de
los Reyes.

En capillas autónomas se cubre el techo con cru
cería en San Felipe Neri, en la plaza de los Postes.
Sigue el estilo del gótico del dieciseis de nervaduras
muy enlazadas por curvas y contrlicurvas.

Dependencias góticas tiene San Pedro Mártir en
el ámbito que hoy hace de sacristía.

y con crucería se cubre la cripta de Santa Leocadia
que ocupa el lugar donde estuvo la casa de la Santa.

En el gótico más mudéjar, ya en ladrillo, se edifica
la capilla de Belén de las Antiguas Comendadoras
de Santiago; estructuración que afecta a la totalidad
del edificio y no a la cabecera.

Capillas.-Creemos que todas las capillas que se
hacen en esta época son de bóveda gótica a imitación
de la catedral, tales como las de San Justo y San Bar
tolomé, en general en el lado interior, ya que enrasa
con las naves el extE.rior.

La iglesia toledana, 1\1 tomar cabeceras góticas,
sigue una ley general de hacerlo en el estilo de la
época. Las que se construyen en la época románica,
10 hacen en ábside de medio punto. Las que se quedan
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sin completar, lo hacen en plateresco unas como
San Román y Santa María la Blanca. o en barroco,
como Santa Leocadia y San Nicolas de Bari, la menos
estudiable ésta.

Gótico militar.-Mudejariza bastante más que el
religioso. El contacto mayor es en las puertas que
aceptan los matacanes; un hueco en las puertas que
le convierte en otro amplio matacán; las puertas
cerrando en contra del campo y en contra de la ciudad;
la poterna que permite el acceso a los pisos desde el
suelo del pasadizo de la puerta, convertida en un

castillete que se defiende solo, y el rastrillo con un
torno para elevarle y dejarle caer rápidamente en caso
de urgencia. El ejemplar más puro, aunque hoy muti
lado, es el torreón exterior de San Martín; la más
decorada, la del Sol. Y la más compleja. por h~

interposición del arco árabe y el revestimiento rena
centista, es la parte interior de Bisagra de largo túnel;
también tienen esta estructura el torreón interior del
puente de Alcántara y Bisagra baja (Altonso VI).

El gótico militar está representado también en el
Castillo de San Servando. bastante múdejar en la
edificación.

Gótico civil.-La arquitectura civil toledana es elt
la que menos influye lo gótico. o obstante, algunas
portadas toman el arco apur,tado aunque no queda en
hueco. por la aceptación de un tímpano poco o nada.
decorado. El ejemplar más completo es la puerta de
Fuensalida, anterior a la construcción del palacio.
El edificio contiguo a la Medalla Milagrosa tiene este
estilo y, acaso, el último y más complejo sea la entra
da de la Hermandad.

La nota decorativa más gótica de la arquitectura
civil toledana, me parece que son las tracerías de las
ventanas que dan al patio del palacio de Fuensalida,
que recuerdan lo segoviano de Enrique IV, acaso por
influjo de Juan Guas.

Con esto acabamos estas notas que no agotan ni,
mucho menos lo que hay de gótico, en Toledo, a más
de la catedral, pero que demuestran, a mi juicio,
cómo Toledo aceptó suficientemente el gótico dand()
una modalidad a este estilo.

GUILLERMO TÉLLEZ

cesa co.no Subdi.-ector

10 -

Por razones privadas, ha cesado en el cargo de Subdi
rector de «AYER y HOY», D. Fer nando Espejo Gorcía.
Durante cinco años llevó el peso de la revista en una labor
abnegada, llena de aciertos, combinando y seleccionando
sabiamente, con extraordinaria sensibilidad e inteligenCia,
los diversos dibujos, poesías, ensayos, artículos y crítica
que iban llegando a sus manos. Supo imprimir a nuestra
publicación una orientación de elevado rango artístico,
muy difícil" de superar en este género de revistas. Escritor
terso, agudo y penetrante, de prosa elegante y sobria,
ha enriquecido las páginas de «AYER y HOY» -especial
mente en la época en que no fue Subdirector- con gran
número de artículos, crítica y ensayos.

Espejo, retirado voluntariamente de esta actividad,
será, no obstante, nuestro orientador y consejero en tan
difícil tarea, y su pluma -según nos ha prometido-,
volverá a enriquecer las páginas de nuestra revista.

Hasta la próxima Junta de Estilo se han encargado
provisionalmente de «AYER y HOY», D. Jesús Santos Bajo,
en las funciones de Subdirector y D. Sandalia de Castro,
en la de Redactor-Jefe.
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TEATRO DE ENSAYO

Lectura de "Pleito de Familia", por "LA VARRETA"
En el Auditorium de la Casa Sindical, y en reunión

patrocinada por "ESTILO», la Agrupación de Teatro Clá
sico y de Vanguardia "LA CARRETA», nos ofreció, en
lectura, "PLEITO DE FAMILIA», de Diego Fabbri.

"PLEITO DE FAMILIA», es una pieza ambiciosa, con
pretensiones moralizadoras. Su argumento quiere ser
moraleja -y lo es- para un mundo que vive demasiado
aprisa, de forma inconsciente, cometiendo errores.

Importantísimas y de verdadero interés para los aficio
nados al buen teatro estas reuniones de " uevo Prosce
nio», porque, en ellas, unos jóvenes bien dispuestos y
entregados totalmente al arte de TaHa, nos ofrecen una
muestra -excelente muestra- de sus inquietudes escéni
cas, sus posibilidades y buenos deseos.

Magníficas obras, autores escogidos, extraordinarios
lectores-intérpretes y, en todos, un ansia muy loable de
superación que nos hace augurarles mayores éxitos para
el futuro.

AGRADECIMIENTO

Tanto la Sociedad "ESTILO» como la dirección y
~uadro de intérpretes de "LA CARRETA», al finalizar la
audición, mostraban su agrade::imiento, no e catimando
en elogios para el distinguido y cu1to auditorio que
escuchó la lectura en silencio y con ínterés creciente.

También a la Delegación Provincial de Sindicatos, y
muy especialmente a su Delegado, D. Antonio García
Bernalt, auténtico Mecenas de los artistas toledanos, debe
reconocido agradecimiento la Sociedad. Gracias a su
gentileza de ceder el local, las audiciones pueden ser hoy
una realidad.

LA LECTURA

Esta vez, la dirección ha cuidado más los detalles por
10 que respecta a presentación y lectura. Tras la sintonía
inicial, el ambientador Luis Alfredo Béjar, hizo un relato
preciso y somero sobre la obra y sus personajes, dejando

a los espectadores en trance de comprender perfectamente
el desarrollo de la obra.

En el reparto, excelente reparto, voces consagradas y
voces nuevas: Francisco Vaquero, Covadonga F. Quevedo,
Celestino del Pino, Josefina Malina, Juan Martín, Sagrario
Henayas, Angel Rodríguez e Inés Alba que, a última hora,
sustitllYó a Ana María Pedraza, a quien causas ajenas a
su voluntad y afición la impidieron tomar parte en la
lectura.

Todos, absolutamente todos, sin distinciones ni altiba
jos, en una labor de equipo rayaron a gran altura.

LOS CRITERIOS

Como ya viene siendo costumbre en tales actos, finali
zada la obra, hicieron uso de la palabra el Dr. D. Rafael
Sancho de San Román, D.a Elena Rodríguez y D. Daniel
Riesco Alonso, representantes de la Psiquiatría, la Moral y
el Derecho, quienes, con facilidad de palabra y buenos
argumentos, expusieron sus puntos de vista. Tres criterios
objetivos, precisos y exactos, que aumentaron los valores
humanos de los personajes de Fabbri, un poco fríos y
faltos de carácter, pero bien construidos.

Debe tenerse en cuenta que, los criterios, son clave en
estas reuniones de "Nuevo Proscenio»; las obras elegidas
buscan, precisamente, la controversia, la disparidad de
juicios y el comentario para dar pie al coloquio -esta vez
con acierto, reservado al final-, asi los que intervengan
en él tienen más base para formular sus preguntas.

Obvio es decir, que con las tres opiniones emitidas por
personas sólidamente formadas, el auditorio sale con un
claro concepto del significado y calificación de la obra,
sobre todo en el aspecto moral, que es, naturalmente,
donde más se centra el comentario.

Resumiendo: una gran afición puesta al servicio de una
noble causa como es el teatro; y un público que, como en
audiciones anteriores, respondió plenamente ocupando la
totalidad de las localidades.

LUIS RODRíGUEZ

A continuación transcribimos el criterio del Dr. Sancho de San Román

lIemo vi to -en impecable versión
-de "La CalTeta»- un buen ej mplo de
drama psicológico: obra den a, de
ritmo vivo, fecunda en ituacione y
eventos tan firmemente ensamblados
que apenas deja al espectador un l' s
quicio n que aliviar u forzado y ten o
peregrinar en la aventura. Il'mo de
reconocer que Fabbl'i ha pul ado todo
los re artes del clásico modelo gl'iego,
para lo que no ha dudado en ocasiones
sacrificar hl. e 'actitud y el orden lógi
co, en aras de un final trágicament
~leccionador. En "Pleito de familia»
vemos cómo - siquiera efímel'am nte
la dinámica vital de seis personas gira
~n torno a un niño -bastardo- consti
tuído en eje inocente de un conflicto lo
suficientemente revul si va para su
mundo espiritual que permitirá obser
var en ellos esas parcelas ocultas de la
per onalidad, se nuestro otro "yo»,
<lue más o menos hábilmente camufta-

do por la funcione intelectuale supe
riore ,no acompaña in xOl'ablement
mientra vivimo, pre to a manife 
tars ante una 'ituación capaz de
remov l' lo bastante nue tro mundo
afectivo. Como ust dl' han podido
comprohar, son tre matrimonio que
integran: los padres adoptivos del niño
por un lado, y los progenitores reales,
con sus resp ctivo cónyuges, por otro.
Tratemos, pue , con los datos di poni
bies de definirlo breví imamente y
valorar u reacciones a la luz de lo
conocimi ntos p icológicos; es por ello
que advirta.mos nos referimos siempre
al mundo de las probabilidades, único
en que los hombres podemo enten
dernos, dictar leyes y extraer conclu
siones; jamás al de las po ibilidades
ilimitadas, y, por ende, inaccesible.
Pues bien, con este criterio, diremos
que cuando menos, en principio, todos
ellos parecen moverse dentro de los

limites i mpre imprecisos y fiuctllan
tes de la. normalidad. El matrimonio
Val nti lo constituyen dos muy intere
santes tipos bnmanos: Eugenio, el
profesor, nos es presentado como un
hombre culto, inteligente y ensato,
símbolo de la razón y el común senti
do' calibra las ituaciones en su
medida ju ta y da siempre la nota
conciliadora, ecuánimey comprensiva;
victima consciente de una larga infide
lidad conyngal que soporta inalterable,
recordemo erá el único que correrá
tras el chiquillo en su huida final. e
le tacha inicuamente de pobreza afec
tiva e incapacidad de sentir, cuando
se trata en realidad de uno d esos
raros, excepcionales ejemplare hULDa
nos que han sustituído el cariño con
creto por otro quizás menos violento,
pero sí en cambio más amplio, repar
tido, permanente y útil, por la comu
nidad; sin duda alguna de más alta
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calidad: tales mae tro, sociólogos,
científico , reformadores políticos y
religiosos de bueda fe. Su esposa, Mar
ta, es el contrapunto: vehemente,
explo iva, lo bastante inteligente para
ser mordaz y de afecto concretos,
unilaterales, egoísta; hipócrita, hasta
el punto de hacer gala de puritani mo
mientras mantiene un adulterioj ecuaz
inculta del psicoanáli is, tal vez le
sirva para l' conocer al tinal su com
plejo de mujer estéril y el burdo
mecanismo d ju tificación, achacán
dolo a su marido para acabar odián
dole. Lo Casidei son más vulgares:
Víctor, temperamental mente se apro
xima a la senara Velenti -ello quizá
le haga decir en ocasiones «e la
señora quien me comprende»-, 'pero
tal v z 11 m nor inteligencia da a u
perJil ciertos rasgos de sinceridad, de
autenticidad' rudo, violento, encajan
bien en su carácter eao celos rabiosos,
ese furibundo puntillo de banal', tan
hondamente vital, tan latino, que
horroriza a los nórdicos y tan lejanoj
asimismo, a la estoica postura de
Eugenio Valenti. Pero en Víctor,
anotamos ya el primer trueque impor
tante en el cur o lógico de conducta
de los personajes; contra lo previsible,
perdona y olvida con facilidad, se
apabulla con frecuencia y basta nos
re ulta un idealista soñador que ve en
Abel un primer discípulo a quien
educar y formar en las doctrinas por
él profesadas. A ina la vemos como
la típica muchacha casquivana, em
bustera, interesada, capaz de todo
-incluso recluir a su único bija en un
Orfanato - con tal de encontrar alguien

n quien a entar cómodamente su vida.
Los emotivos recuerdos a un amOl'
desgraciado -y sin embargo compar
tido-, sus avivamiento de última
hora, las súbitas furias maternal
nos parecen bajísima calidad, suel.'an
a farsa pura. Finalmente, tenemos al
aristocrático matrimonio de los Ra
neiri, rezumando intrascendencia y
e nobismo por lo cuatro ca tados:
Hicardo, el clá ico seductor, ilTespon
sable y caprichoso, que siempre se ha
DIO trado temeroso a las qu él llama
«consecuencias del amarlO, d cide a la
vista de su hijo -no un momento
antes- ordenar seriamente su vida;
giro, ciertamente extraño en verdad,
máxime si tenerno n cuenta que
Ricardo afirma haber tumado la deci-
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sión no por un despertar súbito de sus
sentimientos paternale , sino tras un
frío análisis de la oblig-aciones y
respon abilidades contraídas. La volu
bl Dioni, a quien divierten los deva
neo de u marido, y que se ha negado
durante varios años a tener hijos por
causas que egún ella no comprende
mo lo hombre, acepta de buena
gana éste que le entregan ya -diría
mo'- «elaborado» -aunque por lo
mismo ajeno y iente igualmente
vibrar unos instinto matemales que
hasta entonces no pareció tener. Resu
miendo, diremos que de los seis per
sonajes con ideramo que cuatro
actúan de forma improbable -no
imposible, entiéndase bien-, al mar
gen de sus lógicas proyecciones de
existen cia; otro dello , Marta, an te
una ituación de enorme carga afecti
va, ve rota y de bordadas sus inhibi
ciones y muestra al desnudo su intimi
dad; esta inesperada con re. ión puede
sorprend l' por u contenido, pero es
compr nsiblepsicológ-icament yenca
ja perfectamente n u trayectoria
vital; un solo protaO'oni ta, el profesor
Eugenio Valanti, mant ndní su digni
dad y ponderación in obornable ha ta
el final, derrochando humanismo y
tI'ascendencia.

P ro, volvamos a fijarnos n ese niño
caprichoso y consentido llamado Abel,
que desde las primeras escenas actúa
en la penumbra de este drama, cruel
mente señalado por el destino para
manejar tenlizmente los hilo de este
brutal juego de pasiones. Poco le
vemos en escena: despierta sobresalta
do, le gritan, le pegan, buye aterrado,
e precipita por el hueco de un ascen

sor -que no conoce, puesto que subió
dormido- y muere. J\luy lejos nos
llevaría l' flexionar sobre la crianza
en los Orfanatos, los hijos único y la.
educación familiar, pero el tiempo
apremia y oiremos seguramente a
contiuuación un crit61io más a.utoriza
do y docto que el nuestro sobre el
tema. o fijaremos únicamente, pue ,
en la muerte del p qu ño que Fabbri,
recargando hábilment la tinta de la
truculencia, apunta como un po ible
suicidio, refr nando por las supue tas
«impulsiones suicidas» de Uicardo
l~aniel'i, aRí como por sus «crisis de
mi ticismo»; ignoramos si hubo o no
intencionalidad por parte del autor,
pero í podemos asegurar que a la luz
de la psiquiatría ortodoxa, esta con
e pción podría tener cí rtos vi os
-sólo visos- de vera. imilitudj ex.iste,
en efecto, una afección mental llamada
Psicosis Ianiaco-Depresiva, muy tras
misible a la descendencia que puede
evolucionar en forma de brotes o crisis
de tristezas, mutismo, inactividad,

aislami nto y cierta. tendencia suicida.
Ahora bien, esta enfermedad suele
aparec l' en poca po teriores d la
vida, pasada ya la pubertad; ademá ,
el uicido concreto de Abel, ca o de
que existicl'I1, nada tendría que \' '1' ni
fenomenulógica. 11 i patogénicamente
con dicho proceso, y por i e to fllera
poco, el suicidio inf>l.ntil e rarí imo,
práctil:amellte in xistente, y aun en
los contado ca o en que cupiera
pen al' en '1, e difícil que e ta hipó
te is re i ti era una critica de cierto
rigor. Por tanto, i nos viéralllo obli
g~dos a peritar científicamente n un
caso análog-o, no duda riamo n cata
logarla d mu I'te por accidente; el
despertar obre altado de Abel y la
subsiguiente conmoción bf ctinl, ju ti
fican plenamente una huída atenada
y confu a, en la que ólo H título de
uce o oca ional, fortuito, obre\'iene
1 accidente. Entiéllda e bi n, pnes,

que f nomenológicamente valoramos
como en 'encialla que hemo dado n
llamar «huída aterrada y confu a», y
sólo accid ntal, ecundario, sohr a11a
dido el vento qu' le ocasiona la
muen, en el verdadero suicidio, como
u tede muy bien upondrán, lo e en
cial e la tendencia 1 tal, al propio
aniquilamiento, quedando las demá
maniobras upeditada lJ. ese fin.

Pero, no cen uremo a Fabbri' ha
cubi 'rto con holgura todas las etapa
del drama: su fábula es lo ba tante
humana como pan no dejar de intere
sarna , la l:Icción e d alTolla d forma
progre ivamente ab orvente. la peri
pecia o cambio de fOltuna final lleva
al espectador a experimental' un . enti
miento de temor y campa ión o su
variantes, lo que con tituye el máximo
objetivo a que puede aspirar un
dramaturgo. Y i además usted s se
ban identificado con el problema
central, i tratan de e clarecer por u
cuenta la conducta de los per onajes
y sus con ecuencias última, e tarán
a un pa o de experimental' e a célebre
katm'sis, o purilicHcilÍn de los afectos
de llcadenados, recobrando con ello
la er,:,nidad y tranquilidad de e píritu;
en una palabra, la auténtica liofl'osine
gri ga. Y, entonces, sí que podríamo
decir que la obra hu tenido un fina
feliz.

HAFAEL A~CI10
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~onotcnia

Toledo, 23 de Marzo de 1961.

Mis libros se duermen juntando sus manos
sobre los estantes de un viejo escritotio.
Sus páginas guardan la luz que hoy protege
la ruta que juntos hemos de trazar. .•
y una luz discreta me mira abstraído
buscar en sus hojas la sabia que riegue
esta tiena fértil .
donde está naciendo, joven nuestro hogar.

Tú estás a mi lado y en silencio miras
los niños que rien en torno de ti,
y tus manos vuelan ligeras y dulces:
son manos de ángel
que velan su miedo
y mágicas salvan
de mudos fantasmas
su cielo infantil.

Por entre las l"edes que tienen aislada mi imaginación
siento tu mirada buscal' en mi alma
algo indefinible...
Pero al ir mis ojos a besar tu pena
de nuevo contemplan la alegre sonrisa
que alienta mis pasos
por este sendero de lucha y amor.
A veces tus ojos me engañan y quieren
que no me aperciba
de ese algo invisible
que en lo más secreto de tu pensamiento
parece flotar.
Una sombra leve
que se asoma al bOl'de
de tu u"ansparente mirada feliz,
y me habla un lenguaje
de alados ensueños
de inquietas nostalgias en tu corazón.
Nunca me has hablado de esta tenue bruma
que flota en el dulce
brillo de tu amor. ..
y refleja un sabor de tristeza escondida
en las quietas aguas de tus ojos claros.
Nunca me has hablado y sé quien te hiere:
te hiere esa espada sin filo
que lleva en su mano la prosa incolora
del plácido hogar;
y el ver que los días repiten sus horas
tan iguales siempre
que parecen gotas de un viejo suplicio.
Me duele que pienses que el sol se escurece
y que los plumajes
de tus alas rojas se mustian al viento
de las cosas tontas que anastra la vida,
con sus eslabones de rutinas grises
y su desencanto
y su soledad.

y yo sólo puedo
decir ¡no las mires!
Deja que resbale ue tu pecho al suelo
tanta lluvia gris!

y mira el aliento que tienen las cosas,
recibe el poema que nace en las quietas
horas del hogar,
y escucha mi verso que lleva en su prosa
halagos de amante,
sonrisas de niño,
joven la Esperanza
y eterno el Amor!

Gonzalo PAYO SUBllA
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