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Fernando |IMENEZ DE GREGORIO.-Toledo y sus
constantes; “Biblioteca Toledo™: vol. 6
(extraordinario); 156 pdgs. ilus. Toledo 1961

La meritisima «<Biblioteca Toledo», saca a luz una
obra del Prof. Jiménez de Gregorio, cuyo titulo es, ya de
por si, harto sugestivo. Tratemos de glosarla brevemente,
procurando eludir el facil elogio, propicio al tépico, para
fijarnos unicamente en aquellos aspectos que, a nuestro
juicio, confieren a la publicacién del catedratico toledano
un perfil ciertamente peculiar, no manido.

Destaquemos, ante todo, su rara habilidad en mante-
nerse alejado de una seca y tupida erudicién sin caer en
los defectos de un plebeyo estilo vulgarizador; y asi, aun
cuando esté sélidamente asentado en rigurosos datos que
su dignidad de investigador no puede silenciar, nos recrea
con una prosa rica, jugosa, fluida, no comin en este tipo
de trabajos. Pero, ademas, advertimos —y esto es més
importante— que su quehacer histérico no se limita a un
positivo frio y quieto, sino que infunde a lo historiado el
dinamismo suficiente para ayudarnos a comprender el
presente y colaborar en la ardua empresa —tantas veces
desgraciadamente olvidada— de elaborar acertadamente
nuestro futuro; se mueve, pues, en el terreno del mas
puro historicismo,

Una peculiar faceta de la obra del investigador jarefio
constituye, sin duda, el hecho de que sus estudios no se
cifian —como suele hacerse —, al estricto pefién que aprieta
el Tajo, sino que irradie su atencioén a la unidad torritorial
que le circunda, conjunto que bien podriamos calificar de
médula ibérica.

La presente publicacién, que su autor —bien se adivina—
ha elaborado con amor y rigor en intima coyunda, es una
apretada gavilla de breves trabajos, cuya miiltiple y varia
tematica esta presidida por un entrafiable humanismo,
que le hace ocuparse en un mismo plano de la fabulosa
Toleitola, y de la modesta aldea de E/ Bravo, de Alfonso X,
y del Judfo Errante; de la célebre Ciudad de los Concilios
y de la que se esfumé como Vascos,; de ruinas y de palacios;
de la Custodia de Arfe, y de la nostalgia despertada por el
aroma de un tomillo.

Pero lo que, sin disputa, ha cautivado de modo prefe-
rente nuestra atenciéon han sido los textos consagrados a
formular con cardcter de sistema las «constantes»; que
presenta la Ciudad en su dilatado devenir histérico; apasio-
nante tema, en verdad, que nos complaceria ver tratacdo
con frecuencia, por quienes como el Prof. Jiménez de
Gregorio, pueden hacerlo docta y autorizadamente.

En definitiva, creemos que <Toledo y sus constantes»
debe ser considerada como una de las mds importantes
publicaciones aparecidas tltimamente en la bibliografia
toledana. Mas, con ser valioso el contenido, su principal
mérito radica para nosotros en cuanto inquieta y abre rutas
inéditas, ofreciéndonos nuevas perspectivas de trabajo
y meditacién.

R. SancuHo DE San RoMAN

Toledo, 23 de Diciembre de 1961.
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(DE LA SAGRA A GUADALUPE, PASANDO POR TALAVERA)

Por FERNANDO JIMENEZ DE GREGORIO

Académico de Numero de la Real de Bellas
Artes y Ciencias Historicas de Toledo.

II

En el secano, las yuntas abren el surco hiimedo entre el
encinar. A nuestra derecha, Velada, pueblo famoso por el
cultivo de sandias que llegan tempranas al mercado tala-
verano.

Corremos por la terraza superior del Tajo, cubierta de
pastizal y de trigales verdes, chozo de pastor de linea cénica,
encinas con el marillento azahar. Estamos en el rifion del
Campo del Aranuelo, despejado, arenoso, ganadero. Aqui
tuvo su estado la casa ducal de Oropesa.

Oropesa y su castillo.—Pasando la Calzada de Oropesa
a la orilla de la via romana de Emerita a Toletum, llega-
mos a Oropesa, capital del estado de su nombre, edificada
sobre un monticulo de gneis y granito. Conserva testimonios
ibero-celtas de la cultura de los verracos y ldpidas romanas.
Su origen se vincula a la fortaleza romana, sobre la que se
van sucediendo las dominaciones hasta la construccidn del
castillo y palacio actuales. El caserio evoluciona hacia la
carretera.

El castillo es gdtico; sus torres con matacanes sobre
canicillos triples. El palacio es de traza renacentista, con
un patio del mismo estilo, usado como plaza de toros. Desde
una de las torres albarranas, se disfruta un paisaje de
llanura, con el ajedrazado de los cultivos y de las ocres
barbecheras.

El topénimo Oropesa parece derivarse del prerromano
Oropeda. En el caserio se advierten tres niveles: el militar,
con el castillo; el eclesidstico, representado por la iglesia
herreriana, sin terminar, y el civil en sus estrechas calles
que reptan hacia el castillo.
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De «Un viaje por Extremadura y
Andalucia occidental», del autor, toma-
mos estas notas, de interés para nues-
tra provincia.

Visitamos la casa-museo de dona Adela Pdramo, en
donde se guardan obras de arte y raras curiosidades del
pasado, como ldpidas romanas, una de ellus perteneciente
a Caesardbriga.

La cultura de los verracos.— /e nuevo en el coche, entre
encinares y tierra cereal, caminamos al Puente del Arzobis-
po, dejando a nuestra izquierda el Santuario de Nuestra
Sefiora de las Peniitas, Patrona de Oropesa, en donde se
conserva una ldpida romana que hace referencia al antiguo
poblado de Castro Comediano, identificado en la moderna
Oropesa.

Toda la manana estamos pasando un territorio esencial-
mente ganadero de los mds remotos tiempos, como lo eviden-
cian las toscas esculturas zoomorfas que jalonan estos
campos. Es caracteristica la despoblacion, consecuencia de
tres factores: paludismo, desforestacién y latifundio, que
se resolvieron desapareciendo por fortuna el azote palidico,
con el regadio y la intensificacion de la ganaderia en las
zonas no afectadas por el agua.

Ahora cruzamos la dehesa de Valdepalacios y el Bercial,
ambas conservan verracos de granito, la ultima con ejem-
plares inicos.

A la izquierda, la Ermita de Nuestra Sefiora de Bien-
venida, imagen de antiquisimo culto, antes dado por los
wvecinos de Alcolea y hoy por los del Puente del Arzobispo,
a donde acabamos de llegar.

Don Pedro Tenorio manda hacer un Puente.—Querien-
do el Arzobispo de Toledo, Don Pedro Tenorio, asegurar las
comunicaciones en su extensa didcesis, facilitar la repobla-
cidn y al paso al santuario de Guadalupe mandd, a finales
del siglo XIV, hacer un puente sobre el Tajo, que actual-
mente pone en comunicacion el Campo del Araniuelo con La
Jara. Por su fortaleza y buena ejecucion, lo creemos la obra
de este tipo mds importante en nuestro medievo, digna de
las que se hicieron en la época romana. El grandioso puente
origind el caserio al que dio franquicias Juan I. De aqui
su nombre de la Villa Franca de la Puente del Arzobispo.

Visitamos un alfar, en donde se labra la famosa cerd-
mica de esta villa de tipo rural, de gamas verdosas que la
diferencian de la talaverana mds cuidada y de tonos
amarillos y azules.

Por La Jara.—Cruzamos el Tajo por el Puente del
Arzobispo, dejando a la derecha los Molinos de Santa
Catalina que semejan aceradas proas de pequeiios navios y
entramos en la Comarca de La Jara, que se extiende al sur
del rio, hasta Los Montes de Toledo. A nuestra derecha
queda la sierra de La Estrella, afecta a esa cordillera
seguro indicador de la lluvia, al decir del refrdn: «Cuando
el cerro de La Estralla se echa la capa, no te dejes la tuya
en casa». A lo lejos, la sierra de Altamira, a donde mos
praponemos llegar esta noche.

Ahora vamos por una tierra levemente ondulada, rica
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en testimonios arqueoldgicos, desde la cultura dolménica
hasta la visigoda y drabe. Al eruzar el caserio blanco de
Azutdn, recordamos el sefiorio de las monjas de San Cle-
mente de Toledo.

Pasado este pueblo, construidc de tapieria y adobe,
caminamos por una breve llanura, en donde se explotan los
lentejones de caliza superficiales, amontonados de trecho en
trecho.

Por un puente moderno, salvamos los bravios escarpes
del Huso, préximo a desembocar en el Tajo. En un paisaje
granitico, de indudable pintoresquismo, los avisados han
visto una antigua via romana cortada por la carretera que
$equimos.

Aldeanueva de Balbarroya, topénimo originado en Val

de Arroyo, se nos presenta sobre un cerro, bajando el caserio
casi hasta el orroyo de Zarzuela, dominaedo por la masa
ingente de la Iglesia de Santiago, parroquia la mds antigua
en esta zona el Medievo.

Del Belvis al Puerto del Rey.—Las suaves lomas y
cerros cubiertos de olivar, anuncian la proximidad de Belvis
de la Jara, capital de la comarca, situado en un valle
abierto, en la rana, por el Tamujoso, afluente del Tajo. Con
emocién llego a este pueblo, en donde naci.

Tras breve parada, ascendemos nuevamente a la raiia
formada por canto rodado cuartitoso, cementado con arci-
Ulas poco coherentes, materiales todos que se originan en las
préximas sierras. Por su cardcter deleznable, van siendo
trabajados estos grandiosos depdsitos por la erosién pluvial
que abre y profundiza nuevos valles, rompiendo la mondtona
linea horizontal de las raiias, por una de las cuales corre-
mos ahora, cubiertas por manchas de verde cereal y abun-
dantes encinas. A nuestra derecha, la masa gris-obscura de
la sierra de La Picaza (de Urraca), Butrera (de buitre);
enfrente, las sierras de la Nava de Ricomalillo, topénimo
derivado de rineén malo, en donde se advierten escombreras
y ruinas de antiguas minas auriferas, localizadas en las
duras cuarcitas serranas.

La wvegetacion se enrarece, los campos de cereales se
hacen mds pequeiios y raquiticos. Estamos en la parte mds
pobre de La Jara. Cruzamos los caserios de Gargantilla,
Sevilleja, levantada en la ladera de la sierra de su nombre.
A toda prisa, de nuevo por planos reneros, llegamos, pasado
El Puerto del Rey, al

Pantano de Cijira.—Al salvar El Puerto del Rey, entra-
mos en la cuenca del Guadiana, para lUegar en seguida al
Embalse de Cijdra, cuyas proximidades se estdn repoblando
para evitar la erosion, muy intensa aqui dado los inclina-
dos perfiles y el deleznable material que integran estas
tierras cuarcitosas.

El espectdculo del Embalse es grandioso, mds ahora por
las abundantes lluvias de este ano singular. Sus aguas
Uegan a su punto mdximo y la alta torre de elevacién, de
ochenta y cuatro metros, asoma wunos cinco o seis. Alli
quedan, como pardas islas, los cerros, entre ellos el de las
Cuatro provincias.

Antes de construir el gigantesco muro de la presa, era
éste un pais escondido y poco accesible; sin puente, habin
que utilizar una de las dos barcas de hierro o de madera
que por medio de maromas cruzaban la angostura o estrecho
formado por las sierras del Azorejo y la Higueruela. La
presa de Cijdra, construida en el lugar que senalé don
Eduardo Herndndez Pacheco, ha venido a cambiar total-
mente el paisaje aledafio. Es la planta recta, estribos en
alas, curvas de gravedad de ochenta metros de altura y 300
en la coronacidn, embalsa 1.670 millones de metros cibicos
y la cola se extiende a lo largo de 45 kilémetros; es un centro
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de produccion de energia eléctrica y obra fundamental en
el curso del Guadiana, que afecta al Plan Badajoz. En un
futuro prérimo se convertird en un lugar veraniego, en esta
zona carente de ellos.

Por las Villuercas a Guadalupe.— Retrocedemos por una
carretera que faldea por el sur de la Sierra de Altamira
para tomar la que en continuo zig-zag cruza la comarca de
Las Villuercas a través de la sierra del Hospital, llamada
asi por el que fundara para Asilo de peregrinos Pedro I.

Se advierten labores de repoblacién forestal. En el dspero
suelo crece el verde madrofio, la jara como arbusto y mato-
rral, dominante durante muchos kilémetros. Entre la sierra
aludida y la de Palomera corre el Guadarranque, por un
territorio asperisimo, mondtono, triste y despoblado que
forma una cubeta sinclinal. Ya, cerca de Alia, se ven cam-
pillos de trigo y abundante encinar. El caserio de este
pueblo extendido sobre una loma, rodeado de verdes parce-
las, ofrece el espectdculo de sus blancas chimeneas y del
Silo, alto, dominante. Algunas manchas de olivar y policro-
mos frutales completan el paisaje. A través de un campo
despoblado y pobre, llegamos a La Puebla de Santa Maria
de Guadalupe; entre cerros se destaca algim chapitel gotico
del Monasterio.

Frente « la Hospederia monacal, hacemos alto en un
desapacible atardecer. Rdpidamente ocupamos las grandes
y frias habitaciones encaladas, que recuerdan las de otro
monasterio franciscano: la Casa Nova de Jerusalén.

El santuario de Espafia.—De mafiana recorremos las
pinas calles empedradas, llenas de cardcter, del caserio
guadalupense. Las cigiiefias sobrevuelan las géticas agujas
monacales; los caiios fronteros a la gran escalinata de la
iglesia arrojan sin cesar las limpidas aguas serranas. Todo
aparece tefido de medievalismo, en esta manana fria y
evocadora, hasta esas labores artesanas del cobre o las
mujeres que llenan los pesados cantaros de ese metal en la
sonora e inagotable fuente. En Guadalupe se ha parado el
tiempo.

La iglesia, de un gotico tardio, luce un retablo del
Renacimiento con la venerada imagen de Nuestra Senora,
en dureo camarin.

Fue en la baja Edad Media y en los comienzos de la
Moderna, la imagen mds venerada y la mds antigua de
Castilla primero y después de Espaiia y sus Indias. No hay
Rey, alto personaje o hecho trascendente de nuestro pasado
en los referidos tiempos, que no visitase el famoso Monaste-
7i0 0 tuviese en €l su planteamiento. Los peregrinos portu-
gueses eran tan numorosos como los de Castilla. Los Reyes
Catdlicos le visitaron en veintidds ocasiones; en él se bauti-
zaron los indios que trajo Colén en su descubierta del Nuevo
Mundo. Fundado por Alfonso XI y regido por la Orden
Jerénima, su importancia de toda éndole fue en aumento,
haciéndose el Monasterio mds rico de los comienzos de la
Edad Moderna. Rico en obras de arte, en recuerdos histo-
ricos, en privilegios, en poder politico y econdémico. Posee
en la época dorada de La Mesta mds de 45.000 cabezas de
lanar.

En €l estdn enterrados Maria de Aragén y su hijo
Enrique IV de Castilla. Anequin Egas labra el sepulcro de
los Velasco, localizados en una Capilla lateral. El conjunto
de ternos rituales de los siglos X VI al XVIII es posiblemen-
te el mds rico de Espaiia.

Con la dinastia Borbén decae la importancia de nuestro
Monasterio. Después fue sometido a las leyes desamortiza-
doras, dejandole la comunidad Jerénima. Desde entonces,
hasta la custodia de los franciscanos, el Monasterio pasa
por una mala época.
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TOLEDO, GAUTIER Y EL GRECO

Por RAFAEL BRUN

De las mas diversas formas, bajo
los mas distintos puntos de vista y
con los mdas dispares criterios, se
ha juzgado y comentado el libro de
Gautier, «Viajes a Espafia»; libro, a
nuestro entender, luminoso, que
abriendo al mundo las puertas de
nuestra Patria irradio, proyectando
al exterior, sus innumerables
bellezas.

No discutiremos que en el libro
son empleadas inexactitudes y
hasta, si se quiere, irreverencias,
pero ha de tenerse presente que
Gautier fue un desenfadado escritor
francés un tanto franco-tirador que
en ocasiones subordin6 el fondo a
la forma, aunque hayamos de con-
venir que tuvo sinceridad y nobleza,
pues en muchas ocasiones, en pagi-
nas posteriores, rectificé posturas y
criterios anteriormente equivoca-
dos. A pesar de estos reparos,
conceptuamos como luminoso este
libro que, en literatura descriptiva,
puede conceptuarsele como modelo
en su género. En €l las diversas
cambiantes de nuestro paisaje
tienen descripciones de insuperable
belleza, y en la de nuestros monu-
mentos y catedrales emplea image-
nes y fraseologia mas propia de
mistico exaltado que de romantico
apasionado.

Sin embargo, nosotros, los tole-
danos, tenemos que estar un tanto
quejosos de €l por el poco tiempo
que nos dedico, que no le permitié
captar bien el ambiente de nuestra
ciudad. De haber pasado entre nos-
otros dos meses, 0 mejor un par de
afios, por muy seguro tenemos que
habria hecho un libro extraordi-
nario, porque una de las caracteris-
ticas mas acusadas de Toledo son
sus contrastes que, para precisarlos,
es necesario vivir nuestra ciudad,
mas que unos dias, unos meses y,
aun mejor, unos afios, pues ya nues-
tro Martin Gamero en su historia
toledana pone en boca de Alejandro
Dumas, hijo, cuando nos visito, la
expresion de que Toledo tiene moti-
vos para gastar diez afios la vida
de un historiador y consumir toda
la vida de un cronista.
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De sus contrastes, mucho se
puede decir. Aqui llega el visitante
procedente de Madrid, por ferroca-
rril o carretera, v después de su
recorrido por las llanas y feraces
vegas del Jarama y del Tajo, o de
las también llanas tierras sagrefas,
al adentrarse en Toledo, tiene que
ascender hasta escalar el macizo
rocoso de su emplazamiento para
divisar, por doquier, espléndidos
panoramas y encontrar, junto a la
hoya profunda del Tajo, los bravos
montes cigarraleros de fisonomia,
todo ello, fuertemente diferencial a
la de los recorridos. Si, como deci-
mos, el visitante permanece entre
nosotros una temporada vera, a la
llegada de la invernada, dias de
caracteristicas nortefias, con fuertes
veladuras neblinosas y, al contrario,
en el verano, los encontrara de fuer-
te luminosidad y calor andaluces.

En temperatura se tiene, aunque
pocas veces, la maxima y minima,
En sus mujeres es grande la dife-
renciacion entre sus rubias y more-
nas. En el emplazamiento de su
caserio vemos en algunos patios
desniveles en su hondura de mas
de un metro en relacién con la
rasante callejera, y en la casa de al
lado o frontera, nos encontramos
con piras escaleras de dspera pelda-
fnada hacia su primer piso. Hay
varias calles sin puertas ni vecindad
y otras, por el contrario, donde
puertas y vecinos se juntan unas y
otros. Hay casas en las que sus
fachadas acusan lamentable incuria
y abandono junto a otras cuidadas

y de puertas blasonadas que nos
hablan de un esplendoroso ayer,
Hay calles estrechisima con doble
fila de aceras que se juntan, y otras,
mas amplias, que no las tienen. Las
hay en las que sus rasantes se
encuentran interferidas por esqui-
nazos de otras quebrando su armo-
nia con sus anarquicos salientes. En
esta ciudad, mds que atrayente y
sugestiva, fascinante y embriaga-
dora, narcotizante si se quiere, se
dan todos los motivos del caminar
admirativo vendo de sorpresa en
sorpresa. Su asentamiento en un
monticulo rocoso le ha dado irregu-
laridad a sus calles que ellas mismas
parecen buscar ensanchdndose o
yugulandose arbitrariamente, ser-
penteando unas, zizzagueando otras.
LLos muros y paredes de sus casas
no respetan, en muchos casos, las
normas de la gravedad y de la
plomada; en fin, son tantos y tan
diversos sus contrastes, que es facil
encontrar frente a lo verﬁcal, lo
inclinado; frente a lo firme, lo des-
moronable; frente a lo seguro, lo
problematico; frente a la norma, el
capricho. Diriase que en Toledo
ésto es vocacional, y asi en cuanto
queda un espacio medianamente
anchuroso, pronto surge la edifica-
cion que lo merma; parece como Si
su consigna fuera el tener perma-
nentemente estrechura en sus
calles.

Aun asi y todo, y a pesar del poco
tiempo que Gautier nos dedicara, es
incuestionable que por Toledo hizo
mucho, porque hace por un siglo y
cuarto fue de los primeros que
centré su atencion en el Greco,
primero en Burgos, luego aqui. Al
examinar en Burgos el Cristo en la
Cruz de Domenico, dice: ¢pintor
extravagante y singular, cuyos cua-
dros podrian tomarse por bocetos
del Ticiano si cierta afectacion de
las formas alargadas y mal conclui-
das no lo hicieran reconocer en
seguida. Para dar a su pintura la
apariencia de una gran valentia de
toque, lanza aqui y alla pinceladas
deunapetulancia y de una brutalidad
increibles, luces finas y aceradas
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que atraviesan las sombras como
hojas de espada; todo esto no quita
para que el Greco sea un gran pintor.
Al parecer, la preocupacién de no
asemejarse al Ticiano, del cual dicen
que fue discipulo, le trastorné el
cerebro y lo lanz6 a las extravagan-
cias y caprichos que le impidieron,
en muchas obras, lucir las prodi-
giosas facultades que recibiera de
la Naturaleza».

Y en Toledo, al hablar solo de
dos cuadros del cretense existentes
en el Hospital de Afuera, dice:
¢pintor extravagante y extrafio que
es apenas conocido fuera de Espaifia.
Su locura, como es sabido, consistia
en el temor de pasar por imitador
del Ticiano, del que habia sido dis-
cipulo; esta preocupacion le llevé a
los extremos y caprichos mas barro-
cos. Uno de sus cuadros, el que
representa la Sagrada Familia, debi6
de hacer muy desgraciado al pobre
Greco, pues a primera vista se le
tomaria por un verdadero Ticiano.
La calida tonalidad del colorido, la
vivez de las tintas de las telas, ese
hermoso reflejo de ambar amarillo
que calienta hasta los matices mas
frescos del pintor veneciano, todo
contribuye a engafiar la vista mas
experta; solamente la pincelada es
menos amplia y menos compacta.
La escasa razon que le quedaba al
Greco, debi6 de zozobrar en el
sombrio océano de la locura después
de acabar esta obra maestra; hoy

no hay muchos pintores capaces de
volverse locos por tales causas.

El otro cuadro, cuyo asunto es el
bautismo de Cristo, pertenece por
completo a la segunda manera del
Greco,; hay en él abuso de blanco y
negro, contrastes violentos, tintes
raros, actitudes desconcertadas,
pliegues rotos y arrugados a placer;,
pero en todo ello campea una ener-
gia depravada, una pujanza enfer-
miza que delata al gran pintor y al
loco genial. Pocos cuadros me han
interesado tanto como los del Greco,
pues los peores tienen siempre algo
inesperado y fuera de lo posible que
sorprende y hace pensar».

Y esto decia Gautier hace por
siglo y cuarto, como decimos, desde
cuya fecha a la de hoy se han
emborronado muchas cuartillas con
la presuncion de interpretar Ila
manera de concebir y hacer del gran
pintor candiota que, actualmente,
parece estar centrada en la teoria
de su misticismo ascensional que el
Dr. Marafién en su libro <El Greco
y Toledo», resume dando por cance-
lado cuanto de enigmas, claroscuros
y sombreados se han querido encon-
trar en su produccion, y aun cuando
consideramos que sobre cuya defi-
nitiva tendencia todavia habra
disonancias, es lo cierto que el
Greco, con su manera de pintar,
cre6 una de las personalidades mas
fuertes, vigorosas y acusadas del

pincel hasta el extremo de que un

simple aficionado distingue a dis-
tancia los cuadros del inmortal
pintor o los de su escuela.

Y esta fue una de las primeras
voces de resonancia universal que
tuvo eco en el lirico Barrés, y des-
pués vinieron nuestros escritores
del 98, Azorin, Baroja y Pérez de
Ayala, entre otros, y aquella flora-
cion de pintores novecentistas,
Fortuny, Rusifiol, Beruete y Zuloa-
ga, y Cossio con su exhaustiva obra,
y Paco San Roman, experto hus-
meador de viejos papeles entre los
que encontrdé interesantes datos e
informacion de la vida del cretense,
y el inteligentisimo, tan valiente
como decidido chamarilero, Don
Benigno de la Vega Inclan, un tanto
olvidado por nosotros y, por fin, el
insigne Marafioén, el mas apasionado
de los grequistas, que en su libro
antes citado, con su agudo mirar,
sefiala la feliz conjuncién de cir-
cunstancias propiciatorias que hu-
bieron de darse para que en Toledo,
y precisamente en Toledo, el genial
candiota proliferase para después
ser conocido en el mundo por el
Greco toledano.
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Los relojes se han parado para dar paso a las horas que
van cargadas de sombras. jCampanas de campanario de
mi parroquia dormida! ;Qué hacéis que no despertiis? ;Qué
hacéis? No lanziis vuestros badajos en los circulos de
bronce. jQué hacéis que vuestro tan-tan... tan-tan... no
extienda por las cimas, y que el viento lo arrastre por
encima de las aldeas, por encima de las montanas, y se
pierda por encima de los mares... También corre el eco
acompasado de unas voces juveniles. Son los dulees villan-
cicos, que saliendo de rincones hogarefios, se evaporan
como inciensos esfumados... Van en pos de las estrellas
que son reinas de la noche, y... alla lejos, en el fin de los
espacios, donde todos se retunen —ha llegado un gran
mensaje—. Ese mensaje es para todos, y por lo tanto, todos
lo entienden... Grandes estremecimientos de cuerpos, de
sedas, de alas... Asombro. Todos se miran al rostro. Hay
rumores de palmera... Después... Una de ellas, la méis
dngel, se levanta erguida, es la que coge el mensaje y se
lanza por el mundo, con un resplandor tan grande, que
ilumina los desiertos, los campos, los montes, el mar, las
ciudades...

Da el mensaje a unos reyes de camellos fantasmales.
Da a los pobres... Da a los ricos... Da a unos sencillos
zagales que despiertan la majada dando voces, dando gritos

& —

al aprisco donde duermen las ovejas y los viejos mayorales.
Y esos sencillos pastores que han visto pasar tan cerca
aquella luz tan gigante, que ellos no saben decir de fijo
si es de una estrella o es de un dngel. Pero se entiende
en sus gritos: «Ha nacido el nifio Dios, en un portal
miserable...»

Hombres, mujeres y nifios, corren todos a adorarle. iSi,
saltan, corren, por esos senderos de las anchas llanuras y
por los retorcidos valles! ;Correr todos! Todos con antor-
chas encendidas. detrds de la luz gigante. jQue todos los
caminos van a Belén! Aquel Belén ~ue alli duerme, sin
saber que en el regazo de sus frias murallas ha nacido la
luz del Mundo. De ese mundo de tinieblas que se ha hecho
realidades. La noche se ha hecho dia, y el dia se ha hecho
luz... y el gran amor de los amores se ha extendido por
los aires, a los vientos, hasta cruzar la mds alta de
las nubes...

Mientras, en la tierra se sienten esos bellos villancicos
que al calor de los sencillos hogares cantan altas voces,
voeces hajas, voces de todas las edades...

Un aire de madrugada ha hecho estremecer a todas las
almas de la baja tierra, donde todavia quedan hombres
de buena voluntad.

GUERRERO MALAGON
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suefio fingido

El sonido parecia haberse vuelto

al seno de la nada.

Ni el balar de las ovejas va se oia,

ni el volver de los gafianes a las cuadras,
ni el hablar de los vecinos en sus puertas,
ni el rondar de los zagales las ventanas.
Parecia que al imperio de los seres
sucedia... el imperio de la nada.

Yo, que bajo un arbol de un hermoso huerto
el cielo contemplaba,

sentia dulcemente,

cual se siente en los momentos de la infancia
que mis ojos oprimidos por el suefio,

y mis labios elevando una plegaria

al trono de la Virgen,

cerrados se quedaban.

Y tanta era la dicha

que la vista de los mundos me causaba
que, a poco de sentarme,

y no habiendo terminado la plegaria,

mi suefio era profundo,

mi espiritu sofiaba.

iQué extraiio era mi suefio!

jQué escenas contemplaba!

Con asombro que en terror se convertia,
con el pasmo de la cosa inusitada

vi a la luna que seguida de ocho estrellas
las regiones de lo inmenso abandonaba,
y entre notas de ana mtsica muy dulce
a la Tierra velozmente se acercaba.

El choque de diez mundos

y el rodar por los espacios esperaba,
mas... todos de repente

detiénense en su marcha,

y en vez de nueve mundos

contemplo nueve damas.

Entonces una de ellas,

la que era la mas guapa,

dirigiéndose hasta cerca de mi lecho,

me da un beso en la cara,

y con voz que de mortal nada tenia

me dice estas palabras:

La reina soy del cielo,

Maria Inmaculada.

Llegada que es la noche

me traslado aqui a la tierra con mis damas,
visito a los que duermen,

y a todo el que rezaba,

al tiempo de dormirse,

las palabras con que el Angel me llamara
le premio con un beso,

y al Angel de su guarda

le mando que le vele

debajo de sus alas.

B. Santa-OraLLa




Palabras..., palabras...: {Palabras!
Palubras ¢Qué dicen las palabras?
Mentiras, ruines mentiras que disfrazan las almas.

Palabras..., palabras ..: jPalabras!
Que hablan de promesas que al instante se esfuman...,
Vanas y vanas palabras que todo lo doran y todo lo nublan.

Palabras..., palabras...: jPalabras!
Huecas y vacias palabras que nunca son nada

r7 \I \ Porque son s6lo eso...: jPALABRAS!

LUZ Y SOMBRAS, 1959

Rueda Ruedan las hojas secas bajo el cielo tristeza
Y la entrafia se hace liturgia
Y el corazon se estrecha..,
Ruedan las hojas secas,
Dejando al descubierto
El esqueleto hambriento de la ilusién humana,
Y con esas hojas
Algo rueda muy dentro
Sin ningun estrépito.
(Rota la maquinaria
Duerme en la caja magica
La mitsica de hadas...)
Ruedan las hojas secas, si,
Y con ellas, todo rueda en nosotros, no se sabe..,

VISIONES DE CASTILLA, 1960 F. CaAPITAINE

A un Nacimiento de papel Pequeiio Nacimiento

formado al calor del brasero!
hecho en casa La tijera da vida

y va lamiendo siglos con sus filos
hasta llegar al tiempo
del Mesias.

Y surge en cuatro trazos el Rey Mago,
la mula en papel negro...

¢Y el Nifio?

—El Nifio me da miedo dibujarlo—...

Soélo tiene un establo sin techo
la Sagrada Familia.

¢Y los Magos de Oriente?

las coronas; que tengan coronas
doradas,

Yy sus mantos

colores diferentes.

Encima de la mesa
tenemos ya el Nacimiento.

Le cantamos tonadas...

y mi nifia chica

nos mira con cara extrafnada
y sonrie.

El Nifio-Dios, papel

sobre unas pajas,

toma forma real

y bendice, estoy seguro

la familia que busca la paz.

Josk M.* GALVEzZ PRrIETC
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A Isabel y Gloria
|
—iCoémo vuelan por tus ojos las palomas!..
—iSoltad las palomas,
que coman mis ojos de cristal y vuelen!
iSoltad las palomas!
e iRomped la vidriera

para que huyan del vitril, donde se ahogan!
1Soltad las palomas!

Que vayan por el cristal de la mafiana
dibujandolo con sus picos de grana.

Que vayan por el cristal del verde estanque
hiriéndolo con sus picos de sangre.

—iCémo vuelan!..

—Soltad las palomas,

soltad las palomas

y en la roca del atardecer

haran sus nidos de amor y de hambre

iSoltad las palomas!

—1Coémo vuelan por tus ojos las palomas
<con sus alas rotasl..

Mas ningtin sollozo

pudo violar el cristal de tus ojos.

¢No podra una boca

violar el cristal de tus ojos?

iSoltad las palomas!

Una sonrisa remota

erguia, flecha, su tallo
sobre el lago de una boca...
Vibraba como una cuerda
de viola.

Por tus ojos —cristales—
he de robar las flores
L del cerezo nacido de tu vientre
que envia por tus miembros sus ramas de cobre.

iCémo tiemblan sus flores!
iCémo tiemblan sus flores

cuando el aura —sonrisa—
va entre sus flores!

Por tus ojos -—cristales —
he de robar tus flores.

v

Agua estancada (una voz)

¢Quién echo6 tantos ojos verdes

en el estanque?

ZQuién de amarga mirada —jay!— tanta sangre?
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—iEstanque ojo infinito
de un corazén podrido!—

¢Quién eché en vez de peces
tus alacranes?

¢Quién echo esas raices

con disfraz de algas verdes?

iSi las aguas me llaman
no iré a ese estanque!

iNo iré a ese estanque!
iNo iré a ese estanqueee!
Pues me hechiza su verde
mirar de sangre.

V.-Sollozo

¢De qué me sirven mis peces?
—flechas de mi agua verde—.

¢De qué me sirve mi acacia?
—nieve de mi agua amarga—.

¢Y de qué me sirve mi agua
amarga, amarga, amargar

¢Mis pestafias de mimbre?..

VI.-Lirio de cristal

Un puilado de arena,

un pufiado de sal,

una lagrima de arbol cristalizada;
jun lirio de cristal!

Llora, llora, requetellora:
el lirio no abrira

sus péntalos

de arena y sal.

Llora, llora, requetellora:
en el lirio se pudrirdan
sus pistilos y estambres
—lagrimas de arrayan—.

Llora, llora, requetellora:
por el lirio empieza a cantar
néctar rubio y estéril...
—1ay, lirio de cristal!—

Vil

No podran las palomas...
(Mi amor no podra)

No podrén las aguas...
(Mi amor no podra)

Mi lirio...

Javier DEL PraDo

Agosto 1960

Gruta de un Amor Desesperado




DON QUIOTE Y LN GALEOTES ... . e

Cuando Don Quijote y Sancho se encontraron frente a
frente con la cadena de galeotes —hombres forzados del
rey y privados de libertad—, quiso Don Quijote conocer
con detalle los delitos que habian motivado tan triste situa-
cién. Autorizado por los guardias, licencia —que como
puntualiza Cervantes— él se tomara aunque no se la dieran,
fue preguntando, uno a uno, la causa de su desgracia.

Don Quijote les escucha atentamente
(Don Quijote, hombre elocuente, sabe muy
bien escuchar) y saca conclusiones como si,
desconfiando de la justicia de los hombres,
quisiera revisar la sentencia.

Indudablemente nada perdié la Justicia
(la Justicia trascendente y humana por
encima de c6digos y de leyes) con la libertad
otorgada en este caso por Don Quijote.
Es mds, creemos que gand. Cuando el cas-
tigo supera a la culpa, se convierte en algo
odioso, ineficaz y contraproducente. Extre-
mando las cosas, es preferible la impunidad
total al castigo cruel y desproporcionado.

Al leer —hace ya anos— el magnifico
ensayo de Marandén «La Vida en las Gale-
ras», quisimos comprender entonces la profunda razén
de Don Quijote al poner en libertar a los galeotes. Hasta
sentiamos deseos de trasladarnos a la escena y ayudar
alli al esforzado caballero.

Bin embargo, no fue la crueldad de la vida en galeras
lo que motivo tan singular hazafia. Don Quijote, como buen
introvertido, no estaba al corriente de algunos hechos de
su tiempo. El ignoraba lo que era
vivir y remar en galeras. Para él,
el galeote, era un hombre remu-
nerado, contratado libremente y
respetado en su oficio. Al decirle
Sancho —«Esta es cadena de galeo-
tes, gente forzada del rey, que va a
las galeras», Don Quijote, extrana-
disimo, pregunté: —«;Cémo gente
forzadal!; ¢es posible que el rey haga
fuerza a ninguna gente?» Y mads
adelante, cuando solicita para ellos
la libertad, agrega: —«que no fal-
tardn otros que sirvan al rey en
mejores ocasiones». Respecto al suplicio del condenado en
galeras, la ignorancia de nuestro caballero es manifiesta.
Refiriéndose a Ginés de Pasamonte, exclama: —«;Qué
delitos puede tener si no ha merecido mas pena que echarle
a galeras?» Tuvo que hacer el guardia la oportuna aclara-
cion: —«Va por diez afios, que es tanto como muerte civil».

Angel Ganivet, en su «Idearium Espafiol», escribia:
«Las razones que da Don Quijote
para libertar a los condenados a
galeras son un compendio de las
que alimentan la rebelién del esniri-
tu espafiol contra la justicia positiva.
Hay, si, que luchar porque la justi-
cia impere en el mundo; pero no
hay derecho estricto a castigar a un
culpable mientras otros se escapan
por las rendijas de la ley; que al fin
la impunidad general se conforma
con aspiraciones nobles, en tanto que
el castigo a los unos y la impunidad
de los otros son un escarnio a los principios de justicia».

Tampoco creemos fuera éste el motivo principal de tan
generosa aventura. Efectivamente, en lineas generales,
asiste la razon a Ganivet; pero entonces, y como escribia,
Unamuno a este propésito: «gecon qué razén y derecho
castigaba él, Don Quijote, sabiendo que escaparian los
mas del rigor de su brazo?»

Recuerdo en la nifiez la horrible sensacién, inexpresa-
ble, que me producia pensar en los clasicos castigos del
«cuarto oscuro». Afortunadamente nunca entré en él; para
mi eran mil veces preferibles los azotes. En aquellos anos,
tardé mucho en acoplar, serenamente en la imaginacion,
la existencia de cdrceles. Era una idea atosigante, obsesiva.

=
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¢Por qué a los hombres no se les castigaba también fisica-
mente, flagelindoles? ;No se evitaria asi un castigo frio y
prolongado como consecuencia de un delito que se va
alejando con el tiempo, desactualizindose poco a poco, en
tanto que el castigo permanece inalterable? Claro estd que
se trataba de pensamientos infantiles, en una edad en que
no podia captarse ni las posibilidades reeducativas de los
reformatorios, ni el alto concepto de la digni-
dad humana incompatible con golpes y palos..

Cuando ya adulto lei en Unamuno los
siguientes comentarios, 110 pude por menos
que recordar aquellos pensamientos de la
infancia: «Don Quijote —escribe Unamuno —
castigaba, es cierto, pero castigaba como
castigan Dios y la nataraleza, inmediata-
mente, cual en naturalisima consecuencia
del pecado. Su justicia era rapida y ejecutiva;
sentencia y castigo eran para él una misma
cosa; y conseguido enderezar el entuerto,
no se ensaiiaba con el culpable. Y a nadie
intento esclavizar nunca. Bien habria estado:
a cada uno de aquellos galeotes se les hubiera
dado una tanda de palos, pero... ¢llevarlos a
galeras? Parece duro caso —como dijo el caballero—
hacer esclavos a los que Dios y naturaleza hizo libres».

Don Quijote, ante la esclavitud, debia experimentar
una verdadera hiperestesia. La imagen de aquellos hombres.
«ensartados como cuentas en una gran cadena de hierro»,
le seria insoportable, desazonante. jj¢El hombre, ser libre
por naturaleza, encadenado por los hombres?!! Esta hipe-
restesia por la libertad superaria,
incluso, a los mismos ideales de
justicia, tan firmes, por otro lado,
en el caballero. Ante aquella vision
dantesca Don Quijote ni quiere ni
puede juzgar; solo le incumbe cum-
plir con su oficio generoso de liber-
tador. Por eso, cuando Sancho inten-
ta explicar «...son gente que por sus
delitos va condenada», Don Quijote:
contesta decidido: —«En resolucion,
como quiera que ello sea, esta gente,
aunque los llevan, van de por fuer-
za y no de su voluntad. De esa
manera aqui encaja la ejecucion de mi oficio, desfacer
fuerzas, y socorrer y acudir a los miserables».

El primer impulso —como vemos— es libertar, lanza
en ristre, a los desgraciados sin entrar en materia de juicio.
Después, cede a sus principios de correccion ética, inten-
tando solucionar la situacion por medios pacificos y corteses.
Por eso, se aproxima y entabla didilogo. El didlogo se
extiende a Jos condenados, pues en
nuestra opinion, nada tiene de inte-
rrogatorio juridico con dnimo de
justipreciar acciones y delitos; muy
por el contrario, parece més bien un
cambio de impresiones consolador
y alentador, sin pretensiones de
superioridad —jerarquica, moral o
social— por parte de Don Quijote.
Aquellos infelices, tratados como
alimafias encadenadas, son eleva-
dos, por la palabra del caballero en
aquel didlogo, al plano de dignidad
humana que les corresponde, dignidad de orden natural
—la més noble y auténtica de las dignidades— indepen-
diente de las virtudes o pecados personales que puedan
existir: «Dios hay en el cielo —dice Don Quijote— que no
se descuida de premiar al bueno ni de castigar al malo».

Todo el capitulo es una bella leccion de valor (valor
civico y social hasta lo heroico), de generosidad, de libe-
ralidad, de cortesia y, también, de audacia y arrojo cuando
estas cualidades se hacen precisas. jAsi quisiéramos ser
nosotros ante los eternos galeotes —que nunca faltan—
de la gran galera del mundo!

Jesus SANTOS




Por GUILLERMO TELLEZ

En otras ocasiones hemos comentado que habia
varias preocupaciones en Toledo que distraian de la
obra auténtica, y creyendo que se hablaba de arte se
estaba en fuga de él. En este articulo queremos
empezar una revision de ciertas frases que ya dentro
de la valoracion
estética o por lo
menos de la
apreciacion ar-
tistica, enfocan
mal el problema
del arte toleda-
no. Una de ellas
es: en Toledo, si
se prescinde de
la catedral, no
entra el gético.
Suponemos que
se refiere solo a
la arquitectura,
ya que dicho de
todas las artes,
con sélo desta-
car la ingente
custodia proce-
sional de Arfe y
el Retablo Mayor, basta para ver que la frase es
atrevida e injusta.

Recordemos que la palabra estilo es un concepto
que no se limita a las artes de la construccién, sino
que abarca a la totalidad 'del arte. En primer lugar
diremos que el gotico tiene tres grandes monumentos
en Toledo, que corresponde a las tres grandes posi-
bilidades que da a la arquitectura la vida religiosa,
a saber:

Una catedral que en realidad es asombroso conjunto
de edificios géticos.

Una gran iglesia conventual masculina, San Juan
de los Reyes, admirable.

Y una cabecera de iglesia parroquial, San Andrés,
bien interesante.

Con esto vemos que el ataque del gético a Toledo
no es ineficaz, sino que comprueba que la gran escuela
de canteros géticos que trabajan en la Primada, irra-
dian en la ciudad con eficacia hasta entrado el
dieciseis.

Dejemos de hablar de la catedral en donde el
gotico es indudable.

En San Juan de los Reyes, tampoco se duda su
eficacia, pero se olvida que tiene tres construcciones,
la propia iglesia, el claustro y el refectorio que se
cubre también con cruceria.

Las bovedas del claustro tiene como nota especial
el que no centran, dejando en el centro en un cuadrado,
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al modo mudéjar, particularidad que no hemos visto
mas que en el convento de San Vicente, de Oviedo.

Como no vamos a entrar en detalles, recordemos
que Santo Domingo el Real tiene otro claustro gético
que con el de la catedral y el de San Juan de los Reyes
nos dan el namero de tres en esta ciudad.

La cabecera de San Andrés es una solucion de
iglesia toledana que esta lejos de ser escasa, pues
pudiéramos decir que hace estilo en la iglesia popular
toledana que completa una planta, bien basilical,
mezquita o sinagoga que de si no tiene lugar de gran
prestigio para el altar mayor, con una cabecera digna
y de la época.

Esta solucion la recordamos en las siguientes
iglesias: Santo Tomé, que admite bello crucero de
franca solucion goética en la cubierta y bastante mude-
jarismo al aceptar la pared casi cerrada en vez de las
columnas que permitirian amplio ventanaje, lo que va
creando una modalidad propia de gético al que quere-
mos llamar gético mudéjar popular toledano.

Santa Isabel, en que la cabecera gética aparece
con poco fondo, pero pura de nervaduras, ya del
siglo XVI, y que debié6 tener antecedente en la iglesia
de gran nave arruinada que hace hoy atrio a la actual
de la Concepcion y que casi nadie aprecia.

La de Santa Cruz, tiene una cabecera bien intere-
sante (quiza de la época de Covarrubias) y que debe
ser poco anterior al retablo. Es muy pura dentro de
lo toledano, con su gran boveda gética y pared lisa
con pequeiio ventanaje andlogo al de la iglesia de
San Clemente y al del refectorio de San Juan de
los Reyes.

En capillas auténomas se cubre el techo con cru-
ceria en San Felipe Neri, en la plaza de los Postes.
Sigue el estilo del gético del dieciseis de nervaduras
muy enlazadas por curvas y contracurvas.

Dependencias géticas tiene San Pedro Martir en
el ambito que hoy hace de sacristia.

Y con cruceria se cubre la cripta de Santa Leocadia
que ocupa el lugar donde estuvo la casa de la Santa.

En el gético més mudéjar, ya en ladrillo, se edifica
la capilla de Belén de las Antiguas Comendadoras
de Santiago; estructuracion que afecta a la totalidad
del edificio y no a la cabecera.

Capillas.—Creemos que todas las capillas que se
hacen en esta época son de boveda gética a imitacion
de la catedral, tales como las de San Justo y San Bar-
tolomé, en general en el lado interior, ya que enrasa
con las naves el exterior.

La iglesia toledana, al tomar cabeceras géticas,
sigue una ley general de hacerlo en el estilo de la
época. Las que se construyen en la época romaénica,
lo hacen en abside de medio punto. Las que se quedan

—'Y




., .“mh i

sin completar, lo hacen en plateresco unas como
San Romén y Santa Maria la Blanca, o en barroco,
como Santa Leocadia y San Nicolas de Bari, la menos
estudiable ésta.

Gético militar.——Mudejariza bastante més que el
religioso. El contacto mayor es en las puertas que
aceptan los matacanes; un hueco en las puertas que
le convierte en otro amplio matacén; las puertas
cerrando en contra del campo y en contra de la ciudad;
la poterna que permite el acceso a los pisos desde el
suelo del pasadizo de la puerta, convertida en un

castillete que se defiende solo, y el rastrillo con un
torno para elevarle y dejarle caer rapidamente en caso
de urgencia. El ejemplar més puro, aunque hoy muti-
lado, es el torreén exterior de San Martin; la maés
decorada, la del Sol. ¥ la mas compleja, por la
interposicion del arco arabe y el revestimiento rena-
centista, es la parte interior de Bisagra de largo tunel;
también tienen esta estructura el torreon interior del
puente de Alcéntara y Bisagra baja (Altonso VI).

El gético militar estéd representado también en el
Castillo de San Servando, bastante mudejar en la
edificacion.

Gético civil.—La arquitectura civil toledana es en
la que menos influye lo gético. No obstante, algunas
portadas toman el arco apuntado aunque no queda en
hueco, por la aceptacién de un timpano poco o nada
decorado. El ejemplar mas completo es la puerta de
Fuensalida, anterior a la construccion del palacio.
El edificio contiguo a la Medalla Milagrosa tiene este
estilo y, acaso, el Gltimo y mas complejo sea la entra-
da de la Hermandad.

La nota decorativa mas gética de la arquitectura
civil toledana, me parece que son las tracerias de las
ventanas que dan al patio del palacio de Fuensalida,
que recuerdan lo segoviano de Enrique IV, acaso por
influjo de Juan Guas.

Con esto acabamos estas notas que no agotan ni
mucho menos lo que hay de gético, en Toledo, a méas
de la catedral, pero que demuestran, a mi juicio,
cémo Toledo acepté suficientemente el gético dando
una modalidad a este estilo.

Guitermo TELLEZ

.j)on
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cesa como Subdirector

Por razones privadas, ha cesado en el cargo de Subdi-
rector de «AYER y HOY», D. Fernando Espejo Garcia.
Durante cinco afios llevé el peso de la revista en una labor
abnegada, llena de aciertos, combinando y seleccionando
sabiamente, con extraordinaria sensibilidad e inteligencia,
los diversos dibujos, poesias, ensayos, articulos y critica
que iban llegando a sus manos. Supo imprimir a nuestra
publicacién una orientacién de elevado rango artistico,
muy dificil de superar en este género de revistas. Escritor
terso, agudo y penetrante, de prosa elegante y sobria, ;
ha enriquecido las pdginas de <AYER y HOY» —especial- ]
mente en la época en que no fue Subdirector— con gron
numero de articulos, critica y ensayos.

Espejo, retirado voluntariamente de esta actividad,
serd, no obstante, nuestro orientador y consejero en tan
dificil tarea, y su pluma —segin nos ha prometido—,
volverd a enriquecer las pdginas de nuestra revista.

Hasta la préxima Junta de Estilo se han encargado
provisionalmente de «<AYER y HOY», D. Jestis Santos Bajo,
en las funciones de Subdirector y D. Sandalio de Castro,
en la de Redactor-Jefe.
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TEATRO DE ENSAYC

Lectura de “Pleito de Familia”, por “LA CARRETA”

En el Auditorium de la Casa Sindical, y en reunién
patrocinada por «ESTILO», la Agrupaciéon de Teatro Cla-
sico y de Vanguardia «<LA CARRETA», nos ofrecid, en
lectura, «<PLEITO DE FAMILIA», de Diego Fabbri.

«PLEITO DE FAMILIA», es una pieza ambiciosa, con
pretensiones moralizadoras. Su argumento quiere ser
moraleja —y lo es— para un mundo que vive demasiado
aprisa, de forma inconsciente, cometiendo errores.

Importantisimas y de verdadero interés para los aficio-
nados al buen teatro estas reuniones de «Nuevo Prosce-
nio», porque, en ellas, unos jovenes bien dispuestos y
entregados totalmente al arte de Talia, nos ofrecen una
muestra —excelente muestra— de sus inquietudes escéni-
cas, sus posibilidades y buenos deseos.

Magnificas obras, autores escogidos, extraordinarios
lectores-intérpretes y, en todos, un ansia muy loable de
superacion que nos hace augurarles mayores éxitos para
el futuro.

AGRADECIMIENTO

Tanto la Sociedad «ESTILO» como la direccién y
cuadro de intérpretes de «<LA CARRETA», al finalizar la
audicién, mostraban su agradecimiento, no escatimando
en elogios para el distingnido y culto auditorio que
escucho la lectura en silencio y con interés creciente.

También a la Delegacion Provincial de Sindicatos, y
muy especialmente a su Delegado, D. Antonio Garcia-
Bernalt, auténtico Mecenas de los artistas toledanos, debe
reconocido agradecimiento la Sociedad. Gracias a su
gentileza de ceder el local, las audiciones pueden ser hoy
una realidad.

LA LECTURA

Esta vez, la direccién ha cuidado mas los detalles por
1o que respecta a presentacion y lectura. Tras la sintonia
inicial, el ambientador Luis Alfredo Béjar, hizo un relato
preciso y somero sobre la obra y sus personajes, dejando

a los espectadores en trance de comprender perfectamente
el desarrollo de la obra.

En el reparto, excelente reparto, voces consagradas y
voces nuevas: Francisco Vaquero, Covadonga F. Quevedo,
Celestino del Pino, Josefina Molina, Juan Martin, Sagrario
Benayas, Angel Rodriguez e Inés Alba que, a ultima hora,
sustitityd a Ana Maria Pedraza, a quien causas ajenas a
su voluntad y aficién la impidieron tomar parte en la
lectura.

Todos, absolutamente todos, sin distinciones ni altiba-
jos, en una labor de equipo rayaron a gran altura.

LOS CRITERIOS

Como ya viene siendo costumbre en tales actos, finali-
zada la obra, hicieron uso de la palabra el Dr. D. Rafael
Sancho de San Roman, D.? Elena Rodriguez y D. Daniel
Riesco Alonso, representantes de la Psiquiatria, la Moral y
el Derecho, quienes, con facilidad de palabra y buenos
argumentos, expusieron sus puntos de vista. Tres criterios
objetivos, precisos y exactos, que aumentaron los valores
humanos de los personajes de Fabbri, un poco frios y
faltos de cardcter, pero bien construidos.

Debe tenerse en cuenta que, los criterios, son clave en
estas reuniones de «Nuevo Proscenio»; las obras elegidas
buscan, precisamente, la controversia, la disparidad de
juicios y el comentario para dar pie al coloquio —esta vez
con acierto, reservado al final—, asi los que intervengan
en ¢l tienen mas base para formular sus preguntas.

Obvio es decir, que con las tres opiniones emitidas por
personas s6lidamente formadas, el auditorio sale con un
claro concepto del significado y calificacion de la obra,
sobre todo en el aspecto moral, que es, naturalmente,
donde mas se centra el comentario.

Resumiendo: una gran aficion puesta al servicio de una
noble causa como es el teatro; y un piiblico que, como en
audiciones anteriores, respondié plenamente ocupando la
totalidad de las localidades.

Lurs RobpriGUEZ

TS Y S el Y S e

A continuacion transcribimos el criterio del Dr. Sancho de San Roman

Hemos visto —en impecable versién
de «La Carreta»— un buen ejemplo de
drama psicolégico: obra densa, de
ritmo vivo, fecunda en situaciones y
eventos tan firmemente ensamblados
que apenas deja al espectador un res-
quicio en que aliviar su forzado y tenso
peregrinar en la aventura. Hemos de
reconocer que Fabbri ha pulsado todos
los resortes del clisico modelo griego,
para lo que no ha dudado en ocasiones
sacrificar la exactitud y el orden 16gi-
<o, en aras de un final tragicamente
aleccionador. En «Pleito de familia»
vemos c6mo — siquiera efimeramente —
la dindmica vital de seis personas gira
en torno a un nino —bastardo— consti-
tuido en eje inocente de un conflicto lo
suficientemente revulsivo para su
mundo espiritnal que permitira obser-
var en ellos esas parcelas ocultas de la
personalidad, ese nuestro otro «yo»,
que mas o menos habilmente camufla-
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do por las funciones intelectuales supe-
riores, nos acompaiia inexorablemente
mientras vivimos, presto a manifes-
tarse ante una situacion capaz de
remover lo bastante nuestro mundo
afectivo. Como ustedes han podido
comprobar, son tres matrimonios que
integran: los padres adoptivos del nifio
por un lado, y los progenitores reales,
con sus respectivos conyuges, por otro.
Tratemos, pues, con los datos disponi-
bles de definirlos brevisimamente y
valorar sus reacciones a la luz de los
conocimientos psicolégicos; es por ello
que advirtamos nos referimos siempre
al mundo de las probabilidades, unico
en que los hombres podemos enten-
dernos, dictar Jeyes y extraer conclu-
siones; jamds al de las posibilidades
ilimitadas, y, por ende, inaccesible.
Pues bien, con este criterio, diremos
que cuando menos, en principio, todos
ellos parecen moverse dentro de los

limites siempre imprecisos y fluctuan-
tes de la normalidad. El matrimonio
Valenti lo constituyen dos muy intere-
santes tipos humanos: Eugenio, el
profesor, nos es presentado como un
hombre culto, inteligente y sensato,
simbolo de la razén y el comin senti-
do; calibra las situaciones en su
medida justa y da siempre la nota
conciliadora, ecudanime y comprensiva;
vietima consciente de una larga infide-
lidad conyugal que soporta inalterable,
recordemos serd el tinico que correra
tras el chiquillo en su huida final. Se
le tacha inicuamente de pobreza afec-
tiva e incapacidad de sentir, cuando
se trata en realidad de uno de esos
raros, excepcionales ejemplares huma-
nos que han sustituido el carifio con-
creto por otro quizds menos violento,
pero si en cambio méas amplio, repar-
tido, permanente y 1itil, por la comu-
nidad; sin duda alguna de mds alta

.l




calidad: tales maestros, socitlogos,
cientificos, reformadores politicos y
religiosos de bueda fe. Su esposa, Mar-
ta, es el contrapunto: vehemente,
explosiva, lo bastante inteligente para
ser mordaz y de afectos concretos,
unilaterales, egoistas; hipdcrita, hasta
el punto de hacer gala de puritanismo
mientras mantiene un adulterio; secuaz
inculta del psicoandlisis, tal vez le
sirva para reconocer al final su com-
plejo de mujer estéril y el burdo
mecanismo de justificacion, achacan-
dolo a su marido para acabar odiin-
dole. Los Casidei son mas vulgares:
Vietor, temperamentalmente se apro-
xima a la sefiora Velenti —ello quizd
le haga decir en ocasiones «es la
sefiora quien me comprende»—, ‘pero
tal vez su menor inteligencia da a su
perfil ciertos rasgos de sinceridad, de
autenticidad; rudo, violento, encajan
bien en su cardcter esos celos rabiosos,
ese furibundo puntillo de honor, tan
hondamente vital, tan latino, que
horroriza a los nordicos y tan lejano;
asimismo, a la estoica postura de
Eugenio Valenti. Pero en Victor,
anotamos ya el primer trueque impor-
tante en el curso légico de conducta
de los personajes; contra lo previsible,
perdona y olvida con facilidad, se
apabulla con frecuencia y hasta nos
resulta un idealista sofiador que ve en
Abel un primer discipulo a quien
educar y formar en las doctrinas por
€l profesadas. A Nina la vemos como
la tipica muchacha casquivana, em-
bustera, interesada, capaz de todo
—incluso reecluir a su tinico hijo en un
Orfanato — con tal de encontrar alguien
en quien asentar cémodamente su vida.
Los emotivos recuerdos a un amor
desgraciado —y sin embargo compar-
tido—, sus avivamientos de tltima
hora, las stbitas furias maternales,
nos parecen bajisima calidad, suenan
a farsa pura. Finalmente, tenemos al
aristocrdatico matrimonio de los Ra-
neiri, rezumando intrascendencia y
esnobismo por los cunatro costados:
Ricardo, el clisico seductor, irrespon-
sable y caprichoso, que siempre se ha
mostrado temerosc a las que €l llama
«consecuencias del amor», decide a la
vista de su hijo —no un momento
antes— ordenar seriamente su vida;
giro, ciertamente extrafio en verdad,
mdxime si tenemos en cuenta que
Ricardo afirma haber tomado la deci-
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sién no por un despertar siibito de sus
sentimientos paternales, sino tras un
frio andlisis de las obligaciones y
responsabilidades contraidas. La volu-
ble Dioni, a quien divierten los deva-
neos de su marido, y que se ha negado
durante varios afios a tener hijos por
causas que segin ella no comprende-
mos los hombres, acepta de buena
gana éste que le entregan ya —diria-
mos— «elaborado» —aunque por lo
mismo ajeno y siente igualmente
vibrar unos instintos maternales que
hasta entonces no parecio tener. Resu-
miendo, diremos que de los seis per-
sonajes consideramos que cuatro
actian de forma improbable —no
imposible, entiéndase bien—, al mar-
gen de sus légicas proyecciones de
existencia; otro de ellos, Marta, ante
una situacion de enorme carga afecti-
va, ve rotas y desbordadas sus inhibi-
ciones y muestra al desnudo su intimi-
dad; esta inesperada confesion puede
sorprender por su contenido, pero es
comprensible psicolégicamente y enca-
ja perfectamente en su trayectoria
vital; un solo protagonista, el profesor
Eugenio Valanti, mantendra su digni-
dad y ponderacion insobornable hasta
el final, derrochando humanismo y
trascendencia.

Pero, volvamos a fijarnos en ese niio
caprichoso y consentido llamado Abel,
que desde las primeras escenas actia
en la penumbra de este drama, cruel-
mente sefialado por el destino para
manejar tenazmente los hilos de este
brutal juego de pasiones. Poco le
vemos en escena: despierta sobresalta-
do, le gritan, le pegan, huye aterrado,
se precipita por el hueco de un ascen-
sor —que no conoce, puesto que subié
dormido— y muere. Muy lejos nos
llevaria reflexionar sobre la crianza
en los Orfanatos, los hijos tnicos y la
educacion familiar, pero el tiempo
apremia y oiremos seguramente a
continuacion un criterio més autoriza-
do y docto que el nuestro sobre el
tema. Nos fijaremos tinicamente, pues,
en la muerte del pequeiio que Fabbri,
recargando habilmente las tintas de la
truculencia, apunta como un posible
suicidio, refrenando por las supuestas
«impulsiones suicidas» de Ricardo
Ranieri, asi como por sus «crisis de
misticismo»; ignoramos si hubo o no
intencionalidad por parte del autor,
pero si podemos asegurar que a la luz
de la psiquiatria ortodoxa, esta con-
cepeion podria tener ciertos visos
—s06lo visos— de verosimilitud; existe,
en efecto, una afeccion mental llamada
Psicosis Maniaco-Depresiva, muy tras-
misible a la descendencia que puede
evolucionar en forma de brotes o crisis
de tristezas, mutismo, inactividad,

aislamiento y cierta tendencia suicida.
Ahora bien, esta enfermedad suele
aparecer en épocas posteriores de la
vida, pasada ya la pubertad; ademads,
el suicido concreto de Abel, caso de
que existiera, nada tendria que ver ni
fenomenologica ni patogénicamente
con dicho proceso, y por si esto fuera
poco, el suicidio infantil es rarisimo,
practicamente inexistente, y aun en
los contados casos en que cupiera
pensar en €l, es dificil que esta hipo-
tesis resistiera una critica de cierto
rigor. Por tanto, si nos viéramos obli-
gados a peritar cientificamente en un
caso analogo, no dudariamos en cata-
logarla de muerte por accidente; el
despertar sobresaltado de Abel y la
subsiguiente conmocién afectiva, justi-
fican plenamente una huida aterrada-
y confusa, en la que sélo a titulo de
suceso ocasional, fortuito, sobreviene
el accidente. Entiéndase bien, pues,
que fenomenolégicamente valoramos
como ensencial la que hemos dado en
llamar «huida aterrada y confusa», y
s6lo accidental, secundario, sobreana-
dido el evento que le ocasiona la
muerte, en el verdadero suicidio, como
ustedes muy bien supondrin, lo esen-
cial es la tendencia letal, al propio
aniquilamiento, quedando las demads
maniobras supeditadas a ese fin.

Pero, no censuremos a Fabbri; ha
cubierto con holgura todas las etapas.
del drama: su fabula es lo bastante
humana como para no dejar de intere-
sarnos, la aceion se desarrolla de formas
progresivamente absorvente, la peri-
pecia o cambio de fortuna final lleva
al espectador a experimentar un senti-
miento de temor y compasion o sus
variantes, lo que constituye el maximo-
objetivo a que puede aspirar un
dramaturgo. Y si ademds ustedes se
han identificado con el problema
central, si tratan de esclarecer por su
cuenta la conducta de los personajes.
y sus consecuencias tltimas, estarin
a un paso de experimentar esa célebre
katarsis, o purificacién de los afectos.
desencadenados, recobrando con ello
la serenidad y tranquilidad de espiritu;
en una palabra, la auténtica sofrosine
griega. Y, entonces, si que podriamos
decir que la obra ha tenido un finalk
feliz.

RAFAEL SaxchHo
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Toledo, 23 de Marzo de 1961.

Bibli Virl

IMenctonia

AL

Mis libros se duermen juntando sus manos
sobre los estantes de un viejo escritorio.
Sus paginas guardan la luz que hoy protege
la ruta que juntos hemos de trazar...

y una luz discreta me mira abstraido
buscar en sus hojas la sabia que riegue
esta tierra fértil :

donde esta naciendo, joven nuestro hogar.

Tt estds a mi lado y en silencio miras
los nifios que rien en torno de ti,

Vv tus manos vuelan ligeras y dulces:
son manos de angel

que velan su miedo

y magicas salvan

de mudos fantasmas

su cielo infantil.

Por entre las redes que tienen aislada mi imaginacién
siento tu mirada buscar en mi alma

algo indefinible...

Pero al ir mis ojos a besar tu pena

de nuevo contemplan la alegre sonrisa
que alienta mis pasos

por este sendero de lucha y amor.

A veces tus 0jos me engafian y quieren
que no me aperciba

de ese algo invisible

que en lo mas secreto de tu pensamiento
parece flotar,

Una sombra leve

que se asoma al borde

de tu transparente mirada feliz,

y me habla un lenguaje

de alados ensuefios

de inquietas nostalgias en tu corazoén.
Nunca me has hablado de esta tenue bruma
que flota en el dulce

brillo de tu amor...

y refleja un sabor de tristeza escondida

en las quietas aguas de tus ojos claros.
Nunca me has hablado y sé quien te hiere:
te hiere esa espada sin filo

que lleva en su mano la prosa incolora

del placido hogar;

y el ver que los dias repiten sus horas

tan iguales siempre

que parecen gotas de un viejo suplicio.

Me duele que pienses que el sol se escurece
y que los plumajes

de tus alas rojas se mustian al viento

de las cosas tontas que arrastra la vida,
con sus eslabones de rutinas grises

y su desencanto

y su soledad.

Y yo s6lo puedo

decir jno las mires!

Deja que resbale de tu pecho al suelo
tanta lluvia gris!

Y mira el aliento que tienen las cosas,
recibe el poema que nace en las quietas
horas del hogar,

y escucha mi verso que lleva en su prosa
halagos de amante,

sonrisas de nifio,

joven la Esperanza

y eterno el Amor!

Gonzalo PAYO SUBIZA
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