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CLEMENTE PALENCIA

Departamento Provin[ial de Extensión [ultural JArtlsti[a del frente de 1.
I CERTAMEN JUVENIL DE ARTE

COllsecuente con SIL misión de servicio a la Juventud, la Delegación
Nacional convoca a todos los espa110les men01'es de edad a su 1 Certamen
Juvenil de Arte, en su rase p7'ovi'llcial, de acuerdo con las siguientes

BASES GENERALES
a) Los participantes en este Certamen de Arte se clasificarán en dos

categorías:
Categoría A).-Todos aquéllos que estén comprendidos entre los catorce

y veintiún uños de edad.
Categoría B).-Todos aquellos menores de caturce años.
Pueden inscribirse en estas dos categorías toda la juventud española, no

siendo preciso el pertenecer al Frente de juventudes
b) El Certamen Juveníl de Arte comprenderá las siguientes especiali-

dades:
Primera: Pintura. (Oleo, pastel y acuarela).
Segunda: Dibujo. (A pluma, lápiz y carbón).
T rcel a: Grabado. (Aguafuerte • punta seca, buril y xilografía).
Cuarla: Escultura (En toda us manifestaciones).
Quinta: Fotografía. (En negro y en color).

e) Las obras presentada tienen que ser todas ellas originales, no admi·
tiéndo e copias, ni trabajos en pintura y en grabado sin sus repectivos marcos.

Como máximo, podrán presentarse tres obras por participante, no exce
diendo en ningún caso (en pintura y escultura) en su mayor dimensión de los
dos metros .

d) Pdra los premios, el Tribunal Provincial juzgará los trabajos presen
tados por I s participantes, e cogiendo los mejores para otorgar los premios
provinciul(' a los que consideren, por su mérito, aptos para participar en el
CI rtamen Nacional.

Los premios que se concederán en la fase Provincial del Certamen juvenil
de Arte, son:

A) Premio provincial extraordinario de 1.000 pesetas y una beca para
u asistencia a un Curso Nacional de Extensión Cultural (Alber

gues de Artes Plásticas), que se celebrará en Madrid, en la fecha
que oportunamente se señale.

B) Premios en metálico para Pintura, Dibujo, Escultura, Grabado y
Fotografia.

C) Menciones honoríficas (medallas, diplomas, etc.).
e) La fase provincial tendrá lugar durante los meses de Abril y hasta

el 25 de Mayo del presente año, fecha en que dará por terminada la admisión
de trabajog, procediéndose a la selección de los mismos y adjudicación de
premios provinciales, de cada especialidad y categorra, antes del 1 ° de junio.

La Exposición Provincial se celebrará en el mes de junio y en ella figura
rán los trabajos seleccionados en la Fase Provincial.

CERTAMEN NACIONAL
Todos los trabajos premiados en la Fase Provincial pasarán al Tribunal

acional Permanente que seleccionará aquellas que merezcan la adjudicación
de los premios Nacionales y serán exhibidos en la Exposición Nacional
correspondiente.

Los Premios Nacionales serán los siguientes:
PREMIO EXTRAORDINARIO: 20.000 pesetas

Categoría A P I N T U R A Categoría B
1.° Medalla de Oro y 8.000 Ptas. 1.° Medalla de Oro y 6.000 Ptas.
2.° Medalla de Plata y 4000 Ptas. 2.° Medalla de Plata y 3.00 Ptas.
3.o Medalla de Bronce y 2.000 Ptas. 3.o Medalla de Bronce y 1 500 Ptas.

DIBUJO
1.° Medalla de Oro y 5 000 Ptas. 1.° \edalla de Oro y 4.0ro rtas.
2.° Medalla de Plata y 2 500 Ptas. 2.° Medalla de Plata y 2.000 Ptas.
3.° Medalla de Bronce y 1.500 Ptas 3 ° Medalla de Bronce y 1.000 Ptas.

ESCULTURA
1 ° Medalla de Oro y .000 Ptas. 1.° Medalla de Oro y 6.000 Ptas.
2.° Medalla de Plata y 4 000 Ptas. 2.° .'\\edalla re Plata y 3.000 Ptas.
3.° Medalla de Bronce y 2.000 Ptas. 3.° Medalla de Bronce y 1 500 Ptas.

GRABADO
1.° Medalla de Oro y 5.000 Ptas. 1.° Medalla de Oro y 4.000 Ptas.
2.° Medalla de Plata y 2.500 Ptas 2 ° Medalla de Plata y 2.000 Ptas.
3.° Medalla de Bronce y 1.500 Ptas. 3 ° Medalla de Bronce y 1.000 Ptas.

FOTOGRAFÍA
1.° Medalla de Oro y 4.000 Ptas. 1." Medalla de Oro y 3.000 Ptas.
2.° Medalla de Plata y 2.000 Plus. 2.° Medalla de Plata y 1.500 Ptas.
3.° Medalla de Bronce y 1.000 Plas. 3.° Medalla de Bronce y 1.000 Ptas.

OTRAS DISPOSICIO ES
1.0 .-Se establece la venta al público de las obras no premiadas. Para ello

dl:'berán poner en el dorso de las obras una etiqueta con el nombre del
autor, domicilio, población y precio a que desea venderlas.

2.n.-Todas las obras galardonadas quedarán en propiedad de la Delegación
Nacional del Frente de juventudes, que las destinará para ornato de sus
institucionf's o subastará para obtener fondos para Ayuda juvenil.

3.n.-Las Exposiciones Nacionales, Infantil y juvenil, con las obras de los
galardonados nacionales del Certamen y con los seleccionados de los
premios provinciales por el Tribunal Nacional, se inaugurará en un salón
de exposiciones de Madrid el día 10 de Noviembre.

Toledo, 10 de Abril de 1958.
El Jefe del Servicio Provincial de Extensión Cultural JI Art/stlca.

ESTEBAN DE LA CRUZ PEREZ
v.o B.O: El Secretnrlo Provincial.
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TOMÁS SIERRA

EXIGENCIAS DE LA HISTORIA

surco profundo, revelador iquiera de que
hemos existido. No, sino el estilo nuestro,
el de cada UIlO segün su inclinación, hecho
Estilo comunitario, combativo y abierto;
hermanados todos por el deseo de que e
nos oiga y se 1l0ij vea y se no ienta. Y
habremos de g'l'itar cuando no se nos oye.
y si no quieren vernos ni sentirnos, haga
mos de forma que no tenga u otro remedio
que reconocer uuestra presencia. Y al
academicismo sustituyámoslo por la polé
mica dura y viril que pide lucha. Ya la
costra del mundo, caparazón de neceda
des y egoismo', pougámosla dinamita de
Ilue ·tro espititu para couIDoverla y agrie
tarla.

Al mundo hay que domarlc por la ener
gia. Creed que todo esos criterios y esas
opiniones de sotabanco, toda esa cbatez
espiritual, todo ese desmedramiento acha
coso de lo personal que opera a enorme
escala en nuestros ambiectes, anegándo
los, no es nada si a nuestro estilo, el
impar estilo de cada cual, manifestándose
en creaciones y hecho de cuño imperece
dero, le transformamos en el E tilo, cua
lidad genérica de hombres que se resisten
a la deformación en cerdos o en maja
deros.

Con afectos,

He aquí llfl fenómeno extraño, pero perfectamente caracte
rístico, y, sobre todo, operante. Es el de que en ciudades ql1e
en otro tiempo fueron grandes, y 110 precisamente en el aspecto
cuantitativo, se halle actualmente residenciadu el germen de la

atonía, el sentido de la pequeliez, mostrándose en mil actividudes ratoni
les yen otras tantas manifesttlciones de lenuncia.

Tomemos -UllO entre tantos- nuestro caso, el de Tuledo, pur se(flOS
naturalmente el más entrGliable, el más cercano a nuestra comprensión.
Toledo-ciudad, con sus monumentos. con SIL seriorial hechura, cun Sil origi
nalidad perenne Y can un espiritu aún perviviente que parece dejamos
adivlnar el sentido inductor de las grandes empresas pretérita • contrasta
poderosamente con el Toledo-población. ,educto de tilia colectividud di-·
persa y ausente en espiritu de todo común empeño de elevada IwtU. En
tre el Toledo-ciudad y el Toledo población, existe un tremendo distancia
miento, que no sólo es de siglos, sino de espiritu

La «peliascosa pesadumbre» de que hablara CervaTtles, lLOS apl!sadum
bra ciertamente; se desploma como llfl verdadero alud de piedra sobre el
alma de sus habitantes, y éstos apenas reaccionan creyendo que la !listulia
de Toledo ha terminodo en el ocaso de todas us gloflas Pero la historia
no es ninauna renta, como contrariamente entendemos los toledanos de
ahora, b/{sándonos, con algún fundamento, en que a costa de la misma
historia y del arte, puedan extraerse beneficios hasta copiosos, sobre tod')
cuando éstos afluyen y se agolpan ante el cercado de unos poco .

A la historia hay que darle lustre cotidianamente por lo que se refiere
a nuestro po oda, pero hay que estar IlOciéndula en operación continua
por lo que hace a nuestro futuro, que es lo que vitalmente importa. El
estancamiento histórico lLO nos está humanamente permitidu, del mismo
modo que no podemos inmovilizarnos en UII periodo de existencia ni ali
mentamos tan sólo de nostalgias. Cualquier intento por quebrantar esta
norma de puro sentido común, seria vano y atrozmente estúpido.

El Toledo monumental, el que es reflejo de una época de vivacidad
extraordinaria e inigualado ejemplo de conciencia ciudadana; el espírita
latente del Toledo de otras épocas, puede reprochamos {altas incalcula
bles, pero, principalmente, ésta: no saber hacer cara a nuestro futuro,
moldeando con sello de artífice la vida propia.

a la entraüa que palpita de este mundo.
Que sabemos que papita porque escucha
mos su resonancia en los propios corllzo
nes, y porque algo muy íntimo uos sirve
de nexo cOllfidencial para la interpreta
ción amorOFa de su ser. Pero su llcce o uos
lo cierran todos los satisfechos, lo iumó
vilcs, los pusilá.nimes, los miles de capita
nes arañas que pululau como amibas
voraces cn uu 'stro cuntorno.

El mundo es masa pétrea y no cera.
Basura, mucha basura petrificada que uo
consi .lIt inci:ionctl ni arañazos atenta
rios de uu «statu quo» elaborado «como
deben hacerse las cosas». Y, naturalmen
te, no es el estilo académico, verilallesco,
mau jado con discreción y uave ('I<'gan
cia, el que este mundo l' 'quiere - aqui,
alli, en cualquicl' parte-, porque no le
haremos seutlr por lo más mínimo nuestra
inquietud ni en él quedará trazado ningün

Amigos tle «Estilo):

Nuestra publicación ha conseguido, en su nueva orientación, una
favorable acogida en determinadas secciones de crítica de la Prensa
nacional, así como en ciertos Organismos culturales y en los núcleos
de lectores, toledanos y toledanistas, radicados fuera de la ciudad.

Es tarea de la Dirección y del Consejo de Redacción justipreciar
el alcance y los méritos periodísticos de las aportaciones con que los
socios de «Estilo) coadyuvan a la tarea de ir sacando a la luz la publi
cación. Y, sintiéndose obligados a mantener la tónica de actualidad y
trascendencia conseguida por la Revista, la Dirección yel Consejo de
Redacción invitan una vez más a sus colaboradores a perseverar en
la consideración amplia, con perspectiva universal, de los fenómenos
y los problemas, rehuyendo la quisicosa localista, la interpretación
manida de temas socorridos y la reelaboración convencional de los
sempiternos tópicos literarios.

Mo he preguutndo mucha!\ veces quién
tendria el acierto de bautizar a nuestra
sociedad con el nombre de ~~stilo. Bueno,
fuese quien fuese, entleudo que lO} vino
in pirarli ¡mo y que níug'lwa otra desig
nación eria más .categórica que e~ta a los
efectos pretendillo .

Quiero decir que oi el mero enunciado
«E tilo» ya I'S r\(~ suyo lo bastante sng'eri
dor en el lengullje habitual ]Jara la inte
leccióu de liuchas cosas, habrá. de presio
nar con ml1cha mayor elicacia y con
mucho mayor poder de sngcrpncia ('n
quiene, por motivos muy emejantes,
sientan nece idad de l'ntronizar la palll
bra en su m ute y convertirla pn foco
acti visimo d\'l operaciones al tllctarlu de su
vocación sing'nlar

No é qné acepción me ventll'ia mA
cómoda para tel rizar sobre este asnnto o
qué imagen convPll\lria utilizar para si
tuarnos más en su órbita, ateniéndome,
claro es, a sus significados 11 tos. Y opta
ría, sin pararme a pensar mucho, por la
idea dp.1 pnnzón -«pal'kef:l> de la Anti
güedad- de tiuado a hendir las tablillas
de cera con e~a su escritura n urco, en
donde inmediatamente Sll advierte una
dimensión de profundidad. Si, uo hay duda
que el e tilo ('8 el instrumento de una
personalidad en <,jercicio y que para é ta,
el mundo eil cera -o debiera serlo
donde estampar candl'nte la rübrica de
UI.l seutir, de un hacer y de un pensar
distintivos y auténticos.

Lo malo de esto, lo que uos chafa la
teoria, lo absolutamente contradictorio de
una hipótesis tan lógica y sencilla de ad
mitir, es que el mundo no es cerll, ni nada
que se le parezca. 'Todo al contrario. Es
muy costosa la penetración en este mundo
cuando no se dispone mAs qu d e un
simple aparejo y se pretenrle rellenar de
ilusión el vacio f'xi~tente. No, amiglJs. El
mundo repele el estilo, el mundo actual,
por supuesto. El mundo es masa indife
renciada que flota en II superficie en
compacta aglutinación de organi mos,
como lo bancos de sardina; cost1'lt de
prejuicios y de apariencias, haraúnda de
gozos y satisfacciones minimas y general
mente inmotivada j vanidad, hi.teria y
luto.

Es el estilo, si, nuestro e tilo, el de cada
uno y todos juntos, el que busca de llegar
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CLIIIHIIINTIII PALENCIA

En este pensamiento filosófico y profun
do de Cristo como universal Redentor,
condensa Miguel de Unamullo un nuevo
modo de ver al Salvador nimbado por
auténtica poesla. Sin salirse de los temas
clásicos (cordero, blancura, foco ardiente
y hoguera), nos lleva a la nueva forma
de ver a Cristo sufriendo entre los
hombres.

Aludiriamos de buena gana a la poesia
de la nueva generación, magnifica en sus
liricos recursos. Ninguna época literaria
vió a Cristo con tanta unción, prueba in
equivoca de la actualidad eterna y siem·
pre presente con que Cristo está entre
nosotros.

-Cordero blanco del Señor, que qultas
los pecados del mundo y que restallas
la sangre de Caín con la que corre
de tu hendlao costado, es mansedumbre
divina la blancura de tu cuerpo,
resignación la luz del foco ardiente
de tu fiel corazón: que eres hoguera
que n la ciudad toda de Dios alumbra•.

-Muere... Gemid, humanos,
todos en él pusisteis vuestras manos•.

Arrepentido de su pa ada vida, quiere
trocar la lira amaro. a por otra Lira que
e tá templada por el Amor:

Los románticos se alejaron aún mAs del
sentido religioso. Unas cuantas leyendas,
como la del Crisio de la Vega, de ZorrilJa,
son las pobres manifestaciones de toda
una época literaria. Quedaba reservado a
lo poetas de nuestros días interpretar en
verso la pasión de Cri to con nuevas deli
cadezas espirituales; con hondura biblica;
como Redentor de todos los hombres:

-Aqui cuelgo la lira que desamo,
con que canté la verde primavera
de mis floridos anos; y quisiera
romperla al tronco, y no colgarla en ramo•.

La poesla declamatoria, fria, sin alma y
sin inspiración del Neoclá ico, habla de
darnos una estampa insipida de estos mo
tivos religiosos, como la famosa «Oda a la
muerte de Jesús., de Alberto Lista, que
culmina en versos tan anodinos como:

-que en tres clavijas le subió las cuerdas,
y le labró de una lanzada el lazo•.

salen sentencias de vida ascética que pa
recen jaculatorias. Tal vez surgió de ahi
la fuerza expresiva de las saetas popula
res andaluzas con alu8ión a pormenores
de la Pasión (clavos, escaleras, madero).

La poesla de los místicos tiende al plano
de la metáfora. E el pastor que murió
sobre un árbol, como la Canción del Pas
torcíco de San Juan de la Cruz. Los poetas
del Barroco llegaron a compreuder, como
los misticos, el valor transcendente de la
redención, de la culpa y de la ingratitud;
sigue reinando en su lenguaje el simbo
lismo. Lope tiene un expresivo soneto ti·
tulado: «La mejor lira, Cristo en la Cruz».

T.S.B.

LA PASION

DE COMO LOS POETAS CANTARON ACRiSTO

está dictando sus órdenes ocultas. tene
bro~as, para introducirlas y hacerlas
valer en un pretorio que manda y ejecuta
en nombre de un César lejano.

Siempre me han parecido estas calles,
calles de Amargura, negadoras de toda
redención, y cualquier relieve externo,
cualquier eminencia de su áspero contor
no, un Calvario en esencia yen potencia.
y hasta me siento dominado por la idea
de que las gentes, en su confuso discurrir
ignorante, son como aquellas mismas
multitudes que un dfa agitan palmas y
ramos a l paso del Señor, y después,
odiosamente transformadas, vociferan:
¡Crucificale!

¿Por qué, Dios mío, esta semejanza,
que puede que no sea más que una obse·
sión de mi mente? ¿Por qué, Señor, hicis
te de Toledo tierra de pasión y de tinie
blas? Gracias por ello, Señor, que así,
cuando se aproximan las fechas lúgubres
de tu agonía y muerte, y muchos pense
mos que te reproduces en nuestras secas
imágenes de talla con tus espinas y tus
llagas verdaderas, con tu boca exhausta
y tu gesto exánime, con tu Madre, tuya y
nuestra, traspasada de dolores, nos de
paras la ocasión de una penitencia cruda
mente sentida por el hecho de sabernos
también partícipes y cómplices, culpables
reales de tu agonía y de la nuestra.

Pero también, Señor, nos deparas el
gozo de esperar anhelantes el tercer día,
ese en que al resucitar Tú de entre los
vivos y los muertos que saturan la tierra
y la apestan, sabremos que con tu muerte
redentora nos das la vida. Y al resucitar
Tú una sola vez, tendremos nosotros que
resucitar una y mil veces de entre los
muertos y de entre las miserias que nos
agobian si queremos llegar a Ti puros,
intactos y alegres, que es como Tú, Se·
ñor, nos prefieres.

Desde los himnos monásticos medieva
le , tendió la poesía religiosa a describir
poéticltmente las escenas de la Pasión. Era
poellía litúrgica, melódica; para cantarse
en oficios solemnes. Aunque subordinada
a la mú ica, era meditada por las ma as
creyentes. No cabe duda que inspiró mAs
tarde a los grandes imagineros de Valla
dolid o Sevilla esas precio a tallas de
Cri 'to en la Cl'UZ o yncente en el epulcro.

Los auto de la Pasión s limitan a
glo In en verso ca. tellallo los cuatro
textos evalJgélíco , introdnciendo a su
capricho salitas y pasajes que ambientan
el clima devoto de cual' sma; es poesia
realista, como piadoso romancero de doude

DE TOLEDO EMEDITACIO
Toledo en la Pasión. Toledo íntegra y

hondamente sumergida en el d r a ma
augusto, porque todo en la ciudad par~ce

en estos día~ fundirse con el espíritu de
aquellas fechas y revivir de forma impre
sionante los trances angustiosos y los
padecimientos del Redentor. Un soplo de
espiritualidad inusitada parece que des
ciende sobre el ser mismo de la ciudad
que, si un día se abre jubilosa a la recep
ción del misterio, y toda ella -hervor di
fuso de gentes, tañidos de campanas pre
surosas, ondear de palmas y ramos y
cánticos de esperanza- se abre para dar
paso a Jesús triunfante, también se cierra
otros días para asociarse íntimamente a
la tragedia y dejar transcurrir en el silen·
cio abrumador de sus calles los misterios
del dol r y de la muerte.

Se ha hablado -supongo que con la
mayor autoridad - de la semejanza exis
tente entre Toledo y su contorno con
lugares de la lejan.! Palestina. Concreta
mente, con la propia Jerusalén. Puede
ser muy cierto. Tan cierto que, sin llegar
a más precisiones, comprendo que el
drama de la Pasión encuentre en nuestra
ciudad un reflejo verdadero, incuestiona
b le, emocionante. Estamos sugeridos
para indicar que «aquéllo. también pudo
ocurrir aquí. Algo nos dicen estas calles,
este cielo, este paisaje pedregoso y eri
zado de promontorios, esa ocre clllora
ción de la tierra, esas laderas cubiertas
de olivos y de vegetación enana, esos
crepúsculos de sangre...

También se sabe, se sabe por uno
mismo, que el poso de nuestra alma se
remueve estos días con zozobras indefi
n:bles, que un sentimiento de penitencia
necesaria se nos hace más palpable con
forme vamos adentrándonos en el drama
y sólo vemos en torno algo así como tes
timonios, como prLIebas testificales de la
Pasión auténtica y vivida. Contemplad el
trazado y el aspecto de calles, de sus
viviendas, que miran y viven hacia dentro,
de esos seres que las habitan, imbufdos
de resignación y esperando siempre no
se sabe qué, mientras la violencia no
asome a sus rostros. Aún cuenta la tradi
ción hebraica en su perpetua lucha por
subsistir como tal tradición. Aún parece
advertirse la huella de la sandalia en el
suelo terroso y todavfa queremos perci
bir la sombra de largos y solemnes ropa
jes, mientras adivinamos la leve perma
nencia del rito y un Sanedrín invisible
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NOTAS SOBRE EL VIVIR.
EN PROVINCIAS

MÁS LEJOS AÚN..•

Nuestra ciudad posee, como ciudlld
turística, un renorn bre que sería ocio
so someter a revisión ni a crítica.
Toledo es, ant todo, el museo natural
de la obra del Greco; el emplazamiento
de una joya al'q:.J.itectónica de catego
ría univer al y, en conjunto, una
inquietante escenografía histórica
enmarcada en un paisaje excepcional
mente significativo, que brinda al
contemplador tantas emociones estéti
cas cuantas comodidades cuotidianas
niega al habitante.

La iniciativa privada ha ido, eu los
últimos tiempos, comprendiendo el
valor económico d e la significación
estética de Toledo, y montando, con
los fallos inherentes a torla acción espo
rádica y no planificada, un servicio
discontinuo de atenciones al turista.
Superada de unos años a est.\ parte la
etapa anómala en la que el visitante
con apetencia de comodidades prefería
pernoctar en Madrid, es indudable que
la hostelería toledaua satisface hoy las
exigencias de los europeos más refina
dos. Pero nos gustaría, a los mismos
que alguna vez hemos criticado la ex
plotación organizada de un pintores
quismo burdo y traído por los peloil y
de una artesanía con modalidades
rupestres o de escasa significación
estética, que la ciudad fuese capaz de
potenciar debidamente sus méritos y
de ofrecer, mediante una acción con
juntada e inteligentemente dirigida, la
adecuada perspe~tivapara la contem
plación de las indudables maravillas
acumulf;das en su recinto.

En lo' últimos años, el celo delmuni
cipio acertó a conferir a las festivida
des mayores de la Ull.pital, a las
celebraciones del Corpus Christi, una
resonancia y un fausto que redundaron
mdudablemente en beneficio de la
nombradía de Toledo como ciudad
turística . .le o es de este lugar justipre
ciar con la lupa de un exigente criterio
estético la realización de los alardes
escenográficos con que se pretendió
embellecer estos últimos años la Ciu
dad· la buena voluntad y el entusiasmo
de inspiradores y realizadores no nos
puede merecer lUás que plácemes cor
teses. Pero entendemos que Toledo,
concreción delicadísima de Historia y
espíritu, de cultura y arte, necesita
una revalorización llevada a cabo con
un criterio exigente y riguroso, y un
complejo de atracciones de alta signi
ficación estética que conviertan la
Ciudad, en cierto modo única, en un
Bayreuht en el que se conjugue y se
ofrezca a la contemplación universal
con la adecuación y la resonancia
debidas, la original y poderosa reali
dad de su arte.ROMÁN VIELLA

nolis» a una situación de hecho:que no
solo no nos convence, sino, lo que es
peor, nos aburre -trágica palabra-o

Nuestro fracaso histórico es como una
miopía que nos impide ver que la vida
en su expresión más fl1erte, en su cuali
dad más enérgica, puede estar en las
ciudades de provincia. Porque estas pe
queñas ciudades tienen aún viva su con
ciencia histórica, poseen verdaderamente
una personalidad de que las urbes care
cen, y aún podrían representar con éxito
un papel de importancia, una misión pro
videncial, porque son todavía pueblos
sin mixtificaciones ni incorporaciones de
ma~a, y en su entraña late la historia
verdadera, la historia eterna de que
hable Unamuno, la intemporal, la que no
se eslabona con hechos, sino que se
nutre de verdades.

por el pasado que nos quedemos estáti
cos, inmóviles, en muda y perenne adora·
ción, mientras los acontecimientos nos
desbordan. Porque no habrá vigor de
ciudadanía ni vivir jugoso mientras no
aprendamos a confiar en nosotros mis
mos y en el mundo que nos rodea. Sen
timos, muchas veces, la incómoda sen
sación de que, comparándonos con aque
llas épocas de grandeza en que unos
hombres, ni peores ni mejores que nos
otros, creaban, actuaban, soñaban, se
movían ligilmente e n s u circunstancia

. accionados por un espíritu superior de
empresas, nosotros vivimos, por el con·
trario, un poco como en estado letárgico,
atemperados, sin ilusión a una rutina, a
un ritualismo cansino y tedioso de cosas
que nos han dejado toda su apariencia,
pero no su espíritu, adaptados «velis

Tenemos la convicción profunda de que
no hay vida nacional digna de ser con
siderada, si previamente no se fomenta
y se concede la importancia que merece
la vida local. Y aún creemos que esta
vida, adscrita con preferencia a las capi
tales de provincia, es más vida en el sen
tido hondo de la palabra que cualquier
otra que se adorne con esta designación.
El concepto «ciudadanía», hecho virtud
respetabilísima a lo largo de la historia,
pese a sus deformaciones, eflcuentra su
más pura interpretación en estas peque
ñas ciudades, donde, de una manera sin
tomática, el mismo término «ciudadanía»
es como un símbolo de actividades co-

o munitanas que nos transforman a sus
habitantes en una extensa tamilia.

Puede, incluso, afirmarse, que el pa
trón de idealidad reside también -de
manera virtual- en estas ciudades donde
el vivir adopta formas clásicas, señeras,
de vivir auténticamente humano. Es de
cir, que el íntimo latido de la vida, eso
que nos hace conscientes y sabedores a
gran escala de nuestra propia existencia,
se aprecia aquí con mucha mayor inten
sidad que en cualquier otro emplazamien
to o circunstancia.

Tenemos, por un la d o, el concepto
ava~allador de la gran urbe moderna
afectada de g!gantismo, de colosalismo
sin espíritu, donde el hombre se inmola
cotidianamente sin dejar nada para sí;
donde el estrépito, la orgía de luces, el
frenesí, el hacinamiento, el marchar codo
a codo con semejantes de rostros borra
dos y espíritus cautivos, la absoluta me
canización de los cuerpos y las almas,
imponen una tremenda pauta de deshu
manización.

Y, por otro lado, la imagen de la aldea,
de donde el bienestar parece haber que
dado proscrito y solo se trata de pervi
vir a costa de lo que sea, luchando siem
pre a brazo partido con una naturaleza
adversa, y sin qne un destello de vida
superior venga a iluminar el panorama
sombrío de una existencia sin finalidad y
sin comienzo.

Entre la urbe y la aldea, la ciudad, esa
ciudad provinciana puesta muchas veces
en desfavorable evidencia como símbolo
de monotonía, de vulgaridad, de tedio,
de vida mansa incapaz de sublevarse, de
vida mínima donde cada menuda inciden·
cia es suceptible de convertirse en letra
de gacetilla o en desmesurado objeto de
crítica. ¿Que esto no es cierto? Claro
que lo es. Como lo son los guiños de las
estrellas sin dejar por eso de ser estre
llas. Como la espuma sucia de la ola
al retirarse sin que el significado de la
ola se resienta en lo más mínimo.

En otro sentido, la vida, las ciudades
de provincias -Toledo, buen ejemplo
ha de ser consecuente con su sino his
tórico. Hemos de ver que en nuestra pa
tria, salvo aisladas excepciones, todo el
sentido de la historia y de la raza parece
haberse recluído en estas pequeñas ciu
dades de la meseta, de esta meseta de
Castilla, desde donde se hizo España y
también desde donde se deshizo. Aquí en
esta vida local todavía humilde, todavía
mortecina, reside el poso de la ciudada
nía más depurada. Aquí está latente el
germen de la incitación, pronto a mani
festarse con tal de que sepamos ade
cuarnos a las exigencias de esta hora del
mundo, teniendo bien aprendida la lec
ción del pasado.

Pero no nos dejemos sugestionar tanto
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Exposición del Grupo "ESPINTO"

CésarSánchezSoria es el único expo
sitor que ha concurrido con una sola obra:
«Africana». Esta escultura, a simple vista,
nos sugiere varias cosas: la juventud del
autor, y que está realizada con una téc
nica que nos recuerda el granito. Esta
obra evidencia un carácter en formación
y una cierta falta de picardía: hay una
parte en la escultura -la inferior-, mag
níficamente ejecutada y que, sin embargo,
no llega a los ojos del espectador.

***

Sólo queda agradecer a los hermanos
Sánchez su gestilezaj a los expositores
el placer que nos han proporcionado, y a
Cecilio Béj ar, tan magnífico maestro
como artista, su inestimable supervisión.

F. E.
Un grupo de jóvenes escultores y pin

tores toledanos, ha afrontado valiente
mente la prueba de presentar directa
mente al público sus obras, y sin patro
cinio ni mecenazgo de ninguna clase.

A tocios ello , miembros de nuestra
Asociarión, les deseamos que us espe
ranzas se hayan visto sobrepasadas,
material y artísticamente. De este su
primer encuentro íntimo y directo con la
realidad, habrán podido recibir una expe
riencia y un aliento que forzosamente 'se
habrá de reflejar en su obra futura. Un
peligro tendrán que soslayar: los fuertes
requerimientos de que serán objeto al
sólo fin de que, de la manera más rápida,
consigan un éxito únicamente comercial,
adocenando su arte de conformidad con
los cánones (?) de la penúltima moda
artística, según uso común en España.

***

Fernando Giles presentó una colección
de óleos plenos de colorido y de intención
moderna que demuestra su pleno cono
cimiento de todo lo que merece la pena
en las actuales tendencias artísticas que
imperan en el mundo. Giles se nos mues
tra como el más colorista y, quizá, como
el más lleno de picardía de la exposición.

***
Los óleos de Manuel Santiago Ludeña

-incluídos los que figuran al margen del
catálogo-, pueden separarse en dos
tendencias: de un lado, «Calvario:. y
«Cristo:.; del otro, el resto. Nuestras
preferencias particulares, se inclinan del

4-

lado de sus bodegones, más en conso
nancia COI! su característica forma de
hacer: ejecución correcta, dibujo perfecto.

***
Eusebio állchez ha colgado en la sala

una erie de lienzos que demuestran la
firmeza con que sigue la línea que se ha
trazado. Todos sus óleos hacen v~r de
forma patente que el artista ha formado
total y completamente su criterio, ofre
ciendo su obra absolutamente terminada
y acabada. Todo ello de conformidad con
nuestras mejores tradiciones artísticas, y
concretamente con una manera de hacer
toledana -que la hay-o A nuestro enten
der, algo colorista j lo mejor, «Cobertizos:..

***
Correcto y alegre se nos muestra en

sus acuarelas Pedro Sánchez, de entre
las que destacaríamos «Puerta del Sol».
Son circunstancias que el autor ya habrá
comprendido; su obra más terminada y de
elaboración más fatigosa no ha llegado
al público.

***
Francisco García demuestra una vez

más toda su enorme capacidad de trabajo
y su tesón inquebrantable. Traemos esto
a colación en razón de la importancia
capital que en escultura tiene la materia
definitiva. Magnífico su «Retrato:., y
curiosísimo y alentador, en todos los sen
tidos, su realización en piedra del Valle.

***
Juan J. Peñalosa nos ofrece, con sus

esculturas, la obra de perfiles más dife
rentes y de contrastes más acusados.
«Campesino:., con su realismo acabado,
redondo y perfecto, es su mejor obra, y
creemos que debía continuar por ese
camino. Es importantísimo que el ejecutor
distinga claramente, nitidamentt', la dife
rencia que hay entre Arte y arte decora
tivo: el primero, queda; el segundo, pasa.

***
Excelentes los estudios que ha presen

tado Félix ViI1amor. Sus «Escultura» y
«Maternidad:t son obras que están pidien
do el ser realizadas en material definitivo,
concretamente en bronce; creemos que el
mismo autor quedaría asombrado del
resultado obtenido.

***

Victoria Macho,
conferenciante

Los intelectuales, los arti~tas de la ge
neración de Victorio Macho, se les puede
distinguir por una nota caracteristica y
esencial que se suele encontrar en todas
sus creaciones: palabra u obra. Dicho hito
diferencial es la precisión. Por eso, cuan
do Macho se dispuso a leer us cuartillas,
ya sabiamos en qué sentido se orientaban
sus juicios, aunque desconociéramos el
contenido total de sus apreciaciones y las
razones bAsicas en que fundamentaba sus
asertos. Para ello nos habia bastlldo, tan
sólo, leer el titulo de su intervención oral:
«El geuial imaginero Alonso de Berru
guete».

El magnifico artista -pues s610 asl le
conociamos - se nos reveló en su confe
rencia como un profundo conocedor del
arte de los demás, como formidable escri
tor y, no atl'everlamoa a decir, que hasta
como estimable poeta. A través de su pa
labra vivimos la obra y la vida de Alonso
de Bel'l'Uguete y hasta las curiosas cir
cunstaucias en que se desenvolvieron los
hechos, lugar, etc., en que el conferen
ciante trabó conocimiento directo y vivió
la obra de su biografiado. Sólo sentimos
qne, en determinados momentos, las pa
labras del orador fueron algo reticentes
en relación con cosas que, quizá por dife
rencia de edad o de forma de ver la vida,
el que escribe estos renglones enjuicia de
manera diferente.
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IMPRESIONES DEL ARTE
EN PARÍS

GUERRERO MALAGÓN

Paris, Febrero de 1958.
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más tranquila; una vida que le permitiera
reflexionar y pensar en su obra, en su
arte, en la creación que ha de realizar,
pues no creo que las cosas se puedan
hacer con tanta precipitación. Cuando se
trata de una visión del cerebro y dirigida
por el alma, se requiere una serenidad,
un reposo, un alejamiento de todo lo que
suponga un ruido o un movimiento extra
ño al impulso creador y que pueda cortar
el hilo de la inspiración o distraer el ma·
quinar de la inteligencia, que es la que,
poco a poco, va tejiendo esa idea a la
que hay que ir dando vida con los pince
les o la espátula.

No quisiéramos incurrir en agravio de nadie, pero nos parece sorpren
der en bastantes hombres de altura una creciente evolución regresiva hacia
zonas mal iluminadas del espíritu. Es como si desfalleciesen de agobio, de
pesadumbre vital, ofreciéndose sin pudor a la vista de los más jóvenes, aca
bados y en franca derrota. En sus obras y escritos, exprimidos de impetu
y alegría cordial, no queda sino el poso melancólico del desencanto, del
«hasta aquí hemos llegado» a remolque de una experiencia duramente con
trastada en los intensos azares históricos de nuestro tiempo.

Y esto no es parte del juego, de ese juego sazonado de alternativas en
el que aLÍn nos quedan muchas energías que quemar. El desplazamiento hacia
lo neutro por vía del esceptismo no es justificable, ni aLÍn por lo más decep·
cionante que pueda haber acaecido. Y entendemos, sobre todo, por esto, la
frustración de un ideal, de muchos ideales - esto poco importa, porque la
idealidad es inextinguible función humana - al choque aparatoso y repen·
tino de realidades contrarias o al lento socavón de ingratas minucias coti
dianas.

Había que preveer todo, darlo como supuesto irrenunciable en el mo
mento febril del despegue, transidos de afanes de verticalidad. Ahora ya no
es válido el esceptismo. Pudiérase decir que menos que nunca, en que se pre
cisan animosidad y gozo a raudales frente a la negación que nos bordea
por todos los flancos. Y es que de paslonarse gradualmente es como un
lento suicidio de la inteligencia, como un crimen a los ojos de Dios.

El escepticismo delinque

NOTAS

ese movimiento tan forzado en que se
vive. Porque a todo el mundo le es tan
corto el tiempo, que ya no va andando a
ningún sitio, sino que utiliza los medios
más rápidos que la civilización ha puesto
a su alcance: el motor de explosión, la
electricidad..., el átomo. Y, sin embargo,
hay que ir más de prisa todavía. Y así se
ve a los hombres por las grandes aveni
das, por las amplias plazas, por las hu
mildes calles y, sobre todo. por las largas
orillas del Sena, como flechas disparadas
por la potencia de sus motores. Es el
ansia del hombre que quiere sacar partido
de las horas, de los minutos, ele los se
gundos, de una vida que se va y que no
vuelve.

Y estas son las causas de que el artista
que vive y se siente inmerso en esta
corriente, no pueda hacer otro arte que
el que vive: el arte de la velocidad. Este
arte que yo he visto en tantas y tantas
salas -un arte de rayas y más rayas-,
quizá tenga algo de decorativo, aunque
ni eso esté muy claro; en estas circuns
tancias, es más serio, aunque sea más
fácil, presentar el papel o el lienzo en
blanco.

Yo ne entro en este caminar de relám
pago, ni en este pintar por pintllr; no lo
concibo. Asl creo que piensa la mayoría
de la gente, porque tantas salas como he
visto, tantos locales que se encontraban
desiertos, sólo los cuadros de rayas, unos
junto a otros, en silencio, mirándose
avergonzados de estar colgados en un
sitio as!.

Creo que el pintor d~bía vivir una vida

se iba a conseguir, y, en cambio, se ve en
los museos -sobre los testeros de gran
des planos de pared- todos aquellos
asombrosos hallazgos de ayer, sin que
nos digan nada a los ojos de hoy. Y esta
dejadez, o esta singana, quizá se deba a

El Arte, en este París del gris eterno,
es bastante desdichado y fria. Su perfil
es tan flojo, tan sin base, que raya en la
más extremada de las decadencias; no
quiero pronunciar la palabra abstracto,
porque en este caso se sentirlan aludidos
infinidad de pintores; todavla hay quien
cree en ciertas maneras de hacer un arte
decorativo. Y que todo ello no es más que
la consecuencia de otra palabra: cubismo.
Tanto como se iba a hacer y tanto como

Victorlo Macho fué presentado por el
popular Jenaro Ruiz, como Presidente de
la entidad organizadora. En las palabras
de Jenaro iba envuelto un rueg(l y una
súplica: en sus manos y en las de todos
los toledanos está la solución. Pongamos
todos nuestro esfuerzo en conse¡;uir que
no se nos escape de entre los dedos seme
jante tesoro; las lamentaciones tardias no
sirven de nada.

F. E.

***

A nuestro parecer, el acierto mayor del
conferenciante estuvo en las razones en
que basó sus juiciotl. Juicios certeros y que
muy bien pudiéramos denominar «subje
tivamente objetivos:t, y en los que el con
ferenciante exponla su opinión, recono
ciendo implicitamente a los demns el de
recho a disentir. Estábamos ya un poco
hartos de tanto recién llegado que expone
como sentencia inapelable U11 parecer que
nadie le ha pedido.

Al marg-en de la conferencia, aunque en
intima relación con ella, Victorio Macho
hizo incisos. palabras y gestos -algunos
ciertamet,te hnmorlsticos- que nos hicie·
ron ver plltellte la total dimensión hu
mana del artista: sencillo, cordial, ase·
quible.
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MICROANTOL
ANTONIO MURe I'ANO

HOY SIENTO AMOR LA COLMENA
A Eduardo Moreiras, por su

libro «Los Oficios».

HOMBRE

El pueblo se lavó con el rocío
y se viste de prisa la alborada.
Las lavanderas que se van al río
inauguran la voz de la jornada.

El carpintero en su carpintería
carpinteando sobre la madera.
El herrero ha encendido su herrería,
y el hierro al rojo vivo, quieto, espera.

Ya estÁ, la vida aquí, la que nos duele,
aquí el continuo quehacer diario;
a honradez trasudada el aire huele.
y allá arriba, a tomillo, el santuario.

Vacila el sastre sobre cada tela,
el albañil escala cada viga
y el molinero -madrugada en vela
grano a grano moliendo cada espiga.

El molinero curva sus toneles
y estaña chapas el hojalatero.
La florista ha mentido sus claveles
y una colmena bulle en el alero.

La paz del pueblo, fraternal, destila
~una miel de silencio laborioso,..
La rueca en el telar, hila que hila,
corazón devanado y silencioso.

Porque esto no. Ser hombre es diferente.
Ser hombre es ser clamor, carne mordida;
palparse la honda llaga de la vida
y ganarse el mañana en el presente.

Ser hombre es serlo a secas, llanamente,
caerse, levantarse la caída
y conventir la tierra removida
en surco, yen espiga la simiente.

Ser hombre es serlo así y no otra cosa
es este hundirse, alzarse y este empeño
de ser estiércol antes que ser rosa.

Pero 'hay del hombre aquel que frunza el cefi.o,
qne labre casa y entre viga y losa
no le abra un solo ventanal al sueño!

Estos delicados poetas espaitoles, nacieron en Arcos de la Frontera e
obras teatrales, qu~ incluso representa en presencia de sus amigos de la iltfa
hasta el año 1949. Son fundadores de la revista «Alcaraván», la que después
premios nacionales, entre los que figura la Flor Natural de la VI Fiesta de la
personalidad se afianza y los galardones se suceden. Al año siguiente obtie
del Ayulttamiento de Zaragoza en los}uegos Florales Cordimarianos Hispan
el Certamelt-ltomenaje a Juan de Mena.

Independientemente, Carlos es accésit al cAdonais» de 1954 y Antmdo
piedra a la estrella».

Los hermanos Murciano cultivan también la prosa y son asiduos colab
en re'vistas como cPunta Europa:t, cPoesla Española:t y otras cuya relaci6n
poetas andaluces que hoy traemos a nuestras páginas.

Hoy siento amor. Hoy no estoy 11010.
Hoy tiembla pájaro en mi rama.
Hoy llueve leve, dulcemente,
sobre los prados de mi /l.lma.

Hoy siento amor; me va subiendo
desde el costado, silencioso
me gana sangre y se me entra
y se me sale por los ojos.

Es como un gozo. como un río,
como una llama, como un beso;
un aire azul, un aire suave
que viene y silba y se va luego.

Amo los montes, los caballos,
amo los niños, las palomas;
estar feliz es la más clara
señal de amar todas las cosas.

Hoy llevo lunas, llevo soles
aprisionados en mi frente.
Cuando hay amor, hasta la vida,
hasta el dolor se torna alegre.

Compro canciones. Vendo sueños.
Hoy siento amor y tengo ganas
de derramar esta alegría
en una boca de muchacha.

Hoy sólo sé que estoy solo.
Todo me falta, me sobra.
!Qué iguales, lentas, las horas
resbalándome los ojos!
Algo pasó. Nada. Todo
se hará tiempo con el tiempu,
se hará brisa el turbio viento,
se hará gozo la amargura
y se hará verdad la duda
que hoy me puso triste el verso.

(Del libro .Los diaslintimos>, Inédito).

DIEZ VERSOS PARA MI
TRISTEZA

6-
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EL ANGEL REBELDE
Estamos bien así. Yo junto al río
y Dios junto a sus altos miradores.
Dejadme aquí. Prefiero estos colores
al azul de su lueñe praderío.

Dejadme sobre el campo, sobre el frío
lloviznar de la luz en los alcores.
Ya amanece en mis ojos. Segadores
segarán mi garganta con rocío.

Voces de tierra enroscan mi locura.
Voces de Dios retumban mi llanura
con el rudo galope de mi suerte.

Pero dejadme junto a la pisada
del tosco enterrador, y que a mi muerte
le ponga un poco de piedad su azada.

EN LA CASA

(De -Angeles de siempre-, intdilo).

Iba abriendo las últimas estancias.
Nada turbaba el polvo gris del suelo.

• Triste la luz, sobre los altos muros,
acuchillaba el tiempo.

Nadie pisaba. Tarde turbia. (¿Nadie
pisaba las orillas del silencio?)
En el cristal, sangrando, rebotaba
un pájaro de hielo.

Iba desempolvando los rincones.
«Ahora es verdad. Ahora. Esto fué un beso
dulce, aquéllo una palabra... ¡Oh, Diosl,
¿y ésto?-

Se tocaba las manos. No sabía.
Acariciaba, roto, un pedazo de sueño.
«¿Qué es?... ¿Qué es?... ,. Temblaba. Torpe, había
olvidado el recuerdo.

«Aquí hubo alguien. Yo lo sé. Aquí
vivía alguien. ¿Quién, ¡oh Dios!, quién?... Luego
lloró sobre las losas... Se buscaba
él mismo, sin saberlo.

MURCIANO

POETICA
CAR.LOS

Y allí, sobre esa paz naranja
del campo en el crepúsculo,
veréis como se alza, acaso menos hombre,
acaso menos fuerte, más vencido,
para buscar de nuevo su pedazo de techo,
su pedazo de pan que sabe a lágrima,
a sudor y a fatiga,
pero que siempre ofrece un poco de dulzura,
una leve, dorada, silenciosa promesa...

EL LABRADOR

Su vida es ese mismo
desvivirse los años,
requemarse la piel y la sonrisa,
encallecerse el alma al tiempo de las manos
y olvidarse que tiene corazón todavía.

Porque su vida es éso:
el remover eterno de la gleba,
los ojos en la nube
o en el torpe girar de la veleta,
pendiente de la lluvia, del estío,
de que el sol no caliente demasiado ...
y U1l ver el pueblo desde lejos, turbio.

Sobre la paz del campo,
sobre ese vaho azul que a tierra sabe,
el labrador se yergue cada día.

El alba le sorprende ya despierto,
aferrado a la esteva,
vendándole los ojos al asno de la noria,
cavando ese pedazo de sueños donde sueña,
donde muere despacio, donde vive.

Sin embargo, yo sé que lo veréis
al filo del ocaso,
recostar su tristeza bajo cualquier encina,
echarse la gorra sobre el rostro a repasar
nostalgias,
a ordenar sus recuerdos amarillos
de confusas palabras, de besos trasudados,
de mujeres oscuras, de que fué una vez niño,
de que tuvo una madre cuando entonces...

GIA

adores de cABC~, de Sevilla. Sus nombres los vemos aparecer con frecuencia
'sideramos innecesaria, una vez conocida ya la personalidad de estos dos

Premio Sardi1tero de Poes(a~, otorgado en Santander por su libro cDe la

1929 (Antonio) y efe 1931 (Carlos). El primero escribe versos desde 1tifio y
ia. Carlos, a pesar de que admira a su hermano, no piensa en la poes(a
rigen ellos mismos. En trab",,¡os de colaboraci6n, llegan a conseguir varios
endimia Jerezana, dotada con 10.000 pesetas. A partir de este premio, su
n el cSáncltez Bedoya~, de la Real Academia Sevilla'ta de Buenas Letras y
ericanos. Ostentan asimismo el premio del Ayuntamiento de C6rdoba, en

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ayer y hoy. 3/1958.



8.-

Juguete del baile de los casados

Este era el baile que en acto y acta
se justifica,
con machihembrado
de doble firma.
Desde
la pista
-quién sabe a dónde
de la partidl:L,
ya por el talle
tan bien cogidas,
las dobles rúbricas
giran y giran.

En ese rit:no de girasoles
SaR Pablo pone la melodía,
San Pablo rige
la danza misma;
yen su bl:Ltuta
saltan las chispas,
tan verdaderas,
que hay en la Epístola...

Este era el baile de los casados,
éste era el baile que al baile invita.
Círculo mágico que nadie, nadie,
con artilugios traspasaría.

Este era el baile,
como una curva de serpentina.
Quien la partiera
reo sería,
reo de lesa
luz y armonía.
Este era el juego,
y éstas las leyes que el juego dicta.
Quien rompa el baile pagará prenda
toda la vida.

Sólo una puerta
franca tenía,
para esta. casa, casa, casada,
la soltería.

Si éste era el baile
que el baile siga.
Ya las parejas
cómu se anillan
sobre la ruta
de una sortija;
cómo se funden,
en esa alianza que les obliga .
-vivos metales-, que les congrega,
para las lágrimas, para las risas ... ;
cómo se abrazan
y se deslizan
por ese óvalo de corazones
que reunidos mejor palpitan.

Este era el baile de los casados.
Si ahora empezaba, nadie sabía
cuándo ni dónde
terminaría.
Quizá alargándose,
días y noches, noches días,
hasta la muerte,
¡toda la vida!

Doña Casada con don Casado
por una luna de miel patinan,
por una luna
que no termina,
por una luna que en los espejos
de los salones se multiplica.

Luce el casado -trompo de música
unos faldones de siemprevivas;
y una corola
lleva invertida
-flor de esperanzas
la casadita.
Cómo en sus giros
el polvo agita,
polen fecundo de una amorosa,
dnlce neblina;
y su corpiño -corazón rojo,
cáliz de gozos- cómo palpita.

Este era el baile de los casados
como Dios manda, de voz activa;
éste era el régimen
-vivo, directo- de almas fundidas;
la concordancia
definitiva,
con luminosas preposiciones:
ante, por, para...
toda la vida.

E. GUTIÉRREZ ALBELO

Pan al pan
Estampa fidedigna, sin enmiendas,
de lo habido inflexible delatora.
Pan al pan le llamaste ayer y ahora,
cierta en que te reveles y te extiendas.

Te trataron de falsa, y a sabiendas,
fuiste una joya-estorbo, cazadora
y cazada; sufrida y t.repadora
por enterrarte en cuentos y leyendas.

Y vas enmascarada por la vida,
muda y escasa, de ojos sorda y coja,
por ente caminando dolorida.

Pero si descubrirte se te antoja
cansada de entre velos escondida,
entre niños y tontos yo te escoja.

MARIANO MELERO
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L'Océan
Aa poete espagnolj. A. Vil/acañas

Preuve immense que
Dieu pleura sur
son ouvrage.

PAUL FORT
(Inédit)

El Océano

«Prueba inmensa de que Dios
lloró sobre su obra».

Soneto

1t!i ligadura a ti no es ligadura,
es hechizo de luna y de verano;
€s la raíz velada de una mano
.que me sirve de apoyo y andadura.

Es una honda y fresca arquitectura
que edifica mis ojos y mi arcano
y que me lleva, inexistente, a un plano
donde todo es delirio de la altura.

Es ramaje de sombra en un estío;
€namorada voz que se hace río
y su queja de flauta tañe apenas;

€S un rayo de plata que me alcanza
y hace a mi sangre verde de esperanza
circulando, sin prisa, por mis venas.

RAFAEL PALMA

Soneto de Otoño
Mi verso, el que cogía g-avillas en estío
y que en la tierra abría los surcos paru el grano,
hoy, Amada, quisiera desatarse en un río
y que le recibieras tendida cual un llano.

Pero el amor no es todo. Yo no sé lo que ansío.
Llegó el otoño y tengo vacías mis dos manos.
Si no rompo la tierra, se morirá de frío
tanta semilla buena que espigará en verano.

Por eso, Amada, cómo torcer el rumbo, cómo,
si ya comban los bueyes el arco de sus lomos
en el esfuerzo ciego camino a eternizarse.

La voz de otoño sobre los campos se derrama.
Orante en las colinas por un arado clama
la tierra a cuyos brazos no es en vano entregarse.

ALDo TORRES
(Chileno)

Reflejo
Colgado de tus huesos, el sonido
contempló al pájaro, a la flor y al pez:
en línea vertical unidos.
Rompí la línea con una horizontal.
Rompí el hechizo.
El cielo tué partido por un signo fatal.
El pájaro, asustado, deja el nido;
la flor, inútil en su tallo, quedaba presa
en las barras puntiagudas del espino.
y el pez, en último aleteo, partía en círculos
el semblante verde del río.

Sólo el silencio y tú.
y yo, contigo.

ANTONIO MORAGÓN

Cautivo
A mi eotrañable amigo doo José

Carrera Mooles.

Ruego tu presencia en mi destierro,
alivio de mis penas y dolores,
quisiera que disipes mis temores,
cada vez más horribles al encierro.

Cuerpo prisionero de este hierro,
plivado de alegrías y de amores,
sin esperar perfumes de más flores,
que las que adornen en mi entierro.

¿Cómo puedes rehuir mi requiebro
siendo Tú el Amor de los Amores?
Dame tu luz, Señor, que ya me muero

entre rejas terribles de pasiones,
condenado a vivir en un infierno
si me olvidas, Amor de los Amores.

LUIS SERRANO VIVAR
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HECHOS Y COMENTARIOS
EN UN ESTUDIO DE TOLEDO

de la madre del Libertador. Vi una re·
vista italiana, cuyo nombre escapa ahora
a mi memoria, que cita estas esculturas
funerarias como nn ejemplo admirable
del consorcio del más fuerte realismo y
de la más pura idealidad. Insisto en esta
afirmación de un sentimiento IIrico carac
terizando a las magníficas esculturas.

No vamos a citar nominalmente a las
restantes obras que forman este museo
interesantísimo, que ya visitan las cara
vanas turísticas. Unos carteles a la en
trada nos dicen que la fuerza realista de
muchas de estas obras lleva a los visi
tantes a palpar las esculturas, como si
quisieran comprobar el fluir de la sangre
por las venas del hermano muerto o los
efluvios de amor materno en la estatua
sedente de la Madre. También es alivian
te la fuerza realista de algunos retratos
escultóricos como el de Don Tel:o, el
profesor peruano muy antihispánico que
el escultor convirtió en hispanista. Una
colección de dibujos, que interpreta gran
des tipos raciales, nos muestra a Victorio
Macho como un maestro en este arte
también.

Después del museo, mi viejo amigo de
Toledo y yo pasamos al Estudio propia
mente dicho. Está allí el boceto del mo
numento funerario deMenéndez y Pelayo,
erigido sobre la tumba del gran polígrafo
en la catedral de Santander. Alguna vez
he de recordar las fases de la devoción
del escultor por el glorioso maestro, que
comienza en los días de Victoria Macho
en la Escuela de Bellas Artes de San
Fernande. Entonces seguía al autor de
las Ideas Estéticas en España, sin que
éste lo advirtiera, por las calles de San
tander, para tomar apuntes, que sirvieron
después para su busto de Don Marcelino.
Cerca de medio siglo después el estu
diante de entonces, hoy un glorioso
maestro, recibía el encargo de ejecutar el
monumento funerario que guardan los
restos del inmortal escritor. Victoria Ma
cho estuvo en la capilla ardiente de Don
Marcelino. El fino y delicado poeta y
ensayista que fué Don Enrique Menénjez
y Pelayo, que idolatraba a su hermano
(y éste le quería también asO, rogó al
escultor que comenzara entonces a con
quistar un nombre, que no tomase ni un
apunte siquiera. Cumplió con escrúpulo
la indicación Victoria Macho, pero gurdó
la imagen que en su último sueño le había
dado el maestro, amortajado con el hábito
franciscano. Esa imagen revive en su
escultura funeraria de Santander.

No creo que en nuestro Museo Nacional
(el de Cuba), hoy dignamente in talado,
enriquecido de m..do extraordinario por
el celo, la total entrega de un Patronato
presidido por el Doctor Octavio Montara,
que da nuevos timbres a un nombre in
mortal en nuestra historia, tenga ni un
simple boceto del gran escultor español.
Sé de los empeños del insigne paisajista
Rodríguez Morey, el Director «perpetuo»
del Museo, porque este nombre de uni
versal resonancia aparezca en el catá
logo de nuestro Palacio de Bellas Artes.
Y quisiera, así, prestar al entrañable
amigo que con tenacidad heroica defendió
a nuestro tesoro artístico en días difíciles,
un mínimo concurso para que su noble
propósito pueda convertirse, en breve, en
fulgurante y consoladora realidad. Sé
bien que el gran médico y gran amigo
que preside el Patronato del Museo ha
de ver con simpatía esta sugestión. Y más
si ve algún día el gran retrato escultóric()
que Victoria Macho trabaja en estos días
del «español universal», de Don Gregario
Marañón.

Jos~ MARIA CHACÓN Y CALVO
Conde de Casa Bayona

Presidente de la AcademIa Cubana
de la lengua.

ninguna consagración podía superar a la
que acababa de ofrecer el muchacho que,
instintivamente, se abrazó al cuello de la
sorprendente escultura.

En la cripta está la estatua fúnebre del
hermano. Ya no es «su hermano», sino
«El Hermano». La mortaja es el hábito
franciscano. Ciñe el clásico cordón de la
Orden Tercera. El rostro tiene una sere
nidad resplandeciente. Hay en el sueño
de la muerte un fulgor de eternidad.
Viéndolo con una emoción profunda, re
cordaba las palabras de San Pablo, al
final del capítulo XV de su primera epís
tola a los Corintios: «¿Dónde está, ¡oh
muerte!, tu aguijón:t? ¿Dónde está, ¡oh
muerte!, tu victoria»? Sí, el artista ha
rescatado de ta muerte al hermano que,
casi adolescente, le dijo adiós. Ha resca
tado también a la Madre. Yo inquiría del
maestro acerca de la impresión que tuvo
su madre al ver la funeraria escultura
del hermano muerto muy joven, hermano
por su jerarquía artística del «doncel de
Sigiienza», del Príncipe Don Juan en el
sepulcro de Santo Tomás, de Avila, y ya,
en nuestro tiempo del mancebo difunto
de Julio Antonio. La impresión materna,
me dijo el escultor, fué la de una larga,
melancólica y silenciosa contemplación.
Su gran dolor encontraba junto a la escul
tura un consuelo casi inefable.

Una treintena de obras constituyen el
museo que el artista ha dejado a la ciudad
de Toledo. Hay algunos bocetos de mo
numentos que pertenecen ya al gran
patrimonio artístico de nuestra América;
así las estatuas yacentes del sepulcro de
la esposa y de los padres del Libertador.
Un sentido )frica encuentro en los retra
tos escultóricos de la joven esposa, una
verdadera Beatriz, cuya muerte temprana
cambió los rumbos del gran americano, y

II

EL museo de Victoria Macho en su resi
dencia tiene algunas de sus escultu

ras más famosas. En la parte alta está la
estatua sedente de la Madre, ün retrato
escultórico de sorprendente realismo y
con una indecible fuerza interior. En la
cripta está la escultura del hermano
muerto, que es de las primeras obras del
artista y que consagró su nombre. Estas
dos obras maestras han acompañado al
autor en sus viajes por América, y a pro
pósito de la profunda impresión que causó
en sus diversas exposiciones, el maestro
nos relató anécdotas que, recordando a
Eugenio d'Ors, podemos decir que tienen
el valor de una categoría. La escultura
de «La Madre», se expuso en una de las
galerías del Palacio de la Biblioteca
Nacional de Bogotá. En una tarde tor
mentosa, llegó un chico de unos diez
años que se refugiaba alll para librarse
del recio aguacero. Sus ropas estaban
muy húmedas y el muchacho parecía ago
tado por el mucho andar. No vaciló y fué
a sentarse en el regazo de la Madre, que
se diría que lo esperaba. Uno de los
guardas de la Exposición lo reprimió y
trató de separarlo de la maravillosa es
cultura. Pero él subió un poco más y se
apretó al cuello de la estatua como si
buscura el amparo maternal. La inmensa
concurrencia se emocionó vivamente y el
guarda se sintió conmovido. Era el más
explícito testimonio de cómo el escultor
había sabido interpretar de un modo per
fecto el amor maternal. La escultura
admirable era su símbolo. La ternura
incomparable de «La Madre» había lle
gado al corazón del rapazuelo que, sin
vacilar, se acogió a su amparo. Cuando
conoció el suceso el gran poeta Guiller
mo Valencia, dijo al escultor que su arte
había tenido la prueba suprema y que
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Creemos entender que lo que se propugna ya con relación al turismo en
ciertos ambientes, es que los mismos españoles seamos turistas de nuestro
país La verdad es, sin paliativos, que una inmensa mayoría de los nacidos en
España, apenas si poseemos una ligera noción de lo que España es y represen
ta en sus aspectos geográfico, artlstico e histórico. Y aún así, por los textos
aprendidos a la carrera, o por el viaje en las dos modalidades donde menos
se agudiza el espíritu de observación: el de placer y el de negocio.

La estructuración social €le nuestra patría, el grado de variabilidad
comarcal, las costumbres y los vocabularios, el paisaje diversísimo de
España -síntesis natural por excelencia- nos es poco menos que desconoci
do para cuantos formamos ese agregado de tipo medio en que universalmente
se condensa la vitalidad de los pueblos.

Abruma de puro frecuente el hecho de que las gentes del Sur aparezcan
como verdaderos antípodas del Norte, las del Levante con las del Oeste,
y asi con respecto a cada una de las regiones. Por eso es tan conveniente
fomentar el atractivo turistico entre los nativos de este pueblo, tan des
conocidos entre si. Desconocimiento que, unido a la inercia y a los hábitos
pertinaces que tanta iniciativa han agarrotado a lo largo de nuestra historia,
ha sido la causa de que en el seno de la nación española el comple;o y los
prejuicios extranjerizantes hayan prendido entre nosotros como un verdadero
íncendio de pasiones.

Turismo español, sí, pero, sobre todo, peregrinaje, penitencia andariega
con la que purgar nuestra culpable ignorancia de España.

Turismo para españoles

GONZALO PAYO SUBIZA

molestante. El cual realmente coartaba
su libertad de pasear o permanecer tran
quila. Este ejemplo, si se quiere exage
rado, da una idea de lo que puede atentar
contra la libertad de los demás. Ejemplos
los tendríamos a miles: Poner la radio
fuerte, no respetar la acera en las calles,
decir groserías a las chicas jóvenes, dejar
caer bidones de aceite del camión al suelo
haciendo temblar a los inquilinos de edi
ficios colindantes, hablar fuerte en el
cine.. , etc., etc. Y en fin, todo cuanto
suponga desprecio o desconsideración
hacia el prójimo o hacia las leyes.

Pero claro, mientras una frase aguda
o graciosa del multado desarme virtual
mente a la autoridad civil o municipal;
o a ésta le parezca nimio o ridículo poner
una multa de 20 duros a un gamberrote
que molesta a una chica por la calle,
seguiremos asintiendo cuando nos digan
«que los espailoles somos de lo que no
hay». A veces pienso si la causa de este
mal será ese fino sentido del ridículo
que, como consecuencia del buen humor
que abunda, suele poner en solfa todo
aquello que huela a modo desacostum
brado de obrar.

Enseguida se va a exponer un alcalde
a llenar de rotulitos educativos de la
urbanidad y conciencia ciudadana, las
facl~adas de que dispone su Municipio,
sabIendo que a los tres días habría alegre
rechifla desde las eboites» más distingui
das ha ta la taberna del «señor Pascasio•.

Pero presumo que esas risas se torna
rían en sano respeto cuando vieran que
esos cartelitos, además de ayudar a crear
ciudadanos modelos, perjudicaban el bol
sillo de los «tipical spaníhs» recalci·
trantes.

TIPICAL SPANISH"

NOTAS

"THE
Cuando reunidos en una tertulia ha

salido a colación alguna gamberrada que
se ha leído en los periódicos, o algún
comentaría sobre timos o «estraperlos»
o en fin, sobre cualquier señor que se
salta las leyes ciudadanas a la torera,
siempre hay algún contertulio que dogma
tiza: «Si es que los españoles somos la
oca:t. Y los demás asentimos como corde
ritos, en el fondo satisfechos de creernos
unos pillines con mucho «temperamento»,
a quienes no hay ley urbana que les
impida escupir en las aceras, pongo por
caso, si les viene en gana

COII tanto repetirnos a nosotros mismos
el calificativo de indómitos, llega un mo
mento que hasta el que ha defen /ido como
un león que eso no es más que un pretexto
para no entrar por el aro de la disciplina
ciudadana, se tambalea en sus conviccio
nes y piensa: ¿Si estaré yo equivoca
do y será verdad eso del temperamento
«tipical spanislH?

Ptro a pesar de las dudas, uno a veces
se para a pensar y llega a la conclusión
de que no. De que ese defecto pequeño
(porque realmente lo es al lado de otras
cualidades) que tiene el ciudadano es
pañol, debe ser corregible. No nos debe
importar mucho si le tienen o le han
corregido otros países, como ponderan
los «extranjeristas». Pero sí debe intere
sarnos quitarnos de encima ese sambeni
to, pues realmente no es constructivo ni
edificante en un país tan bonito y europeo
como el nuestro

No es fácil desde luego, pues tal vez
tenga atavismos históricos muy arraiga
dos. O sabe Dios cuáles serán sus causas.
Pero busquemos medios de combatirlo,
que merece la pena.

Axel Munthe, el célebre autor de la
Historia de San Michel, decía que cuando
fué a Alemf:lnia lo que más le impresionó
fué la palabra «verboten:t, todo estaba
cverboten» (prohibido). Todo, natural
mente, lo que atentaba a la libertad ciu
dadana de los demás. Y es que en algunos
países este atentado constituye delito.
Por ejemplo, un amigo mío que reciente
mente ha estade en Londres, decia que
porque una mujer se sienta mirada insis
tentemente por un sujeto, aunque no la
moleste de obra o de palabra, puede
avisar a un agente de la autoridad que
hará circular en dirección contraria al

LO VALIENTE
Y LO CORTES
H uizinga se dejó llevar, al escribir Sil

famoso eu8l\.Yo «Entre las sombra del
mañana~. del pesimismo que, allá por el
año 35, debla lastrar todos lo cspiritus
sensatos y delicado de Occidente. Era la
época tremenda en la que, con el bene
plácito iuconsciente de numero os euro
peos de aquende el Rhin, se desencadena
ba en efecto en Alemania una regresión
a la formas ya los procedimientos poli ti
cos del alto l\1edioevo. Pero es forzoso
reconocer que gran parte de las aprecia
ciones del pensador holandé estaban run
damentadlls en sin tomas evidentes de
descomposición cul tural que todavía
si g u e n trabajando. El puerilismo, por
ejemplo, la visión simplista y descuidada
de los problemas, sigue con tituyendo
una rémora para la debida intelección de
lo fenómenos, y un cri tal turbio y de
fectuoso a través del cual contemplamos
un mundo defol'mado y acongojante,
cuando no ridículo.

No vamo a referÍl' aqui, concretamen
te, a la grosera defurmación 11. que se
somete con sistemática frecuencin por In
pren8a internacional, órgano al fin de in
forlllllción y educación popular, los perfi
les humanos de Jos personajes de nue tro
tiempo, de los protagonistas de los acon
tecimientos politicos que van jalonando
la etapa histórica que nos ha tocado en
suerte transitar,

uperada la aguda contingencia do la
gran etapa guerrera que se inició en
Occidente en 1935 para terminar en la
precaria pa:>; de diez años después, la sis
temática deformación aludida, malicio a
e inter sada, carece por completo de
razón de ser. Porque si no cabe duda de
que en el periodo agudo de un contlicto
politico hasta la verdad es un arma qne
hay qne manejar con precaUCión -y con
prccisión-, u n a ve:>; restablecidas la8
norml\s comunes de convivencia y de
intl'lección, resulta casi delictivo geguir
utilizando la injuria, la mentira y la flll
sedad como cánones de la información y
del diálog'o.

La ausencia del espiritu h nmanlstico se
deja sentir, efectiva y lamentablemP.nte,
en toda la abundantlsima comunicación
idl'ológica de que hoy dispouemos. «La
nube de palabrería», en frase de IIui:>;in
ga también, que hoy flota sobre el mundo,
podrla servir, porque e tA lógicamente
Qbligada a ello, para que del conocimien
to brotaran la compren ión y el re peto,
si \lO para las ideologías, si para los que,
por unas u otras ra:>;ones, vienen obliga
dos a aparecer como representaciones
humanas de los sistemas ideológicos en
pUg'Il-a.

Sin que deje de ser cierto que puedan
existir concreciones y sistemas ideológi
cos intrlnsecamente perverso, y perso
nalidades históricaR completamente amo
rales, resulta pueril pretender que una
personalidad amoral uo pueda servir más
que a una causa equivocada. (Hay que
dejar a salvo, siempre, por necesIdad im
peri08a de honestidad mental, la persona
lidad del a figura histórica). Por otra
parte, el representar sistemáticamente,
con mayor o menor acierto estético en la
representación, al disidente, al equivoca
do e incluso al enemigo con orejas de
burro, uña8 de gavilán o cuernos de dia
blo, puede resultar a la larga, para las
per80nas intelectualmente mayores de
edad, ineficaz y aburrido. Y, por lo gene
ral, contraproducente.

REDACCION
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Tiene mzón el profesor y novelista Félix Urabayen cuando, ha,ce ya muchos
años decta en uno de sus cuentos -cEl caballero del ve¡'de gaban:>- que era
La jara verdadera cenicienta en cuanto iuspiradora de nueijtros iusig'nes
comedióo:rafos, Se lamentaba de este olvido y, sin duda, pam intenta¡· su ¡'eme
dio perg~ñó su fantasta claro ingenio y fácll pluma, a lo clásico, un cuentecillo
que tt7udo a otros vario~ publicó bajo el tttulo e Vida~ diftcilmente ejemplares:>.

La acción se deSal'1'olla en Belvts de la Jara, capttal de la comarca, lo que
da ocasión al autor para desc¡-ibir con pinceladas "ápidas, algunas muy certe
ms, los pueblos jareños y el ambiente, un tanto novelado de Belvts, con su
Ayuntamiento, Casino y tertulias, en donde se mueve con soltura el protago
nista, el magntfico Don Diego Hinoja¡' de Fale¡'o, el caballero del verde gabán,
donjuanesco pe"sonaje que cub¡'e con "opas de fantasta el real de Don Manuel
Fa¡'elo Vázquez, secretario que fué del Ayuntamiento de Belvts, y lt¡ego, muchos
años, interventor en el de Toledo. .

Em Don Manuel un prototipo fin de siglo, amigo del buen libro, de la mejor
mesa de la charla reposada en el. café, En su ,!la desaparecida tertulia conocló
a Ur~bayen y éste se familiarizó con La Jara y sobre todo con Belvts.

IIombre Farelo de gran memoria, de palabra fácil, grandIlocuente, llena
ba, con su g~uesa h~mildady gestos expresivos, el diván de e El Español:>, en
donde todas las tardes se reuntan.

Era por entonces Belvts, en el primer cua~to de siglo, el pueblo más intere
sante y prÓspe¡'o de La Jara. En el m~dio labnego ~e movta, un g,rupo sele~to de
funcionarios que daba tono a ese amblente campesmo, y dmamlsmo y bnllo a
su rutina¡'ia sociedad. Algunos de ellos se perfilan en el cuento de Urabayen con
felices trazos. Ast Don Filadelfo Chico en el veterano farmacéutICO al que F~relo

6e siente capaz de t1ar codillo, el médico que es~á considerado como el primer
ingenio de Belvis, que no es otro que DO~l FranclSco, LÓp'ez Pa¡'edes que l~ fué,
con general aplauso, más de cuarenta anos; el vl!tennflrlO" con el que, habltual
meute reanuda su pugilato de ehi tes, es Don Fedenco Jtménez ReclO, famoso
por la galanura en el decú·. . ,

i Felices tiempos aquéllos del Belvts pat¡'larcal, ~el tl'estllo~y de los sosega~os

pa3eos por la carretera de Talllvel'a, tomando el tlbto sol de Enero, que sorp¡ en-
dla Urabayen! , .

Las posibilidades litera¡'ias de La Jara no han stdo, m con mucho, agotadas
por la exigua y graciosa narración que se comenta.

La Mancha, La Sagra, Los Montes de 1(oledo, El Campo de Arai!-uelo
toledano han tenido 'u cantor literado o mustcal,' La Jara, por sus vartados
paisajes: la recia personalidad de sus gentes, la 1'ÚStica y noble se!lcillez d~ ~as
costumbres, por su dolor campesino y el estoicismo de su humtlde pretertto,
merece el suyo.

-reNREl'Lec)

MODESTAS"
he leído en un «New York Times~ atra
sado. Debe tratarse de alguna cosa fea.

-Está decidido; nos opondremos - de
cidió S E, Surupi-, el progresista del
Gabinete

-¿A qué? -preguntó S. E. Futi-,
ministro de Camellos y Corderos.

-A lo que sea. De ahora en adelante
hay que oponerse por sistema a cualquier
pretensión de S. E. Chuki.

-¿Aunque proponga que nos conceda
mos una paga extraordinaria sin descuen
tos? -preguntó cándida y apesadumbra
damente S. E. )(atmandú -, que siempre
estaba pensando en las pagas extraordi
narias,

-Aun a eso -opinó heroicamente
S, E. Surupi, al que no le hacía ninguna
falta el dinero, porque para algo era
ministro de los Cuartos y de Negociejos
Monopolísticos-. Y si es necesario, dimi
tiremos En Inglaterra, cuando un minis
tro o varios ministros no están de acuerd()
con la política del «premien', dimiten y le
hacen un pie agua.

-Pero usted sabe muy bien -se OPuS()
S. E, Katmandú-, que nosotros no que
remos dimitir. En una ocasión le dije a mi
mujer que no me ilusionaba demasiad()
esto de ser ministro, por aquello de que
a lo mejor el Presidente nos convoca un
día que no me toca afeitarme ... A mí me
hace polvo afeitarme dos días seguidos,
¿saben ustedes? Tengo una barba muy
mala, y .. ,

-Está bien, Katmandú¡ adelante -le
interrumpieron sus colegas-.

- y mi mujer me dijo que ella ya se
había acostumbrado a ser ministra y que
no estaba dispuesta a que ninguna gene
rala ni coronela le alzara el gallo en
los tés con buñuelos de Palacio. Parece
ser que en alguna ocasión la generala
Bufriwha le quiso tomar un buñuelo par
ticularmente apetitoso, y que mi esposa
tuvo que hacer valer su superioridad
jerárquica para poder comérsele.

-Pues entonces no nos Queda más
remedio -opinó S E. Surupi- que dar
un golpe de Estado Para ello, aquí
el colega Si Katmandú deberá hacerse
acompaiiar por un cabo y cuatro números
y detener al Presidente.

-¿Quién, yo? -se extrañó el gene
ral ministro de Incidentes Fronterizos-.
¡Quite, hombre! ¡Para que me dé una
torta como la que me dió una vez que
discutimos acerca de quién debía llevar
más entorchados en el uniforme! ¡Ni hablart
O me le entregan atado, o yo no pong()
la mano sobre ese hombre. Es una fiera,
aunque le vean tan delgadito .. ,

y he aquí, señores, por.qu~ fracs:s? en
el Turubustán una conspIracIón mlntste
rial para acabar con el omnímodo poder
de S. E. Chuki. De todos modos, las
intemperancias del Presidente del Con
sejo estaban contribuyendo considerable
mente a enrarecer el ambiente político de
la joven República del Oriente Interme
dio. A falta de las chuletas de cordero y
del ccús-cús~, que escaseaban extraordi·
nariamente, se masticaba por doquier
la inminencia de una explosión revolu·
cionaria ... -PEPE PE.

LITERARIO

"DEMOCRACIAS
Cuando S E. Chuki hubo abandonado

la Sala del Cons~jo, un silencio malhumo
rado planeó como un platillo volante
sobre el pleno del Gabinete.

-Con este hombre -murmuró de allí
a poco S. E. Surupi, ministro de los
Cuartos-, el país es cualquier cosa
menos una democracia. Democracia sig
nifica oposición, y aquí no nos oponemos
a nada. Estoy asqueado.

-Es verdad; opongámonos - apoyó
S. E. Bupi-. De ahora en adelante nos
opondremos a todo lo que proponga el
Presidente. Así verá que no nos dejamos
manejar como marionetas.

-¿Como qué? - preguntó extrañado
S, E. el general Katmandú, ministro de
Incidentes Fronterizos, que era como en
el Gobierno del Turubustán se denomi
naba a la guerra intermitente que se sos
tenía con la vecina Nekorania, y, por
extensión, al Ministro correspondiente.

-Como marionetas -repitió S. Exce
lencia Bupi -. No sé lo que es, pero lo

MOTIVO
Por FERNANDO JIMÉNEZ DE GREGaRIO

JARA.

SÚPLICA

LA

Ojalá pudiéramos decir, corno

ciertas renombradas publicacio

nes, que "es tanto el exceso de

original, etc... lO uestra súplica va

dirigida por la vertiente opuesta.

Pedimos original, mucho originul

con que cubrir nuestras escase

ces de esta elemental materia. o

olvidéis que esta revista es de

todos. Y entre todos no es difícil

que haya quien pueda o tenga

necesidad de decir algo impor

tante que pugne por exteriorizar

se, dentro, claro es, de IIl1a in

excusable corrección de forma.

No es un ruego; es una súplica.

Carecemos de original, y espera

mos de muchos de vo otros que

nos leéi¡; la aportacióu de vuestra

inteligencia y de vue tra volun

tad. ada mús, pero tampoco

nada menos.
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BIBLIOGRAFIA
Carlos Sander y su libro

"TIEMPO DE HOMBRE"

El 24 de Enero de 1958 se incorpora R mi
biblioteca un libro nuevo: "Tiempo de nombre».

u autor, Carlos Sander, sabe dejar una huella
destacada por donde pasa. Es uno de los pocos
el mentos que pueden señalarse, de los quc ad
vierten siempre la primera idea de aprovecha
miento del tiempo como patrimonio efímero del
ser humano, y, sobre todo, del escritor. Se aparta
con elegancia de las cosas "gordas», hinchadas a
fuerza de tópicos suministrados por la abundan
cia de tinta y la escasez de ingenio, y entonces se
convierte en el fino degustador e piritual de aque
llo que, en su soledad, puede producirle la más
indominada sensación.

E te hombre chileno es de los que necesita un
país para perpetuar el ingre 'o de aportaciones
culturales de significación univer al.

E paña ha sido en Carlos Sandel' la razón
para solidificar una obra que venía maduníndose
en su peregrinación constante, en su tempera
mento de hombre que ama las grandes emociones
y que después sirve a su pueblo con la esplendi
dez de un diccionario hispánico con voz de tro
vador.

En .Tiempo de nombre" se adelanta a sus
versos con la antorcha poética de campeón olím
pico. Su lenO'uaje es fuerte, profundo, dejando un
contenido biológico de poesía nueva y bien sedi
mentada. E to me trae a la memoria que, en cierta
ocasión que conversaba con 1 anciano poeta
soviético Pablo Antokolsky, me sugería que la
poesía siempre es nueva, sólo que, en determina
das 'pocas, se le suele cambiar de traje, y que
todos, como a la mujer hermosa, le sientan hien,
lo que no quierc de~ir que realcen su belleza,
porque la poesía, para ser hermosa, debe "ve tir»
su desnudo maravilloso.

Entendida esta aseveración de Antokol ky,
tenemos la idea de la función del verso en el
poema, que, al parecer, tiende más a desnudar
que a vestir, a de cubrir que a cubrir. Y esto es,
en efecto, lo que encuentro en la obra de Carlos
Sander: la maravilla de ir limpiando ver o a ver o
el camino que nos helee lJeO'ar ha ta la pre encia
de la verdad 'ra Poesía, sin árboles ni flores, solos
ante la sensación de la imagen que nace en el
alma del poeta.

« 1i madre era
como todas las madres de la tierra .....

¿Es que, acaso, es preciso algo más? ¿Existe
algo más rotundo y definitivo? Y añade:

«Ella vino a la vida simplemente
y la cruzó con pasos religiosos) ..

Paradójicamente, en la más enredada inquie
tud, el poeta se desaloja a sí mismo de un bagaje
que le estorba para su delgado caminar por el
mundo -por el trasmundo- del verso. Entrega
las palabras al poema con la misma facilidad que
se escapa un suspiro, el mismo aliento, siempre en
el segundo preciso en que la música del amor
empieza a sonar en su corazón o el cansancio
acoge sus dolores espirituales en el mullido lecho
de su alma, porque:

«Voy contando las horas en la esfera
de mis hondos temblores» ...

En el poema «Mujer del Mar Cantábrico" se
oculta una extraordinaria intuición metafísica
que d arrolla con versos sencillos y figuras de
ambiente natural, centradas mágicamente en bri·
llantes metáforas. Y en esta extraña agilidad
re ide precisamente el palpitar poético de esa sed
intrahumana que le hace alargar sus brazos para
alcanzar las más escondidas geografías del ser
humano como orientador dE: sus pasos, como si lo
que él ve con sus propios ojos perteneciera a un
país imaginario:

«En tus montañas, en tus estrellas vegetales,
en tus pensamientos, en tus nubes ingrávidas:
hay peces, caracolas, hay viento, hay sombras.
Caminas portadora de espejos Haces relumbrar
las joyas orientales que negaron sus luces» ...

COl'los Sander, en su "Tiempo de Hombre»,
se descubre total y llega a situarse en el campo
de la poesía internacional eon personalidad propia,
sumando al mundo otra de las valiosas aportacio
nes a que Chile nos tiene acostumbrados.

JUAN ANTONIO VILLACAÑAS

EDUARDA MORO

El número correspondiente a Toviembre de la

revista "Poesía Española», publica dos bellos poe

mas de la delicada poeta Eduarda Moro.

ANTONIO MORAGÓN

El r petidamente galardonado Antonio Mora

gón, trabilja en su estudio de ]\[adrid en la prepa

racióu de su próxima expo ición de pintura, que

tendrá. lugar en una conocida sala de la capital

de España.

Al cerrar este nú:nero, el jurado calificador da

a conocer el último galardón de este prestigioso

arti ta, que consiste en el primer premio de

carteles para la fiesta del Corpus Christi de Toledo,

subvencionado con 7.000 pesetas.
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RAFAEL OÓMEZ. MENOR, IMPRJl:SOR

Sillerla, 13 y 15 Y Comercio. 57.-ToJedo
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