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9'oledo l( la ~ujer 9'oledana

AYE~ Y {-iOY
NUM. 59o

del Miradero, subían la Cuesta del
Alcázar hacia la fortaleza imperial.

Es la misma que copió de la matrona.
romana su apostura y dignidad. Que
aprendió de la mujer visigoda su amor
a la independencia, el misticismo y la
fe. Que recogió los vuelos hacia el
infinito de la imaginación agarena.
Que cuajó lumbre de pasión con las
3.000 horas oleadas que todos los ai'íos
regala a Castilla su cielo intensamente
azul. Que moduló en sus labios la voz
dulce y cantarina de los campaniles
conventuales que en la noche alta lla
man a Maitines a las siervas del Sei'íor.
Esa mujer que inspirara a Bécquer, a
través de unos visillos transparentes,
el bellísimo poema de «Las tres fe
chas», cuyo desenlace muriera tras las
celosías de Santo Domingo el Real
Esa mujer que es luz y aroma., canción.
y poesía, y amor de buena ley. Que
no se adapta a los ritmos sin concierto,
ni a la poesía cerebral, ni al arte futu
rista, ni a la música exótica...

Cuando la Primavera abre las ven
tanas y balcones de la ciudad, no es
raro adivinar cómo dos azucenas aca
rician el nácar moreno del viejo piano,
dejando en nuestro oído evocaciones
nostálgicas al saborear «El relicario",
«Tristeza de amor,. o los tangos de
Carlos Ga,·del.. , y esa es la clásica, la
auténtica mujer de Toledo,

No obstante, las cualidades que la.
aureolan de virtud y de belleza, la.
juventud masculina de esta hora, casi
toda la juventud de esta hora, suele
prestar más atencióu al deporte físico
que al espiritual deporte del amor. Lee
con más avidez las páginas encendidas
y apasionadas de «:MARCA.. , o las
tropicales del «COYOTE", que los ver
sos clásicos y románticos de Bécquer,
Espronceda, Rubéu Darío, Amado
Nervo o Campoamor. Convierte su
pasión en idolatría cuando se trata de
Di Stéfano o Bahamontes, de Galiana
o de Poblet.

Parece preferir el olor a gasolina de
la moto estrepitosa que el perfum e

* * *

TOLEDO, MARZO 1957

¿qué es lo que brindaba a la mujer?
Pues le brindaba ese aire grácil y
juncal, de levedad de pluma y vuelo
de ángel, que le permite escribir lindos
versos cuando andan por las calles
incómodas, rugosas como pergaminos
viejos de nuestra ciudad.

No es lanzar la fantasía a vuelos
amplios decir que Berruguete buscara
la inspiración para sus portentosas
esculturas del Coro catedralicio pa
seando una y otra vez por las calles
y paseos toledanos a la hora meridiana,
cuando la mujer, recatada y animosa,
sale de la misa de una de la Catedral.

No sería extrai'ío que Villalpando
recorriese pensativo la geografía urba
na de Toledo, buscando en la mujer el
modelo perfecto de las cariátides de su
famosa reja del Altar :Mayor.

y tampoco lo sería que Salvatierra
buscase su inspiración en la misma
fuente para su Ranta Isabel de Hun
gría, que dice heroismo y dulzul'l), en
el Trascoro, frente a la Puerta neoclá
sica que se abre, de vez en cuando,
para que el 01 de mediodía quiebre la
penumbra de nuestro templo Pri
mado.

Seguramente el Cardenal Portoca
rrero, al acopiar maravillas italianas,
para el Transparente, que luego encar
garía Astorga y Céspedes a arciso
Tomé, pensaría en la mujer toledana
al escoger aquella Virgen, Madre de
Dios, que entre columnas rotas, nubes
densas, bronces dorados y angelotes
rubios, nos mira, dulce y serena, desde
su trono cel stial.

Sí, sei'íoras y s i'íoresj esa mujer
toledana necesariamente tiene que ser
la que brindara su espíritu y su belleza
y encenJiera luces de inspiración a los
grandes artistas que dejaran o dejan,
para la Historia y el Arte, sus crea
ciones inmortales.

y esa mujer es la misma de antai'ío
y de hoy. Es la que 25 ai'íos há, orlaba
con friso de rosas y azucenas los bal
cones de Zocodover cuando, a la caída
de la tarde, los cadetes enhiestos y
marciales, al compás de la «:Ala7'cha
de los Voluntarios", vencido el repecho

•Ato X

No hay Geografía sill IIistoria. o
hay hecho Sfll escenario. Es cosa bien
sabida y comprobada que las circuns
tancias geográficas y el ambiente,
junto con la herencia, influyen gran
demente en la vida de los seres ...
Geografía IIumana, en fin.

En esta Fiesta de la Poesía que, por
serlo, lo es de IIomenaje a la Mujer,
vamos a librarnos al intento d eñalar
cómo la Geografía y la IIi toria de
Toledo, a través de épocas, raza y
pueblos que pasaron por nuestra ciu
dad, dejaron su impronta, su huella y
su marca en la figura, en los s nti
mientos, en el carácter, en la p icolo
gía, en fin, de la mujer toledana.

Partiendo de la Toledo romana,
pasando por la visigótica y la arábiga
hasta la llegada triunfal del Renaci
miento, podremos constatar esa
influencia si nos dedicamos a una
profunda observación.

En el orden físico veremos cómo los
distintos estilos arquitectónicos que en
Toledo se han ido sucediendo a través
de los tiempos y las invasiones, influ
yeron en la figura de la mujer,
pudiendo establecer la siguiente con
clusión:

En el rostro de la mujer toleda.na,
de la mujer racialmente toledana, se
unen, en maravillosa conjunción, los
arcos árabe y ojival. El árabe, circun
dando la amplia frente, buscando su
apoyo en los graciosos lobullillos de
las finas orejas. El arco ojival buscan
do, invertido, su suavísima clave en
la linda barbilla. La raza hebrea
e tampó en esa cara el color blanco
mate, un poco amoratado por los soles
ardientes de la Palestina bíblica.

y la raza agarena, la de los desiertos
y soles africanos, abrió abismos de luz
y de misterio, de profundidad y
melancolía, en esos ojos que, de tan
grandes y abiertos como son, copian
todo el cielo de una vez... y las rosas
de Alejandría dejaron en sus labios
finos su regalo de fueg-o y de sangre,
de perfume y de color.

y el Renacimiento que traía de Italia
suaves inquietudes y santas rebeldías,
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se entroniza en el pensamiento y en el
corazón del artista para llevarlo de la
mano, callada y dulcemente, hacia la
Inmortalidad por la Belleza y el Amor.

Y, aunque creamos a veces otra
cosa, también hacia la Virtud, porque
los defectos del hombre se convierten
en virtudes cuando pasan por el cora
zón de la mujer; del mismo modo que
el agua del mar ascieude salada hacia
el cielo y se torna dulce al caer en
gotas de cristal.

Se ha dicho que Dios creó el sol para
iluminar los días, y a la mujer, para
embellecerlos... ¡Luz y Belleza! Por
algo también se ha dicho que la mujer
es el «cielo de la tierra» ... Pensemos,
pues, que a 'l'oledo le toca una parte
de ~se cielo, y seamos dignos de vi·
virlo rindiendo un constante, limpio,
delicado, sereno y profundo Homenaje
a la mujer toledana.

«Estilo», que rinde culto al Arte en
todas sus manifestaciones, quisiera.
cortar de los jardines más pompo os
las flores más bellas en ofrenda perfu
mada a la mujer de Toledo, en esta
Fiesta de la Poesía que es la Fiesta de
l&. Mujer, porque bien lo dijo el poeta
de los tristes amores.. , ¿Poesía? Poe·
sía... jeres tú .. !

más característico en

nuestra región toledana

del castillo-palacio seño

rial del siglo XV, que sus

tituyó al castillo raquero

medieval.

El ilustre escritor,

Gervasio Velo Nieto, ha

publicado recientemente

un estudio muy completo

de esta joya arquitectó

nica.

La Sección Provincial

de Amigos de los Castillos de Toledo celebró

su conmemOl'ación de Abril realizando una excur

sión al Castillo de Montalbán, admirando las enor

mes proporciones de su castramentación, y la

imponente belleza de su silueta en la parte Oeste I
sobre el Torcón, con sus extensas murallas, defensa

de los Montes de Toledo. 11

Si nos fijamos, veremos que todas
las cosas grandes de la tierra tienen
nombre de mujer: la Paz, la Libertad,
la Justicia, la Religión, la Gloria, la
Maternidad, la Inspiración, la Cari
dad, la Patria... Por eso las obras
maestras de la Lite¡'at1l.1'a, de la Poe
sía, de la Pintll1'a, de la Escultura,
de la Música, fueron inspiradas por la
mujer. Sin la inefable Beatriz, no
hubiel'a escrito "El Dante» La Divina
Comedia. in Margarita, Goethe, no
hubiera dado a luz su «Fausto»; Ni
Miguel Angel, «sin Marietta», sus por
tento escultóricos de la Capilla Sixti
na. Ni C rvantes, «El Quijote», sin el
ensueño de Dulcinea, Ni O'ozaríamos
el encanto mu ical de «Olal'o de Luna»,
si Beethoven no hubiese traducido en
notas emocionadas el dolor de la mujer
amada. Ni, en fin, sin el amor imposi
ble del genio de los valses a la prin
cesa Estefanía, no hubieran sonado
nunca las notas románticas del «Danu
bio Azul» ...

'í; no hay duda: la Mujer es la
Musa inspiradora que, invisiblemente,

* * *

vano suele decirse que el amor, para
el hombre, es un episodio, y para la
mujer, la vida entera.

El 23 de Abril celebra

esta prestigio asociación

su fiesta. Distintos actos

culturales, excur-iones,

conferencias, exposicio

nes, vuelos, etc" demues

tran todo el entusiasmo

de los migas de lo ,Cas

tillos para defender estos

gloriosos restos del pasa

do. Gracias a ellos intere

sa hoya toda España este

tema. En Guadamur se

eleva majestuoso uno de los mejor conservados,

entre los numerosos castillos de nuestra provincia.

La traza y disposición del recinto principal acusa

notoriamente los promedios €lel siglo XV, época

en que se levantó también la Torre de Don Juan ll,

del grandioso Alcázar segoviano. Esta gigante mole

1I de piedra, sólida y elegante a la vez, es el ejemplar

r:

2

«Maderas de Oriente» o «Embrujo de
Sevilla» qu acompaña a la mnjer.

Embebida gran parte de e a juven
tnd en los modernismos' al nso, se en
trega con más vehemencia a la música
exótica que a la melódica y clásica de
Beethoven, Mozart, Schubert o Cho
pín. Aca o prefiera los versos sin me
dida a las excelsas estrofas de Lope
de Vega o de San Juan de la Cruz.
y la pintura jeroglífica de la nueva
«Era» a las inmortales creaciones de
Goya; los nuevos bailes de locura a
los ritmos sentimentales del «Danu
bio Azul» ...

y entretanto, la mujer suele encon
trarse al margen del camino de sa
juventud, que ni la siente, ni la ad
vierte, ni le dedica versos, ni le canta
serenatas. Pasa por el jardín esplén
dido sin reparar en la flor.

Así, en muchos casos, la mujer se
va marchitando entre esperanza [u
gaces; va de~hojando la simbólica
marO'arita de sus ilusion ; va cortan
do las alas de sus felices sueños ... Y
pasa, nostálgica, menguad¿¡, su fe, ante
la Virgen de los Alfileritos; va dudan
do de la m diación casamentera de
San Antonio; y, muchas v ces, la ve
remos arrodillada, llorando abando
nos, r.nte el Cri to del Olvido en la
penumbra de la Catedral... Que no en
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La espafíola, puede competir con las mujeres de
otros países en simpatía, bondad, inteligencia y, entre
todas ellas, sobresaldrá por su virtud. Por eso no com
prendemos ese empefío, de propios y extrafíos, en
hacel'la destacar exclusivamente por su belleza.

LUIS RODRIGUEZ

No es que quitemos im
portancia a la belleza de
nuestras compatriotas, pero
es que a nuestro entender,
no tiene mérito alguno.
Que se nace guapa de ma
nel'a tan inconsciente como
pudo haberse nacido fea,
por un capricho de la Natu
raleza, y no por fea va a

dejar la espafíola de ser interesante, ni digna de nues
tro mayor respeto y admiración.

y esto sí que debe ser
en ellas un prurito de satis
facción, un urgullo para su
dignidad, porque virtuosa
se es llevando una vida
ejemplar, observando una
conducta intachable, y la
espafíola reúne estas cua
lidades.

Ser mujer no supone ser guapa o fea, morena o
rubia, es sel' esposa primero y madl'e después, pero
una esposa ejemplar, una madre virtuosa, que cría
hijos de sanas costumbres y conocedores de Dios.

nuestra península, habrá encontrado mujeres hermosas
en Sevilla y en Madrid, en Toledo y en Cuenca, etcé
tera, etc.

Pero quien destaca a la mujer espafíola, ya sea
toledana o abulense, únicamente por su hermosura,
además de incurrir en tópico, cierra los ojos a toda
justicia y niega su pl'opio valer a la mujer de Espafía
que tiene arraigadas cualidades tan estimables como
es la virtud.

y esto merece la pena destacarse y es motivo
más que justificado para que maridos e hijos de espa
fíolas nos sintamos orgullosos de serlo.

Por eso, si quel'emos destacar algo extraordinal"io
en la mujer de Espafía, destaquemos por encima de
todo a su virtud, que es la más bonita de las Bellezas.

Imaginar lo contrario es cuestión de simpatía o no
er más allá de las narices y ser chato. Quien conozca

La mujer toledana, ya sea israelita, ya ongmaria
de raza árabe, ya morena o rubia, posee encantos que,
la verdad, en ningún momento se nos ha ocurrido
achacar al benigno vientecillo de la Ciudad. El afir
marlo sería algo así como llamar feas a las mujeres de
otras ciudades espaf'íolas donde soplen malos vientos.

¿Que la toledana es guapa? Qué duda cabe; para
llegar a esta conclusión no hace falta haber releído
cAntonio Pérez), basta con echar un vistazo por calles
y paseos para cerciomrse de ello.

Aseguraba el articulista
que después de haber releí
do (Antonio Pérez), estaba
de acuerdo con tan famoso
Secretario en la Cl"eencia
de que las toledanas deben,
en parte, su singular her
mosura al aire delicadísi
mo de la Ciudad Imperial.
Es decir, que el aire influye notablemente en la faz
agraciada de nuestras mujeres.

La toledana es guaga, sí; mas no por el hecho de
haber nacido en Toledo, sino por el plivilegio de ser
mujer, yen Espaf'ía, abundan las mujeres así califica
das en cualquiera de las cincuenta provincias que
forman la geografía de nuestra Patria.

Se trataba de un artículo titulado cMujeres Toleda
nas), en el que su autor,
hombre culto e ilustrado
-como 10 demuestm el que
sea asiduo lector de Mara
lión y se conozca al dedillo
hechos y pensamientos del
Secretario del más grande
monarca espaf'ío1-, nos
hablaba de la hermosura de
la mujer nacida en Toledo.

Me decía no há mucho mi buen amigo y mejor
poeta D. Clemente Palencia, que el próximo número
de nuestra revista estaría dedicado a la mujer. Yo
también quería aportar mi granito de arena a este
homenaje de simpatía a las hijas de Eva, pero... no
surgía el tema. Hasta que el otro día, ojeando perió
dicos atrasados, encontré algo que me hizo sonreir
a la vez que exclamar: ¡Aquí está mi colaboración!

AYER Y HOY
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RAFAEL BRUN

todo convida a amar y todo ama,
y todo por vivir amando vive.

Más a lo lejos, la estación central
sismológica a orillas también de la
carretera de Avila, que serpentea entre
tierras labrantías de la Venta del Hoyo
y de las Matanzas; al fondo, y entrt
velados celajes grises, los altos pica
chos de la serranía de Gredas, algu
nos todavía coronados con nieves in
vernale, sobre todo en sus más
fuertes escarpaduras.

En la v~ga, los llanos de la Perale
da, Valdelobos, San Bernardo y los
Lavaderos. A la izquierda, los oscuros
espartales de Estiviel, espartales por
cuyo arranque se pagaron 200 pesetas
a principios de siglo y por los que se
han pagado en el pasado año 200.000,
según me han informado, cifra increí~

ble; aunque estas sorpresas van to~

mando en nosotros carta de natura
leza, pues también se nos dijo que
hace dos años en la finca de las Sislas,
antes de la epidemia, se habían cobra
do 25.000 pares de conejos que vendi
dos a 20 pesetas par, habían produci
do la no despreciable cifra de medio
millón de pesetas.

arte, de las letras, de la belleza y del
amor, que el prodigioso estro de
nuestro excelso Medinilla cantó al en
salzar aquella espléndida y opulenta
mansión en versos que terminan así:

salida en una competición atlética, lanza en a1ldaz
carrel'a toda una legión de nuevos estilos, los cismos>.

y así aparece Matisse, Derain y el cFauvismo>,
De Chirico y los metafísicos, cFutu1'islno>, cSurrea
lismo> y ahora arte cabstracto> y cno figurativo>.

La pintnra sale de las fronteras t1'azadas por
Velázquez, Rafael e incluso Van Gogh y Cezanne.

Salta al onáa allá> y rebusca por los más escondi
dos rincones del Misterio; la pintura actual se nos
escapa de las manos, del tiempo. Ah01'a un hombre
cualqniera, al salir de ltna de esas exposiciones, se
limpia el sudor y bufa,

Pero no, la pinttt1'a de hoy se O1'ienta hacia el fu
turo, hacia la magia primitiva, se aparta de la socie
dad. Y este arte moderno calificado de loco, delirante
y enfermizo, no es así. El a1'te moderno es un digno
representante de nuest/'a época, una reacción frente
al arte románico, imp1'esionista y neoimp1'esionista.

Ya lo dijo Diaghileu: e Toda la gente joven 1'eac
ciona contra el impresionismo y mnrcha hacia una
const1'ucción pura; y bien, es imposible que en todo el
mundo toda una generación se equivoque>,

FERNANDO GILES

donde, no há mucho, tuvo su gesta
ción la tragedia que costó la vida a
dos jóvenes aristócratas, de los que
uno, el hijo de los Condes de Mayalde,
tuvo su triste epilogo aquí cerca, junto
a la presa de Safollt A la izquierda,
un espeso arbolado señala el castillo
de Higares, y más cerca, a nuestra
perfecta visibilidad, las vegas de Azu
caica, la carretera de Mocejón, Valde
cabas, la casa de Campo, Pinedo. A la
diestra, vegas, tierras de labor y
monte, entre otros, de las dehesas de
Calabazas y Ramabujas altas y bajas.
A nuestros pies, la Puerta Nueva, la
de Visagra, las Covachuelas, el macizo
arbóreo del paseo de Merchán, el
Hospital de Afuera, la carr~tera de
Madrid; más alto, el camino del ce
menterio, al que se acercan los liños
de olivos de Buenavista con su famo
so cigarral en una de sus laderas
junto al rio, al borde de la carretera
de Avila y que, aunque no divisamos,
presentimos; 10 primero, porque física
mente lo hemos visto muchas veces, y
10 segundo, porque aún resplandecen
con vivo fulgor aquellas históricas
reuniones que el fastuoso mecenas y
gran Cardenal renacentista, Sandoval
y Rojas, supo organizar y a las que
asistía lo más selecto de la intelectua
lidad toledana, y a su cabeza, las fa
mas as ter tu Ji a s literarias de los
condes de Fuensalida y de Mora, que
deponían sus diferencias para sólo
hablar de la caridad, del bien, del

ESA
En 1 '{3, los itnJ}1'esionistas Monet, Oaillebote,

Manet y Renol?' en A¡',qentenil, vuelven la espalda a
los mil (tilos de pintn¡'ct trascendentalista. Comienza
una Iluevu época lJne haría revoluciona?' el mltndo de
las m'tes.

Lltego, CItando apa1'ecen Van Gogh, Ganguin,
Senrat y tantos ob'os neoimpl'esionistas, la pintw'a
corre desbocadamente, poseílla de una locura frenética.

Pero estos impl'esionistas y neoimpresionistas, con
Slt obra gigantesca, crean los cimientos del arte de esta
ot1'a época, época que suscita los más variados comen
ta1'ios, adjetivada de loca y confnndida.

En 1881, Monet, abandon(l(lo de todos sus compa
fferos, expone solo en la cVie moderne>, y también en
1881, pOl' Í1'onía del destino, nace en Málaga el hijo
de un modesto protes01' de dibnjo: Pablo Rltiz Picasso,

Cezanne, embutido en sn introve1'sión, pinta apo
yado en construcciones geomét1'icas, evocando conos,
esfel'as) cilind1'os y p¡'ismas, Juan Gris) Braque y
Picasso, sobre const1'ltCciones geomét1'icas, lanzan al
mnndo el primer chispazo de nnestro siglo artístico:
el Cubismo,

Yel cubismo, COrno pistoletazo que da la seffal de

ESTAMPA

4

Si tuviéramos la sensibilidad, pre
paración y dotes descriptivas del
maestro Azorín, desde este magnífico
paseo del Miradero toledano, en esta
esplendente mañana de Mayo, haría~

mas una estampa de antologia.
Desde la barandilla que en el citado

paseo da al naciente, observamos, en
pleno sol del mediodía, el puente de
Alcántara donde, en el arco de su bó~

veda central, anidan cientos de golon
drinas que con el plumaje blanquine~

gro, en su constante volar, dan tona~

lidades grises en sus reflejos a
contraluz. Al fondo, el castillo de San
Servando, reconstruído con sus edifi
cios anejos para albergar alumnos del
Frente de Juventudes; a la derecha, las
edificaciones de la Academia de Infan
tería; a la izquierda, las del Hospital
Provincial y la torre de la estación del
ferrocarril; al frente, el amplio paisaje
de aguas arriba del Tajo que discurren
mansamente por entre feraces vegas,
próximas las de la Alberquilla y más
cerca las Huertas del Rey, propiedad
que fueron de la Emperatriz Eugenia
y hoy de la casa ducal de Alba, y en
donde tiene su asentamiento el castillo
de Galiana, de la sin par Galiana, a
quien los romances cantaron «como
la mora más celebrada de toda la
morería».

En la lejanía, las alturas de Añover
con las concavidades oscuras de sus
barrancadas y sus turgentes laderas,
por cuyo pie discurre el Tajo y en
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Toredo· Bosq uejo de eternidad
POR BASILIO PAVÓN

a:tua de tu gracia para correr el ca
mino de la vida, y sin ella estoy a
punto de desfallecer. ¡Dame el agua
de tu gracia, Señor! Tú de nadie ne
cesitas y todos te necesitamos a Tí.
Nuestro campo sin Ti es como tierra
sin agua y suelo de barbecho. Abre
las cataratas de tus aguas y rie~a el
campo de nuestra alma. En las ondas
de tu gracia navegaremos, Señor.

¡Dame tu pan! Tú nos mandas que
busquemos este pan con premura y
sagacidad. Somos apáticos y explo
tamos tu paciencia, Señor. Abre los
silos de tus grandezas, reflosantes y
colmadas como están.

Es una ciudad cansada. Como todas, se levanta con el
alba, se duerme con la luna; pasan las horas, y así hasta
que suenan las campanas. Apenas habla; siempre suei'!.a,
calla... llay que callar para sorprenderla callada. Sus
torres, corpii'!.os de Oriente; sus agujas, espadas silentes,
rozan al viente, sin gritos, sin hacer dai'!.o al Cielo infinito.
¡Juventud vieja! ¡Piedra y cera! ¡Perla de Oriente, mística
ilustre! En sus noches me pierdo para regresar con el alba
por la puerta del silencio, descalzo y con el alma fresca.

La llevo en mis silencios. Las palabras dicen de ltt.
ciudad. ¡Qué sabrán ella! Pero, ¡ay!, aquellos versos
llevan carne tierna de mis sentimientos... Pero la ciudad
que yo guardo es un secreto, un suei'!.o. Las horas allí dan
respeto. El tiempo, serio, e tá en verso de castellano viejo.

Calla mi ciudad. El río, roto, inquieto, hace espuma el
silencio de la ciudad. Estrellas en I cielo. Las campanas,
loca, están contentas. ¿Qué ocurr '? La ciudad se ha vuelto
loca, y hasta mi alma llegan los pinceles del Greco, deján
dome un latido, un paso de eternidad. De la altura me cae
el cielo: oro y cristal, aire de Corpus Christi; denso, muy
denso. Es de incienso y tomillo: aliento de ángeles sanos,
aire de místicos enfermos. ¿Y se llama esa ciudad?... To
ledo. ¿En qué sueño? En el mío, en el del Greco. ¿Y ese
ruido con espuma de aleteos blancos? Son las campanas
del convento; una monja novicia hoy toma el velo. ¿Y
aquella reina que ves hilando entre el viejo sayal frll.ncis
C9.no y el sabio qu pide anuencia para embarcar? Es un
sueño, una reina. ¡IIay tantas, tan hermosas!

Abajo, estrofas de iglesias y conventos, el hondo de las
campanas con cuerdas gordas y acordes lentos; santos de
mármol, vírgenes de talla con los labios semiabiertos, con
aliel1to seco, callan, queriendo pla~ar el verbo de los
santos en el cielo ... Arriba, el cielo inmaculado; entre las
estrellas, millones de pensamientos: cielo abierto, libro
inmenso, sueño complejo. Allí una vel/;l., perdida, lejana,
se acerca trayendo pinceles de seda, luz, color, sombra.
Es hasta pinturero el Greco. No habla; pinta, calla. Es su
cerebro un universo nuevo; su intelecto un océano. Habi
tan en él los suei'!.os.

¡Cuánto sabe mi ciudad para ir tan vieja y raída!
Podría contar cosas bellas sin salir de ella: bellos SUll

ños que en realidad son luz y mensajes de eternidad.
El Greco y San Francisco se citaron a orillas del Tajo

para ofrecerse eterna amistad. Es el espíritu grande, in
quieto, que tantas veces va de un siglo a otro, quien dejó
en Toledo el testimonio de nna verdad más. El Greco, en

Haz, oh Sefior, que al igual que loa
juncos crecen a la vera de mi río,
crezca yo también a la vera de tu cora
zón. Haz, oh Señor, que como loa
rosales del camino de mi huerto pro
ducen rosas, produzca yo también ro
sas junto a Ti. Haz que lo mismo que
yo ando por el camino de mi huerto
para podar los zarzales, ande yo por
tu camino para podar los zarzales de
mi corazón. Haz, finalmente, Señor,
que al igual que los árboles de mi
huerto producen nidos, haga yo tam
bién mi nido en tu Corazón.

Jos~ GIL GONZÁLI!Z

CAMPESINO

mi ciudad, tradujo al castellano el franciscanismo con pro
fundos silencios: música de mi ciudad...El lenguaje del
silencio»: «sfumato» místico de cuadros celestiales. Un len
guaje sin compás ni cultismos. El'a aquel entonces un
paisaje de incienso y cera, de cielo y tierra, y justamente,
sin holgura, entre costas, de aquí a allá, puso el Candiota.
el por qué de dos mundos: San Francisco, un alma que
asciende y un cuerpo esquemático que se queda, pero sin
llantos, con naturalidad. Esto es gigautomaquia cristiana:
posar para la eternidad.

Así fué retratado San Francisco: un desnudarse para
ver el fondo, el alma, la poesía; esa per onalidad que nos
da aliento en esta vida. En mi ciudad se viven páginas
intensas. Se ven cuerpos descanonizados, almas puras; se
aprecia. lo feo y se estima lo bello.

También entro en la Catedral y veo a los santos en
«post» de rezar; robo a las sombras sus austeros colores;
de los ventanales la luz b"ota, cae y muere en la fria losa.
de un Cardenal. Alli fué donde supe lo que eran los santos:
cAlmas como catedrales avanzando hacia la eternidad-.
La luz y la piedra se transparentan, y, en ese instante, todo
se reblandece: Lava de cera, nubes de paz me embriagan,
y me pongo a rezar la oración que jamás he podido olvi
dar: -«No me mueve, mi Dios, para quererte ... ».

Todo es tan apretado en mi ciudad, que se empieza. a
decir para nunca empezar. He pensado, dicho, criticado y
poetizado para terminar rezando, para decir a Dios lo poco
que nos exige y lo mucho que le estamos burlando.

Camina Toledo en la procesión del silencIo, siguiendo
el camino de las torres, de las campanas, de las estrellas...
Sus pasos y rezos llevan nervio de siglos. Todo suena,
nada se oye. Hay que callar en mi ciudad para sorpren
derla callada. Es esto ir haciendo poesía sin cansarse el
cuerpo, al que dejamos, como un chisme viejo, a un lado
cuando entramos en Toledo por la Puerta de Visagra y
leemos: ..Toledo, peñascosa pe tl.dumbre, gloria de Espai'!.a.
y luz de sus ciudade ".

Ya es hora de marcharme; me voy por la barandilla
del Va.lIe, saboreando la fruta encarnada del atardecer
ca tellano. Camino hacia las cumbres, hacia la ermita,
hacia la altura, con el alma en puntilla y los ojos en ver
tical.

Mi ciudad es como todas; madruga con el alba, se
acuesta con la luna; pasan las horas, y así hasta que tocan
las campanas. Mi ciudad es lo que me callo, un alma de
cristal, un pensamiento con alas para volar.

DELORACiÓN
Estribado en la caña de mi ser quie

ro, Señor, cantar el oro de tus trigos
y el mosto de tus lagares. Quiero can
ter, Señor, tus grandezas sobre mí.
En este breve curso de la vida vengo
I pedir, Señor, tu pan, el pan que ne
cesitamos desde la amanecida hasta
el ocaso. No te pido el del día de ma
.Ina, que tal vez no llegue a la exis
tencia, sino el del día de hoy, que me
arrastra en su corriente desbordada.

Estoy colgado de tu puerta, Señor,
como pobre y mendigo, y necesito de
Ti que me has sacado a la existencia.
Soy como el pájaro solitario que ne
cesita compañía para vivir. Ansío el

LA
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6 AYER Y HOY

ISABEL DE FRAI RE
Eras la fruta del cercado ajeno;
tu pelo como el trigo que en la tarde
aventa el mes de junio;
tu voz era la queja de un jilguero.
y entre la fresca hierba eres la Elisa
que cantara el poeta de Toledo.

¡Ay, Isabel de Freirel
qué cerca la caricia y el suspiJ:o,
y el amor en silencio,
como corren las aguas de este lío
donde trenzó sus gracias tus cabellos.
Mujer de ojos azules,
salpicados de luz y de misterio,
de rubias trenzas que peinaba el aire
sobre el rico jubón de terciopelo.

A veces la caricia de la tarde
florecía en canciones y sonetos
o en un laude de tristes melodías,
sinfonía de rosas y de almendros.

CLEMENTE PALENCIA

Musa de Garcilaso que tenías
sonrisas de desdén dentro del pecho,
infiel tu grach para sus amores
y seco el corazón para sus versos.

Junto a la Emperatliz tú recordabas
saudades de remotos cancioneros
o la blanca cordera degollada
bajo el azul inmenso de los cielos.

Por qué me vas mostrando la primera
canción que por mi arteria tú encendiste?
Acalla ese pasado, que estoy triste,
Abril ya se alejó en mi sementera.

Por qué me estás mostrando, Primavera,
la rísa de mi a.yer que tú prendiste?
Comprende, que si entonces floreciste,
Otoño ya camina por mi vera.

Soneto a mi lejana Primavera

¿Cómo no comprendiste el verso oculto,
y el amor en silencio
que para tí guardaba Garcilaso,
como mensaje del Renacimiento?

LEJOS
(Soneto para ella)

DESDE

Queriendo calcinar mi sed obscura
que agrieta mi razón sin dar reposo
araño mi nostalgia, que en un foso
volando se ha posado en tu figura.

Pensando solamente en tu amargura
mis ansias se han hundido entre 10 umbroso
y un buril de dulzura rumoroso
esculpe en mi cerebro tu hermosura.

Qué pena da el sentir BU lejanía
y el pecho al evocarla como ímpele
recuerdos que me muerden noche y día.

Qué dulce este dormirse a sus reflejos
dejándome esta vida que me duele
de verla en torno mío y estar lejos.

Mi mente se hace mar. Es ambarina
la danza delirante de mi anhelo
en medio de un azul que te ilumina.

No es amor solo amor, es también celos
que abrasan a mi alma, mortecina
¡ Yen cada vulgar hombre hay un Otelo!

SANDALIO DE CASTRO LUIS CORNIDE

b,===========~~
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• • •COSAS
Poesía.

Siempre sola con nosotros,
siempre contigo todos.

Después
Despréndete de ti,
canta y llora.
Después, cuando el amor te llegue,
ama.

Rosa
te besas con el viento.
te bañas de estrellas.
y luego, rosa,
te cortan.
Tu muerte es fiesta.

¿Por qué?
Viento, ¿Por qué partes la flor?
¿Por qué te llevas sus pétalos?
¿Para qué la quieres?
La vas a dejar al cansarte.
Viento, déjamela.

Yo la amo.

NOSTALGIA
Los ojos se han cerrado
suavemente.
La imaginación vaga,
busca caminos de meta fija.
El corazón escapa del pecho.
y salta de monte en monte,
de recuerdo en recuerdo.
Huye hacia otras tierras,
lejos del cuerpo,
cerca del alma.
Nostalgia...
Risas, tristezas,
cantos, lágrimas.
Miran dos ojos,
mi corazón. burlones.
Uno de mar azul,
otro de verde prado.
El sol ha sido roto por la noche.
Primero furia,
desesperación,
indiferencia,
luego... nada.
Pero el corazón vuelve,
trae recuerdos ...
alegrías,
pasiones,
tristezas...
Nostalgia.

FERNANDO GILES

M ti] ER
Eres recipiente.
Vida.
Llanto.
Agua.
Sueño.
Mujer: Eres hembra.
Calor para los inviernos.
Música.
Luz.
Color.
Aire.
Porma.
Mujer: Eres cántaro.

M. CORT~S

M. JESÚS MONTEMAYOR

así los dos nos quisimos
con miradas ... con palabras...
hoy estoy triste y sediento
j¡un sepulcro nos separa!!
sediento de ti ¡mi amor!
¡qué tristes las noches pasanl
deambulo por la ribera del río
en las noches del invierno
y cuando llega el estío
y te recuerdo mi amada
con tu vestidillo blanco
me pareciste un hada,
qué poco duró el amor
¡¡un sepulcro nos separa!!
la noche es tranquila,
serena, callada,
la noche me trae
tristezas y lágrimas,
me recuerda el bosque de pinos
donde tú paseabas,
la ribera del río
donde ibas por agua,
las flores, los pájaros
no me dicen nada,
en cambio contigo...
¡¡qué noche tan clara!!
las estrellas brillan medrosas
y se ocultan cuando llega el alba;
la noche es tranquila,
la noche es callada,
la noche me trae penas y tristezas,
la noche me hace
recordarte ¡¡AMADA!!

EVOCACIÓN

AYER Y HOY

Ya llega la noche
callada, tranquila, serena
las estrellas rutilantes
hacen guiilos a la tierra;
ya llega la noche que trae
recuerdos y penas [za,
que llenan mi alma de una gran triste
recordando otras noches que eran
iguales que éstas
calladas y dulces,
tranquilas. serenas,
retorno a mis sueños de antaflo;
yo te vi junto a la ribera del río
sembrada de juncos, de zarzas y pie
tú ibas por agua despacio edras,
sorteando las piedras y pei'las;
otras veces como un cervatillo
corrías, saltabas ¡qué bonita erasl
con tu vestidillo blanco
que cubría tus piernas
eras para mí un hada
salida de la ribera.
¡una visión virginal!
era acaso verdadera,
¡no era un suei'lo de mi mente!
no era un suei'lo ¡no! no era;
qué blanca era tu tez,
pétalos de camelia;
qué juncal era tu talle
igual al de la palmera,
tus cabellos como el oro,
tus ojos como el cielo eran; [más...
los ojos que yo adoraba ¡qué dulces,
qué tristeza se leía.
qué profundos a veces tus ojos eran
y tus manos de alabastro
que acariciaba sin tregua.
tu sonrisa como fuente
cristalina, placentera;
todos son suei'los pasados,
son recuerdos, son tristeza,
así yo te conocí;
con tu vestido de seda [bera;
me pareciste un hada salida de la ri
como un ladrón te acechaba
en el río, entre los juncos
tú fruta prohibida me eras
así una noche, otra noche
y sin darme apenas cuenta
el amor que te tenía
se fué volviendo volcán
que apagado está por fuera,
pero que dentro, muy dentro
hasta las entrai'las quema.
Un día tú me paraste.
te acompai'lé a la ribera
y te declaré mi amor
como ninguno lo hiciera;
me miraste y sonreiste
con tu sonrisa tan tierna
que por ti yo hubiese dado
~alma y mI vida entm,
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TRES CANTOS ALA PRIMAVERA DE 1951
I

Estoy aquí sentado y a tu espera,
soy el sol, brillando desde dentro,
dispuesto a dar mis luces...
para hacer más hermosa tu presencia,
y que el mundo admire con asombro
lo que eres para mí, tú, la primavera,
que juntos y unidos para siempre,
como el trigo y el pan, la voz y la palabra,
caminemos los dos eternamente.

II

Ya eres mayor, mi primavera,
puedes venir cogida de mi brazo,
y ante un altar, los dos en su regazo,
recibir bendiciones de 111. tierra,
esa tierra que los dos dulcificamos:
Tú, con tu fragancia y lozanía,
Yo, con mi luz de fuego,
en ella harán besanas, vida mía,
que fructifique el pan, la uva y el naranjo.

III

,..

Llega el verano y noto que te mueres,
mi fuerza tremenda desespera,
me privas con ello de placeres,
tu perfume, tus flores, tu verde y alegría.
¡Sobrevivel por mi amor, tú, vida mía,
quiero sostenerte basta el otoño,
pues sin ti él no nacería,
y es preciso que conozca mi retoño,
porque sin él yo también me moriría.

PRIMAVERA CONCEBIDA EN FORMA
DE MUJER

Los rizillos de tu pelo:
son como espigas de trigo va granadas.

El azul de tus ojos:
es el color más romántico del cielo.

Tus rojos labios:
son dos claveles abrasados de pasión.

El aliento de tu boca:
es el más fino perfume de las flores.

Tus lindas manos:
son diez pétalos de blancos nardos.

Tu cintura y tu garbo,
tu cara y tu pelo

Te hacen la más hermosa
que un mundo entusiasmado pudo ver.

Por ello hoy, para decir
¡PRIMAVERAl tengo que decir ¡MUjERI

LLEGÓ LA PRIMAVERA

Há... tan poco que has nacido,
PRIMAVERA,

Que quisiera elevarte hasta la altura,

¡OH QUIMERA!

Si alguien disputara tu hermosura,

QUE VENERA:

UN MUNDO QUE DISFRUTA TU TERNURA.

***
Perfumas con tus brisas amorosas
¡HECHICERA!

Que transformas el aroma de las cosas.
PRISIONERA:

De un invierno largo, indefinido,
¡PRIMAVERA!
Tú has nacido y florecen los almendros y las rosas.

LUIS SERRANO VIVAR
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r------ Alos poetas y esc itores de la Asociación-----:

TOMAs SIERRA BUENO, DIRECTOR DE "ESTILO"

9

* * *
Ha ingresado en el Cuerpo de

Procuradores nuestro colaborador
poético Sandalio de Castro Herrero,
destacado poeta del grupo Gar
cilaso.

El día 3 de Marzo tomó posesión
de su silla de Académico de Núme
ro de la Academia de Alfonso X el
Sabio, de Murcia, el IItmo. Sr. Don
Fernando Jiménez de Gregorio,
socio fundador de <Estilo:. y cola
borador de AYER Y Hoy.

el autor del <Cántico Espiri
tual:.. Pueden dirigirse a nues
tra redacción todas las perso
nas qu,e deseen contribuir a
esta obra, con el fin de poder
inaugurarla el d(a 24 de No
viembre, d(a del santo patrono
de los poetas.

~..............
~...-.

INTERCAMBIO
MALVARROSA.-Director, Manuel Ostos Gabella.

Valencia.
METAFOR . - Directores, A. Silva Villalobos y

Jesús Arellano. México. D. F.
EL OTICIARIO.-Du'ector, Emilio Perrin. San José

de Costa Rica.
REVISTA DE ARTE.-Universidad de Chile. Direc

tor, Enrique Bello.
ROCAMADOR. - Director, José María Fernández

Nieto. Palencia.
UNIVERSIDAD.-Delegación de Educación y Cultu

ra del D. U. de Sevilla.
VERITAS.-Directol', Fray Ernesto CafiÍZares. Gra

nada.
VIRTUD y LETRAS.-Facuitades Eclesiásticas Cla

retianas de Colombia. Manizales.
URIEL. - Teologado Claretiníano de Santo Domingo

de la Calzada. Logrofio.

DE

permitir ni un momento más
qu,e esté sin la luz simbólica
este altar de los PP. Carme
litas.

Procuraremos qu,e el más in
signe de ¡mestros artistas haga
una lámpara digna y que siem
pre arda una llama viva ante

* * *
Fueron nombrados miembros de

la Junta Directiva en la última
l'enovación de cargos, los sefiores
siguientes: Vicepresidente, D. Cle
mente Palencia. Vocales, D. Ceci
lio Guerrero Malagón, D. Cecilio
Béjar, D. Manuel Mat'tín Pintado.
Tesorero, D. Enrique Veloso y Se
cretat'io 2.°, D. Fernando Dorado.

versitaria. AYER Y Hoy felicita efu
sivamente al nuevo Director de
<Estilo».

REVISTAS

Un lector de AYER Y HOY
Y asociado fundador de <Estilo:.
nos advierte que el altar de San
]t4an de la Cruz, el más excelso
poeta de la lus y de la llama,
está SiH UHa lámpara.

Nuestra revista se dirige aHte
todo a los poetas,' no podemos

DE NUESTRA ASOCIACION y DE NUESTROS ASOCIADOS

ALNE.-Director, Miguel de Aguilat· Medo. Madrid.
ANGELUS.-Zafra (Badajoz).

CALETA. - Director, José Manuel García GÓmez.
Cádiz.

EL COBAYA. - Director, Femando L. Femández
Blanco. A vila.

COURRIER DU CENTRE INTERNATIO AL
D'ETUDES POETIQUES. - Director, Femand
Verhesen. Bélgica.

EUTERPE.-Director, Julio Arístides. Argentina.
GA IGO.-Director, E. Gutiérrez Albelo. Santa Cruz

de Tenerife.
HONTANAR.-Cazalla (Sevilla).
1 DICE CULTURAL. - Du'ector, Oscar Delgado.

Colombia.
LIRICA HISPA A.-Directol"as, Conie Lobell y Jean

Aristeguieta. Caracas.

Por motivos de salud renunció a
la dirección de <Estilo:. José Mal"Ía
Gómez de Salazar, que en corto
espacio de tiempo dió pruebas de
entusiasmo y magníficas iniciati
vas que cristalizal.-on en una serie
de actos, conferencias, proyeccio
nes, etc. Reunida Junta General,
fué elegido pOI' aclamación don
Tomás Sierra, Profesor y escritor,
galardonado con premios, como el
obtenido con motivo de su trabajo
sobre <El testamento de Isabel la
Católica:. y reconocido como uno
de los valores de la juventud uni-

AYER Y HOY
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AYER Y HOY

EL DR. CIFUENTES
-

así se llamaba mi novia, me repudiarían y harían cuenta.
de que no tenían tal hijo. ¡Hasta ese extremo llegaban lo
enraizados prejuicios de un atavismo encestral! La oposi
ción obstinada, tenaz e irreductible de mis padres, me
acarreó disgustos y amarguras sin cuento, haciéndose mi
situación insostenible, y vino a agravarla un mal paso que
dí, un desliz que tuve con mi novia, y cuando supe por
ésta que aquella locura iba a tener consecuencias trascen·
dentales, me acometió un vértigo de locura, y una mañana
del mes de Octubre, lo recuerdo perfectamente, salí del
pueblo furtivamente como un ladrón, para no volver má .

Con los escasos ahorros de que disponía, me trasladé a
Bilbao y allí permanecí diez días, en espera de que el azar
me deparase los medios, como así aconteció, de salir de
España.

Un señor desconocido, que luego resultó ser el capitán
del trasatlántico Palermo, que acababa de anclar, al
saltar a tierra se fijó en mí que curioseaba por el muelle,
y tras un breve diálogo y después de examinar mis docu
mentos de identidad, me dijo que al día siguiente podí&
pasar a bordo y quedaría colocado como camarero; dos
años estuve haciendo viajes a La Habana y Méjico, per
como este empleo no me ofrecía grandes perspectivas par&
el porvenir, encontré otra colocación más en armonía con
mis gustos y aficiones, la de practicante, con un famoso
médico mejicano, establecido en la capital de la nación
(debo decirle que yo tellía aprobado en España E:l primer
año de Medicina). La vida tornó e para mí cada vez m
ardua, más dura, porque así lo quise, porque me señalé un
objetivo a mis aspiraciones, una meta a mis ilusiones, yes
no era otra que el título de médico que me propuse con·
quistar a costa de los mayores aacrificios, robándole hor
al sueño, pero a los cinco años, el éxito más rotundo coron
mis esfuerzos y me l·icenciaba en Medicina por la Univer
sidad de Méjico; me especialicé en enfermedades de estóm
go e intestinos, y en pocos años adquirí un gran renomb
en esta especialidad, hasta el punto de que venían a
consulta enfermos de los Estados Unidos, y gané muchisi
mo dinero con el ejercicio de mi profesión; me casé c
una señorita mejicana, hija de una de las familias ID

distinguidas de la capital, de la que no tuve descendenci
y poco después de celebrar las bodas de plata de nues
matrimonio, murió mi esposa, dejándome heredero de
cuantiosa fortuna que poseía.

Reconozco que me he portado muy mal con Jacin
la mujer a quien seduje un día, abandonándola de pu
cobardemente, pero quiero reparar mi infame conducta
para eso he venido al pueblo, para ofrecer a la mujer qu
hice una desgraciada, mi nombre y mi fortuna, y pa
conseguir este propósito, yo suplico la ayuda y elapo
del virtuoso sacerdote que ha tenido la bondad de ese
charme».

La historia de usted, dijo el sacerdote, me era ya con
cida en parte, pero ahora tengo el deber de conciencia
advertirle el grave peligro que amenaza su vida: el herm
no de su antigua novia ha jurado que tan pronto como
cruce usted en su camino, lo quitará de en medio, y
juzgo capaz de cumplir su amenaza, y por otra pa
Jacinta se encuentra desde hace un año aquejada de u
enfermedad intestinal que el médico del pueblo califica
muy grave, de incurable, por todo lo cual, yo le aconse'
que desista usted de los nobles propósitos que le han traí
aquí y se vuelva inmediatamente a Méjico.

•bU ••~t.

El coche de línea, la vetusta diligencia de caballlos,
procedente de la capital de la provincia, pasaba puntual
mente por el pueblo de Villabona todos 10B días a las cinco
de la tarde, deteniéndose allí, solamente el tiempo justo
para cambiar el tiro. Un Bolo viajero descendíó aquella
tarde del vehículo; era un señor alto, ya entrado en años,
de porte distinguido y de marcado acento mejicano, que
llevaba como equipaje un elegante maletín de piel de Rusia
y una voluminosa maleta que atestiguaba, por las múltiples
etiquetas que llevaba adheridas, que su dueño había reco
rrido lejanas tierras. Preguntó por la fonda mejor del
pueblo y le encaminaron a la única ho pedería que allí
había, una modesta posada, situada en la plaza mayor,
una plaza de vastas proporciones, rodeada de edificios,
algunos de bella traza y surcada por torrenteras que en
ella habían formado las aguas del invierno al precipitarse
en avalancha de de la parte alta del pueblo.

Hacía treinta y cinco años que faltaba de allí, y al
contemplar desde el balcón de su habitación aquella plaza
que había sido escenario de sus correrías y travesuras
infantiles, al ver enfrente la ca a que fué de sus padres,
donde él había nacido, al escuchar en aquellos in tantes
el sonido grave y pausado de las campanas de la vieja
Iglesia del siglo XII, que invitaban a rezar el Angelus, la
emoción le ahogaba y las lágrimas enturbiaron sus ojos,
agolpándose en su mente los recuerdos como se precipitan
en la playa las olas del mar.

Al día siguiente, por la mañana, fué a visitar al cura
párroco del pueblo, un sacerdote joven, inteligente y com
prensivo que le díspensó una amable acogida. Después de
solicitar, siendo aceptado, que la entrevista tuviera carác
ter de confesión, dada la índole del asunto de que iba a
hablarle, empezó así el viajero el relato de su vida: "Me
llamo José Prieto Veloso y soy natural de este pueblo,
donde nací hace cincuenta años. Mi infaBcia y mi juventud
se caracterizaron por el sello de la turbulencia y de la
osadía: yo capitaneaba Biempre la banda de los muchachos
más audaces y travie os del pueblo, que caíamos como la
langosta sobre los huertos de árboles frutales, dejándolos
arrasados; yo acudía el prim ro a las "Canteas», bárbara
y cerril costumbre que se renovaba cada año, precisamente
el día de Todos los antos, y que consistía en dirimir a
pedradas las rivalidades con los muchachos del vecino
arrabal de San Lorenzo, en una feroz batalla, de la cual
siempre resultaban algunos descalabrados y hasta lesiona
dos seriamente; en una ocasión, y por apuesta, realicé una
hazaña temeraria que a poco me cue ta la vida; dí una
vuelta completa a la torre de la Igle ia por una cornisa
exterior que la circunda a veinte metros de altura.

Ahora quiero hacerle a usted un sucinto relato del episo
dio más culminante de mi vida, el que imprimió un rumbo
decisivo a mi de tino: tendría yo entonces unos dieciocho
años; me enamoré locamente de una muchacha de este
pueblo, más bonita que una rosa de Mayo y más buena
que un ángel, pero de condición muy humilde, ya que era
hija de unos pobres jornaleros que no tenían otro patrimo
nio que el esfuerzo de sus brazos. Mis padres se opusieron
resueltamente desde un principio a e tas relaciones mías
con la chica, alegando que había una diferencia insupera
ble de posición social y económica entre una muchacha
rústica y, por añadídura pobre, y el hijo del médico y más
rico terrateniente de aquella comarca, que si persistía en
llevar adelante aquellas relaciones y me casaba con Jacinta,
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Ahora, más que nunca, persisto en esos propósitos, pero
dado el estado tan precario de salud en que se encuentra
Jacinta, es primordialmente urgente atender a su curación,
y como en estas enfermedades, que constituyen mi espe
cialidad, he obtenido éxitos resonantes en mi dilatada
práctica profesional, quiero poner a contribución toda
mi ciencia, toda mi experiencia y mi firme voluntad para
s .~varla.

Yo le ruego a usted, padre, que me presente usted a la
familia de la enfel'ma, sin darles, naturalmente, mi verda
dero nombre, como amigo íntimo de unos parientes de
u ted, los cuales, aprovechando mi venida a España en
plan de turismo, le envían por mi conducto un cordial
saludo, y que usted, al conocer mi condición de médico
especialista, agregue usted, si qtüerc, famoso en enferme
dades intestinales, ha querido aprovechar la feliz oportuni
dad para que yo trate a la enferma. Dígale que me llamo
el doctor Cifuentes.

Fuí presentado por el amable acerdote a mi colega, el
mMico del pueblo, el cual me trazó un minucioso y com
pleto cuadro clínico de la génesis, proceso y tratamiento
de la enfermedad que padecía Jacinta, no ocultando su
pronóstico francamente pesimista.

Cuando llegué a la ca a de la enferma acompañado por
el acerdote, quien previamente había enterado a los fami
liare, de aquélla de mi condición de médico que, a reque
rimiento suyo, iba a tratar desinteresadamente a la
paciente, dos sentimientos inquietantes y turbadores ate
nazaban mi alma: el de la responsabilidad, que yo volun
tariamente había contraído como médico, si fracasaba, y
el más terrible y angustio o de ver frustrados, fracasados,
mi ardientes propósitos de burrar toda mi pasada conducta,
dándole a Jacinta mi nombre.

Desde el primer momento juzgué que el caso era grave,
pero no desesperado, como creía mi colega del pueblo. Me
dediqué con entusiasmo, con fervor, con verdadera pasión,
a salvar a la enferma; le hacía dos visitas diarias, me
pa aba horas enteras en mi cutl.rto e tudiando el proceso
de la enfermedad, analizando sus menores síntomas, y al
cabo de quince días, pude comprobar con gran satisfacción
que se iniciaba una ligera mejoría en el estado de la
enferma. Pasan los días, y la mejoría se acentúa notable
mente; ha pasado la enferma del estado de semiinconscien
cia y postración al de lenta, pero franca recuperación; va
recobrandu las fuerzas poco a poco, se siente optimista, con
gana de vivir, y un dia, en presencia de sus familiar "s,
estando también presentes al párroco y yo, exclamó: -¿Y
a quién debo yo mi curación, mejor dicho, mi salvación,
despué de Dio?- Pues a este señor aquí presente, al
doctor Cifuentes, famoso especialista que la Providencia ha
traído a este pueblo para arrancarte de las garras de la
muerte. -¡Oh, señor! -prosiguió-, déjeme u ted que le
be e las manos en señal de eterna gratitud. Tuve que hacer

fuerzos sobrehumanos para dominar la emocióu 'lue me
embargaba, y a punto estuve de dar al traste con la fingida
personalidad del doctor Cifuentes y declarar abiertamente
que mi verdadero nombre era José Prieto Veloso, su anti
guo novio y padre de su hija, pero me contuve ante el
temor de que esta revelación pudiese causar un efecto, tal
tez fatal, en la enferma.
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La rápida, asombrosa curación de Jacinta y mi nega
tiva rotunda y terminante, a percibir ni un sólo céntimo
de aquella pobre familia en concepto de honorarios por
mis servicios profesionales, levantaron en torno a mi
persona un coro de alabtl.nzas y bendiciones que me con·
movieron profundamente. Me despedi de aquella buena
familia, y fué tan grande la emoción de todos y fueron tan
insistentes los ruegos y las súplicas para que prolongara
mi estancia unos días más, que no tuve más remedio que
prometerles que volvería muy pronto al pueblo, si un
asunto de la más alta i:nportancia se me arreglaba.

Llevaba ya dos meses en el pueblo y nadie, excepto el
señor cura, conoeía mi personalidad, creyéndome todos el
doctor CUuentes, un médico altruista y desinteresado, algo
excéntrico quizás, pero que realizaba curaciones asombro·
sas por el sólo placer de hacer el bien.

Como el restablecimiento de Jacinta era completo,
total, y yo llevaba ya dos meses en el pueblo, decidí sin
más dilaciones acometer decididamente, a cara descu
bierta, el grave problema que allí me había llevado, pero
don 'l'imoteo, mi bondadoso cómplice en la elevada finali
dad que me animaba, me hizo de istir de momento de este
plan, diciéndome que dejara en sus manos este asunto y
me fuera a la capital de la provincia cuatro o cinco días,
que él tendría una entrevista con Jacinta, exponiéndole
mi decidido propósito de casamiento y que el resultado de
la entrevi ta me lo baría aber por telegrama o por carta.

fe marché, efectivamente, a la capital de la provincia,
dejándole previamente a don Timoteo la direcci.6n del
Hot 1 donde me hospedaría, y a los cuatro días recibí de
dicho señor una extensa carta dándome cuenta de la entre
vista que había celebrado con Jacinta, en la que refería,
entre otras cosas, que fué tan grande la. impresión que le
causó saber quién era el doctor que la había asistido en su
enfermedad, salvándole la vida, y cuáles los propósitos
que traía, que e tuvo a punto de desmayarse, resolvién
dose la crisis n rviosa en un torrente de lágrimas; que le
encargaba también me dijera que me perdonaba de todo
corazón el mal que le había hecho, y al mismo tiempo me
daba las gracias con toda su alma por el inestimable bien
de haberle salvado la vida, y que... víniera.

Quise darle a mi entrada en el pueblo todo el realismo
que la situación demandaba, y para ello realicé una com
pleta transformación en mi persona: me quité la barba y
el bigote, retiré las gafas obscuras que usaba, y después
de sustituir el traje negro que vestía por otro de tono claro,
experimenté la sensación de no ser yo la misma persona;
efectivamente, el doctor Cifuentes había desaparecido y en
su lugar quedaba el doctor Prieto Veloso, bija de aquel
pueblo y antiguo novio de Jacinta, que muy pronto sería
su esposa.

El recibimiento que me dispensaron mis pai anos al
llegar a Villabona en el mismo vehículo en que hice el
viaje dos meses antes, fué algo sensacional, cuyo recuerdo
quedará indelebl mente grabado en mi alma para siempre.

na multitud que no bajada del centenar de personas,
al frente de la cual se encontraba el párroco don Timoteo,
había acudido a la parada del coche y acogieron mi pre
sencia con gritos jubilosos, aclamaciones y frases de cor
dial bienvenida, y rodeado por todos, que e hacían len
guas de la metamorfosis que yo había experimentado,
atravesé las calles del pueblo ha ta llegar a la casa de
Jacinta.

***

Tres meses después, en la modesta Iglesia de Villabona,
abarrotada de gente y ante el altar de Nuestra Señora de
la Asunción, patrona del Pueblo, se celebró la boda, ben
decida por el párroco don Timoteo, actuando en la cereo
monia como madrina nuestra propia hija.

TABARÉS
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~_N0_1_A_S_8~LI !6._R_AF_I_C_A_S_l
Tiempo (poema), de Isidro Oonde. Ilustraciones de

Isaac Díaz Pardo. El Ferrol, 1957. Libro original por la
unidad temática que encierra, girando sobre las cuatro
estaciones del año los poemas de cada mes en verso libre,
pero con altura poética.

«Decoración de lluvia.
Tarlatana
de lluvia y de tristeza en los cristales
y el abril, en mi ser multiplicado.
Muchas gracias, abril, por tu tristeza.
Por tu tristeza,
abril,
como la mía.

Las cuatro estaciones van definidas cada una en un
soneto, con endecasílabos que maneja el autor con grácil
exactitud.

«Rojo y ariil, azul, verde, amarillo,
es el verano. Apenas se le nombra
y la tierra, en el césped, se hace alfombra,
y el rumor, en la tarde, se hace grillo»

Poesía del paisaje; de la sensación en contacto con la
naturaleza, sin bu cal' matices transcendentes ni tremen
dismos, pero ungido toao el libro por la más auténtica
inspiración.

Dimensione del amor, de José Antonio Suá?'ez de Puga
(Colección "Doña Endrida», Guadalajara, 1957).

Va dividido en dos apartados: "Víspera de tu sombra
y "Soledad de tu ausencia», conteniendo veinte sonetos en
los que la inspiración no decae ni se repite. La calidad de
ellos se refleja en versos tan acertados como estos:

«Deseo una planicie soleada,
¡no el anchoroso mar que no conozco!
i no la débil espiga!1>

Alguna vez, junto a la altura lírica tropezaremos con el
verso ingenuo que no nos permitimos censurar, pero que
podía fácilmente haber salvado el autor, al que sobran
recursos poéticos, como en el que se lee:

",Si acaso un pajarillo verdeoscuro
que pugna por salir de un grueso muro
¡mas dudo yo que el pajarillo pueda!

Antonio Fernández Molina ha hecho una cuidadosa
presentación de la obra que constituye un buen éxito para
la colección «Doña Endrina».

Presencia y tiempo, de Amilca?' U?·alde. Ediciones Voz
Viva. Buenos Aires. Enero, 1957.

El autor de e tos poemas es un consumado poeta que
sabe manejar con admirable agilidad la emoción, desarro
llar la idea, razonar el contenido y tratar el tema poético
como tal. Comprende que de un gran repertorio de palabras
y palabras no se concluye ninguna consecuencia poética y
da a sus composiciones el giro áereo que podemos admirar
en este fragmento:

«¿ Qué ráfaga de llanto sacudía
las altas ramas de mi adolescencia?
Un agrio viento sin ventanas
creciendo de hontanares de nostalgia
mi voz contra los muros repetla.»

La resta y el río (1954-1957), por Angel C1'espo, núm. 2
de Colección «Lazarillo».

Once poemas de distintos ambientes, acer~ados en su
desarrollo; libro en el que se aprecia lo que es la poesía
actual, con un nuevo modo de ajustar a la dignidad poética.

Poemas de ansencia, por Julio Ma?'iscal Montes, núm. 3
de la Colección "Lazarillo».

En veinticuatro poemas se analiza cada motivo de la
ausencia, "con citas y alamedas de domingo» o "deshojado
el viento como una pasionaria». Deja en el espíritu una

profunda huella. este desfile de ideas e imágenes entrelaza'
das entre nostalgias y olvidos, acreditando a este joven
poeta andaluz que ya era conocido por SUd buenos poemas
en las Colecciones «Nebli» y "Adonais».

lJiecinueve carta apasionada, por Manuel Ma1'tínez
Remis, núm. 4 de Colección "Lazarillo.

Cuaderno que contiene diecinueve cartas en verso, en
las que el autor de "El toro, la muerte y el sol», confirma
su renombre de buen poeta. Con gran fortuna acude en
algunas de sus composiciones al clásico terceto encade
nado, como lo utilizaron los grandes modelos de nuestra
Epístolas.

«Me siento torpemente limitado
en esta carne siempre fugitiva;
pasaporte de tierra que me han dado.»

Felicitamos a Rafael Millán por los aciertos de presen·
tación de estos tres números de la Colección "Lazarillo•.

Castillos, Torres y Fortalezas de la Jara, por el doctor
don Fel'nando Jiménez de G?'egol·io.

Esta nueva publicación de tan destacado miembro de
"Estilo» viene a coronar la serie de investigaciones que
dedicó a esta comarca toledana, tan en deuda con su más
ardiente defensor. Desde los hallazgos arqueológico hasta.
los factores económicos y sociales, vivienda, tipismo, etcé
tera, todo ha sido estudiado y comentado por el sabio
catedrático r. Jiménez de Gregorio, y gracias a su paciente
laboriosidad las revistas más prestigiosas del Consejo Supe·
rior de Investigaciones Científicas, de l!Jstudios Geográficos.
Archivo Español de Arqueologia y otras, se han preocupa
do de su comarca natal.

Este nuevo estudio se publica en la sección de publica
ciones que viene realizando con tanto acierto la Asociación
Nacional Española de Amigos de los Castillos, Ya en el
número 15 del Boletín de esta ilu tre Asociación decía del
señor Jiménez de Gregorio el notable conferenciante Angel
Dotor: «Leyendo las obras del Profesor J. de Gregorio, nos
persuadimos de que su autor, a más de aptitud ingénita,
posee aqu.ello que Ganivet denominó «espíritu territoriah,
o sea, amor por el lugar y la comarca en que e viene a
la vida».

Gracias a esta investigación conocemos ahora preciosa
observaciones sobre los Castillos de Alija (Talavera la
Vieja), de Canturias (Belvís de la Jara); Castillo defensa
del vado de Azután; Fuerte de Castro; Castillo de Espejel
(Valdelacasa de Tajo) y un buen catálogo de torres de toda.
esta comarca.

Sentido Religioso de la Obra Literaria de Jean Ariste
guieta, pOI" el Padre Angel Martin Sarmiento. Ediciones
Garrido. Caracas.

Magnífica exposición de lo que es la interpretación reli
giosa en los temas poéticos; el autor tiene conocimiento
perfecto de estética, de mística y de crítica literaria; por
eso resultan sus comentarios a la ingente labor, tanto en
prosa como en vel'SO, de la obra de Jean Aristeguieta,
exactos y adecuados. Encontramos de sumo interés algunas
considel'aciones del Padre A. Martín Sarmiento, como la
que titula "Diviniz9.ción de la Poesía». -"Nos ha dicho
Platón en uno de esos arranques-, más literarios que filo
sóficos, que Dios es el Sumo Poeta-. Todo el neoplatonismo
posterior polarizado en sus dos direcciones dogmáticoreli
giosas en Plotino y en San Agustín, explotará enormemente
esta idea sin miedo a caer en devaneos literarios. Tan sólo
cuando se comenzó a propagar la pseudotesis de la "Fun
ción social de la Poesía», perdió ésta su carácter de justa
intransigencia para convertirse y degenerar en barata
mercancía de mercadillo social, extraurbano». La impor
tancia poética de Jean y la alta calidad del comentarista,
hacen de esta obra nna de las más interesantes que puedan
leerse.

C. P.
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