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A PORTADA

La Torre de la Catedral, desde las Carreras.

Dibujo de Antonio Maeso.

SUMARIO
------ -

El Hermano Marcelo, por Victoria Ma
cho.

Mo~uer de Juan Ramón Jlménez, por
Fernando Allué.

Toledo y San Juan de la Cruz, por
A. Gómez Camarero.

Oesde su ladera, por Francisco S. Hie
rro.

Sección poética (Eduarda Moro, P.juan
Alberto de los Cármenes, Mtlrlo An!!el
Marrodán, jullo Alfredo Egea, Mlpuel
Corlés. juan Antonio Vil/acañas , Gon
zalo Payo, jullán Sánchez y Clemente
Palencia).

La Navidad en el arte, por Guillermo
Téllez.

OrlA'en de los belenes, por Fr. Luis
Ange, de la Fupnle.

VillancIcos para artistas toledanos,
por Nicolás S. Prieto.

Cuentecillo intrascendente, por Manuel
Martln Mirón.

Las uvas, por Al/gel Palomino.
«La Beata», por F. E8pejo.
Al correr el tiempo, por Francisco

Zarco Moreno.
Asociados al finalizar el año 1955.
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Ofrecemo al lector la impresionante figura yacente con que Victoria Macho dejó inmortalizado el
gesto sublime de la muerte de los <¡antos. Obra cumbre de un arte sereno que convirtió 18 piedra en un
expresivo gesto de dolor resignado.

Sencillez en los paños, fuerza patética y conmovida en el rostro, insuperable interpretación de unos
pie descalzos. La gravedad de esta cabeza doblada por la muerte no quedó enmarcada como la del
Conde de Orgaz, entre la opulenta capa pluvial de San Agustfn ni la roja dl1lmlitica de :'an Esteban; quedó
acariciada por la soledad austera de una celda; b8jo la luz tamizada que desciende desde la altura, envol
viendo en santidad franciscana los rasgos de aquel maravilloso ser.

En una sala especial de la «Roca Tarpeya» de Toledo, residencia museo del genial escultor, se encuen
tra la magmnca escultura. Al salir nos rodean las abejas; el 0101 de las violetas; los rosales en flor; la
canción ete:na del laja; el paisaje sereno y único de los cigarrales; ¿qué otro lugar de la Tierra pudo
elegir el artista para LA MADRE y para su HERMANO MARCELO?

EL HERMANO MARCELO
Así quedó, de cuerpo y espirítu

presente, callado y dulce como un
humilde discípulo del Santo de Asís.
Cayó desmayado y sin fuerza mate
rial sobre las almohadas de piedra
blanca para convertirse en estatua
yacente desde hace treinta y dos,
trescientos o tres mil años -es lo
mismo- porque él ya está !>obre el
tiempo.

Doncel de noble y esbelta figura
marchitada por la larga y agónica
fiebre que le fué consumiendo de
tanto imaginar quimeras. Ahí está,
ensimismado, envuello en esa mor
taja de hábito franciscano que hace

pensar en la nada de la cenizo j con
la pesada capucha de granito gris
que le circunda y oprime el cráneo,
abrazado a su cruz sobre el yerto
pecho hundido y el corazón petrifi
cado. Con las huesudas manos de
largos dedos entrelazados, que al·
guien que le amaba ocultó piadosa·
mente entre las anchas mangas del
sudario para que no sintiera tanto
el frío tan frío de la muerte. Con su
rostro aguileño y macerado de
asceta castellano y los ojos abisma
dos en ese más allá al que al morir
nacemos, yesos sus descarnados
pies de mármol, que muchos besa·

ron por parecerse a los de un Cristo
crucificado, pies que dijérase, jamás
se mancharon al caminar por la
cruda realidad de este bajo mundo.

Ahí está ya, translúcido e inco
rrupto, sin nada en él en que se
ceben los gusanos, como santificado
e inmortalizado por el arte y el
amor fraternos, con su tersa y páli
da frente llena de sueños que le dan
vida perdurable... Hace treinta y dos
años que le ví asíj él fué el primer
familiar que me arrebató la muerte
y ninguno de ellos me queda ya, que
todos le siguieron como sombras a
través del misterioso umbral de ese
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VICTORIO MACHO

Lima, Agosto 1951

No se os haga tan amarga
La bataBa temerosa
Que esperáis,
Pues otra vida más larga
De fama tan gloriosa
Acá dexáis:

Aunque esta vida de honor
Tampoco no es eternal
Ni verdadera.
Más con todo es muy mejor
Que la otra temporal
Perecederan o

la inenarrable escena de encontrar
se la madre frente al hijo yacente,
caer arrodillado el padre y quedarse
suspensos cu a ntos contempllJban
aquella escultura modelada en tierra
que por ser tierra tan tierra de Casti
lla se había espiritualizado...

Después, cuando la terminé en la
piedra y en el mármol, en que la
reproduje definitivamente para
darla más perdurabilidad, sentí un
descanso bienhechor en mi alma y
en mis nervios y hasta la extraña
alegría de haber osado enfrentarme
con la Parca en un tremendo reto
que solo al arte le es posible cuando
al artista le impulsa una profunda
emoción que logra expresarla de
tal modo que a todos llegue.

y si entonces me enorgulleció el
haber vencido a la que al fin es
invencible, ahora en cambio, espero
humildemente y con la mayor sere
nidad el desquite de su guadaña,
porque SOt castellano y desde mozo
dí en meditar sobre la inmortal
elegía de Jorge Manrique:

obras exaltaron mi
imaginación y nuevos
dolores vinieron a ani
dar en mi alma, quizá
para más humanizar
la y enriquecerla de
ternura ... y si fuí olvi
dándome d e aquel
proceso de febril an
gustia que padecí
-sin duda-inspirado
por una fuerza que
me daba aliento y
valor para plasmar la
figura y los rasgos del
hermano muerto y se
pulto desde hacía un
año, y al que sin em
bargo creía ver y sen
tir a mi lado como
una lívida aparición
alucinante. Si también
quedó lejano ya el
recuerdo de su ejecu
ción para la que me
oculté en un taller
donde no entraron
familiares ni discípu
los hasta que abrí las
puertas y se produjo

arcano indescifrable para los hu
manos; era el más joven y acaso el
más inocente y puro, tan puro que
solo vivió de sueños y an un sueño
postrero quedó así para siempre.
¡Dichoso y bienaventurado él que
de tanto soñar se le fué la vida ...
Y.o. lo vida es sueño!

Reyes y príncipes, prelados y pre
sidentes, ancianas madres y bellas
doncellas, artistas, intelectuales y
sencillas gentes del pueblo, allá en
España, en Italia y Francia y aquí
en Sud América, en medio de un
silencio sobrecogedor que a todos
les dominaba, posaron conmovidos
su mirada sobre él sin lograr dis
traerle del enc;ueño profundo y eter
nal que acariciaba su bella frente
de poeta.

Treinta y dos años han pasado
desde que hice esa estatua de mi
hermano Marcelo, a quien la fanta
sía popular ha dado en llamar «El
Hermano Marcelo» por creerle mon
je, quizá adivinación d e lo que
hubiera sido y quién sabe si santo,
porque de santo es la expresión de
su sonrisa y el éxtasis de que goza.

Ha transcurrido el tiempo, otras
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Fernando Allué sobre Toledo y en el Moguer

de Juan Ramón Jiménez
Querido Clemente Palencia:
Tengo mucho gusto en contestar a su requeri

miento, y aquí le va la carta de un amigo ausente de
Toledo. lAusente? Yo no estoy muy seguro de ('110.
yo no estoy muy seguro de estarlo. A veces Toledo
me sorprende en formas imprevistas. El otro día, sin
esperarlo, me encontré contemplando la ciudad desde
un lugar impresionante: desde arriba. Ya sabe usted
que los aparatos de la Iberia pasan a diario sobre la
Vega Baja atravesándola en forma diagonal. j Y cuán
tas veces los he mirado yo desde abajo con envidia,
al verlos cruzar bañados de luz, inmersos en sol! Pero
he aquí que esta forma de felicidad -casi soñada
se me ha dado de verdad a mí, recientísimamente, al
tener que emprender un viaje urgente al sur de
España. ¡Qué emoción la vista del río, serpenteado
sobre la \lanura! Y, después, el minucioso punteo de
las tierras que son los olivos, tan simétricos, tan exac
tos; el amplio plano de la Academia Militar, la piña
apretadísima de la ciudad vieja, las aceñas rotas o
casi rotas de la Incurnia y de la Cabeza, las colinas de
los cigarrales y, sobre todo, mis jardines. mis bloques
junto a Bisagra... Todo desfilando muy rápido, instan
táneo, dejándome en la boca, en ¡os ojos, esa feliz
insatisfacción de lo perdurable, de lo celeste: el cielo
estaba abajo. y el sol todavía más arriba, por encima
de mí; inalcanzables las dos cosas, paraísos perdidos.

Mas este pequeño viaje -ya en tierra-- ha tenido
otro instante estupendo e imprevisto también. El de
conocer una geografía poética con la que todos hemos
soñado: Moguer, el pueblo de Juan Ramón Jiménez.
Pero la perfección de la cosa ha estribado en contem
plar este lugar inmortal precisamente con lluvia y en

oviembre ...

Llueve sobre el campo verde.
i Qué paz! El agua se abre,
y la hierba de noviembre
es de pálidos diamantes "

Así estaba Moguer: verde, con lluvia, con hierba
y diamantes, en una maravillosa primavera de otoño,
como lo vió Juan Ramón en las «Pastorales», el 1905,
hace cincuenta años, y como lo he visto yo ahora,
eternamente permanente y bello. Y luego, además,
¡qué pueblo tan interesante, tan hermoso! Me refiero
exclusivamente al aspecto urbano, fuera ya de la be
lleza campesina y externa: qué calles tan nítidas, tan
claras, con rejas admirablemente unánimes a lo largo
de todos los huecos de los muros; y qué Plaza Mayor
tan florida, con el enrejado -ivaya, estupendos, tra
bajados hierros!- del Ayuntamiento, suntuosamente
bello, señorialmente digno. Porque eso es, en defi
nitiva, Andalucía; nitidez, claridad, transparencia de
línea y de sentido, es decir: elegancia. Mi visión ha

sido también instantánea, fugaz: el paso del coche
por la carretera, y un moroso deslizamiento sin des
censo por las vías casi azules de tanto blancor, de
tanta primavera sin arcano. Y ello, no lo olvidemos,
con lluvia que esmerilaba los cristales y rompía las
lanzas tímidas del sol por entre nubes. Después, ano
checía o nos pareció que anochecía; juego de cielo
y nubes, comercio de agua y árbole . interferenCia
maravillosa de emociones y luces ...

Lllleve. ¿os álamos blancos
se ennegrecen. Lo pinares
se alejan. Todo está gris,
melancólico y fragante...

FERNA 'DO ALLuÉ y MORER

Madrid, 1955

Homenaje de los
poetas de "ESTILO"

aSan Juan de la Cruz
El día 11 de Diciembre se celebró en el Salón de

Mesa, domicilio social de la Real Academia de Bellas
Artes y Ciencias Históricas de Toledo, un recital poé
tico dedicado al excelso patrono de la Poesía, an
Juan de la Cruz.

Intervinieron: Padre Juan Alberto de los Cárme
nes, C D., Eduarda Moro. Gonzalo Payo, Luis Serrano
Vivar, Luis Cornide, Julián Lanchas, Juan Antonio
Villacañas, C1amente Palencia y Padre Serapio de
Santa Teresita del iño Je ús.

Asistió una numerosa y selecta concurrencia que
aplaudió la intervención de cada uno de los poetas.
La Asociación hace constar ~n estas páginas nuestro
más vivo agradecimiento al Ilmo. Sr. Presidente de la
Real Academia D. Julio Pascual, por la cesión del
magnífico local en que ~e desarrolló el acto. También
es de agradecer el entusiasmo y valiosa colaboración
del Padre Juan Alberto de los Cármenes, tan reitera
damente aplaudido por los asistentes, así como el
panegírico que en la Misa dedicada por los poetas a
San Juan de la Cruz, predicó el Rvdo. Padre Superior
de Carmelitas Descalzos, de Toledo.

Insertamos en páginas siguientes el interesante
trabajo que nos envió nuestro asociado Adoración
Gómez Camarero, y el que leyó como clausura de la
Sesión el Rvdo. Padre Serapio de Santa Teresita, que
tanto contribuyó al feliz éxito de este homenaje a
nuestro santo Patrono.
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dad. Dió orden el padre Maldonado de que fuese tras
ladado a Toledo con buen recaud/), Y pam Toledo
salió en pesado y renqueante carromato. Un penoso

amino de más de veinte lelTuas, blanquecino de escar
cha y nieve. Lenta horas monótonas por la paramera
de Avila, por las cañadas que estriban el Guadarrama
y Gredos, por el valle del lberche y los campo tole
danos de Torre de Esteban Hambrán, anta Cruz del
Retamar, Portillo Fuensalida, Huecas y Villamiel.

Duras etapas en Diciembre estas
que suponen tales reconidos.
Frío en el cuerpo mínimo y ma-
erado de penitencias, y frío en

el alma atol'mentada por la injus
ticia,

Esperábale a fray Juan en el
onvento del Carmen calzado de

Toledo, para confortarle de las
fatigas del viaje, una celda es
trecha. lóbrega y helada; tan es
trecha aquella ecarcelilla), que,
«con cuan chico era) el gran
escritor místico, apenas cabía en
ella, al decir de Santa Teresa en
su carta de gasto de 157 .

Era su carcelero fray Juan de
anta l\laría, que le entraba la

escudilla con misérrimo bocado
y vigilaba sus movimientos, re
ducidos a orar y escribir. El
prior, implacable, no le ahorraba
ningún tormento. San Juan de la
Cruz sobrellevaba su prisión y
sus torturas resignadamente. La
celda daba al Tajo, y el rumor
del río subía, compasivo, a hacel'

le compañía. Por la ventana entraba también la niebla
a visitarle. Algún gorrión, de vez en vez, llegaba hasta
el alféizar para picotear las miguillas que el fraile
cautivo les reservaba de su pan'a ración. Tales eran,
fuera de sus místicos coloquios con el Señor, sus úni
cas consolaciones.

Así nueve meses inacabables de vejaciones y sufri
mientos físicos. ¿Por qué? Sólo por su desvío de la
regla mitigada y su adhesión a la nueva observancia.
Quería, como Santa Teresa, que los monasterios car
melitanos careciesen de ventas y viviesen en la po
breza más absoluta. Este afán de acenetl'ada virtud
habíale valido groseras calumnias, pariguales a las
que se ensañaron con la madre Teresa. Pensaba, sin
embargo, que eaunque las calumnias pasasen sobre su
cabeza, no manchasen su frente). Santa Teresa había
escl'ito, a su vez, durante sus catorce meses de obligado
retiro, de cautiverio también, en su quinta fundación
toledana, la del Torno de las Carretas: eYa que han de
mentir, más vale que mientan de manera que nadie lo

el padre Maldonado había tenido preso en Toledo a
fl'a' Actonio de Jesú ; eun bendito viejo), según decía
la . anta en dicha cana.

Fray Fernando era apasionado adversario de la
reformación de anta Teresa; adversario temible por
u audacia y su dinamismo. En la primavera había

permanecido varios días en Toledo, de paso pam
Madrid, el carmelita portugués hay Jerónimo Tosta
do, que traía poderes del padre general para tomar
medidas equivalentes a la destrucción de la reforma
carmelitana. También este religioso era intrépido y
tenaz. Entrambos cambiaron impl'esiones, de las cuales
habían de deducirse duras consecuencias para los
refol'madores. Contaban con el apoyo del nuevo nun
cio, monseñor ega, mal predispuesto contra Santa
Teresa y su obra.

y el 3 de Diciembre, el padre laldonado hizo
prender en Avila a fray Tuan de la Cruz. Se había
desatado ya la persecución contra los principales des
calzos, y fray Juan era el más preferido en la hostili-

4

l enterarse la madre Teresa en vila de que
Fernando ?llaldonado, prior de los carmelitas calzados
de Toledo, había sido nombrado vicario provincial de
la Orden, formuló este sevel'O juicio en carta a Fe
lipe ll: eDebe ser porque él tiene má partes que otros
para hacer mártires).

:\loti \'os tenía, sin duda, Santa Teresa para expre
sarse así; acaso motivos de experiencia personal. Desde
luego, abía que en el verano de aquel año -1577-,
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crea, y reirse~. San Juan de la Cruz de idió poner
término a aquella prisión que el padre ylaldonado ~ro

longaba cruelmente. Y una noche, con resolución y
valentía, hizo realidad el plan que en larga hora de
anO"ustia había concebido. Fray Juan de anta taría,
iU carcelero, dormía confiado a la puerta de la celda.
Hizo una cuerda con tiras de dos miserables mantas, .
logró de colgar e por la ventana. Llevaba onsig-o un
cuaderno en que había escrito, para recreo de u e pí
ritu, la sublimes estrofas de su Cántico E piritual~,

obra mae tra de nue tra literatura poética.
En la alta noche, dando rodeo de de el armen

para esquivar las rondas de corchetes y de pan y
huevo, llegó, escuálido y harapiento, al convento de
las Carmelitas, el. del Torno de las Carreta, j unto a la
capilla de San José. Y al día siO"uiente, las maclres le

I~DO JUDO ~e lo (rUI eo ~U ~umil~e ~ole~o~
Dedicado a la Excma. Sra. Condesa

de Espof! y Mina.

¡Oh dulce estremecimiento!
Todo en silencio se queda... ;
prendió la \lama de amor
yue con el alma e enhebra.
E llama de amor tan viva
que nace de tu adentros;
es ilu. ión pre enrida,
es tristeza... iY es cont oto!
Teresa y tú, o tenidos
por un afán de ternurUj
vuestra OI'ación: son latido. ,
vue tra fuerza: la dulzura.
¡Qué coloquio con el alma!
¡Qué perfume de po ía!
¿Qué dulce afún el que os guía,
qué fuego es el que o tortura.
El camino del Carmelo,
es un camino de amor.
¿Y qué es amor in dolor,
y qué es dolor in anhelo:
Por el Amado el ilencio
de tanto como se hablara;
4ue hay palabra sin sonido'
vivas, calientes de lágrimas.
Para el amor no hay tortura ,
no hay pena ni calabozos,
porque la misma amargura
se hace Luz para los ojo .
Como un rayo de luz se va tejiendo
en el rincón de un dulce pensamiento,
y hay flores y gorjeos que pululan
en el anhelo gris sin firmamento.
¡Qué cárcel de hermosura!
Todo lleva un puro sentimiento ... ,
una pasión e anuda
¡y hay gérmenes de ueños en el viento!

EnUaRDA MORO LINARES
Noviembre de 1955.
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pusieron en ontacto on el eanóni.,o don Peclr Gon
zález de Mendoza, que ocultó en su ca a 100TÓ poner
a salvo ¡j hay Juan de las iras del prior tIel armen
calzado, el teniblemente célebre fray l~ernando :\1al
donado», omo le llamaba el hi toriador La Fuente.

Con este doloroso uce o de u vida, recordemos a
San Juan de la Cruz con oca ión de la ie ta toledana
de la Poesía. Le re uerdan perennemente, alh\ en el
paseo del Carmen, obre lcántara, los CLmientos del
convento de carmelitas calzados, que inendiaron en
el pasado siglo lo france-e. El rum r del río que
llega hasta esa e. planada lIe Toledo es el mi mo que
oyó dUl'ante largos me es de cruel autiverio el gran
místico carmelita, gloria de la Igle. ia y de las Letras
españolas.

. GÓMEZ ~MARERO

Juan de la Cruz
Al más alto huésped de la Luz.

¡Cruz, ruz.... ¿ no fué l'UZ tl1m1.li 'n tu enorme poesía'!

¡Cruz del poeta, imponderable Cl'UZ de la Maravi111.d

¡Cruz solitaria de incoropr nsión! 'Ten ión d vuelo

con los pie en el polvo todavía!

¡Cruz que se sufre en angre y n éxtasi ! ¡Herida

donde fluye el relámpago. ¿,La alus dolorida

de infinito, de espacio eterno, prietas en la curva sumisa

de la espalda, no fueron también la Cruz'? .Rendía

tu pa o, en vivo peso, tanta pluma divina!

¡Pero, Padre, tuvi te la huída

de la Llama! ¡Oh libertad de amor! ¡Por ella, la Hermosura

tú la supiste viva!

¡ e le entregó a tu canto la Plenitud lagnílica!

Mas, ¡oh Cruz, ruz del alma

arcangélicamente templada y e quisita

para 1 Prodigio!

¡Y no cabía

la tierna Eternidad en la lengua fíní ima... !

se quebraba el verso n la ombra divina... ~

¡Y maceraste al mundo!

¡Y era su voz ambigua!

¡Y nada te decía!

¡Tú nos dejaste estela de vuelos imposibl s... ,

con telacione rota como huella sumisa ".

y te fuiste temblando con la Cruz en el alma

donde el ilencio es Canto

de tu Cruz redimida!

P. JUAN ALBERTO DE LOS CÁRMENES
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(L(): QUB DAeLAS~~LJ!~e!~~~>BTA) p
_ __..-. Por FRANCISCO S. HIERRO .~=============,

La filiación afectiva y la admiración estética, me han
colocado ante San Juan de la Cruz. Ambos, admiración y
afecto me han obligado a seguirle paso a paso y me han
regal~do con muchas orpresas. ~e he sorprendi?? mu
cha veces estático. Una en Segovl3. El marco ascetIco de
UDa "entana conventual recorta el busto de Fr. Juan. Está
de pies en la placidez de una noche de Agosto. Sus ojos,
perdidos en la profunda lejanía de la noche. Al frente, el
sueño de hadas dd Alcázar flotando en el vapor de plata
de la luna. "SU alma c ncibe en sí algo de la belleza del
Amado». on flecha de bell(7za con estela de amor, que
se clavan, vibrand I en el corazón de Fr. Juan, que us;>ira:

\\a coml pero evera
¡oh vida! no viviendo donde viv I

y haciendo porque mueras
la flechas QU recihes
de lo QU{' del Amado en ti concibt: .

La estrofa es una pintura en relieve. Pintura escultural
del 'VI, en que las figura salen del cuadro y nos llegan
a los ojos con una mórbida sensación de tacto.

Dámaso Alonso ha estudiado la poesía da San Juan
de la Cruz desde nuestra ladera, desde su dimensión hu
mana, y ha visto una criatura idiomática, bellísima, única.
Ha visto mucho, pero no lo bastante. Su puesto de obser
vación estaba demasiado alejado. En veces sucesivas se
acercó más y vió más cerca la llaga de la luz de su alma.
El aIre se clarificó, y a través, alargando sus manos en
la oscuridad, tuvo contacto con el milagro, percibió el
prodigi .

1 osotros seremos más audaces. No nos contentare
mos con el estupor del prodigio. No nos sentaremos para
la delectación, para el tranquilo reposo en nuestra ladera.
Vadearemos eJ torrente que nos separa y experim~ntare.

mos la sorpresa de un mundo nuevo. Los rayos de su luz
se quebrarán contra nosotros y nos iluminarán; tal vez
nos deslumbren. Estamos en su ladera. En la región fron
teriza entre Dios y las cosas. San Juan de la Cr.uz es el
Príncipe de esta región. Está recibiendo luz de DIOS para
entregarno después su mensaje, modelado en estrofas de-
prodigio. . . .

Ha terminado la noche, que ha SIdo fatIgosa hUlda de
sí mismo. Ahora en la estrofa el reposo, el regusto re-
~an~a~() ~n perfume de «música calla<la..:

...y todo mis sentidos suspendía.
Quedeme y olvideme
el rostro recliné sobre el Amado,
cesó to:1o y dejeme '
dejando mi cuidado , ¡, •

entre las azucenas olvidad

Es la estrofa de un alma enamorada, auténticamente'
enamorada, con el mejor Amor. Sus versos transfloran
siempre la intensidad, la tensión de su alm3. .

Es de la herida de su alma de donde nos llega lo meJor
de su poesía. El sólo intenta la comunicación de su mun
do interior. Y ese mundo nos da la maravilla. Esa ,brisa,
que nos viene desde su poesía y nos purifica el alma, .n?
pertenece a la técnica ni al arte, pertenecé a la autenticI-
dad de su profunda afectividad. .

El arte y la técnica son nada para él. No las descono
ce. Las estudió en Medina, en el Colegio de los Padres
Jesuítas, y, en Salamanca, tuvo de profesor al mE'jor lírico
español, si él no le hubiera superado. Fr. Luis, fué maes
tro de Fr. Juan en Salamanca. Pero, aunque no las ignore,
¡qué lejos está él de esas pequeñas preocupaciones del
artífice del cince.lador de estrofasl Su me~saje es nuevo,
inédito, de una vitalidad desconocida, que se transfunde a
la estrofa, que a veces no puede contenerla y pierdt"la'
regularidad del modelo. . .

En la .Llama,. ha querido imitar una estrofa dé Ciar-'

cilaso. Nos lo dice él mismo: «La compostura de estas
liras (las de la .Llama»), es como aquellas que en Boscán
e tán vueltas a lo divino,., que dicen:

La oledad siguiendo.
llorando mi fortuna ...
m voy por los camino Que se ofrecen, et

Sin embargo, ¡qué diferencia entre ambas! La estrofa
de Garcilaso, aunque el Santo diga Boscán, es sabido que,
popular y comercialmente, se solían nombrar con el nom
bre de Boscán las Obras de Boscán y Garcilaso; la estro
fa de Garcilaso es una estrofa de canción compleja y
larga; estrofa de nada menos que de 13 versos. Fr. Juan
se puso a imitarla. Llegó a la mitad. Tenía ya la maravilla
de seis versos, en lo que estaba encerrado todo el primer
ímpetu del sentimiento intenso y conce~trado de su alma.
Se detuvo un momento indeciso. Aquella estrofa larga,
compleja, difusa, no valía para su mundo. ¿Qué hacer?
Fr. Juan, con una despreocupación y serenidad turbado
ras, «corta la sirma de la estrofa y se queda con la «fron
te» en la mano,. y nos dona una estrofa única.

El "Pastorcico» y «Aunque es de noche», son otros
dos magníficos ejemplos extrañamente inquietantes.

Otra nueva s::>rpresa. San Juan de la Cruz no acentúa
casi nunca, n;ejor nunca, porque solo 10 hace una o dos
veces; no acentúa, como la poesía culta de su tiempo, en
cuarta y octava. En sus versos siempre estará el acento
en sexta sílaba. ¡Otra vez el predominio de 10 interno, de
su afectividadl «La única acentuación en sexta le da ma
yor rapidez, porque la rítmica imaginativa no necesita
transponer más que una cumbre ... , y precipita el cuasie
mistiquio inicial, largo, ansioso de llegar a la cumbre de
su ritmo, y comunica su velocidad a toda su musical sis
tema .. (Dámaso Alonso. Poesía Española). Es la veloci
dad del ansia plasmada en su verso.

En su lenguaje predomina el símbolo. El significado
siempre transciende la ex;>resión. El símbolo, que marca
toda su obra, es el amor humano. Los amores humanos
son el símbolo, nada más que el símbolo, del mensaje de
San Juan de la Cruz. San Juan de la Cruz no nos puede
decir su mundo, si no es a través del símbolo, porque el
lenguaje, su instrumento, ha sido hecho para comunicar
las cosas vulgares, pues lo vulgar llega hasta donde pue
de llegar nuestra razón. Para la filosofía ha pasado 10
mismo, se han buscado términos precisos, pero oscuros,
al no iniciado y a veces bárbaros; pero aquí se nos da la
exactitud, no en la palabra, que es pobre y no puede con
tener tanta concentración, sino en el sentimiento que
queda vibrando, revoloteando, sin encontrar reposo alre
dedor de la palabra. La imprecisión de un sentimiento,
que tiene sus contornos difuminados en la emoción, nos
da toda la exacta imprecisión de un estado de alma.
Porque nos hace sentir.

Mundo ascético de San Juan de la Cruz

Fr. Juan pasea bajo las arcadas platerescas de la Uni
versidad de Salamanca. Tiene 22 años reconcentrados y
ascéticos, con la vaga melancolía de un sueño lírico en
los ojos. Las imágenes se pliegan a su alma y la agitan
con la voluptuosa delectación de bellezas, que se le pre
sentan en formas concretas. El huye por medio de la
teología, pero le sale al encuentro la maravilla del prodi
gio teológico, que le fascinaba.

«Librarse de su propia pasión y de su propia imagina
ción, era su problema y, hasta cierto punto, lo podía
lograr por la teología. P~ro <JI r.efle.xionar profundamente,
un parecido problema s,e producía: su inteiJsa energía se
veía- a~sorbida p'or ~l'trabajo de la men~e. L~, s~~a ~ra
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una naturaleza fenomenalmente intensa; pensamieato e .
imaginación le fascinaban por turno, cada uno excluyendo
al otro. A veces se sentía todo pensamiento; otros, todo
corazón; (<<Llama», can. m, v. 3); tenía, por lo tanto, la
ardua tarea de transcender a ambos». (Robert Sencourt,
San Juan de la Cruz, carmelita y poeta. Buenos Aires,
1947, cap. XXI).

Huye de simismo, de las alegrías de los sentidos, de
la morosa delectación de la belleza sensible. El ¡nos des
cribe su huida de las cosas. Es la descripción de su huída
rle la cárcel de Toledol En el conticinio «salí sin ser
notado»:

~stando ya mi ca a osegada.

Después la rememoración de un regusto melancólico
de aquella noche, que le hace sentir el miedo de ser sor
prendido:

En la noche dichosa
en secreto, que nadie me veia,
ni yo miraba cosa,
sin 'otra luz ni guía,
sino la que en el corazón ardía.

Para aquel frailecico, hay un encanto poético en la
idea de oscuridad. En su interior, se repite con reiterada
morosidad, con amorosidad¡ oscuridad, desnudez, nada, y
se le vierte dentro, muy dentro del alma, un gozo sigiloso,
inadvertido, que unge sus miembros para el vuelo veloz
del ansia. Desde el principio, el camino de Fr. Juan es
obsesión guiada por el ansia.

Mundo mfstico de San Juan de la Cruz

Se despoja de las sensaciones de los sentidos, los ma
cera, huye de ellos para encontrar al Amado. Y antes de
terminar la noche, la primera sensación desnuda. No ha
posado en el sentido. Su alma ha sido herida. La primera
sensación mística. El. primer toque de la mano del Amado.
La primera sensación, un dolor laflcinante y, su primer
efecto, un ¡ayl prolongado' que rasga el negro silencio de
la noche. Pero no se detiene. Sofoca su gemido. Sigue
veloz con la angustia del ansia en su rostro y por fin:

...en par· de los levantes de la aurora,
la música callada,

Ja soledad sonora..

y el alma queda en mística internidad. En amorosa
efusión mística. Se ha encontrado al encontrar a Dios.
y se ha hallado en plenitud de pureza, en plenitud de
belleza, en plenitud de gozo. No llega ya la belleza en
formas sensuales, turbadoras. Ya no se ciñe al alma en
espiral su halago. El alma está pura. Es la realidad del
Castillo interior de Santa Teresa, todo de un diamante o
muy claro cristal. Dios está en el «más profundo centro
del alma y la ilumina, y el alma está resplandeciente en la
alegria de la luz».

En este estado no precisa el sentido; el conodmiento
no se hace, como en nosotr s, pobres peregrinos de la
belleza, que vamos mendigando a las cosas un reflejo de
la luz sustantiva. Fr. Juan ha subido tan alto, tan alto,
que ve la belleza, no su reflejo. Conoce a Dios y en Dios
todas las cosas:

«Conoce, dice el Santo, ser Dios con infinita eminencia
todas las cosas y se las conoc(' mejor en El que en ellas
mismas...

...para esta vista del alma quítale Dios d~ delante
algunos de los muchos velos y cortinas que ella tiene
antepuestos para poderle ver como El es, y entonces
translúcese y vese así algo entre oscuramente (porque no
se quitan todos los velos) aquel rostro suyo lleno de gra
cias...". (<<Llama", can. IV, v. 2).

El alma está exultente de gloria. Siente un~ herida de
amor suave r. gozoso.

«El Verbo penetra sutilmente en la sustancia del alma•.
y toda, delicad~mente, la absorbe, toda, en divinosJJlodos

7

de deleites y suavidades nunca oído JO. (<<Llama», can. U,
versículo 3).

Este contacto directo y sustantivo de Dios y el alma,
la hace estremecerse de divino placer y brol1a placer, que
derrama en el cuerpo y penetra hasta las mismas médulas.
La causa de este placer que ha surgido, también no la
apunta el Santo, es un bálsamo, un óleo que brota del
cuerpo y le unge dándole el gozo de todos los placeres
juntos.

San Juan de la Cruz como vemos, justo y libo, lo
mejor de su poesía, y en una plenitud embriagadora todos
los deleites de una vida en Díos. Para llegar a ellos, pade
ció en su carne macerada y en espíritu en tiniebla . Lo
consiguió todo por dejarlo todo. Ofrendó la delectación
de la poesía por seguir más veloz tra el Amado. Después
le tornan su poesía iridiscente de divinidad.

He aquí un poeta que nos da el alma de la poesía y la
poesía del alma por ser místico.

Ahora, nos explicamos algo, muy poco, con mucha
vaguedad, la razón'de la poesía de San Juan de la Cruz;
vemos que no es la técnica ni el arte 10 primero. No tene
mos que quedarnos perplejos ante la maravilla de la obra;
es la causa de la obra lo maravilloso. La causa de la
excelencia de su poesía ha sido una supersensibilidad
estructurada por la mística.

Ultimo prodigio

Todo los genios lo son por la intuición. Siempre co
mienzan a caminar en la oscuridad. o ven nada o solo
muy poco, con mucha vaguedad pp.ro perciben lejano,
muy lejano, el latido de la cosa que esperan, que desean.
La intuyen. Por eso caminan tras ella. En el genio de la
Santidad esto se halla exacervado. Toda su luz, que es la
luz de la fe, es oscura. o ven nada con claridad, pero
sienten la claridad más allá de las tinieblas.

San Juan de la Cruz ha intuído en la oscuridad de la
noche la belleza virginal de la aurora. Por eso se ha
puesto a ca~inar para lograrla. Durante la noche ha
sufrido mucho, ha adquirido muchas sensaciones, mucha
ideas que se hao ido sedimentando en el reposo concen
trado de la contemplación. Y al l1egar al albor de la ma
ñana, tuvo sensación de alas abiertas y «surgió en él un
poema.y se lanzó de golpe como el surtidor de una fuen
te». Un poem,a virginal, intacto. Poesía pura, pero a la vez
es la clave lírica de los grandes tratados doctrinales.

¡Qué poeta más extrañamente turbadorl Se complaza
jugando con nuestros asombros, con nuestras perplejida
des dura.n~e nllestro análisis.

He aquí un hecho contradictorio; poemas de pura efu-
ión lírica y a la vez complicado y complejo, producto

especulativo, en que cada estrofa, cada verso, cada pala
bra, tiene ,su correspondieqte en un sistema doctrinal de
estructuración perfecta.

¿Cómo podemos explicarnos esto?
Ante. t-odo hay que advertir que es un caso único en la

lírica, ya sea anterior la poesía a la estructuración ideoló
gica, ya sea anterior la estructuración ideológica a la
poesía.

Tenemos casos típicos en la historia de la literatura;
Boileaux y que no nos dan en sus tratado en poesía más
que tecnicismo. El mismo Horacio en su «Art Poetica»
está muy por debajo de si mismo. Sólo San Juan de la
Cruz, en la historia de la literatura española y universal,
tiene un prodigio lírico encerrando en sí un sistema orgá
nico y complejo.

Dos explicaciones hay para explícarlo. Hay quienes 10
explican como la obsesión de una idea perfectamente
estructurada, que excita el sentimiento y nos da una poe
sía sin mengua de su lógica. Es una explicación excesiva
mente vaRa Y confusa. Otros quieren explicarlo pero no
nos dicen tampoco nada. Para ellos es milagro, un mila
gro poético.

Este es el caso. Es un misterio literario. Nadie lo ha
resuelto. No intento resolverlo. Termino con la frase de
Dámaso Alonso: «Por San Juan de la Cruz creo, creo- en
~l pro-Q,igio» .. _
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LLEGADALA

Nieva paz sobre la tierra.
Se acompañan las torres sus latidos
en la frigidez del aire.
Mientras. Dios,
está gozando en su sonrisa.
A fuerza de principios
~e insensibiliza el hombre y
arroja de sí toda ternura,
y tiene que engañarse y decir:
Esto, es para Dios.
Está allí, pensando, y se pregunta:
iQué haces?
«Jugando, para entretenerme».
Es Navidad.
Hace música el pandero
y se desgarra la zambomba.
Nieva paz sobre la tierra
y en el hogar acercamiento.

MrGuBL CORl'BS

ESTAMPA

JULlO ALFREDO EGEA

SERENIDAD

Los gritos de la sanO're, qué certeros.
Qué pecera de amor, qué transparente
mi corazón, medida de lucero.

En pirueta de luz seré cautivo,
y dejaré sin lloro y despedida
mi carne amontonada junto al cieno.

Hoy m~ navega Dio sobre la frente
y el alma es un paisaje de cordero
disparando balido al poniente.

Bandera de ala, sol de maravilla,
mi corazón grumete en arribada,
y un oleaje de sangre enamoradé1.
naufrag-ando limones por la orilla.

La anO'ustia naufragada era amarilla.
e pobló de aleluyas la ensenada,

y yo extendi mi piel a la otoñada
porque un viento rondaba mi semilla.

:\Ie flola la esperanza y el recuerdo
-plumón de cisne en ag-ua aprisionada-o
Limón de plomo mide la hondonada
de e te lag-o de seda en que me pierdo.

Mañana daré el blinco decisi vo
por esta vertical ya presentida
serenamente, dándome de lleno.

Un pez rojo me busca -ágil y cuerdo
esta gloria que llevo encaramada
bellamente, tranquila y asustada,
a distancia de labio, y no la muerdo.

Femenina

cm d'arra an

LA CIEGA

JUANA CARetA NOREÑA

(Con algo de «EL Cantar de Lo Cantare ").

)Ie dió tan de repente el 01, que tuve
que dejar de mirarlo, pero dentro
del pecho todo el oro del encuentro
ubía a mi garg-anta, como sube

el sol -el otro sol- ha ta la nube
y en ascua la revela.

i me adentro
hoy en mi soledad, no veo el centro
del corazón donde encendida estuve.

Porque tan de repente me llagaste
que fuí a bus al' tu luz en lo más hondo
de mi alma tocada y sOl'prendida.

y ahora tan en la sombra me deja te,
que a ciega me preg'unto y me respondo:
aquí fué aquella luz; aquí, la herida.

Ju NA G RctA NOREÑA

eudónimo poético de .'lit eles Borbolla, pre
mio Adoluzi.·) 1950, COll -u erran p,'il1ler y
ha ta IlOY líll;CO libro «Dama dc Soledad>. ació
en Posada dc Llalle, Asturias. ('11 1926. Su
a omo 110 puede ser más revelador -" providen
cial, ell contra de quien OSClwecc la maternidad
de sus verso~. No. In'inda 1flla poes{a auténtica.
/1laglt{jicamenlt' cordial, de ell10GÍóll maclladia
na. conseguida dc slltiles acelltoc; p,'opios. Sus
illquietudes abarcall 1m c¡(mulo confidente de
exqui. ite:: y triste::a. lm ollwdo de seu acione
tocadas dr sorpl'elldida /Jure.::a,

Todo 1m aparecido -il1cerallleufe claro en lo
labios dc esta dama de soledad. J' uo entrega
u mensaje 'vivo de fiuura -" delicadesa, palpi

tante de al1'llCC;ÓIl sClltilllellfal jovell e pi1"ittla
lizaciáll mrlancólica dc geutil criatura.

Poesía

~=============@JI=============~(9

@j=--

.... !lario sttllgef
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B E~ L ÉN

JUAN ANTONIO VILLACAÑAS

y está inmensa Belén en la ventana

con un Niño en los hrazos, y en su pecho

volándole infantil una campana.

Porque late profunda la mañana

desde toda la noche, me pregunto

si es que tiene la aurora vida humana.

Vuelve a sonar el rfgido pandero

a musgo musical, y u sonido

una nota en el alma ha detenido

para estar adorándola pIimero.

Yestá ¡razado el mínimo endero

en la música extraña del balido.

¿No sentís el rumor?lQué humilde ruido!

lCómo bala Belén como un cordero!

, ,

, \

,',

Parad aqUJ; que el agua es el camino.

Cada gd(lJ en la palma resucita

fuentes hondas y pálidas; y habita

al /inal de la lluvia el peregrino.

Un lfvido suspiro nos entrega

la inefable verdad de sus amores,

lo demás en silencio se adivina.

Con todo el corazón vuela un molino

por su harina de·nieves infinitas.

y alll toda la paz se deposita

ingenuamente pura, sobre el lino.

Se han callado los pájaros, y riega

el roclo en el alba de las flores
f ". ••

Y se riza en el campo la neblina.

,'.-4-.' .:

r/ ./

• I ~ '. i I J : ~ ~
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JUVENTUD VIEJA
Yo soy el fnego 1'0.10 y ardiente,
ardn con llamas de libertad,
qucma mi sang¡'e on ansia viva
de S('I' IIlfÍ, gl'a nde, de Ú' mds allá.

8¡'otan las llamas sangrando ideas
buscand(l espacio pm'a vola¡',
todo lo llenan) todo lo invade/l

.con (l. nmbl'osa 'velocidad.

Ql,(,Íl'1'O pe¡'del'me siUltiendo estelas
de esus ideas llena de luz ...
Pe¡'o en 1m: lItente se han vnelto hielo:
Sp ha snicidado ¡ni ,juventud.

• ay como pI angel, '01lW aquel ange1
que e pada en mano Dios envió,
y en nn in tante libl'ó a la Tie¡'ra
de la ponzoila que la invadió.

¡Soy COlltO el angel qne vnela inqnieto
buscando en bl'otes flol' de ilusión
sana ideas) dulces delirio)
que al Hombre encumbl'e hasta sn Dios.

ay como el angel de las batallas.
Soy como el angefJ de un ideal...
¡Qniero ser angel!... ¡lfas no soy nada,
mi al'diente espada se apagó ya.
Ya sólo aspú'o como una planta
vivÍ¡' delr¡oee de dulce po.z.

Algo quedaba que no has manchado
tú: contagiosa vulgal'idad.
Un lngal' santo que no l1(1s podido
I:on tlt vilez" dt'SII¡ellllZ((1':

el'a el (ragante sll1'gil' inquietn
de mi sediento sublime amol'
que me hace a veces entü'me imnenso
agigantando mi cOI'azón.

Pel'o ¡ay! que has pnesto porque no go e
de esta ferviente) limpia pasión,
negros instintos que me l'ecuel'dan
mi hnmana esencia mi cond1·ción.

Todas mis ansias se O1'1'emoNnan
hechas Qui,jotes de un ideal.
Quieren sel' nuevas) cambia7'lo todo
ser nueva savia, se1' -manantial...

Pel'o impotente 'V('(I angustiado
cómo la vida les niega luz ...
y en ell'egazo de la l'/ttina,
diosa cobal'dc de la quietud,
se oye el dispm'o sumiso y tl'íste:
i Se ha suicidado mí ,juventudl

AYER Y HOY

EL ARTE
Es ave, papel, piedn silenciosa...

y no es la vida; es el genio que mueve

sus dedos melancólicbs y leves

sobre el alma dormida de las cosas, ..

y la lluvia, aguafuerte de la rosa,

le dió vida, muerte y relieve;

y el más bello sepulcro de nieve

el éu:te inventó para la hermosa,

Por las paredes de la carne viva,

la em"edadera de la sangre sube

a morder la idea inquieta y cautiva

en la cárcel feliz de la memoria,

Se hizo el alma pincel sobre la nube;

y la nube imagen en la Historia.

]ULlÁN LA eH ]IMÉNBZ

Paisaje en la aldea
Todos tus altozanos son veletas

abatidas por aires contra el suelo;

blancura de rebaño son tus plazas

apacentadas bajo un sol de invierno.

Con parda geometría de ladrillos

y reseco color de cementerio

gimen los cuatro punto~ cardinales

de la ro a apl'etada de tus vientos,

Una oliva, en la paz de la solana,

bebe tu claridad y tu silencio,

y repica gozoso el campanalio

un cAngelus) de paz desde su templo.

La semilla cansada se levanta

con áspero dolor sobre el barbe~ho,

Gira tu corazón, hecho paisaje,

con dibujos de acacias y romeros... ..

eLE rENTE P LENC[
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LA NAVIDAD EN EL ARTE
POR GUILLERMO TÉLLEZ

De la Real Academia de Bellas Arte$ y Ciencias Históricas de Toledo.

-

Este encantador tema de la Navidad es uno de los
más Variados y ricos en el arte cristiano. pues es motivo
que no ha seguido los azares de una época o de un
culto que ha pasado a segundo plano, sino que por su
importancia intrínseca y por la pluralidad de soluciones
y de escenas que sugiere, ha sido siempre muy cul
tivado.

En cambio, la vida de los santos que ha dado oca
sión a serie de cuadros como la que inicia Giotto con
la de an Francisco, y que produjo la decoración de
claustros completos. Como las vidas de los antos de
la Orden en la Cartuja de Granada hecha por el tole
dano Juan Sánchez Cotán, o la historia de Santa Clara,
por Juan de Valdés Leal, en las Clarisa de Carmona,
se han limitado bastante, pues una vez fijada la icono
grafía del Santo, se reduce a un tipo de cuadro único,
propio para el culto ante el altar.

Este tema del ciclo de Navidad, por el contrario, no
se limita con el tiempo, sino que cada vez se enriquece
más, bien como obra suelta, bien como parte integrante
de un retablo de la vida de Cristo, tal como ocurre en
el Altar Mayor de esta Primada que tiene el Nacimiento
y los Reyes. Se presta a las siguientes fases: Nacimien
to y Adoración por María, aviso a los pastores. adora
ción por éstos y adoración por los Reyes Magos y, un
poco más lejano, la Huída a Egipto y el Descanso.

Además de es~ pluralidad temática, hay otra de
soluciones tanto por lo ecuménico de la Adoración, en
donde entra desde el naturalismo rural de los pastores,
hasta la riqueza oriental de los Reyes, todo lujo y
esplendor, como por las posibilidades del escenario que
siendo un portal, probablemente templo pagano sobre
el que hay rehecho un humilde refugio, simbolizando
que sobre el muerto paganismo, se hacía la vida cris·
tiana espiritualmente más rica.
. El tema es tan plural que. empezando en una humil
de adoración, culmina en las lujosas cabalgatas rena
centistas, de las que citaremos algunas más adelante.

En la pintura toledana, tenemos buenos ejemplares,
como los de Mayno con la Adoración de los pastores,
en el museo de Villanueva y Geltrú, y la de los Reyes,
del Prado, procedente del retablo Mayor de San Pedro
Mártir, de Toledo.

El Greco toca el tema de la Adoración de los pas
tores en el altar lateral de la Epístola del Monasterio
de Santo Domingo el Antiguo, apareciendo un donante.

El mismo asunto toca Tristán en un cuadro conser
vado en Cambridge.

Fuera de Toledo, en la pintura española, acaso el
más notable es la Epifanía del Altar Mayor de la Capi
lla Real de Santa Agueda, de Barcelona, mandada pin
tar a Jaime Huguet por el efímero rey de Aragón, el
condestable Don Pedro de Portugal. También la obra

principal del Maestro Mur tiene el mismo tema en el
retablo de la Colegiata de Calatayud.

Entre las piezas de honor del resto de la pintura
e pañola, figura la de los pastores de Zurbarán, que
guarda el Museo de Grenoble, y Murillo tiene una
Hurda a Egipto, en el Palazzo Bianco de Génova, en
que las figuras y la cabalgadura ocupa todo el cuadro,
dejando poco espacio para el fondo del paisaje.

En la pintura francesa Nicolás Pousin tiene una
Adoración de los Magos en el Museo Dulwich, de Lon
dres. La época hace que vistan telas de confección
imprecisa, anunciándose un cierto orientalismo.

Entre las escuelas germánica~, Rubens tiene una
bien revuelta Adoración de los Reyes, en el Prado,
muy de su estilo, pero acaso la má intere'ante de
estas esscuelas es la de Durero, en Florencia, hecha
con gran preocupación dibujística.

Las escuelas italianas son las que presentan las
obras de estos temas má ricas y apreciadas. En la
predela del conocido y magnífico retablo de la Anun
ciación de Fray Angélico del Prado, figuran los Reyes.
centrando este trozo la Virgen, estando a u lado San
José, y sobre este mismo tema dejó un cuadro en los
Uffici.

Ghirlandaio une el tema de los pastores con la
cabalgata de los Reyes Magos en el cuadro de la Aca
demia de Bellas Artes. Se le llama el pesebre, con
deliciosos paisajes al fondo y un gran arco triunfal y
ruinas romanas. El elemento antiguo está representado
además por pilastras corintias acanaladas, que sos
tienen el cobertizo; haciendo de pesebre, un sarcófago
romano con inscripción. y una gran guirnalda. En los
rostros se le encuentran reminiscencias realistas de
Hugo Van des Goes.

Más Vasta es la de los Reyes, del mismo Ghirlandaio,
del Hospital de Inocentes, de Florencia. en donde la
gala del atuendo de los Reye' hace innecesario el
recurso del sarcófago para dar primer término rico.

El lujo pagano se acentúa má en el uso excesivo
del tema de la cabalgata de los Reyes, equivalente a
los grandes desfiles de las ciudades italianas y a las
proclamaciones imperiales, como la de Maximiliano.

Uno de los que aborda el asunto es Benozzo Gozzoli,
con la del Palacio Ricardi, con un lujoso desfile de
jinetes y peones, en donde hay un afán loco de buscar
contrastes y ritmos con las curVas de los caballos. Es
una glorificación de los Médici con el pretexto de la
Epifanía en que el paisaje completa un rico fondo de
arabescos.

El mismo tema ofrece el altar que guarda el Museo
de Florencia, presentando además de la Adoracíón en
primer término, y de fondo el total de la cabalgata,
que hace de la obra un mosaico de cabezas y caballos.
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(Reproducimos aquí dos interesantes loto

grafias de esta excursión a Guadalupe).

**

de Julio al Monasterio de Gua

dalupe, bajo la dirección del

Vocal de la Junta Directiva don

Emiliano Castaños.

DE "ESTI LO"

Anuncio a los pastores y la Adoración de los Reyes.
De los diez relieves que hay en el Claustro, al late

ral de la Puerta de la Presentación, cinco aluden ·al
tema del acimiento y Adoración.

Como quiera que, francamente, parecen traslada
dos, y dado lo cerca que están de la antigua capilla de
Reyes Nuevos, emito, por primera vez, la sugerencia
de que pudieran pertenecer a la cabecera de dicha
capilla, por er estos temas los que se ponían en tal
lugar.

En la gran escultura, no aparece mucho el tema,
por no prestarse el conjunto numeroso a la escultura,
tratándose, generalmente, en relieves, como el de los
pastores, que hace Berruguete para el tablero de una
sillería abacial de Coro, de Palencia, guardada en el
Museo de Valladolid.

Idéntica solución relivaría acepta Juan Martínez
Montañés en las dos Adoraciones del retablo de San
Isidoro del Campo, de Santiponce (Sevilla), una de sus
obras maestras.

Si el tema no se da bien en la gran escultura, la
pequeña lo acepta plenamente en el tan simpático
motivo de los belene 1 que es una de las fuentes d~

cultura popular más finas, siendo el más notable el de
Salcillo, de gran número de figuras (800 entre personas
y animales), obra en donde más plenamente se mani
fiesta su estética rococó. Dicho Belén lo guarda el
Museo de Murcia.

Atendido este género por toda España, lo está
preferentemente por los mediterráneos, que llegan a
tener buenas figuras de la escultura, que apenas son
algo más que belenistas, como Amadeu, del que se
conserVan Varias figuras sueltas en la Vi, reina y en el
Pueblo Español, en Barcelona.

-

lo que se refiere a excursiones.

Todos insisten en la idea de ce

lebrar éstas con más frecuencia;

deseo que ha sido tomado muy

en cuenta por el Presidente, .Y

para realizarlo está en e tudio,

por parte de la Junta

Directiva, U'azar un

programa con el que

se puedan complacer

las justas peticiones

de los asociados.

Una d e las más

importantes, en el

pasado año, fué la

que se hizo en el mes

EXCURSIONES
Han sido unánimes las res

puestas de nue tros a ociados en

LAS

12

En el mismo Museo flort'ntino se guarda el Naci
miento de Filipino Lippi.

Tintoretto, en un avance un poco tenebrista, tiene
en San Rocco. de Venecia, una Epifanía de lo más
movido de su pincel.

Esta ambiciones humanistas las frena el arte de la
contrarreforma. en el que se Van imponiendo soluciones
más sobrias y humildes, como la Natividad, de Baroccl,
de la Brere, de Milán, muy prodigada estos días.

En general, él tenía este tema bien tratado en la plás·
tica pequeña medieval, siendo flotable un relieve del Bap
tisterio de Pi a, que tiene la Navidad, de técnica entre
romana y bizantina. En figuras de bulto completo, el
más conocido que hay en España es la Adoración de
los Reyes, de Jacques Perut, en el Claustro de Pam
plona, en el que aparece la Virgen y el infante bajo un
doselete que reproduce las nervaduras del techo de la
capilla Mabanzana, en cuya pared se apoya la con
sola.

En la cerámica, lo trata la familia de los Robbia,
habiendo uno bellísimo de Juan en el Museo «Victoria y
Alberto~, de Landre, y la de los pastores; tiene un
ejemplar él mismo en la Iglesia de Santa Clara, del
Santo Sepulcro.

En la escultura parietal toledana hay varias veces
estos temas. En el tímpano de la puerta de la Chapine
ría, figuran los Reyes Magos en el último friso, yen las
archivoltas, entre la columnas añadidas ya del quince,
también los tres Magos adorantes en el lado izquierdo,
y más hacia el exterior, está un escudero que coge las
bridas de los tres c9ballos, cuyas cabezas emergen
solas. Dentro del templo están las dos Adoraciones en
los relieves del gran retablo, y en el trasaltar mayor,
enfrente de la Sala Capitular, figuran el Nacimiento,
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ORIGEN DE LOS BELENES
senciar con los ojos del cuerpo lo mejor
que pueda, de qué modo fué reclinado
en el pesebre y cómo fué puesto sobre
el heno, teniendo delante el buey y el
jumento».

Todo lo dispone el buen hombre
cual se lo m'l.ndara el Santo. La voz se
corre por el poblado y comarca y con
curren a la pi.adosa romería provistos
de candelas y hachas «para alumbt-ar
aquella noche que bañó de centelleante
esplendor todos los días y años". e... l!}n
el bosque repercuten las voces y las
rocas contestan con su eco a los

gritos de júbilo; ca.ntan
los frailes pagando al
Señor las debidas ala
banzas, y toda la noche
cunde el entusiasmo.
Pónese el Santo de Dios
ante el pesebre, emocio
nado por los suspiros,
enternecido por el amor
y bañado de un gozo
admirable... Francisco
hace de diácono en la
misa y con voz sonora
can tilo el Evangelio...
Después predica al pue
blo que le rodea y su
boca destila dulcedum
bres hablando del naci
miento del Rey Pobre y
de Belén, la ciudad pe
queña... , y como oveja
que bala, diciendo
Bethleen, enchía su boca
de sone ... - y sus labios,
cual si destilaran miel al
pronunciar el nombre
de Jesús, parecían gus
tar la dulcedumbre de
esta palabra.

Un hombre virtuoso
contempla al mismo tiempo esta visión:
eVeía en el pe-ebre a un pequeñuelo
echadito y exánime, y que acercán
dose a él el santo de Dios resucitaba
el pequeñuelo como si se despertase
de un sueño ... Finalmente, se acaban
aquellas veladas solemnes y cada cual,
con gozo, se torna a su casa».

¿Qué es lo que tienen las fiestas de
Navidad, que con alegría las vemos
acercar y entusiasmados gozaulos de
las bellezas del arte al servicio del amor
y con nostalgia observamos que han
buído de nosotros? Todo este gozo espi
ritual te lo proporcionó, lector amigo,
un artista a lo divino, San Francisco
de Asis.

'FR. LUIS ANGI!:L DE LA FUENTE
Pranclscano

morir el anto. inteticewos lo que
allí se nos relata ( péndice a la 1.8
parte, c. 3.°).

San Franci co se había retirado a
la oledad del tugurio franci cano para
prepararse a celebrar el día. de Tavi
dad con el ayuno y la oración. Siente
deseos de hacer lo más vivida posible
la escena y a un buen amigo suyo, de
buena vida y de mejor fama, un día le
dijo el Santo: ",Si deseas que celebre
mos en Greccio la próxima festividad
del Señor, adelántate tú lo más presto
y prepara con diligencia lo que te
encargo. Porque quiero celebrar la
memoria de aquel iño que nació en
Belén y las incomodidades y abando
nos que sufrió el divino Infante, y pre-

acallados por uno brazo mate~'nale

que, con solicitud in par, faja en po
bres pañale el tit'ante cuerpecito del
Verbo Encarnado.

Haciendo ca o omi o del aspecto
litúrgico, vamo a poner ante nosotro
una escena, no t att'al, sino eminente
mente con oladora y emotiva y que
hoy en día el encanto de lo días
navideños. Quisiera diseñar en esta
línea ,con la misma encillez de las
"Florecida de San Francisco", la es
cena que tuvo lugar en Greccio por lo
años 1223, exactamente tre ante de

'i la misión del artista e captar
los encantos de la naturaleza y plas
marlo en una modalidad nueva, con
el pincel o con el buril o con dejes
eadenciosos y melódicos que, cual sus
piro~ de alma enamorada, vibra al
pulsar u corazón con el contacto del
misterio profundo, escondido a los ojos
profano , que despertó en u mente
inquieta anhelo de patentizar lo su
blime de u idea, quizá el artista má
de tacado, no sólo por lo divino, sino
por lo quc humanamente representa,
:sea an Francisco de A í,. Él e había
forjado una idea, un
amor, y tra él corrió
todos lo instantes de
u vida. Le fascinó la

idea del amor a Jesú
Crucificado y no ya en
ver os o en un lienzo,
. ino en us propias car
ne.. esculpe la pa ión
doloro a del Divino
Aju ticiado siendo te 
timonio fehaciente las
pagas que por espacio
de do. años fueran la
mejor prueba de u
amor.

Todas la criatura
on una manifestación

de las perfecciones di
vinas y de todas se vale
para amar al Creador
que belleza y donosura
tanta derramara en
nue tro derredor. Todas
fueron para Él medios
de ascensión hasta Dios.
y así le vemos estático
contemplando el her
moso panoramadel valle
espoletano, ya la gran
diosidad del monte Subasio, a la ino
cente avecilla que se posa en sus ma
no ,como domeñando la. ferocidad del
lobo de Gubio, hasta convertirla en
mansedumbre de cordero. Sll>be buscar
en la criaturas lo bello y lo bueno,
para de este modo caminar sin temor
a que la más ligera sombra entene
brezca BU amor a Dios y a 111.8 cria
t.uras.

Mas quien tan bien supo hacer
vibrar su corazón al contacto de la
galanura de la creación, no puede por
menos de amar a Aquel por el que
fueron creadas y que un día se hiciera
hombre, revistiéndose de nuestra mis
ma carne y 'len el silencio de la media
noche» dejara oir los primeros vagidos,
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Villancicos

1

A UN POETA

Eres lírico pastor. Con los rebafíos
de Dios apilados en la tarde rosa sobre
tu aprisco de piedra con lentiscos de
filigrana, Toledo.

Con cayado de e u'ellas para alcan
zar a cada tarde, que se nos vuela
como un pichón herido. ¿Qué ángeles
tuviste, que aún llevas los muilones de
de sus alas a la espalda? ¿.Qué sol sobre
tus ojos e ha dormido, que tienes en
ternura tostada una y otra mejilla? Es
l'ebaño de Dio este rebafío que mor
disquea las venas de tu carne.

Parte ya. esos mendrugos llovidos d
alegría, rociados COIl la miel de tu
palabra. Vigila sobre el ramo de tu
lirios. Guarda el monte, el río y la e 
padaña. Guarda las piedras jades de
endecasílabos y églogas, la bandera
alzada del comunero, la vieja judería
entre ritos de espanto, la alcazaba
junto a los alfanje13 cadencio o , y en
el jardín de la Cava, guarda las rosa
de la leyenda.

-¡Guarda, pastor, las gotas de Edad
[Media

derramadas en tu aprisco de piedra! ...

II

A N Plr TüR

¿Dónde vas a colgar el trípode'? ¿En
las pupilas redondas del puente? ¿En
el alto taburete de la peña? ¿O en ese
delirio de calados que canta en roman
ce de tracerías"?

¿Qué quieres pintar? ¿l!ll 01 último
y su exacta vestidura? ¿El sauce que
tiembla de jilgueros y moja en el estan
que us alas cenicientas? ¿O "as a des
coser desgarrones de púrpura en las
nubes alta con la aguja de la catedral
enhebrada de hilos de sol?

¡Píntame un belén para los ojos! Con
mucha gárgolas que escupen agua
para hacer el cauce satinado de las
calles toledanas. Cou los dioramas del
crepúsculo que emborrona el paisaje
de oros rojos. Con corni as de palomas
dormidas en balcones de madera la
brada como un confesonario. Y, en el
río, hacinados en manojos, los álamos.
Y, en el claustro del ocaso, un soportal
paralítico de fulgor. Y, bajo la rodela

para
Dedicados: Por N. SÁNCHEZ PRIETO

de la montaña, un molino, como un
guerrero que se desangra en el éxtasis
del atardecer. í, detrás. CIlbalgando
a grupa del corcel de una roca que la
luz ensilla, un rey mago. Con un éofre
untado de colores. Con el corazón
recién nacido. Con la estrella de Dios
en la frente.

-¡Rey mago, rey mago...
pintor toledano!

III

A UN E C LTOR

Vengo a tu taller, amigo. ~1e han
dicho lo hombre que van a a e inar
ya la hermo ura. iOh, qué pa tor sin
brazos! ¡Oh, qué corro in niño! ¡Oh,
qué portal in Dio ! í me lo han dicho
por e a calle vueltas hacia dentro.
donde antes hubo voces de otros hom
bres' hombres de color de lirio ahora
como el de las tabla primitiva; hom
bres, con sueño de monje , que se
vestían de moro y jugaban al ajedrez,
como aquel lúgubre y gigante co En
rique IV que luego llevaron a Guada
lnpe. Te traigo la rosa trillada del
mundo para que mini s su ternura. Te
traigo los pájaros sin rama" el rebaño
sin zagal, los lirios sin agua. No muti
les -iPor Dios!- esta almena de
cristal para el a alto de toda belleza,
esos labios de roca, esos brazo de
espuma, e a adorada colmena de riscos
y azul que rondan lo pájaro. Pule
con mimo. De garra in odio. r o
rompas nada sin llorar. Y, por tin, un
encargo: Hazme una talla con el ~ iño
del pesebre. Desnudito O'uapo y señor.
Rollo de sol, pedacito de oro y nieve,
caracolín. ~'o de lo golpes tan fuerte
que estalles la ánfora de los ojo de
su ~Iadre r tronchesla vara florida
del Patriarca ni tan uave que no lo
ienta tu corazón.

-¡Ay el cincel como un beso crujiente
que canta y que siente!. ..

IV

A UNO QUl!l 'rIEr E UN CIGARRAL

Por ese camino que inciensa el
viento se llega al ocre de tu cigarral.
Y por ahí voy yo a verte esta tarde sin
trinos.

En tu cigal'l'al me diste agua para

AYER Y HOY

toledanos
.. .No temáis, ángeles. Os anulIciQo
un grande gozo: aún hay hombre$
de buena voluntad en la tierra.
;Aún es bello vivir!

la boca donde fundo el pájaro que
cante tu villancico.

¿.r o ve-, amigo aq uel barco de
niebla arriado por la nube"? ¿ o ve
que el barco e torna carroza y la
piedra ara y la nubes corporale .? ;.
no ves ahora que unas mano como
laureles ujetan cada nube, y elevan
el viril del arter ¿Y no ves cómo se
agita el turíbulo de estas hondonada ?
¿Y cómo brillan las bra as de la epo
peya a flor de boca? ¿Y cómo e quema.
el incienso de la vega? ¿Y no es e a
llama gótica... y la otra arabesca ... :

En un momento tu cigarral e ha.
quedado extático como un monje. EA
consagra el trigo en pan ante la genu
flexión de e as cumbre que terminan
arrodillándo e con el temblor ingrávi.
do de la plegaria en vuelo.

¿, o sabes por qué está en éxtasi tu
cigarral? Sobre el cáliz del peñón que
se sujeta con el lazo del río, e ha po
sado la blanca hostia del sol.

-¡Oh Belén, cigarral,
el del Pan condea\!

V

A UN 'l'ON URADO CALÍGR FU

El acompa a la entrada del 01 po
las vidriera . Y gusta de asomarse
al arco de la historia como a un ala.
nredada de ombras. Pero, sobr todo,

él abe de un nombre e pléndido de
gutural guerrera: Toletum. De guzla.
turbante, media luna y otro nombre.
Tolaitola. D pada r ca co de
Castilla, y UI1 nombre cri tiano: Alfon-
o. Y, al punto. un encuentro de e cri

tos árab con plumas romance . El
pul a la péñola como se pul a un arpa.
Porqu trata de arrancar la chispa de
gema a esta gran Piedra Lírica. Y él
,abe leer en tablas de marfil antiguo.
Donde está, trasijada, la mulita que
calentó al Redentor. Es la misma que
1 llevó a Egipto, porque tiene lo
mismos ojazos de luna. Y, con la mula,
el manso buey, u escudero mayor. Y,
revoloteando, los gorrioncillos que
piaron el primer villancico sobre eL
musgo de la cueva.

Levanta ya la péñola, amigo.

-¿No tienes copiada
tan linda canción?
¡Busquen ya los ojos!
¡Busque el corazón!
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DE ANTÓN»

UNOS MONJESEl,

EL

AGUINALDO DE
y==========================

«Vlr~LANCICO

Lo dos SOI1 bocados exquisitos.
'obre todo, el primel'o. Los dos fueron

preparados por las mismas llianos bea
tífica. Mano de monjes blanquine
gro , con escapular manteleta de lana
sin teñir, que vivieron en Guadalupe.
El aguinaldo fué para Felipe II y su
sobrino Don ebastián en aquella Jo
(lhebuena histórica de 1576, «con asis
t,encía de lo Reye al coro en sendas
illas de frailes» (Bilrrantes, «Virgen

y Mártip>, pág. 300). También enton
(le «trajo e t& casa cantores de Toledo,
tañedol'es de órgano y cornet~. diestrí
simos» (P. Fr. José de ~\Icalá, «Histo
ria Manuscrita del M. de Guadalupe»,
folio 167). El aguinaldo fué como de
reye.. El de Felipe Ir está en un
1~. del siglo XVI transcrito por Ba

nante'. Yel de su sobrino en el «Libro
de fallecimientos», donde queda toda
vía un romance «con discante» de
aquellas circun tancias, UntL nota:
«llevaron e te presente los criados de
(lasa al cOITedor de la sala de la Hos
pedería, y por una ventana baja lo
¡recibió el Rey, y los estudiantes hicie
ron una danya. »

Aquí os pre ento lo dos, sin más
aperitivos, para holgar y refocilamien
to de todos. ¡Ah! Y "in alabanzas. Pues
eno es menester alaballo, que ello solo
e alaba.»

Aguinaldo de Felipe II: 6 gamas muy
gruesa y buenas, 3 venados bien
grandes, 2 jabalíes escogidos, 100 per
dices, 100 gallinas, 200 conejos, 100
palomas torcaces, 4 docenas de perni
les añejo, 1 arroba de manteca de
vaca, 100 cuerdas de uvas largas ma
ravillo as, 1 arroba de diacitrón de lo
muy transparente, 2 arrobas de confi·
tura, cada una de su manera, 6 canas
tas de camuesas, otras tantas de man
zanas; y lo que el Rey estimó en má
fué un zamarro, el más curioso y bien
hecho que jamás se ha visto, y con él
6 docena de pares de guantes y
6 cueros de vino de Ciudad Real, que
costó la arroba a 26 reale » (<<Virgen
y Mártir», pág. 292).

El del rey de Portugal es un milagro
de conservación. ólo unas hojas esca
paron a la bárbara mutilación que
ufrió tan interesante ms., archivo

necrológico durante 238 años de los
monjes guadalupenses, según reza el
tejuelo de pergamino que todavía con
serva la encuadernación: «Año de 1389
hasta 1627.» Abrió sus pastas de ma
dera forrada dt: cuero maravillosamen
te estampado (210 X 145 mm.), que
aún guarda cosas muy buenas:

«Aguinaldo del señor don Sebastián
de Portugal: Pan, 6 canastas, carRe·
ros 8, cabritos 12, venados 3, 1 gama
viva, jabalíes 2, gallinas 50, capones 12,
gallipavos ·1, conejos 50, perdices 100
pares, jamones 12 ,quesos 24, vino de
-Ciudad Real 12 arrobas, mantequilla
l. arroba; de todo género de confitura

37 libras, calabacete cándido y por
candir 50 libras, turrón 25 libras, ma
zapanes 50, turrón 25 libras, suplica
ciones (barquillos) 6 tabaques (canas
tillos), uvas largas 200 kilos, naranjas
y limones y limas 6 tabaques, de
diversidad de conservas, cantidad;
fruta de sartén 3 fuentes, camuesas
2 arrobas».

Otro aguinaldo, exquisito de fina
ironía, es el «villancico de Antón» pre
parado, en letra y música, por Fray
Manuel del Pilar para las Navidades
de 1763. Lo encontré en un ms. de 36
páginas y 215 X 14.5 mm. Con una de·
dicatoria al Prior del Monasterio y la
firma autógrafa de Fr. Manuel. Los
había ingenuo como la pastorela "Ola
han zagalejo», donosísimos como el
que empieza «Queriendo unos moline
ros» delicado como la tonadilla "Festi
vos zagales»... Piadosos y cuidados,
todo. Yo escogí el «Villancico de
Antón». Y creo que vosotros hubiérais
hecho lo mismo. ¡Lástima que no os le
pueda aquí pautar con todo el acom·
pañamiento de violines, óboes y trom
pas... ! Es festivo, devoto y popular.

Saboreadlo.

INTRODUCCIÓN

Solo. Esta noche en el Portal
no es posible que entre Antón,
porque está encolerizado,
impaciente y jurador.

ESTRIBILLO

1.0 ¡Ay, Antón suave!
¡Ay, devoto Antón!

Las 2. ¿Qué te desazona
cuando nace Amor?

anIón. Estoy hecho un perro,
y de cantar hoy
las verdades, tengo
hecho voto a Dios.

toro l." ¿A eso te resuelves?
Inlón. Como Dios nació.
tOlO 2.° ¿Y por quién las dices?
AnIón. Por mi vida Son.

que de pura rabia
de ver el rigor
con que en Belén niegan
hospedaje al Sol,
se me arranca el alma
¡por nuestro Senor!

toro 1.0 Pues Antón suave.
toro 2.° Pues devoto Antón.
toros, Así lo dispuso

quien lo decretó.
lot6n. De ver tantas salsas,

dulces y turrón,
vinos y ensaladas
para el pecador,
y que vive Cristo
solo en un rincón ...
yo dijera, ¡ah!, ¡ah!,
mas dejémoslo.

[oros. Dí lo que quisieres.
Intón. ¡Ah, que no es razón!
toro 1.0 Cristo nace pobre.
Int60. ¡Ah, que él lo eligió!
toro 2.° Malo era este mundo.
Iot6n. ¡Ah, que hoyes peor!
toros. Pues refrende vicios.

1016n. ¡Ah, no me tocó!
Que vive San Juan
que de Cristo es voz.

toros. Pues al portal entra.
Inlb. Ya por Jesús voy:

¡Ah, si yo cantara!
¡Ah, si hablara yo! ...

toros. Ven, Antón suave,
ven, devoto Antón,
no te desazones
cuando nace Amor.

COPLAS

Intón. ¿Ven ustedes una vieja,
metidita en un rincón,
haciéndole al Niño gestos
esta noche en que nació?
¡Ah, si yo dijera!, ¡ah, si hablara yo!

14. ¿Qué dijeras?, dilo;
no tengas temor.

IIt6n. Pues al Niño pide
un marido hoy.
cuando Ii tres ha muerto
con su condición.

2Aol6n. ¿Ven en el portal, con pera,
un Dómine fantasmón
que afirma que en la Sorbona
seis cátedras se sorbió?
¡Ah. si yo dijera!, ¡ah, si hablara yo!

14. No hay que detenerse;
dí que es diversión.

Int6n. Pues la dicha pera
toda se ingirió
en tan gran camueso
que no le hay mayor.

toros. Ven, Antón suave,
ven, devoto Antón,
no te desazones
cuando nace Amor.

31n16n. ¿Ven ustedes junto al Niño
un poeta remendón,
oso, que de chupar uñas
seis anos se sustentó?
¡Ah, si yo dijera!, ¡ah, si hablara yo!

14. Dí, ¿qué te parece
de ese pobretón?

Ant6n. Que en un villancico
ell que al buey nombró
dijo que sus astas
eran de charol.

Alt6n. ¿Ven atisbando a la mula
un doctorcillo hablador,
contando de sus recetas
más triunfos que de Escipión?
¡Ah, si yo dijera!, ¡ah, si hablara yo!

14. Habla, aunque es asunto
con repetición.

lnt6n. Pues en cuanto a estudios
si han de hablar los dos,
quiere nuestra mula
ir sobre el doctor.

ant6n. ¿Ven, para fin de este cuento,
la noche que Dios nació,
tantas gentes atestadas
de hipocrás y de turrón?
¡Ah, si yo dijera! ¡Ah, si hablara yo!

• 4. A la iglesia vienen
con igual fervor.

Inl6n. Mas no a ver al Niño,
sine a ver si hay hoy
en los Villancicos
jácaras de Antón.

Da gusto de corear, también nos
otros, "para fin de este cuento.. :

¡Ay, Antón suavel
¡Ay, devQ.to. Antón!

N S. PRIETO
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CUENTECILLO INTRASCENDENTE...

* * *
-Efectivamen

te, y en razón de la
velocidad que pa~

pita en la tierra. no
conocíamos la actualidad que viven
los humanos.,.

Han perdido - continuó triste
mente Melchor- aquel infantil
encanto que guardaban las fiestas
populares navideños. Y hay rincf;)
nes en los que por copiar lo de
otros puntos del planeta, están
dejando escapar, ¡qué digo, esca
par: perded, lo inmejorable de
ellos.

Antes, como bien sabéis, las
fiestas de la Natividad del Señor se
centraban, rodeaban, girab,an, alre:
dedor del Nacimiento. Y todo el

extensiones verdes de lujuriante
frondosidad, o dorados e intermina
bles espacios desérticos, rotos, a
veces, con los airosos y frescos
rincones de los poblados o los
oasis.

Por muy breves días terreno. se
centraron en nuestro planeta, y

-digamos la ver
dad: un poco har
tos y un mucho
entadados - logra
do su objetivo se
'consideraron más
que enterados de
las costumbres de
última hora, esti-
maron que para lo
visto mejor tuera
no saberlo jamás
con su omnipotente
poder a kilómetros
de distancia se pu
sieron de acuerdo,
y sin dudorlo ni un
solo segundo die
ron por finiquitado
su viaje, y nueva
mente se juntaron'
en las etéreas
regiones de donde
habían salido ...

..

* * *

Por MANUEL MARTíN MIRÓN

otras divinamente acomodado en
incorpórea figura, el santo Melchor
permaneció unos días navideños
con los humanos.

Otro tanto hizo el rubio y joven
Gaspar, bien encajado en países
de constantes brumas y rodeado de
albinos personajes de azules ojos,
trepidante agitación y negociante
actividad; mientras el tercero de
los Magos, naturalmente, oteaba
por regiones donde la piel es de
ébano y en la que una adormece
dora y tranqui1~ manera de ser tan
est upendame.nte encaja entre·

Visible a veces, en una respeta
ble figura de caballero con luengas
y bien cuidadas barbas blancas, y

una serena intranquilidad, se per
sonaron en la tierra,

Harto intrigados estaban los ben
ditos y graciosos Reyes de Oriente,
al volver de su breve correría noc
turna por la tierra, luego de derra
mar, pródigos, obsequios y regalos
por doquier.

A más, innumeradas cartas infan
tiles, les solicitaban ¡unas «cosas)
tan raras y tan poco
finasr -«Si la res·
petable Majestad
de mi Señor Mel
chor me trajese un
«tánqúe», . .r -Yo
quiero, Señor Gas
par, un «rooot» ...
-¿Por qué, queri
do Baltasar, no me
«taes» una pistola
de «vedá» ...? y
luego, "al corretear
raudos por todas
las avenidas y ca
lles de la tierra,
¡veían unas cos
tumbres tan raras... r

En fin: que a la
par qu~, en su sabi
duría, estaban su~

mergidos en un
piélago de confu
siones.

-¡Esto se dca
bór -, comentó el
venerable Melchor,
en sosegado colo
quio con Gaspar y
l3~ltasar: -Hemos
de pedir autoriza
ción al Señor, y, con su venia, va
mos a bajar de incógnito a la tierra,
damos un vistazo a la vida actual,
y luego, ya enterados de cómo
andan las cosas por allá abajo,
podemos seguramente realizar
nu'estros cometidos, con más actua
lidad y más a tono con los tiempos
modernos.

Y dicho y hecho. Concedida la
oportuna autorización, envuelta en
UOQ divina sonrisa triste, una mila
grosa y rápida mutación personal,
nuestros tres benditos magos, ais
lados, independientes y llenos de
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día y toda la noche, tenían un
primero y siempre igual desarrollo
repetido año tras año.

Era la familia toda pendiente
toda de toda la festividad. Era el
día completo hecho por y para el

iño de Belén. En la preparación
del acimiento realizado por el
padre con la inquieta ayuda de los
hijos pendientes de rodear el Divino
Misterio de todo lo que represen
tase acato, sumisión y reverencia;
era la comida ya tradicional, aca
lorada y detalladamente confeccio
nada por la madre, con moradas
suavidades de típicas verduras,
con pescados de claros y redondos
ojos, con carnes de cacareante
aves o de retozones corderos, y
postres de siempre igual y siempre
nuevos deliciosos sabores, todo
preparado ya punto para el regreso
<le la Misa de Medianoche, distra
yendo la tarde con originales sopas
y frutos secos, que daban a la
familia en aquellas horas aires y
rumbo de peregrinos anhelosos de
Dios ...

Bueno, pues ahora ... todo está
trastrocado. Casi no se sigue la
costumbre, se aumentan las bebi
das, se mezclan alimentos por afán
glotón de novedades actuales, y se
acaba, o en la Misa de Medianoche
-menos mal-- con cargados ojos,
de estómagos ahitos y somnolencias
de excesos de vapores, o se llega
al amanecer roncos de griteríos y
estragados de excesos...

Y he visto, en muchas, muchísi
mas casas, que nuestras comitivas
de regalos han sido sustituídas por
un árbol lleno de lucecitas, de col
gantitos, de hilitos, entre los que
estaban los presentes familiares que
iempre hemos hecho nosotros.

Y he visto más. He visto.,.
- Y yo, Señor -interrumpió

Gaspar al ver el gesto de dolor del
anciano Melchor. -No quiero que
Vuestra Majestad se violente al
relatarlo.

-lEI qué-, cortó Baltasar toda
vía ingenuo e infantil.

-Un remedo, un irritante remedo
de la venerable figura de la Majes
tad de Melchor, en la que vamos
incluídos todo y por la que los
tres hemos quedado excluídos de
muchos hogares ...

Ya sabéis, hermanos, que rocorrí
las zonas y rincones de más
intelectualidad y trabajo d e la
tierra. Oí planes y proyectos de
celebrar estas fiestas en Salas y
lugares donde brilla todo pero no
se encuentra ni el nombre del Niño
Dio. Matrimonios que se aparta
ban de los hijos para no sentirse
mediatizados con la inquieta actitud
de los pequeños, hijos que se sepa
raban de los padres huyendo de
su pacífica senectud, criado que
aprovechaban la ausencia de los
amos para expoliar sus víveres y
sus bienes, ricos mirando con
insultante desprecio a los pobres
y desgraciados observando con
rencor a los poderosos... ¡Pocas,
muy pocas imágenes del Niño
Jesús!

Y sobre todo, en cualquier esca
parate público, en cualquier rincón
de vivie¡\da, una figura en rojo, de
barbas blancas... ¡Isustituyendo,
hermanos, nuestras santas figuras
y borrando de la mente ilusionada
de los pequeños la estampa celeste
de nuestras tres personas!!

-Yo, Señores míos, recorrí mis
tierras y me hablaron de revueltas
y de razas; encontré odios entre
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hermanos y falta de caridad entre
los selectos...

Humildemente no sé que decir.
Es más: encontré revistas en las
que se hablaba de modas, de coci
na, de recetas de belleza, de deco
ración del comedor, pero frías, sin
alma, sin la idea de Dios Niño.

-Menos mal -remató con algo
de ilusión la joven figura de Gas
par-, que por allá no quedan
algunos rincones en los que suenan
músicas, se cantan villancicos, se
vive todavía en Dios, se ...

-Pero menos que antes, Majes
tad, menos que antes-, interrum'
pió tristemente Melchor. -Vuestra
juventud se anima, sin ver que
junto a eso, se va introduciendo
ese Padre Noel, ese árbol de Navi
dad, ese no molestarse con los
hijo , que puede muy bien trastocar
la esencias es ... pirituales -para
no señalar ninguún rincón-, que
fueron glorias del hombre sobre la
tierra.

-Entonces.. ,
-Entonces, Señores, presenté-

monos al Señor, y lo mismo que

allá en Belén, dediquémosle como
resumen de nuestro viaje, en el oro
de entonces la caridad que aún hoy
existe; la esencia de tantos que aún
rememoran el Nacimiento de Jesús
con mística y emocionada alegría
de gratitud; y la mirra tradicional
de costumbres y maneras que tanto
sabor y dulzura tuvieron siempre ...

Y como tristemente cansados,
como comprendiendo ya por qué
los peques les pedían pistolas,
tanques, crobot~ desde este mundo
inquieto y agitado, las tres figuras
señoriales de Melchor, Gaspar y
Baltasar, se fueron perdiendo entre
rosadas y luminosas nubes ...

..

Durante este afio, hemos mantenido intercambio con las revistas: ADVINGE (jaén), ALCALA (Madrid), ALNE
(Madrid), ANGELUS (Zafra), RCO (León), CALETA (Cádiz), COURRIER DU CENTRE INTERNATIONAL D'ETUDES
POETIQUES (Bélgica), COBA A (Avila), CONSIGNA (Madrid), CUMBRES (Utrera), GANIGO (Santa Cruz de Tenerife),
IXBILIAH (Sevilla), MALVARROSA (Valencia>, MENSAJE (Palma de Mallorca>, OCIO (palma de Mallorca), PLEAMAR
(Baracaldo), ROCAMADOR (Palencia), URIEL (Santo Domingo de la Calzada), VERITAS (Granada), VIRTUD Y LETRAS.
Manizales (Colombia).

Publicaciones:

Hemos recibido: El cementerio de los pájaros:. (poesía), por Diego Sánchez del Real, colección ADVINGE.
«Carta desarraigada a BIas Otero~, de José Carlos Gallardo.-cArpegiosJ, de E. José Valdivia y Cabrera.
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LAS UVAS
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-Las uvas son doce décimos de lotería barata con
los que se aspira nada menos que a ver realizadas
todas las ilusiones -me dijo el sabihondo Fernán
dez-.Con las uvas no se pide un puesto en esa espe·
cie de tabla de lagaritmos que es la lista oficial, sino
un puesto en el Seguro de Enfermedad, en las Ofici·
nas del Ayuntamiento o en la lista de aspirantes a un
«Fiat 600». Vale la pena entrar en el juego.

DIBUJO

El pelo cae lacio, con grandes calvas.
Los párpados se pegan alojo.
Solamente se ve una raya agonizante.
Partiendo la frente y de nariz,
las agujas del reloj
marcando la hora, aún incompleta.
Pendiente de:ellas un racimo de uVas.

Una boca suave, sin dientes,
intenta coger el primer grano.

MIGUEL CORTÉ

Me convenclO. A mis treinta años yo no había
querido jamás tomar las uvas. Porque soy un hombre
práctico y sensato, y pienso que todas estas bobadas
no llevan a ninguna parte. El que quiera hallar un
puesto en la Administración, que se busque una reco
mendación; no es un refrán, pero sí es una verdad
como un templo.

Sin embargo, aquel año tenía varios proyectos
ambiciosos; aspiraba a todas estas cosas: un teléfono,
una vespa, un aprobado del tribunal de ingreso en el
bachillerato para mi hijo, un aprobado del secretario
general de PIRATOSA para mi balance anual que no
era todo lo satisfactorio que él y yo hubiés~mos de
seado ... Aparte de esto estaban los deseos de mi
mujer: la piel esa de todos los años, la refrigeradora
esa de todos los veranos, la lavadora esa de todas las
semanas y las medias esas de todos los días.
Mi cargamento de ilusiones superaba con mucho al
de otros años. La vida, que cada día nos da más, tam
bién nos exige más cada día, y amí me exigía rendir
me a esa optimista superstición.

Compré tres paquetes. «Uvas de la suerte», decía
el sobre. Tres pesetas cada uno. Evidentemente, eran
las uvas de la suerte, al menos para el vendedor.

Me acordé de la criada. También ella tenía derecho
8 su cargamento de ilusiones. Compré otro paquete.

A mí me gusta hacer las cosas bien. Una vez que
estaba dispuesto a claudicar ante las uvas, lo haría
con toda corrección. Cuando subía la escalera de mi
casa sentí el temor de que en alguno de los paquetes
el número de uvas no fuese el mágico de doce. Volv¡
nuevamente sobre mis pasos y compré un quinto
paquete.

La cena fué buena, como todos los años, gracias
a Dios. Los paquetes de uvas estaban completos; no
sobraba ninguno, porque mi mujer llamó a doña
Casilda, la viuda del tercero, para que las tomase con
nosotros. Luego se durmió el niño, yo me puse a leer
el periódico; mi mujer hablaba con doña Casilda
de la criada, la criada entraba a cada momento a
decirnos que por la calle pasaban grupos de criada.s,
batallones de criadas, legiones de criadas; los demás
no contaban para ella: la chica no encontraba otro
procedimiento mejor para decirnos que estaba desean
do largarse a tocar la zambomba con los mozos de la
pescadería o con unas muchachas de su pueblo que
pensaban correr el gran zurriburri vestidas de hombre.

Eran las doce menos cinco. Mi mujer descorchO.
la botella de champán regaiada por un despistado
que creía deberme un favor. Todos pusimos cara de
pascuas y preparamos las uvas.

La radio suspendió bruscamente los chinchines de
una música saltarina; empezaron a sonar las campa
nas. Es difícil comer las uvas; la boca se llena de
pellejos y granitos en un momento. Hay que tragarse
aquella especie de estropajo para dejar paso ense
guida a las uvas que faltan; las campanadas se suce
den muy deprisa Iy son doce! Doña casilda dió· un
ronquido y empezó a pataleer, se ahogaba. Fué un
susto terrible el que nos dió la pobre. Y luego, cuando
todo pasó, estaba feísima sin la dentadura, que se
había quitado entre los estertores de la asfixia.

Las campandas se habían ido al diablo. A doña
Casilda le sobraron ocho uvas, a mi mujer seis, a mí
cuatro. Al niño todas, porque se nos olvidó desper_
tarle: eso salió ganando.

La criada volvió muy contenta. Ella había comido
las uvas... en cierto modo. En las apreturas se las.
exprimieron.

-Pero me comí los pellejos y hasta creo l:Jue
algún cacho de papel del sobre -nos explicó feliz.

Aquel año, como todos, unos asuntos me salieron
bien y otros no. Quizá fué porque no me comí todas
las uvas.

A la criada parece ser que le fueron mejor las.
~osas. Se pasa e~ dí~ ~a~tando a g~ito pelado.

ANGBL PALOMINO
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Conseja del tiempo .'.

",el vidlmus glórlam elus, glórlam quasl Unt
génitl a Patre, plenum gratiae et verltátis.

* '* *

* * *

, J

., !J

* .y: *

Del coche descendieron cuatro Q

cinco hombres mal encarados, trajea·
dos de forma abigarrada -entre ci·
vil y militar- y armados tan excesi
vamente, que hubieran movido a risa...
en otrs.s circunstancias.

Era agradable el cuchitril de la po~_

tera, y tenía un buen brasero, Un rato
de conver ación siempre gusta.

Clara llegó al zaguán y se dispuso a.
ent.rar en la portería, pero algo requi
rió su atención.

Un automóvil se paró ante el portal
con un de agradable chirríar de SUB

frenos.

11

Aquella escalera era peligrosa, Como
no se pusiera mucho cuidado, resul·
taba sumamente sencillo rodar un tra
mo, de engancharse el tacón de lo
zapato en el bCll'de metálico de aque
llos vetustos escalones de madera.
¡Ochenta y dos peldaños eran muchos,'
aún bajándolos!

El negocio iba viento en popa. E,'Q\
inc1'eíble el número de pe,'sonas .!lUt;.
exponían Sl¿ vida por hacer la visita ...

Las limosna e¡'an cuantiosas y lo.
donativos en especie eran abundantes,
hasta el extremo de exceder con mucho
a las necesidades de lamparillas, IC,on
el p,'ecio que había alcanzado et acei~

en aquella época de escasez!...· .') ".:

Pero la salvado1'a idea e1'a dificil de
llevar a cabo. El pá1'1'oCO había sido
«p¡'omené', el coadjltt01· e.staba encar
celado y el anciano capellán de la,
monjas había desapa,'ecido. ¡Con ll}
fácil qlU hubiera sido!...

y Clara tuvo una segunda inspira
ción genial. ¡Qué sal}ín. nadie!...

miró hacia arriba: los cristales de la
claraboya dejaron ver un cielo cubier
to de nube.

* '* *
Lanzó una escrutadora mirada a su

alrededor y, con satisfacción, observó
que todo estaba en perfecto orden.
Era conveniente que todo estuviera
preparado por si alguien quería hacer
la visita ...

Cerró la puerta. y se guardó 1a llave
en el bolsillo del delantal. Antes de
comenzar a descender por la escalera,

Los acontecimientos se p,'ecipita1'on
y, en, evitación de male mayores, hubo
que hacer algnnas cosas ... Habia que
justifiCa?' ciC',ta!! actitudes anteri01'es
pa1'a congraciarse con la situación.
Pe¡'o aquello hizo desaparecer Sl¿ tínicn
medio de vida.

Después del siete de noviemb,'e, la
violencia habia amainado algo. Y
Clm'a tuvo una idea luminosa que,
m071tel1táneamente, habría r/,. re olv,.1'
su angll liosa situación.

* * *

.. '* *

alió de la cocina atravesó el ta
buco que utilizaba como alcoba, incli
nando la cabeza, para no chocar con
el abuhardillado techo. Pa ó a una
habitación más amplia. qu hacia la
veces de comedor.

Arregló do búcaro con flore de
papel que había obre el mármol de
una cómoda. De un cajón sacó una
polvera de plata repujada; la abrió,
dejando ver en u interior un circulo
blanco cubierto por un cristal. y a
continuación la situó, de canto entr
lo florero. Preparó unas mariposas
que colocó en un par de vasos de cris
tal que contenían aceite yagua por
mitad guardándolo. de pué en una
alacena.

Aquella buena mujer tuvo que con
vertír en oficio algo que en ella había
sido afición más que costumb1'e devota:
vendió ro arios, medallas y estampas;
limpió iglesias, ade1'ezó altares y "epar
tió la «Hoja Pm'¡'oquial,,; flté 1'ecadera
del pá1'1'oco, de las monjas del bat'rio,
y cobradorn. de algunas Fías a ocilt
cione.~.

'* '* *

* * *

Súbitamente, abandonó la costura,
sin ningún pes;r, Se levantó y, con
cierto nerviosismo, entró en el chíscóll,
que le servía de cocina. Efectuó una
somera limpieza del fogón y cubrió
con ceniza las bra as que brillaban en
la hornilla.

En medio de su miseria y de la des
gracia ajena, habia encontrado un res·
piro. Pero sin saber porqué, un senti·
miento de ansiedad le resecaba la boca.

Las cosas buenas suelen durar poco,
La viudedafi no se.hizo esperar. ¡Pero
1Ia han pasado t~?l~' artos!;...

Nunca es tarde, si la dicha es buena.
y la ocasión se presentó cuando Cla1'a
ya era moza vieja: treinta y cinco a110s
tenía nI encont¡'ar ma1'ido. La edad
del p,'etendiente 1'ondaba el medio siglo
y, además, era totalmente sordo. ¡Pero
era tan trabajador... y tan listo!...

Eulogio era un hombre completo:
laborioso como pocos, y honrado, como
níllguno. Y no era malo el oficio de
ca''Pinte1'o ...

Terminada la jOl'nada, Et¿logio
abandonaba el taller de su patrón, y
entonces de'll1ost¡'aba q!Le él e,'a, de ver
dad, un hombre laborioso. Durante tres
(¡,cuatro horas, sl' ent¡'egaba con incan
sable ardor a la realización de los ca
chivaches <Jue le enca1'gaban sus P"o,
tectores; todos ellos pe1'sonas de ol'den y
gentes de bien...

¡La vida es dura!

1

'* * *

'Clara levantó la cabeza y sus ojos
contemplaron el cielo a través de los
turbios cristales del ventano. Sobre su
regazo yacían sus mauos, un costurero
y unas medias negra5 llenas de zan
cajo .

El invierno ya había comenzado.
A la cuatro de la tarde, la luz empe
zaba a declinar. A lo se enta años,
la. vista decae. o ba taba con' vivir
en una buhardilla: algo faltaba, ..

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ayer y hoy. 11/1955.



20

Mateo «el Raspile », cabecilla de
aquella cuadrilla, preguntó sencilla
mente:

-¿Clara Revenga?
y como nnnca falta un Judas -aun

que sea con faldas-, en aquel mismo
momento terminó el "negocio» de
Clara.

Zósimo -el bal'bel'o de la calle de
San Bernabé y ex-sac1'istán de la igle
sia de San Pe/'ico ... ipe/'dón!, de San
Pedl'o-, tenía un gato y cie¡,to 1'em01'
dimientoj pel'o este pesa?' intel'io?' y su
justificación, no hacen al caso.

"Batillo», faméUco y ha mbl'iento,
entró en la buha?'dillft de Cla?'a, colán
(lose pO?' un cristal roto, Aquel t?'iste
marrametq1tiz, husm.eó por todas pet?'
les, y por último ,ye subió encima de
la cómoda,

¡Qué tiempos aquellos en ljue las oeci
nas tenían la sucia costumbl'e de envol
ve?' en un pap 1 los despojos de las So1'
dinas po1'u O1'/'oj01'los al te.iado o al
patio! ¡Pero yn escasea ba h a s t a el
pescado!.,.

Sobresaltado PO?' un intranqll ilizadO?'
?'uido que venía del exte¡'io?', «Batillo»
dió un sulto y escapó P()1' donde había
entrado.

Al suelo cayó l(t polve1'a y de ella
salió rodando algo que pa?'ecía un VÜ'il,

quedando detenido junto a los goznes
de la puerta de ent?'adft de la buha?'
dilla.

La puerta tué abierta de un empe
llón. Aquellos hombres hicieron entrar
a Clara a empujones, y guiados por
una voz femenina -traidora y envi
diosa-, empezaron a registrar frebril·
mente.

* * *

Pm' la galel'Ía que daba acceso a
aquellos abuha?'dillados pisos, avan
zaba eQltiqui:-, atraído por el estruen
do de los golpes y las aú'adas voces.

Con el tOl-pe paso que 81/s dieciocho
?nesps le pel'mitían, llegó hasta la puel'
y se asomó, Algo bl'i1,laba en el stlelo, e
intrigado, se agachó y lo tomó en sus
'Inanos.

Distraído, comenzó a alejal'se pOl' la
gale1"ta, mientras que -con dedos tor
pes--, despojaba al viril de sus ?'otos

---------- --~ - ----

c?'i tales. PO/' fin, log/'ó saca?' un cll'C¡¿'
lo de pvpel de bm'ba, lo mü'ó atenta
mente y PO?' último 'io Q1'l'O.iÓ al llelo,
desp?'eciativa mente.

Bl Raspile » 'e acercó a la cómoda
e inadvertidamente, de nn puntapié
introdujo la polvera debajo del mueble,
De un n1.'l.notazo tiró al suelo los flore
ros, y comenzó a registrar concienzu
damente, in encontrar nada sospe
choso.

Clara, atel'l'orizada y ubyugada al
mismo ti mpo, no acertada a compren
de)' lo que ucedía.

De pronto, dando un grito, se lanzó
hacia la puerta. Y ante de que reac
cionasen sus opresores, Clara bajaba
ya por la escalera, tambaleándo
mientl'a gritaba histéricamente:

-¡Milagro! ¡Milagro!
Mateo e asomó al hu co de hL e ca

lera, pistola en mano, y disparó. Al
observar que la vieja daha un tras
piés, pero continuaba bajando, profi
rió una blasfemia, y de tres en tres
comenzó a descender lo escalones en
u seguimiento.

•)< * '*

Desde cinco meses (~ntes, la vida era
sumamente desagl'adable pa1'a «el Pa
lIeque» -contO le lla'rnaban sus al?tm
nos de las escuelas ... -. ExtrM'l.aba
aquellas ?'opas que ocultaban su condi
ción, y notaba la falta de tantas cosas, ..

¡Qué viento tan frio COl'/'ía pOl' aque
lla dichosa calle del Rumilladero!

El estampido de un dispa?'o detuvo
los pasos de «el Paneque 1J • Creyó que se
ace1'caba la hm'a, yespel'ó.

'*" *

Cuando Clara alcanzaba el bordillo
de la acera -.sin dejar de gritar su
expiación-, Sil perseguidor llegaba al
portal. Desde allí, el brutal caporal
disparó por segunda vez,

La bala se alojó en la espalda de la
perseguida mujer, y cayó al suelo de
boca, quedando inmóvil sobre la sucia
niev . Luego, tl'Itbajosamente, intentó
arrastrarse sobre aquel barrizal, apo
yándose en los brazos, ya que de cin
tura para abajo había quedado para
lizada.

Con paso lento se acercó Mateo,
mientras que con un movimiento de la
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lengua tra bidaba un mondadientes de
una a otra comisura de los labios.

Nltllca /,aUlUl espectadO?'es, aun para
los espectliclIlos 'lnás odiosos. Y «el Pa
neque:> tilé uno de tantos. "i algu'ien
hubiera /'epm'ado en él, no hubiera
podido ufir//t(t}' si los labios del anciano
temblaban de te/'ror o si, por el COlltra
?'io, decían algo. Tampoco hubie?'a po
didu asegm'ar si el ademán que hizo
con una mallo fILé involuntal'io ...

Despt¿és, una jJPrsona disc?'eta 109"ó
entende/'lo que mm'mm'aba al Pane
que», mient1'as se alejaba. Pel'o no e
lo dijo (¿ nadie:

-«Hódie sciétis, quia ¡;éniet Dómi
nus, et salvábit nos: et mane vidébitilt
gló?'iam eius2,

Todav1.a taltaban lt1WS siete h01'U

«El Raspiles» ::; o n l' ió, mostrand()
sus ennegrecido dientes. Contempló
con curiosidad a su víctima y su forma
de arrastrarse le recordó la muerte de
un perro que tuvo, ya hacía tiempo, al
que le rompieron el espinazo de un
trancazo. Pero ni aun así se despertó
su conmiseración .

Clara recibió una tremenda patadl.t.
en el pecho que la hizo caer derribadl.t.
sobre el lodo, boca arriba.

Después, todo terminó.

PO?' la entreabierta puerta de una
tabel'na sitnada tres o cuatro casas máS'
abajo, se filt?'aba una musiquilla dul-.
zona.

Un apa1'ato de ?'odio dejaba oír el
cslotO» «Stormy weather», inte?-pretadO
PO?' la orquesta de Rarry Roy.

*' #)f- *

Mateo «el Raspiles» enfundó la pis
tola. Se subió los pantalones con un
movimiento maquinal de ambos ante
brazos. Escupió el palillo de dientes.'
Se limpió las narices con la manga de
la zamarra. Y miró hacia arriba,

Luego, haciendo un ampuloso ade~

mán de llamada, dije a sus compa~

ñeros:
-¡Vamos a tomar un chato!
Las nubes habían desaparecido.

Había más luz y, sin embargo, ano-
checía. .

FERNA.NDO ESPEJO

Toledo, Diciembre de 1955.
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"As time goes by"

Es llegado un tiempo en que parece inevitable el
hablar sobre la a,idad.

Hermoso tiempo en verdad, aunque los carámbanos
nos cuelguen del alma.

También hay otro en que la necesidad radica en
oir "Don Juan Tenorio», y recitar da!> ingeniosas gra
das que cada cual sabe acer a de la escena del sofá.
Es el juego de la cuatro estacione ,como hay el juego
-de la cuatro esquinitas.

En • avidad, lo que repetimos hasta la saciedad,
hasta la indigestión, es la escena del bollito. Ese bollito
que nos ofrecen en todas partes y que en todas partes
hay que comer entre angustias y asfixias, teniendo que
-decir al final con el peligro consiguiente de que nos
metan otro en la boca.

-¡Están riquísimos! ¡Mucho mejores que los del
año pasado! ¡Le han alido a Ud. estupendos!

Pero... no iempre, aunque el tiempo sea el propi
cio, tenemos el horno a punto. Es decir, que no e tá el
horno para bollo

E más bien 1 -a \"idad tiempo de recuerdos y no
siempre felices. uizá sea por eso también el tiempo
en que e bebe ma . El tiempo de los globos, orquestas
y cataratas alcohólica que pretenden asu tal' a los
fantasmas de nuestra memoria. De ahí por ventura
tanta artificialidad glotona.

Prefiero, no obstante, quedarme con las fechas des
nuda y yo sin nada, con ellas. Lo más con un recuer
do insignificante que con su tremendo simbolismo me
haga meditar.

Por eso en esta o asión, como en otras muchas lle
gado el tiempo que corre, es la niña del flequillito la
que marca mi pauta.

La Natividad

La atividad es nuestra primera confusión mental,
seria y u·anscendente.

• uestra primera ingenuidad sorprendida. uestro
primer rubor. 1 uestro primer esfuerzo para compre
der. 1 uestro amor propio que dice en voz alta: -¡Sí,
sí, ya 10 sé! Y nos queda el desasosieO'o íntimo e interno
de que 10 sabemos mal y a medias.

y surgen las primeras preguntas. ¿Por que? ..
¿Por qué? ..

Es la ingenuidad infantil que mira sorprendida a
los mayores. La ingenuidad, la inocencia y 10 incom
prensible ft'ente ca 10 mayon.

y si la mirada, la pregunta o la respuesta es in-

A una criatura con flequillo que corrió por las

arenas que bat'la el Mediterráneo, allá por donde
Espat'la se «hace» romana y helénica.

adecuada o improcedente, es el primer bofetón. Bofe
tón, golpe quizá amable, porque el dador quiere
que aprendamos.

***
la niña del flequillito la llevó su tío a la ópera.

1 Liceo.
Quería que su sobrina empezase a conocer cosas,

y aficionarla dulcemente a la belleza. Y ella quedó
sorprendida, encantada, de aquel mundo maravilloso
de sus sueños. u ingenuidad primera quedaba sor
prendida. Ya iba conociendo. Pero era la primera vez
y todo se desmenuzaba en CPo!' qués» interrogantes.

cSí, sí, ya 10 sé». Era dignidad y amor propio. Y el
primer choque de frente contra la débil inocencia.

El tío preguntó a su sobrina: -¿Has visto el gallo
que soltó el tenor en el segundo acto?

-Sí, tío, ya le ví.
La respuesta fué segura, pero el interior quedó

vacilante y confuso.
c¿Un gallo?». ¿Dónde había visto su tío un gallo?

Ella creía tener los ojos limpios y sin embargo no vió
ningún gallo.

Para ella era conveniente decir que sí. ¿Por qué?
Pensó porque así 10 decían los mayores, y así debía ser.

i ella que creía saber!. .. Fué tal la interrogante
que se reflejó en su rosu'o, que el tío, percatándose de
ello, en tono burlón, la preguntó de nuevo.

-¿Con que le has visto?
-Í,

-¿ cómo era?
La criatura se dió cuenta; nuevo descubrimiento

de que había burla de los hombres y de las mujeres
en el mundo. Dudó. Pero continuó manteniendo la
primera posición.

-Sí, tío, le he visto. Era de cresta l"Oja y plumas
amarillas.

-¡Así, que con cresta y plumas amarillas!, ¿eh?
Las bofetadas auténticas no suelen sonar. ..

* * *
Sólo la ingenuidad queda rota. Sorprendida la

razón. Todo conocimiento de alumbramiento, nuevo
mundo o descubrimiento, lleva consigo confusión y
reserva. Ha habido inocencia, ingenuidad, pero cuando
el pariente nos lleva a la ópera, comprendemos que
ambas cosas va a ser necesario perderlas. Nos enra
biamos al principio con nuestro amor propio dañado
por sorprendido, pero reímos, primera risa dolorosa.
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porque vemos satisfechos que los problemas tienen
origenes cómicos.
. Así veo yo la 1 avidad este año. Me parece el

tiempo amable de la santa inlYenuidad, de la simple
inocencia. Tiempo de niñez.

¿POI' qué no cuando decimos cgallo), no vemos los
hombres un ave de J'oja cresta y amarillas plumas?

Porque al nacer algo nuevo ante nosotros también
es llegado el tiempo de las preguntas, de las interro
gantes.

(Por qué hablamos los hombres tan confusamente?
O mejor, ¿por qué no hablamos con inocencia?

Veo la atividad como plincipio y fin de muchas
cosas. Púncipios y fin de la inocencia. Fin y principio
del conocimiento.

31 de Diciembre

A todo final le conesponde un plinclplO. Durante
algunos años esta situación se repite. Un día...

Mientras tanto se sucederán conocimientos, ale
grías, ilusiones, juventud, príncipes encantados, carre
ras veloces, fatigas, trabajos, neg-ruras, agotamientos
y decepciones. Cuando tenemos todo y todo lo hemos
expelimentado, desde el dolor infinito hasta la infinita
bondad, entonce nos emborrachamos. Corremos arti
ficialmente en un baile con globos, serpentinas y uvas
1;>áquicas que permiten por algún tiempo confundirnos
de entl'e tantas realidades. cNuestras realidades) que
pretendemos confundil". Es llegado, en suma, el tiempo
de la confusión.

El tiempo perdido. El mismo que luego habrá que
buscar afanosamente, como hizo Proust.

* * *
La niña del flequillo, en cualquier sitio, en el

cHote Miraman, de Málaga, o en el cSexi), de Almu
ñécar, también quiere ccelebrar allYo». Confundirse,
aturdirse.

y en estas condiciones es llegada la hora de que
sin darse cuenta replique inconscientemente entl'e una
somisa, y a un caballero serio que observa la fiesta:

-¡Señor, eso no tiene tanta importancia!
y el caballero que también intenta aturdirse, por

que no hace un año que mUlió su esposa, sonríe. Des
pués, para colmo, la niña del flequillo al irse, le grita:

-¡Bueno, a ver si ahora que se ha muerto, nos
divertimos un poco!

* * *
Ha sido el aturdimiento. Luego se e ha a correr,

se esconde uno avergonzado y se llora.
También en este tiempo somos algunas veces feli

ces y jóvenes.
y es bueno ir perdonando mutuamente.
Porque la mañana de la boca pegajosa y amarga,

la mañana de la sed, está cercana...
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y después ...

Después, nada. Llegamos vacíos. Desvencijados.
«De vuelta de muchas cosas... » lo más, con cel hueco
de algo que hubo). Sonreímos ya con ironía y pregun
tamos: c;Pero has visto de verdad el gallo?).

Nos dedicamos a romper ingenuidades. Ni la niña
del flequillo, ni yo, ni nadie, creemos en los Magos.
Es lógico, porque tiempo ha, empezaron nuestros escep
ticismos para con los príncipes y doctores.

Es llegado el tiempo de la trágica espel'anza ... y
pensamos que aún es posible que algún día pasen los
Magos bajo nuestro balcón, y que en nuestl·o balcón
clejen algo.

Una fotografía

Una tarde me enseñal'on una fotografía patinada
por el tiempo en la que una criatura dulce y hermosa
tenía como característica un flequillito rubio y gra
cioso. Su posición era sumisa y bondadosa. Para mí
será un recuerdo imborrable.

QuiZás por eso hoy, he pensado que aquélla clia
tura podía haber sido la que corrió por la playa, la que
vió el gallo, la que fué feliz y la que notó un vacío ...
que la esperanza puede llenal".

Yo por estas fechas suelo hacer unos ejercicios.
espirituales eun poco mros). Los de este año tienen
como motivo el detalle de una fotografía. A mí me
basta porque es una fotografía muy «grande». ~Ie he
dedicado por tanto a pensar en ella.

Mi conclusión ha llegado a ver unidas a la Na vidad
con la ingenuidad. La noche de . an Silvestre con Baco
sobre los hombros, y la fiesta de la ilusión... desilusio
nada, pero llena de esperanza.

Todo esto y un recuerdo siempre presente, el que
sea, es necesario para seguir viviendo. POI' eso yo he
jugado en estas repetidas fechas que nos tl'ae el correr
del tiempo, con símbolos y realidades, con anécdotas
y abstracciones con crecuerdos y presencias). He pen
sado para ser.

Para ello me sobró con ver coner hacia mí, por
unas playas arenosas y suayes, bañadas de dulce azul
de cielo y mar, una niña con flequillo.

Son las mismas playas que vieron la justa ley de
Dalmáu, la arquitectura armónica de Ampurias, la
pintura de Rusiñol, la escultum de CIará. Las playas
de la vieja Tanaco, la de los sumergidos sepulcros
romanos, las playas y calas de Salou.

Playas del ideal que igual podían haber sido las de
la Bella Easo.

Lo importante es ver algo, un algo que llene nues
tl·os chuecos) y con el cual y pOI' el cual podamos
decir: FELICIDADES, aunque los carámbanos no
cuelguen del alma.

FRANCISCO ZARCO MORENO

Toledo, 10 de DIciembre de 1955,
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Relación de Asociados de "Estilo" al finalizar el año 1955
Ausentes de Toledo

AIJué )lorer, J.1'ernando.- ladrido
Barroso , Víctor. - Illescas.
Calvo Garrido, Pedro.-Madrid.
'Camarasa Martín, antiago.-Madrid.
Delgado )lellado, Antonio, -Madrid.
El'roz orrosal, José.-Torrijos.
García del 1'10ral, Eli 0.- ladrido
G. alderón, Jo é Fernando.-l\Iadrid.
Gómez Camarero, Adoración.-- ladrid
Guerr ro Torres, Inocencio.- ladrido
Jiménez de Gregario, Fernando,-

Murcia.
Jiménez Zapata, 1'1." del Pilar.-Villa

caña.
Lerma, Excma. ra. Duque a de.

:\fadrid.
Marañón, Excmo. L', D. Gr gorio.

ladrido
larañón de Mora, .\.ndrés.-Marja

liza.
:\lartin Roble, Julián.- ladrido
Miner Otamendi, Jo p Manuel.-Ma

drid,
Muncharaz Martín, Félix.-Puebla de

:\lontalbán.
Ortiz Dou, Angel.-Madrid.
Peñalo a E teban Infante, Benita.

~fadrid.

'l:Lnz Ruano, Pedro.-Madrid.
Vézat, M:aurice, Lycee Carthage

(Túnez).

Residentes ~n Toledo

Abel de la Cruz, Emilio.
Acev do Illana, Julio.
Aguado García., Antonio.
;\guado Quinzaño, Pedro.
Aguilar Navarro, Angel.
Aguilera ánchez, Félix.
Albo Pascual, Antonio.
Ajan o Barrios, Remigio.
..1musco filia, Eduardo.
Amusco Padrós, Tomás.
Anca Trigueros, Isabelo.
.Aragón Arteaga, Ae-apito.
•\randa Alonso, Fernando.
Arce Aguado, Ruperto de.
Ariz Galindo, Román.
Arroyo Revenga, Juan.
..1rroyo ánchez, José.
Ayuso Pérez, Miguel.

Bacheti Brun, Alfonso.
Bardón Fernández, Antonio.
Bargueño Ontalba, Rafael.
Benayas Ciruelos, Alejandro.
Béjar Durante, Cecilia.
Béjar Sacristán, Federico.
Beviá Díaz, Félix.

Blanco Fernández, Evodio,
Bouso Martín-Urda, Juan.
Brasal Cruz, Victoriano.
Bretaña Aparicio, Adolfo.
Bueno, aturnino.

Cabriá l\lillán, Julián.
Calderón lufioz, Justiniano.
Calvo Gil, Enrique.
Camarero García, Tomás.
Campana Ruanova, Gerardo.
Campos Alon o, Fernando.
Cano Palomino, daIfa.

ano Palomino: ~¡íctor.

ano a 'imón, Antonio.
'ardeña Puebla, antiago.

Carril. ca Areal, Rafael.
Carrillo Roja', Luis.
Castaños Fernández, Emiliano.
Casteleiro Fontán, lanuel.
Castro Gil, José de.
Castro Herrero, Benjamín de.
Cirujano Robledo, Marcelinu,
Cirujano Robledo, antos María.

lamagil'and Jiménez, Amadeo.
ondado Paz, Victoriano.
ande Guti 'rrez, Nicolá .

Conde GutiéLTez, )[anuel.
Cornide, Luis.
Corral Balma eda, Julián.
Cortés García, Eusebio.
Cortés Contrera , Juan José.
Cortés Pérez, Miguel.
Criado Ocejo, Juan.
Criado del Vado Julián.
Cuadra Corral, Francisco de la.
Cuartero Rodríguez, Francisco.

Delgado d va, Tomá .
Delgado Vergara, Rodrigo.
Del Moral Villamor, Hipólito.
Del Valle Díaz, Félix.
Díaz guilar, Alfonso.
Diaz Aguilar, 1'1anuel.
Díaz Aguilar, Valentino
Díaz Cbirón, Mariano.
Díaz Fernández, Teodoro.
Díaz Laya ,Angel.
Díaz larta-Martín, Gregario.
Díaz Pérez-Grueso, Leonardo.
Díaz Sánchez 1\loreno, Teodoro,
Díaz Sanz, láximo.
Dueñas Esteban, Pablo.

Espejo García, Fernando,
Estan Requena, Gabriel.
Esteban Infantes, José lanuel.
Esteban Ramos, Mariano.

.E ernández alvo, Tertuliano.
Fernández Contreras, Eroiliano.
Fernández Fraile, Armando.

J:<'ernández Franco, Daniel.
Fernández García-Donas, José.
Fernández García-Donas, Julián.
Fernández Torija, Florentino.
Ferrero García, Emiliano.
Flor Pérez, Leandro de la.
Flores [andado, Emilio.
Foto "Estudio», 10lina.
Font Maymó, Juan.

Galán P 'rez, Angel.
Galiana Iartínez, Bernabé.
Galiano [artínez, Jesús,
Galváu Ramírez, Je ús faria.

álvez ~lartín-Cleto, Emilio.
Gallardo Masa, Francisco.
Ganado García, Agustín.

árate Guerra, Josefa.
García García, Antonio.
García Gal'cía, Claudio.
García García, Jo é.
García García, José Emilio.
García Hernández, Isabelo,
García-Lomas Ales ón, Leandro.
García López, Francisco.
García lanzano, Pablo.

arcía :Martín, Teófilo.
Garcia lartínez, Pablo.
García Ochoa, Daniel.
García. Ochoa, Florencia.
García choa, Francisco.
García Pardo, Francisco.
García Pardo, laría Lui a.
García Parra, Aurelio.

arcía Rodríguez, Emilio.
arcía Rodríguez, Inocente.

García Rodríguez, Julián.
García Roja, lariano.
García ánchez, Gal riel.
García antacatulina, Evaristo.
García Tapetado, Eduardo.

auido Muñoz, Fernando.
Gómez Dorado, Eugenio.
Gómez lanzanilla, Víctor.
Gómez-Menor Fuentes, Rafael
Gómez-Menor Ortega, Rafael.
Gómez de alazar, José María.
Gómez de alazar ieto, LO. ngela .
Gonzálcz Ampudia, ntonio .
González Franco, Saturnino.
González ánchez, lanuel.
González Villalba, Mariano.
Granell Caballero, Joaquín .
Guerrero de la Cruz, lanuel.
Gullón Martínez-Grande, Eutiquiano.
Gutiérrez Criado, Aurelio.
Gutiérrez Gómez, Luciano.
Gutiérrez de Miguel, Mariano.

H ra irias, Jo' aría de la.
Heredero ancho, E peranza.
Hernándcz a anova, Jo é.
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Hernúndez Peironcely, Franci co.
Herná-ndez Toledo, Francisco.
Herrada Martín, Dionisio.
Herrada Conde, Jo é.
Herrada Cond , Vicente.
Hidalgo anto, Isidro.
Higuera Bargueño, Juan.
Hipólito, Fernando.
Huete Díaz-Roncero Amancio.
Huete Díaz-Roncero, Vicente.
lIurtado del Valle, María Pilar.

Jer z ánchez-Cabezudo, Raimundo.
Jiménez Cone a, José.
Jiménez Martín, Julio.
Jiménez Martín, Mariano.
Jimónez Mor no, Francisco.
Jiménez Paúl, ;\[iguel.
Jíménez Peñalo a, Juan.
Jiménez Zapata, Rafael.
Jul"Lrez Ruíz, Adalberto.

Labrado E cobar, Guill rmo.
Labrado Ov jero, üermán.
Lah ra ~loraleda, Emilio.
Lancha Jiménez, JuliAn.
Lanza Ionl.le , ~fanu 1.
L desma Navarro, abríel.
Letamendía Moure, CarIo .
Lillo Tarda-Cano, Javier.
Linares Graciani, Julio.
Loaísa Pérez, Cruz.
López Fando, Mariano.
López Gómez, Jesú .
López González, ~fáximo.

López Güti 1"1" Z, Pedro Manuel.
López Ruiz, Doroteo.
Lorente Sánchez, Jocundiano.
Losada Pé1'ez, Antonio.
Ludeña Canosa, Leocadio.
Luján Roberto, Valel'Ío.
Luján Torregro a, alvador.

Maeso Martín, Antonio.
:Macho Rogado, Victorio.
Mansilla, J osé ~Iaría.

Manso Fernández- n-ano, Luis.
fanzanares E pino a, Fernando.

Marin Marin, Andrés.
Marín Martín Andrés Excmo. Sr. Go

bernador Civil de Tenerife.
Maroto Farled, Félix.
Martín Aguado, Bonilacio.
1artín Albarrán, Juan.

Martín Bermejo, Vicente.
Martín Delgado, Demctrio.
Martín Forero, Vicente.

[artín Gómez, Francisco.
Martín Pintado, ranuel.
Martín l'retonilo, José.
Martín Pretonilo, Julio.
Martín Pretonilo, Manuel.
Martín Robles, Joaquín.
Martín Sá-nchez, Felipe.
Martín Sánchez, Rafael.
fartín Tordesillas, Ramón.

Martín z de 'epeda, Vicente.
}\{artínez Gómez, Aureliano.
~Iartínez ánchez, Doroteo.
Med1'llno del Val, Jo .
Mesa Alon o, Jerónimo de.
~Ior no Díaz, Angel.
Moreno Díaz, E peranza.
:Moro Linar ,Eduarda.
~Ioro Linar s, )[aría Cruz.
)furo Ruano, Enrique.
)fuñoz Corrl:d ,Antonio.
Mul10z Martín, ntonio.
)fuñoz de lauintana, Eduarda.

r ayarro Hoju~, José.
r iveiro García-Lago, Isidoro.
... ogales ánchez, Ramón.
Núñez López, .Jo é María.

Ortega E t han, Balbino.
OrteO'a Uarcía-Frutos, María Teresa.b

Ortega Ll1pez, Domingo.
Ortega L 'pez, Pablo.

Pablo 1< rnimd z, Jo tí María de.
Pal ncia l' 101' , I mente.
Par de alina, Lui .
Pa cual Martín, Julio.
Pa tor (túmf>z, Jo é.
Payo ubiza, onzalo.
Patiño an Juan, Cleto.
Peña Fel'llández, E teban de la.
Pérez Alonso, ~fariano.

P 'rez Ca~ero, ;\fariano Enrique.
Pérez F !Ter, Todo io.
Pérez Gru o Riy 1'0, Mariano.
Pérez utiérrez, Franci co.
Pérez de Juana, Manuel.
Pérez Leria, Manuel.
Pérez Montes, farciano.
Pérez Pél'ez Regadera, Felipe.
Perezagua .Jiménez, Jesús.
Pintado Martín, Pedro.
Pleite Tord ra, José.
Pomeda Varela, Alejandro.
Postigo Ruíz, El1l'iqu
Potenciano ánchez, emesio.
Pou' Juva, ndré.
Pu nte Puente, Indal cio de la.

Quijorna Dueña, E teban.
Quismondo, Vicente.
(¿ui mondo Martín, María.

Ralero Tolón, i\lariano.
Ramír z Trigueros, Juan.
RMño, Manuel.
Redondo Redondo, Francisco.
Relanzón y García-Criado, José.
Reposo Ramírez, Jesús.
Revenga Salamanca, lIIáximo.
R~y García, 1\1ariano.
Rico Balmaseda, Emilio.
Riera Vidal, Pedro.
Río Tordera, Fernando del.
Ríos Buch, Julio de los.
Rivera Recio, Juan Francisco.

AYER Y HOY

1 obles oriano, Franci co.
Rodrig-uez Diaz, Apolinar.
Rodríguez Dorado, Jo é..
Rodríguez, "FOTOGRAFLh de.
Rodríguez Garrido. Lui .
Rodríguez Rodríguez, Lui
Rojo lllTillo, LUÍ-.

1 omero arrión, )fanuel.
Romero E cobar, ~hll1uel.

Ro Campillo, Jerónimo.
Rubia ego,ia Teodoro de la.
Ruiz García de BIas, Jo tí María
Ruiz de lo Pallo;;, José.
Ruiz Rodríguez, Jenaro.
Ruz Ciudcld Real, li'elipe.

'alamanca 1'ordera, Val ntín .
al s Córdoba, Antonio Franci co de.

Sánchez Alhóndiga, Ignacio.
ánchez Beato, Marciano.
ánchez Alhóndiga, Jo é.
'ánchez Briones, Bienvenido.
ánchez DelO'ado, E,ario to Luca
ánchez de la Fuente, Julio.
ánchez y García ~Iora, Virgilio.
ánchez llenera, Julián.
ánchez Herrera, acorro.
ánchez López, [iguel.
ánchez :\Ioraledl1, ele tino.
ánchez Palencia- al,o Antonio.
ánchez Pedraza, .\Icjandro Luis.
an Román 1\1oreno, Julio.
antiuO'o Ludeña, i\[/1.nuel.
en-ano Camara a Florentino.
errano López, Luis.
elTano Rubio, Iarill.no.
errano Varona, Jacinto.

Serrano Vivar, Luis.
Sierra Bueno, Tomás.

outo Feijóo, Alfredo.
uallas, Concepción.
uárez Sánchez, Félix,

Téllez González, Guillermo.
Toledano Bonilla, Pedro.
Torán Pérez, José.
Torres Ariza, Julián.
Torre Martín, Alejandro.

Vargas Díaz, Ambrosio.
Vaquero Pérez, Felipe.
Veloso Puig, Enrique.
Vera ales, Enrique,
Vidal Soler, Jaime.
Villalba Pérez, Rafael.
ViIlacañas, Juan Antonio.
Villacañas Colastra, Mariano.
Villagómez Rodil, Honso.
Villamol' ánchez, Félix.
Villarroel Bautista, Gregorio.
Vinader Corrochano, José.
Viñuelas Escudero, Francisco.
Viñuelas Escudero, Luis.

Yepes Arroyo, Domingo.

Zarco Moreno, Francisco.
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MINISTERIO DE INFORMACiÓN Y TURISMO
DELEGACiÓN PROVINCIAL DE TOLEDO

La Dirección General de Cinematog-rafía y
Teatro, en cumplimiento de 10 dispuesto en la
Orden Ministerial de 21 de Junio de 1955. ha
convocado un Concurso Nacional de obras de
teatro inbntil, para la publica ión de cuatro
premios. dotados económicamente en la sig-uiente
forma: dos de 30.000 p(!setas y dos de 25.000 pese
tls cada uno, para adaptaciones de temas aptos
para el niño.

El plazo de admisión de obras para tomar
parte en este Concurso terminará el día 5 de
Abril del coniente año, a las doce horas.

En ll)s locales de esta Deleg-ación Provincial,
sita en Armas. 6, pra1., se encuentran expuestas
las Bases por las que se rige este Concur~(). a
disposición de las personas a quienes pudiera
interesar.

Toledo, Enero de 1956.

La Dirección General de Cinematografía y

Teatro, en cumplimiento de 10 dispuesto en la

Orden Ministerial de 29 de Abril de 1954, que

instituye el Premio cCALDERÓ DE LA B R

C J, dotado con 30.000 pesetas, convoca un Con

cur~o a ional de Autores Noveles de Teatro

para la adjudicación de dicho Premio.

El plazo de admisión de obrtls para tomar

parte en dicho Concurso, termina el día 30 de

Abril del corriente año.

En esta Delegación Provincial, se encuentran

las Bases del Concurso, a disposición de las per-

sonas a quienes pudiera interesar.

Toledo, Enero de 1956.
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RAFAEL GÓMEZ·MENOR, IMPRESOR

Sillería, 13 y 15 YComercio. 57.-Toledo
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