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«No quiso el ielo que habla e,
porqu con mi entendimiento
diese mayor entimicllto
a las cosas que pinta

y tanta vida les di
con el pincel iugular,
que, como no pude hablar
hic que habla en por mi .•

DR. GREGORIO MARAi'ÓN

(,Podía el' mayor la fama
de .luan Fernúndez TavalTete
que la aureola qu rod aba al
pintor dcl «Entierro del ande
de Orgaz»'~ Preci am nte en
el año en que muere El Gl' ca
está Lope en Tal do; fué
uando s ordenó de . acer

dot. ¿Cómo su in piraclón
queda muda, ante una ciudad impr sionada por ·ta pér
dida? (3),

Anoto estas consideracionps para confirmar la id as
el I DI'. :\lanuión elc que El nI' ca permilne 'ió d sconocido
para un ector dintel ctual ", mientras e aplaudido por
lo poetas de \'enguardia el ntonc s: figuran entre otros
lo poeta r nova dar s de la forma, los artífices de la me,
lMora dl' aguelC'7.H cPI'cbral má que poética -Góngora, y
Fray ][urten io Félix de Para\'icino-; al fin, la pintura
d '1 CINcn. es una revolución cromática dc forma deli-

~l (:reco y la ~ anta l' rorll1adorll:~ .'u espll'ltu curio o, (,no
pre tú atenci'1n ;1 la obra lit raria y mí ·ti 'a df' Ter' a de
.le 'ús'!

Cono emO' tambil'n la protccción que ejerció obre
BI (:1' ca pI DI'. Gr gario <le Angulo: rué su tiador 'COl1-

j '1' , ~' por otra parte íntimanH'nte relacionado con Lope
el Vega: apadrina a ('arios
l"élix, hijo del dramaturgo,
cuando e' bautizado el ~ de
:'\[arzo d 1601 en la Parroquia
dc an.Ju 'too ,'pudo tal'
ajeno El (j.n'co a la ami tad
(le Lope de Y<-'ga, qu Ilace
de la Imperial Ciudad II resi
d licia habitual, durante eis
it1io~ (dt' de llj( ) 1 a WlO ?

E curio o que I JOp . de
Vl'O'a no dedica e ni nna lin a
ele plagio a El (: reco, uando
Ir mo. en la 2." pan· de us
rima e te epitalio que d'dica
al pintor.Juan Ji'ernú,ndez ~a

varrete, «]<jI Mudo», Illuerto
en Toledo en 15U7.

cA veces, esas sombras tienen la cabeza pequeña y radiante, cnmo la
clave del descomunal espectro: tal en el SAN BERNARDINO, del

¡ Museo del Greco.•
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Por CLEMENTE PALENCIA

EL día 20 de Mayo leía nuestro distillO'uido a ociado
Dr. D. Gregario Marañón su di cur o de recepción

en la Real Academia de Bellas Artes de San :F'ernando.
Constituyó el acto un acontecimiento, pues centenal' '. (1
personas no pudieron pasar al interior; los folleto, on ti
radas de miles de ejemplares, se agotaroll en uno minut s.

u voz proclamó una vez más,
ante 10 más selecto de las Le
tras y de las Artes, su amor a
Toledo y su pasión por El
Greco, objeto de su conferen
cia.

Esta pa ión por El reco,
qu en muchas personas es
afición de temporada, con ti
tuye para el Dr. Marañón
tema de preocupación eternaj
(1) no nece ita acudir a tópi
cos ni de entrañar cue tione
bizantina ; nadie ha captado
el ambiente de Toledo como él
y ba ta e to para u pluma
diáfana, saturada siempre de
doctrina y d clásica s ncillez:
cEl G1'eco encont1'(j en aquel
Toledo) en el que con'Vivian los
cl'istianos viejos más 1'ig m'osos
con la gl'an masa de con'Ve1'SOS
o c1'istianos nue'Vos, el ambien
te adecuado a su espú'ituali
dad, poetas que le eOl/lp¡'en
dian y alababan, en soneto
tan alambicados com(l su pin
tm'a; pai ajes como los del
lejano Oriente' pesadas nubes
como las que sh'vieron de tI'ono
a los p1'ot'etas, capaces de
t¡'ansp01·tar la mole del IIospi
tal de Afue1'a a media legua
más allá.>

En 1577 llega El Greco a
la ciudadj su primer contacto
es con dos admiradores de Santa Teresa, con los hermano
Antonio y Diego Covarrubiasj en tres cartas, fechadas en
Toledo en 1576, se cita nominalmente a aquel «Angelllfa
yor» de la Reforma (2). Ji'ueron éstos lo. amigo d El
Greco, a los que inmortalizó en retrato; Antonio, a ~:ur

del Concilio de 1'1' nto, trajo al pintor d de Itali;L el famoso
~Jenofonte", con dedicatoria autógrafa qu se con erva en
la asa del Greco. La anta establece 'u primera fundación
toledana en la proximidad de la Plaza del ond a unos
metros de la residencia del pintor. ¿Llegaron a conocer, e

CONSIDERACIONES SOBRE UN DISCURSO

---- ..:D~IR~E~C;.:T~O~..:.;,:~C~L;E~M~E;.!N::!.!.T~E~P~A.=L,,;E.!:N~C~IA---.---------~-----

El Doctor Marañón babia sobre el Toledo del Greco
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rante' y rcnoyudol'U de acuerdo con los cánone' pO('licos
de Tóngonl y II e 'cu la.

iguen las pa.labras del DI'. ]\faraiión: e T..os ¡'ománticos,
a fucl' de antiacacl/;micos, siguieron aclmirándolf', y no in
ventll7'on esta admú'ación. Pe?'o, así COlllO a muchos neo
clá icos les }J(l.1'ccirt descomj asado en el dibujo y desab¡'ülo

en el colol', a los ?'Olluínticos les pw'eció mI, loco. Er(t el
si{/Ilo del ticn¡,po. Tcó/ilo Gautie¡', en su estllpendo «Viaje
pOl' ~spaüa», ¡)j'oclama delante det «Bautismo de Cri to»,
en el Jlospitrtl de Afuera, que aquella pintlll'a, de nna ener
gía dep1'Cu;ada, de una ene¡'gla enfe¡'miza, t?'aiciona en su
auto¡' al gran pintor y al loco lJeldal ... empieza a adrniti?'se
que cste pinto?' no e¡'a lIleí'OI' ni peor, sino distinto de los
otros, qnc no se le podía juzga?' PO?' los Cd?IOneS técnicos
habituales, sino que había df'trás de su pintw'(t Ot1'(t cosa,
la cual el?'ornántlCo intcI'jJ¡'ctaba como locw'a, po?'que estaba
en el credo de la época que todo esflle¡'zu de f'xjJresión fue¡'a
de lo normal era demencia.;>

Todo lo puntos e interrogant histól'ico~ de la época
se tocan en el di CUI' o con la penetración habitual del
eminente e critor; la divi ión ideológica entre cristianos
viejos y nuevos; 1 matiz i melita, que va tamizando de
nuevas 8pl'eciaciones la cultura toledana; la d voción po
pular, que reacciona con aceptación entrañable ante la
teología expresiva del pintor.

Toca con preferencia el problema tan comentado desde
Cossío de si El Greco tomó por modelo de sus santos a los
dementes declarados, acogidos a la caridad de la Casa de
los Locos, especialmente ante el obsesionante y aterrador
«San Bartolomé», del Museo del Greco, tan extraño cuanto
poéticamente vestido de blanco (4).

AYER Y HOY

Cerraremos tan bl'eves comentarios con esta descrip

ción que el Dr. Marañón pone en la pág. 39: cEn aquel

hogO?' (rio, sin 'YItnjC1', descuidado, debió de pasa?' sus últi

mos años melancólicos el gran pintor, hecho ya al pe¡'jJetuo

em'edo 'YIwneta?'io y al ascetismo impuesto por Za necesidad,

Nos lo imaginamos sentado en el co¡'redO?' cque cae sobre el

?'íO;>, con un Uln'o en la 71tano o abst¡'aido, pensando en la

muje1' amada o ausente, que hizo 1'evivÍ/' tantas veces en sus

c¡'eaciones, contemplando el paisaje en el c?'epúsculo, ?'¡'sue

110 o apocalípUco, sin apego ya a las cosas matef-iales,

lJo¡'que su m'te, lfJ único que le ataba al m1mdo, estaba pOt'

encima de lo te1"J'enltl.;>

(1) Numerosos articulos se dedican constanlemente al gran pintor. Euge

nio d'Ors vino hace unos aftos a estudiar de cerca los problemas de su pintura;

escribió un notable ensayo sobre El Greco y Pascal. En el núm. 58 de Revista

de Espiritualidad, el Dr. J, Rlquelme Salar publicó: <Patologia de los estados

misticos. (Una nueva versión de El Greco).

Es curioso también El Greco como Inspiración poética; en <Rocamador>,

rcvista de Palencia, núm. 3, publica Rafael Alberti:

<¿De dónde este volcán que arroja pliegues,
que arruga y desarruga
el fuego, que es capaz de hacerse liquido el rayo
y de escorzar la voz de las tinieblas?

El Padre Juan Alberto de los Cármenes, en <Huésped de la Luz., dice asi

a la <Asunción., del Museo de San Vicente:

<¡Dios te Salve, Cuerpo, Brisa,
Espuma,
Ala,
Curva de Llama, Aroma, Nube, Risa,
Música, Escalal.

(2) En la carta C, de 1I de Julio; en la CXXVI, del 2 de Noviembre, y en

la CXXVlll del 4 de Noviembre, correspondientes las tres al ailo 1576.

(3) Sobre estos detalles de la vida de Lope de Vega en Toledo, puede con.

sultarse: <Lope de Vega, los cómicos toledanos y el poeta sastre. (Serie de do.

cumentos inéditos de Jos aftos de 1590 a 1615) por Francisco de B. San Román.

Madrid. 1935. Imp. GÓngora.

(4) El -San Bartolomé. estuvo en la Exposición de Burdeos, celebrada

hace unos años, y despertó exlraordinarlo Interés ante los criticos franceses.

Claude Roger Marx, en <Le Figaro Litteralre. (23 de Mayo de 1953) dedicó un

acertado y amplio comentarlo a <este sublime loco que nos habla desde el más

profundo silencio vestido de blanco, como al parecer se vestía a los enaje·

nados de la época•.
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r Do:~a~'~"~'~'0'~" LA ~~,:~ó~,I;b~~~oA-,
hay un autorretrato de hermosura la suave melodía de su alma,
que han gozado los tiempos en la Historia, y puso el corazón, todo en la sangre,
delgadísima voz en grandes rutas. corriendo, vena a vena, por el mapa.

Donde España es altar que surca el aire Y donde España habita hay un sosiego
blanca de Dios al sol por la mañana, que por estar clavado, el mundo pasa.
hay una nueva rosa amaneciendo De rodillas está, siempre e perando,
como brisa del alma levantada. que le sujete a Dios tanta esperanza.

Donde España es así, surco adelante, (España cuando muera, Padre justo,
saliéndose del oro las espigas, déjala así de blanca todo el día...
como pechos hondísimos la tierra que se vaya escapando de los dedos
el corazón doliéndole cultiva, levemente contigo: Eucaristía),

Donde España es de lluvia, sus orillas
bajan de las montañas un perfume Jl'A:'I A¡';TO:-lIO VILLACAÑAS
que levanta la frente hacia los ángeles
por las alas doradl:ls del querube.

Donde España es canción, reina del astro,
la música en su nido, anonadada,
escucha el Paraíso en melodía
del violín finísimo del alma.

Donde España ha brotado en vino nuevo
por el Cuerpo de Cristo hasta la altura,
hay un silencio misterioso y hondo
que entre los labios húmedos se esfuma.

Donde España se ha abierto por sus granos
saliéndose en harina redentora,
hay un pálido viento que en sus alas
pone en marcha el molino de la aurora.

Donde España es un sueño milenario
hacia una gran verdad desconocida,
se ha refugiado Dios para notarse
más seguro y más dentro de la harina,

Donde España se acerca, ya el oído
vibrando de emoción la siente inmensa,
y la levanta en vilo, y la tran porta
con soledad de Dios en andas nuevas.

Donde España se vierte por sus manos
desde la fuente clara de sus ojos,
hay una azul floresta que se alza
sobre un cielo de espacios olorosos.

Donde España está quieta y meditando,
el mundo se somete desde el pecho
y tiembla en la oración, y se diluye
en el suave balido del cordero.

Donde España es el hombre y es la carne,
duele de soledad y de silencio,
y se postra al Señor, lágrima toda,
por la mejilla pálida del tiempo.

Donde España es amor cayendo a mares
sobre la tierra dulce en que se cuida,
con sus prístinos tallos tiernamente
ha plantado los árboles la vida.
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DIVINO
1

Cuando l maestro Arfe, venido de tierra leonesa, lejana
ya su natal Alemania, llega a Toledo y ajusta con el Cabildo
la labra de una cu todia, e tá terminado el gran retablo de
la Primada. El Cardenal Ci neros, después de luengo años,
ha conseguido, en 1504, verlo concluído; así lo testimonia
una inscripción sobre la franja que remata la parte inferior
de la obra. En é ta han tomado parte las manos más
insignes: arquitecto como Egas y Gumiel; entalladores
como Felipe Vigal'llí y Diego Copín; pintores, encarna
dores, estofadores que II van los nombres de Francisco de
Ambere', de Juan de Borgoña... Los artífice más claros
de la Cri tiandad, se han fundido en un solo espíritu para
conseguir esta maravilla gótica de Toledo que es el retablo.
Es cierto que ya de Italia, por entonces, llegaban vientos
nuevo y que, incluso en la mi ma E paña, virginales
líneas clá icas comenzaban a perfilarse, aunque envueltas
en delicados ornamentos. Pero, de lo gótico, tiembla todavía
una brasa viva, fuego iuextinto, levantándose en altivas,
postreras llamaradas. Así, este retablo de ahora: "Nuevo
retablo, de maravillosa imaginería, que llega hasta la cum
bre del templo», escribe Pi a; incendio, decimos nosotros,
que ilumina los altos ámbitos de la iglesia con lenguas
amarillas, mu ical infonía vibrando en fulgurante cres
cendo.

¿Y la custodia de madera que centra esta inmensa rueda
fascinante'! Por cima de una imagen de la Virgen, hacia la
escena de la Natividad, elevan su vuelo las aguda flechas
de una torre áurea: Calados templetes se entrelazan y
funden en tensión aguda y vertical, donde lo ojival toca
ya las últimas inverosímiles delicias.

II

Hacia 1515, l'J platero saJon -ya lo hemos dicbo
llega a Toledo. ¿Qué 'nsacione experimenta este hom
bre, de manos rudas pero exqui itas, ante el retahlo? ¿Qué
ideas cruzan su frente al contemplar e a aérea custodia
catedralicia? Obsérvala bien el orfebre. Es una cu todia
inmóvil, ornamental; belli ima, si, pero paralitica. En
realidad no es propiamente custodia; y, si e pudiera
extraer íntegra de su ensamblado contorno, la f~'agilidad

del alerce -dócil al pensamiento y a las gubias- ocasio
nalia su rápido derrumbe. Además, el culto externo -el
de la calle y el porche- y las riquezas del Cabildo más
insigne de las Españas, exigen otra cosa. Para eso ha sido
llamado.

o. El hará una distinta custodia; un objeto de culto
viviente y procesional, a la vez ornamento y relicario.
Oro y plata son siempre sus materiales, no la liviana
madera; además posee otro del que no escasea nunca:
Paciencia. ranos a la obra. Día tras dia, año tras año,
golpean tenazmente, implacablemente, pero con inimagi
nable destreza, sus cinceles sobre el metal. Arden los
hornos en el secreto de las altas galerías catedralicias.
Cantan buriles y martillos. El silencio claustral va poblán
dose poco a poco de seres maravillosos, y la luz cenital de
as bóvedas parece pararse abismada sobre los brillos

argentinos. Van surgiendo a millares, lentamente, ai la
damente -año tras año-, columnitas, botareles, arqui
llos, estatuitas, relieves... Todo un múltiple y fabuloso
universo diminuto.

fás un buen día hay que reunirlo todo, ensamblando
los millares de piececitas COll nueva paciencia y nuevos
cuidados. Váse haciendo el trabajo, encajando los frag
montos uno a uno, a fuerza de tornillos y remaches. e
mira alzarse, poco a poco, la rutilante pirámide: Una
peana abajo, y sobre lla un plinto' en los zócalos, nume
ro os pedestales con pilares, figuras y do eletes; arcos
después y bovedillas; otro piso más, otro más aún... Y
ahora, aristas llenas de campanillas y filigranas. nevo
arbotantes, y, entre piedras precio as, un Jesucristo re u
citado. Crece, crece la pirámide; asciende, agudizándo e
en finas flecha , ante los ojos atónitos de los primeros
contempladores. En la cima, una Cruz.

Pero, esta maravilla, ¿está hecha por manos humanas
o acaso por impalpables ángeles desde el silencio de una
nube? Y un jueves... Las calles de Toledo (reposteros en
los barandales, espliego y tomillo sobre los guijarros) se
arrodillan ante las verdades unidas de la Religión y del
Arte. A la pompa de las dalmáticas, al oro de las casullas,
a la púrpura cardenalia, se ha unido una nueva emocióll,
y las gentes -estupefactas- ven cómo el sol se rompe al
descender sobre prodigiosas aristas. Y un poeta, Lope de
Vega, más tarde recordará este "Triunfo»:

Fama, del mundo eterno peregrino,
advierte, canta, escribe, que e t día
triunfa, en arC08 de gloria, el Pan divino.

III

Frente a la portada platere ca de Covarrubias, nbíerta
la reja, se procede a extraer hacia las naves la colosal
alhaja. Ha ido preciso de montarla de su enorme ba a
mento barroco de ángeles, para que pueda pasar sin rozar
apena el dintel; y es en este momento -\"Í pera del gozo
cuando podemos contemplar muy de cerca, en lo que auto
riza la cernida luz matinal de los vitrales, la joya mara
villosa. Qué placer inm nso este tacto de la mirada n
cada imprevisto detalle: infinitas figurillas sobre repisa y
doseletes, columnas, campanitas, bovedillas y -delicada
emoción- minúsculas palomas exornando el riquísimo
viril, ¡y todo además sembrado de multitud de piedras
preciosas!

Tanto exquisito detalle, sorprende; y en ello pudiera
concretarse, en verdad, el sello de lo «plateresco», ya que
la obra de la custodia es, en su amplio perfil lineal, per
fectamente gótica. Porque gótica es todavía la mano del
maestro que la labra entre los años 1517 a 1524, obediente
a canon un poco arcaizante, en hora ya auroralmente
renacen tista.

Pero ha llegado el día del Corpus toledano; un Corpus
con sol y cielo azul en Toledo es -redondamente- una
extrema felicidad. La custodia marcha por las callejas de
la vieja urbe bajo los toldos que suavizan la luz y dan un
encanto genuino al desfile. Va la custodia derramando sus
oros y sus brillos, su reverberante sugestión, entre las
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gentes y los tapices, recibiendo nevada de rosas, sobre
un pavimento oloroso a 1.ierbas campesinas. Se hace pre
ciso sorprender la joya inmensa varias veces, por sitios
e tratégicos del recorrido, para absorber plenamente toda
su belleza, todo su encanto inigualado. Y la contemplamos
desde la curva morisca de Alfileritos, y por las agudas
e quinas de las Tornerías, y en el angosto callejón oriental
de Je ús y María, o junto a los altos muros catedrali
cio -exaltados por reposteros polícromos- que lindan
con la galdosiana calle del Locum ... Se desliza la custodia
por las vías tortuosas conduciendo a Cristo, hecho divino
acramento, derramando u bien sobre los fieles. ¡Y cuántos

recuerdos encierra el solemne momento! Toda la historia
gloriosa de la ciudad está aquí, concentrada en el instante
único. Vibra ahora unánime, a través de los siglos, la fe
entl'añable de nuestros mayores, la inmarcesible religión
de tantos santos como, desde tiempos vernáculos, rigieron

=

5

la diócesis primada, regá.ndola muchas veces con sangre
de martirio ...

'" Prelados celestiales
por quien Toledo ilu tre resplandece
más que por blasones imperiales.

Si la custodia es, en todo momento, en e te día del
Corpus, toda la ciudad, la ciudad es, en todo momento,
en este día del Corpus, también custodia: Cu todia la erecta
l'oca en que está levantada la crlol'iosa Toledo, custudia el
retablo admirable de su prodigiosa Catedral y cu todia la
aguja altísima de la tOlTe, lisonja de lo aÚ'es, como la llamó
D. Luis de GÓngora.

Toledo entero, pues, eléva e unciosamellte hacia lo azul
durante la intransferible fiesta de fe eucarística. ¡Y todo
parece, en ese momento, temblar n una espiritual, ascen·
dente, maravillosa tensión celeste!

OIlJ

IX Exposición de Arte

Primavera de 1956

Organizada por la Asociación
de Artistas Toledanos «ESTILO-,
y como ya es tradicional en las fe
chas del Corpus Christi, tuvo lugar
en la galería alta del Ayuntamiento
la inauguración de este certamen.
La Exposición permaneció abierta desde
el 27 de Mayo al 3 de Junio, siendo visi
tada por mucho público. El número de
obras presentadas ascendieron a 79, en
tre pintura, acuarela yescullura.

Al acto de la inauguración concurrieron
la casi totalidad de las autoridades tole
danas, que se mostraron muy compla
didas.

* * *

De este noveno certamen poco pode
mos decir. Los pinceles consagrados e
interesantes no los vimos por ninguna
parte, a excepción de Manuel Pintado y
Al(onso Bachetti, dos acuareliastas que,
como es lógico, acapararon para si todos
los honores.

Tanto es así, que el jurado, (orzado a
decidir en un caso que no tenia disYUflti
vas, se decidió a premiar a ambos: a
Manuel Pintado con el premio de pintura
y a Al(onso Bachetti con el premio de
acuarelas. En razón lo merecian por su
depurado trabajo y porque eran los «más
premiables».

Pese a ello, no vimos de ninguno una
obra completa y cuajada. Los «jilgue
ros», de Pintado, deliciosos; «Rio Piles»,
de Bachetti, sobrio y escueto.

Vayan los premios en honor a toda
su labor

Del resto... nos (altaba don Enrique
Vera, M. a Luisa G.-Pardo, Romero, Ma
lagón... ¿ Qué nos queda entonces por
enjuiciar? Una pregunta: ¿a qué obedece
esta abstención, esta falta de interés de
los artistas toledanos por concurrir al
casi único certamen serio que se celebra
en Toledo a lo largo de un año?

En reciente Exposición celebrada en
Barcelona, y a la que concurrieron casi
todas las Provincias españolas, faltaba
en su aportación pictórica Toledo, y así
suele suceder por donde vamos.

La buena voluntad en Arte dice poco,
pero consolemos este año con buena
voluntad.

Fernando Dorado, premiado por las
obras presentadas, quizás sea el más
cuajado, técnicamente (se aprecia en sus
copias de «El Greco», Jesú bendiciendo
y Santiago el Mayor) y Cúrl una notable
personalidad en la labor creativa.

Antonio Delgado, bajo la temática
general de «árboles», presentó cinco cua
dros que creemos. no se hall vi lo con la
debida calma. «Arboles en la charca-,
en una constante tonalidad blanca que ILO
resta colores y contrastes, es (ranca
mente bueno.

El «Rio Tajo», de Vil/arrael, para
quien no conozca el Tajo a su paso por
Toledo es acertado por la serenidad, que
le da un matiz sombrio y apagado, pero
así no es el Tajo, ni creemos que a í se
pueda «ver y sentip.

De Enrique Veloso, IIOS quedamos con
ganas de ver algo más. El mejor elogio
es que su «Mulata_, pese al tamaño, el
mayor lienzo del certamen, nos pareció
poco. S:.t pintura, la «más adelantada
(Ientre nosotrosl;, puede chocar, pero
hace hablar, yeso es importantísimo. Es
una fórmula vieja de la vieja Europa, pero
legitima, esa de salirse de la pintura para
hacer «literatura-, y Veloso puede, por
que sabe por donde se anda, hacer hablar
y sentir su pintura.

E. Castaños, suele captar algún des
tello de la di(ícilluz de Toledo.

Antonio Maeso, matiza acertadamente
toda la gama de verdes.

Señalemos con un buen recuerdo a
todos lo que, con su cooperación y más
noble de los trabajos, acudieron con sus
obras llenas de fe y ambición a este cer
tamen, y que (ueron Emilio Lahera, Fran
cisco Hernández, M Serrano, M. a del
Pilar jiménez, j. Higuera, F. de Sales,
G. Labrado, M. Santiago Ludeña y F.
Robles.

Armando Fernández Fraile, presentó

un '<busto. y una «figura» de acer
tada plástica y concepto clásico

M. Cortés, en escultura, creemos
queen «Extasis» y «Vida» ha ido
demasiado lejos, aunque tiene una
cosa importante en "Cántaro»,
imaainacil}n y (ranqueza Nos aus
taría que no cayese en e;waerados
snobi mas.

En Francisco G López, alienta
el mejor de los allhelos, que a(or
tunadamente puede hacer realidad

porque sabe conjugar muchas cosas.
V por último, nuestra admiración más

sincera por el trabajo paciente, riguroso
y exacto de Fernando Aranda. que pre-
entó una amplía serie de maquetas·mi

niaturas de las diver as clases, típos, mo
delos y nacionalidade de avione y
barcos. - F. Z.

Fallo de Concursos

Reunido el Jurado calificador de traba
jo literario el dío I de Junio dp. 1956,
acordó conceder I premio «Cervantes»,
instituído por la ociedad «E TILO», al
lema «Triun/o Divino», del que resultó
el' autor nue tro a ociado don Fernando

Allué Morer.
A imismo e acordó declarar desierto

el premio de poesía.
Firmaron: don Clemente Palencia, don

Juan Antonio Villacañas, don Francisco
Zarco Moreno. t'cretario: don 1.\ariano
Gonzál z.

* * *

Premio Alcdf!ar de Toledo, patrocinado
por el Excmo. Sr. Gobernador Civil:
Manuel Martín Pintado.

egundo Premio de Pintura, patrocinado
por «ESTILO-: Francisco Robles.

Premio TOLEDO: patrocinado por el
Excmo. Ayuntamiento (de Escultura):
Francisco García López.-Segundo de
Escultura, palrocinado por «ESTILO»:
Miguel Cortés.

Premio Provincial de Toledo, de la Exce
lentísima Diputación: Armando Fer
nández Fraile.

Premio Tristán, de «ESTILO» (dibujo):
Manuel Santiago Ludeña.

Premio GALIANA, para Acuarela, de
«ESTILO»: Alfonso Bachetti.

Segundo Premio: Fernando Dorado.
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Reflexiones de un médico ante la Pasión yMuerte del Señor
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DR. LUIS RODRíGUEZ

De la Beneficencia Municipal

lit-LA VfA DE LA AMARGURA

El pueblo deicida, ya tiene n u
mano la muerte d 1 Red ntor. A uno
veinte metro' de donde h L ido con
denado, se halla la Cl"UZ en lue ha de
ser crucificado; a elUpellone y puña
das e llevado basta aquel lugar. La
alegría del triunfo con eguido enal'
dece a la multitud, y n medio d un
griterío ensordecedor, Jesús ha vuelto
a ser vestido con su túnica, que se va
enrojeciendo con la sangre que mana
incesante de su cu I'pO, qu es ya una
sola herida.

Antes de seg-uir adelant , conviene
que digamos que, egún alguno co
mentaristas, la l'UZ en que fué cl'Uci
ficado Jesucristo medía uno quince
pies romano, que on aproximada
mente unos cuatros metro y medio
de longitud en el palo vertical, y al
guno menos, ha ta alcanzal' una lon
gitud de dos metro y medio, en el
horizontal.

La Cruz en que fué crucificado el
Redentor, parece ser que e taba con
feccionada, sobresaliendo un poco el
palo vertical sobre el horizontal, con 
tituyendo la parte aliente lo que se
denomina esteba, yen la cual se colocó
el IXRI· e decir, fu \ una ruz immis:;a
con la entencia. d '1 l' o. De de lLl go,
er>t una Cruz to ca, exactamente igual
a la de Jos ladrones que n aqu '1 mismo
Viel'Des fueron ajusticiados, pue '10
por un hecllo milagro o lc fué dado a

anta Elena '1 difer nciar la ,'/tnta
Cruz del patíbulo de lo otro' do ajus
ticiado .

Estudio micro COplCO llevados a
cabo con minucia idad, h!Ln d mo 
trado qll el Santo madero era de
pino, y dada la con i -tenci¡;, de e ta
madera y las longitudc que dejamo
apuntada, debía pe al' entre setenta
y cinco y ochenta kilos.

llemos hecho e ·ta con idera0ione'
pam, comprendel' más fácilmente I
traumati mo producido pOI' un madero
de e te pe o obre uno hombro !Jarra
do por la tlagelación. r o olvidemo
que la lesione producida por la fla
gelación y la corona de e pinas, han
sido soportadas con sin igual resigna
ción por Jesús, estando en reposo; de
ahora en adelante varían las condi
ciones, y sobre los hombros de un
Hombre debilitado por la hemorragia,
deprimido p íquicamente, en un es
tado de ánimo a todas luces lamen
table, se carga con un peso de setenta
y cinco a ochenta kilos y se le hace
caminar, por un pavimento rústico y
pedregoso, bien es cierto que no muy
largo, nnos seiscientos metros que
median entre el Pretorio y el Cal
vario, que está casi junto a la Puerta
de Efraín, los pies descalzos, el suelo
lleno de desniveles. Jesús a los pocos

pa O cae abrumado por el pe o de la
Cruz; nuevas lIag-a n u rodillas' 1
I van tan lo oldado de la e colta y
temen que muera por el camino. Una
vez puesto en pie, la marcha empieza
dp. nuevo: una marcha vacilante, el
sudor baila su ¡'O tro, la turbas le in-
ultan, afJuel madero e va clavando

sobre u hombro derecho -impronta
que puede comprobar e en el Santo
'udario-, hombro que e una llaga

de continua hemorragia que empapa
en una mancba púrpura sus ropas,

Para avanzar, ha de hacer un es
fuerzo mu cular, y a e te esfuerzo,
por una ley de coordinación, ha de
hacer e otro pam sostener el pe o y
bu cal' el equilibrio, mas no olvidemos
la topog-rafía del terreno y pensemo
que la ruz va rebotando obre los
guijal'l'os del uelo, y, por tanto, a
lo ya producidos. se van aumentando
nuevo traumatismos y contu iones.

En la lid, interviene todo el sistema
muscular: uno mú culos por inerva
ción medular, otros dominados por la
voluntad a travé de la función cere
bral, pero esto músculo, tanto unos
como otros, traumatizado por el mar
tirio, con una escasa nutrición san
guinea producida por la hidrohemia
que .resú viene padeciendo, consecu
tiva a las ucesiv<l hemorragia, y con
ulla angre privada de defen -as que
al'l'a tren lo' producto de de ami la
ción, qne hace <¡u en lo mú culos se
vaya depositando el ácido láctico que
el organismo e ya incapaz de meta
balizar. El ejercicio inten o, si e muy
prolongado, agota la re ervas de glú
cido : despué , el ol'ganismo, tl'atando
de d f nder e, con ume la ""rasa y
hasta ci Ita grado la proteína , previa
tran, formación d ambo' principio n
cllrbohid¡'atos. uando se han gastado
toda la l'eservas de glúcido, hace su
aparición l agotami nto físico. i con
sideramo. que Je ÚS l'a de consti
tución atlética, con pocas re 'rvas
gra a , fácil nos será comprender el
pl'e ario c tado en quc se encontraba
bajo el pP. o de la l'UZ.

A lo expuesto, vendría a sumarse,
con no meno importancia, el choque
p íquico que repre enta para Jesús el

ncuentl'o en tales circunstancia con
su dolorida [adre, n la Vía de la
Amargura. E conocida la re puesta
de la médula uprarrenal al estado de

tress o de emergencia que crea el
choque psíquico, descarrrando la adre
nalina al torrente circulatorio. E ta
adrenalina prodllce una vasoconstric
ción y una taquicardia, con el consi
guiente aumento del trabajo cardíaco.
Pensemos en qué condiciones se encon
traría el músculo cardíaco del Divino
Condenado, ya agotado por el mar
tirio anterior, con estas nuevas exigen
cias vitales. El cansancio ha aumen
tado, la fatiga es intensa, parece que

ha de morir antes de llegar al Cah'ario,
y entonces, en aquella hora de exta
que va cayendo lentamente sobre aquel
arrabal hondo de Jerusalén, donde las
terrazas parecen desaparecidas por el
inmenso gentío que las ocupa, la voz
del pregonero que ruge la sentencia,
Por las tortuosas callejas que desem
bocan en la vía principal se descuel
gan racimos de plebe que quiere ver
el pa o de los condenado , y en Torre
Antonia, un hombre, imón deCyrene,
es obligado a tomar la CI'U;>; de Jesús
para ayudarle· el Divino Reo no puede
soportarla ya; Jesús y Simón se miran
frente a frente y é te queda prendido
en la mi ericordiosa mirada del fae
tro, turbia por la angre que resbala
de de un párpado ra gado por una de
las espinas. A pesar de que es ayu
dado, Jesús de Galilea cae por dos
veces más, y al fin llega acompañado
de los otros dos condenados a la cum
bre del Calvario para consumar su
Redentor acrificio,

IV.-CRUCIFIXIQN y MUERTE

Para ser crucificado, e despojado
previamente de sus vestiduras; estas
ropas, que son un verdadero apósito de
us lla¡!as, on arrancada' con violen

cia, y de nuevo la hemol'l'agia copio a
inunda 'u Cuerpo, que va quedando
exangüe por la pérdida tan tremenda
de sangre. Y a"í llegamo a la Cl'Uci
fixión. Tendido Je ús sobre la Cruz,

u Cuerpo de. nudo no deja de manar
sangre, sobre todo de aquella e palda
tan cruelmente azotada en la flagela
ción. En tanto un sayón estira un
brazo obre la ruz, el verdugo toma
un clavo largo, puntiagudo, cuadrado,
de ocho milímetros de ""l'ueso cerca de
la cabeza, le pincha en el pliegue de la
muñ ca, sitio el má conveniente y
que conoce por experiencia, y lo hunde
a martillazos, dejando el brazo fijado
al madero; de la boca de Je ú no sale
una palabra, ya no dirá nada hasta
que, colgado de la Cruz, redacte las
Siete últimas cláusulas de su Divino
Testamento; pero una contracción de
horrible dolor Cl'Uza su ro tro, I dedo
pulgar e opone a la palma de la mano
y hay un imperio o y violento movi
miento, cl nervio mediano está lesio
nado y, como una ráfaga de fuego,
sube por el trayecto del nervio ha ta
el hombro y explota en el cerebro con
un irresistible dolor. Otro tanto ocurre
con la otra mano. Una vez fijo por lo
brazos a la Cruz, ésta es levantada
y sujeta en el suelo, y entonces se pro
cede a la fijación de los pies, para que
el cuerpo no oscile como un péndulo.
Si bien el proceso de clavazón es el
mismo que en las manos, sin embargo
las características anatómicas no lo
son, y hemos de considerar que la
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bóveda plantar del pie está anatómica
mente formada por dos bóvedas secun·
darias, yuxtapuestas por la parte ante
rior y superpuestas y fusionadas con
un pilar comúu por la parte posterior,
denominándose bóveda de apoyo la
externa y bóveda de movimiento la
interna. Como toda bóveda, está for
mada por sillares, y en este caso, en
la plantar, los huesos del tarso, aco
pIado uno a otros en forma más o
menos de cuña, vienen a formar esta
bóveda plantar. Pues bien, esta bóveda
tiene que perforarse para que el clavo
penetre y queden fijados los pies en el
madero, no puede romperse ningún
hueso, sabemos por las Sagradas Escri
turas que así ha de ser. ¿Cómo entonces
rué clavado? Lo probable es que el
clavo entró en lo que en Anatomía se
estudia con el nombre de articulación.
de Chopart, penetrando en los huesos,
forzando la articulación, con la con
siguiente rotura de ligamentos; esto es
dolorosísimo y ha de hacerse a fuerza
de martillazos, tanto en el número de
ellos como en la fuerza empleada en
ios mismos. Desde luego, ni el número
ni la fuerza empleada serían escasos,
ya que los instintos criminales y el
coraje de los perversos sentimientos
prestan energía inusitada a los mús
culos de los cobardes para llevar a
cabo la maldad.

Ya e tá Jesús en la Cruz. u espalda,
denegrida por la sangre de la flagela
ción, está apoyada en la tOEquedad del
madero; sus hombros heridos, primero
por la flagelación y después por el
peso de la Cruz desde el Pretorio al
Calvario; sus manos y pies, taladrados
por clavos groseramente trabajados
que, al penetra¡', han destrozado ten
dones, magullado músculos, forzado
articulaciones y roto ligamentos. ¿Qué
sen ación 'ería la de Jesueri to'~ ¿Qué
tortura inconcebible no sería la de
Jesú al quedar su Cuerpo suspendido
de los clavos, que como es natural
de ganarían sus manos y forzarían
m<i us traumatizadas articulaciones,
y qué contracciones de deren a no
recorrerían us músculos, tetanizán
dolo'? No e no alcanza má expli
<\ación que el que siendo la voluntad
de Je tís el padecer por nosotro en
grado umo, por el infinito amor que
sen~ía por los hombres y alentado por
u mterminable tlfisericordia, este te

rrible suplicio re pondía cumplida
mente a los deseos de u antí ima
Yoluntad.

ólo una vez y por su boca, expresa
.Jesús el estado morboso de su eco
nomía y dice: "Sed tengo». Es la s d
devoradora de los que sufren l su
plicio de la crucifixión, aumentada en
Jesucristo por la deshidratación de
los tejidos, que sigue a las intensas
hemorragias; sed devoradora porque
las causas van aumenta ndo; los vasos
que contienen ]0. escasa sangre que
queda en su Cuerpo, actúan como
ventosas, y roto el equilibrio osmótico
y el isotónico del plasma sanguíneo y
los tejidos vivos, los vasos han de
l'eponer la pérdida reabsorviendo el
plasma en todos los elementos de ]a
economía, y sus efectos se denuncian
más en las mucosas por su delicada

estructura y en especial en la boca;
por eso es la ansiedad de Jesús en sus
palabras: «Sed tengo».

V.-LA LANZADA EN EL COSTADO

La Iuerte de Jesús tiene lugar en
Viernes de preparación o parasceve,
como San Lucas lo denomina, y como
el sábado no podían quedar el Cuerpo
del Maestro y el de Dimas y Gestas
colgados en la Cruz, por ser el sábado
el dia de la Pascua, los judíos obtu
vieron de Pilato la autorización para
quebrar las piernas a los ajusticiados,
suplicio tan doloroso que ocasionaba
la muerte por inhibición cardíaca. En
efecto: así fué hecho con Dimas y Ges
tas, que, aunque crucificados, habían
sufrido un snplicio menor que Jesús;
pero el Divino Ajusticiado había muer
to y no fué preciso el quebrarle las
piernas, cumpliéndose así la Escritura
«Ningún hueso le quebraréis», pro
fecía <lel Exodo, Cap. XII, Ver. 46,
refiriéndose al Cordero Pascual, figura
de Jesucristo. Pero dice an Juan:
"uno de los soldados, con una lanza,
le abrió el costado, y al instante alió
sangre yagua. (Juan, Cap. XIX,
Ver. 33).

Es este versículo de an Juan un
punto que ha dado lugar a contro
versia entre los estudiosos, y para su
explicación se ha recurrido a inge
niosas teoría , que vamos a comentar
brevemente.

Según Binet- angle, Jesucristo pa
decía una pleuresía serofibrinosa, ex
plicando así el que al ser abierto el
Divino ca tado, por la herida aliera
sang¡'e y líquido serohbrinoso, que
San Juan interpreta como agu.a. Esta
hipótesis, herética d sde el punto de
vista teológico, 110 tiene consistencia'
conforme al dogma católico, Jesucris
to tiene dos naturalezas, humana y
divina, inconfundibles, y por tanto es
una ola per ona divina, porque su
sub istencia e divina. Y Je ucri to,
hombre perfecto, exento de pecado
original, Dio -IIombr , no puede pa
decer enfermedad alguna. Pero si
como vemos e imposible una enfer
medad en Je ucri to d de el punto
de vista teológico, de de el punto de
vista médico, tampoco es admisible
que un hombre con una pleure ía sero
fibrino a baga una vida activa como
la de Je ús, en continua predicación
durante tres anos, con alimentl;l.ción
mucha veces insufici nte y siempre
a pie por camino y lugares ayunos
de comodidad y de reposo que tanto
necesitan estos enfermos.

Borelli, estima que, durante In ita
gelación, la vibración de las costillas
puede determinar una hemorragia in
terna y que la sangre permanezca
líquida en la cavidad pleural, y lenta
mente y por.la acción de la gravedad,
se van sedImentando los elementos
formes de la sangr y se separe el
suero de los hematíes, y este suero
incoloro es lo que el Evangelista llamó
agna.

Si medítamos un poco y pensamos
cómo debieron ocurrir las cosas, te-

7

nemas que desechar esta teoría. Para
que el derrame sanguíneo separe sus
elementos formes del suero, se precisa
que el continente de ese derrame esté
en reposo. Ahora bien, Jesucristo es
tuvo colgado en la Cruz tres horas con
vida; en este tiempo, su tórax respi
raría con an iedad y taquipnea, y por
tanto no podía estar en reposo su seno
costodiafragmático pleural, y como es
consiguiente ]0. sangre en él acumu
lada no podía coagularse. Por otra
parte, entre el momento en que murió
(tres de la tarde) y el que recibió la
lanzada, debió mediar muy poco es
pacio, ya que antes de las seis estaba
en el sepulcro, y como es natural antes
tuvo lugar el descendimiento de la Cruz
y el embalsamiento.

sí, pues, científicamente es inadmi
sible pensar que un hemotórax traumá
tico tuviera tiempo tan rápidamente de
separarse totalmente el suero, que en
este caso sería rojizo y no acuoso, como
dice San Juan.

Supone el doctor De Bartolomé Re
limpio, en su magnífico "Estudio mé
dico-legal de la Pasión de Jesucristo,.,
que JE'SÚS cargaba la Cruz sobre el
hombro derecho, y que preci amente
en la primera caída, aplastándose la
convexidad de las costillas entre la
Cruz y el suelo, debieron romperse va
rias de éstas, produciéndose, dice Re
limpio, «desgarramientos de los vasos
parietales e intercostales, los cuales,
al no tener la sangre salida al exterior,
la vierten en la cavidad de la pleura•.
Esta teoría tiene, en nuestro sentir, el
inconveniente de que no coincide con
el versículo 36 del capítulo XIX del
Evang lio de an Juan, que dice:
"Pue, e to se verificó para que se
cumplJe la E critura: Tingún hueso
le quehraréi ., p¡'orecía del Exodo que
ya hemos comentado.

Nosotros estimamo que durante la
agonía. e va depositando liquido en el
pe¡'icardio, y que cuando la muerte
rápida, el derram pericardio es nulo
o muy e caso, no a í cuando la agonía
es lenta, en cuyo ca o el d rrame s
abundante y mucho mayor a medida
que la aaonía e más duradera. i con-
ideramo que Jesús tiene una agonía

lenta y duradera que realmente em
pieza en el Huerto de Get emaní. s
d cir, ca i veinte hora antes de la
muerte, y ademá e ta agonía no es
una agonía plácida en el lecho, ino
despué de una multitud de insultos
traumáti os (flagelación, corona de e 
pirras, etc.), creemos que es más que
suficiente para que en el pericardio se
coleccione una cantidad de líquido que
al ser rasgado por la lanzada de Lon
gino sal~a después de la sangre por
la herida del costado Redentor.

Ponemos fin a nuestro estudio medi
tando en la grandiosidad de todo l n
Dios que dió u Sangre preciosísima
por nuestra redención, pidiéndole como
Dimas, en el último momento de nues
tra vida, para que con su infinita Mise
ricordia nos pueda decir: "En verdad
te digo que hoy estarás conmigo en el
Paraíso».

Toledo, 30 de Marzo de 1956.
Festividad de Viernes Santo.
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ha vencido con una canción, una
sonrisa y su... marido,

Jean Aghien es la sombra y es,
además, su forjador y su fortaleza,
El hace y deshace, lean Aghien e
un hombre inteligente y compren
sivo, o le gusta la luz de los focos
y es feliz,

-Los aplausos, para ella. Todo
para ella -me ha dicho.

En otra ocasión, a Moisés Vivan
ca, director y campo itor, esposo de
Ima Sumac, le oí decir casi lo mis
mo, y es que estos hombres están
enamorados a la vez de dos cosas:
de sus mujeres y del arte de sus
mujeres, El que somía maligna
mente ante estas circunstancias es
un grosero,

¿Algo más de Rosita Serrano?
Rositahablaft'ancés, italiano, inglés,
portugués, sueco, español y alemán,

En Alemania alcanzó sus mayores
triunfos, y allí la adoran,

Sus canciones las acompaña ella
misma a la guitarra y, además, Ro
sita,., silba, Insinúa una canción
con los ojos, con la flexibilidad de
su cuerpo. Da vida a esa canción, la
dice y la siente, Su garganta es cien
pájaros de dulce trino en la cuenca
del Amazonas, y de repente un sil
bido que pone la carne de gallina;

Premio de Biografía «Aedos» 1956.-El Premio de
Biogl'af¿a «Aedos", instituido por Edit01'ial «Aedos» pa1'a
estimula1' la p"odncción de biog1'af¿as sobre pe1'sonajes
céleb1'es ya fallecidos, y extensivo también al génel'o autobio
g1'áfico (Diarios, llIem01'ias, etc,), se convoca p01' sexta vez
bajo las signientes condiciones:

a) El P1'emio de Biografía «Aedos", esta1'á dotado de
veinticinco mil pesetas, indivisibles,

b) Los originales, inéditos, de una extensión mínima
de 1mas 300 hojas tamaño folio, esc1'itas a máquina a doble
espacio y una sola cm'a, deberán se1' firmados p01' el autm',
con indicación de S1¿ domiciUo, y 1'emitú'se P01' duplicado
al Secretm'io del P,'emio de Biografía «Aedos" (Consejo tle
Ciento, mÍ,m. 391, Ba1'celona).

e) El JU1'ado está constitllido p01'los Sres. J. M. aMillas
Vallic1'osa, P,'esidentej 1Jfelch01' Fel'nández Almag1'o, Fer
nando Soldevilla, J, M. a C,'uzet y Mel'tín de Rique1', Sec1'e
tm'io. Las bases completas pueden solicitll1'se en la m'1'iba
indicada di1'ección de la Editorial.

El plazo de admisión te1'minm'á el 31 de Octub1'e pró
ximo, y el ve1'edicto se p"omulgal'(Í el día 13 de Diciembre
siguiente.

***
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***
Hemos 1'ecibido el último cltade1'no de poesias «Mal

Va1'1'OSa", publicación valenciana, en el que se insel'ta 1ma
poesía de Jltlián Lanchas, dedicada al también poeta tole
dano Jitan Antonio Villaca11as.

Pel'o ante todo qUC1'emos dedica1' nuestra mayo1' admira
ción y aliento a todos aquellos que con tanta voluntad y
gl'andeza hacen posible que en todo sitio y de las f01'ma
más dive1's(ts aflO1'e la más noble de las fm'mas del pensa
miento. A Sl¿ director, Sr. Ostos Gavella, ejemplo de fe,
voluntad y constancia, nuest1'a más since1'a admi1'ación.

La 1'evista «La BOlt1'gogne Lib,'e", publicó últimamente
1m amplio artículo, en sn ve1'sión francesa, de nuest1'o socio
y asiduo colab01'ád01' Juan Antonio ViUacañas.

cEl Ruiseñor de Chile) empieza
siempre sus actuaciones con una
canción araucana.

Por mediación de una tercera per
sona fuí presentado a su marido.
Cuando Rosita acabó de cantar, su
marido me presentó a ella,

¿Quién y cómo es Rosita Serrano?
Rosita es, ante todo, una deliciosa
mujer que habla entre un susurro y
un trino, Sonríe siempre y sus ojos,
transparentes, chorrean luz y dulzu
ra, Es alta, flexible, espléndida, Pero
Rosita, además de ser una artista
maravillosa, es una criatura inteli
gente y una mujer buena, Ha vivi
do casi siempre en el viejo conti
nente y metida dentro
de una Europa turbu
lenta salió indemne,
¿Que cómo encajó esta
alegre y luminosa mu
jer enU'e las brumas y
los espectros de la
patda de Suingber?
Pues por circunstan
cias pal-ticularísimas
que no viene al caso;
la realidad es que ha
vivido parte de su vida en Suecia,
donde precisamente le cogió la se
gunda guerra mundial.

Rosita lloró y luchó, pero siempre

nolo~ ~e Bue~lro A~o[io[i~n
Nombramiento.-lla sido nom

b1'ado Direct01' del Instituto de Ense
ñanza ~Media de Toledo, nuest1'o
asociado D, Julio San Román,

Reciba con tal motivo nuest1'a
más sincera enhm'abuena,

TRES

CSlilraJt¡
~r(}fl1ld1

«El Ruiseñor de Chile). cFlorida) es
un buen nido nocturno, Arboles y
frondas del Retiro, Allí, cuando el
asfalto hervía, llegada la hora de las
aves nocturnas, he ido muchas veces
a refresca!'. Y a veces no se consi
gue, Se comprende, E la noche y
es Madrid,

En pocas ocasiones son las atrac
ciones las que nos llevan, Vamos
porque efectivamente la hay, pero
«son las de siempre), Un día esa
atracción llega y también vamos,
pero sólo a deleitarnos con ella.

Una noche fui a oír y a ver a Rosi
ta Serrano como quien va a un reci
tal-concierto, Rosita lo merece, y
merece un escenario y un público
como aquél del Palacio de la Música
la noche en que ví a Chevalier más
artista que nunca. Rosita Serrano
es casi una desconocida para los pú
blicos españoles, y rara vez oímos
un disco de su deliciosa voz por la
radiodifusión española. ¿Por qué?
Quizá anden un poco apretados de
tiempo y atentos a los inefables
cseriales) .

Sin embargo, Rosi ta Serrano
triunfó en todo el mundo como ar
tista excepcional y las canciones
subamericanas, como ella las canta,
no las canta nadie,

Nombramiento, 
Consignamos la sa
tisfacción de esta So
ciedad ante el1'eciente
nombramiento pal'a
el ca1'go de Delegado
1 acional del Movi-
miento, pa1'aPrensa,

Propaganda y Radio, del Excmo. S1'. D. Antonio l!. C01'1'ea
Veglison.

Reseñas.-En la 1'evista belga <:JOlL1'nal des Voyages>
y en su n1Í.me1'o 1 9, dfdicado íntegl'amente u España,
colab01'an, ent1'e Ot,'OS m1¿chos, el Excmo. S1'. Minist1'o de
Inf01'mación y 'J'/t1'ismo; y en las páginas destinadas pm'
ticula1'7nente a Toledo, D. Clemente Palencia, C,'onista
Oficial de la Ciudad y miembl'o de la Academia de Bellas
A1,tes, con un m'tíc1¿10 titulado «Toléde, Cité lmi'Vel'seUe du
TOU1'isme», y D. Guille1'mo 'J'éllez, con Ot1'0 muy documen
tado sob1'e «Toléde et son A1·t",

.¡(··lf *
El Excmo. S1', Embajad01' de los Estados Unidos de

Nm'teamérica, en afectuosa carta di1'igida a los sefl.Q1'es
Za1'co y Espejo, les ag1'adece en cordialísimas palab1'as el
a1'tículo que nuest1'os colab01'ad01'es dedica1'on a sn pe1'sona
en el tl'abajo títulado <: Trayecto: unset Bouleva1'd- Caste
llana> y publicado en esta l'evista en Slt número 51, con'es
pondiente a Enero-Febre1'o.

8
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Nueva York alcanzó su primer éxito
en cShuffle Along~.

Final de la primera guerra mun
dial. El jaza sube trabajosamente
el Missisipí y conquista el orre.
Luego Europa. Los empresarios en
negrecen s us espectáculos. (Lo
negro~ causa sensación. ¿Es snobis
mo, es un descubrimiento? Triunfo
del c/tarlest6n. El arte negroide es
un hecho. Rotas las cadenas, la in
vasión es total. La sugestión, com
pleta.

- i egros, más negros!
El 22 de Septiembre de 1925, des

embarca en Cherburgo Josefina
Baker.

Dos acontecimientos jalonan la
historia de los espectáculos moder
nos. Son, salvando las distancias de
mayoría y minoría, calidad y espec
taculaddad, la aparición de los
(Ballets Russes~ -Diághilev-Ni
jinsky- y la presentación de Jose
fina Baker en el Théatre des C/tamp
Elysés en la cRevue Négre~ con
Louis Douo-las de partenaire. Fué
entonces cuando se dijo de Josefina:
¡¡Es la selva!!

Después, chorros de tinta y volú
menes de literatul'a.

Berlín, con Max Reinhardt; París
en el (Folies Bergére~, revistas
como (La Folie du Joun, y cuadros
como cFatou~ y (La Boule de
Flours~, el cake-walk, el charlest6n.
bailado con un exiguo cinturón de
simuladas bananas, la pintura ga
lante de Doumergue, el cinemató
grafo y siempre, siempre Josefina
bailando y bailando.

Josefina se convirtió ayer exclusi
vamente en Josefina Bouillón. En
realidad, ya lo em hacía tiempo,
pero todavía existía la (oh'a~, da
Baken, cuando vestida con exqui
sita elegancia (¡veinticinco afios
desde aquel ende'moniado baile a
cuatro patas!), educada enh'e un
constante corro de políticos, escri
tores, financieros y artistas, aparecía
aún en escenarios y clubs nocturnos
a hechizar con su risa, su lamento
negro, su picardía francesa a los
públicos de todo el mundo.

Josefina dijo adiós pam siempre
desde un escenario. Se acabaron los
modelos de Dior, de Balmain, de
Haim; los bordados, las sedas, los
lamés. las gasas, los turbantes y las
mascaI'illas...

Se acabó todo. Sólo queda para
ella su marido y siete chiquillos.

-iSí, todos muchachos -ha di
cho-; así, cuando sean mayores, no
habrá conflictos; el sexo no tiene
cabeza!

Yo tuve la fortuna de verla en
Septiembre de 1948 en el Teatro de
la Zarzuela, de Madrid. Entonces,
por mediación de una bailarina que
actuaba en aquel espectáculo, Thel-

Muchos se han preguntado: ¿ha
sido el destino, final de una tourné,
o la propia voluntad de Josefina la
que quiso a Madrid como escenario
de su despedida?

Por Josefina nadie lo sabrá. Jose
fina es demasiado diplomática,
cuando quiere, para provocar celos.
Ella quiere a todos y que entre todos
haya concordia; por eso dió ejemplo
y tiene siete hijos adoptivos de siete
razas diferentes, a los que quiere
por igual y a los que por igual mima.
Ahora, después de su retirada, se
va con ellos y con su marido a des
cansar para siempre entre las fron
das y jardines de su casa-castillo de
Milandés, en el Périgord.

-Para mí sólo hay una raza: la
raza'humana, el ser humano.

Y esto lo dice la mujer que por
su condición de negra y sus mani
festaciones antin:acistas contra 01'

teamérica, se le negó la entrada en
el país de la libertad y de la demo
cracia. Sin embargo, allí nació.

ació por casualidad, por equivoca
ción. La verdad es que ral"a vez
somos, ni biológica ni espiritual
mente, de donde nacemos.

¿Cómo Josefina, naciendo en ue
va Orleáns, que, por otro lado, por
muy nueva que sea siempre será
Orleáns, podía haber vivido, h'iun
fado y terminado como artista y ser
humano en orteamérica?

Difícilmen te.
cAquéllo~ es
Norteamérica,
aunque Nueva
Orleáns sea lo
más latino, lo
más espafiol y
francés de con
quistadores y co
lonizadores.

A Josefina no
le bastaba, y ple
namente porgeo
grafía y espíritu
tenía que venirse a la vieja Europa
cpara vivin.

Es decü', a la plenitud de lo espa
ñol y de lo francés; y si a la pleni
tud de ambas cosas vivió, a nadie
debe extrañar que a la plenitud de
ambas cosas desaparezca.

Entre España y Francia está su
vida; ¿son, por tamo, las circuns
tancias fortuitas las que han hecho
que Josefina termine su vida entre
Madrid y París?

Josefina nació en Sant Louis el 3
de Junio de 1906. En la página 47
de sus cMémoires~,declam textual
mente: Mon pére etait espagnol.

¡El triunfo del ~imperio~ español
es el triunfo de la fisiología y el
amor con h'a todos los racismos y
prej uicios!

En el 1921, Josefina debuta en
Norteamérica. Tenía 15 afios. En

..
Joséphine. Josefina sólo hay una:

la cBaken, Y Josefina ha tenido la
delicadeza de dar un poco de histo
lia teatral a Madrid. Ya siempre se
podrá decir al nombrar a Josefina
en mil historias: cJosefina se despi
dió de los públicos en Madrid, en
Mayo del 56. Acababa de cumplir
el medio siglo y estaba como nunca~.

Hasta para eso, para el grato re
cuerdo, Josefina ha sido inteligente.

- o quiero que me recuel'den
vieja y en decadencia.

Claro que, para estos lujos, no
todos los artistas están económica
mente preparados.

como si un timbre, una vibración
sobre cristal fuera a quebrar algo
en mil pedazos.

En una muñeca lleva una gruesa
pulsera de oro, y en un dedo una
sortija del mismo metal. Ambas van
unidas por una cadena. Cuando
silba, Rosita pone levemente la
mano sobre la boca. La primera im
presión de los públicos es la de que
Rosita produce aquel limpio sonido
con un silbato de oro. Luego baja la
mano, somíe y sigue silbando. En
los ritmos trepidantes, Rosita es
un volcán.

¿La debilidad de esta singular ar
tista? Los animales. Su tremendo
amOl' por los animales. Sobre todo,
por los perros.

De Estocolmo al Cairo, de ueva
York a 1adrid, de Helsinh a Roma,
de Tokio a Berlín, Rosita siempre
lleva consio-o dos o tres perros.
Perros magníficos, dignos ejempla
res de exposiciones y concursos.

-Pero eso no importa -me
dice-; yo recojo a todos. Mi casa
es una guardería de perritos.

Es cierto. Ya Curzio Malaparte,
en su libro (Kaputt~, hacía esta re
ferencia de Rosita, cuando allá en
Estocolmo, en su casa de la calle
Karlaplan, núm. 10, casa en donde
vivió Stringber y Maioli, tenía diez
perros basets. que escandalizaban a
toda la vecindad.

-Pero nadie protestaba -excla
ma-. Y yo la comprendo perfecta
mente al ver su sonrisa deliciosa
pidiendo indulg-encia.

Ahora lleva dos poddler maravi
llosos. Uno se ha puesto de pie y
apoya sus patas delanteras en mis
pantalones. Yo no puedo protestar
y creo que nadie sería capaz de
hacerlo.

Una somisa de su duefia los salva.
Así se salvó muchas veces (Zan,

un perro lobo que yo tenía.
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ma Thurston, pude observarla de
cerca y sin el artificio que da de por
sí la escena.

Josefina siempre somíe y es extre
madamente sensible y silenciosa.
Habla muy poco; sólo en escena ríe
y alza la voz. Tiene el espíritu joven
-y alegre. Es respetuosa, atenta y
delicada. Su cultura y educación,
elevadísimas.

Jo Bouillón está pendiente cons
tantemente de su mujer. Para ella
no hay nadie más que su marido.

Tiene Josefina unas leves arrugas
en los ojos, que tapa en escena con
hábiles tocados. Fuera de ella, no
la importa mostrarlas.

-¿Su mayor emoción? -la pre
gunté.

-El sólo hecho de vivir me emo
ciona constantemente. Diga mejor
mis mayores alegrías. ¡Pues el día
que me casé y la audiencia que me
concedió Su Santidad.. .! El día que
me retire también estaré contenta.

Al poner cara de extrañeza, ella
prosiguió:

- o le extrañe. Me iré alegre,
sin una lágrima cuando se apague
ante mí el último foco. Mi misión
habrá sido cumplida, y tengo otras
en qué ocuparme.

y así fué. Josefina se ha ido con
tenta y joven. Un ejemplo más para
este mundo triste y decadente.

Al hablar en español se defiende
bastante bien. Desde hace veinticin
co años en que hizo su presentación
en el Teat1'0 Metropolitano, de Ma
drid, Josefina vino a España con
bastante regularidad.

En el afio 1954 la volví a ver actuar
en <Pavillón>. La encontré, en solo
un lustro, más estilizada, más sefio
ra, más sosegada y serena.

Sin embargo, para mí el primer
encuentro y recuerdo es el imbo
nable.

Recuerdo, pc,r cierto, que ¡<Puede
que sí! ¡Puede que no!», así se titu
laba aquella revista, era un buen
espectáculo. Actuaban en él Trudi
Bora, con más kilos que aquella otra
Trudi impresionante de <Tropical
Express>, menos ropa y menos años,
recién llegada de la Scala de Berlín.

Cantaba también en este espec
táculo A na ~ [aría González y diri
gía, cuando ella actuaba, Balbi
Cotter. Cuando salíaJosefina Baker,
la orquesta la llevaba su marido.
Aquel lujo de directores, dirigiendo
cada uno a su favorita, no le he
,"uelto a ver más a las claras.

In tervenían GustaYO Re, otro
simpático elemento artístico proce
denLe de la resaca bélica, Miriam
Klecko"va, que merece un capítulo
aparte, y Rubens Mela, el desenfa
dado animador, que entonces empe,
zaba, y que hoyes insustituíble con
su smoking rojo en los show de

<Villa Rosa> y tantos otros de ale
gre y feliz memoria.

Hoy la revista decae. Los últimos
puntales dicen adiós. La retirada de
Josefina no puede ser más oportuna,
estratégica y afortunada. ¡Enhora
buena!

Tendrá suerte y será feliz alIado
de su mal"Ído y de esos siete chiqui
llos que, como el arco iris, son de
siete colores.

Por Josefina jamás la alegría esta
rá ausente de su hogar.

The battle o/ Jerico es un canto
negro, una espiritual negra que ella
y su sonrisa contagiosa saben decir
como padie en el mundo.

Celia 6ámez. Sí, voy a decir algo
sobre Celia, pero poco, porque sé
mucho. Lo tengo escrito a lo largo
de muchas cuartillas y las guardo
para otra ocasión.

Voy ahora a decir solamente algo,
mejor que sobre Celia, para Celia.

Su amistad me impide ser indis
creto hasta cierta medida y desde
luego lo que diga siempl'e será
bueno, porque a Celia, que en cierta
ocasión me dió pruebas de gratitud,
la tendré que pagar siempre con la
misma moneda.

Me la han recordado ahora dos
cosas: los negros que ella ha lleva
do a <El Aguila de Fuego> y la re
tirada de Josefina. Dos ídeas en una
sola asociación.

<El Aguila de Fuego>, porque es
un éxito, y un éxito es lo que ella
andaba buscando para hacer mu
chas cosas, entre ellas, principal
mente, retirarse.

Pues bien, aquí tiene Celia su
triunfo. Yo con él entre las manos
la diría: ¡Esta es la ocasión, apro
véchala!

¿Para qué? Para irte inteligente
mente. con la misma sabiduría de
<la Baken, en el momento oportuno
en que todos los públicos proclaman:
¡Está como nunca!

Efecti vamente. como mujer y
como artista está como nunca, y
con este ag-radable recuerdo que
níamos, Celia, con ervarte siempre
en nuestra memoria.

Además... además por España
hay demasiadas conversaciones de
cocheros. Una mujer en Francia,
una mujer mimada de París, se
comprende; a los 50 años está en la
plenitud de todas sus facultades.
Podríamos dar nombres.

Aquí ocurre lo mismo; es decir,
la mujer puede estar admirablemen'
te conservada, pero la cuenta se la
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llevamos al día y lo peor de ello es
que se la llevamos equivocadamen
te y con malicia.

Nos gusta levantar ídolos en un
día, pero disfrutamos mucho más
derribándolos en doce horas.

Parece imperdonable una vida de
constantes éxitos y triunfos. El que
la aguanta, la mantiene y la soporta
es un héroe.

Es una lucha diaria y agotadora;
tú lo sabes, Celia, que merece ser
abandonada en un día de triunfo e
ü'se a descansar a Recoletos, donde
tú tienes un hermoso hogar que te
está esperando.

Ahora es la ocasión y Celia lo
hará. Lo más dos temporadas, lo·
que dure <el águila).

Celia no ha tenido suerte en algu
nas cosas... Ha luchado por ellas,
pero ... se convirtieron en decep
ciones.

Cuando <Dólares) creyó que era
el final, pero ni <Dólares) ni el ca
ballero de los dólares dieron resul
tado. En realidad F. L. nunca llegó
a comprender a Norteamérica.

No importó, porque Celia conti
nuó sola hasta conseguir 10 que
quería. Su virtud, es la constancia;
su afán de superación, su arte, el
más difícil todavía... pero tambiéfr
es cierto, Celia, que hay que des
cansar.

Eres más joven que Josefina, y si:
ella nos dejó un buen recuerdo, tú
nos le debes dejar mejol'.

A los desmemoliados yo les recor
dana mu ha cosas. ¿Me permites?

Les recordaría un sábado de Glo
ria, precisamente el del año 1927.

Entre otros estrenos, la Compañía
de Felisa Henero puso en el TeatrO'
de la Zar:auela «La Reina del Direc
torio», y en el Teatro Ge1ltro. hoy
Caldel'ó'/ll. la Compañía de María
Badía estrenó con grande éxiw la
obra de Lorente, mú ica de Senano,
«Los de Aragón».

Tú, Celia, debutaste en una revis
ta que se titulaba <El carnet de
Eslava), en el teatro del mismo
nombre. Tenías entonces 17 afias.
Para los aficionados, a las cuentas,
la operación es sencilla. La co~a

ocurrió en Buenos _ires un 25 ele
Agosto. Tu pasaporte está en
regla.

En 1953 eras casi feliz. Viajaba&
con F. L. En X recordamos muchas
cosas: Pierre Clarel, Estoril, <Hoy
como ayen, «Las siete llaves>, <La
estudiantina portuguesa> y ¡¡<Las
Leandras>! !

Con este éxito de ahora y aquellos
«nardos apoyaos en la cadera>, es.
como te queremos recordar
siempre.

FRANCISCO ZARCO MORENO-
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Normalmente y de una forma vulgar,
se suele identificar la libertad con el
desenfreno en realizar todo 10 que s~

desea hacer. Es una idea bastante
clara y comprensible para todos,
aunque no sea cierta en todos sus
extremos.

En realidad, y desde un punto de
vista particular y material, la verdad~

ra libertad consiste en una abstención
ante ciertas cosas. Así, dejamos
que los demás actúen sin trabas
de ningún género, en tanto que
respeten esa limitación legítima
y legal que es la norma positiva,
y siempre que algunos -pocos
puedan, en queriendo, abstener-
se de realizar ciertas activi
dades.

Y, sin embargo, molesta pro
fundamente, hiere y coarta nues
tro albedrío, cuando la sociedad
política se adelanta a nuestros
deseos más íntimos y reglamen
ta o establece implícita o estatu
tariamente una abstención. Toda
ley debe ser discreta y prudente,
y, la discreción y la prudencia
son un equilibrio moral entre
una causa y un efecto: nunca
puede ser una negación continua.
Es el querer convertir un «puede
ser", en un «debe ser".

Todas estas consideraciones
vienen a colación, por cuanto las ma
yores abstenciones que se han esta
blecido por norma jurídica positiva o
por uso inveterado han sido las limi
taciones de índole racista.

.Hay cosas que repugnan oídas,
pero no vistas: la diferencia está en
que oídas no podemos sentir caridad".
En determinada ocasión escribí las
anteriores palabras y ahora vuelvo a
hacer hincapié en ellas. Es natural
que en puro razonamiento a nadie le
agrade un hibridismo racial violento,
pero debemos reconocer que el cora
zón tiene argumentos que saltan por
encima de toda barrera razonable. El
hombre tiene un albedrío, un funcio
nalismo fisiológico y un espíritu que
se imponen con fuerza incontrastable.
Muchas veces el corazón y la fisiolo
gía logran acercamientos que no se
hubieran conseguido con siglos de
predicaciones racionalistas.

Al abordar el tema del racismo, hay
que distinguir dos facetas:

La primera de ellas, se refíere al
aspecto científico de la cuestión. Doc
tores tiene la Ciencia para tratar de
~sta materia. Pero hay que dejar
sentado que ninguna consideración
científica es suficiente para justificar
una limitación material en las más
nobles y justas apetencias del hombre,
pues éste únicamente debe dar cuenta
de sus actos al Supremo Hacedor.

La segunda faceta, es la política.
Si en el primer punto sost~nía que no
debía haber limitaciones, en el segun
do, con más razón, se puede defender
parecida postura, por cuanto todo
hombre debe participar en el poder
político que rige la sociedad estatal a
que pertenece, a través de las comuni
dades o instituciones que le repre
sentan.

A todo hombre libre y consciente le
repugnan todos los extremos racistas,

desde las teorías de Moeller, Hitler,
Gobineau, Lapouge, Rosenberg,
Chamberlain, Van der Bruck, hasta el
indigenismo propugnado por Busta
mante, Franz Tamayo, Ricardo Riaño
o Haya de la Torre.

Repele el establecimiento de sutiles
diferencias como la que existe cuando
se determina que «todos los ciudada
nos son iguales ante la Ley" -mejor
dicho, iguales en el cumplimiento de
las leyes coactivas-, mientras que
soterradamente existe la costumbre de
que sean diferentes ante la Adminis
tración. Todavía existe la diferencia
entre ciudadanos y,súbditos: todavía
existe el ius civile y el ius gentium.

Asquea la sola enumeración del
vocabulario creado para designar él

los seres humanos racialmente impu
ros, según el tanto por ciento de sus
sangres mezcladas: mestizo, mulato,
zambo, cholo, jibaro, jenízaro, calpa
mulo, albarazado, cambujo, zambaigo,
cuarterón, tentenelaire, tornatrás...

Tan ridículo es el que hayan existi
do o existan pueblos, tribus o castas
endógamas, como exógamas, por prin
cipio absoluto; y, sin embargo, la dis
criminación racial fué establecida por
el pueblo que ha sido la mayor vícti
ma del racismo a través de la historia:
por el pueblo hebreo. El judío ha
resistido durante siglos, conservando
su pUTl~za racial, moral y hasta cierto

punto religiosa, por lo qu~ ha sido
considerado como un extraño en na
ciones donde llevaba asentado cientos
de años. Alrededor de este aislamien
to se han escrito numerosas páginas
en todos los países europeos, siendo
la prueba más cercana, ciertas leyen
das toledanas y andaluzas.

El «pogrom", la persecución san
grienta y airada, las leyes inmigrato
rias, las disposiciones esterilizadoras
y emasculadoras de determinados de-

lincuentes, el puritanismo cris
tiano y la discriminación racial
han nacido en pueblos en dond~

el israelita ha predominado so
cialmp.nte.

Así se descubrió la importan
cia que puede tener un trozo de
intestino de verraco, ciego arti
ficialmente. Por aquel entonces,
la Gran Bretaña comenzaba a
vislumbrar con claridad rutas
imperiales. Y las intenciones de
cierto médico inglés eran más
bien agenésicas que profilác
ticas.

Así se llegaron a provocar
inciGentes que hubieran sido có
micos de no ser estúpidos, como
los que tuvieron como protago
nistas a UIIOS diplomáticos re
presentantes de Haití y Liberia
en un determinado país que ya
podríamos llamar, en su honor,
ex-anglosajón.

Y tantas y tantas cosas sandias,
como la estulticia de ciertos biógrafos
del poeta inglés Robert Browning,
cuando afirmaban que éste- que era
bastante moreno- debía llevar en
sus venas «sangre negra, pues pare
cía un italiano del Sur".

II

El cinematógrafo es quizá el medio
de expresión más completo que ~l

hombre ha encontrado, artísticamente.
A su éxito contribuyen la música, la
literatura, las artes. El cinematógrafo
es acción, color y verbo, aunque se
haya querido prescindir de este últi
mo. Sus escenarios no tienen límites
algunos. Todo puede ser presentado
ante los atónitos ojos del espectador.
La Ciencia ha acumulado perfeccio
nes, contribuyendo a su desarrollo
con la radiotécnica, la fotografía, la
luminotecnia, la acústica, la electró
nica.

Esta forma de expresión es la más
propia, por su gran difusión, para
plantear interesantes problemas hu
manos, educando y formando.

Concretamente, en el cine america
no hemos visto exponer, con toda su
crudeza, las lacras de su ambiente
social. «Soy un fugitivo" y «Scarface:o
-ambas películas interpretadas por-
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Paul Muni-, nos presentaron los de
fectos del sistema penitenciario del
Sur de Norteamérica, y el encanalla
miento del gansterismo, «protector de
industrias". Veintitantos años des
pués, todos hemos visto la proyección
de «La ley del silencio».

Sin embargo, hay un terreno veda
do y casi inédito. Ha faltado valor
para abordarlo de una forma clara y
definitiva. Se trata del aspecto racial
de las relaciones humanas. Lo poco
que se ha realizado en tal ambiente,
10 ha sido de forma fragmentaria,
anecdótica y deformada.

¿Por qué ha sido así? Las razones
pueden ser múltiples: económicas, po
líticas, morales...

De una forma breve y concisa -cir
cunscrita a un determinado número
de cintas cinematográficas proyecta
das en España en los últimos años
(1)-, vaya intentar una somera cla
sificación que demuestre la veracidad
de las anteriores afírmaciones sobre
la falta de valor existente en el «cine»
yanqui. De propio intento, he dejado
a un lado películas como "Revuelta
en HaitÍ» y «Tulsa», en donde la dis
criminación racial está muy velada, o
como «Kit Carson», en donde todo
resulta odioso para la estirpe hispá
nica.

La primera diferenciación que salta
a la vista, es la variada manera de
enjuiciar las cosas, según que los
hechos se refieran a los negros, o a
los indios o a otras razas de sangre
más o menos cobriza. De la simple
consideración del pequeño inventario
que acompaña como anotación a este
artículo, se desprende que por tres
"films» qne tratan de la raza negra,
se pueden oponer nueve que se refie
ren a otros colores de piel.

Quizá algún día, y como reconoci
miento a unos notables valores artís
ticos -musicales, líricos y dramáti
cos-, escriba algo sobre unos cuantos
apellidos norteamericanos, cuyos por
tadores pertenecen a razas de color (2)
e incluyendo a otros «morenos» de
lmaje celtibérico, como Eduardo Brito,
Ignacio Vila, «Bola de ieve», Lorenzo
González y los hermanos Barreta.

En tres grupos se pueden clasificar
las cintas cinematográficas anotadas,
si bien, algunas de ellas, por la índole
de su argumento, pertenecen a más de
uno de dichos apartados convenidos.

En primer lugar, tenemos el ejemplo
de aquellas películas -casi todas con
vencionales-, en las que, el suceso,
de un modo más o menos dramatico,
se desenlaza con un final de color
crasa», en el que se ha omitido cuida
dosamente no sólo la ceremonia nup
cial de los protagonistas, sino hasta
la palabra «boda» en algunas de ellas.
En el mejor de los casos, los amantes
presuntamente se casan; pero la cues
tión de fondo no se ha resuelto, conti
nuando el problema en pie, con toda
la secuela de amargas consecuencias
que en el futuro se pueden producir (3).

Otro de los casos que se nos pre
sentan es el de la pareja de amantes

-blanco él, de color ella-, que, uni
dos por el amor, la mujer muere (o ha
muerto con anterioridad al comienzo
de la acción de la película), quedando
vivo el fruto de estos amores, cuando
lo hay (4). En el mejor de los casos,
si la mujer n o muere, queda sola,
acompañada por los de su raza. Eso,
sí, cargada de razón (5).

Hasta aquí sólo se ha tratado de
las relaciones entre blancos, indios,
pieles rojas y polinésicos. En la expo
sición de esta clase de temas hay ya
especialistas, como el director cinema
tográfico Delmer Daves, realizador de
las películas «Ave de Paraíso» y
<Flecha rota».

Ahora observemos el punto más
delicado: el de las acciones en que
intervienen blancos y negros (6).

En síntesis el argumento de las tres
películas a que antes aludía, es el si
guiente:

Un fuerte y elevado muro separa a
unos y a otros. A pesar de ello, acci-

dentalmente se produce un incidente.
Entonces, blancos y negros, derriban
el paredón que los mantenía aislados,
y se atacan despiadadamente. De
pronto, de forma casi milagrosa, el
ambiente se aclara y la lucha cesa.
Después, ambos contendientes vuelven
a edificar el muro. Cada uno tiene su
razón; la paz ha renacido, pero siguen
viviendo separados: se ignoran, no se
comprenden. Sólo se han unido para
luchar unos contra otros. Ni una sola
vez el amor humano ha intervenido
para nada, como no sea para mostrar
nos en silencio un fruto prohibido.

El caso más claro que ante nuestra
vista se ha presentado, es el de
«Pinky». Vemos a la abuela de Pinky
-representada por la actriz negra
Ethel Wathers-, que es una negra
«betún». Ni el abuelo, ni los padres de
la protagonista aparecen por ninguna
parte, y ni siquiera se les menciona.

Pinky es una «cuarterona» de sangre
muy clarificada o quizá una "torna-
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trás". Las leyes áe Mendel se han
cumplido; se ha producido una regre
sión y la piel de la joven es tan clara
como la de un blanco. Como no es
albina, es de suponer que su abuelo,.
su padre, o ambos a la vez y quién
sabe cuántos de sus antepasados eran
de raza blanca. Dado el desenlace de
la película y lo que a lo largo del argu
mento se desarrolla, se puede suponer
que Pinky es un ilegítimo fruto del
amor (?). Los «genes» de Pinky dieron
un paso atrás, y ella se nos presenta
como totalmente carente de los rasgos
diferenciales de la raza negra.

En fin: Pinky tiene un novio blanco;
Pinky hereda a una mujer blanca;
Pinky es atacada ferozmente. Pinky
es objeto de los deseos carnales de
blancos y negros; Pinky sostiene un
pleito.

Pinky gana el pleito porque tiene
toda la razón. Y Pinky se queda com
pletamente sola con su razón, con su
justicia, con su fe y con su caridad.

Como es de suponer, Pinky no se
casa con el blanco.

Una vez más se demuestra la terrible
y dolorosa verdad que, metafóricamen
te, se contiene en el irónico verso del
que es autor un festivo poeta espa
ñol:

cA perro infiel, despachallo pronto».

FERNA DO ESPEJO

(1) .Lanza Rota.: Spencer Tracy, Roberl Wag·
ner, Jean Peters, Richaro Widmark y Kaly Jurado.

.Ave de Paraiso.: Louis Jourdan, Debra Paget y

Jeff Chandler.
.Más allá del Missouri.: Clark Gable, Maria

Elena Marqués, Ricurdo Montalbán, John Hodiak,
Adolphe Menjou, Jack Holt y John Carrol Naish.

.Tambores lejanos.: Gary Cooper, Mary Aldon
y Ni en Busch.

.Veracruz.; Gary Cooper, Burt Lancaster, ara
MonUel, Denise Darcel, César Romero y Ernst
Borgnine.

.EI Capitán King.: Michael Rennie, Terry Moore
y Tyronne Power.

.Pinky.: Jeanne Crain, Ethel Barrymore, Ethel
Wathers y William Lundigan.

.El piel roja.; Van Heflin, Ivonne de Cario y
Jackie Oakie.

.Flecha rota.: James Stewart, Debra Paget y
Jeff Chandler.

•Retorno al Paraiso.: Gary Cooper, Roberla
Haymes, Barry Jones y Joho Hudson.

.Un rayo de luz.: Ricard Widmark y Linda Dar·
nell.

.EI pozo de la angustia.: Richard Robert, Barry
Kelly y Henry Morgan.

(2) Marie Tallchief, Lena Horne, Ethel Wathers,
Marle Anderson, Josefina Baker, Dorothy Dan
tridge, Oiga James, Paul Robeson, Joe Adams,
Harry Belafonte, Fishermann, Duke Ellington,
Louis Armstrog y Lionel Hampton.

(3) .Lanza rota., .EI Capitán King. y .Vera·
cruz,.

(4) .Ave de Paralso., .Más allá del Missourl>,
.Tambores lejanos., .Flecha rota., .EI piel roja. y
.Retorno al Paraiso•.

(5) .Lanza rota•.

(6) .EI pozo de la angustia., .Un rayo de luz.
y.Pinky•.
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