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TOLEDO

Alli estaba

A Mercedes Linares de Baniis

LUZ. Junto a lo verde lo verde.
Rama y verde, verde sombra,
Sombra verde. Luz. Distancia.
Verde amarillo, azul, llama
verde. Lejania,
Verde azul, cielo y el agua.
Transparente celosia
de verde contra lo verde,
de esperanza contra pena,
de azul sobre la nostalgia,
de nostalgia desde el llanto,
de llanto azul y amarillo,
Amarilla voz que canta,

Verde ciprés.

Verde acacia.

Verde pino,

Verde alma.
El arbol grita su luz
desde el dia y la mafiana.
Verde por ti, Federico.
Verde por la circunstancia.
Verde por todo el dolor
escondido en la esperanza,

A una muchacha

No des un paso mais.
Es tu hora. No dejes

que el invierno te aceche entre la niebla

de los afios, No entregues
a la prisa del tiempo
el infinito azul de tu belleza.
Que no sepan tus ojos esa noche

e soledad en la tierra.
Tus manos, no las mires olvidadas
de caricias estériles;
ramas sin mas raiz ni primavera,
Que tu sonrisa en flor
no la contemples
cicatriz de esperanza, risa hueca,
donde ya no transite por tus labios
una visién y luz que los defienda.
jQuédate asi, muchacha!
Este momento es tuyo,
no lo pierdas.

1 y mantianac
]ﬂ\\ !‘Il\\(l \' (.1'\ \l(‘ \ \') m\nll(.nc S,

en maifiana lo creas.

No lo dejes al viento

intutil de la tarde que te cerca,
No des un paso mas,

no avances. Quédate asi, muchacha,
estatua fiel de ti,

fija en tu estela.

No des un paso mas.

Gritale al tiempo,

véncelo,

detén el giro loco de su rueda.
Quédate asi, muchacha.

Tu,

eterna.

ELeEna M. VIvALDI
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DO

(DE LA SAGRA A GUADALUPE, PASANDO POR TALAVERA)

Por FERNANDO JIMENEZ DE GREGORIO

Académico de Nimero de la Real de Bellas

Artes y Ciencias Historicas de Toledo. De

I

El paisaje verde, con tierras de pan llevar, amenizado
por diversos n[/f;:u'/».s‘, que se ocultan en las suaves ondula-
ciones del terreno. En los altozanos quedan extendidos los
caserios sagrenos de Santa Cruz del Retamar y Quismondo,
sobre un suelo arenoso propicio al vinedo, que cubre priodi-
gamente esta tierra; en sus amplios valles se hace hondo y
fértil con grises higueras.

Maqueda, la firme, se levanta al final del escaldén de La
Sagra, dominando desde la llanura, con el castillo cristia-
no hecho en dorada caliza. En el pasado fué ciudad impor-
tante, como lo evidencian esas ruinas, la bella torre m mlef[u)-
y las rotas espadanas de sus iglesias.

Viriato.— Corremos por una llanura que pertenecié a la
Tierra de Talavera; en la lejania, al Norte, la masa azul,
cubierta de nubes sus cimas, de la sierra de San Vicente,
comarca natural que guarda vestigios celto-romanos. Desde
esa fortaleza natural Viriato y los suyos vigilaban la calza-
da que desde Emérita iba a Toletum, atacando los convoyes
romanos y amenazando siempre esta vital comunicacion del
centro lu»uinsulru'. Al Sur, los escarpes ruinosos formados
de arenas deleznables del Tajo, y detrds las lomas grises,
macizas, de los Montes de Toledo.

Sobre parcelas verdes se levantan los espectaculares
esqueletos blancos, metdlicos, de las torres de comunicacion

que llevan electricidad del pantano de Cijdra a Madrid.

Un viaje por Extremadura y
Andalucia occidental», del autor, toma-
mos estas notas, de interés para nues-
tra provincia.

Vamos por un terreno arcaico, con cereales y Jrutales en
flor; sobre él, Santa Olalla, con la linen vertical del silo,
patria del torero Gregorio Sdanchez.

Al pasar ante el blanco caserio, con su /)421'(#4» .w'fm)‘u(/,
de Salamanquilla, eruzamos la caiada ganadera que wtili-
zando El Puente del Arzobispo penetra en Extremadura.
Real.—La

aprovecha el antiguo camino Real, que comunicaba Ixtre-

Por el antiguo camino carretera  general
madura con Toledo y Madrid. En sus bordes quedan las
ruinas de El Bravo, un pueblo de mesones que ha desapare-
cido; mds adelante, el cascardn de ladrillo de Casaquemada,
antigua estacidn de postas de las diligencias que hacian
este camino.

A la izquierda, en la vega del Tajo, la mancha blanca
y roja de Las Vegas y San Antonio, dos pueblos de coloni-
zacion que explotan lo que fueron latifundios medievales de
Santa Maria de las Albueras. En la barrera, la torre roja
de La Pueblanueva.

5l embalse de Cazalegas.— Dejamos la carretera general
Y, a la derecha, por un camino vecinal, entre poderosas enci-
nas y pastizales, con baladoras ovejas, vamos al embalse de
Cazalegas, inaugurado en el ano 1950. Se trata de una
presa de derivacién dependiente del sistema del Alberche;
un colchdn acudtico amortigua la caida del agua y asequra
la integridad del suelo.

El manto de agua embalsada, el relieve de los estribos
de la sierra de San Vicente, la vegetacidn herbdcea y arbé-
rea, las suaves tonalidades azules y verdes, hacen de este
rincdn un paisaje idilico de aspecto norteiio.

Las atalayas.— Vueltos a la carretera general, pasamos
por una tierra llana, honda, muy fértil, acrecida su riqueza
por las acequias que toman sus aguas del embalse del Alber-
che, rio que terminamos de cruzar por un ancho puente,
desde hace poco en servicio. Cereal, cultivos de regadio y
olivares, cubren este prdispero pais. En uno de estos olivares
los soldados en derrota ahorcaron al general de la Indepen-
Don Benito

traicién. Su cuerpo mutilado se entervd piadosamente en la

dencia San Juan, falsamente acusado de
iglesia de San Francisco de la inmediata ciudad de Tala-
vera, en donde Calvo de Rozas trataba de mitigar el desas-
tre. Todos estos contornos estdan llenos de recuerdos de la
gran epopeya contra el invasor napoleénico. Ahora se dibu-
jan en los cerros inmediatos los circulares perfiles de las
atalayas de Segurilla y Mejorada, en donde se dio el indeciso
combate de Talavera entre las tropas hizpano-luso-britdani-
cas mandadas por Sir Arthur Wellesley y José I, que dirigia
a los franceses.

Un puente y una feria.—Con estas palabras esquemati-
zaba un distinguido profesor de Geografia el fundamento,
el ser talaverano. Kl puente, decimos nosotros, se recons-
truye en tiempos del Cardenal Mendoza; la feria se creaba
reinando Sancho IV el Bravo. Después de un siglo de pos-
tracion, Talavera de la Reina, centro econdémico de un
extenso pais, cabeza de su Tierra, es hoy un emporio agri-

cola y comercial en constante crecimiento. Las vegas del




Alberche iy del /'z/'/'u_ suelo de los mcs fértiles de 1',‘.\'/;!1/411,
estdn siendo !‘.I'/I/I'rllllll/.\' en /'47f/l'/111‘// intensivo merced al re qa-
dio. ('Nullm,\' de tabaco, algodin, cereales de ¢ ,'/”’//“~ /';z'ru
'/4:, variados /)'lrl,zl:x, dan a Talavera, con su situacidon, una
posicion de privilegio y riqueza. Mas esta ciudad, en réqgi
men ascensional, de barriadas modernas, de gran H/(/;///,\'n
:«'.r/lr;'//l'(‘w‘ €8s, a pesar de los destrozos causados por los de-
rribos, un centro monumental del mayor interés. Asilo dice
Santiago el Nuevo, /‘I«//r‘w'/l en donde el /;,ww/'r‘.w'.\‘ulw mm/.'frlr
llega a sus mds gratas consecuencias. Asi la reina de las

ermitas, ese Santuario de Il Prado, en donde se puede
admirar un pequeiio tesoro arqueoldgico con la pilastra visi-
q da salvada en la demolicion de la tglesia de San Pedro.
L.a (“':If‘j/l.lllll' de

bella linea gdtica; Santa Catalina, de

traza herreriana; San Prudencio y el impar museo cerdmico

Ruiz de Luna», dedicado por sus hijos al artisia que supo

revalorar una actividad tan talaverana como la cerdmica,
a punto de perecer. Alli, en aquel santuario de la artesania
del barro, se guardan piezas principales y unicas de nuestro
pasado ceramista que una dinastia de artesanos tratan de
emular con sus trabajos.

Pegada a la ermita de Nuestra Seivora del Prado, l/ll/'l/ll
la plaza de toros, donde murié Joselito.

El caserio wrbano de Talavera evoluciona del Tajo a la
carretera general a través de las plazas del Ayuntamiento
nicleo medieval, en cuyos aledaios se erigid la estatua al
historiador Padre Mariana), la plaza del Reloj, centro hasta
bien entrado el siglo XX. La Talavera moderna gira en
torno a la recién construida, Yy ya pequena, estacion de

autobuses.

)
/ /
combrces c{c cil/c’t.’
;

vuan Jacobo Rousseau

_J //’)‘1‘/.‘ (;.Hl.l.".’, //(L'll xl/lll’(’.‘ I/ "\AL'/('”/L' v".‘/k'llll“/.l'

Por muchos es considerado Juan
Jacobo Rousseau como el padre de la
Revolucién Francesa. Esta paternidad
—en el aspecto ideoldgico y espiri-
tual y, a titulo péstumo—, quiza le
corresponda si tenemos en cuenta la
intensidad y primacia de su influen-
cia. Claro esta que una revolucién de
la amplitud y trascendencia de la Re-
volucién Francesa no puede ser obra
de un pensador —por extraordinario
que sea—, ni de un grupo de pen-
sadores. Las causas —como todos
sabemos-—, son mas hondas y com-
plejas; aunque muy bien pudieran
sintefizarse en la prolongacién ana-
cronica de toda una estructura vital.
De ahi que se resquebrajaran a un
tiempo lo econdmico y lo social, lo
politico y lo filoséfico. Era como un
viejo edificio, carcomido, con gruesas
grietas, pronto a desplomarse de una
vez.

Al leer a los filésofos y pensadores
inmediatamente anteriores a la Revo-
lucién Francesa, incluido el propio
Rousseau, salta a
ideas no ftienen
Las

la vista
auténtica
nuevas no actian
el pueblo; carecen de eficacia «masi-
va».Las ideas fructifican en realidades
colectivas, cuando al ser expresadas
tienen ya existencia latente en el alma

que
novedad.

sus

ideas sobre

de la sociedad. Los dogmas o principio
de la Revolucién Francesa, por perte-
necer, algunos de ellos, a verdades
naturales, se hallaban almacenados
en el subconsciente de la humanidad.
A veces afloraban, como un relampa-
go, en hombres de diversas épocas,
cuando determinadas circunstancias,
individuales o sociales, forzaban a
ello.

La igualdad natural de los hom-
bres, tan reiterada por los pre-revo-
lucionarios franceses, estaba ya,

desde el siglo primero, contenida en
el Cristianismo. Los principios de la
soberania popular podian leerse en
autcres de siglos anteriores a Rous-
seau: Nuestro P. Mariana, en pleno
siglo XVI, escribia: «La autoridad
derivada del principe esta sometida
a la soberania popular; porque no
cabe suponer que todos los miembros
del Estado se despojen voluntaria-
mente de sus derechos para entregar-
se en absoluto a la buena voluntad
de un individuo». El «Deismo», que
tan buena acogida tendria e¢n la revo-
lucién ftriunfante, con sus templos
a la razon y su fiesta al Ser supremo,
solo era una consecuencia logica de
los sistemas racionalistas iniciados
en el Renacimiento.

Todas estas ideas, diseminadas ya
en el corazén de los hombres, ya en
distintas doctrinas o sistemas, ya en
pensadores de diversos siglos, fueron




expresadas por Rousseau y los filéso-
fos de su tiempo en un momento de
suma oportunidad histérica.

Ahora bien, la obra de Rousseau
destaco sobre todas. Su impacto fué
tan recio que hizo virar en redondo el
curso de la humanidad. ;Por qué esta
influencia tan visible?

Juan Jacobo Rousseau, aparte su
potente e innegable genialidad, era
un romantico, y el romanticismo es

diferencias

siempre eminentemente popular. Ante
el frio racionalismo de la época,
Rousseau, sin oponerse a las con-
quistas de la razén, intercalé la cali-
da nota sentimental. «Los derechos
del sentimiento» tuvieron

por ¢l

amplia

ginebrino. Pero hay mas: Si le com-
paramos, por ejemplo, con Voltaire,
veremos que

este, alagado por el

aplauso de las clases elevadas, hacia

tad, pues ante sus triunfos literarios so» y «El Emilio
se le abrieron todas las puertas. Las
temperamentales
Voltaire y Rousseau son abismales.
Lo que mas caracteriza al primero es
la frivolidad y la falta de seriedad.
Rousseau, por el contrario, aun en
medio de sus mayores errores y des-
aciertos, aun en medio de las tor-
tuosidades de su vida, tuvo siempre
) un gesto de gravedad y sinceridad.
Por eso el pueblo francés se incliné

En la obra de Rousseau hay dos
vertientes, no ya distintas, sino opues-
tas: Una corresponde al «Discurso de
la desigualdad entre los hombres» y
resonancia en la obra del escritor a «El Emilio»; otra a «El Contrato en todo —en sus teorias vy
Social». Y es curioso que siendo «El
Contrato Social» su obra fundamen- tos, irreal. Exageraciéon e irrealidad
tal, muy superior en rigor filoséfico
(dentro de sus errores) a

ademas de su
filoséfica, son piezas de
escaso valor literario. Pese a ello, el
publico, cuando
Rousseau, lo hace

endeblez
entre
intenta juzgar a

bajo el
prisma de exaltacion naturalista de
estas obras. Y es

sienmpre

el caso, que Rous-
seau, en «El Contrato Social», se
separa tanto de esa exaltacién natu-
ralista que llega incluso a manifestar
una marcada preferencia por el esta-
do civil y social.

Cuando se lee a Rousseau con esa
serenidad que nos da la lejania de

los siglos, se aprecia, en su justo

volumen, su fallo més importante:
este es la exageracion. Rousseau fué
en su
vida— exagerado y, en muchos aspec-
que pueden muy bien atribuirse a su

El Emilio» inclinacion neurdtica. Esta neurosis

transcurrir su vida en salones aristo- y al «Discurso», sean, sin embargo, se agudizé en sus tultimos anos hasta
craticos o en tertulias de minorias. éstas y no aquél las que mas han degenerar, en las proximidades de
Rousseau, en cambio, mas consecuen- contribuido a delinear la fisonomia su muerte, en una mania persecutoria.

te con sus teorias, vivio siempre entre

el pueblo, y vivid por propia volun-

filosofica del autor.
En mi modesta opinidn, «El Discur-

BN 1 COS

Por JULIAN

EL mismo Teatro es culpable de la crisis que lo va
destruvendo. Estd turbia su conciencia vy, por eslo, al
hablar de su crisis, esconde un poco la voz para que
no suene a falso.

Ultimamente se ha escrito tanto sobre la crisis del
Teatro, que he pensado que esta crisis la viene sufrien-
do desde el principio de los tiempos vy que si se hunde
ahora, es solo consecuencia de navegar con la quilla
agusanada, sin haberse preocupado de encontrar la
Ssolucion que para cada época requeria.

El Teatro, a pesar de todo, nunca morirda del todo.
Hay algo en nosotros que lo mantiene vivo, ese algo
que imita la propia vida, que es arte, un arte que hace
sontar vy hablar, aunqgue nunca se sueiie del todo y
nunca se hable como creemos. EIL hombre gusta de la
imitacion; gusta de vivir varias vidas, vy el Teatro le

CULPABLES

GUSTEMS

ofrece un campo siempre inédito de emociones. Y no
hablo pensando en la vida que encarnan los actores,
distinta cada una segun el papel que les corresponda.
El mismo espectador se compenetra de lo que ocurre
en la escena, que por estar tan proxima de nosotros
parece una continuacion de nosotros mismos, cosa que
no ocurre con el cine que, aunque queramos, estamos
separados de la vida que expone por muchos puntos
indiferentes. El cine ha servido, si acaso, como Sirvid
el diestro Arruza en su tiempo: para hacer rvevivir del
marasmo en que se encontraba el toreo a la gloriosa
época que le siguio. El Teatro, asimismo, culpa al cine
de su actual preocupacion, pero silo €l tiene la culpa.

Para llegar a decivlo he reflexionado serviamente el
por qué de las razones que como espectador me alejan
un poco cada dia del Teatro.

Sov un amante del 1eatro




—cCOmo noP— y acaso porque le quierc tanto no quiero
encontrarle atenuantes a su desgracia porque creo que
la culpa es solo suya. Es como si pretendicra discul-
par al criminal o al que se lanza inconscientemente
al vicio, El Teatro es culpable de la indiferencia que
goza actualmente. Ha ido sumiéndose poco a poco en
un letargo voluntario que ni las mismas trompetas de
Jerico podrian despertar.

Esta indiferencia ha llegado por lres razones im-
portantes: el dinero, el dinero vy el dinero.

El primer tema de la culpa del dinero es sencilla-
mente el que piensa sacar el empresario. El empresa-
rio es un seitor que ha de vivir de sus riquezas vy de
sus negocios, como vive todo el mundo, y quiere sacar
el mdximo provecho de sus inversiones. Sin moverse
de casa le han ido proponiendo beneficios mayores
dedicando sus locales al cinemaltografo y lo ha hecho
ast, perdiéndose los pocos teatros que teniamos en las
capitales.

El segundo tema del dinero es el que piensan sacar
los autores de sus obras. No quieren un triunfo peque-
ito y un beneficio que esté a la altura del éxito. Los
autores actuales quieren hacerse famosos en la prime-
ra obra y aht estd, posiblemente, el fracaso de muchos,
¥ la ruina del Teatro.

En Espaiia ha sido muy completo el cambio que
han dado los autores a sus ohras. Casi todos menos-
precian chacers teatro como se hacia antes cuando los
auntores evan un poco comediantes y si convenia se
ponian a interpretar el papel como un actor mds,
autores que miraban al teatro desde las butacas, sus-
pirando como un espectador mds en las soluciones que
iban tramando. Hoy los aunlores escriben teatro porque
es bonito llamarse comedidgrafos, aunque muchos de
ellos confiesan que su teatro es distinto al featro de
cualquier otro. Como si el Teatro tuviese que expresar
una vida distinta a la que se nos muestra ante los
0j0s, con expresiones cerebrales, dignas de los filoso-
Jos mds dificiles. Hoy los autores no <hacen» tealro,
sino que escriben un libro lilerarvio. Esle afdn de
meszclar literatura en el teatro es loable cuando la obra
sdlo pretende ganar la voluntad de algunos entendidos,
pero pasa a ser una crueldad refinada cuando se
piensa que la programacion de la misma obra puede
ser servida al piblico en general.

En Espana, desengaiiémosnos, el gran publico no
esta preparado para la obra de tesis, esta cluse de obras
cuya solucion debe darla muchas veces el mismo espec-
tador. En Espaiia gustan vy seguivdn gustando los
grandes dramas y las grandes comedias. Los aulores
que hacian este tealro, v que siguen haciéndolo, son
los que, a la postre, se comen el turron. Y con esto no
quiero insinuar, ni mucho menos, que esté conforme
0 proponga los caminos folletinescos de antaiio; vy no
esloy conforme porque sevia estimar en poco la litera-
tura y el proceso de reforma que necesariamente debe
operarse en las letras. Pero los buenos autores no
tienen vida aqui. En una representacion de « Un soiia-
dor para un pueblos, del incomparable Buero Vallejo,
la tarde que asisti yo habia solamente en el amplio
anfiteatro una persona, [ Y era una obra de categoria!

4 —

Decididamente los buenos autores deberian escri-
bir, pero para otros paises, cosa que sin duda estin
haciendo. Aqui debertamos seguir con Muiioz Seca y
Echegaray hasta que nos diésemos cuenta de que la
vida ha cambiado en todo el mundo. Somos como una
perla que esti escondida eternamente en su concha de
lerciopelo. El aire fuerte daita nuestra utopia, Muiios
Seca sigue dando mds dinero que cualguier obra de
cardcter intelectual.

Otro mal —siendo el mismo— es el error de <colo-
carnos» tanto drama morboso que no se aviene con
nuestra idiosincrasia. El espectador estd harto de
tanto Tennese Wulliam vy otros por el estilo, aunque
no lo confiese, autores éstos que se valen la mayor
parle del tiempo en presentarnos a la actriz en cami-
son y que en espera de que se lo quite 1nos mantiene en
la silla, silenciosos y prudentes, por un si acaso... Un
st acaso que es doble timo, ya que ni la obra nos con-
vence ni la actriz se quita el camison.

Cuando se establecio el mal traido <Teatro de Ci-
mara», se representaban obras que por su calidad lite-
raria y dificultoso montaje sélo podtan representarse
ante un piblico reducido. Hoy se ha querido establecer
en Espaita un <teatro de camaras para todo el mundo.
Y he ahi el fracaso. El piiblico no estdi preparado para
ello. No lo estd ni en teatro ni en cine, pues las peli-
culas de calidad, salvo rarisimos casos, no leoan a
gustar a la masa .

Llegado a este convencimiento, me preguntardan:
¢Prefiero, pues, que el teatro siga como estaba, con su
tremendo melodrama, con su estruendo de risas? Deci-
didamente, no. Pero seiialo a los pProgramadores como
culpables de haber querido saltar de la primera pagina
del Caton, donde se deletrean las vocales, a la iltima,
donde se lee de corrido. Hemos tenido que saltar un
barranco y nos hemos caido en éi.

En cierta forma esta ansia de renovacion la ha
tratdo la juventud universitaria, creyendo, por ejem-
plo, que O’Neil es un joven, lo mismo que Pirvandello,
cuando cayeron, como Benavente, de puro viejos. Y no
respetan a Benavente creyéndolo viejo, ni a Marquina,
ni a tantos otros que cosecharon para la escena espa-
fiola tantos triunfos universales, poniendo todo su
entusiasmo en antores extranjeros que en su pais les
ocurre lo mismo que les ocurre a los nuestros. Esta

Jjuventud ha asimilado ideas ajenas a nuestras expre-

siones literarias v, después de un largo silencio, nos
las quieren imponer, sin colocar antes un puente con-
ciliador para los que vivian y sufrian con el teatro de
antes y no viven ni disfrutan con el de ahora, de pura

Jiligrana.

Asimismo el teatro estd muriendo por exceso de
seriedad. Incluso los autores que se laman cémicos
son demasiado serios, como si algo les frenase. El
teatro de hoy ni es para reir ni para llorar. Ha perdi-
do personalidad.

Y los que quieren buscarle tres pies al gato no se
dan cuenta que el mal del teatro no es un mal pasaje-
ro, sino grave. Y que la salvacién debe encontrarse

dentro de casa, como hacen los caracoles cuando pre-
sienten el peligro.




GONGORA 1561-1961

GONGORA EN TOLEDO

Adivinando el peso en cada roca,
pone su soledad de caminante
de esta montaiia que, precipitante,
sale transfigurada de su boca.

Le toca el peso con su voz, le toca

el corazén al tiempo. Y, ondulante,
pasa todo el destino por delante,
viendo co6mo en su verso desemboca.

Esta esperando con amor el Tajo
el cuerpo descolgado de Toledo,
que va cayendo, mistico, al vacio.

Hda tantos siglos que se viene abajo,
porque un &angel le empuja con el dedo
entre el verso de Goéngora y el mio.

El arco milenario de la Historia
cubre la fe en la frente toledana.
Y el poeta en su ruta tramontana
templa su soledad retornatoria.

Cuenta los soles que se van, LLa noria
da su medida al corazon. Y, humana,
la palabra se asoma a la ventana

a ver la luz fugaz y traslatoria.

Y este monte murado, este turbante
de labor africana de su frente,
cifie un mundo de paz glorificante.

El mundo en que el poeta diariamente,
cada vez mas sumido v caminante,
se pierde paso a paso entre la gente.

Esta Toledo, cicatriz del moro,
duefia amorosamente del vacio,
a quien las sienes acaricia el rio:
Su blanca toca es listada de oro.

Esta Toledo voz, que en cada poro
de su cuerpo rocoso en el vacio,
tiene una fuente que se cae al rio
sobre su espejo languido y sonoro.

Agua que junto a Gongora navega
pulsando el peso neto toledano
que cae precipitante sobre el Tajo.

Esta Toledo abierta, que se entrega
al contacto vecino de su mano:

Esta montaiia que se viene abajo.

Por Juan Antonio Villacafias

A Fernando |iménez de Gregorio

Hondo conquistador, querido amigo:
Te escribo con la tierra de Castilla,
con un surco en el alma. Y la semilla
en esta fértil soledad conmigo.

Apoyado en tus libros, al abrigo
de tu cosecha histérica, sencilla,
como tu sencillez, en esta orilla
donde medita el hombre y suefia el trigo.

Con tus palpitaciones en la Jara,
acariciantes de su geografia,
yo te estoy escribiendo de repente.

Con Toledo a mi lado. Y en la cara
recolectado el sol de cada dia,
firmo esta carta de amistad urgente.

Septiembre 1960




Sigiienza y EI “Pino Perico” de la Pinarilla |
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Al Excmo Sr. Duque de Bailén

En el altozano
de la Pinarilla,
el <Pino Perico»
se asoma a la orilla

Debajo, la cava
que se abre en estratos
de aristas rocosas,
semeja regatos

que el tiempo ha formado
de pétreos jalones,
tendiendo al abismo
sus amplios balcones.

Y al fondo, se extiende
en verdor de copos,
un valle apacible
poblado de chopos.

Desde este altozano
de la Pinarilla,
el «Pi..o Perico»
se eleva en sombrilla.

A su sombra, el viento
filtra su frescor,
mientras los amantes
musitan su amor.

[Las aves canoras
traen de otros lugares
los azahares virgenes
de los limares,

en tanto la alondra
zigzaguea en el aire
los negros crespones
de un fragil donaire.

Sobre el altozano
de la Pinarilla,
el <Pino Perico»
vigila a Castilla.

Sigiienza se extiende
sobre un pedregal
ahita de historia
y arte medieval,

vigilando el suefio
guerrero, de aquél
que en la reconquista
se llamé ELL. DONCEL.

Su castillo trunco
que al monte se aferra,
aun eleva al cielo
muifiones de piedra,

donde Dofia Blanca
anegé con hiel
de llanto, sus piedras,
en tanto que el Cruel

Don Pedro Primero
burlaba a Castilla
con su favorita
Maria Padilla,

Y. la Pinarilla,
desde el altozano,
al castillo en ruinas
le tiende la mano.

Su Vida es historia
v su historia es vida
que mueve a los hombres
apenas nacida,
y olvida prosapias
a la vieja ultranza,
y solo practica
la facil holganza.
Ya dio a los celtiberos
su pan vy aposento,
y acogioé a Sertorio
con paz y contento
cuando al Gran Pompeyo
en lucha titanica
ganaba a pedazos
la corteza hispanica,
gue mas tarde hollara
el arabe empefo
en una molicie
de siglos y suefio.
Sigiienza romanica
de arabes encantos,
cerré sus pilares
con huellas de santos.

Y, la Pinarilla,
desde el altozano,
ain exhuma el mistico
canto gregoriano.

lLos hombres, no tienen
yva ardor saguntino,
y s6lo alimentan
Sus gestas con vino.

Azumbres de néctar
que riegan los viejos
moluscos sabrosos
de rojos cangrejos,

0 el débil cordero
que en fracciones deja
su sabor untoso
asado a la teja.

iQué grato altozano
es la Pinarilla
que el «Pino Péricos
preside en su orilla!

F. GoNzALEZ L6PEZ




Una tarde de Otoiio

El viento pasa majestuoso

en su carro de plantas dolientes,
mientras que la luna guardiana
acompaiia la dulce melodia del grillo.
[.os arboles, borrachos, se mueven
de un lado a otro embriagados de color amarillo,
[La casa esta rigida y tiesa,

sostiene el nervioso tic-tac

de un corazon

y las frias patas de un perro
adormecen mi mirada.

El timido farol oscuro balancea

su luz

mientras el viento lanza largos silbidos
v los papeles y hojas secas juegan
alrededor de mi arbol

mientras mis ojos suenan. . ) ) ;
En ¢l concurso NACIONAL convocado por
la Confederacion Espanola de Cajas Generales

de Ahorro, ha obtenido el 2.° Premio, dotado

con 5.000 pesetas, el vocal de nuestra junta

directiva Sandalio de Castro, siendo el tercero
de ecste género que consigue el joven poeta

toledano. |

I

Lst Caja Provineial de Ahorro de Toledo,
celebro el pasado dia 22 un acto cultural con
arreglo al siguiente programa:

1. Presentacion, por D. Jesus Quintanal.

2. Proyececion cinematografica.
3. Exposicion poética, por D. Juan Anto-

nio Villacanas
{.° Recital de guitarra, por D. Enrique

Fernandez, y

5. Humor, por Judi.

Il acto, organizado por nuestra naciente

NOChe en la puerta CAJA DE AHORRO PROVINCIAL, impre-

siond gratamente al ptiblico toledano.

Noche, no cierres la puerta a la tristeza,
déjala pasar sola y embalsamada
de olores agrios.

Reina de la luna sola que navega
por aquel mar de azules claros.
(Gato negrudo y solo

sube su rabo hacia arriba
paseando a ciegas

sobre las grises tejas.
Murciélagos voladores que pasan
alrededor para hacer lumbre

a la noche, que embarca
hacia la luna
hasta el dia siguiente.
Noche, no cierres la puerta a la tristeza,
déjala pasar,
Jos-Camiro LLirLo Moro
(DOCE ANOS)




auvurora

Cruza la noche el primer rayo frio,
Cubre el rocio la terrestre calma

Y el gallo canta con su hiriente grito...
Llega de Oriente la sonrisa tibia
Abriendo parpados y cerrando sueiios;
Todo se anima de creciente vida,
Vuelan las aves, pasa el tren expreso...,
Y las campanas de conventos palidos
Tocan a Misa para tres o cuatro;

Van las cuadrillas alegres a los campos
Huyen los astros blancos tiritando,

Y en la promesa de la aurora nueva
Reza la aldea su oracién primera.

)

la mafana

Triunfa la luz de la tiniebla espesa

Abriendo alcobas y ahuyentando eunsuefios,
Cantan los grifos, se llenan las bafieras,
Estallan duchas, se encienden chimeneas,
Todo es espuma, ruido de tazcnes

Y crujir de peri6dicos salidos del horno:

Ruido de carretas en calles empinadas,
Campanas ascéticas que llaman a plegarias,
Relojes contentos que gritan con estrépito
Perforando los timpanos de nifios dormilones
Y un sol timido y terco que allana los hogares
Con sus luces traviesas que juegan arabescos:
Todo vibra despierto con vario movimiento,

El can espera inquieto, al quicio, siempre hambriento,
La salida del crio camino del colegio...
Sinfonia de puertas, de adioses y de besos

De matrimonios jévenes en las ciudades viejas.

crepuscular

Ha llovido, y la faz sanguinolenta del ocaso
Se proyecta en haces biblicos fantdsticos
Separando los espesos nubarrones
Contendientes en la eléctrica pelea,

Se ennegrece la estepa con el agua
Absorbida por sus labios ulcerados

Y retumban los truenos de tormenta
Con sus ecos espaciados y perdidos,
Cae el sol tras un cerro, desplomado,
Arco iris triunfal enmarca el cielo

Y los besos de luz se mueren lentos
Desmayandose en suspiros de colores,

F. CapitaiNg




El gato doméstico, dicese que des-
ciende del salvaje, y a Kuropa parece
ser que fue importado de Egipto, pais
donde se le rendia culto como animal
sagrado, tanto,
que en excavacio-
nes realizadas por
aquellas tierras de
construcciones
que datan de 2.000 afios antes de J. C.,
se han encontrado restos de aquellos
felinos adornados con joyas. En este
pais, y por aquel entonces, el causante
de la muerte de un gato era condenado
a la iltima pena. El que los maltrataba,
hacia oposiciones a un linchamiento.
Cuando un gato moria, sus duenos, en
senial de duelo, se afeituban las cejas.

Se dice que los adoraban porque
protegian, contra los ratones, sus gran-
des graneros; otros suponen que por su
belleza: quienes porque se creian estar
dotados de magicas propiedades por
esa mefistofélica atraceion de sus bigo-
tes afilados y sus orejas puntiagudas
enmarcando sus redondos ojos de oro
como orlados de brillantes donde reful-
ge la perla negra de sus pupilas.

Alguien ha dicho que los gatos son
los grandes senores de la creacion, que
sO6lo han nacido para cazar y amar.
Duermen, como vulgarmente se dice,
con un 0jo abierto; los fendmenos eléc-
tricos o magnéticos les excitan de tal
suerte, que en las tormentas o tempes-
tades bufan como fieras salvajes. Son
tan enemigos del agua, que solo al
verse acosados peligrosamente son
capaces de arrojarse a ella, y por eso
nuestro refran cuando dice: /quién
hecha el gato al agua?, representa lo
dificultoso de solucionar un enrevesado
problema. Lo de tienes siete vidas,
como los gatos, también de nuestro
refranero, representa que pocas veces
al caer un felino desde grandes alturas,
se mata, por su habilidad en tocar el
pavimento con sus cuatro extremida-
des a la vez.

L.os gatos han tenido siempre gran-
des amigos y enemigos. Sus defensores
han dicho que sélo los aman los hom-
bres inteligentes, porque los gatos lo
son. Los eurdfobos, como la moderna
psiquiatria denomina a sus enemigos,
los consideran como los mas grandes
burladores de la ereacién. Hay, quien
ante la presencia de un gato, cambian
de color, y hay quienes sufren mareos,
nauseas y convulsiones. Hay quienes
hasta los presienten, sin verlos.

Jorge Wishington y Abraham Lin-
coln, los dos ex-presidentes norteame-
ricanos, se contaron entre los amigos
de los gatos y con ellos fueron retrata-
dos y pintados. El Cardenal Wolsey,
inglés, y el francés Richelieu, de todo
el mundo es sabido que muchas de sus

audiencias principescas las recibieron

en compafiia de sus gatos favoritos.
Sin embargo, José Bonaparte, Napo-

lebn y Enrique III, se desvanecian

GATOS TOLEDANOS

ante su vista. A Shakespeare, se le atri-
buye la frase de «todo lo puedo sopor-
tar menos la presencia de un gato».
Bergh, el fundador de las Sociedades
protectoras de animales, dijo que los
gatos deberian de ser exterminados.

Los gatos, ain domesticados, han
conservado siempre su fiereza original,
sin duda, porque conservan su pureza
de sangre, ya que las hembras sélo
encastan y se entregan a los machos
machos; es decir, a los mas valientes,
a los mas bravos, a los mas jabatos;
aunque muchas veces esto les cueste
perder de su fisico parte del pelo, del
rabo, de las orejas, del hocico y hasta
algin ojo en enconada y feroz lucha
con cuatro o cinco de sus rivales.

Como ya en una ocasion dijimos, los
gatos toledanos son los menos huidizos
de cuantos conocimos por nuestra geo-
grafia peninsular, ;quiere esto decir
que sean distintos a los demds? No; el
ser asi lo da el medio ambiente en que
viven, y en Toledo viven en la calle
con tanta seguridad y cornfianza como
en sus propias moradas, ya que nadie
los molesta, y si surge el enemigo, el
perro, y aun aqui no todos los perros,
siempre tiene facil escapatoria por
cualquiera de los innumerables huecos
ficiles a su aleance. ;Y los ninos, se
me dira? Los ninos, en Toledo, respetan
a los gatos, no porque sean mejores que
los del resto del mundo, sino porque
rara es la vivienda, especialinente del
Toledo viejo, donde no se tenga gato,
o dos o tres, y esto les hace estar fami-
liarizados con ellos, y a conocerlos, y
si no los estiman y quieren, los respe-
tan, o por lo menos, los toleran.

Los gatos, en nuestra ciudad, son
necesarios como en todas las poblacio-
nes viejas corroidas por el tiempo muy
dadas y propensas a enratonarse, y el
tener un piso deshabitado durante tres
0 cuatro meses produce, en muchos
casos, la desagradable sorpresa de, al
volver, encontrarlo con muestras de
roedores que por alli anduvieron, aun-
que hoy, afortunadamente, este contra-
tiempo se salva fdcilmente con tener
la prevision de, al ausentarse, dejar
preparadas unas raciones del famoso
raticida Ybys 152, que se lo comen
glotonamente y es su enemigo mortal
para dos o tres de sus generaciones.

Los gatos en Toledo, decimos, deam-
bulan por las calles con la misma con-

fianza como si por sus casas anduvie-
ran. Nosotros somos testigos presencia-
les de verlos en horas centrales del dia
por medio del arroyo, o por las aceras
de las calles, an-
dando pausada y
tranquilamente
COmo en sus pro-
pios domicilios,
sin que les produzea inquietud el discu-
rrir de la gente que pasa. A un gato
toledano se le bisbea, y ésto, que en
otros sitios bastaria para que empren-
diesen veloz carrera, aqui, no; antes al
contrario. En muchos casos alzan sus
cuatros traseros, y llegando a nuestra
mano se dejan acariciar, y los hay que
enarcan el lomo, estiran el
hasta runrunean.

rabo y

Por las medias noches es frecuente
verlos reunidos en las calles y plazas
del Toledo antanoén, en grupos de seis
o siete, negros, blancos, rojos, cenicie-
tos, de entrambos colores, atigresados,
ajilguerados o de tres colores, general-
mente hembras llamadas mariposas; en
fin, de la mds distinta pelammbre y que,
formando circulos, permanecen largos
ratos quietos, inmoviles, abstraidos por
completo de lo
pasa;

que a su alrededor
dirdn? ;Cambiaran
impresiones acerca de lo cara que se
ha puesto la cordilla?

Lo cierto y verdad es que las amas
de casa se quejan de lo caro que, en
los momentos actuales, resultan las
manutenciones de los gatos, isobran
gatos?, ;faltan ratones? De todo puede
que haya un poco, aunque en el per-
turbado mes de Febrero las bajas
gatunas adquieren enormes proporeio-
nes por las truculentas batallas que
tienen en su encelamiento. Gato hay
que por ese mes desaparecen de sus
casas 20 0 25 dias para reaparecer,
después, en el mas lamentable de los
estados. Tal sin pelo, desorejado, sin
narices, mondado el rabo; otros perni-
quebrados, privados de algin o6rgano
visual, en fin, hechos una lastima,
pero, asi y todo, regresan a sus lares
aun a sabiendas de que han de ser
objeto de las mas duras reprimendas.
Mas cuando en una de esas feroces
refriegas amatorias uno de los contri-
cantes resulta gravemente averiado,
ese gato no retorna a su hogar, no
porque sus fuerzas no se lo permitan
en la mayoria de los casos, sino porque
no quieren morir en sus casas, y a
cerrar sus ojos de oro y dar su postrer
adi6és a la vida, van a bhacerlo en un
profundo y oscuro sétano o en un
desvan dehabitado de algunas de las
casas proximas a su morada. Que el
hecho es asi, lo pueden atestiguar
nuestros albaniles que al hacer obras y
reparaciones en estas alturas y bajuras
suelen encontrar grandes cantidades
de osamentos gatunos.

iqué se
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JUANJO RUIZ DE LUNA

Ultimamente ha tenido lugar en la Galeria Lorca, de
Madrid, con éxito de publico y critica, la exposicion de
escultura y ceramica de Juanjo Ruiz de Luna. Juzguemos
hoy su obra como ceramista.

No se trataba de una exhibicién méas en el mundillo
cultural madrilefio, sino de contemplar gozosamente la
obra de un artista que camina rectamente a la renova-
cion de la ceramica espanola.

Parece, a primera vista, que esto carezca ya de nove-
dad, puesto que por Madrid
desfilan bastantes ceramis-
tas; unos profesionales, la
mayoria artistas de otras dis-
ciplinas y aficionados a la
ceramica, con insulas de ge-
nios y que se nombran asi
mismos innovadores de la
milenaria alfareria. No hay
tal cosa; como en tantas mna-
nifestaciones artisticas, lo
que la mayoria de estos cera-
mistas aportan a la contem-
placién del piiblico son dis-
tintas réplicas de la moderna
ceramica internacional, en
las que el espiritu plastico
espaifiol no existe. Son vasi-
jas y murales que igualmente
se pudieran hacer —y se ha-
cen— en Suecia, Italia, Fran-
cia, Norteamérica o cualquier
otro lugar de este cada vez
mas pequeiio mundo.

Ante las obras de Juanjo
la impresién es totalmente
distinta. El problema que el
artista se ha planteado era bastante diferente y dificil por
ser descendiente de una famosa dinastia de ceramistas:
nacié en Madrid, pasando su juventud junto a los hornos
talaveranos —que tanta fama dieran a las artes suntuarias
espafiolas— entre las ruedas de los viejos alfares, junto
al fuego de los hornos arabes; y en esta atmodsfera se
impuso la misién de remozar la vieja ceramica talaverana
recreada al comienzo del siglo por sus maestros y antece-
sores.

¢Iria Juanjo Ruiz de Luna a «fusilar» descaradamente el
altimo figurin ceramico internacional? Esto era lo facil,
esto es lo que tantos seudo-ceramistas estan haciendo en
la actualidad, pero es justamente lo que ¢l no podia hacer,
si no queria ser atormentado por los fantasmas llamean-
tes, que alla en Talavera guardan cada rincén de la vieja
y gloriosa fabrica familiar y su magnifico Museo ceramico.

Y asi se repitid, una vez mas, la verdad de la frase de
Eugenio D‘ors: <En arte lo que no es tradicioén es plagio».
Juanjo, para hacer su ceramica, 1o primero que se impuso
fué el deber de trabajar con las propias arcillas que sus
antepasados. Era este propdsito un buen eslabén para
que eso tan sutil, tan huidizo, como es el espiritu de una
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solera artistica no desapareciera de su obra que por otfra
parte tenia que ser estrictamente distinta de la creada en
los mismos hornos y al mismo tiempo, pero dentro de un
caracter tradicional.

Es de imaginar la extrafieza que debieron sentir en los
«secadores», en los «<hornos», en las «cobijas»; las vasijas,
cuencos, orzas, etc., estas castizas formas con sus decora-
ciones «museales» en azul o en la tipica paleta talaverana,
cuando a su vera viesen aparecer aquellas piezas tan dis-

tintas creadas por el nieto del

fundador, del patriarcal Don

Juan, obras tan revoluciona-

rias, y al mismo tiempo con

un aire familiar inconfun-
dible.

Los duendes, esos duen-
decillos que pululan los mu-
ros de los viejos obradores
de artesania, jcuantas veces
al sentarse Juanjo en las
«ruedas» centenarias tirarian
de la «pella» para tornear la
«galba» o el cuello de la orza
tradicional, en vez de aquella
nueva linea que Juanjo hacia
surgir al rodar de la «rueda»!

Y de esta conjuncion tra-
dicion-modernidad surge el
arte moderno y tradicional
de Juanio Ruiz de Luna; a
primera vista, posiblemente

¢ para el publico «snob» "que
hoy visita y compra en las
exposiciones, esta dualidad
no existe.

(Qué tienen de espatiolas
estas piezas? Se preguntaran ante ellas; mas, para los visi-
tantes sanos de espiritu, no estragados por modas y pale-
tismos extranjerizantes, y mdas atn, para los viejos cera-
mistas, el hallazgo feliz de Juanjo sera motivo de alegria
al demostrar la continuidad vivificadora de sus obras.

Siempre fué la cerémica arte utilitario, como dicen
ahora «funcional». Primero ha interesado el servicio que
presta y luega el lujo de su decoracién, que por lo mismo,
por ser algo postizo se solia inspirar en las Bellas Artes
cantemporaneas de las que hacia una interpretacion libre,
a veces anarquica, como vemos en los por otros conceptos
bellisimos vasos griegos.

Esto era el criterio general de la ceramica accidental y
gran parte del extremo oriente, mas fueron estos ceramis-
tas, coreanos, chinos y japoneses los que iniciaron un mo-
vimiento estético favorable a la busca de la belleza cera-
mica, exclusivamente en la forma y en la materia de la
vasija sin aditamentos decorativos mas o menos esti-
lizados.

Hoy, estas vasijas, la mayoria en «gres» de gran fuego
han sido las inspiradoras de los ceramistas de vanguardia
a través de un movimiento estético-ceramico iniciado el
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siglo pasado en Paris. La mayoria de los ceramistas espa-~
fioles que siguen estas tendencias de pureza tectdnica en
linea y materia son consecuencia de este «extranjerismo»;
por.lo que sus piezas igual podrian ser de alfares espafio-
les que de mas alla de los Pirineos, incluso son muchos
los que trabajan con materias importadas de Inglaterra,
Francia, Checoslovaquia, etc.

De aqui que esta parte del ptiblico de las exposiciones
madrilefias que «esta de vuelta de todo», pero que no
conoce —porque 1o se lleva— el meollo de nuestro arte
castizo, considere estas obras de Juanjo como desarraiga-
das de nuestro suelo, en un afan de europeizaciéon que es
lo que a ellos les sorbe el seso.

Nada mas incierto: Juanjo mantiene firme —aunque
renovado de acuerdo con la vida actual— el concepto
ceramico tradicional trabajando con las mismas materias,
con las mismas formas que sus antepasados.

Lo que ha hecho —y éste es su hallazgo — es aumentar,
descubrir nuevas posibilidades técnicas y estéticas de estas
materias; creando técnicas mate, contracciones, calidades
vegetales, con los 6xidos espafioles y arcillas de Talavera
y Calera. '

Anulando la repeticion de modelos clasicos y enrique-
ciendo con ello ¢racialmente», y no por imitacién extran-
jeril, la maravillosa riqueza ceramica espaiiola.

Este respeto a la materia cerdmica tiene en las artes
del fuego mucho mas interés del que a simple vista parece,
originado por ser las materias con que trabaja el cera-

Son las nueve de la manana
en una calle cualquiera de To-
ledo.

escuchar.

Todavia sentimos en el aire
el molesto balir de las esleras,
¥ St nos descuidamos, aiin me-
temos el pie en un charco que se
ha formado al regar la calle.

Dos niitos, con sus bufandas
casi hasta los ojos, van al cole-

La rutina de cada

puntillas. La olra, aprende a

Salen de una Iglesia un grupo
de piadosas mujeres. Piensan
que por la tarde habrd una nue-
va novena. También sale un jo-
ven. Tiene fe en recibir lo que ha
pedido vy ha de darse prisa o no
llegard a su trabajo.

Se abren las tiendas. Los mo-

mista las mas cargadas de energia espiritual, de valores
super-materiales cuya existencia, en las arcillas, en los
oOxidos, en los esmaltes, no debe el ceramista ahogar
cuando surge de forma inaprensible de si misma. Ya lo
dijo Santa Teresa: «Dios esta también entre los pucheros»,
palabras que exaltan el valor espirituai del barro.

El mundo ceramico —salvo excepciones como esta de
Juanjo — esta cada dia mas influenciado por el orgullo
artistico de renunciar a valores sencillos y espirituales,
tras una exagerada perfeccion técnica de laboratorio, que
convierte las vasijas en materias vanidosas, sin alma, son
piezas para clinica; no para «vivirlas».

Por el contrario, la obra de Juanjo Ruiz de Luna, entra-
filablemente humana a pesar de sus concesiones abstrac-
tas, podemos imaginarla junto al fuego, sobre la mas cas-
tiza campana de un hogar cargado de tradiciones y cuyos
moradores se hallen presentes, a su vez, en las mas bellas
realidades y ensuefios de nuestros dias. '

En la exposicién se nota la falta de asas en alguna
vasija. ;Por qué?; las asas a veces son linea y necesidad
muchas veces. ;Cémo Juanjo no «crea» sus asas, aunque
hoy por lo general las desdefien? El asa fué fundamen-
tal en la ceramica espanola, y a Juanjo le estd reservado
jugar su linea con el mismo espiritu de tradicién y moder-
nidad que las demas formas de su bella obra ceramica.

CARLOS MORENO GRACIANI

Profesor de la Escuela Nacional de Ceramica de Madrid

dia

copios, los obreros a respirar hie-
rro vy piedra; el estudiante de
bachillerato ha de encuadernar
el libro que mds usa; las amas
de casa vany vienen con Sus ces-
tas, mientras mentalmente su-
man la cuenta; en cada calle
algiin sacerdote se dirige a la
Catedral. ..

...Son las nueve de la manana
calle

en una cualquiera de

gio. Un tercero, en lugar de la
lana a cuadros de colores, liene
ante la boca un descomunal bo-
cadillo de carne de membrillo,
Uno piensa en jugar a la pelota,
el otro en su escopela, el tercero
sdlo conte.

Poco después, dos ninas, bajo
sus capas de uniforme, llevan
en una mano sus libros, en la
oltra un caramelo para el recreo
¥ unas calderillas para el <peto
de los chinos»>. Hablan seria-
mente como st fuesen muy ma-
yores. Una, cuenta como su ma-
dre le estd ensenando a hacer

tocarros, llenos de verduras, pa-
san haciendo demasiado ruido.
Por las aceras cercanas la gente
contrae la cara y retrasa o ade-
lanta el paso para alargar dis-
tancias con el motor.

Las personas se cruzan con
breves saludos o sin conocerse.
Alguunos con caras de sueiio;
unos afeitados;, no han tenido
tiempo otros; con las manos en
los bolsillos o sujetando carteras
o herramientas, empiezan sus
tareas; los funcionarios a rumiar
papeles; los médicos ya tienen
insensibles los ofdos a los estetos-

Toledo.

Jose Maria
GaLvEz Prigro

[
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COSAS
DE AYER

De Martin Lutero a Tomas Moro

La Reforma Protestante es la ultima gran herejia.
Supone la traca final de la heterodoxia religiosa tan
abundante en la Edad Media. El Protestantismo apa-
rece con cierto retraso en el campo de la Historia.
Las herejias son fruto de ambientes religiosos muy
saturados y la Edad Moderna se inicia, precisamente,
bajo un signo distinto: Ciencia y Filosofia.

Martin Lutero, joven impulsivo y de acusada sen-
sibilidad, comete un gravisimo error: Hacerse sa-
cerdote catélico guiado més por una impresion que
por una vocacion. Formado filoséficamente bajo la
influencia «occamista» —que tanto humilla y rebaja
la raz6n— le falto, en sus momentos de crisis, el faro
racional luminoso y seguro.

Lutero, temperamento escrupuloso hasta lo obsesi-
vo e imbuido de aquella religiosidad medieval fun-
damentada en el terror, cree encontrar en la Fe
—como unico vehiculo de salvacién— la salida libera-
dora a sus fobias mentales. Pero en modo alguno pode-
mos pensar, que la sola justificacion por la Fe, sea una
férmula insincera del heresiarca para dar rienda suelta
a sus inclinaciones carnales. Lutero, muy preocupado
de su vida interior, lo era muy poco del juicio ajeno.
De sentir tan solo esas inclinaciones, las hubiera sa-
tisfecho llanamente sin necesidad de afiadir a su con-
ciencia un nuevo y mas grave pecado: El de herejia.

El gran historiador catélico Daniel Rops, escribe:
«Traiciona la verdad histérica y psicoldgica, quien
niegue a Lutero esa calidad de hombre, para quien
vivir y creer son cosas serias, un combate de grandes
luchas espirituales» (1).

Las doctrinas de Lutero, vistas desde un punto
racional y filoséfico, seducen muy poco. A veces,
incluso, se subleva ante ellas el propio sentido comuin.
De no haberse dado circunstancias especiales, al
margen —algunas de ellas— de cuestiones teolégicas
y morales, es probable que la Reforma Protestante
no hubiera prosperado con tanta rapidez. Sin embar-
go, en aquel clima de pasiones e intereses encontra-
dos, todo fue posible; hasta la reforma llevada a cabo
en Inglaterra por Enrique VIII.

Si la lucha interior de Lutero fue un combate de
fuerzas espirituales, en Enrique VIII, por el contrario,
lo fue tan solo de apetitos sensuales.

Sus amores con Ana Bolena, sus ardientes deseos
de unién marital con ella, y, la pretendida disoluciéon
de su matrimonio (puramente conver.cional) con Ca-
talina de Aragon —mujer privada de encantos femeni-
nos— evidencian los moviles del rey para un paso
tan trascendente en el campo religioso.

Asombra y estremece en estos cambios, las per-
secuciones y crueldades a que en ambos campos
daban lugar. ¥ asombran atin mas cuando reflexiona-
mos en la indole personalisima e intima de las creen-
cias religiosas; creencias, en que por su propia
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naturaleza, debe prevalecer en ellas la libertad, sin
la mas ligera sombra de coaccién exterior.

Los marlires de uno y otro bando iban a la hogue-
ra, salvo escasas excepciones, seguros de si mismos,
con envidiable entereza y viendo, en aquella muerte
horrible, el signo claro de predestinacion.

Entre los martires del grupo catélico destaca, por
su extraordinaria calidad humana, Sir Tomés Moro.

Tomaéas Moro procede de una clase social modesta,
pero su gran prestigio como abogado le lleva a esca-
lar puestos en las altas esferas del Estado, hasta
llegar a Canciller de Justicia. Jamés pudo apreciarse
en su vida el mas leve sintoma de vanidad ni auto-
suficiencia. Sus notas més caracteristicas son la
humildad, la cordialidad y la sencillez.

La religion de Moro no era retorcida ni ostentosa.
Su profundo sentido catélico no torcié nunca la na-
turalidad de su vida. Tomas Moro estaba muy lejos
de esos tipos religiosos donde todo es caélculo y
medida, frialdad y mogigateria. Dudamos mucho de
la bondad de esas almas en las que no brilla la
espontaneidad y la franqueza. Sin exhibir su religion
y sin apenas hablar de ella, la vida de Moro fué
un auténtico testimonio de Cristo.

Amigo intimo de Erasmo, se hallaba situado,
intelectualmente, en esa linea amplia y tolerante del
humanista de Rotterdam; amplitud y tolerancia mas
admirable ain en aquella época de estrechez y
fanatismo.

Cuando Enrique VIII hizo del Protestantismo la
religion oficial de Inglaterra, Tomés Moro opté por
una postura silenciosa y prudente. Nada de gestos
ni aspavientos. Con suavidad, presento la dimision
de su cargo, para eludir asi el reconocer a Enrique
como Jefe de la Iglesia. Obligado al fin a definirse,
manifesté sus convicciones catolicas; y desposeido
de todos sus cargos, expropiados sus bienes, encar-
celado, supo, en las mas duras condiciones, ser fiel
a su idea. Sus amigos le invitaban a retractarse, en la
seguridad de que todo le seria restituido. Su esposa
—tan amada por él— en la mas cruda miseria, le
invitaba también a la retractacion (es comprensible).
Todo inatil: Tomas Moro, con profundo sentido del
deber, subié al cadalso el 1.° de Julio de 1535.

No pertenece Moro a esa categoria de Santos en
que por hallarse situados en una 6rbita distinta a la
normal, resultan inasequibles. Muy por el contrario,
lo cotidiano de su vida, es siempre ejemplar e
imitable.

Su famosa obra «La Utopia», jserd una utopia per-
manente?, jo tendrda profunda realidad como meta
final a una humanidad en constante y ascendente
evolucion?—J. S.

(1) Baste decir que los amores de Lutero con Catalina Jon Bora no
empezaron hasta cuatro afios después de fundada la reforma.
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Elena Martin Vivaldi

Es esta poetisa licenciada en Filosofia y Letras, y pertenece al
. cuerpo de Archiveros y Bibliotecarios, desempefiando, actualmente,
el cargo de bibliotecaria en la Universidad de Granada.

Figura en las antologias de poesia granadina «Veleta al Sur», y
en la «Aguilar», de poesia espaiiola.

Colabora en diversas revistas nacionales y extranjeras.

Es su dltima publicacién «Cumplida soledad», en la coleccién
«Veleta al Sur», que dirigen Rafael Guillén y José G. Ladrén de
Guevara, y en ella, una vez mas, Elena Martin Vivaldi nos muestra su mundo de valiente poesia

con una profundidad sonadora que asombra.

Elegimos una buena entre muchas buenas para corroborar con esta poesia nuestro juicio:

SIN LA ESPERANZA

QUIEN espera desespera.
Esperar lo que no llega
nunca...

Sin la esperanza,
quien espera desespera.

Arriba la luz, la cita

de lo que el alma desea.
Abajo, clamor, angustia

del cuerpo, porque se encienda
la razén de su estar vivo
entre los vivos. La tierra
pidiendo abono de sangre,
dolor para su cosecha.

Los hombres desafiando
tempestades. Su quimera

de palabras: voz que dicta
sombras dentro de su cueva.
Las manos, gritos de tacto,
caricias de sementera.

Amor que se cumple un dia,
oscuro don de la entrega.

+++

Los ojos rompen la nada
del paisaje. Entre la negra
vision, casi ven la blanca
figura que se les niega.

El corazén se defiende
esperando lo que espera
sin esperanza. Los labios
playas en la dura arena.

:Todo siempre igual? El mundo
gira, girando; la rueda

de la fortuna, unas veces

dice si, no; otras: «espera».
Esperar sin esperanza.

Aqui la fabula empieza.

Pero esperar. Que la noche
tiene soles en su niebla.

El poeta no lo sabe.
Arranca la siempre eterna
mirada, oculta en las cosas
y en sus versos la desvela.

LIDIA

A Pedro Barguerio

A brazo entero lucho con la vida

y agarro por los cuernos la esperanza,
me cifio en el dolor, clavo la lanza

de mi agudo sentir: honda es la herida.

Pico la espuela, tiro de la brida

cuando el peligro escucho que me alcanza,
defiendo con mi pulso la afioranza

de lo que pudo ser: suerte incumplida.

Alzo a las nubes, palco de los cielos,
la pregunta y la voz y la mirada,
escudrinando el gesto y los pafiuelos

que restafen mi sangre temerosa.
No me rindo cobarde, acorralada
contra el toro impasible que me acosa.

Erena M. Vivarpr.
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