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PREÁMBULO

En Retania ha tenido lugel1' un su
ceso t¡'anscendente: Je lÍs de Galilea,
el que en las bodas de Canáan ha cnn·
'l:ertido el agua en vino, el qne ha
limpiado a los lep"osos y ha ltbierto a
la luz los ojos de los ciego , ha hecho
que Láza1'o, mnerto hace 1mos dlas y
cuyo cadáve1' hiede, 1'esucite de nllevo
a la 1:ida traído por la santa palabra
del ltIaest1'o: «¡Láza1'o, 'Ven rr {Ilel'al l'
en el mismo punto salió el que había
estado mue1'to atados los pies y las
manos con 1:endas y cubierto el ,'ost,'o
con nn sudm'io» , (San JUa1'l, Cap. 11,
Ve1's. 43 y 44).

La luz de este milagro d"l Divino
"l1aest1'o, cegó p01' completo lo,~ tO/·vo.~

ojos de lo,~ judios y puso dU1'eza de pie
dra en sus C01'azones. CIII/di' I'n ellos
un miedo, nacido de la coclfcüt y de la
ambició1l; hay en sus almas nna deso
lación, })('01' infinitamente qne la que
p,'oducen las gue1'1"aS más c1'uentas,
l(LS calamidacles más abyectas, los llle
gos deva tad01'es, esa desolación de!
alma que ha pe1'dido ln Pe, /jne ha
perdido a Dios. Y desde entonces, I'n
sus entrafías malditas, ge1"1ninlt la
venganza, el "enc01' mal disimnlado,
p,'odllctO de un satánico rryulItamiellto
eatl'e el odio y la en¡;idin, e in mentis,
se f¡'a!//w Y se dec1'eta la 1I1uerte de
Jesús.

Es preciso atc~ill1' los mÜo.IJI'o. del
.Vaest1'o, las ?ltuchednmb,'es le sigll('n
ellsimismndas y Zi1'endidas en el hilo
sutil de sn elivina palab1'a, aJlsiosas
de libm' en su dulzll1'a de miel y bus·
cando en ellas ecos de justicia y de
Itll101'. Desde las ten'azas de Jel'u, alén,
en el atardece1' de 01'0 fundido en que
la tarde piel'de Slt peso pa1'a hace1'se
sinfonía de 111z en el ton'ente esca7'lata
del crepúsculo, se divisan Zas siluetas
de los olivos ele plata que festonean los
caminos, desdibujados p01'Za polva1'ecla
que levantctn las multitudes que signen
al Mnest1'o, y entonces Ca1fás, la 11 n
mana enca1'1wción de la infamia, a
la sazón sumo sace1'dote, dec1'eta «se1'
cosa cOJweniente que m1wiese uno, P01'
que no pe1'eciese todo el pueblo». La
sentencia está dada, Jesús ha de m01'Ú·.

Los dolol'es, Jesús, de tu Pasión, son
infinitos, y a mí, humilde servid01'
tUYo, me encQ1'gan que los "elate desde
é punto de vista médico. ¿Quién puecZe

?'elata1'los~ ¿Quién puede calm' en Tus
dol01'es hnmanos si al mismo tiem.po
son 1Jivinos. ¿ClÍmo estnuirw 'i'n Pa
sión humana y 'l'n Muerte como 110m·
b1'e, si tlt Pasión y IJfllei'tp está n ni m
badas con la aUl'efJ[rt pUi'Í¡,ima de '1'u
Divin hlad?

Pues bien, Jesús, '1'ú bueno y cZnlce
Jesús, aYlídltme lt segntl' Tn 1Jivina
palrrbm a t¡'a7:és de los Evangelios.
Tú, que soportaste con infinita ,'esig
nación Tus dolO/'es, ten Jli ericO/'dia
de mi, oponte a mi emoción para que
pueda llega¡' hasta el fin, y si ante,.; de
te1'lnina1' 1'om po en sollozos, tú, oyente,
qlte me escuchas, imita me y llOJ'a con
migo, no te avergilences, e' que hemos
empezado It comprencZer la Pasión y
Mue1'te de Jesús.

J.-El SUDOR DE SANGRE

J Ú l1¿L terminado lit P.'¡grada Cena,
en ella ha dado a u Apóstoles a comer
Su u rpo y el, uob '1' Hu angTc Divi
na. TIa lavado a todol:! lo pi 'l:!. TIa ta
el tenaz Pedro, qu n un principio se
re i tió, ha acc 'dido a los d) eo del
Mae tro. El llli:,mo ha Ol'el nado al
traidor: «Lo qu' has de !lncl'r, h¡tzlo
pronto» ( an .Juan, Cap. 1:~, \'el'.27).
y Juda , el hombr' de K riot, hijo d

imón el ul'tielol', no plH'dC' rp, i til'
n u alma sat¡wiz¡llla la miruda con·

mi ercttiva d(d Mae tl'O, f]ue' ab
tmicionado y qu aún pug-nlt en 'u
:'Iri 'ericordia infinita pol'<lu' arl'e
picnttt y pel'donal'le; pero ,Judas -ale
del cenáculo, «y era ra d noche»
( an Juan, ap. 13, Vcr, 30); la tinie
blas e habÍ<Ul h cho en u alma.

Tremenda e la batalla. p íq uica f]U
se cstá librando en I Alma de Je ú ;
recuerda et u MadI' y prevee su an
gustiada oledad, e la última vez que
se reúne con su di cípulos; no ha
logrado I alTepentimiento del traidor
y, por último, piensa en los dolores de
Su Pasión que e acerca y en el cúmulo
de sus sufrimientos corporale ; todo,
todo en tropel pasa por la mel te
del Salvador, que aunque rodeado de
sus discípulo amados, se encu ntra en
la más amarga soledad. Y en esta
disposición de ánimo, se encamina a
Getsemaní. En la puerta del huerto
quedan los Apóstole~. A El sólo le
acompaña Pedro y lo hijos d Zebe-

deo, antillgo y J U,tn, y dice un
rarco ( an Marcos, Cap. 11, Ver. 3:3):

«comenzó lt atemorizars y angus
tial" "; y con ti núa en el Versículo 34.
del mie¡Hlo apítulo:«Y díjole': Mi
alma i 'nte angu tia de muerte", y
s O"ún '¡tn Luca , se reti I'Ó de ellos
«como la di tancia el un tiro de pi .
dl'a" ( an Lucas, Cap, 22, V 'l'. 41), Y
comenzó a oral'. E tanelo orando (~an

Luca , Cap. 22, Ver. 43 Y 14) entró
en agonía, <oraba con mayol' vehe
mencia, y vino un :udol' como de
gota de sangre que chorreaba ha ta
el 'uelo". E el Evang lista an Lucas,
m •dico dI' profe ión, el único de 110
qu no habla el est sudol' d ano"re
qu mLte tra cuán gl'ande el'Ía la con
goja de Jesú y cuál la angustia de u
Alma en pugna por v ncer Su humana
naturaleza, que se r si tía a ac ptar la
amarO"u ra de la Pasión.

Es e te udor de sangl'e un proceso
conocido n Patología con el nombre
de lIematldll'l'osis, y l' conoce una etio
logía, es decir, es debido a una reper
cusión vasomotora consecutiva a 1'6
11 jo vasodilatatlor qu tienen por
fondo proce os d orden afectivo. E. te
det'l'ame de angra tuvo que ser co
pio o para inundar 11'0 tro y I cu rpo
d I Di\'in IL tro y gotear ha ta la
ti na,

El uelor dI' 'angT del, alvadol',
qU(' pal'C' de lo IlHi.~ singular y f]u

h, oll:illC'r'Hlo como milagTo o, no
sin linda mlÍ.s qu un f'nú/11pno

natuml. I~I gol'a n Pontifice B n .dic
to ~rIV, dice II ' te propó ilO: «llp to
qUl' lo 'uliol'l" y [¡t hí.grim¡L d an
¡?;r h,ln porlidn naturltllllentf', n ci 1'

tos !lomb,' ':;, 1'l'.llltHr de dct<'l'lnin''ldo
e·tado el' violcnciá del alm,l, I'i to
J ú, bajo el p o de la aflicción, bien
pudo ,~in milrtgl'O, derramar ""otas de
sangre que cay l·a.n hasta la ti rra",

i(~ué mayor dolol' afectivo puede
sentir un hombre que el que Tú sen
tiste, amado Je ús, y quién como Tú
es Cltpaz de ver que en los momentos
de mayor aflicción de tu espíritu te
encuentras en una inmen lt soledad,
Tú que has predicho las negaciones
de Pedro que no tardando tendnín
confirmación, que dolor no senti te al
ver al discipulo apó·tata que no quiere
arrepentirse y volver a Tí, y ves que
en u alma torcida laten vivencias de
cuando seguía el rastro de las carava
nas plLl'a roer us de pel'dicio! o e
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necesita más, Maestro, para que tus
venas se abran y e mezcle tu sangre
con I udor de tu cuel'po y e::npape
la tieITa.

En tas condicione, es prendido
por la turba. Entonce , reacciona su
Divinidad. ¡Con qué gesto de triunfo
se adelanta a la horda qu va a pren
derle, con qué ser nidad de ánimo,
con qué uprema voluntad!

Je ús es 11 vado ante Anás y el
Sanhedrín, comiénza e el interrogato
rio; Je ús e niega a contestar, u Doc
trina la predicó por las calles y las
plazas públicas, y entonces, uno de
lo ministro le dió una bof tada. La
noche va mediada, la luna del isan
pone agujas de plata en Jerusalén, las
estrellas van altas, Pedro ha negado
por tercel'a vez al Mae tro y ha dicho:
clIombre, yo no entiendo lo que dice »,
( an Lucas, Cap. 22, Ver. 60), y «can
tó el gallo», rompiendo con u agudo
clarín l 'i1encio de la noche.

ontinúa la far a y al ser de día,
Jesú e llevado a Pilato, qui n des
pu' de algunas dilacion lo concl na
a el' flagelado.

II.-LA FLA6ELACIÓN

La pena de la flagelación se llevaba
a cab C'g'ún la categorü~ social del
conuenado. A los ciudadano se les
azotaba con vara, a los militares con
palo y a los e clavo con látigos o
con as. Je ús, considerado como un
bombre vil, fué azotado, según San
Juan, San Marcos y San :Mateo, con
correa.

El instrumento de tortura consistía
en un látigo, o bien de correas trenza
das que se denominaba flagellum} o
estaba formado por cordeles o tiras de
cuero, que en su extremo libre lleva
ban balas de plomo o buesecillos y se
le llamaba flagrltm. Indudablemente,
el Divino Maestro fué azotado con este
último in t:'umento de tlJrtura, pues
a í se deduce de las eñales del anta

udario que se conserva en Turín y
del cual existen dos copias en Toledo,
una perteneciente al l\1ona terio de
Santo Domingo el Heal y otra al Con
vento de Comendadoras de Santiago.

La ley hebraica tenía fijado que el
número de azotes que habrían de apli
carse al reo era de tI' inta y nueve,
pero a Je ú lo ha condenado a la
flagelación Poncio Pilat0, romano, y
por tanto no tiene por qué someterse
a la ley hebraica. La ley romana no
fija el número de azote , así pue , sólo
podemos decir que fueron innumera
bles, y basamos esta afirmación en
tres razones fundamentales: en la co
bardía de Pilato, en la fiereza de un
pueblo ebrio de venganza y en las
hnellas del Santo Sudario.

La cobardia de Pilato, que no encon
trando en Jesús delito alguno, y por
tanto, considerándole justo en su con
ciencia, no se atreve a decretar su
libertad por no ser denunciado a Roma
por los judíos, y piensa que, aquel
pueblo enardecido, saciará su sed de

venganza con el castigo de la flagela
ción y no quiere enterarse del núme
ro de azote que está recibiendo el
cuerpo Divino; mal conocía Pilato a
sus súbditos.

lIemos dicho de otra parte, la bar
barie de aqu I pueblo engañado por
u sacerdot y anciano . La corte

parece bria, n ella ha prendido un
delito col ctivo: la valentía que da el
anoniUluto, que no e ino la másc.tra
con que se cubr una cobardía Id téri
ca que f,"tcilm nte prende en el alma
mudable de la multitudes. Todo fla
gelan e in 'ultan al Sellar, al que ven
caido, al qu . días ant han proclama
do como ni sías y al qu seguían para
ben ·ficiars de sus milagros.

Por último, las innumerables im
prontas, te ·timonio elocuente del que
no habla el Santo Sudario desde Turín
y al que antes hacíamos referencia.

Ya dejamo apuntado que no se fijó
el númcro d azot s que habían de
dp.rse al eñor, no precisa a nuestro
estudio; en I anta Sudario quedaron
grabado en innumerables huella,
ca i toda ellas en el dar o, razón que
se e"'plica, ya que la cara anterior
estaría apoyada y como protegida por
la columna a que fué atado. Innume
rable hemo dicho son en la espalda,
regi'l1 lumhar y bombro , extendi n
do e ha ta la cara po terior de los
mu lo y piernas.

i nos fijamo detenidamente en el
Santo Sudario, podemo deducir que
en la flagelación sí intervinieron proba
blemente mucho. ,lo que tle piadada
mente y con fl'enesí empleal'on el
flagl'ltm, fueron dos verdugos de e ta
tura desigual.

El flag/'wn, por muy fu rte que se
maneje, y n este Cfl o sin eluda lo fué
brutalmente, 110 suele producir más
que huellas profundas de amoratada
equimosis, y é ta probablemente no
hubieran quedado grabadas en el

anta Sudario; pero esto es cuando la
piel con anterioridad no ha. sufrido
ninguna alteración, pero en el caso de
la flagelación del Divino Hedentor, la
piel e tá reblandecida pOl' la hemathi·
dro i que ya hemos comentado du
rante la Oración en el huerto de
Getsemaní; la sangre se ha inliltl'ado
en la travéculas del dermis y, por
tanto, a cada golpe de fiagrzt1n e
rompe la piel que salta arrancada con
tejido celular subcutáneo y masa mus
cular, y la. sangre brota caliente del
cuerpo del Maestro para ir a salpicar
aquellos rostros helados por la maldad
y la venganza. Por los amoratados
lirios de los azotes corre la Divina
Sangre para cubrir de púrpura las
losas del Pretorio. Cada azote es segui
do de un estremecimiento, pero la boca
de Jesús está sellada con un mutismo
que exacerba la rabia satánica de los
esbirros de Pilato. Aquello no son
hombres, son dioses del Mal sumidos
en las simas del odio, y la hemorragia
en sábana, lenta, mansa, va cubriendo
el cuerpo desde los hombros a los pies.
Las fuerzas humanas del Divino Con
denado comienzan a debilitarse; un
sudor frío pone gotas de rocío en su
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frente, se afila el perfecto perfil de su
rostro semita, siente vértigos, y el
ramalazo del escalofrío corre a lo largo
de u columna vertebml, la piernas
se sienten débiles y el cuerpo no cae
desplomado porque está atado fuerte
mente a la columna de la fiagel::..ción.
Fatigados los verdugos en su be tiali
dad, le dejan, no es conveniente
matarle a latigazos, sería muy pronto,
y la mofa y el escarnio han de durar
má tiempo.

Tras una breve pau a y un poco
repue to, Jesús vuelve de nuevo al
suplicio. Ahora es una clámide vieja la
que colocan sobre su cuerpo ensan
gr n tado. De la leña qUE' está a un lado
para alimentar el fuego que caldea la
velada, toman unos tallos puntiagudos
y se teje una forma de capacete que
se coloca sobre la Divina cabeza a
guisa de corona que se hund.e en el
cuero cabelludo, la hemorragia es co
piosa, las heridas del cuero cabelludo
sangran mucho y la sangre cae abun
dante obre su rostro, mezclándos con
láO'rimas de sus ojos, que no quieren
desprenderse y llega basta la barba
en lento gotear, coagulándose en her
ma os rubíes. La corona de espina se
va hundiendo poco a poco en el cuero
cabelluda a fuerza de dar palos sobre
ella, y uno de e tos palos sin duda
le da en la mejilla izquierda y de·
forma la nariz por lesión del cartí
lago na al y deja su huella en el Santo

udal'io.
Nuevas vacilaciones de Pilato, nue

va cobardía. Coronado de espinas y
con la clámide vieja, a guisa de un
rey de mof,.L , lo exhibe al pueblo que
en un rugido deicida pide su muerte
en un patíbulo' la conciencia de Pilato
entm en pugna con su doblez y al fin
vence ésta y Pilato dicta la sentencia
de muerte. Le arrancan a tirones la
clámide que está pegada al cuerpo, la
hemol'l'agia se reproduce y ahora es
preciso considerar que, desde que co
mienza la flagelación y h9. sido coro
nado de e pinas más tarde, hasta que
es condenado a muerte, no han cesado
los insultos traumáticos aJe ús y por
tanto la hemorragia ha sido ca i con
tinua y de un pronóstico mortal de
necesidad; en las leyes fisiológicas,
cada efusión de sangre hace, según
las experiencias de Albanese, que se
vaya perdiendo la isotonia y la i ovis
casidad de los humores nutricios, y la
hemorragia, lejos de contenerse espon
táneamente como ocurre a menudo,
predi pone a nuevas pérdida y así fué
en efecto, pues según los Libros Sagra
dos, «empezó a gotear la sangre y
correr hilo a hilo por los cabellos, por
el cuello, por la frente y por todo su
sagmdo rostro». Pero en la Divinidad
de Jesucristo no se cumplieron aque
llas leyes fisiológicas por Voluntad ex
presa del Padre, y Jesús no muere hasta
no haber consumado el Sacrificio.

NOTA.-En el próximo número, .AYER y HOY.,
publicará el final de este interesante tra
bajo. Su autor, en la pasada conmemora·
clón de Semana Santa, le dió a conocer
en una lectura ante los mtcrófonos de la
emisora local.
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Mira a tu alrededor, que el hombre es horizonte
absorbiendo tu sangre hasta la Cruz grasienta.
El vaho de la muerte en la humedad calienta
hasta quemarnos luego, leña roja del Monte.

Gólgota palpitante, <le la tristeza lenta
que se cae de tus labios por la Cruz carcomida,
está vieja la Historia, la madera partida,
mira a tu alrededor, ¡que la cruz se arrepienta!

Il

Cuando te siento abajo, profundamente hombre,
agarrado a la tierra para bebor el barro,
se levantan sedientas las letras de tu nombre
como gotas de sangre, hasta la voz. Yo amarro

mi cuerpo a tu costado y en la cal me desgarro,
y espero hondo en mi cuerpo a que tu hiel me nombre
fuente nueva en la carne para tu sed, prohombre
de tu infinita fuerza, y a tu dolor me agarro.

Que estás quieto en los clavos, encima de la tierra,
con la cabeza baja ha~ta el fondo del pecho:
todo en la Cruz es muerte que a tu sangre se aferra.

Desde alli te contemplo: ¡Cómo el Amor te muestra
al final de tu aliento para abrazar la muerte!,
y anochece la vida, oscuramente nuestra.

En Dios Crucificado el mundo está deshecho
y en las Siete Palabras como un niño se encierra,
¡oh Cristo entre los hombresl, mástil de luz, derecho.

Desde la Cruz al suelo tu camino es eterno,
humildemente Cristo, sin querer detenerte,
quieto bajo los clavos, en tu brotar interno.

JUAN ANTONIO VILLACAÑAS
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NOCHE

CAmiEN DE LA TORRE VIVERO

(De la Vinculación de Artes, Ciencias y
Letras de Buenos Aires)

Resbalarán las historias
esta noche con incienso
y a los albores del alba
marcharé como un espectro
por una escala con iris
a otro mundo más pequeño
dejándote mi clavel
en las notas de tu allegro,
que vibrará con el aire
de la vega de Toledo.

entre mÍl'to y tulipanes
en un edén sarraceno.

MEDIADE

De una sultana cautiva
revelarás el secreto
que una mañana leíste
en unos ojos de fuego.

tú cantarás en un verso
una quimera de encaje
en un rincón que fué nuestro
aquella tarde pasada.
Llegaré hasta ti de negro
sin que lo sepa ninguno,
con una estrella en el pecho,
una alegría en el alma
y un clavel entre mt pelo.

Evocación de jardines
de una noche con misterio

FILOAL

Ojos, labios; pena, risa.
Un mundo del otro lejos
al acercarse dos almas
con un mismo pensamiento.

Grises sin perfiles, bruma;
aspas de un molino recto
que van jugando en el aire.
En la vega de Toledo
canta el río una balada
y brota en el campo yermo
un olivar verde plata
cuando un nombre en tu recuerdo
pone perfume en tu senda
de clavel y de romero.

6

l Al filo de media noche
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AHORA
En el nacimiento de mi hija Maribel

ntes un haz de lirio enlunados,
ahora me das la carne abierta en hijos.
Por eso el corazón es un sonoro
pez buceando la rosa sumergida.

El ilencio quebrado, por la alcoba,
disfrazado de yodo y rosa fresca.
Tuestras angres unidas, florecida,

y mi estatura de hombre acrecentada.

Este latido inmensamente macho
ha desplomado al potro de la angustia,
y un mar de luz e queda encadenado
con el Torte y el ur obre mi cuerpo.

Dios está aquí cargándote de vida,
derramándote en vida, para siglos
delineando caminos con mi angre.

En el Dios segador no pienso ahora;
ahora que soy un <lio venido a menos
con la alforja creadora desgarrada
y un mar de levadura contenida.

Me galopa la sangre una gacela
yen el pecho me tiembla mucha yerba.

¡Qué deseo de saltar sobre un río claro
o de medir mi talla frente a un ángel!

JULIO ALFREDO EGEA

Ante el Cristo Tendido
De rodillas, cubriéndote la cara
tu velo transparente de cristal,
ante el Cristo Yacente te vi un dio
en la bella y grandiosa Catedral.
Pálida luz moría al/á en /0 a/to.
Silencio sepulcral.
Sólo el triste lamento de los coros,
de tan mlstica y du/ce majestad,
se ola entre sollozos de las tumbas
a intervalos sonar.
Te contemplé extrañado
viendo tus labios tlmidos rezar.
¡No sospeché en tu frívola alegria
que supieras de amor y de piedad!

GONZALO PAYO

ÉRA5E
Amasijo lzirviente de ideas que se mezclan
en la torrelltera de mi yo, deslizan
mil pasiones bellas...

Erase una flor tan blanca, de tan pura huella
que 'mis labios silltie1'on miedo de be arIa...
por miedo a perderla.

Erase un nido de alondra, tan sutil y endeble
que mis ma1l0S lloraron 1tO poder tocarle...
por miedo a perde1'le.

Erase una gota posada ell 1t1l dulce lirio
tan brillante y fúlgida que escudé 11li aliento...
por miedo a perderla.

Erase una brisa cuajada de olor a tomillo
tan serella y dulce que ansié se durmiera ...
por miedo a perderla.

Erase la luz de 1m ra:yo de luna en la noche
de la p1'imavera, tan sellcillo y raudo
que 'mi sombra tapé... para no 'matarlo.

Era1lse mil cosas, mil bellos topacios,
la flor del al11lendro y el saber del sabio,
el canto del cisne y el amor del pájaro,
la cascada blanca y el sonar del silencio...

Que 'mi corazó1l, de no ser su dueiio,
de pena ha llorado...

LUIS DURO MARTÍN:

"TARDE DE SOL"
A Catalina.

Tiene el sol una herida. A lo lejos
viene el viento queriendo auxiliarlo.
Trae arenas muy finas
para taponarlo.
¿Pero dónde?
Se han cerrado las puertas
y también las ventanas.
¿En la calle?
En la calle se mueren los perros.
¿En el río?
En el río lo miran las ranas.
y en la sangre se pegan las moscas,
las hormigas y las larvas.
¡Ven fuera del pueblol
¡Ven a la montaña)
Taparé tus ardientes dolores
con nubes de gasa.
y se va con el viento.
y le llama madre.
Se respira en la plaza del pueblo
un olor a éter
y un sabor de sangre.

JosÉ M.& GÁLVEZ
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* * *
Concierto Félix Lavilla-Jesús Fernán

dez.-EI sábado 28 de Abril, se celebró en el
Centro de Artistas e Industriales el anuncia
do concierto organizado por la Asociación
de Artistas Toledanos «Estilo», en el que
intervinieron Félix Lavilla, Premio Extra-

ltUl1'I.eI'OSa sel'ie de diapositivas cuidadosamente l'ealizada,~

y coleccionadas, que die/'on, al1nismo tiempo que amenidad,
un conocimiento exacto de la matel'ia. La ensei'íanza,
entrando por los ojos, siempl'e hemos cl'eido que es un ade
Citado sistetn(t de educación. El cinematógl'afo, por tanto,
tiene, complementándose con la pintm'a, nn amplio cal/úno
de gloria p01' delante.

Ln fotog¡'afia de m'te, a la que hizo acel'tada 1'efuencía
el S¡'. Lafuente Fel'7'ari, cUa/ulo a~udió a las que ha l'eali
zaclo por p¡'ime1'ct vez en España sobre los frescos cle San
Antonio de la Fl01'ida el edit01' suizo Ski1'a, mel'ecen asimis
mo la atención de los públicos y de la cl'itica especinlizada,

P01' toda esta serie de datos y conocimientos, por la ame
nielad y fácil exp¡'esión, pOI' el sistema expositivo cle una de
las facetas de Gaya, es por lo que al final de Slt dise¡'tación
el S1'. Lafuente }?el'l'mi fué la1'gamente aplaudido y fdi
citado.-F. Z,

* * *
Visita al Hospital Tavera.-El pasado día 19 de Marzo

se efectuó una visita por parte de nuestra Asociación al
IIospital Tavera, merced a la gentileza de la Excma, Señora
Duquesa de Lerma, a quien una vez más desde estas pági
nas de la revista AYER Y IIoy, la .Asociación «E tilo» da
las gracias más expresivas,

En varios grupo, los vi itantes recorrieron las di tintas
dependencia , concretamente la Casa-Museo, y admiraron
a través de la biblioteca-archivo, ~alones, comedores y
alcobas, todo lo que es y era una rica man ión de los
siglos XVI y XVII, perfectamente ambientada, maravillo
samente enriquecida por valiosas piezas de arte e impeca
blemente restaurada gracias al exquisito gusto del que fllé
para Toledo nunca bien recordado arquitecto Don Eduardo
Lagarde.

Todo ello debido, naturalmente -como bien dijo don
Clemente Palencia-, al afán de conservación y cada día
mayor realce de la Casa de LeJ'ma, y de hoy su más

genuina representante 1a Excma. efiora
Doña María Luisa Bahía y Chacón Duquesa
de Lerma.

Al llegar a uno de los más espléndido
salones, Don Clemente Palencia, que acom
pañó corté mente a los visitantes en su
recorrido, haciendo más fácil el conocimien
to y aprecio de las obras allí coleccionadas,
dedicó a la memoria del fallecido Duque de
Lerma unas emocionadas palabras de recuer
do y admiración.

En otras páginas de este mismo número
se bace referencia en un artículo a varia
obras de arte que el citado museo conserva.

~..
/1.

8

Conferencia del Excmo. Sr. Don Enrique Lafuente
Ferrari.-El día 7 de Abril y en el Salón de Mesa, pronun
ció su anunciada conferencia sobre «Pinturas murales de
Goya» el Excmo. Sr. Don Enrique Lafuente Ferrari. La
conferencia fué ampliamente ilustrada con proyecciones.

Asistieron, entre otras destacadas personalidades, el
Excmo. Sr. Don José Conde Alonso, Alcalde-Presidente y
señora; el ilustre escultor Don Victorio Macho y señora,
así como el Presidente de nuestra Asociación Don Enrique
Vera Sales.

El conferenciante fué presentado, con escueta y sobria
elegancia, por el Cronista Oficial de Toledo y Académico
Don Clemente Palencia Flores.

La pe1'sonalidad del SI'. Lafllente Fel",.a1'i nos es soul'a
damente conocida como pl'ofes01', cl,itico y psc1'ito1', a tl'avés
de sus innume1'ables libl'os, ensayos y al'ticulos, pa?'a qlle
vayamos ah01'a a descubri1'le como uno de los más eminentes
especialistas y conoced01'es de todo el amplio panf)1'ama
m'tistico espaffol.

Su fama, como seffe1'a figlt1'a en la c1'itica de a1'te, saltó
fl'onte1'as, y de sus vastos conocimientos se hizo especiallsi
mo comenta'rista de la monumental figlt1'a del pintor de
Fuendetodos.

La incontenible pel'sonalidad del (wagonés, asi como Sil

vida, su ca1'áctel' y su obl'a, se despa¡'I'ama de tal f01'ma en
todas di1'ecciones, que es sobrehumana la ta1'ea de canali
za1'le y c011Ocel'le en toda la amplitud de facetas que pl'e
senta no solo ya al simple cm'ioso o aficionado, sino también
al hist01'iad01' y al c1'ítico.

P01' eso, C1'eemos sincel'amente que el mej01' elogio que
podemos haCe?' de la confe?'encia del Sr, Lafuente Fel'I'a1'i,
es pl'ecisamente el de habel' canalizado y compl'endido (no
sólo en su confel'encia, sino en toda su ob1'a sobl'e Gaya) al
pint01' de las majas y habe1'le, con sumo cuidado y conoci
miento, dividido, sin pe?'del' la esencia del todo, en compar
timentos estancos pa1'a la más fácil y al mismo tiempo
menos fatígosa tal'ea de su estudío.

Un solo Gaya, inmenso, colosal. Y mil
facetas, como en mw pied1'a p,'eciosa. Gaya
el cle los ca1'tones pal'a tapices, Gaya el de l(LS
pinturas negl'as, Gaya el de los e Capl'ichos;),
Gaya y la pintul'a 1'eligiosa, Gaya el de los
l'etl'atos, Gaya y la e Tauromaquia" Gaya,
Gaya, Gaya."

El o¡;el'dadel'O mérito del especialista, el
vel'dadel'o mé1'ito del 1'. Lafnente Fel'l'al'i,
es como el de todo buen maest1'o, cogel' una
faceta, una página y explicm'la detalle pOI'
detalle hasta llega?' a las últimas conclusio
nes y consecttencias, No pe1'de1'se, en suma,
en un ma1'emág1lttm de vaguedades. Pal'tien
do de este pl'incipio y escogidas las pint1t1'as
71l1t1'ales como eje y centro, pudimos, con
amplio pl'ovecho, camina1' de la mano de 1tn
guia exPe?'to que ya antes de doblm' el cami
no sabe donde está el bache o la cima de la
l'ecta pl'óxima.

Destaquemos la segllnda pm'te de la con
tel'encía, el meollo en si, ilust1'ada con 1tna
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ordinario de Virtuosismo de 194 , Y Jesús Fernández,
concertino de la Orquesta infónica y violín soli ta. de
la Orquesta TacionaL

Designación.-Ha sido designado corresponsal en Tole
do de «La Estafeta Literaria», en esta nueva su seguuda
época, nuestro asociado y asiduo colaborador Juan Antonio
Villacañas, Enhorabuena.

¡

De este grato concie¡'to nos queda el 1'ecue¡'do rnagnífico
de la «Sonata» pa7'a violín y piano, de G'rieg, que Jesús
Femández y Félix Lavilla intel'P"eta,'on con plena com]J 
netmción, estndio y ajuste. El tercer tiempo, colorista y de
bella e lJ1'esividad, fué un modelo de pel'fecta ejecución.

La segnnda parte, dedicada ínt g¡'amente a Tm'ina
(sólo de piano), tnvo en Félix LavilZa un fiel intél'pl'ete,
excesivamente zn'eocupaclo en algunos pasajes pOl' el vú'tllO
sismo técnico, y que dió ciel'ta frialdad a cLa mocita del
barrio!>, pOI' ejemplo.

La última parte, ju. ta y bien combinada (como todo el
concie¡'to, entre popula1' y selecto), constituyó un éxito p(l1'(t
ambos intérp1'etcs. Jesús Fel'nández, pOl' .m depmyulo estu
dio M «Paisajes del Norte», 'lne apa1·te de sus escasos valo
1'es tiene la dificultad de Sl~ inte¡'pl'etacióll, y pat'a Félix
Lctt'illa, en la «IIabane¡-a» de Saint- ens, llena de cOl/te
nido y calor.

Ambos conce¡'tistas fue¡'on dlt1'ante toda la velada am
pliamente aplandidos pOl' l¿na nutrida concw'l'encia (Lne les
obligó a bisa¡· un nuevo nÚ71lel'O fUe1Y¿ de pl'ogl'ama.

Acertada y feliz la rnedida de no permitir la ent¡-ada al
salón !tna vez empezada la audición de clullquie¡'a ele las
obl'as.

Publicaciones.-En la revi ta «Provincia» (núm. 4) e
publica un interesante artículo de nuestro asociado D. Emi
mio García RodL'íguez sobre el Archivo de la Excma. Di
putación Provincial de Toledo,

* * *
Reseña.-«La E taCeta Literaria», en su número 43,

re eña, por mediación de su corr sponsal en Toledo, la
conferencia que el académico D. lemente Palencia Flores
pronunció ante los alumnos del Curso Pre- niversitario
obre manu crito de anta Teresa, el Greco y JorO"e

Manuel, hijo del pintor cretense.

* * *
Galardón a D. Victorio Macho.-La «Peña de Artistas

de :Madrid», concedió al ilustre escultor Victorio Macho el
«Laurel d Oro» para 1956. Reciba con este motivo nuestra
más cordial enhorabuena.

* * *
Del Concurso de Carteles.-En el pasado Concurso de

Cart·J anunciadore de las fiesta del Corpus Christi, fué
otorgado 1 segundo premio al artista de nue tra Asocia
ción, 'l'. Qui mondo, por su trabajo presentado.

* * *
Nota.-Por nn lamentable «error de ajuste» surgido a

última hora, cons cu ncia de unas circunstancias ajenas
totalmente a la dirección de esta revista, en nuestro número
ant rior, y en su pág. 11, en un artículo titulado CARRE
TERA GE ERAL, Y firmado por G. Wynnand, se produ
jo un d liz de líneas al principio y final que suponemos
que el buen entendimiento de nuestros lectores haya acer
tadamente ub anado.

El artículo debe comenzar: «La Basílica de Aranzazu y
El Manantial".-La Basílica de Aranzazu, cuya construc
ción quedó suspendida» ... etc., etc., frases con que finaliza
la página, cuando en realidad debía terminar en: «la elo
cu nte intimidad qu tiene de por sí el que un hombre», y
continuar en la siguiente.

JUlIÁN LANCHAS
durante su inloor,ención en la

Fiesta de la Poesía

POEsíALA
A continuación D. Antonio Lozano, Director de

la Banda de la Academia de Infantería, interpretó

al piano una composición de Albéniz,

antecedida de un breve comentario de

Pedro Manuel López.

Como final, el Grupo «Garcilaso»,

de la Asociación de «Estilo», con la

casi totalidad de sus poetas, intervino

en Uh brillante recital.

Recitaron Eduarda Moro, con ex

quisita flexibilidad; Juan Antonio Vi

lIacañas, con elevado concepto poé

tico; Gonzalo Payo, lleno de naturali

dad expresiva; Clemente Palencia, de

cuidado matiz y magnífica expresión,

y Alejandro Luis Sánchez, Julián Lan

chas, Miguel Cortés, Angel Mora y

Agapito Aragón. Cerró el acto la Agrupación que

dirige Beatriz Pedraza.

DEESTAFI

la biogrófía del genial músico.

El Director de nuestra revista y

Presidente del Grupo poético de

«ESTILO», D. Clemente Palencia, di

sertó brevemente sobre «El mito de

Orfeo y Eurídica», elocuente rememo

ración de los mitos poéticos que arran

can de las Géorgicas de Virgilio, el

cantor apasionado de la Naturaleza y de la Poesía,

el poeta religioso y puro del Paganismo.

El día 18 de Marzo se celebró la Fiesta de la

Poesía en colaboración con la revista hablada

«ECOS», conmemorando en el primer

acto el XI Centenario del nacimiento

de Mozart. D. Francisco Simón Ga

llegos, Director de la publicación pro

fesional «Somos», trazó una curiosa

y amena estampa de la época y pre

sentó los más interesantes motivos de
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propios y hereucia acumnladas, viaJero
curioso, lento y práctico por las regiones
del Extremo OrieDte, ergei Rovimky ve
cómo UD dia de la noche a la mañana todo
desaparece.

Ilu ionl's, medios de vida, trabajos, fa
milia, hogar, pose iones.

Ha sonado la hora trágica de In revo
lución bolchevique, la hora de la perse
cución, de la ano'uslia, del hambre, de la
miseria. La hora de perder todo menos el

ftlma. La hora de los dia sin
dpscan o y la hora de vagar
por el mundo in encontrar
osi ego ni paz. La hora he

roica de los grande e plritus,
de Jos espiritus selectos que
abeu como uingullos, porque

conocieron antp.s lo que es la
felicidad, lo que son priva
ciones pasadas con resigna
ción. vejacione sufridas con
humildad, miserias oporta
da con dignidad. Y e ta
amarga hora le llegó a
Rovinsky, H duzcamo la Ií
tpratura 11. hp.chos scuetos,

El padre fusilado, dos her
manas deportada a Siberia,
.u madre loca. Después,
cua ndo todo e tuvo pE'rdido,
Paris.

¡Fortaleza! í; mucha for
taleza e upcesita. para ser
d('sde la mallO dcrecha de
Dekinín y ayudante de
\Vrang 1, hasta retocador de
cli'és <'11 un tllller J(' fotogra
fills de Pari .

Había que comer y habia
qU(' C<llzar aunque fueseD
alpargatas y aunque ayer se
hubie,cu calzado botlla mili
fllrl'. y Robre el pel'.ho se
h 1I hil'sl'lI 11 'vado condecora
cione y grados del ejército
france..

También hay algo más que comel' y
, .rg·ei Rovill,ky lo sabia porqul' llevaba
en .i a un hombre profulldamPlltr iucero,
a nn artista y una fortalpza inde trllctible.
S rg'ei Rovinsky «ex lstia».

Ull dia, con una mocl1i1a por equipaje,
abandonó su e, tudio de la rue de Navarin,
atravesó el puente ele :'IIontmartr y se
vino a E paña.

A pie recorrió más de do!'cientos pueblos
de Aragón, Ca tilla, Andalucia y Nava
l'l'a. Debajo del brazo llevaba Ulla carpeta
y en la carpeta cientos de dibujos que
como su corazón eran l/ls cien fortaleza
y monumento de l<:§paña.

Este caminar errante de Rovin ky por
Espalia durante diez alios, t rminaba siem·
pre o en su estudio de Paris o en la paz
que encontró para siempre entre los muo
ros de Toledo. Y Rovinsky, que tanto babia

r: 2 All,C.O

ROVINSKY
tes ante él, un hombre que amó a España
y qne amó a Toledo?

Cremos que no, y para que ademAs no
esté tan ';010, vamos a recordarle. Se lla
maba Sergei Rovinsky.

Fué un ingeniero y antes que un inge
niero un hombre de indestructible forta
leza e piritual. Su potente personalidad a
los poco años de su vida, caracterizaba
ya toda sus obras con un sello indeleble.
No eran ya los puentes y la construccio-

ne dp un. ing'Plli ro, dl' «un. técnico,
eran fUl~ra ue l'i ,lo puentes Rovin ky.
y cla conatruccione Rovi nsky.,

De er «11110., el técnico, cuando e'l ade
mA arti!\tll, se convierte en una determi
naciólI, en una marca y n una particu
laridarl .. olamente el Arte da a los hom
bre uno de los mayore privilegios: el dE'
Ja individualidad.

Al ver un edificio no vemo «uno. más,
ino que diferenclamo y llegamos a la

conclu ión d que es uua con trucción
Gaudi, una arquitectura Frank Lloyd
Wright o un edificio FisRc.

ergei Rovin ky era de esta condición.
Criado, educado en el má' sen ible me

dio y cultura, rodeado d facilidades y
aprecio, ilusionado por su obra y su obra
puesta al servicio de su patria y de su
patria enamorado, acomodado por medios

10

1

11

SERGEI
Todas las tragedias y todos los dramas

ya ban sido vividos. Han sido ufridos y
soportados por el lacerado y purulento
cuerpo humano. Los cuerpos cuando no
han podido resi~tir más ban saltado he
chos pedazos y la,¡ menle de quiciadas
cayeron en la anormalidad p icopato
lógica, Sin embargo, muchas t¡'agedias,
que en espiritus fllerte suelen ser trage
dias heroicas, están sin na·
nar y permanecen calladas.
Cuanto más tragedia más
silencio. Silencio y olvido de
las heroicidades mayores que
yo Ilamaria Il< heroicidad
cotidiana por sostener la pro
pia vida.

Una de sta tragedias sin
nanar en todo su volumen
colectivo, es la del pueblo
ruso di eminado por <'1 mun
do a raiz de la revolución
soviética de 1917.

Los caso aislados e indivi
duale que no han sido dados
a conocer, nos dan también
la medida, aunque aproxi
mada, de la ang'ustia y el
padecimiento que la ya de
por si atormentada mente e .
lava ta sufrido en e to últi
mos año. La misma condi
ción de la revolución hizo que
precisamente la parte ocial
mé ensible cargase, no ya
obre su ~uerpo, ino lo que ('

peor, ~obre su espiritu, con la
tremenda pesadilla del exilio.
Empero ante de caer l'l e pi
ritu y aún mA~, ante~ de caer
el cuerpo, a todos los so tuvo
lit e peranza.

Rómola nos lo cuenta en la
ma<rnifica biografia que e cri·
bió de su marido. Va lav

ijin ky cayó en la ezquinofrellia. cEI
spectro de la 1'0 a», 4.PetroucbklU, el

fauno de Debu RY, no pudo resistir tauta
calamidade morale y ri~icas como ag'o
taban al mundo. Ni siquiera l' "istió a su
propia genialidad, y aun menos podía
haber oportado la revolución malrlita eu
u pueblo amado y una guerra mundial

que tragllba como Satul'llo a su hijos ues
trozados y sangrautes.

¡La locura! Si; pero antes, mirando ha·
cia las altu1'lls, exclamarla~

- ¡Valor femmlca! ¡Ten e, peranza!
¡Dio. existe!

¿Puede permanecer en el ilencio que
conduce al olvido, puede permanecer ante
nosotros indiferente y nosotros indifer n-
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snfrido, que tantas calamidades y dis
gu to habia vi to pasar por su vida, que
habia perdido il usiones y anhelos, los cal
mó y lo encontró en Toledo y a Toledo
amó para ~iempre.

III

¿CuAl es la obra de Rovinski? La obra
de Rovinsky es copiosa y variada. Perso
nalí ima. No hll.Y en realidad arti Ln I
previam nte no hay personalidad. En la
Catedral de Toledo, y repre entado por
un cuadro suyo, estA Rovin ky. Exacta
mente en la Capilla del Baptisterio. Todo
lo que tiene la suerte de ser colocado entre
los muros catedralicios de España -Igle
sia-, estA aS(lgurado de perennidad, y
Rovinsky tuvo la fortunll. de encontrar
esa perennidad con UDa de sus obras, que
debido a su sincera y ferviente amistad
con el entoDces Cabildo, representado por
su Deán D. J. Polo Benito, fué colocada
alll para siempre.

El cuadro de la Catedral de Toledo
marca toda la tónica en la obra de Sergei
Rovinsky. Nos parece, ante todo, un ar
ti ta «vertical~, Toledo d speñado, caldo
en torrentera por lo rodadero, u modelo
favorito. Todo en su obra girará sobre la
esbeltez, y una abigarrada y desconcer
tant erie de e calonados tl'jados sobre
unas rocas. Asi es Toledo, a 1es Cnenca
y a l on mnchos pueblos de Ca tilla y
AragólI.

Concretándonos al cuadro de la Capilla
del Baptisterio, consideremo en primer
lugar 01 carácter preponderante que en
toda obra de Rovln ky tiene la fantasla.
No una fantasla pura, absolutamente abs
tracta e incompren ¡ble, sillo una fantasla
amalgamada cou una humanidad y una
realidad que hace que todo parl'zca nor
mal y lógico sin serlo. Este bizantini mo
de expI' sión DO es pllotrimouio único de
Rovinsky, un eslavo, en Toledo, sino que
ya el Greco, un cretense, estaba en las
misma condiciones, y sn pintura puede
el' enjuiciada de la misma o anAloga

manera.
Todo en el cuadro de la Catedral parece

lógico sin serlo. Aparte de la técnica y
procedimieDto, ya de por si peligro o al
emplear uu amarillo constante y obsesio
nante, todo el ángulo de visión está des
quiciado.

El cerro por el que a ciende el solemne
COi tejo procesional, tli es el del Bu como
pretende. no puede encajar en Dingún
momeDto, estaDdo De seguDdo pIaDO, eDtre
el Alcázar y la Catedral y ser visibles al
mi 000 tiempo los puentes de Alcántara y
San Martin. Pero DUDca Toledo fué mAs
Toledo, más lógico en su fantasla y más
real desde las alturas.

Diez personajes, en primer plano, ocu
pan toda la parte baja del cuadro. Estos
diez persoDajes son otros tantos rdtratos
de persoDas por él cODocidas. Entre ellos,
la expresiva y caracterlstlca cc.beza de
aquel célebre Jesús, el enano que durante

tantos años vendió loteria por las calles
de Toledo.

El cortejo asciende precedido por todas
la!! mangas parroquiales de la ciudad.
Cortejo de sacerdotes y Cabildo cate
dralicio. A esto último, personaj s más
importantes, lo hace volver el rostro
Rovin ky para que selHl reconocidos.

Pero consideremos de e te cuadro, ante
todo, la parte derecha. Concretamente
aquella que corresponde al principio del
cortejo. Aquella en que la primera cruz,
portada por monaguillo y sacl'istaDes,
llega a una calva del teneno, que no es
sino una enorme calavera pelada y mar
fileña.

¡¡Uua calavera y una cabra!! He aquí
un juego constante de la alucinante pin
tnra obre «lo e pañol~. Un juego plás
tico, e,x:presivo y simbólico qne va de
Gaya y sus aquelarres sabático, pre i
didos por el GraD Buco, ha ta Dali y sus
huesudas cabras en lo magnificos dibujos
para ilustrar la obra de Eugenio D'Ors
sobre la Lidia de Cadaqué. I para Gaya
el Gran Buco fué el slmbolo triunfaDte
de lo «negro~, para Rovinsky e el sim
bolo asustado, símbolo de los más aDi
males instintQs, ante dos realidade que
empequeñecen todo: la Muerte y la Cruz.

Las cabra de Dali ou también como
las cabras de Rovinsky: una animalidad
instintiva, pero conjurada, si no en Dom
bre de Dios, i en nombre de una sociedad
sana, aunque esto de sano y sociedad pa
rezca paradójico.

Los aires trasmontanos dell\1editerrAneo
catalán, volvieron loca a Lidia porque
eran 4'vieDtos de bruja», y la prosa dor
siana y el dibujo del pintor de Cadaqués
se aliaron y ambos conjuraron a cabras y
anarquista, iustinto y vaciedad, en favor
de aquella que les amó tanto.

Rovinsky amó a Toledo. En su cuadro
trató de conjnrar a la cabra, que tam
bién aqui, como en todos itios, existen, y
por medio de un principio y un fin, la
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Cruz y la Calavera, dejar a Toledo limpio
y triunfante.

IV

Rovinsky, tan intimamente ligado por
espiritu a España, alucinado aDte la COD
templación de nuestro suelo, a veces cata
cli mal, embebido por sus violeDtas colo
raciones, tuvo para nosotros el exquisito
gusto de dedicarnos lo mej 01' de su
obra.

Nuestro proverbial seDtido del olvido
hace que UDa inmeDsa mayoria ignore
que esa obra se encuentre en la Casa de
los Tiros de Granada, en el Museo de Arte
Moderno de Madrid o recopilada breve
mente en un libro editado en Parls con
treinta y dos reproduccioDes en fototlpia
de pueblos y paisajes de España.

Treinta y dos paisajes sobre papel Van
Goldez ZODeD, entre los que sobresalen la
serena dietribución de tejados de Sepúl
veda, la tenebrosa y precipitada Doche
de Slgüenza, el arquitectónico sentido de
Cardona, digno de una escenografla ba
IItlti tica; las montañas como vertidas de
Guadale t, lo~ predilecto precipicio de
Rouda, CueDca y Alcalá del Júcarj 111. cla
ridad de Utreras y Olvera, el «climax~

hi tórico de SaDtiago y Avila, la esbeltez
de arcos de Segovia, y, como apoteosi ,
SalamaDca, Córdoba y Toledo. Es decir,
la España, una y diversa, que siempre
acierta ver un artista enamorado.

En Toledo me parece que existen al
gunos dibujos de Rovinsky, propiedad de
dos o tres señores que gozaroD de su
amistad.

Rovinsky, en vida, expuso en las gale
rias Petit y Charpentier, de Parls.

En sus viajes al Extremo Oriente, apren·
dió la dificil y exqni ita urte anla de las
lacas. Paneles y biombos, realizados con
esta técDica, fueron exhibidos en Londres
y Nueva York. Algunas de estas piezas
se con erVRD en el extraDjero como pre
ciadas joyas de valor y arte.

V

En el Hospital Tavera (Hospital de
Afuera o de San Juan Bauti ta, pues
por la tres denomiDaciones es cODocldo),
y má' exactamente en la Ca a-Museo, se
cODservan, en una de su más nobles es
tancia, dos piezas artleticas debidas a
Sergei RoviDsky. En dicha estaDcia, pre
sidiendo, se encuentra el retrato del Duque
de Lerma, pintado por Sotomayor. Des
pués, un ZurbarAn, un Carreño Miranda,
un Bartolomé González y dos PaDtojas,
que representan a los Marqueses de Llls
Navas.

A la entrada, tropezamos materialmen
te con un biombo. Este biombo, en lacas
chinas, con más de treinta capas, es de
Sergei Rovinsky.

Pasa casi desapercibido, pese a su valor,
primero al no dársele la importaDcia que
merece DI pararse debidamente a su con·
templacióD, y seguDdo porque creemos
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que e tá inhábilmeute colocado. Ya de

cíamos que, al pasar, materialmente se

tropieza con él, y está por tanto expue to

a roces lamentables, provocados involun

tariamente por el calzado de los \'i ltan

tes. Por otra parte, sus enormes hojas,

que nos muestran panorámicas de Cuenca

y Toledo, son imposibles de ver a distancia

con la suficiellte perspectiva y luz.

Toledo y Cuenca, esas dos predilectas

«verticalidades) de Rovinsky, se nos

muestran en este biombo en toda su no

bleza (por los materiales mpleados) y

esplendor por el arte desplegado y derro

chado por el artista.

El anverso es la panorámica de Toledo,

en oro sobre verdi-negro, y el reverso el

Valle del Jucar, en Cuenca, en tonos seme

jantes a!111 concha.

Es lógico, pero lamentable, que donde

se guarda tanta riqueza artl~tica, pase

de apercibida parte de esa riqueza, más

que por d sinterés, pllr imposibilidad hu

maua de conocimiento y admiración.

Por e o es conveniente r cordal' y parar

nueatra atención alguna vez en el pequeño

detalle. Tavera, como toda la riqueza ar

tística de España, es un monumental de

talle, Recordemos de Tavera las piezas

de arte o artesanía contemporánea que

alli existen. Lo merecen, porque también

es lamentahle que para que apreciemos

una obra sea «necesario» que el antor

haya muerto o hayan pasado trescientos

años para otorgoarlas el título de anti

giiedad. Antes que la antigüedad, está la

calidad, porque nunca creímos que lo

años fu ran garantia de belleza.

La auténtica obra de arte lo es delide

el momento que nace o no lo es nunca,

Lo es aunque su autor viva ya muchos

mole te, y a su autor en vida hay qlle

rendir el máximo homenaje. llomenaje y

aprecio, porque a vece a ésto s reduce

el único pago.

No sé por qué raras envidias, despre

ocupaciones o falsos pudores, los contem

poráneos «no queremos ven al artista, al

hombre que tenemos delante. Unas linea

de admiración para esa cabeza de San

Pablo, debida al arte exquisito y recio de

Guerrero Malagón. Cabeza que por otro

lado nos recuerda más a la de San Juan.

porque como la de Juan Bautista, para

ser otorg'ada, necesitó pUl' parte de Salomé

de muchas promesa e iocUante ofreci

miento '"
Unas lineas pam alabar el hierro for

jadu debido a Julio Pascual, recordándole

como el forjador, en u <1oble entido, de

toda la artesanía contemporánea que se

exhibe, en E paña y extranjero, por mu

seos y mansiones.

(Por cierto que e&tando hace poco tiem

po en Sitges y al visitar Cau Ferrat, el

feudo artístico de los Utrillo, únicos feu

dos admi ibles hoy por hoy, asucio sin

darme cuenta, de forma rara e incons

ciente, toda la furja en hierro que alli se

exhibe, con cierto arte~anu que yo conoz

co y que afortunadamente vive. ¿Por qué

seria esto?).

Y recordando, recordemos sobro todo a

Rovinsky, tema central de estas púginas,

porque él también es un contemporáneo

y como tal un casi olvidado. Alabemos su

obra. Rovinsky ya está muerto y no nos

puede presentar factura.

La otra pieza que guarda Tavera debi·

da a Rovinsky, es una simétrica cruz, que

al ser cerrada por dos tapas a manera de

triptico, 8 convierte en una caja plaua y

no muy grande de tamaño.

VI

Quiero pensar con alegria que a Sergei

Rovin ky no le olvidaremos. Y no le olvi

daremos porque amó mucho a lo mismo

que nosotro amamos, a Toledo y a Espa

ña Nos une a él adema de e as cuinciden

cias en el amor, la lucha y la batalla

sostenida a veces con sufrimientos fi ieos

y sang'l'ientos, por mantellel' la suprema

cia y la defensa de todos los ideales y

conceptos sobre los que se sustenta la

cultura cristiana de Occidentl'>.

Nos une a él u arte, porqlle Sil arte nos

fllé legado.

Sergei Rovinsky ya no está solo. Está

en el recuerdo de algullos, Sil obra f'n el

aprecio de muchos, sus conceptos de civl·

Iización son lo conceptos de España.

De de su vida ha. 1.11 su muerte, han
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velado su memoria y su obra Maria de

Cardona, Milagros de Santa Cruz y otros

muchos «tozudos» de la cultma.

La antorcha, esa misma que Aua Hun

tington ha donado a la Cindad Universi

taria, de Madrid, antorcha traspasada de

generacióll en generación con mell aje de

cultura, paz y amor, la queremos coger

ahora no otros y mantenerla enceudida

para que nada e olvide o qu dA en las

tiniebla. PUl' f'St8 antorcha, Hovin ky no

quedará en la oscuridad ni le olvidaremos.

E Rovinsky para nosotros un poco> el

símbolo de una En ropa fatigada a unqu~

siempre viva, de un mundo perseguido y

amedrentado pero nunca claudicante, es

la re i tencia física y moral contra la

bordl\, es la defensa contra el asalto, es

la dignidad contra la desvergüellza.

Rovin ky tuvu que amar a España y a

Toledo, porque Toledo y España eran y

son como él, fortalezas inde tructible ,

iempre iguales y sin claudicaciones.

E paña para Rovillsky fue IIn ideal que

nunca le defraudó. Por eso mientras el

mnndo ucumbia por la lucha o el halagO'

ante las fuerzas de la materia y él en

Paris oportaba aún ohre su alma enfer

ma Il\s consecuencia - de una egunda

guerra mundill.!, sonreía dulcemente tran

quilo porque sabía que «Sil. E paña,

cuando le llegó la h01'8, habia resistido y

vencido.

A las puertas de una seguuda guerra

mundial terminada, con un mundo deshe

cho y triste, Rovinsky no qui o saber más

de e ta amarga tierra, y un dla de May()

d' 1945 murió en Pari, no sin antes

deuicar 1\ España Sil último y maxim()

homenaje,

Fué muy encillo porqlle fué I home

naje de lo vf'rdaderamente profundo.

¿Que cómo ocnrrió? A la España d su

amor, de 11 íd,'aled y de su obra, done>

(en la figura más representativa del

heroi mo y la re'i tencia) la má precia

da d , sus condecoraciones.

Un dia lleO'ó a E-paña por mediación

de In Excma. Sra. Vda. de Lerma un estu

che de preciosas lacas, decora(lo con una.

vi ta de todo un simbolo y una realidad.

Una vista del Alcázar de Toledo,

Aquella caja fué entregada a su desti·

¡.atario. El destinatario era el hace pOC()

fallecido Capitán General D. José Moscal'

dó !tnarte.

Dentro del estuche iba la Gran Cruz de

San Andrés.

FRANOISCO ZARCO MORENO
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R E V 1STAS:-------:
Hemos recibido AL E, METAFORA, interesante publicación de

Méjico, que dirige Jesús Arellano. (Colaboran: Rosario Castellanos,
J oro"e Ramón J uárez, Carmen de la Fuente, Agustín Ramos Vázquez,
Ramón Rubín, María Elvira Bermúdez, con viñetas de Octavio Reyes).
Este n.o 6, único que hemo recibido, es de sumo interés. VERIT

la notabilísima publicación de los Estudiantes Dominicos de Granada.
Este n.O 28 publica verdaderos ensayos de altura; son de destacar

eSimpatia y Humanismol , por Fray Abel Lobato. eOntología y tras
cendencia de la muerte en HeidegO"en, por Fr. G. Giampaglia. eFe y

esperanza Íl'ente a la angustia de Kierkegaardl, por Fr. Ernesto Cañi
zares. LOS COLORES (Poemas) de A GELU , n.o 8 (Teologado
Clal:etiniano de Zafra), autor José Sierra Corté, antología sobre los
colores en versos inspirados y felices. URIEL, revista de Santo
Domingo de la Calzada (Logroño).
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