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EN EXCL USIVA 
Después de mu cho trabajar, LA MUJ ER BARBUDA ha co nseguido, por fin, la ex cl u· 

siva de la publicación , en jugosas entregas, de las sugerentes memorias de uno de los es
critores más consolidados y polifacéticos de nuestra reciente histori a lite rari a, Antonio 
Fernández Molina (í\lcázar d e San Ju an, 1927). De este lado del espejo es e l t ítulo gené
rico de dichas memorias, hoy felizm e nte iniciadas e n nues tro supl emento ; en ellas se 
combinan, suti l y mágicam ente , los aspectos biográ fi cos de nuest ro pe rsonaje con una 
arrobadora descripc ión lite raria que sirve de inte rmi tente y sugerente dobl e lectura, al hi 
lo conductor de los párrafos que hoy da mos a nuest ras prensas . 

D E ESTE LADO DEL ESPEJO 
M emorias 

Por Antonio FERNANDEZ MOll NA 

1. Como en u na tarjeta postal. Los peces 
p.¡r dell L,tle",>c 
J ',\ pcrdu md \ Il 

J.A. Rimballd 

Aunque han pasado los años 
tengo presente el recuerdo de 
una IUL que era color transparen
te, de un sonido cual nitrado por 
una re ndija y de amplias fornus 
,> in aristas desdr- un 1 perspectiva 
, imilar a la de Gu lliver en el país 
de los gigantes. Aire libre Blanco 
Je la cal y azu l del ciclo. Patio y 
un pOLO con garrucha, cuerda y 
cubo. Y el agua vertida en el sue
lo embaldosado desde el que una 
escalera sub ía hasta el segundo 
pi so. 

Me recuerdo a so las, pero no 
so litario ni abandonado. 

El primer claro recuerdo es el 
de un día en que estaba de pie 
en un amplio espacio ll ano, si n 
vegetación, cubierto de pequeñas 
pi ed ras. Era algo así como un 
solar de lIS afueras usado fr,:· 
cuen temente para improvisados 
partidos de fútbol con pelotas 
fab ri cadas con trapos y las por
ter ías marcadas con dos piedras. 
Contaba uno o dos y aCm no tres 
añ os y viv ía en Alcázar de San 
Juan , el pueb lo donde nací. 

La muchacha que me cuidaba 
estaba en feliz compañía de un 
SOldado. De repente se me des
pertó el hambre feroz del niño 
ljue tiene buen apetito y le retra
~n la ho ra de la merienda La 

muchacha /lO llevaba nadd qll' 

,1,Hllle ni deseos de ir a buscarl,,, 
L'lllbe lesada con su galán. AUIl 
que no e calmara mi necesidad, 
de jé de insistir y por primera vel 
intenté evadirme en mi mundlJ 
inte rior. No lo conseguí por mil 
cho ti empo. Ten ía e/l m i mallo 
una peq ueria pelota de badana 
cconómica con una larga goma 
par¡¡ aplicar por un extremo al 
d edo ~ jUgdf go lpeándo l. l con Id 
palma de la mano. El hambrl' 
mord ía en Illi estómago. Me 
acerqué a la muchacha que ve la 
hablar allá arriba. Permanec ld en 
silencio y mord ía la piel de la pe
lota con una desagradable sensa
ción en los dientes que re:orna ,11 
recordarlo. 

Otro recuerdo de entonces 
tdn vivo y que me visita con fre
cuencia es bien sintomático dl' 
mi personalidad en gérmen. 
Quie nes conocen mis dibUJOS ~. 
mis pinturas, tan claramente re
lacionados con mis n\)Velas, re la
tos y algún significativo aspec to 
de mi poes ía, sabe~ con cuanta 
frec uencia apa rece el pez. Con su 
si lue ta inicio algu na de mis obras 
plásticas y tamb ién, cuando ten
go algún prob lema de composi
ción. suelo resolve rlo al incorpo
rar a mi obra el pez ausente. 

Me hab ían sacado a pasear y 
me llevaban de la mano en tre ár
boles ' por una ave nida, larga en 
mi memoria Iba con otra pcrs{)· 

11 1, ,>cguramen'c una niriera. Se 
ti I traba el sol entre l<Js hojas y las 
sombras en el suelo parec ían 
moteada con manchas de sol 
cual doradas monedas. Llegamos 
" una plazoleta an imada con mu
¡l'rC~ y n i,ios.Mil.'nlld~ ellas char
Idban los niños jugaban con la 
tierra y con los aros. En aque l 
comodo bull icio, tres hombres 
Je media edad, el guarda y un 
par de desocupados, con su acti
tud parecían ped ir disculpa por 
~u presencia. Aq uella escena tie
ne la atmósfe ra del fotograma de 
una pclTcu la de Jean Renoir, 
ins;1irado en el ambiente de unu 

de los cuadros de su pad re. O, lo 
que efectivamente es, el de una 
de esas del ciosas tarjetas posta
les de entre fina les ele los veinte 
e inicios de los treint.!, t('<timo
nio ele un momento irrepetib le 
¡¿rue feliL? Al nenos sí lo fue 
en su esce nografía). Nos detuvi
mos cerca del estanque y al sol
tarme ambos quedamos libres en 
L' ~e ambiente. 

Ln mis primeros pasos me fi¡6 
en las piedrcclta,>, en las hoja', 
caídas, en los envol torios de los 
ca;-ame los. Así llegué hasta la ba
randil la de l estanq'; e y me detu
ve obsesionado ante uno de I y, 
nás fascinantes der,cubrim ientos 
de mi vida, e' de los p ,~ces dentro 
de l agua. Perm;;necí unos m > 
mc'llos obsesionado y de pronto 

I ~ Ij o . .\ ñ o 11. \ (1 47. I X d e m a yo del 9 g 5 . 

(¿qué sucedió en mi interiór ?) 
s,llté la barandilla y me mell en 
L I estanq ue para sacar los pece. 
:-'le dcscubrieron con gran alarma 
y me resc;; taron chorreando. 
Aquellos peces tuve que dejarlos 

dentnl del agua Luego los he 
represe ntado en m iles de ocasio 
nes en sitios como flotando en l ' 

aire, en los sombreros, ju to J 

;¡Igú n au tomóvil .. pero) jamas c' 
L I agua. 

ANTONIO FERNANDeZ MOlINA 

Muy interesado desde sus primeros pasos en las actividades 
literarias y artísticas por los fenómenos originales y curiosos 
de la creación, ANTON IO FERNANDEZ MOL I NA, nacido en 
1927 en Alcázar de San Juan (C iudad Real) , comienza a publi
car an tes de 1951, año en que funda la revista de poesía 
«Doña Endrina ». Muy vinculado desde entonces COn el am
biente poético y art ístico za ragozano, fue redactor jefe de 
«Delpacho Literario», la revista de Miguel Labordeta . Entre 
1964-1 972 fue sec reta rio de redacc ión de «Papeles de Son 
ArmadanSlt . Viene colaborando en diversas revistas y perió
di cos de España , Europa y América sobre temas relacionados 
con el arte y la literatura . Algunos de sus textos en verso y 
prosa han sido traducidos a l portugués , italiano, francés, in
glés y alemán . Su obra está considerada como una de las más 
destacadas aportaciones a la vanguardia, española . Ha recibido 
premios de poesía y novela , rec ientemente el Premio Ja no 
de Ensayo por un t raba jo relacionado con la obra li tera ria 
de Picasso. Ha pub l icado ce rca de cuarenta li bros en España 
y América , entre ellos: 

NOVELAS 
Solo ele trompeta, 1965; Un caracol en la cocina, 1970; El 
león recién salido de la peluquer ía, 1971 ; Adolfo de perfil, 
1976 . 

POESIA 
Una carta de barro, 1953; El cuello cerconado, 1955; Se
mana libre y las fuerzas .iniciales, 1956; Sueños y paisajes 
terráqueos, 1963; Platos de amargo alpis te, 1973; La flauta 
de hueso, 1979; Humo de pensamientos y sueños, 1980; 
Entre las cañas huecas, 1981 . 

RELATOS 
En Cejunta y Gamud, 1969; Dentro de un embudo, 1964; 
Arando en la madera , H75; Pompón, 1977. 

ENSAYO 
La generación del 98; Dalí, 1972; August Puig, 1974; Ribera
Bagur, 1977. 

TEATRO 
Cuatro piezas sumergidas, 1967 

ANTOlOGIA 
Poesía cotidiana, 1966, Los poetas románticos, 1975; Anto
logía de la fX>Csía modern ista , 1982. 

Ha creado heterónimos poéticos cual Ma ri ano Meneses, Ro
berto Goa ... , y pub licado t raducciones de poetas como 
Laforg ue, Pessoa , Max Jacob, Reverdy ... , y de la poesía de , 
algunos pintores como Max En rs t, Wo ls, Arp, Klee ... Practica 
la pintu ra, expone regularmente y ha rea lizado di versas edi
ciones de obra plást ica . 

san frenciKO ~ nrllgoza 
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IT ALIA 

Hace unas se manas, LA MU J ER BA RB UDA daba un extraordi nar io de 
8 pági nas íntegrame nte ded icado a la PO ESIA PORTUGUESA D E HOY . 
Deseosos de volver a repe ti r la ex per ienc ia co n el pa ís que vio nace r a 
Dante, a Petrarca, y a ta ntos y a tantos, pa ís poét ico po r exce le ncia, po r 
aho ra ofrecemos un ava nce, publicando e n estas páginas ce ntra les var ias 

trad ucc iones rigurosame nte inéditas de tres poetas co ntemporáneos ita
!ianos: ANTONIO G R EGG IO, ROSITA CO P IOLl y EDOARDO CARE
LLA ; de l primero trad uce 4 textos Pilar Gó mez Bedate, ya conoc ida en 
estas páginas, d e los otros d os, el poeta y profeso r bo naerense Carlos vr
ta le. 

Antonio Greggio (Venecia, 1921) 
Cuatro poemas inéditos 

(Traducidos por Pil ar Gómez Bedate) 

A LA SOMBRA DEL SELlNUNTE 

El viento de Africa, amante impetuoso, 
abril/a tu cuerpo desnudo 
tendido a la orilla del mar. 

LOS CESA RES 

En el opaco claror de la mañan<l 
una mal;an<l de eS<l eternidad sin rival 

del Capitolio bdjan miradas de mármol 

PO EIDONI A- PAESTUM 

He uído esta noche lalechuLa 
entre las columnata de los Templo; en la tiniebla\ 
uensas de los ~iglo , lament,lba tu fin, 
Poseidonia. Pero un lebeche gallardo, 
esta mdñana, de arge ntados látigos recorre 
las murallas, la torre y los fonine~. 
imaue el deLumano y sopla entre los pino~ 
y lo cipl'e~s, doblegando los ,Islodelos 
de p,lIidel ro dda. Negreante vuelo de gritos 
pi tagóricos COI una tu f ren te refu lgente. 

Tú, indiferente, olvidas. 
Toda VOl se pielde entre las chumberas. 
A estos con fines de Id men te 

sobre Roma. Desperdigada, la ciudad mUI mura, con vestidos 
ra gados, extraviada sobre las laderas en desorden. 

Luces de piedlcl, fuego interior que de lo~ márm oles 
tlasluce , inagotable plegaria que los dioses 
ya no escuchan, pure/a de 1.1 Idea 
más fuerte que el1 iempo y que la Vida, 
al Cosmos mantienen tus columnas. el sol de octubre da una IUL de emplreo. 

El pensamiento, exhausto, se abandona 
a la sombra de tus columna elevadas 
y por las abrasadas pupila vaga _ 
sobre la desmedida ruina que fue ciudad 
de hombre, glol ia de templos y de luchas. 
Es un engaño la miel de las piedra 
y de los mármolo de l dorado fulgor! 
la lluvia de los siglos decoloró todas las huellas 
sanguinolentas, sofocó el grito de los vencidos 
y exintinguió el estruendo de los derrumbres gigantescos 
en las noches rojas de los terremotos. 

Selin unte, no te lamentes. 
Lo que ha sido no pudo 
ser de otro modo. Esto nos enseñas, 
en tu absorta soledad 
a la que nada apremia ya, bajo un ciclo 
impasible, escombrado de todos los recuerdos. 

En el fango del río us llamadas se hunden. 
Aqul el Hombre procldma su inmortalidad. 

Restos, como es el grumo corrompido que de lo .csare~ 
lue a tro radi,¡nte. Si surgieron Qué impol ta i en la boca del Sele, 

donde encalló de los Argondutas la ploa, 
hundido está en .lla arena el simulacro 

a un gesto de los labios irónico y clueles 
los mi lagros de piedra en los desielto , y d un I elámpago 
blanco de los ojo ardieron vide:. pueblos reinos, de Hera Argiva, perdida está entre las olas 

la sagrada granada. Elmar siempre brilla ellos no lo recuerdan, pues como las olas en los escollo 
se rompe sobre este cerro el tiempo. 
La altanerd lijeLa esconde la obsesión 
de una memoria única: la medida e h.lbía 
colmado y el suceso previsto, pero una oscura saciedad, 
un cansancio que a sí mismo se condenaba 
cedió a la violenci.l extrema, 
,lnhelando inconsciente aquel final. 

y este hast ro .lhora es la inmortalid,¡d , 
amargura sin tregua, condenada 
a velar sobl'e cuanto queda del mundo. 

UBRERIA GENEIAL-PAPELERIA 

UBIERIA INFANTIL 

JUEGOS DlDACTlCOS 

Call. d. Santa F., 4 Tfno.· 22-36-S6 

TOlIDO 

con escamas de oro tra la cerca de los olivos 
y un eco de e otéricos can tos viene de la Vía 
Sacra a los desiertos altares. 

Allá ,lfuera, de los Alburn :. 
descendida a inundar la llanura fructífera. 
empuja aún obstinada, la horda de lo Lucanos, 
ánimas belicosas dentro de los potentes 
negros cuerpo de búfalo de nariL ventean te. 
Pero vivirás siempre, porque jamás la Violencia 
podrá destruir el Pen amiento. Por toda la eternidad 
sr abren en el cielo tu losas, Paestum. 

APIA ANTIGUA 

I_a tarde planeando cansa la cimas 
de los cipre es, dispersa de las alas 
mirladas de plumas luminosas 
que llueven lentas entre los sepulcros 
Oprimidos en nichos de sombra, lo ClamidaLas 
se asoman a los límites del silencio. 

Conocen aquellos ojos en los rostros desf igurados 
la triste dulLUra de lo cumplido, conocen 
que el abstruso enigma se devana y resuelve 
en el fluir. A cada giro de la rueda 
más clara se ve el agua que del pOlO 

su be, au nque en e I fondo siga 
su misterio. Uno solo es el gOLO, 
uno el dolor, tan mezclados a veces 
que el corvón del hombre se asemeja 
a este hori70nte solitario donde 
un rojo palpitar tras las oscuras tumbas 
el día runde junto con la noche. 

Restaurantp 

La Tarasca 

,SinaiJlJllL' i' -a- 111°91 (r(F-

Sina ilMd ), .. 111]91 
{,...;,~ 

cfl4l1V ¡l~'1'Unumitnto S 
.1111,6 

ESPECIALIDADES: 

Hombre de Palo, 8 
Teléfono 224342 

TOLEDO 

Merluza Tarasca * M ... ro al Horno * Lubina al Vino Tinto 
Cordero Asado * .Cochlnlllo * Perdiz * Natllla. 
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Dos poetas italianos actuales 

Rosita Copioli y Edoardo Carel la · 

Rosita Copioli nació en Ri cione en 1948. Con su primer libro, 
Splendida lumina soli (íofUm/Quinta Genera7ione, Forl/, 7979). 
ganó el premio "Viareqgio" para "opcra prima ". Poemas suyo figu · 
/'(/n en dil 'e/sas antolaq/as y libros colectivos, entre o/ros: Poeti della 
Quinta Gcnerazione, Phainctái moi y Poeti deIl'Emil ia·Romagna. 

Desarrolla una impar/ante actil'idad como ensayista, especialmell 
fe en temas de poética e historia. LJr¡ publicado art/culos y notas so
bre Leopardi, Pascoli, D.H. 1 11\\ 1<'1/((', L/iot, etc. Desde 7979 dirige lu 
revista L'Altro Vcrsantc. Colabora, además, con Altro , II Verri, Al· 
fabeta y Quinta Generazione. 

TU, HIJA DEL AIRE 

Oh tú hij,¡ del Lter Icsp landeces enlllnce 
desde los j,lI'dines de tu Padre, y me ofrece 

en el \;¡cío, en el triunfo 
de las ausencia, en la, leyes no otorgadas, en los OjCh 
Vdcrm de i\1ncmmine, Ctilice de IUL. 

II 

Devuélveme e,ta cuent,¡ de los dño" restitúyellle, 
y resplandece donde lo,> j,¡rdine del Padre, 
los <le tos dc,>me,>urado,> que hahíJ querido 
o récelllc otro cora/ón. 

111 

En las riberas de mis año, hija 
tle I Lter segura, 
tú que no cabalgas tempestades, obre 
prados radiantes en cambio ciñes coronas, 
tú dame el agu<l no contJminada. 

Tradu cción y notas: CA RLOS V/TALE 

Ldoardo Carella na io en Colleferro (Roma) en 7943 Y reside en 
Castellaneta (Taranta). Reali7ó estudios de (ilol09/a hispánica en la 
Universidad de Bari, y se dedica a la enset'ianLa de literatura. 

Ha publicado: Parametri di poesia (7974), Erbario scierzoso 
(1981), Le stagioni di semprc (7982), Omaggio a Castellaneta (7982) 
y Le formal.ioni (7984). 

Recibió numerosos premios literarios, entre los que pueden men
cionarse el "San Valentino 7982 ". 

IMAGENES PRODUCIBLES 

Intent,¡ vol"r sobre la Ilovi/na 
que trepa 1m robles donde enturb ian 
por iron ía las oscuras dimensione~ 
~ a la c~\lias quiebra la mordedur,¡ de la onda. 
Intenta abandonarte d Id roji/d IUI 

de las sensaciones repctir 
en la mente 1(,\ instantes de inercid 
(que tú ,¡hora pi e\ume de aprovechar). 
Inténtalo. 
y verás como todo londo de las cosas 
se enreda J sus diversidades 
a la duda de imágenes producibles. 
y y creo que no será el ve l 
sino el pensar en condenarte. 
y desde la lona en la cual es sólo 
cdsual coincidenci;¡ el recncon trarse 
se componen la raíce y el tronco 
de lo posibles roles. 
La cabellera quiLá si tienes suerte . 

TRANSP !~ENCIA 

luestro lugar tiene pliegues de hielo 
ya í se relormu lan la hipótesis 
mientras se difunde desde ti 
aquel acre olor a hierba pisoteadas. 
Algo entretanto prolonga el gesto 
en el vacío. Dejamos que quede de nosotro'o 
inexpresada la imagen (o su transparencia). 
y quieras o no las conti l1u as mediaciones 
devuelven acaso a la extrañas carrerJ, 

IV 

Desde la HorJs más pUIJS, recuerda 
lo~ cál ices dc sumbra, Jllójdme tu 
roc ío, viérteme tu s ojo" señala 

T a. mU 

8. de'--z ÚIR~u~ MnS 
¡o CEFALOSA 

df" f' ; l l'! ' .. ,' !." 
no existe. la I "'t '.t!~': ."! 

de otro tiempo a las alegorías de lo ileneios 
cuando por juego tocaba imitar 
un abrirse de cáscaras (el juego 
sí era difícil gustaba). En cambio 
como un presagio vuelves a mí. 
y a,í te siento. Ni el tiempo falta 

el I O'>tro que te miró tendido, creyendo 
en el c1Lul. 

V 

Viérteme, hija del Etcr, el jugo más 
ombrío, el fluido cri,t,¡lino, el humor 

que rápido desciende de los picos y 
se disuelve dctrd de ti, para anuncial 
tu VOL. 

. lalf .. (>tlto 1,. Mt: n¡(. 1 
d¡':,lruJf! Ju TlM JDEZ, 
lu ~ "il'u Atrelll m l en :u 
y .4~d]c/a . c1,.tt· r wI U¡¡ 
e l E~': o. J..(t Cefa1053 
fo. 's .lld. la pola l¡ ru O~.i-
1 J':r .. .! ildo el temo r " 
la :l ud~l. Con élllt, l ~ 
VII"I,I'oa lJ~~oo el,un 
li8t!ll :S y jtl~IO:l!i . lb" 
l't!.!Jllcos urolao rar/i.j~ ," 

y 8t1nadas. E~t() 
ea un De a
cubrhlllf'!nlo 
prod.JKIOsO. 
S" en I ,',] un !,l. 

t,!'() dem (¡~tr,'I1í ... f) 
rraU¡ j Q:JI.'J !O l,01i''!J. E ~.· r.· a l Sr:ñol' D I'crlor del 
S1N , ., .le Lt;,~ rfl : 60 ~JrlllaUJ. t: \II~t· t:nJ, '1 , NO d· .~IIm,¿le.!aris. 

JUGO PURO DE CARNE DE BUEY ASOCIADO Á LA HEMOGL~BINA 
RECONSTITUYENTE ENÉRGICO Y DE SABOR TAN AGRADABLE" 

QUE LOS NINOS LO RECLAMAN 

ANEl\lIA 
¡C,OR~S PÁ LI DOS 

N E URASTENIA 
T ü OE RCULOSIS 

DEBILIDAD GENERAL 
CONVALECENCIAS 

DE 

VENTA 

EN 

TODAS 

LAS 

FARMACIAS 

para hallar remedio. Pero se pierde el deseo 
y todo termi na con u na risa. 
Como si no fuera nada reírse de uno mism o. 

StIJ. romé,27 
Tlf. 21 21 2.1 

cnRcnMn 
ESPECTACULO S 

CONTRATACIONES ARTrSTlCAS 
DE CASTILLA-LA MANCHA 

APARTADO DE CORREOS 463 

TEL~FONO 2'10465 

45080 TOLEDO 

M()DA 

Toledo 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Mujer Barbuda, La. 18/5/1985.



LA MUJER BARBUDA IV 

Ls cos.! mu). hcnd it.l 
pactas en comandil,l 

Alion;da Lmebé, hace tanto 
líempo, tanto que no e~c"bo y 
enternezco que se me han roto 
'as gafas, las lentes, llamas, como 
c/uien va a San Ferl7l/n y le pilla 
/In choto. l s ello co:;a normal si 
uno se parte y parte a hacr- r las 
Américas, aqu/ son las co:.as 
enormes como mis queridos ven
tr/culos, y ya nada importan, 
vuelan al fin las aves y por las 
noches anido contigo. 

¿tIe hribrás echado en falta?, 
¿al cabo de la basura? No ·,s 
pr~·_iso qu,' conteste!:, a' fin y a 
la postre soy incondicioMI, tuyo 
y afect/simo. De Galapaqar a 
A thens media un suspiro, un /'i
ro, un billete, de ida, de v/felll, 
de vuelta a empezar y cambio d,' 
oficio, oficio de lu.!, la barbarie, 
el empella de mirarse al espejo y 
rimar un v('rso. El resto es 1,) 
,,¡ismo, la ilusión de romper el 
cale'/dario, de calentar nL/l'stra~ 
sienes al balio Mar/a m i('1Itrú. 
cm 'lI U/lO los A t!ónticos pensUl 
( ,en /)(Isa '() !11(1/lanCt 

Mis últimas lecturas 

111 Georc¡iu, [lIIebe, r(,7;,/l1/ 
It/ll7bién a peino, ((cuerdo UIII) 
Seqovia como quien mira por /¡/\ 
ventanas y desconoce q l/e el 
mundo es suyo. L/ /IIundu e s 
111/0 si cierro los ojos y el adua
nero prequnta el númrro ele ni 
zapalo, que por qué" 1)(1 ' ) esta 
cara, que por q'¡e tengo este ges
to, ¿qué caraja es esto? En un 
arranque de ira he quemado la 
lago y esparcido sus ceni7as por 
el infierno, la ca'a es m/, iqwl
mente el zapato y 170 hue/e, hU(L 
le a chamusquina, las pwir 'as y 
la toqa hieden a rancio, por ello 
Ll71ebé, siqo Siendo Irapecista, 
pacifista, a fuerza de mirar al fis
cal se me puso la leche ac¡ria y 
anles de so l/dirle y comeler de
lila me lo paso por el pito, puo 

1,/ f l/SI icia /10 oye, abruma, de/a 
III/sero al pobre, enlre rejas al 
m/sero, ora pro nobi, ora pro 
nobis. Que rece y suplique 5/1 

/l{/dre. 

OTROS! DIGO, las verdadn 
se dicen frente a frente, como 
los (i('rvos en celo,' no e.C neces,l
I i" Hmiarse 11(1 CodiCIO, tal q/li( /1 

Jt 'SE DEL SAl-O ROl O 

l. i/ll /In (lul7tera/o en las cani
IIIS, a lrahión, como un muo.! 
l/U, dicho sea con el debido rt'~
peto, que se harta de pasteles. 

fmebé, conjuga c0nmic¡o, 
conjuega con todo: Yo no soy 
abogado, tu no eres abogada, él 
tampoco es imbécil, nosotros, tu 
y yo, ambos y los dos: nos 
amamos. \ si le he ~/1'stO, no me 
acuerdo me distraiqo, ¿donde 
eslarán los fu 'godos? 

Lo que le digo Emebe, si te 
desahucian, bús, ate a airo, y si 
es pOSible: de afie io, son mas 
opatiaditos . Repite conmic¡o.· 
Pp no tiene bufet", Pp no sah.' 
nada, sólo imaqina. Cuando le 
mean a uno en la espalda hay le
g/timo derecho a despotricar, a 
sU/Jlicor, dicho sea por ultima 
l'e7, ique lo jueces le dejen a 
unol, como si de A tila se tratase. 

Cst udioso será San Mari /n, el 
Manuel, justamente a mi lado. 
Te env/O sobos tiernos y algo 
más, café con leche a la america
na, peribonLas, letuces, sobran
te5 tuqll/( a/(l. h, de ti7a: trozos 
loe/o el/o: f/amblé, Emebe, y pa
ra IQs lIIudrl/(jones. cama de 1/1,/ 

Viaje en tor.no a G.A. Carriedo 
Son aún muy numerosos los 

vacíos bio-bib l iográficos d c. los 
poeta~ que nac idos en los alios 
ve inte han dado una obra lírica 
de notable embergadura y de 
importan le con len ido. A ll enar 
un escanda loso hueco e n esa 
ye rmo h iSloriográfico v icne e l 
Il'c ic;nte libro de Amador Pala
Lios sobre Gabino-Alejandro Ca
rriedo (1). 

Carriedo es un poeta que m:ts 
por da nd\ que por inglés ha tir-

.,., 01'. JO G A L A 

culada en la poeSla e pañol a por 
el carril de la i;quieroa, (y no n~ 
refiero, precisamenle a sus ideas 
política). Junto a otros nom 
bres destacados de nuestra lírica 
de postguerra como puedan ser 
Carlos Edmundo de Ory, [duar
do Ch icharro, Migue l· LabordetaJ 

Ange l Crespo y Carlos de la Ri
ca, la poesía de Cabino-Alejan
dro Carriedo ha ido a cont raco
rriente de la que se inició en la; 
.11105 cuaren ta con los poelas dC' 

JOAQUIN BENITO DE LU CAS 

1.1 re\i~ta " ,arci laso" y se conti
nuó con lo de "Espadaiia", 
"Proel" y "Camico" entre otras. 
Su poesía, pues, ignora intencio
nadamente los movim ientos de 
después de la guerra civil que, 
unos por exccso de "clasicisrro " 
otros por exceso de "rea l isrm " y 
algunos por afán ele "cullismo", 
olvidan que " la poesía pucde ser
Io lodo, menos senti menta l. 1I 
cerebro, que no excl uye el Hu
manismo, ocupa con ventaja el 

Irimonio, con "sábanas de ! lo · 
/lInda", que dida D. rederico, el 
de Columbia VI/ivasit)'. 

Paso a darte la novedad, que
rindonga m/O, aqu¡' los cemente
(/OS no tienen valla, y en 11/ no
ches de f(Jo intenso si lIe~'an lo.~ 
({fO,'OS bragas, hace un {r/o que le 
cac/as, como es normal. Los ta
\is, a/llén de amarillos, son in
mens, /5, como l1Ii e.'peran/a. 

He aqu¡' mi nuel'a direcci01i, 
rica, para que no se produzcan 
extruendos05 xilenc ios o \ilófo
nos, pues son e\pecic ~ de ",dale 
pareCida (demué.\tralo la equh), 
apunta, do ,\ p l intox: 

Pp SaL-Orozco 
290 Habersham \\',1Y 

A thel1S. GeO/:qia, 30606 
U.S.A. 

Pueden aqul escribir mis all 
tes, mis santos, mi~ amanles, mi~ 
traL tares, y detractores, eso SI, 
sin ganas de ofender, y si no es 
OSI, que hagan la ofrenda a su 
padre. TII, Emebe, me selvirá~ 
de fillro, filtro de amor, esencia 
de la cue -da, bordón dinamos, 
que suena C0/1111 :qo acompasa, 
mesa y cama, CAMAMA y fic
(ion, poelas un'dos, jamas serán 
Vencidos. 

Te comunico las o fertu, . 
~uhmarino de deshecho /le/r I 

IU '~.l r del cor.uón". Son pa labr ,l~ 
tkl propio Carriedo. 

Como puede comprobarse, su 
poesía, dando un salto sob re la 
primera generación de pos 19ue· 
rr .1 y la promoción elel 36, se une 
ti grupo de los líricos de la ge ne
r,lc ión del 27, sobre lodo en lo 
que é tos tienen de innovadores 
(creacionismo, supel'rl:!al isrm, 
etc.)_ Asr' su obra con la de lo., 
poetas arriba citad, ,liende co
mo principio básico a la renova
ción permanente del poelro. [1 
(. tI-jeter ilr.1ci~n al que loda obr.1 
1" iLa wnlleva es p,lr" 
Alejandro Carr iedo la base de la 
creación. Toda obra (su inspira
ción) nos dice nace de un 
irnpulso tan repenlino como 
irracional, esto es cierto. Pero sin 
la se lección de lo aUlomático, sin 
la inteligente corrección de. esa 
fuer/a irracional, no habría obl'a 
creadora sostenible". Corno vc
mos por eSla cita, lo irracional 
debe ser sometido a un proceso 
ele depuración, de se lección, que 
es lo que da validez al poern,¡. Su ' 
posible aUlOmatismo creador e 
un aUlomatismo relalivo 0, si se 
quiere, "consciente". 

Estos aspcctos de la obra de 
Carri edo y ot ros muchos rn¿~, 
que en esa breve reselia no p(l 
demos sino enumerar d,lttl 
biográficos, aClitud de l poel,l .11 

k el mundo y la poesía, lemas 
de su obra, etc.- son los que cs
tudia y documenta Amador PI 
lacio a lo IMgo de más de dos· 
Lientas páginas.U ~/\en Jiógr,lfo 
y poeta (2) fuertemente alr,lid J 

por este tipo de lírica que va del 
post ismo al surrea lismo con un 
deseo permanente de renoval..i"n 
lleva a cabo en su lihlll 
Alejandro Carri edo, su contine n· 
te y su contenido un ampliu l' 
interesanle eSludio del poe t.l p.1 
le ntino } u enlorno vital. LlI~ 
dalos que al ,o rtan no están s(¡lo 
ex tr aldos de la obra del poe t,,; 
en un esfuerlO informativo 11.1 
recabado noticias de todos aque· 
lIos que conocieron y convivi. 
IOn con el poeta sus parien t. 
111 ¿s próximos, sus amigos III 

íntimos, sus crít icos más hahl' 
tuales- para ofrecernos una \ i_ 
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·lrmada p pallola, 7(i b¡/ion ", 
IIc;¡ .\ incluye aparato t' 

'(11-1/1/11 'l. ,1-./11//(/ Ji hK.I;'i(a l(' 

(, ·('lul./Ul'f/klllo,Ii¡X) .\a/(Jiem /. 1/ 

Iv," (dO' 111, Jlá c¡um {!' /O/Nln e/n.kl;' . 
Para tener opción a esla ofer'lis 
es necesario hacer dt!pó~ilo, e., '1 
de cadaveres. Ya te ire tenienlÍ" 
al corriente de otros cho/los \' 
qanqas, Lmebé, que te lo m :rt·· 
ces todo. 

Tengo nlle~) ca 'chón y cC/sa, 
retomada llida, un pája o' carde
nal que pOI las malianas me en 
candila y ~us cosas canta. ,,11110 
nece aSI la maliana cual /Jluta 
fna y brillante, preciosa es la el, 
rl'c'w, deshiela el visillo y 01 ,1/ 

liene miedo f.} ardilla. Rehus( 1) 

II noche y finali70 en l/C'( \ 

da. 

Culti"" la tierra 
entre linderos perdida 
la /l0( ion dL/ tiempo y ahsll/ 

Abs,Jrda la mal10 enemi.qa 
¿quie'; se f!tre l'erá? 
¿e atreverá el nilio? 
La L/lna hoy lunes· 
tambien se mira en el Tajo 
Ln prueba de conformidad y 

na, firma conm(qo San Marlll/, 
este escr lo quP vida o toreta 

l/I)onll1L'.\ be'SO\ en elo% cit' 
quiclles bien te quieren. 

PI ' 

,i, ,n ampli,1 y cl,lIa del mund " 
Ic,d y poelico da. Gabino-AiL:j.l, 
dro. Al texto, que ha editado d, 
modo c'(celcnte y sin reparM el 
gastos 1.1 C,¡ja de Ahorro y MOI1 
le de Piedad dc Palencia, se añ.1 
den una ve inlcna de fotogrJfl , 
en blanco y negro del aulor y SI¡ 

entorno, desde la infanc ia cll' 
mismo ha la la de su tumb.1 

Felicitamos a la entidad pOI 
la excelente edición y a Amad,,, 
Pa lacios por u importan le e lU 

dio. Su trabajo, que junlO al d" 
to histórico unc el de la erudi · 
Lion de la experiencia diar ia de 
su biografiado, t iene el pálpit tl 
de lo rea l, de lo vivido, de lo que' 
se hace por amor y pOI placl r 
como si luera un poema. 

(1) Gabino-Al ejandro Carriedo, 
su cont inente y su conte nido, 
Palencia, edi ta la Caja de Ah o
rros y Monte de Pi edad de Pa· 
lencia, 1984. 
(2) Amador Palac ios es accésit 
ele l premio ele poes ía " Rafae l 
Morales" con su libro Billete he
terónimo que aparecerá m ll ) 

pronto publicado en la colecc ión 
" Melibea" de Talavera de la Rei
n.1. 

Director: José Rel.lIla. 
J efe de Redacción : Amador 
Palacios. 
Maquetador: Antonio Arrie
ro. 
Col aboradores: Joaq uín Beni
lO de Lucas, Angres Crespo, 
Antonio Fernández Malina, 
Francisco Leal, Francisco 
López, Charo Mayordomo, 
José Pedro Muñoz, Manuel 
Pacheco, Jesús Pi no, Carlos 
de la Rica, Pablo Sanguino, 
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Manuel Souza y Juan Carlos 
V,¡lera. 
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