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Paco Otero, actor de lo cotidiano 

lila im·aginación hay que estimularla" 
Paco Otero; cordobés, maduro, emigrante. O mejor, 

Paco Ote ro ; camarero, joyero, cantaor de coplas. En 
defini tiva; Paco Otero: Actor de lo codi t iano. Desde joven , 
dice y se le nota, le tentó la aventura, lo nuevo. Y se 
lanzó ... De ah í que ahora, pasados los du ros añ os de 
aprend izaje, recon ozca sus erores y rememore sus aciertos. 
Pero con tranquilidad, con la sinceridad propia , sólo , de l 
que ha sabido estar. 

Un a de sus etapas concluía en Toledo y nada más llegar 

se quedó alucinado . No es para menos, Toledo encanta al 
visitante y aplasta al habitante . Su aluci ne duró, más que 
menos, dos años. Uno de los cuales , allá por el 78, lo 
dedicó por entero a la "Sal a Mudarra" . En concreto de l 8 
de Enero al 28 de Junio de di cho año y a co ncierto por 
semana, la Sala Mudarra " demost ró a los toledanos 
aficionados a la buena música que se pod ía pasar de una 
cultura de escaparate a otra totalmente alte rnativa" . 

"TOLEDO ES ALUCINANTE " 

En la actual idad Paco Otero 
habita una buhardilla en pleno 
corazón de Madrid. Ah í teMa 
que ser. Ah ( donde la ciudad se 
recoge en s( misma . y ofrece 
encan to, armonía, confianza e 
incluso paz. Sin embargo, de 
Madrid al ciclo para nada, ¿no 
Pqco?, "No. En absoluto. Ma­
drid no es la capital de Europa 
como mal dicen los Pos-Moder­
nos. Csos señores con pelas y tan 
modernos que sólo se basan en la 
Imagen, en la Apariencia. No en 
el contenido de las cosaS. Existe 
actualmente en Madrid /1/1 movi­
miento al que hab(/a qlJl llamar 
con el nombre de Aduladores de 
lo banal". 

Las paredes de la bohardilla 
son blancas. La decoración equi­
librada y agradable. No falta 
algún que otro recuerdo de Tol e­
do. También lo hay de Córdo­
ba, Barcelona, de Par (s, Marrue­
cos... "5/, soy un emigrante. 
Debe de ser porque no concibo, 

-por ejemplo, el trabajo indivi-
. dual para -5olamente ,conseguir 

una serie de bienes materiales ... 
y sobre todo porque la comuni­
cación con los demás, con gente 
nueva, es una forma de sacarl~ 
más jugo a la vida ". 

Contrastan el personaje y su 
morada. El, amante de los viajes. 
Ella, su casa, un puerto seguro y 
del que parece imposib le despe­
dirse. Si n embargo la armonla es 
tota l. Por eso, medio en sr r io, 
medio en broma, le pregunto, 
qué ¿a dónde no volverías por 
nada del mundo? HA Toledo. 
Aunque Toledo es una ciudad 
alucinante, donde me he encon­
trado con la gente más extraordi­
naria y plural". Hace una pausa, 
como pensando en algUien y 
ensegu ida continúa hablando so­
~egadamente. ' Y no es necesario 
dor nombres por una cuestión de 
ética". 
_ Dejando a un lado la Etica y 

la Esté tica que de las dos sobran 
en Toledo, pienso que estamos 
hablando de una "ci udad sin 
tiempo", fiel a su propio slogan, 
dormida. Se lo recuerdo, pero .. . 
HA nivel humano, esa etiqueta 
que tiene Toledo de ciudad... 
muermo es para m/ totalmente 
falso. Prueba de ello es el trabajo 
que yo realicé, que fue muy 
interesante y válido ... Aunque al 
irme me sent/ un poco dolido, 
sobre todo a nivel de Adminis­
tración. ¿Te cuento un ejem­
plo? ". iCómo no!, adelanté. 
'fRecordarás que la Sala Mudarla 
daba sus conciertos habitualmen­
te en 1(1 Cámara de Comercio, 
pero a m!" me atra(a cantidad la 
iglesia de 5. Felipe Neri y me 
cansé de solicitarla. Ya pesar de 

Pasa a la pág ina IV 
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Una traducción del catalá'n 
El crítico barcelonés Josep Jordana no es nuevo en las 

páginas de LA VOZ DEL TAJO. Recuérdese de él una 
entrevista realizada con el pintor toledano, y ceramista, 
Pablo Sanguino, y un interesante estudio, en dos entregas, 
glosando un excelente ensayo de María Teresa Bertelloni 
sobre la obra de Angel Crespo, asimismo uno de nuestros 
más importantes colaboradores. Ahora Jordana nos ofrece 
un trabajo de creación literaria, escrito en su hermosa 
lengua vernácula, el catalán, traducido por nuestro coordi 
nador Amador Palacios. 

El desgaste de las cosas 
Homenaje a César Vallejo 

Cuando alguien muere, cuan­
do alguien se mucre -decimos-, 
no ha hecho, sin embargo, sino 
empezar a morirse sin prisa, y 
aún le queda mucho tiempo para 
morir de verdad. Alguien se mue­
re, aparentemente, pero lo que 
llamamos su muerte no es más 
que un trámite solitario, el pri­
mer trámite que inicia un paula­
tino e imperceptible suceso hasta 
sancionar una au téntica desapari­
ción. 

Cuando alguien muere, cuan­
do alguien se muere, todo queda, 
a su alrededor, intacto como 
an tes de I a muerte, de I a falsa 
-dijimos- muerte de ese al­
guien. 

Sólo su esposa se limita a 
encarcelar, bajo cadena perpetua 
(l? ) en el armario, sus vestidos 
de fl ores. 

Sólo las pertenecientes de ese 
alguien cambian de ubicación: 

Clfnica Mateos 

los gemelos, el mechero y el reluj 
de oro ahora descansan no en Ids 
muñecas ni en el bolsillo del que 
crdmos que feneció, sino en una 
tranquila caja fuerte del Monte 
de Piedad. Su hermosa biblioteca 
se ha trasladado a los anaqueles 
del domicilio que ocupa el hijo 
primogénito; otros objetos per­
sonales están empaquetados en 
un triste vestrbulo. Sus camisas, 
sus pantalones, su albornoz, su 
pijama, sus pantuflas, son primo­
rosamente repartidos entre un 
gru púscu lo de desheredados. 

Es inútil decir que las lámpa­
ras no se han movido de su sitio, 
que la platera tiene los mismos 
platos y el vasar el mismo núme­
ro de piezas, que las cortinas aún 
no se han llevado a la tintorería, 
que no se ha desprendido ni un 
solo azulejo, que no se ha repos­
tado la pila del reloj de cocina, 
que no se ha empapelado nueva­
mente ni se ha encerado el piso. 

E s si gn i ficativo, empelu, 
procl amar que algún miemblo 
morboso ha decidido no limpiJr 
la cachimba del finado. 

y también, fuera de la casa, 
todo está igual: el mismo alcalde 
y la mi ma corporación munici· 
pal. Ningún otro socavón en la 
calzada, la. misma fuente seca, la 
misma máquina.. en su oficina, los 
mismos dueños en los bares. 

El tiempo, más o menos, co­
mo el año pasado, por estas 
fechas. 

Pero un dra comienza a pro­
ducirse, ya sin remedio, el aludi­
do cambio: hay que reponer el 
nitro de la cafetera italiana. 
Cuántas veces ese alguien molió 
café para reblandecer hirsutas 
sobremesas, dispuso el fil tro, lo 
palpó mil veces, lo limpió de 
posos. Ahora, sin que nadie se 
aperciba de la tragedia, el nuevo 
filtro es el primer clarrn a muer­
te en la lenta muerte de aquel de 
quien dijimos, con tanta gratui­
dad, que se murió. 

Después, ya engrasado el ma­
leficio, lodo sucede en cadena, 
como acción con jurada de und 
prisa impaciente: se sustituyen 
las bombillas fundidas, se arroja 
a la basura el antiguo mantel, se 
elevan otros zócalos, se empape­
la y se encera de nuevo. Fallece 
un primo hermano. Entra en 
quiebra la empresa. El hijo mar· 
cha a otro pars. Cambia el go­
bierno, la moda y las corrientes 
de pensamiento. 

Aquel, de quien aseguraron 
con tanta pompa y circunstancia 
que falleció esa tarde, ahora, de 
veras, agoniza. Y si el azar (ca-

pricho arbitrario del tiempo) es 
un facultativo misericordioso, 
habrá de borrar pronto toda las 
huellas del finado (bajo huracán, 
inundación, incendio o terremo-

RovÍra 

Patente \.' clase; Arenal, 1, Ma­
drId. Consulta gratis de 12 i I 'y 
por eorreo, De 2 tarde á 8 no­
che, 5 plas. Prospectos gratis. 

IMPOTEtiCIf\ • ••••••••••••••••. JOSE DEL SAZ-OROZCO 
11 bogado y cocinero 

» .. lfllldad &,euICal. p4!rdlda". 
rel_Jadón .ex,illl por excesos 
lIe Venus solilarlos. Potencia á 
toua edad sin peligro y por ac­
clon eltterna. V IIr o r 8uena. 
~o~h. Venta en boticas. SI se 
quler.e fijar el grado de Impoten­
cia pldase el Gr4Dco .cxu .. 1 i 
rsla Cllnica y lo recibirán gra­
tis con reserva. bajo sobre ce­
rrado. 
-MAL DE-

ORINA 
SA.LE·S KOCH 
SIH SOHDJ\R NI OPERJ\R 

CURAN todos los m' .... 8 de i" 
URETRA. PROSTATA. VEll­
OA y RIÑONES. Oil~tan las cS­
TRECHECES. expnlsan la pie­
dra y arenillas. curan el ~ TA­
RRO do la VEJIO;\, calman al 
momento los horrible .. ,h,lo­
.. .,. al orinar. disminuyen el de­
s •• A-eeuollte y lilllpianla orl­
DI de posos blancos purulentos 
6 de sangre. Los dujo .. crOni­
CIlS se cortón sin peligro. Las 
.aI" Koeb no tienen rival y 
IOn bien conocidas. 

VENtRE o-~I F I LI S 
En 1) O 5 1) I ~ 5 
cortan mn peUgro 1 ... 

CápSUlas KOC" 
108 nulos secretos recientes y 
modi6can los crónicos . Las 
Cl""8lJI.A8 KOt.:H · no dallan 
los riñones y calman el dolor.­
PO.A nA nocJI para llagas y 
mates de la piel. DEPIJRATI­
YO 1(0(:11, limpia la sangre de 
malos humores. Venta en todas 
las Ix>tica~ del mundo. 

Hoy se inicia en estas páginas una sección postal 
alucinante por extraordinaria y viceversa. José del Saz 
Orozco, paradigma de la más válida de las últimas 
promociones, nos habla en sus CARTAS DE UN BRAVU­
CON, dirigidas a nuestra musa M.B., con un lenguaje 
castizo, no exento, aunque pudiera parecer lo contrario, de 
profundidad .. 

Galapagar, 
16 de Agosto de 1984 

Querida Mujer Barbuda: he 
recibido tu telefonema mientras 
me descastaba la cresta, mientras 
azuzaba el peine contra mi mo­
liera, 'llamas, que me estaba pei­
nando. Vagaba yo, desabrido, 
por el cuarto de armas de la casa 
grande; y ya sabes, el servicio en 
la cama, el lavabo regando. Una 
barbaridad. 

Uégame entonces tu voz cáli­
da y barbuda, lIéganme tus se-

nos, intuídos sobre el disco de 
marcar, y tu faja, inunca te la 
quites! . 

En ton ces es todo una 
consternación, M.B., si tú me 
dices que estás triste 

Entonces es todo una 
consternación si se han acabado 
las cuchillas, 

la vida entera es una cons­
ternación. 

Me llamas tú mientras me 
peino, tú que conoces mis fatldi­
cos enredan es, tú que te viertes 
sobre mI en palabras y descien-

LA HERNIA. 
CURI\DI\ POR 25 PTS. 

Medianl(' cl nuevo y práctico "VendaJe" Vi­
" .•. Este cómodo VeutlnJ .... tI tl ,¡"ica de lo, 
cinco que I,au concurrido ... la E3:ponción iut,., .. 
"acional de llama. q .. ~ le 110 ,i,/o olol'jlado ti 
gra .. 111'r",io !I ....,dalta d. 0,'0. Pueden usarlo 

las personas mis delicndas. aiil'la. y cura radicalmente las ber­
nlaH • • iendo -u pt'ccio dI' IIn .,010 lado, 2 .) l'''''''' Y de .UIlUOS Ia.­
do" lO [ ... ~ .. t"s. nl:lI1<lándosc por conco certificado yfrnllco de 
porles a todo, los pai.e- \Id mundo. IJerulado!l: a.ntes de adop­
tar IlIogún otro mdodo de curación. os mlcrcsa. la. lectura dei 
follcto que rcmile gratis n. "lruutn P. "ives, Dambla del 
·(:~ .. lrO, udm. 12. pro l .• Dnreelona (España). 

des hasta mis ingles, vlbora, con 
tu blandlsimo verbo. M.B., te 
amo, admiro por doquier tus 
trenzas sin igual. iTomemos el 
tren, trapecista, que tus barbas 
alto vuelan y tus enaguas conti­
guas amortiguan la ml'o sed!. 
iSed de amor, gordita miO, si 
entre tus cachas benditas me 
convierto en organista! 

Entre tontuna y tontuna se 
me han hecho las cuatro, pensan­
do en tí. Imagino tus espaldas de 
dromedario rebuscando en el ar­
mario, tus poderosas costillas, 
tus maderámenes, tus perjúme­
nes. La verdad es que eres Bárba­
ra en el mar de Mármara, animal 
del sentido, orondo jilguero. 
(Entre una y otra he perdido el 
peine). 

En fin M.B., al grano, que se 
me pasa la baza, la salchicha sin 
mostaza, tú: triste, yo: lejano. Y 
as/ no hacemos nada, con esta 
distancia y desazón. Sin haber­
nos visto. Nada de ésto es befa 
M.B., te prometo que me atur­
des. 

A lo que ¡'bamos: tú me 
ped¡'as la receta de los tomates 
"Padinton" y es como sigue: Se 
escaldan cierta cantidad de to­
mates y una vez entreabiertos se 
salan, ajan y pimientan, una vez 
as! se les castiga contra la pared 
inferior de la sartén y (a fuego 
lento) se hacen y deshacen. Con-

lO) para que muera, de verdad 
en paz. Y pronto. Y con alivio: 

Josep JORDA A 
(Traducción de 

Amador PALACIOS) 

viene taparlos con una tapadera 
y darles la vuelta (a lo cocina, al 
Retiro, a la Gran VIO, al cine). El 
tomate debe ser el buen tomate 
conejero que tú tan bien cono­
ces, as! que no abundo en expli­
caciones, 

Me gustaría verme premiado 
en el Concurso gastronómico que 
organiza Felicitas, desde luego es 
una orgl'o, imaglnate: Peras al 
Colondrón de postre y ciruelo­
nes al mosto. GaLopines Plas Que 
Ricos, ricas setas y escudilla de 
salsas, Valvas al Pil-Pily Colodri­
llo. 

Paso a los mandados: dile 
a Luis Carlos que ya nos han 
arreglado el aparador que a (1'0 

Leoncio le fideicomisó la t¡'a 
Margarita, que de color ha que­
dado bien, pero que se le notan 
los bisonjos. Han sido unas dos 
mil. 

A Toribio el del Remolino 
dile que en Aduanas ya no que­
dan gaznápiros, pero que se espe­
ra una partida de Zimbaue a 
primeros de Octubre. 

Lo de la Cartilla, para decirlo 
pronto y bien, parece que esta 
jodido pues el intendente ya no 
vive en Castre Urdiales y Maria· 
no está en la vendimia, osI' que 
no hay quien testifique. El veró, 
yo, en este asunto me doy las de 
Poncio. 

Bueno amor m lo, que tengo 
que merendar, ya te escribirc 
más dIOS, que todas las noches 
pienso en tI~ ¿ Qué tal tus pe­
chos? Fuertemente te los besa 
y dulcemente te los mesa tu 
bravucón. 

pepe 
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Los folletines de ula 
del Tajo 

. , 
Una raclon de filosofía dura 

En LA MU J ER BARBUDA cabe todo: lo lúdico y lo 
trascendental ísimamente serio. Estos aforismos, o pro­
yectiles metafísicos, van de lo último, de filosofía dura. 
Su autor es casi anónimo, pues sólo responde a las 
iniciales V.V.; modesto que es él ' o ella (ella, creemos) 
Su lectura, aunque pueda parecer paradójico, es amena, 
y muy digerible, de veras, bajo el efecto de ciertas 
drogas (no necesariamente duras). Las viñetas que se 
diseminan por el texto también son originales de V_V. 

Harmaged6n 

(SUS 33 
• primeros 

puntos) 

-----

1. En el Pararso no había Tiem­
po. AII ( era el ES. Y el ES no 
se halla partido en el FUE yel 
SERA. El Esp(ritu es el ámbito 
en el que no hay espacio ni 
tiempo. En lo espiritual no se 
encuentra el arriba ni el abajo, 
derecha o izquierda, ya que 
todo es un o, y Uno es TODO. 
El hada del Norte y el hada del 
Sur, la bruja del Este y la del 
Oeste (el mago de Oz) quedan 
absorbidas en el punto central 
de la brújula. En este sentido el 
Para(so es utópico, ya que 
"utopía" significa: en ningún 
lugar. Y no necesita lugares el 
Esp (ri LU. 

3. El Tiempo nos escinde de 
tres modos en relación con el 
DENTRO (pasado-presente y 
futuro). 
4. As( pues: estamos partidos 
en SEIS pedazos. Esta es la 
caída de H. Esta es la ruptura 
de la Esencia Hombre con el 
seno de lo Eterno, con lo que 
no tiene es paci o ni tiempo. 
5. Desde que perdió el "Lugar 
que no tiene lugar" anda el 

Hombre erran te, buscando la 
patria. 
6. Desde que perdió el KAI­
ROS, el "momento oportuno", 
el "tiempo sin tiempo", se ha­
lla el Hombre caído buscando 
errante el reloj sin manillas de 
lo cterno. 
7. Perdió el PARAISO y lo 
busca por Fuera (ESPACIO). 
8. Perdió la ETERNIDAD ~' la 
busca por Dentro (TIEMPO). 
9. Pero: ¿qué es el Para(so? 
¿Qué es la Eternidad? : 

Es e! misterio de que TRES 
es UNO, y UNO es TRES. Es el 
enig,ma de la Esfinge. El abismo 
insondable de la Esencia divina, 
que se refleja en la humana. Lo 
Padre, lo Madre y lo Hijo son 
Uno en Tres. Son Tres en Uno. 

La esencia Hombre hab(a 
sido creada conrorme a ese 
mi terio. lOA su imagen y eme­
jan/a". Pero cayó. Y la carda 

. significa la ruptura del lazo 
sagrado, la disolución de la 
Trinidad. La pérdidauel Trián­
gulo originario. 
10. Ya no son UNO, como 
Osiris, Isis y Horus. 
11. Ya no son UNO, como 
Brahma, Vishnú y Shura. 
12. Ya no son UNO, como el 
Padre, el Hijo y el Esp(ritu . 
13. El Hombre cardo se escinde 
en Adán y Eva. 

HRRflH G[~ÓN ' 

.-T •• 
~ 
•• •• .... -. 

. .-T.: :.:-: :.T .. 
~ .. ~ 

20. Y el Todo es el CENTRO y 
la PERIFERIA. 
21. E:. I Espíritu es el misterio de 
la Reconciliación de los Con­
trarios: Espacio y Tiempo son 
UNO. 

00 
00 
0° 

22. El espíritu es el misterio 
del triángulo: Pasado, Presente 
y Futuro son UNO (transmuta­
ción del tiempo). 

°O ~ 
°0 o 

8 

14. Adán y Eva: la DUALI­
DAD, 105 contrarios, la esci­
sión, el ODIO. 
15. Su descendencia lleva la 

marca de la CAl DA. Su descen­
dencia es DUAl: CAIN Y 
ABEL. 
16. Ya no hay "Lo Hombre": 
hay Adán y Eva. 
17. Ya 'no hay "el Hijo del 
Hombre": hay Ca(n y Abel. 

23. El Esp(ritu es el misterio de 
la cuadratura del cfrculo: Nor­
te, Sur, Este y Oeste son UNO 
(transmutación del Espacio). 
24. Quien vuelve al Esp(ritu 
triunfa sobre el Espacio. 
25. Quien regresa al Esprritu 
triunfa sobre el Tiempo. 
26. Para triun far sobre el Espa­
cio hay que aceptarlo. 
27. Para triunfar sobre el tiem­
po hay que aceptarlo. 
28. Crucif(cate en la CRUZ del 
Espacio, acepta tu CUERPO. 
29. Crucifícate en la CRUZ del 
Tiempo, acepta tu ALMA. 
30. El Espíritu no tiene cuer­
po, es inespacial. 

Por ello la EXPULSION del 
PARAISO significa la CAl DA 
de la Esencia Hombre (H) en el 
Espacio (Norte, Sur, Este y 
Oeste: el CUATRO de la matc­
ria, de la Naturaleza densifica­
da; y el TRES de la ex-ii¡tenc,i,l, 
del ser escindido: las tres di 
mensiones del espacio y los tre, 
éxtasis del tiempo. 

. "-----
31. El Espíritu no tiene alma, 
es intemporal . 

2. El espacio tridimension,t1 
nos escinde de tres modos l'll 

relación con el FUERA (ancho, 
largo y alto). 

L 

I'-----~ 

18. El Esprritu carece de PA­
SADO y de FUTURO: es un 

' . eterno PRESENTE. 
19. El Esprritu carece de AQUI 
y de ALLA, de ARRIBA y de 
ABAJO, de IZQUIERDA y 
DERECHA, porque su lugar es 
el TODO. 

32. Si quieres volver al Para(so 
déjate crucificar en la horizon­
tal (cuerpo) y en la vertical 
(alma). 
33. La Esencia Hombre se per­
dió en el FUERA, ya su exilio 
lo llamó CUERPO. 

Texto y viñetas: 
V.V. 
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V iene de la pág ina I 

que dicha iglesia estaba total­
mente abandonada y llena de 
desperdicios, no me la concedie­
ron. Un d/a recog/ parte de la 
basura en una caja y se la llevé al 
Delegado de Cultura, pero siguió 

'haciendo lo que hasta entonces, 
es decir: Nada. .. Igual que te 
digo esto, rl¡!conozco que LI1 
VOZ DEL TAJO Y Radio Tole­
do se portaron conmigo de una 
forma extraordinaria". 

Paco Otero ~alió de Toledo de 
la misma forma que había entra­
do; casi de i ncógn i to . Qued arsc 
más hubiera sido quizás lamen­
table para él, sabido es que 1.1 
frustración, si no se la combate, 
engendra más y mayor f ru tr.¡­
$:iÓn. "De Toledo 5011 a cubrir 
otra etapa, concretamente en 
Sitges (Barcelona) donde comen­
cé a montar mis propios espectá­
wlos". Así, e~l el 81 estrena La 
COPL A, que le supuso la satis­
facción de-acueJir al primer festi­
val Internacional de Teatro de 
Gran,¡da, "donde la critica 170!>(!' 

portó muy mal conmigo ". 

"EL TEATRO NO Sr: 
PUE DE ACABAR NUNCA". 

Francisco Nieva pertenece a 
ese buen puñado de excelentes 
au tore~ que oliaron para nuestra 
sociedad un teatro de adul tos, 
un instrumento con el que inter­
pelar nuestra propia historia y 
un lugar donde proclamar la 
úrgencia y la necesidad del cam­
bio. [n una entrevista realiLada 
por Hervé Petit, Nieva deda: 
"M i tea tro combate a los eres 
inauténlicos, a los falsos valores. 
Hay una gente que vive una vida 
falsa en todas sus partes. Son las 
gentes que más me irritan. No 
tienen el valor de afirmarse, o 
bien lo quieren hacer mediante 
la adopción de una serie de 
fórmulas, de módulos que creen 
necesarios para ir tirando, para 
vivir". Puede que Nieva se refiera 
a esa pobre gente que se autoex­
cusa diciendo que en la vida para 
ser feliz "hay que hacer mucho 
teatro". y aunque no saben lo 
que dicen, lo más triste es que 
esa gente son mayoría. Los 
otros, los que saben que el ir así 
por la vida es de necios, que 
interpretar no es fingir, son los 
que tienen más negro el panora­
ma. Y Paco Otero es uno de 
ellos, siempre en la brecha. "He 
intentado buscar nuevos espacios 
para el teatro. Con la Copla me 
propuse mostrar la parte que no 
hemos podido conocer del mun­
do de la condón andaluza, del 
mundo del café cantante, de la 
bohemia de 105 40. Y es que el 
teatro no se puede acabar nun-
ca", 

En su espectáculo, él lo es 
todo: un solo autor y un único 
actor. "Y esto me exigta hacer 

en el escenario tasi de lodo, 
desde ponerme un man tón de 
manila, maquillarme o LOntar 
(¡na canción erótica de la Bella 
Dorita ... ". 

y para h.¡cer esto es necesa­
rio, entre otra cosas, utili zar la 
imaginación. Recordemos aque­
lla pintada ya famosa: "La ima­
ginación al poder", pues por ah í 
van lo tiros... "Y es que la 
imaginación hay que estimularla. 
Y yo la estimulo interpretando a 
Miguel de Molina, a Tomás de 
Antequera, a Fnrique Moren/e ... 
etc... y tambien con un viaje, 
con un polvo, con un deseo, cun 
una pues/a de sol, con un buen 
Fino, con un porro o con coca/­
na si lo que necesitas es seguir 
siendo el número uno. Y cual­
quier cosa que la estimule es 
huena ... pero in pasarse, porque 
eso es ya otro cantar". 

' Entre estímulo y e tímulo, 
deduzco que Paco está convenci­
do de todo lo que dice y que 
además lo practica. Se conoce y 
no ignora que c~o a veces tam­
bién e Jmargo. Pero "es que yo 
todo lo que hago lo hago con 
a/11or". Ah, el amor. Hábl ame de 
amor, le digo, y se descojona ... 
"LI amor se sigue utiliLando de 
una forma ñoña y negativa. Se le 
sigue idealizando demasiado, yel 
amor que / ienes que aplicar a UJl 

trabajo, a una relación, a un 
viaje, a infinidad de cosas, ese 
amor ¿qué? ..... Ese amor hace 
de él un hombre felil, o cuando 
menos un hombre que no se 
queja de su suerte "por muy 
mala que ésta haya sido ". 

La últi ma elapa aún queda 
lejos. No sabe lo que hará maña­
na, pero hoy lo tiene lOdo bien 
"acoplao". Come de su trabajo y 
vive de su vida. Joyero por la 
mañana, en un acogedor y co­
queto taller donde diseña, monta 
y vende sus propios trabajos. Y 
por la tarde-noche, e incluso 
madrugada, es camarero en un 
pub en el que no pod(a faltar un 
piano. Aunque esto último no 
sea requisito indispensable. No le 
sobra mucho tiempo, s ( el su fi­
ciente como para no olvidar que 
"todo hombre tiene algo que 
decir, que interpretar". Lo que 
ocurre es que a algunos les da 
por no saber qué hacen en un 
sitib como éste. Son los de-men­
tes-estrechas o, como diría Cio­
ran, "los que sólo están equipa­
dos para respirar". 

"Estoy seguro que si alguien 
de mente estrecha m e ha visto en 
un escenario con la cara maqui­
llada habrá dicho: mira ah!' tie­
nes a un mariquita o un travesti 
o algo por el estilo, Y no se dan 
cuenta que el transformismo nu 
es sólo el vestirse de mujer, y yo 
no lo he hecho nunca, pero creo 
que el transformismo puede lle­
gar a ser un término mucho mas 

EL MEJOR REL 
DE PRE e IS ION 
Se ven de en todas las 

buenas re-Iojerras. 

ampliO. Por ejemplo, paru inter­
pretar a Calderón, Shakespew (' o 
Nieva el actor tiene que tran 1m 
marse y lo tiene que hacer 111// \ 

bien. n público no le ve a el 
escucha y aplaude al personal' 
que el actor interpreta ". 

Para un aclor de lo cotidi,¡nll 
la exigencia es la misma. Pi\.tl 
fuerte y prescindir del apuIlI,I­
doro Haciendo cami no al and ,iI 'l 

pasar siendo cam ino no pOI p,¡-
ar simplemente. Y lodo sin d,lI­

le demasiada im portancia, ,in 
cspel ar que el tiempo te de 1,1 
ruón. "No quiero convencer () 
nadie. Respeto a los demás, POl ­

que tampoco a m/ me gusta que 
alguien trate de convencerme cI,' 
algo que para mI' no tiene ninqiÍJI 
valor". 

Se lrata eJe vivir, y de h,ltl' ll, I 

de la lorma el egida. As I dc ,,' 11 

cilio. Así de dif(ci l. Pero, soble 
todo, sin interferencias, ni IJ 
mentaciones. 

Jesús MA ROTO 

PUNTOS 

La Voz del Tajo. 22 septiembre 1984 

PIDO' UNTRA 
BAJO. LLEVO 
MAS DE UNAN 
OBNPARo.l\O 
TBNOOMEDD 
S pARA VIVIR 
YNO 
OOLINQUIR. 
GRACIAS. 

"Paso subterráneo de Cibeles". Poema visual de Atelier Bonanova . 

Poe ma visu al por Charo Mayordomo. 

~ lt COIDpOFli ('ión 
y fino p('rfUOIO lo 
iUH'cn in~ult!'lHlli· 
1>10 pum el tocudor 
nlOd('rno. 

Suavizo. lt\ aspe­
r tl, idad ,lo las roa· 
D\)S. ~epHtn las roo­
J,,<t, u, quP Il fl'~ 1'l al 
cut i<, Jo deja tprso l' 

MechllJ.a de: , ro hn iln i. de lioaor : E .. poslción Vu~oa y (1€' un l\ belleza 
'90" McdalJa de pl.u . El. poSJc..óa aUCDoa Aitt;a 19 ' 0 . ru'(ect!\, l'rr (erido 

por lOs 1I,ódicoq por usarso n,'l'pt ico; no ~¡ ItL' ro,ltll!l..;. --:ollta por 
m AoyOl' : ('on~ejo d~ ('!('uto, .2ü5. JhHcelo na. Detallo: Pt:H'fu!HCl'lt\.:3 r dl'c~ 
p:"('fi¡ls I·r .. do: a p e~Cl I,, " b o t e ll a . 

LOS SERES VIVOS DE LA CREACIÓN 
Grandiosa Historia Natural Popular 

.-{dR&e ti. " Nuevo M undo" , J~3rrl\~ 8, Mn.drh& 
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