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Foz do Tejo De la Voz del Tajo 
, 
a 

Hoy LA MUj ER BARBUDA publica una 
pequeña antología y algunos análisis de la 
poes ía que se ha hecho y se está haciendo en 

Po rtugal, el pa ís hermano que acaba en estos 
momentoscr contraer nuevas nupcias con l a~ 

naciones europeas. Portugal, pueblo ibéricu 
abi erto al océano, del que muchos españoles se 

han hecho un estereotipo subdesarrollista aleja
do de la realidad, por sus relaciones privilegia
das con Inglaterra a lo largo de la historia y por 

su apertura a la inmensidad del mar, ha ido 
con frecuencia por delante de España en la 
incorporación de las corrientes culturales más 

algunas claves para entender el florecimiento de 
la poesía portuguesa del último medio siglo . 
Eugenio de Andrade, jorge de Sena, Sophia de 
Melo, Mário Cesariny , António Ramos Sosa, 
Herberto Helder, José Bento, António Osorio y 
Ruy Belo son otros tantos poetas lusos selec
cionados de un poemario traducido por Crespo, 
que pueden servir de botón de muestra para 
conocer los caminos actuales del buen trovar en 
el pa ís en que desemboca el Tajo, el río al que 
este periódico da voz. 

modernas. En poes ía tiene su propio camino , 
paralelo a veces, divergente otras del seguido 
por nuestro país . Angel Crespo, profundo 

conocedor de la poes ía portuguesa de este 
siglo, que ha traducido a los mejores poetas a la 
lengua castellana, da, en una de sus habituales 
colaboraciones para LA MUjÉR BARBUDA, 

Ese cuerpo de la poesía 

Ha sido siempre por los ojo, 
de lo poetas, dec ía yo hace 
días, en Madrid, a Angel Crespo, 
como el portugués ha visto más 
lejos y más hondo. Hablar de 
poe ía portuguesa es hablar de 
un pueblo que ha ido descu
briendo su propio rostro a medi
da que cantaba, y esto comienza 
casi en los albores de la naciona
lid ad. Da que pensar cómo se 
alcallló tan pronto un a de las 
cumbres del lirismo nacional, 
pOlque hay que con firmarlo: Pe
ro Meogo y Don Din ís, )oao 
Zorro y Airas unes son grandes 
poeta, y la cantiga de Mendiño 
es un prodigio de arquitec tura 
verbal, digna de ser puesta al 
lado de lo mejor que escribió 
Camoens, o Cesári o Verde, o 
Pessan ha, o Pessoa, por no ha
blar más que de los mayores 
poetas de la lengua. 

Poesía de la tierra, la nu estra, 
de ese suelo pobre donde el 
hombre \ive con los ojos c1avt\
dos en el mar, que fue para 
nosotros fascinación antes de el 
trágico destino; poes ía alada, 

que vue la alto, más confiada al 
ritmo ele las estaciones y al calor 
animal y fraterno que a especu la
ciones metafísicas, a las que no 
raramente se aven tu ra; poes ía de 
amor, de todo el amor (en la 
lengua portuguesa la sens ibili dad 
comienza en el rumor de las 
sílabas), pero también de la 
muerte, co mo si en esa mú sica 
nocturna Eros y Tánatos cambia
sen insidiosamente de máscara; 
poes ía de desengaño, de ácida 
amargura, escrita por quien \·a 
por el mundo dejando el alma (u 
el cuerpo, tanto monta) en peda
lOS repartida, o como quie n es
cogió como exilio la propia pa
tria, cercado de silencio, hacien
do de la soledad espejo del mun
do; poesía mesiánica, de quien es 
sOllador impenitente, e incluso 
de sarcasmo certero, que tantas 
veces es un disfraz de la ternura. 
Una poesía así tiene en Luis de 
Camoens la suprema encarna
ción; por eso no sorprende que 
los portugueses hiciesen de él 
símbolo de la raza, o si se 
prefiere, dado el descrédito de la 

Eugénio de And rade 

pa labra, s ímbolo de nuestra tan 
IJrga persistencia en tenernos 
por un pueblo de vocación uni
versal. 

Lo ... POL'Ill,I,> qUl el lectur \ ,1 ,1 

encon trar aqu í pertenecen a un 
tiempo en que el espíritu lusiada 
trata de conciliar una trauición 
que remon ta al siglo X III Y que 
a nadie que tenga responsabilida
des en este proce o verbal puede 
dejar indiferente con las dven
tu ras estét icas en que nuestro 
siglo ha sido fértil, y que se han 
Idlejado por esos mundos. 

LJS paldbras con mayúscula 
me parecen ex tranjeras, en partr
cu lar esa de 1 mperio, que tOU.I
vía usó Fernando Pessoa, y uebt! 
de haber sido el ultimo gran 
poeta que la escribió sin mala 
conciencia. Pero el imperio con 
que tan to soñó ya'no era el dt! 
Camoens ni el de Vieira, pues era 
el de la cultura, y sólo ése. De 
ahí que hi ciera de la lengua su 
patria, y esa lengua, no me pare
ce ocioso recordarlo, es hablada 
hoy por cerca de doscie ntos mi
llones de per onas. 
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Desde el punto de vista de la literatura comparad(/, 
yen lo que atatle a la evolución general de la poes/O 
europea, el hacer un balance de los encuentros y 
desencuentros que se han producido entre las de 
Lspaiia y Portugal resulta muy ilustratilO de que los 
cominos independientes seguidos por una y otra se 
deben a una insuficiente comunicación entre los 
poetas de ambos paises. Así, miel/tras la poes¡'a 
española de los afias de la Gran Guerra iba el 'olucio
l/ando lentamente a partir de la siÍ7tesis pamasiano
simbolista a la que se dio el nombre de modernismo, 
Pessoa y sus compañeros de aventtlra iniciaron el 
modernismo portugués, posterior a la corriente espa-
11010 del mismo nombre pero más aval/zado que ella 
en relacion a la vanguardia internacional, a partir de 
7975, Olio en el que aparecieron los dos únicos 
numeras de la revista Orpheu . Aquellos poetas portu
gueses se autodenominaban fu turis tos, paúlistas y 
sensacionalistas y fueron, en tan cruciales momentos, 
una de las avanzadas de la poes la contemporánea. Un 
movimiento semejante lanzo a la I'anquardia poética 
espaliola, con la diferencia de que empeLÓ a manifes
tarse cinco años después, que no son pocos años en 
unos tiempos en los que la evolución di; la poes la se 
estaba produciendo de manera acelerada. La ~'anquar
dio espaliola a que me refiero es, naturalmente, la 
ultralsta, y sus poetas -sobre todo los de tendencia 
creacionista, Larrea y Diego- consiguieron poner el 
reloj de la poes ía española en hora con el de la 
europea. 

No es esto todo, pues una singular coincidencia se 
produjo a mediados de aquel segundo decenio de 
nuestro siglo: el encauzamiento de las poesías españo
las y portuguesa, gracias a las obras de Juan Ramón 
jiménez y Fernando Pessoa, por unos canales deriva
dos de la gran corriente simbolista, mediante la 
valorización del binomio sentimiento-pensamiento en 
pro de una expresión totalizadora en la que se 
conjugasen de manera inseparable los mundos propios 
de los sentidos corporales y de los más sutiles sentidos 
espirituales. Pessoa y Juan Ramon se nos aparecen, 
debido a ello, como los dos grandes e indiscutibles 
maestros de los más avisados poetas contemporáneos 
de sus po íses. 

La época heroica del ultra"smo duro, aproximada
mente, de 7920 a 7924, y fue en este último año 
cuando Pessoa y uno de los más conocidos ultra/stas, 
Isaac del Vando- Villar, también promotor de ef¡'meras 
pero importantes revistas, entraron en contacto epis
tolar por iniciativa de Adriano del Valle, que iba con 
frecuencia a Portugal y haCia de puente entre las 
I'anguardias de los dos po íses. El espai'iol hab la pedido 
,¡/ portugués una opinión sobre su libro La sombrilla 
japonesa y éste emitió un juicio, que autorizó a 
publicar a aquél, sumamente favorable y tan profun -
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Las cenIzas de la flor 

Angel Crespo 
Encuentro y desencuentros 
poéticos hispanoportugueses 

du y e\a( to como casi todos los suyos. Pero esto e\ 
todo lo que sabemos del asunto - las carlas de Pessoa 
las descub,., yo en Sevilla, y la del poeta español la 
10wliLo Amoldo Saraiva en la legendaria arca pesoa
na , ademas de saber que, mientras en fspal1a se 
trató de silenciar al ultra¡'smo por algunos de los 
poetas que recibieron y asimilaron sus lecciones, en 
Portugal, lo de la influyente revista Presen~a , cuyo 
primer numero apareció en 1927, rompieron la I//Iea 
I/anquardista en beneficio de una poetica más tradicio
nal y mel/os comprometida con las nue~'as (orrientes 
estetieas. Ello resultó ser favorable en-el sentido de 
que su aaptación fue casi inmediata entre los lectores 
pero tlll'O el efecto negativo de retrasar la inel'itable 
aceptación del incesante flujo de las innol'aciones 
poéticas de los 0I70S 20. Pues mientra los presencistas 

que proclamaron la maestría de Pe sao pero no 
siguieron su línea poética salvo en los caso e>. cepcio
nales de Car/os QueiroL y Adolfo Casais Monteiro 
continuaban su trayectoria tradicionalista, los espai'io
les de aquellos tiempos aceptaron la lección del 
~'anguardismo -bien es verdad que tratando de 
compaginar/a con el neopopularismo y el neobarro
quismo y ello les preparó para asimilar la importan
t ísima escritura surrealista antes que los poetas de 
cualquier otro país. En este sentido, son ejemplares 
105 poemas surrealistas de Garc /O Larca, Rafael 
Alberti, Vicente Aleixandre, Moreno Villa, Gerardo 
Dieqo, Jual/ L arre a, Luis Cernuda y otros escritores 
del grupo al que pertenec(an. 

En Portugal, la poesla neorrealista se adelantó en 
un decenio, aproximadamente, a la esp0l70la de igual 
signo y coincidió con la recepcion del surrealismo en 
aquel país, gracias, entre otros, a António Pedro, 
Cesariny de Vasconcelos y Alexandre O'Nei/!. Yes 
curioso que, tambien durante los atios 40 y primeros 
50, se produje,se en Espolia un egu!7do auge del 
surrealismo, en el que yo mismo tome parte, pero esta 
l/eL sin negarlo como hablan hecho varios de los 
citados de la primera ola, sino proclamándolo polémi
comente como en Portugal. Ya se comprende que me 
refiero al postismo, cuyos fundadores españoles fue
ron Eduardo Chicharro y Carlos Edmundo de Ory, y 
entre cuyos continuadores se cuentan, por no dar sino 
dos nombres muy conocidos, Cabina-Alejandro Ca
rriedo y Francisco Nieva. Pero también es preciso 
nombrar aqu I a dos poetas que nada tuvieron que ver 
con el po tismo: Juan Eduardo Cirlot y Miguel 
L.abordeta. 

El neorrealismo dio, pues, frutos tempranos en 
Portugal y algunos de sus poetas, entre los que se 
cuentan José Gomes Fe rre ira, Mário Dion¡'sio y Carlos 
de Oliveira, ejercieron un suLi/ pero innegable influjo 
en el tard 10 neorrealismo espai'iol a partir de la 

I'u b/icacion en 7967 - debo decirlo modestamell te 
porque ya es historia literaria de mi Antología de la 
nueva poes ía portuguesa. Durante los aiios 50 y 60 nu 
era insolito leer versos de poetas espaiioles en la~ 
relistas portuguesas y versos de poetas portuque es en 
las espaliolas. A partir de entonces, estos con tocIOs 
personales, y en ningún modo oficiales, a los que 
contribuyó en buena medida la Antologia da Poesia 
Espanhola (ontemporanea publicada en Lisboa por 
Egito Gonrah'es, las de ambos paises iniciaron una 
comunicacion que, aunque lentamente, se ha ido 
convirtiendo en terreno propicio para un entendi
miento cada vez mayor entre nuestras respectivas 
culturas. Hoy publican en Lspat'ia y en Portugal una 
serie de nuevo ' poetas que muestran una gran 
preocupación por los mecanismos seman tic os del 
lenguaje y sus posibilidades líricas, al margen de la 
materia tratada por e/los, as" como un sentido de la 
in trospección que se man ifiesta de las maneras mas 
I/ariadas. Y existe también, en estos nuevos poetas, 
una tendencia a la oc tualización, incluso subjelivándo
la, del pasado, a la que se ha dado en I:.spaña el 
nombre no mI/y afortunado de culturulismo y para la 
que propongo el de neohumanismo. Sea de el/o lo que 
quiera, la coincidencia es innegable, y tanto mas 
significativa wanto no es producto ·0 pesar de los 
contactos a que he heCho alusión~ de influencias 
mutuas, sino de interpretaciones muy semejantes del 
pensamiento y las inquietudes generales de nueslro 
tiempo, 

Por una westión de método e;.. positivo, no he 
hablado antes de una corriente poética que durante 
los a170s 50 tuvo en Portugal más cultivadores que en 
Espat'ia y que me parece que es /0 antecesora de la 
últimamente mencionada. Me refiero a la representa
da entonces por las obras de Eugénio de Andrade, 
Sophia de Mela Breyner, Jorge de Sena, Jase Blanc de 
Portugal y Rui Cinatti, entre los que empezaron a 
publicar antes, y por António Ramos Rosa, José 
Bento y António Osario, entre los que se dieron a 
conocer más tarde. Esta corriente de la poesía 
portuguesa, que afirmaba ante todo lo valores 
estéticos y espirituales de sendas vi iones personales 
del mundo muy diferentes, eso SI; las unas de las 
otras-, no comprometida con ninguna tendencia 
determinada pero atenta a todas las principales, fue, 
por as/ decirlo, el fiel de la balanza poética, represen
tado en España por algunos de los poetas de los a!'ios 
50, entre los que se cuentan Manuel Mantero, 
Cnrique Badosa, José Corredor Matheos, Carlos de la 
Rica y unos pocos más. Y lo más interesante de todo 
es que nuestras actitudes de entonces, si bien coim i
dentes en sus propósitos de liberación y enriqueci
miento poético, eran, por eso mismo, tan diferentes 
de las portuguesas como íntimamente afines a ellas, 

Desmintiendo el tópico nLI meros, cu ando cambia de fUI
mato, por Alfonso Hernándcl 
(atá. En total llegó a publiCar 45 
números. De entre ellos hay ca
torce que dedican abundante es
pacio a la literatura portuguesa 
quien, junto con la española, 
francesa e hispanoamericana, es 
la que tiene un mayor espacio. 

Joao de Deus, una panorámica 
ue la cu I tu ra portu guesa de 
aquellos años, otra dedicada a 
autores del Algarve, Joao de 
Barros y Mario de Sáa Carneiro y 
el movimeinto futurista portu
gués. En el número 34, el escri 
tor argentino Valentín de Ped ro 
escribía sobre un poeta habitu a
I ísi mo en I as pági nas de todas las 
pub li caciones literari as españo
las, TeixeirJ Pascoaes. 

Mucho se ha venido hablando 
en los últimos tiempos sobre el 
desconocimiento cultural entre 
Portugal y España. Yo mismo 

demasiadas veces subrayé es
te punto. Pero ello no es del 
todo cierto, al menos por lo que 
respecta a I a parte español a. Ba
so mi afirmación en una profun
da y prolongada investigación 
que tuve que realizar con motivo 
de mi tesis doctoral. La misma 
versaba sobre una historia de la 
prensa literaria en España a lo 
largo del primer tercerio de este 
siglo. Precisamente al revisar 
gran cantidad de periódicos y 
revistas, me fui encontrando con 
la agradabil ísima sorpresa de que 
du ran te ese I argo periodo de 
tiempo, la presencia de la litera
tura portuguesa en las páginas de 
las más relevantes publicaciones 
de esos años, era importante y 
habitual. 

Haciendo un balance rápido y 
memorístico, podría recordar 
aqu í publicaciones fundamenta
les como " Prometeo"que llevó 
adelante el por aquel entonces 
jovencísimo Ramón Gómez de la 
Serna, "Cervantes", "Cosmópo
lis" y ya avanzados los años 
veinte y treinta otras revistas 
como "La Gaceta Literaria" de 
E r n e s t o Gimém' l Cab,¡lIcro . 
También hay que tener muy 
presentes la decisiva labor de 
divulgación de la literatura por
tuguesa que ejercieron publica
ciones periódicas gallegas como 
"La Cen tu ria", "Nós", "Al far", 
"Ronsel" y un largu ísimo etcéte
ra. A través del órgano dirigido 
por Vicente Ri sco y Castelao, 
"Nós" y el de Giménez de la 
Serna en su Pamba se refería a 
todos estos escri tores. Todos es
tos datos yo mismo los daba a la 
luz en un artículo publicado en 

C.ESAR ANTONIO MOLlNA 

"Nueva Estafeta". Pero por su
puesto en donde hablo de todo 
ello con más profusión es en mi 
trabajo académico. 

Como ejemplo de esta rela
ción, de este afán de conoci
miento de la cultura portuguesa 
por parte de la élite cultural 
española quisiera tan sólo referir
me aqu í a la presencia de la 
literatura de, nuestro país vecino 
en una publicación tan decisiva 
como fue "Cosrhópolis". 

"Cosmópolis" fue una revista 
de pequeño formato que se pu
blicó en Madrid desde enero de 
1919 hasta septiembre del año 
1922. Era cop'iosa en páginas y 
pretend ía - segú n pal abras de 
uno de sus colaboradores más 
destacados, Guillermo de Torre
ser una especie de tard ío "Mer
cure de France". De periodici
dad semana.!, fue dirigida por 
Gómez Carrillo y en su último~ 

A parti r de I nú me ro 21 apare
ce con habitualidad una "Cróni
ca lite rari a de Po rtu gal" escri ta 
por Carmen de Burgos (Colomh i 
ne). Ya en el número 15 el 
hispanista francés Philéas Leves
gue escribía el siguiente artícu lo 
" In fluencia de Españ a y Portugal 
en la civilización". Como cosa 
curiosa enunciaré los números y 
los temas y au tores de los que se 
hablan. El número 21 se le dedi
cJba a Ec;a de Queiroz, el 22 a 
una serie de cuentis tas y narra
dores, el 23 nada menos que se 
hablaba -muy extensamente
de Camilo Pessanha, Guerra J un
queiro copaba el 24, y Ic~ si
guientes hasta el 34 estaban refe
ridos a Eugenio' de Castro, 
Theophilo Braga, Gómes Leal , 

Como puede comprobarse la 
nómina es sobresaliente. Así su
cede lo rt;lismo en las otras pu bli
caciones mencionadas en don de 
incluso muchos escritores con
temporáneos llegan a colaborar 
con trabajos insólitos, yen otras 
de menor entidad. Además de 
Colombine, no podría olvidarse 
a uno de los más importantes 
divulgadores y traductores de IJ 
poes ía portuguesa du ran te ese 
periodo, Enrique Díez Canedo, 
al que todos los lusófilos deb ie
ramos homenajear junto con ga
llegos COmo Ri sco, Cebreiro, 
Pedrayo, etc. 
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OCHO POETAS PORTUGUESES 
Estos tex tos han si d o ex traídos de 1" " Antología de la Poesía 

Portu guesa Conte mporánea " traducid a y orden ada por Angel Crespo y 
publicada en dos volúmenes po r la Editori a l Jú car (Madrid , 1982). 

Jorge de Sena (1919-1978) EPITAF IO 

De m í no bu scaréi~, que viv í en vano 
de otro más al ro que en m í mismo hab ía. 
P,'ro si en mis lugare me buscáis 
1.1 nada me encontréis, 
e,o soy, y mi vida. 

I-ui libre, cual las aguas, que no suben. 
Pensé ser libre, como caen las piedras. 
La nada contemplé sin éxtasis ni pasmo, 
porque lo cotidiano 
en que yo me ve ía 
ello mismo era só lo y nada más. 

JORGE DE SENA.- Naci ó e n Lisboa e n 1919. Ejerci ó 
la profesión de ingeniero civil, que estudió e n Oport o, 
hasta qu e , e n 1959, fu e nombrado profesor de la Facultad 
de Filosofía, Artes y Let ras de Assis, Estado de Sao Paulo , 
Brasil. Posteriormente, pasó a eneñar literatura comparada 
en la Universidad de California en Santa Bárbara, Estados 
Unidos , donde murió en 1978. Autor muy prol ífico, 
escribió teatro y numerosos libros de crítica e investiga
ción. 

Esas palabras que en mi nombre corren 
ni mías ni de lo alto on verdad. 
Verdad fue que de lo alto las quería 

Por eso amado fui con llanto y lágrimas 
del amor que a la nada se dedica. 
Nada que fui, de m í no queda nada. 

y de mí maldicione ocultaban. y cuan to no merezco, eso me queda. 

Debajo de ellas la traic ión se esconde, 
porque demás me conoc í distante 

y as í, si en mis lugares me buscáis, 
la nada que encon tréis, 

de altu ras que de cerca nunca ex isten. eso soy, y mi vida. 

... DE PASAR AVES 

l./ll11emor/a de Sá de 'vi/randa 

De las aJes las sombras pasan, 
un momento, en el suelo, ju nto a mí. 
[n el lento Verano que las tra jo y retiene, 
por qué alertos no é 
donde se abrigan piando 
co mo al pasar gorjean. 

Un momento tan sólo. iVu elan rápidas! 
y la vida en que vuelven de otras tierras 
tan ráp ida no es: quedé mirando 
las sombras no, mas la memoria de ellas, 
no de las sombras, de pasar las aves. 

ERA TAN DULCE UNA VERDAD ... 

iEra tan dul ce una verdad entresoñasJa! 

Mas cuando en torno a ell a, ya verdad, 
ven ían las otras como péta los ".:. 
ele otras fl ores que tamb ién eran \ erdad 
pero no en tresoñ ada, , 
y una red florecida se ex tend ía 
,obre el jardín ansioso elel recuerdo, 
iqué amargo era entresoñar verdades! 

En tan florida tela los ojos sr perd ían ... 

De la tierra, un olor vago de cosa oculta ... 
y 
¿sumergirse en lo oculto 
o deshojar la tela? 

TRANSITO PENSAT IVO 

Ln el tenue paso de nubes pensativas 
cual flores que se abrieran en el si lenc io de o tras, 
J m í mismo me escucho: lo ojos con que miro 
mi VOL hablando son el tiempo de pasar 
nubes distintas, cual la vida al soplo, 
al invi ib le soplo o llama o só lo altura 
interiormen te abierta al que I a envuelve espac io. 

A mí mismo me escucho, lo sé. No desde mí, 
que la vida que en m I habla estoy viv iendo ajeno. 

Cual las nubes que pasan son otras cada vez, 
a cuanto l',cuLho ignoro u olvido o no contemplo; 
abiertos ojos, mi destino más 
allá de m í de todo yo mismo soy porque 
ya he sido y no seré, o seré cada vez 
de mi destino más la esencia que le doy 
en la de ser de nuevo extrema conti nge ncia. 

Las nubes pasan pe nsativamente . 
¿Las escucho o me escucho? ¿Las veo o me estoy viendo? 
Un ru mor bl an do, un mu rmu rar, un fl u ido 
y ten ue discurrir de pétalos mojados 
cual flores que se abriesen en el s il encio de ot ras. 

'Sophia de Melo Breyner Andresen (1919) 
SOPHIA DE MELO BREYNER ANDRESEN. - Nació 

en Oporto en 1919. Inició en Lisboa estudios, que no 
concluyó, de filología clásica. Actualmente reside en dicha 
ciudad. Es autora de ensayos y de literatura para niños. 

DIOS PURO, APOLO MUSAGETA ... 

Di os puro, Apolo Musageta, 
Dios si n espinas y sin cruz, 
Te ofrezco la plenitud secreta 
En que beb í y viv í tu luz. 

re ofrezco mi alma rebosante 
De mil exaltaciones, 
Pu rificada en mil confesiones 
De su larga tristeLa de lirante. 

Te ofrezco las horas de este día completas 
En tu so l que toca las cosas materiales, 
Te ofrezco las nostalgias se,cre tas 
Qu e se han perdido en gestos irreales. 

OYE QUE EXTRAÑOS PAJAROS NOCTURNOS ... 

Oye qué extraños pájaros nocturnos 
Hay frente a mi ventana: 
Pájaros de gritos agudísi mos y salvajes, 
El pecho color de aurora, el pico violáceo. 
Se hablan de noche, traen 
De los ab ismos de la noche lenta y quieta 
Pal abras estridentes y crueles. 
Cl avan las garras en la luz lunar 
y la respiración del terror cae 
De su s alas pesadas. 

OlA 

. De su mano lIevóme el día. 
Aé rea y dispersa yo danzaba. 
Mientras la luz azul se div idía. 

Oscuros y largos eran 
Los corredores vac íos. 
Bri ll aba el suelo y dorm ía. 

y de su mano me llevaba el día. 

El mapa dibujada en la pared 
Verde y rosa la geografía: 
Aérea y dispe rsa yo viv ía 
Abrazada a los viaje que inventaba. 

Otro rostro nacía 
Por den tro de las horas 
Prisionero y velado 
Por dudosas demoras. 

De las páginas de los li bros caían 
Antiguas y sole mnes historias. 
Como un río mi corazón descend ía 
Por el curso de las memorias. 

Y de su mano me llevaba el día. 

LOS PINOS GIMEN CUANDO PASA EL VIENTO ... 

Los pi nos gi men cuando pasa el viento 
El sol da en el suelo las piedras arden. 

Lejos andan los dioses fantásticos del mar 
Blancos de sal y brill antes como peces. 

Pájaros salvajes de repente, 
Tirados a la lu z como pedradas, 
Suben y mueren en el cielo vertical mente 
y su cuerpo es asido en los espacios . 

Las ondas topan rompien do contra la luz 
Su fre nte ornada de columnas . 

y una antiqu ísima nostalgia de ser mástil 
Se col umpia en los pinos. 

EN EL TI EMPO DIVIDIDO 

Y ahora, oh Dioses, ¿q ué os diré de mí? 
Tardes inertes mueren en el jard ín . 
Os he olvidado y sin memori a 
Cami no por caminos donde el t iempo 
Como un monstruo a sí mismo se devo ra. 

EL POETA 

El poeta es igual que el jard ín de las es tatuas 
Que el perfume del Verano que se pierde en el viento 
Vino si n que los demás jamás le viesen 
Y sus palabras devoran el tiempo. 
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Mario Cesariny (1923) 
MARIO CESARINY.- Nació en Lisboa en 1923 . Hizo 

estudios de pintura, que continuó en París, y de música . 
En 1947, formó parte del primer grupo surrealista lisboeta, 
del que se separó al año siguiente por disentir de su 
'orientación . Con otros poetas, formó un segundo grupo, 
del que también terminó por separarse. Ha hecho varias 
exposiciones de pintura . Vive en Lisboa, donde trabaja 
como pintor. 

ARS MAGNA 

Debo tener pasillos por donde nadie pase debo tener un 

debo saber de memoria el cetro y la espada 
debo estar siempre pronto para ser rey y lucllar 

mar propio y ojos centelleante 

debo tener descubrimientos particulares que supongan 
viajes al gran imprevisto 

de un pájaro las osamenta de una isla de floresta de tu 

TANTOS PINTORES ... 

Tantos pintores. 

La realidad, conmovida, agradece 
pero se queda en el mismo sitio 
(de aqu í nadie me quita) 
llamado pai aje 

Tan tos escri tores 

La realidad, conmovida, agradece 
y continúa haciendo su frío 
sobre barrios enteros, en la ciudad 
y dondequ iera 

Tantos muertos en el río 

SE HACE LA LUZ ... 

La Voz del Tajo. 30 marzo 1985 

La realidad, conmovida, agradece 
porque sabe que fue por el la el acrifi cit , 
mas no agradece mucho 

Lila sabe que los pintores 
los escri tores 
y qu ien se muere 
no aman a I a real idad 
la quieren para un rato 
no se le acercan mucho puede asfixiar 

~ólo el viejo molino del organillo 
movido a manivela trabucándose 
in medida sin fin v in deseo 

da vueltas a la oll:<t¡d de la rea lidad 

pecho el animal que inanimado canta 
debo ser Julio César y Cleopatra la fuer?a del Dniepper 

r el carmín de los ojo del rey don Din ís 
debo separar bien la alegría de las lágrimas 

Se hace la luz mediante el proceso 
de eliminac ión de ,ombras 

hacer desaparecer y hacer que aparezca 
un día sí y un día no 
un día sí y un día no 
debo tener en mi cuarto e pejos más perfectos, técnicas 

más serias, prestigios mayores 
debo saber que eres fuerte, amplio, transparente y co· 

gerte murmullo flébil aereolado 
que arranco de la IU 7 que encharca el mundo 
undíasíyundíano undíasíyundíano 

debo portarme bien a la salida del teatro 
debo dar y quitar las llaves del universo 
con un paso ágil bello natural 
e indiferente al triunfo de los castigos a los miedos 
mirar únicamente, bajo las luces de la cúpula, el vuelo 

(tutelar de la invisible armada 

Antonio Ramos Rosa (1924) 

ANTONIO RAMOS ROSA.- Nació en Faro en 1924. 
Ha hecho estudios secundarios y ha trabajado como 
traductor y como profesor de idiomas. Fundó y codirigió 
Arvore, Cassiopeia y Cademos do Meio-Dia. Es uno de los 
más destacados críticos de poesía de su país. Reside en 
Lisboa . 

ES AQUI: QUilAS UNA CIUDAD 

Es aquí: quizás una ciudad. 
Pero sin nadie. 
Es aquí donde no estoy, corro, camino, espero 
me detengo de pronto. Escucho. ¿Palpo 
un tronco ancho, una respiración? 
'Aqu í, sin cuerpo. 

Pero insisto: es una ciudad. 

Ahora bien las sombras exi ten 
las sombras tienen exhaustiva vida propia 
no de uno y de o tro lado de la luz sino en el propio seno 

de ella 
intensamente amante locamente amadas 
y extienden por el suelo brazos de luz cenicienta 
que e introducen por la punta en los ojos del hombre. 

Por otro lado la sombra llamada IUf 

no ilumina verdaderamente los objetos 
los objeto viven a oscuras 
en una perpetua aurora surrealista 
con la que no podemos establecer contacto 
sino como los aman tes 
con lo ojos cerrados 
\ lámparas en los dedos yen la boca. 

NO AL ESPEJO ... 

No al espejo en el que ell a se retira 
pero por la fractu ra que se abre el otro lado 
donde la visión se quiebra donde comienza el más all ~ 
la otra fuerza blanca vital visión del brazo. 

Sí a la tierra putrefacta a la tierra verde 
a la tierra herida a los excrementos verdes 
sí a la ruptura de ese brazo roto 
que abre la visión de la tierra extrema. 

Fractura de la visión: lo mismo, lo otro 
el cen tro y el no cen tro, el lado otro 
donde la boca bebe la tierra como otra boca la boca. 

ESTOY VIVO Y ESCRIBO SOL 

A Ruy Befo 

Escribo versos a mediod ía 
y la muerte al sol es una cabellera 
que pasa en fr íos frescos por mi cara de vivo 
Estoy vivo y escribo sol ¿O es ella, la ciudad, o la respiración, 

o es el tronco ancho en medio de ella? 
Es el cuerpo que no existe todavía. 

NO PUEDO APLAZAR EL AMOR .. . 

E insisto: un chorro de aire. 
Despierta, ¿muévete, cuerpo, ciudad, tronco, 
una sola respiración posible? 

No lo sé: quizás sea una ciudad. 
Alg¡.¡ien solo que respira y no tiene cuerpo. 
y el tronco cal ien te en que posar la mano 
y lentamente abrir el espacio. 
¿Mas quién respira? ¿Quién mueve el brazo 
de un cuerpo que todavía no existe? 

y si la ciudad existe, el tronco existe, 
en vano designo lo que en vano existe. 
Pero es en lo vano del cuerpo donde respiro 
el cuerpo que busco en esta ciudad . 
y el silencio que se cava junto al tronco 
me abre el espacio de ese cuerpo vano. 
Aqu í es donde intento y corro, espero, camino. 
Es jqu í: quizás una ciudad. 

No puedo aplazar el amor para otro siglo 
no puedo 
aunque el grito se ahogue en la garganta 
aunque el odio estalle y crepite yarda 
bajo montañas cenicientas 
y montari as cenicientas 

no puedo aplazar este abrazo 
que es un arma de dos filos 
amor y odio 

no puedo aplazar 
dunque la noche pese siglos sobre las espaldas 
r la aurora imprecisa tarde 
no puedo aplazar para otro siglo mi vida 
ni mi amor 
ni mi gri to de 1 iberación 

No puedo retrasar el corazón 

Si mis lágrimas y mis dientes cantan 
en el vac ío fresco 
es porque he abolido todas las mentiras 
y no soy más que este momento puro 
la coincidencia perfecta 

.en la acción de escribir y el sol 

El vértigo unico de la verdad en ristre 
la nulidad de todas las próximas paradas 
navego hacia lo al to 
caigo en la claridad pura 
y los objetos arrojan sus faces 
y el sol en mi lengua trepida 

Mejor que beber vino es más claro 
ser en la mirada la propia mirada 
la maravilla en este espacio abierto 
la calle 
un gri to 
el gran man tel de silencio verde 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Mujer Barbuda, La. 30/3/1985.



La Voz del Tajo. 30 marzo 1985 -
Herberto Helder (1930) 

H[RBERTO HELDER.- Nació en Funchal Madeira, en 
1930. Estudió en la Facultad de Letras de Coimbra y 
posteriormente se estableció en Lisboa, donde se dedicó a 
trabajos editoriales. Fue uno de los fundadores de la revista 
Nova (1975-1976), en la presentación de cuyo primer 
número los editores afirman: " nuestra patria es el habla 
castellano-portuguesa". En la actualidad, vive en Cascais, 
completamente dedicado a su obra narrativa y a su poesía. 

EN SILENCIO DESCRUBRI ESA CIUDAD 
EN EL MAPA 

E.n silencio descubrí esa ciudad en el m,lpa 
,1 toda velocidad: gota 
,omhría. Descubrí los polvo que se agitaban 
como peces en I a sangre. 
\ toda velocidad, en silencio, en el mapa 

LOmo se descubre una letra 
de otro co lor en medio de la hojas, 
estremeciéndose en lo olmos, en silencio. Gota 
sombría en un girasol-
esa letra, esa ciudad en silencio, 
agitándo e en la sangre. 

Era mi ciudad al norte del mapa 
a una velocidad llamada 
sombría europa. Sus peces se estremec ían 
como letras en lo alto de las hojas, 
polvo de otro color: gi rasol que se descu bre 
como una gota en europa. 
Descubrí esa ciudad, cepil lando tablas 
len tas como rosas vigiladas 

en silencio, llenos de hojas. Escribía, 
cepilldndo en la tabla 
todo mi silencio. Y la savia 
sombr ía ven 1,1 escu rriendo del mapa 
de ese girasol, en el mapa 
de esa eu I"Opa. En la sombra de la sangre, estremediéndose 
como las letrds en la hoj,1S 
de otro color. 

Ciudad que aprieto, batiendo las alas ella 
en el aire del mapa. Y que aprieto 
contra cuanto, estremeciéndo e en mí con hoja, 
e cribo en eu ropa. 
Que aprieto con el amor sombrío contra 
111 í: peces de gran velocidad, 
le tra monum ntal descubierta entre polvos. 
y que amo lentamente hasta el fin 
de la tabla, por donde escurre 
en silencio cepillado en otro color: 
como una pera volando, 
un giras I de europa. 

A LOS AMIGOS 
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De CULEBRA 

Dej are los jardines brillando con sus ojos 
parados: he de part"r cuando las flores lleguen 

a su imagen. Este \erano concentrado 
en cada espejo. El propio 

mOvimiento lo entenebrece. Pero llamean los labios 
de los animales. De jaré las constelJciones de panorámicas 

de estos d ía~ 
interiores. 
Vaya morir así, jadeando 
entre el mar fotog ráfico 
y cóncavo 

y las paredes con perlas hundidas. Y la luna desencadena 
la sangre que se oprime en las gruta 

Está lleno de candelas, el verano de donde se parte, 
ígneo en e e niño 

con templado. Yo abandono estos jardines 
feroces, el gen io 

que sopló en los estudios profundos. Es la cólera la que 
me lleva 

a los precipicio de agosto, y la mansedumbre 
me trae a I as ven tan as. Son únicas I as col i nas como el ai re 
palpitando encerrado en un espejo. Es la estación de los 

Cada día es un abismo atómico. planetas. 

y la leche se pone tierna du ran te 
los eclipses. lulpea en m í cada golpe de l cantero 
que talla en la calila la rosa congenital. 
La carne, la asfixian los astros profundos en los casullas. 

El verano es de azu lejo. 
Es en nosotros donde se arquea la cuerda del arco 

contra la flecha Dios me ataca 
en la candidez. Queda, fría 

esta red de jardines ante los incendios. Y un niño 
da la vuel ta a la noche, encendido completamente 

por las manos. 

por las letras de las e quinas. Era al norte 
del silencio, como una gota Amo despacio a lo amigos que son tristes con cinco de-

dos a cada lado. de savia lenta en una tabla cepil lada 
en silencio. Los amigos que se vuelven locos y están sentados, ce n'an-

De cubrí que ten ia alas como una pera 
que baja. Y a esa velocidad 

do lo ojos, 
con los ojos detr;:~ ardiendo para tod a la eterni lad. 
1\0 los llamo, y ello se vL'elven profundamente 

volaba hacia m i aquella ciudad del mapa. 
Yo me estremecía como los peces que se estremecen 
den tro de I a sangre peces 

José Bento (1932) 

dentro del fuego. 
Tenemos un talento doloroso y o~curo. 

Construimos un lu gar en silencio. 
Oc pasión. 

MEMORIAM 

JOSE BENTO.- Nació en Pardilhó, concejo de Estarre
ja, en 1932. Se graduó en el Instituto Comercial de Lisboa 
y se dedicó a la enseñanza técnica, que abandonó para 
emplearse en una casa comercial lisboeta. Fue codirector 
de la revista Cassiopeia y cr ítico de poes ía de O tempo e o 
modo. Es un gran conocedor de la poes ía española y ha 
publicado libros de traducciones de San Juan de la Cruz, 
Bécquer, Juan Ramón J iménez, Antonio Machado, Vicente 
Aleixandre, Luis Cernuda y Pablo Neruda_ Tiene en prensa 
una antología de la poesía española contemporánea. 

Es inútil buscar a los muertos 
bajo los cipreses, 
aunque en nosotros sangren todav ía 
palabras y miradas que nos dieron: 
como tratar de asir el esplendor de un rostro 
que, por haberlo amado mucho, destru ímos, 
agi tanda las manos ciegas 
entre la nieve que lo recuerda en los cedros. 

Si me detengo aqu í, 
no vengo a buscarte, 
de nadie sino de m í me encuentro lejos: 
el cielo en mis ojos encharcado, 

CASA DE MIGUEL DE UNAMUNO 
(Calle de Ronda) 

A Antónia Osario 

Todo aquello son piedras. Un espacio ocupado por piedras 
donde las ventanas tiene una pulsación humana al acusar 
en su ru ina el roce del tiempo. 
La lápida, una piedra también, y lo que afirma 
nada es para los que siguen all í 
Jegradados en la faena escasa que los sustenta. 

\-1 as cuando yo pensaba que en una ciudad sólo como éstd 
tan agreste y tan sólida, lúcida y nebulosa, 

tan señora de su miseria como de su esplendor, 
que anhela conquistarse y no ser consentida
podría haber nacido alguien como tú, Miguel, 
~li guel de Unamuno (Miguel como Cervantes), 
) me preguntaba dónde habría sido, 
dónde habría vestigios de ese lugar candente, 
JI sospechar que el granito que iba pisando al caminar 
tal vez lo hubieses pisado tú también, y por eso 
me apetecía reposar en él la cabeza, 
al desear entreoír en la niebla que respiraba 
el susurro de tu hálito (lo de un sollozo tuyo? ), 
el eco fulminante de un apóstrofe tuyo 
(tete la profecía con que agonizaste 7 ), 

levanté la mirada para recoger lo que entre la noche 
fuese una señal, un gesto que suspenso dejaras all í 

para que descifrarlo intentase alguien, 
la ceniza de la sombra suplicante con que invocaste a AI-

nconLré frente a m í la casa en que naciste. (deb.!rán 

¿Habrá sido tu respuesta a mi llamada 
de de donde el silencio es el poema que te es consentido? 
¿Sería que me olste, que me oyes, que me miras? 
Abisal es la distancia entre nosotros: en el infinito 
en que te mueves soy tan sólo dos ojos levantados. 
Yo sé, sé que te oigo, que tus palabras 
se adueñan de mi alma hasta volver e mías: 
escucho en ellas a quien pregunta y no responde 
llevando a cada boca el intenso pan de la duda, 
y al que responde sin que le interroguen 
porque la llave en sí forjó de las preguntas. 

Tal vez en tu secreto lI amamien LO, 
como en un sueño, me haya aqu í convocado 
y de la mano a requerir me lleve 
el rescoldo que tiembla en cuanto tú tocaste, 
aun sólo con el látigo fu lgente de tus ojos, 
en torturada busca. 

Más que ahí, sin embargo, te encuentras en el verbo 
que eres, en la luz vives 
en que tu carne, al apagarse poco a poco, 
resuci tó, y en mi se con tinúa. 

Bilbao, 27 de octubre de 7977. 

un ru mor áci do 
agrediéndose entre la perversión de lo que me rodea: 
la laxitud de los henos y las alas 
presagiando el despojo de los má ti les, 
los hombres hund;éndose en su muerte 
con u n peso estelar de casas, 
casi p ied ras. 

Aqu í, ni ecos ni pisadas. 
La luz, una colum na que me ha elegido por centro. 
Un círculo perfecto 
encendido a mi alrededor. 
En ti la ra íz de las llamaradas 
que han de sitiarme mientras yo enfrente 
tu ausencia 
en el lugar 

y el tiempo. 
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Antonio Osario (1933) VELAZQUEZ PINTANDO LAS MENINAS 

cuánto ardor por ser puros 
TRANC/SCO BRINES 

ORNITOLOGIA 

Las rapaces son diurnas o nocturnas. 

ANTONIO OSORIO.- Nació en Setubal, de padre 
portugués y madre italiana, en 1933. Fue uno de los 
orientadores de la revista Anteu (1954). Ejerce la abogacía 
en Lisboa y se dedica a la agricultura y a la ganadería en 
sus posesiones de Azeitao. 

A UN MIRTO 

Nacido antes de Cristo 
ha florecido una vez más 
el viejo y ahora joven mirto. 

Jun to al pozo sus hondas raíce 
y el mismo vivo, siempre generoso 
aroma de las hoj;¡s; el tronco 
tortu rado por nudosas llagas, 
cavernas, acuchillado de musgo y cobre, 
pero con bajos, con tenaces vástago. 

¿Cuántos aqu í perdiste, cuántos 
e amaron a tu sombra? 
¿Alguien como yo acaso te besó? 
¿Cuántos pasos en torno? ¿Cuánta lluvia 
de eó el Romano que te trajo aqu í? 

¿y a cuánta~ exhalaciones de la vida asististe 
como mudo te tigo, oh cuerpo mediterráneo 
superviviente a tantos dios.es muertos? 

\qu í estoy, a vosotros ya m í viendo: 
parte de este perro encogido, él por cierto 
más altivo, y de do mon truos , 
Maribárbola, lerda, obesa y Nicolasillo , 
joven (más trágico) enano italiano; 
mi tropel y de mi amo, el Rey. 
Las men in as, azafatas, mis 
dos hijas, di tinta en partos y arrug¡¡s. 
Ci~cuenta y seis años: ¿cuántos más? 
¿Antes o después de esta criatura 
en cuyo tiempo estoy, 
ahor¡¡ más que su padre , sufriendo? 
¿Por qué me adentro, mirandu, en mi abuelo, 
melancólico, de Oporto expatriado? 
¿Bobo soy de la corte, otro, apena el más alto, 
o torrencial, en el invierno, un río? 
Lo grotesco fascina, de tal pigmento 
no lo he dicho todo, org¡¡nizo este cuarto 
y la vida, con los dientes estropeados, 
sin fe, sin esperan7a. Carit¡¡tivamente apena. 
¿y qué hice, qué espero todavía de estos pinceles 
o escalpelos? Pocos colores, de preferencia 
embutidos en la tierra y el verde oliva 
y ese designio, el simple valor de la ex istencia. 
Un solo loco, aqu í -yo, fal ¡¡mente 
sereno y complaciente, en este e tudio 
hace más de treinta años, eterniLando lo efímero. 

entre las diurnas el halcón peregrino 
(pe regrino de grullas, cogujadas), 
el esmerejón o cedacero 
(porque se sacude como un can moj¡¡do 
y hace, pl¡¡neando, harina al triturar), 
el buitre, que se ejercita 
pilra verdugo en olra encarnación, 
el quebl antahuesos, tajante 
partiendo los huesos de la presas 
para devorarles la médula, 
aLar, el más feroz, 
exorbitante de malignidad 
y que en décimas de segundo decide 
como la silla eléctrica. 

Las I ¡¡paces noctu rnas on gracias a Dios pocas: 
buho real, lechuza o buharro. 
Ratones, musaralias 
y toda las castas de roedores engullen. 

As í, desde el principio, 
quedó asegurado el equilibrio ecológico 
de la destrucción . 

Hay una reserva suficiente de in ecros. 
y mu cha bombas para que ue tro Señor 
desde lo alto de la pira 
se lave las manos un día 
e inicie los últimos juegos fúnebre. 

AMOR DE GOYA les tocó la cadera, esa parte 
que ni la gru pa del más esbelto de sus caballos 
excedió nunca, 

HABLA DANTE 
¿Cuál de las dos, la desnuda o la vestida, 
contiene su alma? Seguramente 
las recorrió a ambas poro a poro, 
se hundió en su pecho, en la suave 
cralera del vientre, en la grieta 
viscosa que ningún hijo le dio 

y les acarició las rodil las, 
implorando, sin palabras, morir entre ellas. 

Si pudiese cambiar de alma, la tu ya, Goya, 
escogería. Felicidad de la pintura: 

Yo, güelfo blanco, estoy agradecido 
,11 largo exi lio ya los gibelinos. 
Pérfidos unos y otros pan amargo 
me dieron. Y yo les di, ya Florencia 
y al mundo, mi infierno. 

yen el bosquete, en el acre perfume de las axilas; 
besó los ojos tremendamente inexplicables, 

he ah í, vivo, doble, evidencia cósmica, lo que amaste 
y tú dentro de el las, sangre, carnación, la IUL 
distante, orgullosa, dolorida de sus ojos. 1 odav ía vivo y el suyo, muerto. el punto equidistante de los labios y su delicada unión, 

Ruy Belo (1933-1978) 
RUY BELO.- Nació en S. Joao de Ribeira, concejo de 

Rio Maior, Santarén, en 1933. Licenciado en Derecho y 
Filología Románica por la Universidad de Lisboa, se 
doctoró en Derecho canónico en Roma. Trabajó como 
director literario de una editorial lisboeta y publicó 
importantes ensayos literarios y traducciones del francés. 
Fue lector de portugués en España. Murió en Queluz e~ 
1978. 

FIGURA YACENTE 

Mi rostro nace de este estado horizontal 
de qu ien tiene cubriéndolo todo su cansancio 
Di os tuvo para m í muerte más llana 
que la muerte que el sol encuentra entre las aguas 
Se deshizo la curva última del camino 
nada quedó después de mis pasos borrados 

Nadie se ha muerto \Oda\ ía tan to comO yo 
sólo tuve que extender un poco más el cuerpo 
Sobre mi rostro pasan una a una todas las generaciones 
y el agua viene a lavar mis viejos pies 
y Dios me dice, tan accesible como el mar en las playas: 
- Cada vez eres más aquello que tú eres 
Hay entre los olivos un sitio para el sol 
y la brisa de la infancia canta riendo en las ramas 
entre el olor de la tiza y las canciones de la escuela. 

Dios está cerca de m í como un árbol. 

ALGUNAS P"ROPOSICIONES CON PAJAROS 
Y ARBOLES QUE EL POETA REMATA 
CON UNA REFERENCIA AL CORAZON 

Los pájaros nacen.en la punta de los árboles 
Los árboles que veo en lugar de fru la dan pájaros 
Los pájaros son fruta más viva de los árboles 
Los pájaros empiezan donde los árboles terminan 
Los pájaros hacen cantar a los árboles . 
Al llegar a los pájaros los árboles engordan se mueven 
dejan el reino vegetal para pasar a ser el reino animal 
Como pájaros se posan las hojas en la tierra 
cuando el otoño cae veladamente sobre los campos 

Me gustaría decir que los pájaros emanan de los árboles 
pero dejo esa forma de decir a los nove li stas 
es complicada y no le va bien a la poesía 
todavía no ha sido aislada de la filosofía 
Amo a los árboles principalmente a los que dan pájaros 
¿Quién es quien los cuelga de las ramas? 
¿De quién es 1.1 mano la innumerable mano? 
Yo paso y se me mudael COI aLón. 

El por qué del gallo 
, 

portugues 
Al cruceiro del cuatrocie ntos que forma parte del expolio 

del Museo Arqueológico de la ci ud ad, queda associada la 
curiosa leyenda del gallo. Según ella, los habitantes del burgo 
andaban alarmados con un crimen y, más aún, por no haber 
sido descubierto el criminal que lo cometiera. Cierto día, 
apareció un ga llego que se hiLO sospechoso. Las au toridades 
decidieron prenderlo y, a pesar de sus juramentos de inocencia, 
nadie le creyó. adie pod ía creer que el gallego se dirigiese aS. 
Tiago de Compostela en cumplimiento de una promesa; que 
fuese fervoroso devoto del santo que en Compostela se 
veneraba, as í como de S. Pau lo y de Nuestra Señora. i Por eso, 
fué condenado a la horca! Antes de ser ahorcado, solicitó qu e 
lo llevasen a la presencia del juez que lo condenara. Concedid a 
la autorización, lo llevaron a la residencia del magistrado, que 
en ese momento celebraba un banquete con algunos amigos. El 
gallego volvió a afirmar su inocencia y, ante la increclulidad de 
los presentes, señalando hacia un gallo asado que se hallaba 
sobre la mesa, exclamó: "Es tan cierto que yo soy inocente, 
como seguro es que ese gallo cantará cuando me ahorquen" . 
Risas y comentarios no se hicieron esperar, pero por si o por 
no, nadie tocó en el gallo. iLo que parecía imposible se 
convirtió sin embargo, en una realidad! . Cuando el peregrin o 
estaba siendo ahorcado, el gal lo asado se levantó en la mesa y 
cantó. Ya nadie dudaba de las afirmaciones de inocencia del 
condenado. El juez corre hacia la horca y con asombro ve al 
pobre hombre con la cuerda al cuello, pero el nudo floj o, 
imped ía el estrangulamiento. Inmediatamente fue suelto y 
mandado en paz . Pasados los años, volvió a Barcelos haciendo 
levantar un monumento en alabanza a la Virgen y a Santiago. 

(Texto cedido por la Embajada de Portugal) . 
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terra • • znterzor 
VERGíLlO ALBERTO VIEIRA 

CINTlOIA 

Jres textos como pretexto 
Pri mer Texto 

TERRA INTERIOR 

de Verq "io Alberto Vieira, naci
do en Amares (Braga) en 7950. 
Licenciado en Letras. Profesor. 
Colaborador en diarios y revistas 
de Portugal, A 17 gola, MOLambi
que y Brasil. Coordinador de 
Lugarcomún cuaderno interna
cional de poesia. Participo en los 
I'olúmenes colectivos: O te \ to 
manuscrito (7 9 77), Companhei
ro Vasco (7977) y en la revista 
ncción (Brasil). Ha publicado 
,va margem do silencio (7 9 77); 
Ritual negro (7973); Monangola 
(7976) Guerrilhero é ferra móvel 
(7977). 

I'ariar;oes em sol 
I)ara Fe m ado Lopes-Graca 

Regresso 

chego para o silencio 
da casa 

Que vial/no desprende o vento 
dos trigais ? 

Aterra 
O sangue 
O fogo 

todo o amor no arco 
conjugado 

11 

sobre o carpo descansa aterra 

Sobre o corpo descansa aterra 
de quanto Setembro 

con verle 

entre a alegria 
da boca 

Pelo sao miguel a sede 

repoe o vinho nos ce le iros 
de tan to amar 

a cepa no corar;ao 

JESUS PINO 

Tres textos como pre texto pa ra una tímida y discreta ap roximación a 
la poes ía portuguesa actua l. Tími da en su doble ve rtiente .dI respeto y 
temo r. Respeto a una lengua sustentadora de un pai saje cultural 
injustamente postergado, cuando no menospreciado , ,por la altivez de 
nuestra egosincracia, tan humilde , como aprendiz en la incursión , os.ada y 
excitante , po r la intimidad de la estructura de l idioma. Digo discreta po r 
cuanto la extensión de lo abarcado se reduce a tres textos frutos del azar, 
que ni presuponen una visión global izadora ni prejuzgan direcc iones 
poéticas je rarquizantes . Sólo tienen un denom inador común : el intervalo 
de edades de sus respectivos au tores (35 a 45 años ). Es decir, se trata de 
autores en estado de producción. Y una segunda caracte rística: los 
volúmenes han sido publ icados después de la revolusión de los claveles. Si 
en ellos hayo no influencias de tal acontecimiento es cosa que cae fuera 
de los presupuestos de est e tímido y discreto contacto con estas tres 
pul si ones del esp íritu portugués. 

Variaciones en sol 
para Fernando Lopes-Graca 

Regreso 

vuelvo al ~i l encio 
de la casa 

¿Qué viol ín trae el vien to 
desde los trigales 7 

La tierra 
la sangre 
el fuego 

Lodo el amor en arco 
conjugado 

II 

sobre el cuerpo descansa la tierra 

Sobre el cuerpo descansa la tierra 
de cuanto septiembre 

convierte 

en tre la alegr ía 
de la boca. 

Por San Miguel la sed 

repone el vino en las bodegas 
de tan to amar 

la cepa en el corazón. 

2 TEXTO 

\lELANQUICO 

de Rui Fernando Ferreiro Souso 
(Sousa Fernando). Nacido ell 
,\ 'ozaré en 7949. 

25 

os homens condenam-se em harmonias ápicas. descobrem 

a distorr;ao ética dos cadáveres mais jovens. 

informe. palidamente 
nómada. fIé tes a alu
cinar;ao alterna dos 
membros. 

os anjos calam-se as veLeS nos cortejos fúnebres. 
urinam no ventre das igrejas antigas. sao anjos. 

depois 
descubro antes o 
tigre do teu carpo. 

25 

los hombres se condenan en armon ías sublimes. 
descubren 
la ética distorsión de los cadáveres más jóvenes. 

informe. pálidamente 
nómada. aumentas la alu
ci nación alterna de los 
mie mbros. 

105 ánge les cáll anse a veces en los cor tejos fúnebres. 
orinan en el vientre de los templos antiguos. Santos 
.íngeles. 

despu és 
descubro delante el 
ti gre de tu cuerpo. 
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A. M. Pires Cabral 

TRIRREME 

_ leA lU 

TRIRRLMI::. 

de Antonio Manuel Pires Cahrul, 
nacido en Chacim (Mace do de 
Cal/aleiros) en 7947. Licenciado 
en Fillogia Germánica. Es autor 
de dos libros de poemas Algur/' 
a Nordeste (7974) y 5010 Arável 
(7976). Coautor con An/onio 
Cabral de la obra teatral Se/e 
pecas em um acto. Coordinador 
de las antolog/Os escolares Verde 
Pino, Sara Hoje y A Hora. 

UMA LAGARTIXA EN NOV EMBRO 

Uma lagartixa em ,vOlembro. 
ResistiSte ao háli/o, amigo, 
das máquinas, do tempo. 
Lis uma obscura heroina, 
rectilinea dentro das circunstancias 
desse muro indócil, 
concitando 00 rebate. 

Quem diria, incólume a tanto! 
Un reptil afadigado contra 
C1S manhas dos insectos 
nos ensina a estar., 
teimar, permanecer. 
ütós en Novembro como nós 
l/esta viragem. 

O litoral do muro? O seco, fero, 
estéril monte? 
Tuda sumbe a uma lagartixa! 
Vem ventas a caminho, 
e vem gelo, aquele que petrifica 
as débeis compeir;oes, 
loém desean formes cataclismos 

- e tu nada receias do catálogo! 
En Novembro aprendo: 
náo há morte para nós 
se reptamos com altivo compasso. 
Um bicho de veraa foi o meu mestre. 
Em Novembro, ingrato mes 
Nao nos destruirao. 

UNA LAGARTIJA EN NOVIEMBRE 

iUna lagartija en noviembre! 
Has res istido, amiga, al hálito 
de l tiempo y de las máq uinas. 
y como una heroína anónima, 
recti l ínca entre las circunstancias' 
del indócil muro, 
concitas al combate. 

iA pesar de todo, héla aqu í, incólume 
Un repti l agotado por 
la escasez de insectos, 
enseñándonos a estar, 
persistir, permanecer. 
Está en oviem bre como no otros 
('11 este nuevo rumbo. 

¿El litoral del muro? El seco, 
dgreste, estéril monte? 
iTodo sucumbe ante una lagartija! 

Vienen los vientos de camino, 
y viene el hie lo que ha de petrificar 
a las débiles complex iones, 
vienen terribles catacl is mos 

y an te tantaamcndla l1iolC inmutas! 
En oviembre apre ndo 
que no hemos de morir 
si re ptamos con altivo com pás. 
Un bicho de verano ha sido mi maestro . 

oviembre. Mes ingrato . 
o nos destruirán. 
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Eugenio de Andrade: 
(T rad ucció n de A. Crespo) 

EUGEN IO DE ANDRADE.- José Fontinhas nació en 
Povoa da Atalia, concejo de Fundao, Beira Ba ixa, en 1923 , 
en el se no de una fami lia que ten ía antecesores españoles 
próximos. Sus años de formación transcurrieron en Coim
bra yen Lisboa. Ha organizado varias antolog ías poéticas y 
trad ucido a poetas españoles y de otros pa íses. Sus 
versiones de Safo son una auténtica recreación . Vive en 
Oporto. 

GREEN GOD 

Trazia consigo a grar;a 
das fontes quando anoitece. 
fra o carpo como um rio 
em sereno desafio 
com as margens quando desee. 

1ndava como quem passa 
.\em ter tempo de parar. 
Lrvas nasciam dos pasos, 
uesciam troncos dos brar;os 
quando os erguia no aro 

Sarria como quem danr;a. 
L desfo/hava ao danr;ar 
o carpo, que /he tremia 
num ritmo que e/e sabia 
que os deuses devem usar. 

E seguia o seu caminho, 
porque era um deus que pas~ava. 

A/heio a tuda o que via, 
en/eado na me/odia . 
de uma flauta que tocavu. 

~OCTU RNO 

GREN GOD 

Le acompañaba una gracia 
de fuente al anochecer. 
Su cuerpo era como un río 
en sereno desafío 
con la orilla, al descender. 

An daba como quien pasa 
si n tiempo para pararse. 
Nacía hierba en su~ pasos 
y troncos de su dos bra70s 
cuando querían alzarse. 

Son rera como quien danla, 
y deshojaba al andar 
el cuerpo, que sacud ía 
con un ri tmo que él sab ía 
que 105 dioses han de u aro 

y segu ía su camin o 
porque era un dios que pasaba. 

Ajeno a cuanto veía, 
envuelto en la me lodía 
de un a flauta que tocaba. 

Coaxar de rós é toda a me/odia' 
que a noite tem no seio 

versos dos charcos 
(! dos juncos podres, 
casualmente, com /uar no meio. 

(De As máos e os fru tos) 

NOCTURNO 

Un croar de ranas es la melod ía 
que la noche tiene en su se no 

versos de las ch arcas 
y 105 juncos podridos, 
casualmente, con luz de luna enmedio. 

(De Las manos y los frutos) 

VISITE PORTUGAL 
para encontrar la vena perdida 

Es un consejo directo de 

OS AMANTES SEM DINH EIRO 

TinhaJ17 o rostro aberto a que m passaf/a. 
TinhaJ17 /endas e mitos 
o fria no cora~ao. 
Tinham jardins ande a tUL passeafla 
de moas dadas com a óglla 
e um anjo de pedro por irmao. 

Tinham como toda a gente 
o mi/agre de cada dia 
escorrendo pe/os le/hados; 
e o/has de airo 
ollde ardiam 
os sonhon l17ais tresJ17a/hados. 

Tinham fome e .sede com o os bichos 
e si/énc io 
a roda dos seus pa sos. 
Mas a cada gesto que faziam 
um pássaro nascia dos seus dedos 
e des/umbardo penelrava nos espacos. 

(De Os amante sem dinheiro) 

LOS AMANTES SIN DINERO 

Ten ían el ros tro abierto a qui en pasaba. 
Ten ían leyendas y mitos 
y fr ío en el cora¡ón. 
Tenran jardi nes donde la IU 7 pa eaba 
dando la mano al agua 
y un ánge l de piedra por hermano. 

Ten ian como todo el mundo 
el milagro de cada día 
resbdlando por los tejados, 
y ojos de o ro 
en los que ard ían 
los sueños má extraviados . 

Ten ían hamb re y sed como los an im ale 
y silencio 
en torno de sus pasos. 
Pero a cada gesto que hacían 
un pájaro nac ía de su dedos 
y des lum brado entraba en los espacios. 

(De Los amantes sin di r)ero) 

AS PALAVRAS INTERDI TAS 

Os navios exislel71 e existe o leu rosto 
encostado ao rosto Jos nal'ios. 
Sem nenhum destino fluluam nas cidades, 
partem no vento, regressamnos rios. ' 

Na areia branca, onde o lempo comcr;a, 
uma crianr;a passa de costas para o mar. 
Itnoitece. Nao ha dúvida, anoilece. 
f preciso partir, é preciso fícar. ' 

Os hospitais cobrem-se de cinz.a. 
Ondas de sombra quebram nas esquinas. 
\mo-te ... E entraJ17 pe/a janela 

as primeiras tULes das colinas. 

As pa/avras que te envio ScJO interditas 
até, meu amor, pelo halo das searas; 
s¡ a/quma regressase, nem jó reconhecia 
o teu nome nas suas curvas e/uros. 

Restaurante 

La Tarasca 
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Di bujo de Pilar Gómez Bedate. 

Dói-me esta água, este ar que se respira, 
(kJi 11K'''sta so/idao de pedro escura, 
estas maos no( luma ande aperlo 
05 meus dios quebrados na cintura. 

r a noife cresee apai\of1adamenle. 
Vas suas marqens n/las, desoladas, 
{(ida hOl77em lem apenas para dar 
11111 horizonte de cidades bombardeadas. 

LAS PALABRAS PROH IBIDAS 

Los na\ íos existen y exi te el rostr tuyo 
apoyado en el rostro de los navíos. 
Sin destino fluctúan en las ci udades, 
parten en el vien to, I"egre~an en los río~. 

Por la arena blanca donde el tiempo empie/a. 
pasa un niño de espaldas hacia el mar. 
Anochece. No hay duda, anochece. 
Es preciso partir, es pr'eciso quedar. 

Los ha pitales se cubren de ceni/a. 
Olas de ombra se rompen en las esquinas. 
Te amo ... Y entran por las ventanas 
la primeras luces de las colinas. 

Son prohib idas las palabras que te em' ío 
hasta, amor, con la luz de las cosechas; 
si alguna regre a~e, no reconocería 
tu nombre entre sus curvas esbeltas. 

Me duele esta agua, e te aire que se respira, 
me duele es ta oledad de piedra oscura, 
\ estas manos nocturnas con que aprieto 
mis d ía quebrados por Id cin tu ra. 

Crece la noche apas'ionadamen te. 
En sus márgenes desnudas, de~oladas, 
e.ld.l hombre tiene apenas pdrd dar 
un hUrlzonte de ciudad e~ bombardeadas. 

Direc tor: José An tuniu Cas,l· 
do. 
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Palacios. 
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