
La Leche 

Querida Lmebé, ¿querido yo 
por tí?, olvidado . quizás, ah! co
mo desduermo la noche, olvidan
do ya tus magros, tus páginas an
te mí abiertas, invitándome a be
ber, a lamerte hasta la última le
tra) descerebrado y demente, le
yendo tus adentros. Cuantas no
ches de duda, perdido, posterga
do en mi lecho por tus barbas 
que me ignoran. Si quieres matar 
a un hombre, dale a beber tu si
lencio. ¿Acaso tienes lío? 

Volverás a repetirme, gordona 
mía, que no hubo para tí despe
dida, que me escapé cual púber 
reformatorio. Roto me tienes, 
invertebrado, sin médula que ali
mentar con el papel de tus car
tas, de tí dudando. ¿Arropada 
estás en la bufanda del océano 
que nos separa? ¿Tu cara tapas 
de mis querencias? ¿venganza 
es? Ya no sé del dibujo de tu es
palda, del verso que te adorna, 
de tus borracheras de tinta, a 
plomo vertida, fundente, por esa 
recua de amantoides que imagi
no me suplanta. Insultarte qui
siera, cabrona mía. 

Cambio de órbita, como un 
trompr; me entretengo, te digo, 
lanzudo por un cordel, por una 
guita muy breve, que bien aquí 
me en trepongo. Me explico: ten
go por aquí, y ya bien conocido, 
a un personaje enorme, por nom
bre Guillermo, a la americana: 
Wil/iam. Blake. le dicen. Jl./e 
acompaña, noc tumo las más ve
ces, en mis diarios paseos a caba
l/o, penetrando el bosque, ilumi
nando pájaros, dándome de co
mer de la propia mano. Y osi me 
alimento, ¿sopes?, me dice, me 
grita: ¿re vienes, PP?, y monta
mos rocines, quijotes, entre mo
linos de viento yagua, demole
dores ambos, amasando trigos, 
recreando panes, manchegas ho
gazas, solazando el tiempo, vi
viendo. A veces merendamos, en
tre pan y pan: a lo loco. 

Tengo también un ave de co
rra(, por nombre l/amada "Argi-
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qras, enfrentado a la muerte, vu
yan por el inmortal Gabino: 

JOSE DEL SAZ-OROZCO 
"Currito de Athens" 

te diré que uso aquí pijamas de 
seda de un tamaño aproximado 
de siete sílabas, con el festón ti
llO yambo, esto es, cosidita floju, 
cosidita fuerte. Te mando un re
tal de las piezas que me he con
feccionado, así, a lo bestia, ne-

Madre, si ves ese pájaro 
que observa en la rama, 
teme, madre, por mí. 

IGabino A. Carriedo) 

miro ", cojo a la sazón, pavo es, 
con su moquita y todo. Aunque 
suene a cot'ia es verdad, Argimi
ro es un pavo fantástico, se hos
peda en los corrales del Memo
rial, que no es un hotel, sino un 
pequeijo zoo infantil, al que mu
cho asisto. Argimiro, según cuen
ta, se levanta, conmigo, a las sie
te menos cuarto, pasa por el ser
vicio, cargamos el macuto, toma
mos los autobuses, sin hacer 
transbordo en Sol, y allí nos 
plantamos, yo, medio muerto de 
sueño, él, a lomos de mi imagina- ' 
ción, sin pagar billete; nos plan
tamos, digo, en plena Universi
dad. Inicio la clase desperezando 
a "mis nit'ios", jóvenes, sonrosa
dos, sonrientes. Buenos días, ¿ja
guar yu? 

He conocido, también por 
aquí, al siglo dieciocho, reyes in
cluidos, decadencia a todo trote, 
malas políticas, ausencia de ge
nios, narices, caras largas. 

Desde aquí no se ve la mar, m 
mas la luna que tú miras, Emebé 
(escríbeme, joder), es la misma 
que yo admiro, algo, al fin, de 
nuevo nos une, aún sin tu creer
lo, aunque a mí te niegues ... 
¡ay! cachas mías, te echaría a 
rodar por las cal/es de Toledo, 
para que fueras rozando, tus car
nazas mostrando, pintando pare
des de rajo, rasca que te rasca, 
cual húmeda cerilla. ¿Encende
rás Toledo?, tienes ya mi ira ar
diendo. 

Aquí es todo muy bonito, pe
ra no I'enden pescado, venden 
los automóviles por metros cua
drados, como la moqueta. He 
visto muchos cal/os en los codos 
y nadie gatea, mucho pardo, mu
cho zurdo, mucha pianu, malu 
leche, mucho oficio. Del exterior 
no quieren saber nada, están ape, 
godos a su terrut'io. No saben que 
la ciudad que /laman aquí Tole
do es una hi}'a emigrante de la 
Imperial: sonríen mis I1Inos 
cuando diqo que Toledo está en 
EspaFia, piensan que soy muy va
cilón, yo, les dejo confundirse. 

Hablando de mis intimidades, ' 

LOS ULT IMOS PELDAÑOS 

Metido en una caja 
así de cuerpo entero 

acunomc en la nada 
alúmbrame un infierno 

gangrénase la herida 
así se muere un muerto 

aléjase ya el páj.lru 
adéntrase en el tiempo 

Recibe besos tristes de tu desconsolado 

/ 
PP 

José del Saz·Orozco escribiendo a la Mujer Barbuda desde U.5.A. (Dibujo de Medalla) 
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Dos poemas infantiles de Anita de Quintana 
PI-<.)UI-IU \ ,\11) 

Desde un chopo del jardlll, 
al pino de más allá.._ 

Como las olas del mar: 
,i tu piar dice "sí" 
i tu piar dice "no" 

cual si di l e "q ue sé yo" 
no cabe duda pi -qui-ta 
que interesa tu piar, 
y me ciega de ilusión; 
pues ha de saber que yo 
te quiero sin más ni miÍs, 

PLA TA DI:.L MAR 

Quiero, quiero 
llegarme al embarcadero 
a ver si veo ,lrribar 
a mi buen dmor del puerto 
que ayer se hiLO a la mar 
con su barquito velero 
~ ganas de marcar, 
Vela que se bebe el viento
para el pescado acar, 
bien de oro o plateado 
con la plata de la mar; 
en ce~to de calia rresco 
calla del cañaveral; 
veng,l un cesto venga un ciento 
para el pescado llevar 
~ lucir su plateado 
pOI la ribera del mar; 
por la ribera de l río 
a ver qu ien quiere enganar 
en la ventana ¿arcillos, 
con esta planta del mar, lIu strdc ión de Lol" ngldu,1. 

Conchita Asenjo y SUS 
• Iconos 

Sto. Tomé,27 
Ttf. 21 21 2.1 Toledo 

En el Colegio Sadel de la capital toledana, Conchita Asenjo e tí exhi
biendo una treintena de iconos , La muestra se abrió al público el pasado 
día 20 y se cerrará mañana. Concepci0n Fernández Villamil comenta la 
obra de la artista. 

[1/ UI1 mllndo tan ,/paSlOllal/te como el cid ICOI/O, por el que la semi
billJaJ del hombre oCClJel/tal se siel/le t,/JI ellrelída (l/IIIZÚ por el alejal1llt' lIlo 
flSl co y conceptual que se /I1tapone enlre I/OJotrm l' el espírltll qlle le dui 
vida), pero qllt' tambl!:n ha .lIdo sometu/o a t ,III/(/\ tllIxtijICa(/Olle l , lel pre
senCia de ul/a obra CO/l/O la de COllchlta I1.H'n/lillirprel/de y emOClOlld . Sor
prende encol/lrar llllu autel/llcidad !t¡f ('1/ Id htÍ.lt{lIeJa Je las jlleJll ef hastu 
llegar a CO/lou'das eJI profllndlJad e Il/troJ"orH' ('1/ 111 t.'\{'IIc/J , resulta emo 
('[al/ante almlsmo tiempo .It'glllr balldl/'/o , ' 11 H/I plt ::'dS JevOlas el di re luno 
e /l/tlllllsta, así COl1/0 Id ,/IISIl'ru f!.YLIl'c,ld¡/ <fll( ' l!Ilpn'J!,fJa a cadJ pe/'SIJII'I!l' J el 
hall!o místiCO qllt' tl/ ld::'eI 01 IIlllnhl IIIJtdl/Ua COIJ la /lIt /0,. tr,u//('/lil/ bl ~dl/I/ 
IlIsta de la q/le el iml/IJ p(l/t,ild proceJe 

PI' /II e/ lile/o/' aucrto dc COl/clula, d 11/1 IIIOl/U ,le L', r, esttl 1'1/ el 
( nl el/o !ltrHJI/,ilíHIllO (()I/ '1/11' h" sdhl t!O ('I/jl/( dr 1/1 ul;/'IJaJ \'11 t!'ahajo 
pdC/e'lItL' ti lu largu d e tres ,Ii;o.\ V .\11 ((II/OOllllt' //t(l /,rn!1I1Idu de los ong./I/.¡fe.\' 
t/¡¡O .I dt' l/\' t.l e II t'{,I \ ¡!,t ·orgJalJtI . de .\ll1.\o í \' .\'(ll'.~nrud, Id hall lleL'dJo ti .1i'drJl' 

IIIlIl , '1/ n/,<,o ,¡f t ' l/ la.\' clI/J/erILn ,/1' a{//I/~/!(J J r <'1/ la hnll'iIIle::. d, las ,/Ul' acom 
pailall a IUI l' /"lIIpl,/I'l's ,lclll!!.l" XV [1 1'11 ,l<fcldll//' flor ,:IrI, SI11 d"sol/J", la 
me//{ ulo\ d lalllJr al tt'11l pIe SO"rt' la !ahlel baje, 1'17 la qllt' (Un .I/.~lIe bt'l/ísII7lOJ 
ejectos Je eI1Ve/,'ílllllentlls 1'1/ el tr.lldll//ellto dc rOl pel'\onel!t'S l' III/a aut<'l/li(a 
interpretación del espíntu rufO l/ue In '//IJ ,¡[/{'nlo, .HI L erduJeYlI elllpeíío (C' 

antra en los del/C,/tllis r<'L ' l'sli/lIll'I/IO\ El (Ohre, el !t.l'lfÍl/ (/ 1,1 platel, Id pt'tlre 
ría, lrH esmaltes ('1/ jrío, Jespul:.\ dc' palur por HlI /l/af1(1( ,I</,/II/('/'el/ pnllll)ft' l 
de jd/grul/a )' vulor ele ob,a /l/ae.llra, como reslllILldo '/1' la doble L'at/el/te de 
artesanía de la /l/Js pllru l'.\11!'pt' )' de labor a/'adora r.¡lIe el/ la aUlora H ' 

( oncd¡a 

De poco vale, Sin emharf.!,o, cuanto se p/leda deCIr en lomo al nI/lile/o 
de esta artnta ' lu (ontelllplanúlI de H/J pie:::,/\, CI .\U lIIe/or ('¡frIa J, preH'l/la 
Clón . La honradez dt' ojlClO, la humildad con t{/I( L(/l/chlta \l' au'rca al arte 
que recrea, la senSibilidad /alente en (:ada Imagen o ('1/ caja ICllla o",alllellttll 
son slljIC/{'nter Illeritos para avalar Sil traba/o V olrecel/ IIltC/('l/ln b,l.ltalllt'1 
para que la VIHrJl/ detelllJa de sus obras Jepare ul t'.'/Il'ctador un f!.ralí.l/mo 
es pectJculo 

ALMONEDA Y ANTIGÜEDADES 

J osé María N úñez N arbona 

M uralla de Bisagra , 1 
(Junto Puerta Bisagra) 

Teléfono: 22 38 23 

TOLEDO 
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Par delicatesse 
J 'ai perdu ma vie 

J.A. Rimbaud 

En los siete cursos del bachi
llerato tuve la asignatura de di
bujo. ormalmente se la consi
deraba materia de relleno sin 
ninguna utilidad práctica, salvo 
.:n la faceta del dibujo lineal. En 
'u enseñanza se pretend ía conse
~uir que realizáramos los ejerci
cios sigu iendo lo más Fielmente 
posible unas reglas inspiradas en 
1.1 decadencia del academicismo. 
Teníamos que ejercitarnos en co
piar lám inas y e cayo las basada 
en fragmentos de modelos clási
cos. Con muy precario criterio el 
profesor se esforzaba en indicar
nos las técnicas de difuminar y 
otra sim ilares. 

Este ambiente descartaba la 
iniciativ'\ en la expresión plástica 
personal. Tampoco se nos habló 
nunca ni siquiera de la existencia 
de artistas como VelázqueL o 
Goya, aparentemente asimilado 
por el gusto general. Si alguna 
noticia de pintura y de arte me 
"egó fue a través de conversacio
nes con otros alumnos que dis
ponían en sus casas de una mo
desta biblioteca y de algunas in
cursiones particulares en la Enci
clopedia Espasa. 

Luego, durante lo cursos más 
ava nzados, algo nos explicaron 
de arte e historia de la cultura, y, 
oc,lsional y oportunamente, 
cuando en la clase de literatur;l 
\e establecían relaciones entrl' 
los libros y el arte de la éroca. 
Pero de arte moderno ni la som 
hr,l. 

A FORISMOS 
H.l~ quien, queriendo 

tener clase, sólo tiene ma 
nías 

* ;~ * 
En segundo lugar hay 

que decir que el estado 
que al poeta mejor le CUJ

dra es el de una ilustrada 
pobreza, digna y elegante, 
porque, en primer lugar 
hay que decir que al poeta 
le cuadran todos los esta
dos. 

* * * 
Cuando el poeta no tie-

ne ' todo el universo a su 
servicio, todo el universo 
está en su contra. 

* * * 
Tiene de alma de poeta 

quien en lo cotidiano halla 
los matices de una auténti
ca vía de escape. 

* * * 
Es poeta quien , refirién

donos a su lo!id".tl.u .d, 
nos crea una auténtica vía 
de escape. 

* * * 
Falla quien, queriéndo

nos crear esa anhelada vía 
de escape, hablándonos de 
mundos rem otos, de leja 
nas exquisiteces, no logra, 
empero despojarnos de la 
sensación de dureza que la 
silla produce. 

* * * 
Don Quijote es poeta, 

no por loco, si no por 
amante. 
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DE ESTE LADO DEL ESPEJO 
resultado, después he pod ido 
comprobarlo, ten ía cierta rela
ción con algunos detalles de lo~ 
dibujos de Klee y los de Nieva de 
la época pos ti sta e inmediat.\ 
posterior. Memorias 

Por Antonio FERNANDEZ MOLlNA En una ocasión realic0 un re
trato a lápiz de Becquer basado 
en la cubierta de un número de 
Novelas y Cuentos. Quedé con
tento con el resultado y perma
neció en mi casa durante bastan
tes años sujeto a la pared por 
una chinchetas, frente al lug,1I 
donde habitualmente me sent,,
bao 

V 11. U n retrato de Bécquer 
Por fortuna mi sensibilidad 

no encajó en el estrecho corsé de 
estos criterios pedagógicos, por 
ajenos a ella. Me perjudicó bas
tante y siento cuantm años hu
biera pod ido ganar de haber par
ticipado de un ambiente donde 
se ayudara al alumno a buscM su 
personal medio de expresión. 

Me resigné a sentirme negado 
pMa el dibujo y fui aprobándolo 
con la <Ir uda de otros compalie
ros y calcando las láminas. 

Algunos de mis condiscípulos 
obten ían las mejores cal ificacio
ne~, pero ninguno ha sido artista 
ni se ha interesado por el arte. 

En medio de esta confusión 
algo me decía que no tocio esta 
ba perdido I'especto a mis posibi
lidade artísticas. 

Posiblemente, aunque burlán
dose de ellas, algún rumor me 
llegara de la existencia cle las 
vanguardias. 

Hay un episodio de entonces 
que con frecue ncia se recuerdJ 
en m i casa. En una ocasión me 
ocupaba, sentado en la mesa del 
comedor, con una lámina de di
bUJO. Su tema eran una cabezas 
de perro. Llegó de visita una VL'-

(ina amiga en compaiiía de una 
muchacha del pueblo de mi 
abuelo, hospedada en su ca s.! 
mientras tomaba unas leccione 
de corte y confección. Andanclo 
el tiempo la muchacha y yo nos 
enamoramos y nos casamos en 
1955. Muchas veces comenta mi 
mujer la impre ion que le produ
jera la lámina llena de manchas y 
con los sombreados de la cabeza 
sal idos de us márgenes. Pensa
mos si aquella lámina tendría re
lación con algunds de mis obras 
realizadas impulsivamente, en la 
que se asumen y se potencian los 
accidentes del "azar". Pero no 
deja de sorprenderla aún la lim
piezd con que realilo bastantes 
el.: mis dibujos a tin ta china. 

Seguramente en aquel dibuju 
puse bastan te de m i personal idad 
enFrentada, aunque no conscien
temente declal ada en rebeld ía, 
con los cicateros principio aca
dem itas. 

Pero re pecto al dibujo ten íd 
mis desahogos personales. A ve
ces repasaba y rei nterpretaba 
con tinta o lapiz las imágines de 
periódicos o de los libiOS de ll'\ ' 

tSíml4J,-lQu.. S ~ !ZZc,'jl 
~ . 

{5inaqoqfL' 1 ~ tu]gl 
4 ~ 

rffazd...' ltD ·-;¡"llIltamimttl {~ 
~ 

to O dibujaba sus márgenes con 
plena espontaneidad, 'siguiend" 
un sistema muy parecido al que 
en pleno romanticismo adoptara 
Victor Hugo en su también im
portante obra plástica. 

Antonio Ortegd, primo m ío y 
compallero de bachillerato, y ck 
pensión durante mi años de e~ 
tudiJnte en Madrid , tiene algu
no dibujo~ de mi época ya de 
artista y d ll' que le recuerdan 
en todo a los que realizaba en los 
márgenes de mi~ libros de texto. 
No puedo comprobarlo porque 
fui vendiendo los libros de las 
asignaturas obligado por mi pre
C,tI ia econom ía. 

Ejercité con cierta libertad y 
~;¡tisracción el dibujo en geogra-
11,1 cuanto tuve que hacer mapas 
y llegué a saberme con detalle el 
perfil de la península ibérica. Hi
ce intentos hasta de reproducirlo 
con la mano izquierda y los ojos 
tapados_ Re ultaba reconocible. 
Pero lo que mayor placer me 
producía era dibujal los sistemas 
montañosos, formas como gusa
nos, con muchas patas o pelos, 
p.lrecían las filas dobles de recta~ 
p lrale las de diversos tamall0s. [1 

Por entonces, uno de mis ami 
~{)s era [ugenio Aguilar Eugenill, 
estudiante que escr ib ía hasta tr,l
gedias y publicaba artículos, an
tes cl,c que yo llegara a cuajar ,¡I
gunas líneas de cierto interés. 'r 
de él he de hablar más adelante. 

Aguilar venía con frecuencia 
a mi casa y allí veía el retrato. 
Nada me dijo entonces. Dejamos 
de tener noticias el uno del otro 
a principios de los cincuenta, pe
ro, hace unos tres años, un d í,l 
alguien me llamó por tel éfono 
preguntándome si era yo el Fer
nández Malina que estudiaba en 
Guadalajara, etc. Así se lo con
firmé y entonces manifestó ser 
un amigo mío y me invitó a adi
vinM quién. A pesar del tiempo 
transcurrido su nombre surgio 
inmediatamente de mi boca. Nos 
comunIcamos nuestras vidas " 
milagros y él no sintió ninguna 
extraliela ante el hecho de que 
expusiera habitualmente mi pin
tura porque recordaba mi buen 
retrato de Bécquer, entonces cla
vado en una pared de mi casa y 
lue él conservaba en su memo-

11,1. 

cnRcnMn 
ESPECTACU LOS 

CONTRATA CIONES ARTfs T ICA S 

DE CAS TILLA - LA M A NCHA 

OS INFOR M AMOS QUE PODE 15 

DISPONER DE NU ES TROS SERVICIO S 

Y ASESORAMIENT OS EN CUANTO A 

CUALQUIER TIPO D E FIESTAS 

PA T R O N A L E S Y C U L T U R A L E S ETC 

E N LO QUE CONC IE RN E A 

• CO N CIERTOS DE ROCK 

• SE MANAS CULlURALES 

• FESTIVAt.ES INFANTILES 

• f-E.STIV A LES DE NA CIONALIDADE S 

• ORQUE.ST AS y CO NJUNTOS 

• ESPECTACULOS DE VA RIED AD ES 

• PA SAC A LLES Y C HA RA NGA S 

• F ESTIVALES MUSICALE S 

• FES T IVALES DE M USI~ A FO L K 

• EQUIPO S D E SON I DO 

• DISE NO E IMPR f SIO N DE CARlE LES 

• ,CONTRAT ACI ON FN GE N ER A L 

APARTADO D E C O RREOS 463 

T ELÉFONO 21 0465 

45080 TOLEDO 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Mujer Barbuda, La. 29/6/1985.



LA MUJER BARBUDA IV 

Penas cotidianas o el 'monólogo 
de una alcoh'ólica 

La cortina granate con sus 
borlitas como guindas, algo acar
tonada por su textura, remite a 
los pliegues clásicos de las túni
Las de las Diosas griegas, sola 
frente a un album de fotos, re
j!l'"io!1a cada hoja evoca un perfu
me, un tiempo ya ido, sus sudo
rosas manos añoran a una piel; a 
unos pasos la radio, afuera los 
pájaros y su grato piar, una te
nue luz entra por la ventana que 
se pro'rI'LIJ en una tonalidad vio
lácea, tal vez reflejo de unas vio
letas que duermen su último sue
ño en un jarrón de Macao, un 
montón de colillas ya no volve
rán a rOlar ningún labio, dentro 
de unas horas irán a parar a la 
bolsa de la basura, la radio emite 
una canción nostálgica, afuera 
tal vez llueva, hace viento, ha lle
gado el otoño, muy posiblemen
te llueva. 

-"Quiero que llueva para oler 
la tierra mojada, ese olor cósm i
co que me recuerda mis raíces 
telúricas"-

* * * * * * * * 

"Florencio sólo ha sido un 
pretexto para mi angustia, un 
instrumento para salir del aburri
miento en que me hallaba y he 
dado cuerda a un mecanismo 
que no me interesa, pues yo no 
creo en el amor, no, no creo, se 
que después de las miradas con
fusas, las palabras, los besos, esas 
dulces mentiras, uno está solo, 
terriblemente ~olo consigo y sus 
fantasmas, y es que el amor es 

una especie de cojera mental fru
to de nuestra inllevadera soledad 
i la soledad! ese largo tren que 

l.Ib,lig.\ en la noche entre los in
cógnitos raíles de nuestro desti
no, as í es la Diosa del vacío, co
mo un gusano que camina por 
nuestras venas a nuestro corazón 
y lo destruye, pues el destino 
siempre golpea de una mariera o 
de otra, iqué pesadumbre! iqué 
hast ío! y es que el recuerdo del 
tren iempre me proyecta a di
mensiones metafísicas, la dónde 
voy? creo que la vida es un con
tínuo transbordo, estaciones 
donde no veo a nadie, donde no 
hay nadie, donde una triste bala
da de ojos se mecen en-las desdi
chadas salas de espera, como un 
grito que se ahoga en su propio 
eco" 

******** 

Afuera llueve, de la cocina lie
ga el olor de thé con hierbabue
na, alguien recoge precipitada
mente la ropa tendida, un relám
pago ilumina la mesa de Lucía, 
sus papeles intentan danzar, es el 
viento, atardece. 

******** 

"Pienso que tal vel esté equi
vocada con respecto al amor, y 
no sólo en esto sino en todo lo 
demás, quizás mi vida sea una 
contínua equivocación, por eso 
camino con esta sensación de pe
so en mis espaldas, con este yo 
diferente a nuestros deseos, terri-

blemente irreversible, al que un 
día comentamos a odiar, y es 
que vivir es difícil, nos exige en
frentarnos día a día a multitud 
de máscaras que tendríamos que 
destruir, por ejemplo, la corte
sía, yo no quiero decir buenos 
días al vecino de enfrente, no 
son reir al cartero, ni dar las gra
cias a los burócratas de las ofici
nas de desempleo, todo esto son 
pequeños obstáculos que destru
yen nuestra identidad y que día 
a día nos acercan a ese yo que 
nada tiene que ver con nosotros, 
en Un, mejor será no pensar en 
cosas mayores" 

* * '" * * * *' * 

Ha cesado de llover, pero 
Eolo se ha enfurecido y arrastra 
hojas y papeles al centro de la 
placeta. -" ¿Por qué no se lleva
rá mis recuerdos?" 

* * * * * * * * 

"Silvano apareció entre Flo
rencia y m is dudas, la duda, esa 
infinita distancia entre un sí y 
un no, entre la fe y la nihilidad, 
salvada a veces con cómodos 
puentes de irracionalidad, de fa
natismos y mentiras que corres
ponden al interés de cada cual, 
i ay! y yo que no quer ía entrar 

en asuntos mayores, pero es que 
me da por culo la mor'al de este 
país y de esta ciudad, ihipócri
tas! ihipócritas! pueblo insulso 
y fanático qu'C no os habéis pre
guntado nada de nada y habcis 
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atravesado las lindes de la razón 
convi rtiéndola desde hace m;Í> 
de dos mil años en un sofisma, ) 
,Iún seguis inventanto leye , bu
I.IS r papeles que os disculpen, 
hoy la vida me parece una cont í
nua agon ía de nuestros deseos, 
una masacre de nue tro yo" 

* * ~ * * '" * * 

Afuera es de noche, hace frío, 
Luc ía enciende el flexo y se po
ne una chaqueta, vuelve a relle
nar su vaso de cerveza. i"no 
puedo más"! 

******"'* 

"Y es que a veces es necesario 
echar el ancla a la mediocridad si 
no se quiere naufragar, por eso 
acced I a casarme con Silvano, y 
compramos un tresillo de cuero 
y una lavadora automática, en tre 
otras cosas, pero sus juegos a lo 
Sade y sus interrogatorios a lo 
marista dieron lugar a que un el ia 
saliera a la compra y decidiera 
no volver, de esto hace ya más 
de tres años, pero la verdad es 
que fue maravilloso olvidarse de 
todo, guerras, golpes, subidas de 
precios, y hasta de m í misma, en 
aquel sofá, bajo su cuerpo, y al 
fondo sonando la trompeta de 
Louis Astromg. iSilvano! iSilva
no!" 

******** 

Afuera un millar de lucecitas 
y de ruidos, la radio emite la fú
nebre de Beethoven, Luc ía va 
por ll1ás cerveza. 

* * * * * * * * 

"iLa muerte! ila muerte! y 
pensar que estuve a pblnto dé sui
cidarme porque me sentía agre
dida por todo y por todos, fue 
una mala racha sin trabajo, sin 
amor, sin amigos, me sentía sola 
y bloqueada, y entonces el suici 
dio me pareció razonable, aún 
más, la respuesta exacta a la con
dición humana, ya que nada se 
parecía a lo que para mí signi fi
caba la vida, y desde entonces no 
logro olvidarme de la muerte, y 
la veo por todas partes, las calles, 
las esquinas, las carreteras, los 
hospita les y hasta en el café, ila 
muerte! y es que cada día me pa
rélCO más a don Juan Tenorio, a 
ese hombre sin rostro, engalana- ., 
do de gola y de plumas, que oye 
a todas horas las campanas que I 
confunde con la muerte, que le 
ál ivia el cacarear del gallo que 
le dice que amanece, a ese hom
bre que no olvida su esque!eto. 

******** 

Afuera las luces disll1inuyen , 
es más de medianoche, pero Lu
cía va a tomarse otra cervela. 

* * * * * * * * 

"Del suicidio me libró la rabi .\ 
y el odio que comencé a sentir 
hacia aquellos que consideré cul 
pables de mis males, por cll(h 
que hicieron de mi corazón una 
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tr,lgedia de Williams Shakespear' 
hoy me debato entre odios 
venganzas, y no perdono que t, 
da IUl se me ha) ,\ venido abajo 
me levanto porque odio, pOrLjll 
od io lomo el café, rayo mis oj, 
con un lápiz de kholl porqlh 
odio, porque odio de alguna mol 
nera sobrevivo". 

* '" * '" '" '" * '" 
Afuera apenas hay luces, Lu 

cía se siente de serrín, intenta ir 
por más cerveza pero cae de nue
vo en el sofá, el viejo album de 
fotos resbala hasta posarse en el 
suelo, aparece ella tiempos atrás. 

* * '" * '" * '" '" 
"¿Quién era yo entonces? mis 

ojos dos gacelas heridas por el ra
yo del cántico de San Juan, mi 
boca ya tenía la mueca de la 
muerte, en mis mejillas dorm ía 
un ruiseñor a punto de cantar 
una canción de David Bowie, y 
quise ser ... . .. . soy telefonista 
de una multinacional". 

* '" * * * * * * * * 

Un solloLO desgarrador hacl' 
temblar el e queleto de l masto
donte de hormigón, una IUl de 
un retrete se enc iende, afuera 1.1 
luna, como una du,lce anfetami
na cósmica. 

" Intentaré dormi r, intentare 
dorm ir" 
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