
Escribir un manual de liter.!
tura contemporánea es siempre 
una tarea comprometida; hacerlo 
,obre la producción más recien
te, incluyendo las últimas nove
oades y los autores más jóvenes, 
implica una singular y mer itoria 
audacia_ es audal, porq ue el es
tudioso se enlrenta con un cam
po casi virgen de investigaciones 
y corre el pel igro de po eer la su
ficiente perspec tiva crít ica par,¡ 
enjuiciar los fenómenos li terarios 
que se producen hogaño_ Y tiene 
mérito, pues este tipo de obras 
no suele ser por la misma natu
ralela de su objeto más quc 
provisional, y el tiempo se encar
ga, i no de desautorilarlas, sí de 
subr .1) ,11 su rápido envejeci
miento. estos y otros prob lemas 
inherentc., a cualquier manual 
(algunos de ellos, como la limi ta
ción del espacio y la no pertinen
cia de un tema o de un escritor 
en talo cual apartado, vienen se
ñalad,¡olS por el propio autor; 
quien de una manera obses iva 
reitera, con intención excu lpato
ria, la locución "en un libro co
mo el presente") son constantes 
de las que tampoco se libra cl se
gundo volumcn del tomo scxto 
dc la Historia de la Literatura Es
pañola editada por Ariel. (1) 

No es la primera vez que San
tos Sanz Vill anueva aborda la ac
tualidad litcrar ia, si bien sus in
cursiones por los géneros dramá
tico y poético no han sido tan 
fecundas como cn el campo de la 
novela (2). Prccisamente uno de 
los méritos de cste libro -cuyo 
propósito cxpresó estaba en ha
ccr una periodilación dc "esos 
movim ientos de relativa homoge
neidad esté t ica" que aparecen 
entrc 1936 y finales de 1983, 
mezc lando el método inform ati
vo (finalidad didáctica) con la 
valoración personal (juicio críti
co) , su principal mérito, dir ía 
yo, es quc aqu í se poncn las ba
ses para un compendio histórico
crítico dc la poesía ac tua l (3)_ A 
la vista de los cxc lcntes rcsul ta
dos de este concreto apartado 
-a todas luces el más interesan
te-, yo me atrevería a estimul ar 
desde aq u í a Sanl Villanueva pa
ra que emprendiese la tarea de 
escribir ese manual didáctico so
bre la poes ía española de los (JI ti
mos cuarenta y cinco años que 
tan urgen te se está hac icndo. 

El plan de la obra - ligera-
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Un panorama histórico-cr ítico 
de la literatura española actual 

mentc inspirado en la Historia y 
Crítica de la Literatura Españo
la, d irigida por Francisco Rico 
ticne una cstructuración unifor
mc y I'cpetida. Tras un análisis 
dcl conteAto histórico-litcrario, 
los tres géneros cstudiados (no
vela, teatro y poesía: por estc or
dcn) son introducidos por un 
plantcamiento global, relativo a 
la división cronológica fijada dc 
antemano, al que siguc un rápido 
bosquejo part icul ar oc los princi
pales autorcs y sus obras más o 
menos amplio según la categor la 
de aquellos y de éstas ; aqu í 1.1 
retahila de títulos alterna con V,l
loraciones subjetivas, que van (k 
las reivindicaciones más necesa
rias poetas como Cirlot, Cre
l11er, Domcnchina, cl soriano J u
lio Garcés, autor de un magistr~t1 
poema a Numancia _. _- a crític;ls 
parcialmente negativas, como la 
que dedica y no deja ele sor
prenderme u encono a Torren
te Baliester. La bibliografía acu
muladJ al fi nal facilita la lectura 
del texto, do nde predomi na el 
estilo expositivo y un lenguaje 
claro (a veces con descuidos lé
xicos, como ese pleonásmico 
"olvido involuntario" que apare
ce al final dc la introducc ión) ; 
tod-o el lo puesto al servicio de 
una fina lidad didáctica, a la que 
se deben impu tar algunos de los 
defectos de esta Literatura ac
tual las reiteraciones de concep
tos, la vo luntad de mencionar to
dos los nombres signi ficativos 
-con lo cual, aparte las inevita
bles omisiones, se restri nge la 
profundización en cada uno ,el 
emp leo de clichés estandar -co
mo esos 'criterios generaciona
les", el comod ín dc una "genera
ción del 27" y la invención de 
grupos homologado en torno a 
determinadas fechas: el medio si
glo, el 68, el 75... y de otros 
tópicos. Es cier to que 1944 y 
1966, por ejcmplo, fueron años 
clave en los trés generos litera
rios estudiados_ (¿Habrá que de
ducir, por ósmosis, que 1988 se 

prepara a serlo también?). Pero 
toda agrupación tematico-estil i.,
la pecará siempre de arbitraria y 
sólo debe admitirse como con
vención y fórmula sintética no 
sincrética que poder de cchar 
inmediatamente cuando ya no >l' 

la necesite. La objetividad - que 
no la impersonal idad , pretell ' 
dida por el autor, halla un punto 
de apoyo en el uso del plural ma
yC'stático (a l cual abandona, sig
nificativamente, en la introduc
ción). Pero, en conjunto, la obra 
.lliquiere un encomiable ínelice 
de imparcia lidad. 

Sanz Villanucva enunci.l su 
intención que le honra de 
amp liar y/o encomendar los da
to relacionados con la literatura 
del momento. Teniendo en cuen
ta la dificultad de enju iciar des
Je tan corta distancia un produc
to muchas veces en evolución, 
habría que destacar lo certero de 
su enfoq ue, la importancia de 
sus reiteradas e inteligentes rei
vindicaciones por ejemplo, de 
la poesía de algunos narradores 
(págs. 384-385)- y del rescate 
de los llamados "hijos del exi
lio"; la agudeza de se ri alar la 
"conciencia reg ional" que ad
quieren los miembros de la pro
moción poét ica posterior a 
1975 ; y, en especial, la perspica
cia dc algunos juicios: ''[1 im
pacto dc la guerra en el conjunto 
de la ac tividad intelectual y ar
t ist ica ( ... ) quizás no fue tan 
grande cn ningú n género literario 
como en la poesía" (pag_ 325). 
y también: " La poesía en el ex i
lio constituye, pues, uno de los 
capítu los má; importantes de la 
llrica castell ana de todo los 
ticmpos" (pág. 382). Sin embar
go, al abrir el libro, ya de entra
da tropiezo con un género que 
resa lta por su ausencia: echo de 
menos todo un apartado históri
co-crítico ded icado al ensayo, 
género tan creativo y literario 
como los demá~, con obras y au
tores igual de importantes, que 
está pididendo a gritos una re\'i-

Esther BARTOLOME PO"J 

siún. [ntre los olvidos inevit.l
bies, pero siempre t ristes me hd 
dariado cspecialmente fa ausen
cia dc toda mención a esa delica
da brillante narradora que es 
Elisabeth Mulder, cuya novela El 
hombre que acabó en las islas sc 
cJltó precisamente en 1944, ese 
dño l ¡.1\ l' :.111 pOndl'l ,ldo. 

En resumen, empero, esta Li
teratura actLlJ , de Santos Sanl 
Villanueva y ni el autor ni yo 
le regateamos sus defectos, que 
no ensombrccen sus cua lid ades 
viene a llenar un hueco en nues
lra historiografía crítica de la li
teratura española_ Es un manual 
útil y práctico, ameno r comodo 
de manejar, y, para los que ahor,1 
mismo se interesen por el estado 
de la creación literaria más inml'
daita, será también imprescindi
ble_ 

NOTAS 

(1) SANZ VILLANUEVA, SAN
TOS : Siglo XX _ Literatura act ual 
cn Historia de la Litcratura Espa
ñola , 6/2 (Ariel, Barcelona 
1984), 501 páginas. 

(2) Santos SANZ VILLANUE
VA, especializado en el género 
narrativo, ha escrito una impor
tante Historia de la novela social 
española: 1942-1975 (Alhambra, 
Madrid 1980), 2 volúmenes; una 
lcctura de Juan Goytisolo (Am
bito literario, Barcelona 1977) ; 
un estudio crítico de las Tenden
cias de la novela española actual 
(Edicusa, Madrid 1972) ; y sen
dos cap ítulos: sobre La narrativa 
del exilio (en El exilio español 
de 1939, Taurus, Madrid 1977, 
vol. IV), y, en colaboración, la 
introducción preliminar al apar
tado dcdicado a la novela en His
toria y crítica de la Literatura 
Española_ Epoca contemporá
nea:'1939-1980 (Crítica, Barce
lona 1980). 

(3) No existe para nuestra poesía 
última esa obra de conjunto tan 

necesaria ; cosa que en el área de 
la novela han desarrollado, entre 
otros, Eugenio G_ de NORA 
- aunque el tomo 111 pe La nove
la española contemporánea (Gre
dos, Madrid 1973) sólo llcga has
ta 1967- y José María MARTI
NEZ CACHERO -su Historia de 
la novela española contemporá
nea (Castalia , Madrid 1979) cu
bre hasta 1975-; y una cxcelen
te panorámica del teatro nos la 
brinda Francisco RUIZ RAMON 
en su Historia del teatro español. 
Siglo XX (Cátedra, Madrid 
1977), que también se detiene 
en 1975_ No se pueden conside
rar "actuales" los cuatro volú
menes de Poesía española del si
glo XX (Gredos, Madrid 1961), 
de Concha ZARDOY A_ y no 
son propiamente manuales, aun
que sí se presentan bastante 
completos, la o bra de Car-
Io BLANCO AGU I-
NAGA, Julio RODRIGUEZ 
PUERTOLAS e Iris ZAVALA: 
Historia social de la li teratura cs
pañola (en lengua castellana), 111 
(Castalia, Madrid 1979); ni el 
apartado dedicado a la poes ía y 
presentado por Joaquín MA R
CO, en la citada Historia y críti
ca de la literatura española. Epo
ca contemporánea: 19,39-1980 
(Crítica, Barcelona 1980), prepa
rada por Domingo YND URAI N_ 
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Las cenIzas de la flo r 

Angel Crespo 

Klilebnikov por Lentini 
,(/1/110 l\P. (//'J. q{/t un poeta de la categoria de V('

lin7ir Khlebnikov no ocupe, en las preferencias de los 
lectores, un lugar semejante al de sus contemporáneos 
Franz Kafka, Ezra Pound, TS. E/iot, Juan Ramón Ji
ménez, Unqaretti, Pessoa, Apollinaire loyce, o al de 
sus compatriotas Anna Akhmatova y l3!IJ/?, nacidos to
do ellos en la década de los 80 del siqlo pasado? 
"Khlebnikov - ha escrito Maiakovski no es un poeta 
¡Jara consumidores. No es para ser le/do, Khlebnikov 
es un poeta para productores". Con perdón del autor 
de "La nube en pantalones", debo decir que esta apre
ciación suya, si pudo ser objetivo en 7922, año de la 
muerte de Velimir, cuando la revolución estética en 
principios de siglo no se hab/a consolidado, se presta 
a justificar, proyectada hacia el futuro, la falta de po
pularidad de una de las obras más importantes de la 
literatura rusa de nuestro tiempo. 

1 n I 1Oyoría de los grandes innovadores empiezan, 
en ,{('(/o por ser "poetas para productores", es decir, 
por insrirar a otros poetas antes de lIeqar -qracias a 
la '/1/ que las obras de estos últimos vierten sobre la 
suya- a ser conocidos por la generalidad de los lec
tores. Segun Pessoa, esto ocurre, en la época actual, 
unos cincuenta años despues de su muerte; lo que es 
verdad en su caso pero no lo es, en cambio, en el del 
poeta que nos ocupa.' ¿Que ha pasado, entonces, con 
la obra de Khlebnikov? 

Nacido en tierra de cosacos el año 7 885, Victor 
Vladimirovich, quien adoptó el nombre de Velil71ir 
en 7870 porque el de Victor no era un nombre esla
vo. fue uno de los muchos jóvenes revolucionarios de 
tenden( ia~ pacifistas y ácratas que, tras haber influido 
decisivamente en la liquidación de la tiranta zarista, 
(¡¡aún proscritos ideológicamente por los dirigentes de 
la Li1ion Soviética. Esta es una de las claves para 
la comprensión del olvido de su obra por parte de la 
critica oficial de su pa/s y, por all(1didura del injusto 
trato que ha sufrido a manos de la cnlJi.¡rclUOIJ derechis
ta rusa. La otra es su vanguardismo, soportado, como 
I(~ demás invenciones estéticas, durante el periodo le
ninista pero acallado, en beneficio de un supuesto rea
lismG decimononico de ra/ces paradójicamente bur
guesas, por los imporvisados dirzqentes de la cultura SI) 

vletica. Khlebnikov, cuyo "futurismo" fue anterior al 
de Marinetti -y por supuesto, de signo ideológico 

(ontrario a él , era un teórico de la cultura, pero no 
un pol/tico, no obstante lo cual, o precisamente por 
ello, acoqió con entusiasmo a la Revolución Rusa. 

Su {alta de sentido práctico no le impidió com
prender cual estaba siendo la misión de su vida de va
gabundo de las letras, tenido por enajenado mental y 
por visionario incluso por alqunos de sus compañeros 
de avenlura. Escribió 

Necesito, mariposa que ha revoloteado 
en la habitación de la vida humana, 
dejar la escritura de mi polvo 
en las austeras venas, una firma de cautivo ... 

En pleno conflicto bélico, se declaró paCifista y de
dicó una de sus qrandes poemas, titulado "La guerra 
en la ratonera", a zaherir a esta peste de la humanidad 
pues, según él, el enemigo no es el "extranjero ", es la 
guerra y la Humanidad entera debe unirse para ence
rrar a ese monstruo en una ratonera. Hablaba y escri
bia en nombre de una juventud que no queda morir 
por ningún Estado. "Es cierto que los jóvenes se han 
abaratado? -dice este poema- ¿menos caros que la 
tierra, que un tonel de agua, que una carretada de 
carbón?" y se imagina a la entonces activ/sima muer
Iu, con una imagen alegórica medieval: 

La muerte, cargando con su peine, 
desenredada su poderosa cabell era 
y los mosquitos de las vidas inúti les 
trataban en vano de quitarla 

Pero, iron/as a parte, las vidas jóvenes no eran 
inútiles: 

Haremos cañones de sueños, 
Los adolescentes profét icos se apartaran de 
los viejos estúpidos 
y fu ndaran el Estado universal 
de los ciudadanos de una misma edad 

¿No estamos ante una profec/a del mayo del 68 y 
de sus ideales neolibertarios? Khlebnikov se declaró 
fundador del Estado del Tiempo, llamado a sustituir 
a los Estados del Espacio,' "era - escribe su traductor 
al español- el primero de los 37 7 presidentes del glo
bo terráqueo, sabios, artistas, revolucionarios, etc. ". 
Un d/a habrá que comparar este Estado fundamenta
do en la cultura revolucionaria con el Quinto Imperio 
que ya soña.ba Pessoa por aquellos O/70S y que ser/a 

BASES 

/wI/N'II pacifista y universal. Velimir, en el poema titu
loo "Manifiesto de los Presidentes del Globo Terrá
quo ", declara sin ambages sus ideales. Dice: "Pero en
tre tanto, madres, jllevaos a vuestos hijos j apenas un 
Estado surge en alqún luqar, / jóvenes, huir a galope (/ 
esconderos en las cavernas, / y en las Nofundidades 
del mar, / si hallais en algún lugar unl I/a(/o . Mucha
chas, y cuantos no soportais el olor de los muertos, 1 
desmayaos al oir la palabra "fronteras": / Huelen a 
cadáver. " 

:Cómo extrañamos de que la obra de (I{I(' ,un par
te estos versos fuese arrinconada durante varios dece
nios por los responsables del poderosos estado sovié
tio? 

¿Era Khlebnikov un nefelibata, un habitante de 
las nubes? Según y como, En su escrito en prosa ti
tulado Propuestas, aconseja la limitación de los naci
mientos, prevee el vuelo a la Luna y el desarrollo de la 
navegación aérea y profetiza la Univesidad a distan
cia. No sé de ningún profeta que haya llegado n s 'r 
habiendo nubes, un habitante voluntario de su ., oc/c
dad. 

Inventor de palabras, "para él-ha escrito Yuri Ty
nianov- no hay sonoridad que no esté teiiida de sen
tio n. Este es el gran desafío a quien se proponga tra
duir su obra. E/ poeta Javier Lentini -un vanguardis
ta español de los a/ios 70 al que es urgente reivindicar 
en su calidad de tal- acaba de ofrecernos una exten
sa y bien documentada Antología poética de Khlebni
l?Ov. En su primera parte, traduce de varios idiomas (y 
da traducciones de otros autores) algunos de los mas 
importantes estudios cr/ticos y biográficos de y sobre 
el poeta cosaco; la segunda es una extensa selección 
de su verso y de su prosa, realizada con un tino y una 
calidad estética tales que nos produce la sensación de 
encontrarnos ante un texto oriqinal. Con ello, Lenti
ni ha cumplido la verdadera misión de todo traductor 
responsable: incorporar a la literatura de su propia 
lengua las obras escritas en otra u otras. Khlebnikov 
es, desde la apurición de este libro ejemplar, un escri
to español, casi un escritor español, o bien un escritor 
ruso que ha escrito -al fin, y con la ayuda de Lcñtini, 
es decir, por Lentini- para la historia de la literatura 
espaí'iola. Esperemos que la respuesta de nuestros lec
/ore.s sea proporcionada a este magn/fico esfuerzo. 

1: - Podrán concurrir a este preml6 todos los 
escritores espanoles. hispanoamericanos o de 
cualqUier otra naCIOnalidad que presenten una 
o mas novelas Originales e Inedltas escntas en 
castellano 

Siendo . Plaza & Janés Editores. S A. ' miem
bro de un grupo editOrial con actiVidades mter· 
naCionales. gestionara la publlcaclOn y dduslon 
de la obra ganadora en otros Idiomas. La edlelon 
alemana dentro del grupo editorial .. Bertels
mann. ya esta garantizada 

9: - Los autores no premiados cederán durante 
3 meses a • Plaza & Janés Editores, S. A .' el 
derecho preferente a contratar sus respectivas 
obras, presentadas al concurso en cuestión , 
siempre segun acuerdo entre ellos y la edito
rial. La devolucion de los orlgll'lales no premia
dos se llevara a cabo a petiCión de los autores 
y previa presentación por parte de ellos o de 
persona autorizada. del reCibo correspondiente 
8 la obra u obras emlladas al concurso. Los Orl· 
glnales podran ser sollc,tados antes del 31 de 
diciembre de 1986 Los autores que lo soliCiten 
podrán recibir por correo los originales envia
dos _ A tal efecto, tendrán que mandar el corres
pondiente reCibo de sus obras y la cantidad. bien 
en efectivo. bien en sellos de correos, que su
ponga el envIo postaL Las obras no reclamadas 
antes del 31 de diCiembre de 1986 serán destrUl ' 
das En nlngun caso se responde de la perdida 
O extravlo de originales • Plaza & Janes Edito
res, S_ A.. no mantendra correspondencia con 
los aspirantes al premio 

h'iJ!·",mli 
mmo *¡¡n¡¡¡¡f& 

SEGUNDO 
«PREMIO INTERNACIONAL DE NOVELA 

PLAZA & JAN~S» 
1985 

Con la fInalidad dt esrfnwlar la C1 t'0610n nuu'
JlSlica en E.\paña t HlSpanotlmtrltCl \ tlar a t.:unv
cer de modu 'lOlono u los autore\ en ltmgua ' <U.)
rellana en aIras dreas lmgulsticu\ , .Pltl:a & ¡ane.) 
Edllore.). S A _ CQm'uca el SEGt'NDO PRE\1I0 
INT/;RNAC'IONAL DE \U~ELA PI.AIA & lA· 
NES, 1985, qtfl' le ,u"c.~dt(cJ dt: lf( /lt:rclf) "un la,) 
sfgurtnles ba\~.) 

2." - Las obras deberán ser enViadas o persa 
nalmente presentadas por duplicado a las sellas 
de la editora en Esplugues de Llobregat (Bar· 
celona) Virgen de Guadalupe, 2 t ·33 En los on 
9lnales. cuya extenslOn mlnlma ha de ser de 
250 folios mecanografiados a dos espacIos y a 
una sola cara , constara la leyenda -Onglnal 
optante al Segundo Premio Internacional de No· 
vela Plaza & Janes .• A los COncursantes se les 
entregará un acuse de recibo 

3." - En el original y en la copia de cada obra 
figuraran el nombre. apellidos y las senas del 
autor Se pueden enviar obras con seudónimo, 
que habrá de constar tamblen en los orl91nales 
Los autores que empleen el seudóntmo, envla
r~n un sobre aparte en cuyo exterior se escrtbl 
rán el seudónimo utilizado y el titulo de la no 
vela presentada. En el Intenor de este sobre 
figuraran el nombre y apellidos , aSI como las 
señas del autor Este sobre sólo sera abierto en 
el caso de que la obra premiada sea una de las 
presentadas con seudónimo 

• ." - Lo mismo las obras firmadas que las pre· 
sentadas con seudónimo Irán acompañadas de 
una carta en la que se daclare por el autor que 
tal obra es Inédita. que no ha Sido presentada 
• otro conCurso del que aun no se haya dado el 
fallo, y que el aulor posee todos los derechos 
respecto de esta obra . 

5." - El • Premio Internacional de Novela Pla
za & Janés· está dotado con una bolsa de 
5000000 de pesetas . que se entregaran al autOr 
galardonado en concepto de anticipo del tO 00 

dal precio de venta de la obra . la cual será pu 
bllcada por esta ed itorl.1 

S~ concedera un segundo premio. dotado con 
1500000 de pese las. a la novela Ilnallsta en el 
concurso, cantidad que se entregara al autor 
tamblen en concepto de anticipo sobre ellO " u 

del precIo de venta de su obra La novela fina· 
lista Igualmente sera publicada por' Plaza & Ja 
nes Editores. S A .' 

De una y otra. Plaza & Janes E:.dltures . ti A • 
podra hacer sucesivas ediCiones Sin cadUCidad 
de plazo. y los autores perelbltan los adecuados 
porcentajes. una vez cubIertas las cantidades de 
los anticipos La editora se reserva los derechos 
de publlcaclOn en otras lenguas, as! como los 
de la ed!clon en las diversas modalidades edite 
rlales. y los de dlfus!on por los diversos mediOS. 
de conformidad con el contrato tipO a SUSCribir 
con • Plaza & Janes Editores. S A -

6,· - Tanto el primero como el segundo premIOS 
podran ser declarados desiertos. SI a JUICIO del 
Jurado no se han presentado obras que los me
rezcan. En ningun caso podran distribUirse entre 
dos o más autores . 

7." - El plazo de admiSión de Originales finaliza 
el 31 de octubre de 1985. y los autores aspiran· 
tes al premiO no podran retirarlos antes de que 
se haga publico el fallo lo que tendra lugar en 
Barcelona durante la primera qUincena de mar
zo de t 986 . Lós obras galardonadas se pondrán 
a la venta en ocaSión del Dla del Libro. SI no se 
presentan impedimentos técnicos 

8.' - La composición del jurado. cuyo fallo será 
Inapelable. se dara a conocer en su d,o Este 
Jurado lo compondran distingUidas personalida 
des del mundo de las letras. aSI como una re
presentacIón mlnOrltarta de • Plaza 8 Janes Edl 
tores . S A • 

l a." - La participación en este concurso por el 
solo hecho de hacerlo Implica la aceptación to
tal de sus bases . Los autores concursantes y 
• Plaza & Janés Editores . S A. ' se someten a 
los Juzgados y Tribunales de BarcelQna en al 
caso de que se produjeran diferenCias que tu
viesen que ser dirimidas Judicialmente 

-mmo -Plaza & Janes Editores, S. A cl Virgen de 
Guadalupe. 21·33 Esplugues de Llobregat. Bar 
celona ESPAÑA 
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Par del icatesse 
1 'ai perdu ma vie 

J.A. RIMBAUO 

Mi deseo de tener libros e ini
Liar una biblioteca me hizo to
mar u na decisión imprudente 
Luando estaban racionados la 
mayor parte de los al imentos de 
primera necesidad y, para todo 
el día, contaba con un insufi
l.iente panecillo. Durante varias 
emanas pasé cada dos días COI1 

la ración de uno. Y vend í el pan 
ahorrando para comprar libro. 
Las minas del rey Salomón fue el 
pi i me! volumen adquirido de es
te modo. 

Desde bastante pronto, y sin 
que apenas hubiera escrito versos 
me rodeaba cierto "prestigio" de 
poeta. Mas que por mi obra, 
prácticamente inexistente y del 
tudo perecedera, por el bastante 
entusia mo que manifestaba ha
cia la poesía. Y quizá también 
por la publ icidad que me hiciera 
la compalila de Las mil mejores 
poesías de la lengua castellana, 
compradas por siete pesetas, de 
que me hacía acompañar. En cla
~e lo leía a hurtadillas y en las 
ccrcanas afueras me paseaba le
yéndolo. 

ASI aprend í bastantes poem,l<; 
Jc memoria. 

AFORISMOS 
El concepto de libertad se 
funda menta , no en un estado 
adq uirido sino en un ejercicio 
inte lectual. 

* * * 
Al determinarse por un ejerci
cio intelectual, la esencia de 
la libertad reside en la duda. 

* * * 
ClIdllto más se duda, más li
bre se es, pues la posesión de 
ideas, así como de bienes ma
teriales, esclaviza: esto es ob
vio. 

* * * 
Aunque la duda , como es ló
gico, tiene que ser inteligente 
y no arbitrar ia 

* * * 
Consecuentemente, tampoco 
hay que hacer de la duda un 
dogma, pues podríamos de
sembocar en otro tipo de 
arroga ncia aún más nefasta. 

* * * La duda, que pone en funcio-
namiento el trabajo de la li -
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DE ESTE LADO DEL ESPEJO 
Había leído, en antologías V li
bros de texto, algunos f ragmen
tos de &cqucr que me impresio
naron. Saque cn prestamo de la 
biblioteca una edición de sus 
obras en tres tomos. La lecturd 
de las Leyendas, de las Cartas, de 
las Rimas fue una conmoción no 
superada después. Leí aquellos 
versos y prosas con multi plica
dlb goces, entre ellos el de la evi
dencia de su belleza literaria. Co
pié a mano las Rimas y las releí 
muchas veces .. Sigo leyend o a 
Bécquer a lo largo de lo años. 
Mi obra es más deudora de la su
ya que de la de ningún otro. Me 
dio la seguridad de que se pod ía 
hacer algo origi nal y bello con 
no comp licados ni académ icos 
e i emento~. Y la convinción de 
que es esencia l el auténtico tono 
\' ~ ral, cual el que siempre comu
nican sus escritos. 

Memorias 
Por Antonio FERNANDEZ MOllNA 

VIII. Rimas y prosas profanas 
Pero, no eran ni mucho me

nos, mis lecturas, exclusviamente 
poéticas. Durante varios cursos 
pemaneciamos en el insti tuto en
cerrados, sin poder salir, mañana 
y tarde. Media jornada era para 
las cla es y la otra de permanen
cias. [stas, teóricamente consis
tían en preparar los ejercicios y 
la lecciones dirigidos por el pro
fesor que le tocaba cuidarnos. 
Pero bastante trabajo ten ía con 
conseguir un m ínimo de orden. 
En rea l idad pasábamos el ti empo 
entre tenidos en hablar, contar 
chistes, leyendo el tebeo y en 
ocupaciones similares. En cua l
quier cosa menos en trabajar en 
las asignaturas. Por entonces me 
sentí muy deslumbrado por Ro
berto AlcáLar y otros personajes 
de ficción. Tambien leí bastante~ 
novelas de aventuras, algunds 
ob l as mae tras, como El escara-

bertad, ha de basarse en una 
contradicción argumentada, 
porque cambiantes son las co
sas y tiene m il facetas, es sabi
do, todas encadenadas entre 
sí, pero distintas, a veces bien 
distintas. 

* * * 
No encuentro mejor vía, y 
volvemos de nuevo a Fernan
do Pessoa, para disfrutar en la 
faena de la insaciable conse
cución de la libertad, que 
aboga r por un sustancioso pa
ganismo de las ideas. 

* * * 
Quizá, sólo el hombre sea li
bre moviendo ceniceros de un 
sitio a otro, quien dice cenice
ros, dice enseres diversos. 

* * * 
También el hombre es libre 
cuando piensa fundamentan
do sus pensamientos, como 
acabamos de decir, en la du
da. 

* * * 
Por lo demás, solo transcurre la 
apariencia del destino 

bajo de oro, de Poe. Otras de es
casa calidad, en especiar las de 
indios. Pero subyugan tes con la 
escenografía de los río, monta· 
ñas, bosques, caballos, bisontes, 
plumas, rifles, flechas, lanLas ... 
las interesantes escenas de fumar 
las pipas, cortal cabelll:l.l\ .. . 
Con la ayuda de mediocre ilu
tracciones estimulaban mi imagi
nación y la de algún cómplice de 
lectura. Recreados por m í, algu
nos lugares y personajes descri
to me eran tan familiare cual si 
los hubiera visto. Las de cripcio
nes de la habilidad con que algu
nos ind ios lanzaban el puñal a 
distancia sin fallar el blanco, mo
ti\oel que durante unas vacacio
nes trabajara un troLO de acero 
en una piedra de afilar. Así fa
briqué un tosco cuchillo con que 
I u I hábil lanzandole sobre pUl'l 

las y superficies de madera. Pero 

El destino, que tal vez sea la 
divinidad, se vale ante noso· 
tros del azar, que no es otra 
que un truco para ocultarnos 
su matemática verdad com
pleja. 

* * * 
Mas, no creamos que el desti
no nos confunde con inten
ción perversa; pacta buena
mente con nosotros en un 
juego de compensaciones. 

* * * 
Porque el. destino, que sabe 
de nuestras limitaciones, sabe 
también que ante la reflexión 
de un hombre nada puede. 

* * * 
El destino no es una oscura 
fuerza negativa cuya única 
misión es abatir al hombre. 

* * * 
El hombre inteligente se sirve 
provechosamente de su desti
no para mejorar, aunque pa
rezca paradójico, su ejercicio 
de libertad . 

no tardó en alarmase mi familia 
re lo hiLO desaparecer. Ahora me 
gustaría verlo de nuevo y acaso 
le encontrarla un interés como 
objeto plástico. 

Seguramente me refugiaba en 
la ficción para apartarme de al· 
gunos desagradables aspectos de 
la rea lidad. Quizd me sucediera 
algo similar d lo que k aconteció 
a Graci5n Quijano con los libro, 
de caballería. 

Respecto al escribir estab,1 
tan convencido de mi vocación 
como inseguro de la forma en 
que hdbía de hacer lo. Percibía 
más cercanos a mi ensib il idad 
los aspectos de la prosa y de l ver
so, a m i entender, meno [labi
tUcl le\.Me atraían ciertas creacio 
nes de un tópico romanticismo y 
poemas carentes de grdndilo
cl/encia y con rima asonante. Me 
encontraba incómodo con la pre
ceptiva y la métrica. Aunque e -
tuviera dispue to a dominarla, ~i 
fuera imprescindib le. Pero algo 
me hac ía pensar que hab ía otros 
caminos. 

En esta situación me encon
traba .lgu'>lO con el trato del ro
mancero y las canciones medie
v,lle. 

Un d la empecé a orientarme. 

Ha causado ex t rañeza, en al
guna ocasión, cuando he mani
festado ser Bécquer m i maes
tro. Es posible que no se note. 
Pero estoy bien seguro de que e~ 
así y que, de no haber existido 
su obra, más ard uo hubiera sido 
mi camino de escritor. 

Al reflexionar sobre el hecho 
de que otros escrito res también 
han influido en mi formación lie
go a descrubrir de qué forma 
también hay algo de .. Becqueria
no" en su obra. 

Pronto otro li bro me PUS! , 

cua l ante el umbral de la poe la 
moderna. En la adolescencia, su 
autor, influido por Bécquer es
crib ió Rimas (y abrojos). Y Pro
sas profanas es el título de la ma
durcl de Rubén Dario al que me 
refiero. 
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Plácido L. Rodríguez 
Nacido en Orense, hace 

exactamente 30 años, Plácido 
L. Rodríguez se instala en 
Madrid a partir de 1974, en el 
que comienza sus estudios 
acerca de la fotografía y sus 
técnicas de impresión. Inme
diatamente después logra dis
poner de un laboratorio pro
pio, equipado técnicamente 
con cierto nivel de exigencia 
profesional. Desde entonces, 
este joven fotógrafo ha orien
tado el objetivo de su cámara 
en tres direcciones simultá
neas: la discriminación en to
das sus vertientes, la ecología 
y el universo gallego. En esta 
última se considera influido 
por el "fotoperiodismo" do
cumental del coruñés Manuel 
Ferrol. De esta form a, sus 
imágenes nos ofrecen un tipo 
de fotografía testimonial , 
aunque cu idadosamente ela
borada, acercándonos a los 
"daguerrotipos" de la vida co
tidiana . y es que sus temas 
acusan y sugieren a un tiempo 
sin dejar de deleitarnos. 

Entre sus artículos publi
cados destaca "Una aproxi
mación a la historia de la fo
tografía", en el que recoge las 
aportaciones teóricas de 
Beaumont Newhall. Así mis
mo ha realizado entrevistas a 
reconocidos fotógrafos mun
diales, como por ejemplo, la 
llevada a cabo recientemente 
con el norteamericano Robert 
Mapplethorpe, uno de los más 
reconocidos valores actuales 
del retrato. 

Plácido L. Rodríguez ha 
conseguido a lo largo de su 

corta carrera profesional di · 
versos premios, habiendo par
ticipado, hasta ahora, en dife
rentes exposiciones colecti
vas. Como fotógrafo de Pren
sa (es habitual colaborador 
gráfico de la revista Argumen
tos) posee en sus negativos una 
meritoria galería de persona
jes, tales como Camilo José 
Cela, Francisco Ayala , Ernes
to Cardenal y el ya citado Ma
pplethorpe, entre otros. Para 
él , " detener el tiempo en un 
cuadro fotográfico es un reto 
a la Muerte y un justo tributo 
a la Vida". 

En estos momentos se ha
lla preparando su primera 
exposición con la que cerrará 
esta primera etapa de su labor 
creadora y que, una vez inau
gurada en Madrid a finales de 
año, recorrerá los distintos es
cenarios españoles. 

Esperemos que Toledo 
también pueda disfrutarla . 

La Voz del Tajo. 6 Julio 1985 

Plácido L. Rodríguez, -fotógrafo, 
colaborador de la Mujer Barbuda 

Antropol og í a de u n gesto 

Durante el mes de mayo, se 
ha celebrado en Madrid la mues
tro fotográfica "FOCO-8S" orqa
f717ada por el C/rculo de !3c ilus 
Artes. Más de una veintena de 
exposiCiones nacionales e inter
nacionales acampa/iodos de con
ferencias y seminarios sobre to
do lo relacionado con la f%
qraf/a se agruparon bajo el le
ma; íOTOGRAtlA CONTEM
f'ORANEAI \ ' MA DRID. 

Plácido L. RodnYI/(,/., fotó 
l/rafa 01( !l\ono,que en febrero de 
este mismo ario habla expuesto 
una pequet'ia parte de su obra en 
'TL RASTR ILLO" de Toledo, 
lo hizo ahora dentro de la mues
tra "FOCO 85". La exposicion 
tuvo como marco la sala del 
CLUB AMIGOS DE LA UNl S
CO. 

La mayor parte de los gestos, 
acciones y ritos que forman par
te de la cultura popular no son 
mas que soportes simbólicos pa
ra transmitir una visión del m un
do, del hombre o de la naturale
La, y utilizan el s/mbolo porque 
esa visión del mundo o ese mil/do 
de representaciones no pueden 
traducirse en conceptos. 

Podr/amos dividir la exposi
(ion en tres apartados: Galicia, 
marqinación y documentación. 
Hago esta división para situarme 
frente a la realidad fotográ fica, 
aunque soy consciente de que la 
exposición no se dejará encerrar 
en ninqún esquema. Una serie de 
fa togra f/as, utilizando la reali
dudqallega como soporte simbó
lico, nos pone delante de la re
liqiosidad popular, del trabajo 
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infantil, del muna de la mujer, 
del mar infinito que devora vidus 
y mantiene esper9nLas. Otra se· 
rie toma como soporte simbó
lico el mundo de la marginacion, 
de la violencia, de la degrodacion 
ambiental. La serie documental 
nos muestra qentes de la calle, 
vendedores ambulantes, l17usicos 
y pintores cal/ejeros. 
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Oficio de Federieo Gallego H i poli 

Manuel MANDIANES CASTRO 

Cada una de las tres series e~ 
una ~/entana abierta a través de la 
cual Plácido L. Rodrfguez nos 
hace asomar a un mundo mucho 
mas vasto que la realiaad gal/ega, 
la marl/inación Y la l/ente de la 
calle. n fotóqrafo es canse iente 
de esto, por eso su mundo n05 
a/ rae irresistiblemente pero su 
maquina nos deja en libertad. 
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