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RADIOGRA.FIA del ESCORIAL I 

El Monasterio de El 
Escorial no se entiende sin 
la figura de Felipe 11; el rey 
se prolonga, se justifica, 
pervive en su obra . Felipe 
II -Monasterio del Escorial es 
un todo absoluto, inamovi 
ble, determinante, defini
dor; espejo y reflejo de la 
imagen y de la personalidad. 
Programa de un reinado, 
manifiesto de una monar
qu ía, grito de una fe, 
testimonio de un talante , 
plasmación de una estética, 
s íntesis de una ética, esencia 
de una ideología ... 

No por azar, cuando en 
el devenir español se han 
producido situaciones para
lelas a las filipinas - la 
historia no se repite porque 
el hombre, su protagonista, 
es siempre distinto- el 
Escorial ha vuelto a ser 
centro de peregrinación 
donde han cprgado sus al 
forjas ideólogos, poetas, ar
tistas, poi [ticos, clérigos. 

o reflexión, lleva en sus 
entrel íneas el veneno de 
dañar, herir, abrasar, despo
jar las creencias, adhesiones 
y seguridades de los que 
militan en los campamentos 
de la otra orilla. Tenemos, 
sin embargo, la seguridad 
del antídoto: la búsqueda 
de la verdad, la serenidad en 
el exámen, la prudencia de 
la mirada, la objetividad en 
el juicio. El resultado está 
cifrado en clave estricta
mente personal p~lI:a inter
pretar en la profundidad de 
la inteligencia, agregándole 
unas gotas de vivencias 
rntimas. 

formal y un secreto ardor 
que atrae, enreda e inmola a 
todo el que se rinde a sus 
halagos. Y tiene contornos 
seductores. Porque existe 
un Escorial hermético, po
siblemente razón última y 
ra íz primera desde donde la 
descodificación ser ía posi 
ble e inteligible; sin embar
go, dejaría de ser uno de los 
mitos de nuestro ayer. 

-. :~~ ~ "-: ... :-~ 

Estamos, pues, ante un 
símbolo -¿pasado? - y to
do enfoque, estudio, análisis 

Al Escorial se le ha 
amado y odiado; respetado 
o despreciado, estudiado o 
ignorado; pocos intelectua
les han permanecido cons
cientemente silencioso~ y 
equidistantes: ese aproxi 
marse al tema siempre es 
con calor y pasión . 

Gris, en su corteza; rec
to, en su estructura; frío, en 
su porte, encierra una paleta 
colprista, un retorcimiento 

De nuevo la idea se 
desborda en texto y, los . ' s Imbolos, en pretexto, para 
que de la unión visual surja 
la fuerza creadora, el sí mbo
lo redivivo, la sombra pro
tectora, como contexto re 
velador y sugestión evoca
dora. 

Texto y poemas visuales: 
Javier CAMPOS 
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Les Va mos a poner una pel ícula, por título : "El 
perfu me de la memoria". El autor de su guión -es lo que, 
real mente, les ofrecemos- es Antonio Fernández Molina 
(Al cázar de San Ju an, 19 27). Estos 57 puntos que vienen a 
co nti nu aci ón t ienen la edad de 12 añ os y, curiosamente, 

están publicados en Francia e inéd itos aqu í. .. Hasta ahora, 
que nu estra in te ligencia fé mi na bar bada los dispone en 
do minio de sus planas. Aprecien en "El perfum e ' de la 
me moria" su vigor izante surreal ism o, esa vanguardi a 
signada por el ti m bre de la vigencia. 

¡luces! ¡Cámara! ¡Acción! 
tea, mira a la calle. 

2 

Un joven se despierta con 
dificultad. 24 Pasea en equilibrio por la 

barandilla. Abre los ojos. La habitación 
aparece como transformada 25 

3 

en el túnel de un pasaje en 
la ciudad. 
Se viste. Abre el cajón de 26 
una cómoda, saca un boca-
dillo y lo comé voraLmentr. 27 

4 Cuando termina toma dis
traído el zapato que va a 2H 
llevarse lá boca. Al advertir-

5 

6 

7 

8 

9 

lo lo deja ' decepcionado en 
el suelo y se lo pone en el 29 
pie. 
El zapato está abierto en su 
punta como una boca. Por 30 
la abertu ra salen los dedos 
de una mano. 
El joven sonríe . Abre muo 
cho la boca. 
Nubes. 

*** 

31 

32 

En la calle hay un letrero 33 
escrito sobre la pared que 
dice: "haga lo posible por 
recobrar su memoria". 34 

El muchacho saca un pañue· 
lo lo tira al aire y vuela 
hasta ella como un pájaro. 
Ambos navegan en und 
barca por un río. 
El viento seca el agua y la 
barca Se detiene en el fondo. 
La muchacha deja sus bra
zos sobre la hierba y se el ('1 I 

hasta la copa de un árbol. 
El se al-urruca en una 
pequeña cueva y se arropa 
con periódicos. 
Las mariposas casi oscure
cen la luz del d(a. 
En el tronco de un árbol 
hay un cuchillo clavado. 
Una ll anura. El viento levan· 
ta su piel y la arrastra hacia 
el horizonte. 
Quedan gusanos al descu· 
bierto que se mueven sor
prendidos. 

Oscurece. 
*** 

10 
11 

Muy despacio, cuenta con 
105 dedos. 
El interior de una barberfa. 35 
Los clientes se quitan los 
sombreros, se quitan las 36 

Una pared lisa y muy alta . 
De ellas se desprenden letras 
y caen al suelo. 38 

uno entra por un camino del 41 
bosque. 
La muchacha mira distraída, 42 
recoge frutos y los mordis-

La muchacha está en su casa 
sentada en una butaca. 
Borda cuidadosamente una 
nor en -su mano. 

El muchacho corre por · la 
cuneta de una carretera. 

pelucay y aparecen calvos. 
12 El muchacho se sienta al 

lado de la estufa, se quitJ. 37 
los zapatos y los calcetines \' 
calienta sus pies. 

Ella viene a su encuentro, se 39 
juntan y se toman de la 
mano. 40 

quea. 43 
En otra parte, él observa el 
esqueleto de un animal. 
Varios erizos recorren el· 
fondo de un barreño. 

44 Termina y se mira ~a flor en 
el espejo. 

13 Le colocan un babero blan-
r Co. 

14 -!Saca u n tintero del bolsillo 
moja el dedo y dibuja sobre 
el babero una X. 

15 Se pone en pie y como si se 
hubiera cortado el pelu, 
paga el servicio. 

*** 
16 Un barrio ampl io de la 

ciudad. Las casas no son 
muy altas. Hay tiestos en las 
ven tan as. 

17 En un balcón gotea una 
bicicleta. 

18 El muchacho pasea I a ca ll e, 
aparece muy animado y 
lleva un bastón que mueve 
con habil idad. 

19 Saca u n re loj del bolsillo y 
mira la hora. 

20 Una muchacha se asoma al 
balcón, le hace una seña y 
entra. 

21 El muchacho se quita los 
guantes y los deja caer por 
una alcantarilla. 

22 Varios gatos su beh por el 
t ronco de un árbol. 

23 La muchacha, desde la azo-

Un árbol los separa. Cada 

Querida M.B.: empiezo y 110 

sé , por dónde empezar, l/ego 
Otoño y. ando con alma de 
chicle, prendida cada esquina en 
un evento, rompiendo pleama
res, nuevamente naciendo, turu
lato. Btoy desbordado MB,lud-
1/0 de viaje (ya sabes, un 
mItin polftico en la Magdalena 
de Santander) y he visto el 
Cantábrico y me ha impregnado 
la mar, aunque de noche me dé 
mucho miedo, como las tormen
tas. 

iPobrecita MB, vas a tener un 
novio emigrante! , SI; e-mi-gran
te, me voy MB, me vaya las 

. Américas, a cruzar el charco. 
iQuién lo diría! Nada más 11{'!J<.ir 
de Santander me llama desde 
Athens (Georgia) el gran San 

----~---- ---------~ 

CAZADORES' Pedir t'n.tálogos .de ' 
• o.copelas gal'antlzll

das :ti f¡¡,bricallle JO'''I"f ... ·crIlOlldea 
0') . :lI.mr. ~ue \-o triulIIO y campeonato 
(, 11 r.! ' ; ' " ¡' ic l""j ' rr Logruiio. 

------
-----------------------------------------------~ 

GUIDO GIAHt:TT A lSordadurc .. 11.-.'lAlhtW , , 
PRIMERA CASA EN BICICLETAS 
Vental al Contado '1 á Pluoe de 26 peeer.u. 
Bicicleta de luj 1 SALTLKY. 11-n\.811 Diquelad ... 
rueda I,bre '1 2 frenos. completa COD 111. ,-0' 

rios, pe ·eta. 160 f 1;6. 
Catálngo. remito certlfioAdo contra 'fllIolI d. O.~O 

45 Se saca la dentadura y la 

JOS[ DEL SAZ-OROZCO 
Abogado y emigrante 
poeta y OtOI;O. 

Martln ( nunca ha sido mus 
santo) y me dice: 

- Pepe, macho, que te vienes. ' 
-¿Cómo? Mices que hay 

sitio para mI en América? 
-Que s í, que SI; que está 

hecho. 
- Ah- iAh! yo crda que eso 

sólo les pasaba a mis amigos, 
y claro MB, te quedas como 
lerdo, vender, hay que venderlo 
todo, el auto, la tele, los 
cacharrejos, los votos de pobreza 
que me tocaron en la rifa de los 
Paules. 

y no Ileas MB cómo se han 
puesto los troncos, unos que si 
joder pepe qué suerte, airas que 
si ya me lo dec/an el/os, que qué 
cojonudo eres, Pepe, 

La verdad es que está muy 
bien, pues (ya lo sabes tú) he 
pasado unos añitos más pringado 
que Ruiz Mareos. 

Te preguntarás que qué vaya 
hacer en Georgia y yó te diré 
que vaya dar y a recibir clases 
en el Departamento de Lenguas 
Románicas de la Universidad 
(cómo mola), 

y es precioso MB, partir de 
nuevo sin nada, a penas un 
maletfn y un nuevo horiLonte, 
un arraigo y desarraigo, el amar 
y vivir a la última pregunta. 

Pero ' tú, gordona mIO, no 
debes preocuparte. Tú sabes que 
te l/evo en mi pecho y corazón, 
que tus barbas son para mi 

coloca en el agua de un 
vaso. 

46 El muchacho ube las escale-' 
ras. 

47 Se sienta en un rellano. Mi ra 
di fondo y se ve agu a. Sigue 
subiendo. 

48 Lleva un saco a cue taso 
49 Lleva dos sacos. 
50 Lleva tres aeos, sube muy 

encorvado y casi tol a el 
suelo. 

51 Lleva cuatro sacos encima. 
Se arrastra. 

52 Consigue sa lir de debajo de 
los sacos y quedan abando· 
nados en un rellano como si 
fueran un caparazón . 

53 Toma un tambor y redobla 
alegremen te. 

54 Se abren las puerla y se 
asoman los rostros tris tes de 
los vecinos. 

55 La muchacha se baña entre 
espuma. Entra un pájaro, le 
pica en la frente y sangra. 

56 La muchacha muere. 
57 El llega. Mira destraído a la 

muerta. Toma el volante de 
un automÓVil y parte UIl
riendo. 

Antonio f'E.RNANDI::.Z 
MOLlNA 

cúlida madeja. Porque tú, MB, 
viajarás conmigo, oronda y sim
bólica, personificarás una trenLa 
de amistades y regustos, serás 
para mI un impalpable osito de 
peluche. Quedará a tu cuidado la 
ciudqd imperial, aunque en esto 
bien ¡xledcn ayudarte "Amador, 
wife and sons" Ya sabes MB que 
tengo que perfeCCionar mi inglés. 

Cuidarás también de la ciudad 
\ de Cuenca y Carboneras (pero 

no subas al campanario y toques, 
ya sabes que Fabri se encabrona, 
bueno, y si tocas di que he sido 
yo, que estoy en América), 
cuidarás de tus hoces, del esplri
tu de Zóbel y les dirás a los 
poetas y pintores de la ciudad 
que dejen de llevarse mal, que 
son unos mamonazos. 

Deberás de trahsitar Las Ram
blas, ya sabes también que 
puedes hablar con Federico 
Gol/ego Ripol/ y cuando estés 
sentada en Plaza Real deberás 
pensar en mi; como una brújula 
local, regocijado en tus pechos y 
tus esencias. 

Me dirás que te dejo mucho 
trabajo, y es verdad, pero he de 
decirte que sarna con guslo no 
pica, que es el amor esa sarna y 
de ti estoy prendido (as" que tú 
verás). Sagradas Barbas de MB, 
en vos conf(o, riégame los 
amores y el albero, recuérdame 
Maestranza, perfúmame el aire 
con olor a' [spaña. Y si hay 
problemas encomiéndate a San 
Gabino-Alejandro Carriedo. 

Nada más por hoy, amorclto, 
en ti, en terminando esta carta, 
abrazado permanezco, Fielmente 
tu bravucón, 

pepe 
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Los folletines de Ula 
del Tajo 

Plácido lo Rodríguez, un fotógrafo 
con señas 'de ident'idad 

Nacido en Orense, hace exactamente 30 
añ,I'> Plácido L. Rodríguel se instdla cn Madrid 
a partir de 1974, en el que com ienLcl ~u~ 
e~lUdios acerca de la fotografia ) sus técnica~ 
de impresión. Inmediatamente de pue~ logra 
disponer de un laboratorio propio, equ'ipado 
técnicamente con cierto nivel de exigencia 
pr olesional. Desde cntonce~, cste joven fotógra
fo ha oriemcldo el objetivo de su cámara en tres 
direcciones simultáneas: la discrimin,lción en 
todas sus vertientes, la ecología y el universo 
gallego. En esta última 5e considera inlluido por 
el "fotoperiodismo" documcntal del oruñés 
Manuel Ferrol. De esta forma, sus im,igenes nos 
ofrecen un tipo de fotogral ía . testimonial, 
aunque cuidadosamente elaborada, acercándo
nos a los "daguerrotipos" de Id vida colidicltld. 
y es que su tem,lS ac usan y sugieren a un 
tiempo, ~in dejar de deleitdlllos. 

Entre su~ artículos publicados destaca "Una 
aproximación a la historia de la fotografía", en 
el que recoge la aportaciones teóricas de 
Beaumont Newhall. Así mismo ha realifado 
entrevistas a reconocidos fotógrafos mundiales 
como, por ejemplo, la llevada a cabo reciente
mente con el norteamericano Robert Mapple
thorpe, un o de los mcÍ reconocidos valores 
,lctuales del retrato. 

Plácido L. Rod!'íguel ha conseguido a lo 
Idrgo de ~u corta cal'le!'a prolesional diverso,> 

~ premios, h.lbiendo pJl'ticipado, hasta ahora, en 
diferenle~ e\posiciones coleclivas. Como fotel-

~r.lfo ele Prensa (e~ habitu,tI col.tbor .ldor gráfico 
de la revista Argumentos) posee en sus 
neg.ttivos una meritoria galería de personajes, 
t.lles como, Camilo José Cela, Francisco Ayala , 
Ernesto Cardenal y el ya citado Mappletwrpe, 
entre otros. Para él, "detener el tiempo ' en un 
cuadlO fotográfico es un reto a la _Muerte y un 
juSto tr ibu LO a la Vid.". 

En estos momentos e halla preparando su 
primer.! e>,pllsición individual, exposición con 
la que cerrará esta primera etapa de su labor 
creadorJ y que, una vel inclugurada en Madrid a 
finalc5 de año, recorrerá los distintos escenarios 
españoles. 

Esperemos que Toledo también pueda 
disfrutarla. 
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Cabeza, tronco y extremidades 
Hoy sí que me apatece lo que 

otras tardes me apatece: lo 
~petecido no es siempre lo 
consegu ido. 

Hágase me gracia y consiga lo 
apetecido. 

Nos pasamos toda la vida 
e perando esto, esperando lo 
otro y nunca terminamos de 
esperar, demostremos que tene
mos aguante y esperemos senta
dos. 

Voy a hacer abanico para 
e te invierno, para nenas tempe
ramentáles; para los titis, pai
pais; también se venderán me
diante avisos entre asociaciones 
de vecino de pisos con altas 
temperaturas, y entre vecinos 
altos, de pisos ardientes. 

*** 
l a mlJsica, a: veces, es desagra

dable y tostonera, no la puedo 
resistir en estos momentos, hay 
que pulsal aqu í, piénsalo y 
iánimo! iHa7101 Es como si 
planearas el a esi nato perfecto al 
padre de ese engendro mu ical; 
se cortó ya, ial fin! , pero ahol,l, 
duendecillos moruno invaden 
las ondas, también los rlance es 
no se resignan a quedar en el 
silencio y sa ltan a escena. Ah ora 
me sitúo de nuevo en el Sahara 
padeciendo e pejismos por el 01 
ylased. 

*** 
El amor es el espejismo del 

seso. 
El deseo, el espejismo del 

se,o, 

*** 

(cuál de los dos se soporta 

~ CUBRE MACETAS 

mejOl? ¿El solo la sed? ti 
avión ya me devuelve a mi sitill , 
y all í una orquesta de murgantes 
carnaval eros suenan a bombo ) 
platillo; me hubiera quedado en 
el Sahara, cojo de nuevo el 
avión, y no hallo desierto, ha 
desaparecido, an tes estaba de
sierto y ahora lo han quitao . 

*** 
Me gustaría algún día conocer 

un balneario de templadas aguas 
y bancos de piedra, r uen tes de 
agua curativa. Me gustaría en
contrar "la ront" de la risa, "1" 
ront" de la sabiduría, "la ront" 
de los sueños, "la ront" del 
eroti mo; luego, en la careterí" 
del lugar se preparan combind
dos de todas las agua~, pela cqn 
d icen que es pel igroso y, s,d \" 
casos extremos, no debe ulÍliL,lr
se, y siempre en pequeñ as do is, 
y bajo contro l raculldti vo, pue 
alguien con una sobredosis de 
este agua, cae en peligro de 
p.1sarlo bien, yeso, qu eridos, no 
in teresa. 

*** 
Desde luego, I a cabezas e 

ponen a pensar, a veces dan 
ganas de cerrar el ."gango", 

imira que la mente e capri 
chosa' hoy que no quiero ir ,11 
cinc, se me pone a cont,1I 
rcl (c ul as! 

*** 
No sé si os he dicho que me 

encanta dormir, aunqu e todav(,1 
no he superado a algun o amigo~ 
qut' son capaces de dormir 
dur,l nte 22 horas seguidas; lI¡;O 

Re-lectura 

que un día quieren llevar a C.l\10 
un.1 competición para ver quiL'n 
duerme más. iSon como niños! 

Dicen que hay gente que al 
levantarse no conoce ni a su 
paclre, y que necesita un tiempo 
para h-acerse a la vida ; in 
embargo, d otros no les cuesta 
n,u.la echarse a la vida, imila qué 
p,lIauoja! 

A mí me gustarla no necesitar 
má~ que dd sueño estando de,· 
pierta, dormir dándome cuen!.1 
de que no duermo, pero una 
tiene us debilidades y el suelin 
de dor'mil, no de soñar es un 
eterno ganador. 

La risa me gusta, pero sé que 
es u na eñora coque ta que II egd 
t""de la mayol ía de las veces, u 
no llega, o se presenta a 
de~tiempo; sin embargo, la sonl i ~ 
Sil es más puntual, aunque mas 

diplomática que la ri a, es 
mucho meno de fiar. 

Las I ágri mas son respetdbilr', i· 
mas, pero en las riestas no son 
bien recibida, se prefieren en 
so ledad, por compromi o, y que 
sc marchen pronto, puc Iln 
como dos solteronas de negl ll , 
recalcitl antes, de ésas que sielll 
pie se quieren quedar a melL'n
d,lI. 

. ** 
La tristela e mujer de un" 

L''>piritua lidad exquisita, pero hi-
1 iente. 

[ 1 ll anto amigo de las lágli
m.1S es como el censor que te 
quiere hacer ver que algo no le 
gusta, va de negro también, y nll 
se L,IS.1 con nadie. .. . ; 

la Voz del Tajo. 20 octubre 1984 

El cuerpo se dividc en trL'S 
partes: cabe7a, tronco y extrem i
dddes; yo me quedo con lo 
ultimo. 

¿Cómo erd eso de perdL'1 la 
c"bc7.1? bueno, eso sólo le p.l~a 
J lus que 1.1 tienen; desde luego, 
ClIJn to más tiene, más pierdes. 

*** 
¿Qué harías ~i te tocaran a 1,15 

quinielas 200 millones? A mi', si 
me tocdn esta semana, cstoy 
segura de que no haría lo mism o 
que si me tOCJlJn 1.1 plóxima; I.ls 
(O ,IS en una semana cdmbi,ln 
uemasiao, ¿ tú abc que cl 
mundo gird, y gird? 

*** 
Tengo una vag,lIlcia encimd ... 

\k apatece un cigarlo y con tal 
dc no levantarme, puc eso, que 
nll voy, esto de 1,1 vaguer(a es 
hucno para el s(ndrome del 
t,lhaeo, bueno p,1I,1 todo li¡:x) de 
sfndrome, tambi én para el de 
limpie/a de crista les. A m( se me 
dal ía bien dar clases de vaguería, 
,1 inquieto hacendo os, iqué 
pesddos se ponen con tanto il y 
\enir, colocar, rec gcr!, ison 
como niños tdmbién é to~! 

¿ Te h a pasado algun a vel eso 
de ,>cn tarte en un bar y luego no 
Ik\.II' dinero? A mi sí, pero no 
p"'" nada, se lo dices con 
n"turalidad al camarero y, nor
m,dmente, y más si te conoce, te 
LILe: No importa, mañ.1na mc lo 
ti ,les; pero tú no te tome, a 
1,Ijatclble lo de ir ,11 día siguiente, 
en realidad Plledl.-'S iI algunos dí,IS 
dcspués, cuando cobres, no pdsa 
n,lda, que no, hombre, que no. 
rl ITO . 

Ch.llll 1\1 A YORDO\10 

'de papeles de l¡.¡jo, 2jj,'30, 
40 y :)0 céntimos .• según 
tamaflO. Casa. 'fhomas, 
sevilla, 3, Madrid. Cauterio . person.al pro-damnificados 

poéticos o de dónde 

.PARA VIAJE 
Tenemos cuanto háee falta, 
á }lfeeios reducidos: cepi
llos, esponjas, bol sas de 
asco, estue)¡es, frascos de 
toda ~ clases y tamaños. 
Zapatillas finas y elegan
t~s. i 2,95 Y 3,45; sacos do 
viaje con estuche, á 24,95. 
Maletas de todas c1asef'!, 
especia.lmcnte muy ligeras; 
sombrereras para. señ.oras. 
CASA T H O» AS, Sc,'iIIa, 
Jlúmero 3, Madrid. 

vienen los centones 
Este artículo, según palabras de su autor "es un 

homenaje personal a Ignacio Prat, raro, singular y poco 
nombrado donde los haya, pero un poeta de aliento 
enorme que se nos murió, joven y de golpe. En Pre-textos 
(Valencia, 1983) salieron sus "Obras completas"; es una 
vieja deuda y una herida poética que sangra todavía" . 

A ti, Ignacio Prat 

Cuesta sobrevivir. Se acumula 
una desmedida insolencia para 
quienes pretenden volver a la 
vida un a vez que se han muerto 
de verdad ; hay quienes incluso 
extienden certificados de defun
ci ón lite rari a de fj n i ti va encuader
n,ldos en rústica con una visible 

~~:a r::~~u:~t~~::~~u~a~~e~~:gít~'J~~("dlJ~~~~oc~;~~ID~~~~~:;'dS; 

esquel a I au datori a. Yo, en cam
bio, te recuerdo ahora como un 
acto heróico, ardiente. y necesa
rio, porque además no te conoc( 
(ni Londres, ni Barcelona, ni 
antes/después; no hubo teléfono, 
cartas, promesas) y me arriesgué 
a leerte a costa del hurarán y la 
tormenta. {Fue un verano. Tu 
nombre, tu anagrama, tu ti se 
repetran en cenáculos de inicia
dos, eran la consigna del conoci
miento previo 1/ creo percibir 
que tú te revolvías Ironr co, 
caústico, solemne, dentro de tu 
encuadernación naranja vol unta
riamente acomodado. Me quitas
te cinco sueños/ me robaste siete 
noches/ me gu iñabas un espasmo 
dc tristeza. Prometr h ablar/ 
escribir de ti (perdona el pro-

Pnrfs. Sin necesidad de aparatos, ni de medicinas, el Auralose do EurthJer 

LA SORDERA 
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f)pli.tc',lo 8 i,.(orome.J ,.-alull •• diriqie"dn .• r al LAbo,.atnrlo d,l Aurfllloe., 
H, ru,. dd Dunkr"q",-, I'Qr-u. - DEPOSITO GaNItRAL Jo Es~ftR: Martln y Durin, 
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Su~~c~vA~; ~ ~·~ó~~?'{,; I~~f~!~ ~~;.!";~~:~!~I~P~~~:'e~~~vldeo: 

ndmbre); me aco modé tranquilo 
en el compromiso. El a -en el 
fondo- un vano intento de 
justiricar tu rasgadura. iCómo 
vivió tu nombre conmigo aque
ll os d(as! No logré librarme dc 
tu nudo; me cas t igaron tus efes y 
tus adjetivos. Te concedí un,1 
tregua. Me acuso del olvido). 

De repente este inquieto 
otoño me ha dañado tu página 
87 y no he podido negarme a 
celebrar la ceremonia de tu 
nuevo advenimiento. He vuelto a 
devorar si n medida tu fatigada 
memoria impresa y me ha venido 
bien la tregua concedi da. Mien
tras tanto he catalogado 15 
muer tos que iven todav ¡'a afe
rrados en una terca vo luntad de 
sobrevivir publicando poemas sin 
descanso. No dejan reposar tran
quila a tu crrptica manera de 
compadecerles, u til izando sabia
mente el silencio, la soledad, el 
hastro. iCómo comprendo ahora 
tu página 161 (y ss.) y cómo 
entien do que merecieran la re
pulsa de tu cálamo prevenido! 

Yo querr(a haberte escrito 
una larga reseña, querubina ) 
ca n c ¡e n zuda; desvelando(srn 

permiso) cuatro claves para ver si 
J~í te permitía reirte sin censu 
ras; pero, en ca mbio, he preferi
do invitarte a la congregación de 
la vida co mo restitución de tu 
dañada perseverancia. Y, ade
más, esta noche nos vamos de 
centones. 

Víctor I FANTES 
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