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Un poema inédito en español, del portugués Eugenio de Andrade 

/ 

M iguel, en su 42 cumpleaños y contra 
la atómica, naturalmente 

AO MIGUEL. 
NO SEU 4.· AN IVERSARIO, 
E CONTRA O NUCLEAR. NATURALMENTE 

Vais crescendo, meu fJ!ho, com a d¡{lc'¡ 
luz do mundo. NJo (01 um paraiso, 
que nJo é medida humana, o que para ti 
sonhel Só qUls que aterra (osse limpa, 
nela pudesses respirar desperto 
e aprender que todo o homem, rodo, 
tem dÍ/ellO de sé·lo IfItelfamente 
até ao 11m Terra de sol maduro, 
redonda terra de cavalos e ma¡;:Js, 
tPrrd generoSd. agora atormentada 
no própflo cora(:i1o, terra onde teu pai 
e lUa mJe afT/<Jram para que fosses 
o pulsar da Vida, tornada mferno 
VIVO onde nos vao encurralando 
O medo, a ambi~o, a eSlupidez, 
se nJo (or só deméncia a razJo, 
lerra mocente, terra 8lrai¡;:oada, 
em que nem sequer é 18 posslvel 
poi<;ar num 00 os olhos de alegria, 
e pam/har o pao, OU a palavra,' 
terra onde o 6dlo a tanta e 1.10 vII 
besta rardada é tudo o que nos resta 
ou aos chacais que do saber (Izeram 
comérclO tJo contrário a nalUreza 
que só cflmes e Cflmes e comes pafia 
Que (aremos nós, (I/ho, para que a VIda 
seja mal!; que ceguBlra e cobardía? 

11384 

EUGÉNIO DE ANDRADE 

Vas creciendo, hijo m ío, con la difícil 
luz de este mundo. No era un paraíso, 
que no es medida humana, lo que para 
ti soñé. Sólo una tierra limpia quise, 
en que pudieses respirar despierto 
y aprender que los hombres, todos, todos 
tienen derecho a serlo enteramente 
hasta el final. Tierra de sol maduro, 
redonda de caballos y manzanas, 
tierra generosa, ahora atormentada 
hasta en su corazón, donde tu padre 
y tu madre se amaron porque fueses 
el pulsar de la vida, vuelta infierno 
vivo donde nos van encorralando 
el miedo, la ambición , la estupidez, 
si no es sólo demencia la razón; 
tierra inocente, tierra traicionada, 
en la que ni siquiera es ya posible 
ver un río con ojos de alegría, 
y compartir el pan, o la palabra; 
tierra en que el odio a tanta y a tan vil 
bestia guerrera es cuanto nos queda todav ía, 
o a los chacales que a la ciencia han hecho 
comercio tan contrario a la -naturaleza 
que crímenes tan sólo y crímenes y crímenes paría. 
¿Qué háremos, hijo, para que la vida 
sea más que ceguera y cobard fa? 
11.3.84 

Traducción de Angel Crespo 
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Re-lectura 

Paul Eluard, 
tlL'amour la poésie", dedicado a Gala 

Con camisa de popel/n blan
co, traje color marengo y corba
ta a tono, sentado detrás de su 
escritorio de madera de ultramar 
sobre la cómoda silla que antaño 
le regalara su padre, Paul Eluard 
Ida en VOL alta y con especial 
cuidado los últimos poemas 
escritos para Gala, causa de su 
demencia y su razón. 

Avanzaba la lectura, pulcro, 
la voz calida saltando felina 
sobre la quisquillosa fonética 
francesa, la frente surcada de 
azules y de verde's coagulados y 
de vez en cuando el dedo indice 
se alzaba como el de un 
pal7/cx;ictor, doméstico y perpe
tuamente enamorado de su in
quietante esposa: Tes yeux font 
I 'amour en plein jour Gala, rusa, 
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Galapagar 17/10/84 

Querida MB, reza el art/culo 
7.734 de la Ley de Enjuiciamien
to Civil: "El recurrente devolve
rá los autos con escrito manifes
tando quedar instruido", lo cual 
significa que al devolver el coche 
hay que enviar una carta dicien
do a la autoridad competente 
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TOLEDO 

de cabellos negr/simos y peque
¡jos ojos como chispas, vivaces y 
tremendos, amaba la pintura y 
amaba la poes/a. Gala, con un 
vestido largo de lentejuelas azu
les respland~cla irisada y com
placida sobre los almohadones 
de una antiqu/sima otomana. 
Escuchaba, seria, sin moverse, 
como si la voz del poeta le 
hubiera pose/do. Consent/a en 
los momentos de énfasis con una 
leve sonrisa apenas esbozada en 
los, labios finos y rojos. Era tan 
verdadera y tan intensa la 
compenetración, tan profundos 
los imperceptibles gesto afirmati
vos que nada pareda poder 
interponerse y mucho menos 
quebrar tan sólida relación. Paul 
Eluard hab,a terminado un libro 

esuito para ella, le hab/a dado 
los últimos retoques y se lo 
estaba regalando ese atardecer: 
Dehors tout est mortel 
pourtant tout est dehors 

Todo era mortal fuera de la 
habitación, el tiempo avanzaba 
inexorablemente, el viento gol
peaba las con traventanas unas 
contra otras y levantaba las hojas 
secas de la calle. Todo estaba 
fuera. Dentro, en la penumbra, 
los pocos muebles y cuadros 
adquirtan tonalidades coagula
das. 

Ambos hablan rechazado una 
invitación para cenar esa noche y 
se hab/an propuesto a cambio 
conquistar el tiempo. Desde 
haCIa dos horas el reloj de pared 
marcaba las siete de la tarde. 

JOSE DEL ~AL-OROL(O 
Abogado y jinete, 
pato azulón 

~_ .- \ 

\ 

que ya has hecho la instruccio/J. 
Vamos, es como volver a la mili. 

Entre autos y expedientes de 
pobreza surgen tus nalgas inmen
sas y yo me distraigo. joselito ... 
no te, distraigas, me dedo mi 
madre cuando bachiller (y siem
pre recuerdo a Sansón Carrasco). 
Me disperso as/ de la ley y te 
escribo maniático y disperso ... 

Pasatiempo cultural 

por Charo Mayordomo 

disperso Sl~ ya lo dedan los 
camamos", la dispersión nace de 
lu idea de ser perfecto, de querer 
ser todo, de abarcarlo todo" ... y 
tus vientres, tam bién sal tan tus 
l;el1tn!s, tus orejas pequeñ/simas 
entre demandas, conciliaciones y 
otros temas de distinto signo y 
ripio, pues más que demandas, 
digo, parecen demencias. 

MB, volar alt/simo quisiera 
como un pato aLulón, seda 
extraordinario, feliz y tremendo 
poder decir "soy una persona, 
pero soy un pato", y as/ podrlan 
existir también personas-elefan
tes, personas-tortugas, personas

-lombriz. Sin duda la más- pesada 
y :cagona seria la persona-mosca. 
Was como yo voy de pato, todo 
esto podrla escribirse as/: "cua
e u a cu-cuacua-cucu cucucua-cu
ulrrucucua", llegando a parecer 
I /deres polt'ticos o papanatas 
(que tanto monta). 

Con mi piCO de pato, además, 
tus pechos rebuscara, didate al 
aMo barbaridades auténticas, 
po lunas remedios, versos sical/p
ticos y tremendos como los que 
te ofrendo: 

El perfume de Marily_n 
Marilyn Monroe era un .1 chica de ideas fijas y costumbres leales. 

unca usabe sujetador de día, pero siempre siempre se acostaba con 
él , evitando así la caída de sus senos míticos. Siempre - otra fija 
costumbre- se perfumaba con la misma marca. ¿Sabría usted decir 
con cuál? 

Helena Rubinstein 
Embrujo de Myrurgia 
Clair Matin 
Chanel núm. 5 
N eJ1\.¡ co 

SOLUCION: S 'wl)u lauE4J 

Eluard le habla pedido a su 
esposa reunirse con él a las siete 
en el salón y cuando ella salió de 
su habitacion con su maravilloso 
vestido largo de lentejuelas azu
les él ya la estaba esperando de 
pie, con dos copas en la mano, 
para brindar con un vino espaiiol 
adquirido para la ocasión. 

No quertan ninguno de los 
dos desvanecer la tensión acumu
lada en la estancia durante la 
reunión. El/a lo miraba, él se 
deten/a siempre un poco más en 
las comas, en los puntos y 
levantaba la mirada para encon
trarse con los ojos enigmáticos 
de su esposa eflf.-:!f7te: 
Vo yage du silence 
de mes mains a tes yeux 

La furia amorosa del poeta 

¡J(Jr la pcmona te~tigo de su 
carne, elevada a condición hU/1/CI
na en su pOeSla, cubierta de 
arenas por sus costados. 

Los finos dedos de la mujer se 
paseaban sobre la piel de las 
manzanas que llenaban un frute 
ro de wbre, Gala le dijo al poeta 
que no quena hacer el amor. 

Rodolfn flá'~/('r 

-.f>:.-=r7l"'~:"" -§~~""'_---f'''-

Rala la noche 
discurre el sendero 
y tus labios se duplican 
para amar con fuerzas divinas -

Noche cerrada al paso 
y trote 
- como tú misma-
aún se intuyen los vientos 
por tus ingles 
con un tacto de arbolado. 

Entregados as/ en la tierra 
de espaldas 
para no vomitar el universo 

(Nada sabe si alguien pasa 
o un ángel en ti 
se ha transformado) 

MB, entre animales anda el 
juego; entre poetas también, ya 
sabes que el mism/simo Colinas 
estuvo leyendo sus versos a los 
rebecos. Y según cuenta fue algo 
estremecedor, no me extraña. Al 
final será bueno que los poelaS 
nos alimentemos de bellota, eso, 
eso, de jamón de bellota. 

Nada más. Me vaya tender la 
ropa y a montar a caballo. 
Recibe muchos besos de tu 
bravucón. 

pp 
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Los folletines de uva 

del Tajo 

Guillaume Apollinaire, 
t res poemas de alcoholes (*) 

Cuerno de caza 
Nuestra historia es noble y tr,ígica 
Como máscara de un tirano 
no hay un drama arriesgado o mágico 

i un detalle indeterminado 
Que haga nuestro amor patético 

(traducidos por Pilar Gómez Bedate) 
y Thomas de Quincey tomando 
Opio el veneno dulce y casto 

La cravate el Ja montre 
En su pobre Ana iba soñando 
Vamos vamos pues todo pasa 
Con frecuencia iré retornando 

Otono enfermo 
Otoño enfermo y adorado 
Te morirás cuando el huracán sople en las rosaledas 
Cuando haya nevado 
En las sementeras 

Pobre otoño 
Muere con blancura y con riquela 
De nieve y frutos maduros 
En el fondo del cielo 
Los gavilanes planean . 
Sobre las ninfas necias de cab..ellos verdes y enanas 
Que jamás han timado 

En los confines lejanos 
Los ciervos han bramado 
y cuánto amo cuánto amo tus rumores oh estación 
Los frutos que caen sin que se les recoja 
LI viento y el bosque que lloran 
Todas sus lágrimas en otoño hoja a hoja 

... Las hojas 
Que se pisan 
Un tren que va depr'isa 
La vida 
Que se desl iza 
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(* ) La primera edición de Alcools de Guill au me Apoll inaire es de 1913, en 
la editorial del Mercure de Fra nee de París. 

Los hiios de Cain 
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Los recuerdos cuerno de caza 
Son entre viento agonizando. 

Salomé 
I\\ra que Juan Bau Lista sonría u na vel más 
Señor voy a bailar mejor que un serafín 
Madre m(a decidme por qué tan triste estáis 
Vestida de condesa aliado del De lfín. 

Al oírle bai lando allá en el hinojar 
Latía fuerte fuerte mi pobre corazón 
y sobre una bandera lirios iba a bordar 
Que flotase en lo alto de su curvo bastón 

y para qu ien queréis ahora que los borde 
Su bastón reverdece a oril las del Jordán 
y desde que vinieron tus soldados oh Herodes 
A llevárselo secos los lir ios en m( (',tJ. 

Venid todos conmigo bajo los tresbolillos 
Lindo bufón del rey, yo ya no lloraría 

En vez de cascabeles agita esa cabeza 
No le toquéis la frente madre que ya está fría 

Señor id vos delante guardias a la zaguera 
Cavaremos un hoyo y all( lo enterraremos 
Plantaremos las flores yen corro bailaremos 
Hasta que se me pierda a m ( la jarretera 

Al rey la tabaq uera 
Al in fan te el rosario 
Al cu rael breviario 

liLas baca'ntes", de Mercedes Escolano (*) 
Las Bacantes, segundo li

bro de Mercedes Escolano (el 
primero fue Marejada, 7982, 
premio "Poema JOI en") se 
inicia con una carta abierta 
del conocido, y no menos 
admirado, Angel Crespo, en la 
que deposita su fe en unos 
'I'ersos prometedores y since
ros. Le siguen unas breves 
palabras de salútación de j asé 
Angel Cilleruelo, no por jus
tas, necesarias, y otras más 
bien interpretativas de Carlos ( 
Morales que hubieran debido 
tener, por lugar adecuado, las 
páginas culturales o literarias 
de cualquier revista de infor
mación. Son, pues, demasia
das intervenciones preambula
res para un pequeño libro de 
versos que no necesita, por 
otra parte, de justificación 
alguna ante el lector. A mi 
modo de ver hubiera bastado 
con la introducción de Cres
po. 

Dicho esto, como observa
ción funcional y operativa, 
me detendré seguidamente 

ante los versos de esta joven 
poeta, nacidos 110 sé bien si 
de la frustración o del desaho
go de naturales y legitimas 
impulsos. Se habla, en estas 
cortas notas de presentación a 
que aludia, de poesia "andró
gina" en ocasiones, y de si 
estos versos "se desligan o no 
del universOmaSl.ulli¡.' '' 
Bien. Fundamentalmente, y 
sin más, estamos en presencia 
de la e>.altación de la sexuali
dad. Esto es lo importante. 
Por lo demás, me tiene sin 
c u ida do con o cer, aunque 
existan, cuáles son las inclina
ciones sexo-emocionales del 
poeta. En cambio me impor
ta, sí (y he aquí la única 
finalidad de estas líneas), 
descubrir la validez de la 
exaltación mencionada, si es 
que en ella, como parece, se 
encuentra el núcleo argumen
tal de su mensaje. No olvide
mos que estamos frente a un 
libro de poemas y como tal 
debe valorarse. De lo contra
rio, hariamos un flaco servi-

cio a Mercedes Escolano, a la 
que, dicho sea de paso y con 
todas las reservas (al tiempo 
que añado imparcialidad a 
mis palabras), no tengo hasta 
ahora el afortunado placer de 
conocer. Lam.ento, pues, no 
poder descubrir a los curiosos 
del género de los laber/nticos 
cauces por los que discurren 
sus - habituales o no- prácti
cas sexuales y, en consecuen
cia, contribuir a su sola7 
disfrute. ¡Qué le vamos a 
hacer 

Las Bacantes, c amo sub~
tancia erótica es, en este 
sentido, una ep/stola libidino
sa (en verso). Pero al mismo 
tiempo no deja de ser una 
búsqueda uniforme de la 
expresión 'estética de nuestra 
sublime carnalidad; un vuelo 
hacia el interior de las pala
bras para despojarlas, con no 
poco acierto, de, falsos conte
nidos y desgastadas imágenes; 
un acto de procreación en el 
reino de las pasiones. 

Sus "Bacantes" son, cierta-

mente, aquel/as vuragines mil 
jeres que acompañaban a 
Dionisia y exclamaron ante la 
muerte de Penteo: "Los dio
ses se acercan a los hombres/ 
con voces extrañas y dif/ciles 
de conocer". Pues del mismo 
modo el/a, son "voces extra
ñas", ha logrado acercarse al 
hombre, desnudándole de fal
sas y ajenas indumentarias. Y 
es que su poes/a surge como 
una -fuente de lujuria, una 
fuente que pretende "bañar 
nuevamente con sus aguas las 
laderas del Eu fra tes y el 
Tigris, tras aquella lejana y 
ancestral expulsión de la vida. 
Es osi como Mercedes nos 
hace sentir más humanos, más 
cerca del perdido para/so. Por 
la lectura de sus versos 
recobramos en nuestra piel el 
antiguo tacto de unas manos, 
la olorosa "agonia de las 
rosas", el sabor de unas "uvas 
moradas", la dulce música de 
un "faquir encantado" o la 
lasciva '!lirada de Stéphano. 
és más que suficiente para 

empezar, mas /JO para conti
nuar. Sólo a los dioses les son 
permitidos los excesos, pero 
sólo a los poetas debe exig/r
seles que excedan a los dioses. 
Por es,~;' su ta,:~a es ahora, 
como Bacante .. Y es que ... 
(me permitiré la apropiación 
indebida de unos versos) 
cómo decirle al poeta/ que un 
lector está l/orando ... 

ffcJf)( iseo López 

(*)Mercedes Escol ano. " Las 
Bacantes"_ Editorial Catoble 
pas, Madrid , 1984. 

-
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Juan José Aguilera, la nueva fotografía 
Hoy LA MUJER BARBUDA 

me~<l su~ luengas barbas y se 
'dispone, cntre ruborizada Ir 
cl\ultantc dc gOla, a posar par,¡ 
u n joven y su cámdr'a, Juan José 
Aguilera, LA MUJER BARBU
DA. CliL',. iQué bien has salido 
condcnada barbuda! En el rin
<..ón m,b calido y l'ntr.nlJ-bk de 
nues tra casa-redacci ón colgar e 
mas la imagen de nuestra musa. 
como si de una nueva estrclla se 
tratase. iTú inmortal, qucrida 
barbuda! Quién lo iba a pensar. 

La fascinación y un cicrto 
halo mistcrioso rodean los trab,l 
j.os fotograficos de Juan Jü>e , 
que 11(-'; muestra-demuestra que 
ha) otra realidad que no percibi
mos ,1 simple vista . 

JU-Jnjo se siente atrar'do por 
I,I~ formas cotidianas unas 
sillas, una ventana , y deja que 
la luz tamice un entorno "cor 
t.lri.lnu", sin que esta palabra 
pre tend a ser una dcfinición ce
rrada. Nun ca pon ti f icaremo~ nel
da. En esta páginas están sus 
fotos, que es lo que de ven.leld 
importa. Una imagcn vale m~~ 
quc mil .... 

Es la primera vez que Juanjo 

De la instámatic a la reflex 

Un buen d/a, cuando aun 
tienes frescas las recomenda
ciones dadas por ese descono
cido, que lleva tirados mas 
carretes que · Ansel Adams, 
que las imágenes comien7an 
atravesando ordenadamente 
un delicado objetivo de 50 

mili., para llegar a chocar 
contra un espeja que las 
proyecta inmediatamente ha
cia un pequetio visor situado 
en la parte superior. Es la 
cámara reflex que acaba de 
llegar de Canarias oculta en 
un pantalón marrón de tergal, 

¿,He da un carrete en 
blanco y ne qro? 51; SI, de 36 
que es '''1ás barato y tengo 
para más tiempo. Intentas 
que la lengüeta perforada se 
enganche en un par de pivote~ 
neqros. Imposible . Lo inte/l
tos nuevamente. No hay IIIlf 

n era. Claro. iComo antes me 
los entraba Rodn'gue/! 

Sales a la calle, pruehas 
COII todo lo que es capaL de 
uguanta/ un eterno esperU/ 
hasta escuchar ese L/ic que 
permite cambiar d~ postura. 
Hay que enfowr, ajustar lu 
abertura del diafragma... i La 
IlIstamatlc no ', tema tantas 
(mus! 

Cuando aún no ha pasado 
fIIucho tiempo cOlloces a Ul/ 

coleqa que ya se permite 
algunos lujos con el rel'elado 
de negativos; te anima a 
oscurecer una alicatada coci
na ell dC\lIso. vas compran
do lo imprescindible. Sólo 
queda empezar. Cierras los 
ojos, vas tanteando en la 
espiral esa ranura por la que 
se va a deslizar la pel (culo. Un 
intento ... Otro más ... Al fin lo 
cO/lSIgues. Ahora no hace 
falta que cierre los ojos, la IIIL 
está apagada, 1 'aya follón. 
¿Dónde estará la ranura :> 
1ntes pod/as abrir los ojos y 
l'er cómo iba el proceso, pero 
ahora te da lo mismo tenerlos 
como platos, 

La IUL roja se enciende: 
(Un bai'io 6/, (otro baño 7 ') 
y por último un tercero. Un 
poco de agua y ya está. Tiras 
de la pel/C11la, la orientas a la 
luz y comienza el desfile 
intermitente de amigos con 
caras dese Iilajada\ , sobrinos 
con chupete, paisajes ennegre
cidos ... 

\ u~ metiéndote más y más 
el/ el rollo. Empie/as a se/ 
1 ¡'ctima del descono(/miento 
general: esta l'eL me la hUII . 
dado, pero la proxima me leo 
todo lo que wiga en mis 
manos antes de pedir algo. 

Las copias te las empie7an 
f¡uciendo en un lahoratorio 
cumerClol: no acaba de con
l'en c e r te el autumatisl/7(). 
Ca/ll.'Jias a un amigo dc mas 
confianza: esto me gusta más, 
pero 170 es exactamente lo 
que yo quena. Falta algo, 
tiara, deber/a yo mismo pasa/ 
a papel las tapias, 

Inicias nuevas compra~. 

tluelta al desconocimiento. 
Ln fin, ahora ya tienes casi 
todo: ampliadora, cubetas, 
papel, pinzas ... y sobre todo 
ganas de ver en papel lo que 
anteriormente sólo ~elas en 
neqativo. 

Enchufas la ampliadora. de 
su interior sale un rayo de luz 
que automáticamente hace un 
dibujo sobre un papel en 
blanw. Apagas la ampliadora, 
coqes el papel, está en blanco. 
Esta maquina me acaba de 
tomar el pelo. Metes el papel 
en la cubeta y izas! , empina 
a salir el dibujo que antes 
habla hecho la !t1L. Va cogien
do intensidad, /nas ... mas ... Se 
ha quemado. Ten/a yo razón, 
pero ahora me queda una 
duda, no sé si la ampliadora 
se estaba quedando conmigo 
o simplemente habla sido una 
ilusión óptica. Volvere a em
pezar) como siempre, a I/er si 
esta vez tengo mas suerte. 

Juan j. lGL II f R/1 

e\ pune us lI.thajos par ,1 el 
público, y pM.! ~u b,IUti /ll 
"rnici,ítico" ha elegido el entr a
Il.lble Rastrillo toledano, Ha 
llllgado unJ \cintend de fotogr .l
Ir ·.!~ en las ue ha utili/ad o 
di\ersa técnica, como sol,1I i¿a-
1I0nes, coloreado, etc., en su 
Illd) oría de objetos cOlidi.!no~ , 
L,¡ e.\posicion se profongel b,lsta 
l'l pró,imo lunes, por lo que .Iun 
est,lis a tiempo de contemplar 
~us obras. J uan jo es teÍ desean do 
Lonn<..er a gente que trelb,¡jc la 
fOlogrdUd, par,¡ in te Ildrllhr. 1I 
Ideas ) c\ periencids, e i ncl uso 
Il'ali/al lJabajn~ conjuntos. ln el 
R,ISlJ illo ~elbl'n su dilección . 

Damian VILL EGAS 
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