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Mariano Esquillor / 2 poemas inéditos 
SOBRE LA MENTE DE MI VOLUNTAD 

Sobre la mente de mi voluntad 
dibujé círculos de agua. 
Mi mente se transformó 
en un insólito libro de preguntas. 
La realidad fue como una bestia 
en contra de mi culto . 
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* Mensaie a Fenicia 
* Luz, Snmbra y Silencio 
* Vida, Guerrilla y Muerte 

ALUfRARAN 

Momentos de sensibilidad , 
en forma de imágenes, 
entraron en mi sombrío silencio. 
Los nervios de mi conciencia 
no se doblegaron 
ante la verdad cómplice 
del dolor que mi cerebro 
crecía , como u n aerolito, 
perpetrando angustias 
por debajo de mi mundo 
atacado con cadenas 
señalando los carámbanos 
que acuchillaban mi espíritu. 

Todo el silencio 
que avanzaba cruzando mis gritos, 
era como niebla entrando 
en la encrucijada de mi cuerpo maldito. 

La estrella que abrió 
los hermosos caminos de mi niñez, 
ocultamente muere amordazada 
en un solitario árbol sin salud. 

Cuántos y violentos desengaños. 
Un verde mar 
dentro de mí se ex~ingue . 
No acostumbro 
a ver mi sangre ante el verdugo 
que a gritos la está llamando. 

Incisivo el ejercicio que ocupa mi ser. 
Los honores que contiene la vida, 
pocas veces son complacidos. 
Me he concedido un viaje 
por mi memoria y veo 
que fue vendida mi salud psíquica. 

Azotados terrenos 
son aquellas llanuras 
que mis ojos observan : 
sembrar la grandeza, 
la amistad, el amor y el bien . 
¿Dónde tales semillas? 
O es que mi alma sólo busca 
en manos cerradas . Hermosas 
las vidrieras de la independencia, 
los solos que tras ellas 
cruzan son como corrientes de paz. 

Balaustrada de la desesperanza, 
una gran pirámide de caléndulas 
me protege con sus hermosas alas. 

Bajé de escribir mi nombre en el alba. 
Inalterable es mi dicha errante. 
Mi armonía 
es una cima profunda. 
Largos son los días de la incertidumbre 
ante la quietud de la Naturaleza. 
Espero encontrar, algún día, 
la paz que Dios ofreció al corazón 
humano desde su nacimiento. 

MI PASOS .. . 

Mis pasos cruzan 
sobre islas de aguas rojas. 
Fresco el cuerpo del amor 
cuando se mantiene en su rima joven. 

El pueblo que en mi ser vive, 
es tierra soñando con fuentes 
que brotan del tierno mar 
padre amando al viajero humano 
perdido en busca de una estación 
de felicidad presente y lejana . 

Qué cerca de mis manos tuve 
las ramas de la paz 
allí donde los ojos encuentran 
fuego abriendo flores, 
y la bendición del miedo 
es un vital abrazo 
contra la nieve que el mundo 
lanza hacia el corazón humano. 

Soledad, 
oscuridad de la vida, 
cómo cercas el cuerpo del hombre. 

Cuánto ser balbuceando 
entre sombras buscando la luz 

Mi vida es como una histórica 
ciudad donde los años se mezclan 
con nuevos muertos que duermen 
con nuevos muertos que duermen cogidos 
a una faz atómica dibujando sangre 
en un mísero papel de tumbas. 

No se qué queda ya 
de aquel amor elevado 
en el alegre temblor del aire. 

A veces mi corazón sonríe 
entre palmeras abrazándose 
a Jos pájaros que cantan 
sobre eternos y transparentes 
colores de amor y vida . 
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Una antología de Miguel Labordeta poco conocida 

Uno de los más claros 
recuerdos de mi infancia es la 
presenc ia constante de 
Miguel Labordeta en las 
conversaciones. Fue un gran 
amigo de mi padre. Se 
escribían constantemente, le 
ayudaba a hace,' la revista 
Despacho literario y aunque 
Miguel vivía en Zaragoza se 
veían con frecuencia en 
Madrid. En casa hay 
fotografías abundantes de las 
reuniones de Miguel con otros 
amigos y de sus viajes por el 
verano. 

Cuando vivíamos en 
Mallorca vino a visitarnos en 
varias ocasiones. En una de 
ellas coincidió con la época en 
que Julio Campal estuvo 
viviendo con nosotros . Los tres 
se reunían en el comedor y 
hablaban de cosas que me 
parecían muy raras por 
entonces y luego he sabido 
era de la poesía visual. 
Campal que conooo a 
Labordeta en nuestra casa, le 
comunicó su interés por este 
tema que está presente en 
Soliloquios, el último libro 
que Labordeta publicó en 
vida. También está presente 
la huella de la poesía visual 
en la novela de mi padre Un 

caracol en la cocina. Poco 
después organ i zaron 
Labordeta y Campal, con 
Fernando Millán , una 
exposición de poesía visual en 
Zaragoza . 

El último viaje que hizo a 
Palma para visitarnos fue 
poco antes de su muerh. 
Recuerdo cuando lo ví por 
última vez, la última que 
también lo viera mi padre . 
Estaba en la puerta 
despidiéndose cuando yo, 
junto con mis hermanas, 
salíamos camino del colegio y 
él, en uno de sus tan 
frecuente s rasgos de 
generosidad, mientras nos 
decía una frase con cariñosa 
socarronería, sacó la billetera y 
nos hizo un buen regalo en 
metálico. 

Unos pocos meses después 
recibió mi padre una carta del 
hermano de Miguel, José 
A nton io Labordeta que abrió 
con naturalidad pues también 
le escribía con frecuencia y le 
enviaba alguna colaboración 
para Papeles de Son 
Armadans. En ella le decía 
cómo al volver del entierro de 
Miguel le escribía para 
comunicar por primera vez la 
muerte de su hermano. Mi 
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padre sufrió mucho. Hablaba 
continuamente de ' él y de su 
obra. A la carta le siguió un 
paquete de Miguel con un 
libro suyo, Los Soliloquios, que 
había salido por aquellos 
días . Con una dedicatoria , 
muy posiblemente lo último 
que escribiera, que dice: Para 
Antonio Fernández Molino , 
gran amigo y escr itor 
frenético . 

Un abrazo . Miguel 
Labordeta en el Charko , 28-
7-69. OPI. Murió cuatro días 
después, el 1 de agosto. Si 
existen, son muy pocos los 
ejemplares dedicados de este 
libro , pues pensaba hacerlo el 
poeta para el otoño, cuando 
iba a repartir su edición. 

Le califica en la dedicatoria 
de escritor frenético porque 
por entonces aparecieron 
varios libros suyos , de los que 
Miguel era primerísimo 
receptor, y porque ciertamen
te escribía bastante. De 
aquellas fechas hay en mi 
casa un dibujo , de mi 
hermana Isabel, que hoyes 
pintora, y enton.ces una niña 
muy pequeña, que represen
ta a mi padre en forma de 
monigote divertido y rodeado 
con otras nueve cabezas, 
también con barba iguales to
das, donde hay un escrito de la 
dibujante: mi papá 
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escribiendo diez cosas a la 
" vez . 

Mi padre escribió sobre 
Miguel en España y en 
América . Poco antes de morir 
Labordeta tenía el proyecto 
de publicar un libro suyo en 
una colección que iniciaba con 
unos amigos con Emilio 
Judizmendi a la cabeza de la 
empresa. A su muerte 
decidieron publicar una 
Pequeña Antología suya . En 
la cubierta hay reproducido 
un dibujo que realizó Cuixart 
tras ser solicitado por mi 
padre. En el colofón dice: Este 
libro . Pequeña Antología, 
segundo de la co-/ lección 
Tamarindo de poesía 
seleccionada / de entre sus 
poemas en homenaje a 
Miguel Labordeta,/se acabó 
de imprimir el/ día 23 de abril 
de 1970, Fiesta / del libro , en 
la Imprenta Bristol de la 
ciudad de / Palma de 
Mallorca. 

La contraportada redacta
da por mi padre dice : " Con la 
muerte de Miguel Labordeta 
en 1969 desapareció uno de 
los poetas más importantes de 
nuestro siglo". 

Publicó su primer libro 
Sumido 25, en 1948. Le 
siguieron Violento ídílico, 
1949; Transeunte Central, en 
1950, en cuya solapa se leen 
estas palabras del poeta: "Mi 

Toledo 
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poesía horada los civilizados 
catafalcos y con sus 
resucitadas manos llenas de 
polvo, interroga a bofetadas 
y a besos, espejos y a cielos: 
¿quién soy yo? ¿quién eres 
tú? ¿qué hacemos todos aq uí 
con nuestras barba s 
catecúmenas bajo las estrellas 
y nuestros baúles imaginarios 
llenos de dolor y maravilla? 

En 1959 publicó Memorán
dum en el que recopiló 
poemas de sus libro s 
anteriores. Epilírica apareció 
en 1961. 

Agotados sus libros 
anteriores , Punto y aparte, 
1967 le puso en contacto con 
las nuevas generaciones para 
las que fue un descubrimien
to. En 1969, pocos días antes 
de su muerte, apareció Los 
Soliloquios en el que se aúna 
lo más destacado de su poesía 
anterior, ternura, humor, 
ironía , preocupaciones 
sociales y metafísicas con las 
últimas conquistas de la 
vanguardia a las que da su 
intransferible toque personal. 

Había estrenado en 
noviembre de 1955 su 
tragicomedia Oficina de 
Horizonte, publicada en 1960 
en un número especial de la 
revista " Papageno". 

Como director de la revista 
Despacho Literario y con sus 
colaboraciones en revistas , 
además de sus libros, realizó 
un importante esfuerzo por 
incorporar nuestra poesía a 
las corrientes universales . 

. Este libro , aunque ' no ha 
circulado mucho sí se ha 
repartido entre ge n te 
allegada al poeta , pero no 
suele aparecer cuando se 
publica su bibliografía . 

Labordeta está siempre 
presente en mi casa . Mi padre 
lo cita con frecuencia en sus 
artículos y hay una fotogra fía 
suya enmarcada en el 
estudio , la única a excepción 
de la de otro poeta también 
desapa recido y am igo , 
Gabino Alejandro Carriedo. 

ALMONEDA Y ANTIGÜEDAD 

José María Núñez Narbona 

M uralla de Bisagra , 
(J unt o Puerta Bisag ra) 

Teléfono: 22 38 23 

TOL EDO 
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Cien años de aguas no 
bastarón para anegar la 
Peña, nI diluvio reconstruído 
remontar el sagrado; pero el 
cristiano devoto no descansa
rá demasiado en el claustro 
pues que a SanHago va su 
camino. Glorificó su labio el 
confesor TrÓ#imo que por la 
ruta de Saint-Gi/les le hiciera 
venir de Francia aunque la 
senda no fuera tampoco 
demasiado estrictamente 
seguida, mas mereciera el 
vaso de líquido el cambio de 
ruembo, que de Aragón se 
conseguirán remedios y los 
dignísimos obispos del pasado 
reposan los derribados 
cuerpos bajo losas, entretanto 
gozan yo " lo vida otro entre 
melismas distintos y con los 
ángeles del cielo . Acá o parar 
vinieron los monarcas 
dejando afanes y conquisto y 
yo poro lo sucesión prestaron 
no más que n'ombre, pues que 
en algún lugar y lápida 
encierro los tocos de las 
soberanos. 

No se' si de pronto me 
remontara o lo parte 
superior, o, si desciendo o lo 
iglesia de abajo, me 
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CUANDO REGRESA EL MAR 
HASTA MIS LABIOS, de 
Valentín Artega. 
Bahía, núm. 18, 
1985, 74 págs. 

Colección 
Algeciras, 

Valentín Arteaga nace en 
Campo de Criptana (Ciudad 
Real) , el 25 de enero de 1936. 
Poeta que ha viajado con mucha 
frecuencia a Italia, es poseedor 
de varios premios, teniendo en 
su haber más de una docena de 
libros publicados. Reside en 
Tomelloso, donde dirige el 
Grupo "Jaraiz" Cuando regresa el 
mar hasta mis labios fue premio 
" Bahía" en su edición del 
pasado año. 

Botón de muestra : 

Esta el sol en el pan, en esa 
hogaza 

que tiembla entre las manos 
milagrosa, 

tal un campo en estío que, 
maduro, 

se pusiera al trasluz para el 
asombro 

Acercad una silla hasta la mesa 
La misa va a empezar. Es el 

introito : 
Huele a siega el atrio de la iglesia 
yo vuelvo de trillar en el 

crepúsculo 
la casulla está encima de la 

cómoda 

RUTAS JACOBEAS 
Por Carlos de la Rica 

trasvasara luego, como los 
mismos siglos , o advertir los 
historias de los capiteles del 
claustro bien 01 abrigo de lo 
roca; pero suenan poderosos 
todavía los nombres de Lysias 
o de Cosme y Damián, 
aquellos que por su fidelidad 
más que .. curar circunscri
ben lo inmortalidad desde lo 
sangre. Quizá, tal nosotros 
mismos, lo ruto hacia el 
Apóstol llevara los posos del 
artista de Isidoro de León. Yo 
ignora uno el porqué de lo 
fiebre de los reliquias y si el 
abad Aquilino o si el monarca 
Sancho Ramírez , o si Sancho 
presbítero y regidor de lo 
abadía, o el limosnero Bliger o 
Pedro 1, los infantes, diáconos, 
y Ramón de Leyre, Frotordo
de Soint-Pons de Thomiérs . Si 
que siguen los altares y los 
signatarios Juan, Julián y 
Basiliso, santos de Dios, 
¡bendito seo! y bienaventura 
dos. 

Ahora es más el silencio y lo 
soledad forzado que el 
voluntario recogimiento de los 

cluniacenses trayendo de los 
Galias fuerza y consistencia o 
los cuitados refugiados del 
temor sarracano. ¡Mas es tan 
hermoso, digno y necesario 
levantar glorificación y manos 
alzar en plegaria en el 
grandioso cuadrilátero del 
claustro . Cinco ventanales y 
otra ventana mayor 01 centro 
armonioso de la fachado plano 
y la roca sin cesar de guardar, 
defender, escudar. Adán que 
coloca pudoroso lo diestra 
sobre el pubis y su hoja de 
porro, los enormes ojos y el 
rostro asombrado. El 
patriarca José entre plácido y 
angustiado y lo mano del 
Angel sobre su cuerpo 
acariciando su palabra al 
oído "no temas pues María tu 
mujer .. . ". Cuadrúpes fustes 
sosteniendo el único cabezal y 
el orco .. . 

Me gustaría volver por 
minutos al brocal de esos 
tiempos remotos y no 
sorprender, participar si en la 
ceremonia: colocar los 
carbones y el fuego sobre el 

altor y fundir el incienso 
provocando el humo espeso, 
su perfume, ungir de óleo la 
piedra y circundar los altares. 
Estarían allí, aquí, los monjes , 
el rey , los abades y obispos, lo 
corte y los soldados, yo y 
o quien quisiera traer acá en 
este instante preciso. 
Embarcarme en los barcos de 
los discípulos y el Señor en 
ellos, sobre dos fustes , 
uniendo los quillas los dobles 
cabezos historiados. No es 
posible , quizá, el milagro, 
pero me do igual porque el 
portento lo sello y lo llevo o 
cabo el poder de mi mente y 
todo es casi igual, revistiéndome 
de dalmático o de copo 
pluvial, osistiéndome en el 
solio este monje francés 
llegado de Soint-Sernin de 
Toulouse . 

Que no puede , no debo, 
sustraerme o lo magia de los 
nombres, yo ton devoto del 
dovor, e invoco, tenidos los 
párpados entornados, 
traspuesto como en éxtasis: 
Voto y Félix , Juan . Y luego 
Tronsirico echando su caro 01 
Pirineo y pone no se quien 
seo , dicen, el Santo Grial , 
todo en m/n/mas espacios 
agrandados después , 
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Poesía 1951-1981 de Fernando 
Sánchez Mayáns. Plaza y 
Janés. Selecciones de Poesía 
E.paftola, 176 págs. 

Fernando Sánchez Mayáns es 
uno de los más relevantes poetas 
mexicanos contemporáneos, así 
como eminente autor teatral. Su 
obra aporta una muy personal 
concepción del verbo poético, a 
menudo definidor de un 
dramático concepto de la 
existencia . De " existencial " , 
aunque no de " existencialista", 
puede calificarse, pues, la obra 
lírica de este autor que lo mismo 
se acoge a las formas clásicas que 
a las de una personal realización 
libre del poema. En el prólogo 
escrito por el asimismo poeta 
mexicano Hugo Gutiérrez Vega, 
se destaca un peculiar aspecto 
de esta poesía : unos " rasgos 
visionarios" del devenir 
humano, siempre patético, pero 
que no excluye la expresión de 
una gran vitalidad que incluso 
lleva a la asunción gozosa del 
patetismo. 

LA POESIA DE MANUEL 
PACHECO, de Raquel Manzano 
González. Edita la Excema. 
Diputación Provincial de 
Badajoz, 1985, 153 págs. 

Esta tesis doctoral sobre la 
poesía de Manuel Pacheco es un 
acto sumamente justo. Pacheco 
es un poeta del pueblo, autor de 
numerosos libros y de 
enriquecedores experimentos, 
viajero de su hermosa provincia 
pacense a lomos de sus versos y 
de la música de sus buenos 
amigos. Poeta sencillo, directo, 
que llega. Este libro de Raquel 
Manzano conjuga lo biográfico 
del poeta con el arálisis 
metódico de su profusa obra, 
obra traducida a varios idiomas, 
conocida en los ámbitos, pero 
sin embargo carente de la 
divulgación que merece. 
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REFLEXIONES SOBRE MI 
POESIA, de Joaquín Benito de 
Lucas. Universidad Autónoma 
de Madrid, 1985, 40 págs. 

Muy útiles son los cuadernos 
que edita la Escuela Universitaria 
de Formación del Profesorado 
de E.G.B. " Santa María" de la 
Universidad Autónoma de 
Madrid . Cuadernos que dirige 
nuestro de sobra conocido 
poeta y profesor Joaqu ín Benito 
de Lucas . Ahora le toca el turno a 
él, ese difícil turno de explicar su 
propia poesía , esa poesía 
cimentada y orestigiosa como es 
la de este talaverano de honor, 
este poeta ungido por la 
universalidad , poesía de sonido 
y sentido, de emoción y 
experiencia. El prólogo corre a 
cargo de Mercedes Fernández 
Valladares . 

ACLARACION 
Por error involuntario, en el 

art ículo de José Pedro Muñoz, 
titulado "Las Marinas de 
Ricardo", publicado la pasada 
semana, en los últimos párrafos 
se nombraba equivocadamente 
a Ricardo Sánchez, cuando en 
realidad es Ricardo Martín . 
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tachado el recinto de propio 
naturaleza, piedra ol/í puesto 
desde el comienzo de los 
tiempos, lo solo del concilio , 
los ábsides planos, lo s 
señalamientos que lo s 
orquivoltas severos cobijo do n 
o nobles. 

Arr;ba el orco visigodo y los 
escenarios que enriquecen los 
Apócrifos. Ruino de los viejos 
ofrendas, nunca silenciados 
los numeraciones misteriosos, 
los huellos y los hilados 
conjugados jorros y calices , 
manteles y turiferarios . 
Porque el rito continúo, lo 
pretendo y oficio entre 
postores que el llano triscando 
tienen cobros y o los ovejas 
pastando. El animalario y los 
dromedarios ensillados, 
pájaros y los estilos mezclados 
dando crédito 01 poso del 
tiempo no contado ya en este 
predio de lo Huesca altivo , 
naciente Aragón, rueca yo su 
gente tejiendo el bello monto 
de su soga glorioso. Sigamos 
ascendiendo, hermanos, 
comienzo mi sermón y van 
soliendo de sus nichos condes 
y ministros del Señor de los 
Ejércitos, Adenay, ¡bendición 
o El! ¡Amén!. 

cnRcnMn 
ESPECTACULOS 

CONTRATAC IONES ARTrSTICAS 

DE CASTILLA - LA MANCHA 

OS I N FO RMAM OS aU E P O OE IS 

DIS P O NER DE NU ESTJl Q5 SEIl \lICI OS 

y AS E SO RAM I ENT OS EN C UANTO A 

CU A LQUIE R TI PO D E F I ES TAS 

PA TRONAlE Ij y C ULT U RALES ETC 

EN l O QUE CON C IERNE A 

• C ON CI ERTOS D E R OC K 

• SE MANA S CULTU R A. L ES 

• r E STI VA lE S I N FAN Til E S 

• FESTlVAlE S DE NA.CIO N AlIO A OES 

• O R~ uEST A S y CONJU NTOS 

• ES PE C TACUlOS DE VAR IE DA DES 

• P A S A C A L L ES Y CHAR A N G AS 

• F E STiv A LES M USIC A LE S 

• FEST I V AL ES DE IroI U SI C A FQL K 

• E tl UI POS DE SONIDO 

• DISE NO E IMPRE $ION DE CARTElE S 

• C ONTRATAC ION [ N GE N ERA l 

A P A RTA DO DE C ORREOS 463 

TEL~FONO 21 0465 

45080 TOLEDO 

.---------------------~ 

Director Goronte: José Retana 
Jofe do Rodacci6n: Amador 
Palacios. 
Maquotador: Antonio Arriero 
Colaboradoro.: Joaquín 
Benito de Lucas, Angel 
Crespo, Antonio Fernández 
Molina, Francisco Leal , 
Francisco López, Charo 
Mayordomo, José Pedro 
Munoz, Manuel Pacheco, 
Jesús Pino, Carlos de la Rica, 
Pablo Sanguino, José del Saz
Orozco, José Manuel Souza y 
Juan Carlos Va.lera. 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Mujer Barbuda, La. 1/6/1985.


