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A MODO DE EDITORIALA MODO DE EDITORIALA MODO DE EDITORIALA MODO DE EDITORIAL    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Como anunciamos meses atrás, haciéndonos eco de la llamada a la colaboración por 
parte de la Asociación Sibilas de Atienza, ponemos en la red un número extra de 
Atienza de los Juglares, dedicado íntegramente a quien fuese uno de nuestros más 
ilustres vecinos, Luis Carandell Robusté. 
 
   Es el particular homenaje de la revista a la figura del periodista, cuyos textos 
acompañan alguna de estas páginas. 
 
   Desde Atienza de los Juglares, nos unimos al título de aquel ya mítico libro de Luis 
Carandell, “Tus amigos no te olvidan”. 
 
   Los textos que componen la revista han sido seleccionados entre los que nos han 
llegado, unos firmados y otros de manera anónima, entre todos, podemos conocer un 
poco más, sobre todo quienes no lo llegaron a tratar, a nuestro vecino de la calle Real 
de Atienza, y Seis de Caballada. 
 
   Los textos que componen la revista no tratan de ser una biografía de Luis Carandell, 
sino una visión, desde Atienza y Guadalajara, del personaje. 
 
   Atienza de los Juglares agradece todas las colaboraciones recibidas y, en 
particular, las colaboraciones de Pedro Aguilar, Raúl Conde, Manu Leguineche y Dora 
Somolinos. 
 
   Las fotografías que acompañan los textos, son propiedad de sus autores, cedidas 
para la presente edición de Atienza de los Juglares, cualquier utilización ajena a la 
presente publicación ha de contar con la autorización expresa de sus autores o 
depositarios. 
    
   En el blog de Atienza de los Juglares y en homenaje a Luis, nuestro vecino, 
pondremos las imágenes de su primera Caballada, así como de su entrada oficial en 
la Hermandad. De esa manera, escuchando su voz, lo haremos más presente. 
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LUIS CARANDELLLUIS CARANDELLLUIS CARANDELLLUIS CARANDELL    
 

    Luis Carandell Robuste, periodista y 
escritor, nació en Barcelona, el 24 de 
febrero de 1929. Casado y con dos hijas.  
    El mayor de siete hermanos, residió en 
Francia durante la Guerra Civil. Después 
viviría en San Sebastián, Burgos, y Bilbao. 
Finalizada la guerra, regresó a Barcelona.  
A los 18 años se trasladó a Madrid, donde 
cursó la carrera de Derecho. Una vez 
finalizada ésta volvió a Barcelona para 
realizar el servicio militar.  

 
Comienzos en el periodismo  
   En 1952 comenzó su actividad como periodista en el 'Correo Catalán'. Ese año, al no 
existir Escuela Oficial de Periodismo en Barcelona, Carandell accedió a un curso de 
periodismo en el Ateneo de Barcelona.  
   Trabajó como corresponsal en El Cairo para 'El Noticiero Universal' y en otros 
periódicos como 'Las Provincias', 'Gaceta del Norte' e 'Informaciones'. Abandonó 
Egipto con la caída de Naguib para dirigirse a Tailandia, Singapur, Ceilán y Calcuta. 
De su estancia por estos países nació el libro 'Oriente Medio'. Además trabajó como 
agregado de prensa en un país árabe.  
   Regresó a España para casarse en 1956 y se traslada Japón, donde permaneció tres 
años trabajando en un programa en castellano en una emisora de radio. Finalmente, 
en 1961, fijó su residencia en Madrid y continuó escribiendo en distintos medios de 
comunicación. En 1967 publicó su libro 'Vivir en Madrid', y un año después 'Los 
españoles'. A mediados de este último año entró como redactor en la revista 
'Triunfo', en la que publicó las secciones 'Silla de pista' y 'Celtiberia show', con cuyo 
material editó el libro de igual nombre.  
 
Problemas con la censura  
   También, por esa época, escribía en 'Informaciones' -bajo el seudónimo de Antonio 
Pintado-, 'Por favor', 'Madrid' y el 'Diario de Barcelona'. Abandonó este último por las 
presiones tras prologar el libro de Perich 'Autopista'.  
   Entre 1976 y 1978 fue jefe de sección de 'Cuadernos para el Diálogo', para desde 
marzo de 1978 empezar su colaboración regular como comentarista en 'Diario 16'. 
Ese mismo año se hizo cargo de la dirección de la revista 'Viajar'.  
   Posteriormente se incorporó a Televisión Española, donde llegó a ser cronista 
parlamentario en el año 1982 y presentador del telediario de fin de semana en 1985. 
Más tarde, y también en TVE presentaría el programa 'La hora del lector', que 
abandonó en octubre de 1987,  y de donde pasó a la sección Internacional del espacio 
'Suplementos 4'.  
En 1989 publicó artículos en el diario 'El Independiente', y a finales de ese año fichó 
por Antena 3 Televisión, canal privado que comenzó sus emisiones en las Navidades 
de 1989. En este medio, Carandell se encargó del programa cultural 'Carandelario'. 
Por esas fechas colaboraba igualmente en el diario 'El Sol'.  
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Colaborador en varias emisoras  
   Director de la colección 'Carta abierta' de la editorial Península, Luis Carandell fue 
colaborador de la emisora Radio Voz, que abandonó tras el verano de 1995 para 
incorporarse a la programación de Radio Nacional de España, RNE, concretamente a 
los programas 'Las mañanas de Radio 1', con Julio César Iglesias y a la tertulia 
semanal de 'El Mirador', dentro del programa 'Edición de Tarde', con Antonio San 
José.  
Luis Carandell era colaborador del diario El País, y desde 1999 intervenía en los 
bloques de opinión en el programa de la cadena Ser: 'Hoy por Hoy', de Iñaki 
Gabilondo.  
 
Prolijo escritor  
   Además de los libros mencionados, Luis 
Carandell es autor de: 'Democracia pero 
orgánica' (1974), 'Portugal, sí' (1974), 'La raya 
de Portugal', 'Celtiberia bis', 'Vida y milagros 
de monseñor Escrivá de Balaguer, fundador 
del Opus Dei' (1975), 'Tus amigos no te 
olvidan' , 'El show de sus señorías' (1986); 'El 
libro de la aventura' de 1987, en colaboración 
con Asimov, Umbral, Vázquez Montalbán y 
Ramón Tamames; 'Vistas de las obras del Canal de Isabel II fotografiadas por 
Clifford', en colaboración con otros artistas, escritores y periodistas y que, en junio 
de 1989, recibió el premio del Ministerio de Cultura al mejor libro de arte.  
   En cuanto a su producción literaria de los noventa, colaboró en el libro "Racismo y 
xenofobia: búsqueda de las raíces" (1993) y prologó el libro "Las diversiones 
cortesanas y populares" (1994) con el que la Biblioteca Nacional iniciaba una 
colección de álbumes de sus fondos.  
   En 1996 publica "El santoral de Luis Carandell", obra a la que siguieron: "Habas 
contadas", 1997; "Diccionario de la españología", 1998; "Las anécdotas del 
Parlamento. Se abre la sesión",1998; "El día más feliz de mi vida", sobre sí mismo que 
presenta en el año 2000 y "Diez siglos, diez historias", de 2002 y en el que el escritor 
y periodista catalán selecciona los momentos a su parecer más relevantes de cada 
una de las épocas de la historia de España.  
 
Hijo adoptivo de Madrid  
   Luis Carandell es Hijo adoptivo de Madrid (28 de noviembre de 1980), en julio de 
1989 fue galardonado con el premio de periodismo "Madrid-1988", que anualmente 
concede la Cámara de Comercio e Industria de la capital de España y en febrero de 
1990 recibió el título "Guía honorario" de la Asociación Profesional de Informadores 
Turísticos de Madrid, entre otros muchos galardones, reconocimientos y premios. 
   Estaba en posesión de la Medalla de Oro al Mérito en el Trabajo que le fue otorgada 
en el Consejo de Ministros del 28 de abril de 1995 y entregada el 1 de mayo de ese 
año. Fundador de la peña-tertulia "El Alabardero", era miembro del consejo director 
de la Asociación de Periodistas Europeos (APE) y desde el 28 de junio de 1993 del 
consejo literario del Centro Internacional del Humor, con sede en Granada.  
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LUIS CARANDELL, LA AUSENCIA DE UN COFRADE, 
Por Raúl Conde 

 
   Luis Carandell nació en Barcelona en 1929 
y murió en Madrid en el año 2002. Fue un 
periodista de largo aliento: entregado, 
comprometido y con unas excelentes 
relaciones en la profesión. Se embarcó en 
mil aventuras editoriales, se hizo popular 
con su clásico “Celtiberia Show”, una sátira 
de la época, y está considerado el mejor 
cronista parlamentario que ha pasado por el 
Congreso de los Diputados. Hablaba más de 
diez idiomas: español, catalán, inglés, 

alemán, francés, ruso, griego, árabe, japonés, portugués e italiano. Y chapurreaba 
algún otro. Tenía una mente privilegiada “y una capacidad asombrosa para 
contraponer un idioma con otro, en Suiza compró una gramática del romanche y se 
molestaba en buscar el origen de las palabras”, cuenta su viuda. Viajó por todo el 
mundo pero por azares del destino fue a parar a Guadalajara y, concretamente, a la 
villa de Atienza, en la sierra norte. Allí disfrutó, junto a su familia, de largas 
temporadas de descanso y escritura, se compró una casa, hizo mil amigos y fue 
nombrado cofrade de la Caballada, el máximo honor que puede recibir un atencino. Y 
allí está enterrado, en compañía de sus paisanos de la sierra.  
Viajero incansable 
   “Conocí a Luis –explica Eloísa- el día de su cumpleaños, el 24 de febrero de 1954, 
en casa de unos tíos abuelos míos amigos de su padre. Yo soy de padre suizo y 
madre madrileña. Era una persona que contaba muchísimas cosas y cada día me 
acompañaba a la salida de la facultad”. La afición viajera también les unió. Y su 
pasión por hablar. “Era muy comunicador, también con la familia, explicaba 
muchísimas historias a nuestras hijas”. El matrimonio Carandell-Jäger tuvo dos 
hijas: Eugenia, médico de familia en Mallorca, y Zoraida, profesora en la Universidad 
de la Sorbona. Ambas disfrutaron mucho con las narraciones de su padre, que no 
escatimaba en viajar por España y por el mundo para seguir ampliando horizontes.  
   Uno de sus mayores amigos y colega de oficio, Víctor Márquez Reviriego, relata que 
juntos hicieron viajes divertidísimos: “un verano que estaba mi familia en Salou y 
la de Carandell en Sitges, salimos un día de julio que hacía mucho calor a tomar 
unas chuletas a San Fernando de Henares. Nos fuimos a la piscina y alquilamos 
unos bañadores. De repente él se puso a hacer el pino durante un rato y fue el 
centro de atención, casi pasó la gorra después…”.  
   Vivió en Madrid como nadie –de hecho fue nombrado hijo adoptivo de la Villa y 
Corte- sin dejar de ser catalán. Era lo más contrario a un cateto: un cosmopolita total. 
Cuando en España no viajaban ni los diplomáticos, a finales de los cuarenta y 
principios  de  los  cincuenta, él ya  había  vivido en  Islandia, en  Oriente  Medio y  en 
Japón varios años. “Sabía lucha japonesa”, relata Márquez Reviriego. Estuvo allí 
trabajando en el departamento de español de una radio japonesa y le sucedió en 
el puesto Fernando Sánchez Dragó”.  
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Japón varios años. “Sabía lucha japonesa”, relata Márquez Reviriego. Estuvo allí 
trabajando en el departamento de español de una radio japonesa y le sucedió en 
el puesto Fernando Sánchez Dragó”.  
 
Atencino de adopción 
   No es extraño que su último viaje fuera a Atienza. Sencillamente, le apasionaba. En 
1970, el matrimonio Carandell buscaba un sitio para sacar a la hija pequeña al 
campo. Estuvieron viendo muchos pueblos y al final optaron entre Riaza o Atienza. 
“Elegimos Atienza –confiesa Eloísa- por la tranquilidad y porque estaba un poco 
alejado de todo. Compramos una casa y la restauramos por completo y ahora no 
la podemos vender ni nada porque forma parte de nuestro patrimonio 
sentimental”. Acudían allí desde mayo en adelante “porque de enero a abril es 
espantoso, no tenemos calefacción central y hace mucho frío”, lamenta Eloísa. Luis 
concibió muchos artículos en Atienza. Como no usaba ordenador, se los dictaba a su 
mujer. Algunos de estos textos tenían como fin, precisamente, cantar las bondades de 
Atienza.  
   Su integración en el paisaje y el paisanaje del lugar fue absoluta. Desde el principio 
se interesó por sus costumbres, por su historia, por sus gentes. Tuvo el honor de que 
la Cofradía de la Caballada le hiciera hermano, lo cual le hizo mucha ilusión por dos 
motivos: por lo que significaba de arraigo en la población y porque, de esta manera, 
podía montar a caballo cada año. Fue el propio Carandell quien decidió ser enterrado 
en Atienza. “Lo mismo que yo”, recalca Eloísa. “Ahora, sinceramente, me cuesta 
trabajo ir a Atienza porque me acuerdo mucho de Luis. Este verano he estado 
cuatro o cinco días, me cojo el autobús que sale a las dos”. 
   La primera vez que Carandell pisó Atienza fue en compañía de Víctor Márquez 
Reviriego, hacia 1970: “él no lo conocía –señala Reviriego- pero yo sí tenía la 
querencia de Guadalajara porque ya estaba casado con mi mujer, que es de aquí. 
Luego él se compró una casa en Atienza por la zona de los oficios. Carandell tuvo 
allí un amigo que era Manuel Ballestero, un intelectual marxista con una casa 
justo en el centro de Atienza, en la plaza, donde también adquirió una vivienda 
Iturmendi, ministro de Franco que luego fue relevado por Osorio”. Más tarde, 
Carandell y Eloísa compraron una casa 
adosada a la primera para tener un 
jardín. “Recuerdo haber estado con él 
en pleno verano provistos de jerseys, 
porque hacía un frío de mil demonios, y 
hacer muchas rutas, la que más le 
gustaba era ir por Soria hasta el 
castillo de Berlanga, El Burgo de Osma 
y San Esteban de Gormaz. Los viajes de 
Carandell sabías cuando ibas pero 
nunca cuando volvías ni por donde ibas 
a ir. Además eran viajes muy 
instructivos porque era una persona que sabía muchas cosas, y cosas raras, 
porque el coche debía ir a una velocidad media de 30 kilómetros por hora”. ¿Por 
qué se fijó en Atienza? Según Márquez Reviriego, porque “le gustaba mucho la 
campiña y la sierra, Carandell era un catalán universal”.  
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Humilde y moderado 
   Tuvo interés por todas las cosas y una facilidad innata para ponerse en el lugar de 
los demás. “Él estaba hablando con un señor de Atienza y era como si fuera 
atencino de toda la vida pero tenía que hablar con un embajador y sabía 
desenvolverse igual, a su altura”, matiza Víctor. “Un día fuimos a comer a un sitio, 
pedimos cordero pero nos lo sirvieron duro como una piedra, pero no se 
enfadaba, lo decía en plan irónico. El paisaje de la serranía de Guadalajara le 
encantaba. Al principio, en el 73, era como uno más, estaba en Atienza como si 
fuera la Barcelona de su adolescencia, le trataban muy bien en todos los sitios, en 
la fonda, en el veterinario… Carandell era muy humilde a pesar de ser de una 
familia rica”.  
   Y en política nunca adoptó posiciones intransigentes ni radicales. Aceptaba que la 
otra persona tuviera un punto de vista diferente. “Nuestros dos abuelos fueron 
agricultores y algo nos quedaba de ello, era muy sencillo y yo también”, subraya 
Eloísa. Le sacaban de quicio esas posturas de todo negro o todo blanco. Él 
siempre matizaba. Podía defender sus ideas, pero de una manera civilizada. Se 
sentía de izquierdas pero de una forma especial. Su padre estaba en el consejo de 
los algodoneros en Barcelona, pero se arruinó en 1952. Carandell votó siempre 
al PSOE. Tenía buenas relaciones con Felipe González pero también con Suárez y 
otros conservadores. En opinión de Márquez Reviriego, “fue un agnóstico amable, 
pero no era pío, aunque fuera socialista de voto, de comportamiento era un 
liberal en el sentido clásico, elegante. Todo lo contrario de un partidista y de un 
fanático. Se involucró mucho pidiendo dinero a Felipe para arreglar la iglesia de 
la Trinidad de Atienza”.  
 
Periodista vocacional 
   Carandell leía cinco o seis libros a la vez. Le gustaba mucho la historia, la 
arqueología y la literatura francesa. Fue uno de los primeros periodistas que 
escribieron en “Triunfo” sobre Atapuerca. Estaba al día de todo. En el hospital, dos 
días antes de morir, leía la biografía de Franco escrita por Preston. Las razones de 
esta relación tan fluida con las letras se debe, en gran parte, a su padre que, según 
detalla Eloísa, “fue una persona muy adelantada a la época, incluso a sus hijos les 
hizo aprender alemán, fíjese, ¡en aquellos años!”. 
   Como periodista, oficio que ejerció durante cincuenta y tres años, nunca estaba 
plenamente satisfecho. Todo le ilusionaba: la prensa, la 
radio y la televisión. Quizá su mayor éxito fue “Celtiberia 
Show”, un retrato mordaz, satírico, brillante, del ‘Spain is 
different’. Formó parte de una generación de periodistas 
muy tenaces que se hizo a sí mismo, como Haro Tecglen, 
Vázquez Montalbán, Márquez Reviriego, Miguel Ángel 
Aguilar o Manu Leguineche. Eran autodidactas. Luis tocó 
todas las facetas, cubría un congreso eucarístico, una 
necrológica o una crónica parlamentaria, una de sus 
especialidades. Sabía componer un periódico y llevaba en 
la sangre el calor de una linotipia. Su ilusión, tal como 
confiesa Eloísa, hubiese sido retirarse a los 75 años, 
abandonar la radio y el artículo semanal, pasar desde 
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mediados de mayo hasta finales de septiembre en Atienza y escribir relajadamente 
ensayos, artículos de profundidad y libros. Allí, en su refugio predilecto, en su pueblo 
del alma. Los planes, desgraciadamente, se truncaron por un maldito cáncer de 
pulmón. En el hospital volvió a demostrar su entereza. Nunca se quejaba y hablaba 
de sus proyectos. “Me gustaría –reconoce Eloísa- que las nuevas generaciones 
recordasen a Luis por sus  ganas de vivir, por su ilusión, por su bondad y por su 
afán de aprender y comprender”. 
Márquez Reviriego: “Carandell sabía todas las tradiciones de los pueblos de 
Guadalajara” 

   Carandell se hizo popular por su facilidad 
para contar historias y chascarrillos que 
nadie, o muy pocos, conocían. Lo hacía en sus 
artículos igual que en la televisión o en la 
radio. En una de sus colaboraciones en la 
cadena SER, durante una entrevista a José 
Bono, le preguntó al ex presidente de Castilla-
Mancha sobre pueblos de la sierra de 
Guadalajara como Condemios o Cantalojas. En 
seguida ambos se enzarzaron en historias de 

estos lugares. “Luis me llevaba dos o tres veces a Galve para ver las vacas porque 
mis abuelos eran ganaderos y también al Hayedo de Tejera Negra, en 
Cantalojas”, confiesa Eloísa Jäger, su viuda. El periodista Víctor Márquez Reviriego, 
que conoció a Carandell en 1966 y se profesaban un afecto mutuo, declara que “le 
gustaba mucho las tradiciones y sabía todas las costumbres de Madrid y 
Guadalajara, todos los pormenores y cuestiones de santos, y eso que era 
agnóstico”.  
   Licenciado en Derecho y formado como periodista en unos cursos del Ateneo de 
Barcelona, se inició en la profesión en 1949 en el diario “El Correo Catalán”. Después 
fue corresponsal de “El Noticiero Universal” en Egipto, Israel, Turquía, Iraq y Japón, 
además de enviado especial a multitud de países para cubrir acontecimientos como 
la guerra del Yom Kippur, la caída de Haile Selassie en Etiopía o la portuguesa 
revolución de los claveles. De regreso a España, fue colaborador estelar de 
publicaciones como las revistas “Triunfo”, “Cuadernos para el diálogo” o las 
vitriólicas “Por favor” y “Hermano lobo”. Su labor como columnista comenzó en el 
diario “Informaciones”. Carandell ejerció el periodismo en todas sus facetas con 
audacia, brillantez y reconocimiento. Tras su etapa como corresponsal, fue el más 
apreciado cronista parlamentario en la transición, presentador de telediarios en la 
televisión pública en los 80, articulista para cabeceras como “El Sol”, “El 
Independiente”, “El País” y “Diario 16″. Fue también colaborador de Antena 3, Radio 
Voz y la Cadena SER y presentó programas culturales como “La hora del lector” o 
“Carandelario”. Sus últimas apariciones tuvieron lugar en el programa “Lo que es la 
vida”, de RNE. Márquez Reviriego recuerda su último encuentro con su amigo y 
compañero: “la última vez que vi a Luis fue en una conferencia en una sociedad 
aragonesa que se llama Conde de Aranda. Quedamos en vernos en verano en 
Guadalajara, pero luego ya se lo tuvieron que traer a la clínica en Madrid”. El centro 
cultural Blanquerna, de la Generalitat de Cataluña, organizó una exposición de 
homenaje a Carandell en Madrid y Barcelona en la que, entre otros muchos 
elementos, se mostraba el traje de cofrade de la Caballada de Atienza.  
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BUENOS DÍAS, LUIS 
por Dora Somolinos 

 
   No soy, tal vez, por razones de falta de trato,  la persona más indicada para hablar 
de quien fuera nuestro vecino, el reconocido periodista Luis Carandell. Sin embargo, 
quiero unirme al homenaje que le hace Atienza - el lugar que eligió para veranear y 
para su último reposo-, aportando esas pequeñas vivencias que han tenido relación 
con él y que, de alguna manera, manifiestan algunos rasgos de su persona que, estoy 
segura, la mayoría de quienes sí le trataron, reconocerán. 
   Eran los años de los duros debates parlamentarios de la transición, cuando 
apareció en la pequeña pantalla un comentarista que no pasaba desapercibido, por 
aquel aplomo mezclado de ironía  con el que narraba las incidencias de las sesiones 
en aquellos tiempos de profundos cambios. En casa a todos nos caía bien y, hay que 
decir, que no perdíamos “ripio” del programa, era uno de los que más agradaba a la 
familia, por unanimidad.  
   Después supimos que ese presentador, que tanto éxito tenía en las veladas 

familiares, había comprado 
la casa del bisabuelo y 
pasaba temporadas en 
Atienza. 
   La casa del bisabuelo –
padre de mi abuela materna- 
estaba próxima a la del 
abuelo materno, en la misma 
calle, teniendo en la parte 
trasera, como todas o casi 
todas las viviendas antiguas 
de Atienza, su corral, de 
suerte que, desde la galería 
del primer piso de la casa del 
abuelo, que recaía sobre el 

propio, tenías vistas sobre el resto de los corrales adyacentes, uno de ellos, el que 
fuera del bisabuelo y pasara a ser de Luis Carandell y familia, por compra. Y es en 
este escenario donde recuerdo haberle visto por primera vez. No deja de ser curiosa 
la forma, que paso a contar. Me encontraba en la galería que recaía sobre el corral, 
leyendo al sol, en una de esas limpias y frescas mañanas de los veranos de interior de 
embriagante olor a estepa. De pronto 
escucho un: “Buenos días, gatito” en una 
voz, inconfundible, que reconocí de 
inmediato. Alcé la vista, y allí estaba 
Luis Carandell, con los brazos apoyados 
en el muro del corral, sobre el cual un 
gato reposaba, a su lado, sin la menor 
inquietud. Simpática y entrañable 
escena esta bonita simbiosis de 
naturaleza, humano y animal, en un 
todo indisoluble y armónico.  
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   Pasó algún tiempo antes de que volviese a coincidir con Luis Carandell en Atienza, 
lo que sucedió en una de las Caballadas, creo que la primera a la que tuve 
oportunidad de asistir tras muchos años. Fue, nuevamente, su voz inconfundible, la  
que atrajo mi mirada hacia el lugar del que provenía, y allí estaba, sobre uno de los 
caballos, respondiendo con sencillez a quienes le saludaban y preguntaban por su 
salud. Algo escuché del esfuerzo que le estaba costando mantenerse sobre el animal. 
Acto seguido y, cumpliendo con la tradición, los cofrades bajaron de los caballos y 
comenzaron a turnarse para bailar en el atrio de la ermita, ante la virgen de La 
Estrella: reverencia, baile, toque del cofrade siguiente que pide paso, nueva 
reverencia, y sustitución de unos por otros. Para mí, la parte más entrañable que 
tiene esta celebración, donde la rigidez de las ceremonias previas da paso a una 
espontaneidad entrañable. Es simpático observar a los que se aventuran en este 
ritual     -por desgracia, cada vez son menos los que lo hacen- de bailar su paso de jota 
castellana ante la imagen de la virgen. Cada paso es distinto del anterior, 
sucediéndose unos a otros: los más simples a los más elaborados,  y los de quienes se 
mantienen en el atrio de la ermita, a los de quienes  se aventuran, danzando, hacia el 
interior de ella, y vuelta atrás, de espaldas. Lo que menos me imaginaba era que, en 

esta ocasión, iba a 
tener la 
oportunidad de ver 
a Luis Carandell 
cumpliendo con 
esta parte de la 
fiesta en la que no 
todos los cofrades 
participan. Y, como 
me dijo una vez 
uno de ellos, de 
entre los más 
jóvenes, a quien 
preguntase sobre 
la procedencia de 
su paso -un paso 

de los más simpáticos y elaborados que he visto en las Caballadas-, “esto te nace de 
dentro”. Y de muy adentro le salió a Luis el suyo, que  enseguida trajo a mi mente 
reminiscencias de sardana, el baile típico de su tierra natal. Es curioso que este 
hombre, tan cosmopolita y universal, en aquel momento de espontaneidad recurriese 
a aquello que más arraigo tenía en él. Fue todo un detalle y ejemplo de integración, 
de disolución  en la fiesta, en la que quiso ser uno más, porque así le nacía y se 
consideraba. 
    Comentaré ahora un último encuentro,  ocurrido recientemente, propiciado por el  
homenaje motivo de estas líneas. No podía escribirlas, sentar estas impresiones 
fundadas en dos momentos de coincidencia en el mismo espacio-tiempo, sin darles 
un contrapunto a través de la parte de él que impregna  su obra. Así que busqué “Las 
habas contadas”, un libro comprado años atrás, que esperaba turno de lectura, ese 
momento que nunca llega hasta que vienen las vacaciones. Y a la tarea de leerlo me 
puse. Cosa sencilla, porque está estructurado en artículos y puedes cogerlo a ratos, 
sin perder el hilo. Gratísima impresión, la objetividad con la que se narran los 
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sucesos, sin juzgarlos, no por ello exentos de reflexiones certeras; cómo se 
contraponen las vivencias pasadas con las presentes, sin invalidarse las unas a las 
otras, cada una hija de la realidad de su tiempo.  Y referencias, varias, a Atienza y 
alrededores (Bochones, Sigüenza, Tamajón, Tiermes) como una parte más de la 
realidad que se narra, en este caso, la que está más estrechamente ligada a quien 
escribe. Apertura de mente, inteligencia, respeto, universalidad, cosmopolitismo son, 
entre otros, los calificativos que me nacen tras esta lectura, respecto de la 
personalidad de Luis Carandell, confirmándome en las primeras impresiones fruto de 
esos dos encuentros que he plasmado aquí. Características que llaman 
poderosamente la atención, en alguien que por generación y momento histórico 
vivido, hubiera podido tener un talante bien distinto, si no hubiera sabido desligarse 
del ambiente y de  la inercia de lo cómodo, para ser él mismo.  
   No tuve la suerte de poder disfrutar de su conversación amena, ni de sus 
conocimientos, tan reconocidos y valorados, personalmente. Muchos de mis paisanos 
si que lo pudieron hacer. Pero me queda su obra. A todos nos queda su obra. Y tras 
esta lectura primera, otras muchas más vendrán. Me ha llegado el momento de 
decirle, “Buenos días, Luis”, como dijera él al gatito. 
   
 

 
 
 
 

 
 
 
 
Fotos aportadas por Dora Somolinos, de autor anónimo. Mayo 1993. 
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PROGRAMA PREVISTO PARA EL HOMENAJE 
 
 
 
 
 
-10 h. Pasacalles con dulzaina y tamboril. 
 
-11 h. Calle Real 31, en su casa: descubrimiento de una placa 
conmemorativa. 
En su jardín, tertulia: Carandell, escritor y periodista. 
Participan: Eloisa Jäguer, Asum Carandell, Víctor Márquez Reviriego. 
Ignasi Riera y reprentantes de las instituciones locales y provinciales. 
 
-12,30 h. Iglesia de San Juan: concierto de órgano a cargo de Héctor 
Guerrero 
Rodríguez que interpreta obras de Bach, Sesé, Fray Diego de Torrijos, 
Correa de Arauxo, Barrón, Uriarte, Mozart y estreno de .CRUX. 
de José Ángel Rodríguez Recio. 
 
-13,30 h. Plaza D.Bruno Pascual Ruilópez: Luis, nuestro vecino. 
Homenaje de la Villa: participan vecinos y representantes de entidades. 
 
-14,30 h. Paella popular en la misma plaza. 
 
-17 h. Visita guiada a la Villa con Manuel Martín Galán, historiador. 
 
Durante toda la jornada: 
- Exposición de libros de Carandell 
- Proyección de documentales sobre su vida y obra, y como Priostre de la 
Caballada 
- Los 3 museos permanecerán abiertos gratuitamente 
 
Organiza: Asociación Sibilas de Atienza 
Patrocina: Diputación Provincial de Guadalajara 
Colaboran: Ayuntamiento de Atienza, Parroquia de S. Juan, Cofradía de La 
Caballada, Asociación de Jóvenes, Asociación Las Hilanderas y vecinos de la 
Villa. 
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LUIS CARANDELL “MELERO ALCARREÑO” 
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                                  GUADALAJARA DOSMIL, 19 DE FEBRERO DE 1993 
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ATIENZA Y SU ENTORNO EN LAS HABAS CONTADASATIENZA Y SU ENTORNO EN LAS HABAS CONTADASATIENZA Y SU ENTORNO EN LAS HABAS CONTADASATIENZA Y SU ENTORNO EN LAS HABAS CONTADAS    
 

 

VENID Y VAMOS TODOS 
 
 
Pág. 73: 
   Que, muy a menudo, los santuarios cristianos son herederos de tradiciones más 
antiguas lo prueba el simple hecho de su emplazamiento. Se encuentran siempre en 
los lugares más bellos de la comarca a que pertenecen. El degustador de paisajes 
hará bien en ir orientado acerca de esta religiosa geografía. Bosques, parajes 
próximos a los ríos, montes, cuevas profundas, fuentes, son siempre el marco en que 
se sitúan estos lugares marianos. Al pie del montículo donde se encuentra la ciudad 
celtibérica de Tiermes, al sureste de la provincia de Soria, por poner solo un 
ejemplo, la ermita románica de la Virgen tiene bajo sus cimientos restos de 
edificaciones romanas. 
 
 
Pág. 75-76: 
   Hay veces en que la Virgen aparece en un lugar y, a pesar de que las autoridades 
eclesiásticas deciden trasladarla a la iglesia del pueblo o de la ciudad vecina, ella 
muestra inconfundiblemente que no quiere abandonar el sitio elegido para su 
aparición. Así ocurrió con la Virgen de Montserrat, que quiso quedarse en lo que hoy 
es su santuario y así lo dio a entender aumentando su peso de tal manera que no 
pudieron levantarla los que la llevaban en andas. En la aldea de Bochones, 
perteneciente al municipio de Atienza, en Guadalajara, unos campesinos me 
contaron que esto mismo había sucedido con su Virgen en tiempos de sus mayores.  
 
 
Pág. 76: 
   Las historias relacionadas con el hallazgo o invención de imágenes evocan al mismo 
tiempo las de su ocultación en tiempo de guerra. Muchas imágenes han aparecido 
emparedadas, enterradas u ocultas en cuevas. Fueron puestas allí en tiempos de 
conmociones civiles. La última guerra proporcionó muchos ejemplos de estas 
ocultaciones. La Virgen de la Fuensanta de Murcia, fue escondida en un diván y 
recuperada después de la guerra. La Bien Aparecida fue envuelta en algodones, 
metida en un bidón de carburo y enterrada. En el pueblo de Tamajón, en 
Guadalajara, unos devotos escondieron tan bien la Virgen de Enebrales, en julio del 
36, que, cuando acabó la guerra, no fue posible encontrarla y aún la buscan hoy en 
día. 
 
 
NUEVO Y VIEJO VERANEO 
 
Pág. 90: 
   En materia de veraneo, como en tantas otras cosas, es aplicable entre nosotros la 
teoría de “las dos Españas”. En el tiempo de mi juventud, existía entre los 
veraneantes un debate entre el mar y la montaña con acendrados defensores de una 
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y otra forma de pasar las vacaciones veraniegas. A los partidarios de las playas 
oponía razones de mucho peso los que preferían los pueblos del interior. Así 
surgieron colonias veraniegas en los pueblos de la Sierra de Madrid, hoy lugares de 
fin de semana o incluso de residencia habitual. Así se consolidó el veraneo elegante 
de El Escorial, uno de los Reales Sitios. O el veraneo de Sigüenza, en la provincia de 
Guadalajara, impulsado por el conde de Romanones quien, siendo jefe del gobierno, 
llegó a celebrar los consejos de Ministros en los bancos de la Alameda seguntina, 
mientras la guardia municipal alejaba a los curiosos. 
 
 
LOS PUEBLOS. RETORNO SENTIMENTAL 
 
Pág. 172: 
  
    Si fray Antonio de Guevara, el autor del ingenioso libro Menosprecio de corte y 
alabanza de aldea, levantara la cabeza, tendría acaso la satisfacción de comprobar el 
nuevo aprecio en que se tiene hoy la descansada vida de los pueblos frente al ajetreo 
de las ciudades. Algunas de las razones que con tanta galanura de estilo dio fray 
Antonio en loor de la aldea se escuchan hoy en boca de los agobiados ciudadanos. 
Con una frase que parecía tomada del libro de Guevara lo expresaba una vecina mía 
del pueblo de Guadalajara, Atienza, en que suelo refugiarme en los fines de 
semana. Tratando de explicarse las razones por las cuales iba yo al pueblo, decía la 
mujer: “Claro, con estos aires, con estas anchuras…” 

    
 

Recopilado por Dora Somolinos 
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LUIS CARANDELL:LUIS CARANDELL:LUIS CARANDELL:LUIS CARANDELL: LA  LA  LA  LA PRIMERA PRIMERA PRIMERA PRIMERA CABALLADACABALLADACABALLADACABALLADA, Y OTRAS MÁS, Y OTRAS MÁS, Y OTRAS MÁS, Y OTRAS MÁS....    
Por Tomás Gismera Velasco.Por Tomás Gismera Velasco.Por Tomás Gismera Velasco.Por Tomás Gismera Velasco.    

 
 

   La noticia de la muerte de Luis 
Carandell la recibí en Murcia a través de 
Radio Nacional de España, en la voz de 
Julio César Iglesias. Hacía varios meses 
que no sabía de él, y lo cierto es que, 
aunque conocía la gravedad de su estado, 
no suponía que fuese para tanto, pero a 
veces las noticias nos sorprenden y a mí 
me dejó sorprendido.  Mucho más a 
Sergio, mi hijo, entonces de diez años de 
edad. Me miró y me hizo una pregunta: ¿Y 
ahora, cómo me enseña a hacer pajaritas 

de papel? Siempre que nos veíamos le prometía que, en un rato libre, le daría clases de 
papiroflexia, algo en lo que Luis era todo un maestro.  
    A través de la radio, que aquella mañana se dedicó a homenajearlo, se fue 
desgranando su vida y, por supuesto, los nombres de Atienza y La Caballada, una vez 
más, volvieron a pronunciarse a través de las ondas. 
   Julio César Iglesias abrió los micrófonos, para que quienes lo deseasen pudiesen 
entrar a dar su opinión sobre la figura que nos acababa de dejar y habló de él bastante 
gente. De la zona de Atienza llamó una señora de Cincovillas para dar cuenta de cómo y 
cuánto quería a Atienza. A eso de la media mañana Julio César Iglesias logró contactar 
con el señor Alcalde de Atienza, D. Felipe López Izquierdo quien, con brevedad de 
palabras, glosó la figura ya mítica del periodista y escritor. A la pregunta del  locutor de 
“¿qué se prepara en Atienza para honrar su 
memoria?”, el señor Alcalde no lo dudó: “le 
haremos un gran homenaje y, por supuesto, 
pondremos su nombre a una calle”. La noticia se 
dio igualmente a conocer a través de diversas 
agencias de prensa que recogieron la noticia. 
   El homenaje que en estos días se prepara he de 
reconocer que es justo y, por supuesto, merecido. 
   Desde la relación atencina que nos unió trataré 
de hacer una glosa de lo que fue en Atienza, de sus 
aspiraciones y claro está, de su vinculación a La 
Caballada. 
   Desconozco el momento en el que Luis y Eloisa, 
su esposa, llegaron a Atienza por vez primera. En 
los inicios de los 70 adquirió la casa de la calle 
Real. Cuando la adquirió la casa estaba en 
bastante mal estado, puesto que llevaba años 
deshabitada. Pero la reconstruyó con el mejor 
gusto posible, aprovechando todo lo que en ella se 
encontraba, e incluso utilizando en la decoración 
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viejos materiales hallados en los desvanes. Le gustaba señalar un papelote que, 
enmarcado, lucía en el amplio comedor. Una bula papal u obispal recibida por alguno 
de los antiguos moradores de la casa. Casa en la que, hasta las telarañas, como 
señalaba sonriente, añadían naturaleza.  
   Mediada esa década de 1970, con Luis ya introducido en el ambiente atencino, y 
mucho más en el del barrio de San Gil, coincidíamos con la habitual monotonía, a la 
hora del vermú, en la taberna de la tía Basilia, en los sosegados meses de julio, agosto o 
septiembre, y mientras nos tomábamos unas cervezas con unos “cacagüetes”, 
hablábamos de Atienza, de Guadalajara, de Madrid, del tiempo…, como lo hacía toda la 
gente del barrio. 
   En ocasiones se colaba Zoraida, entonces una cría despierta con una pasión hacía el 
estudio de las matemáticas (cosa rara en niños de corta edad, pero a Zoraida le 
apasionaban las matemáticas). A la hora de la comida cada uno a su casa y Dios en la 
de todos. 
   Luis y familia, cuando no les acompañaba Dora, una buena mujer de la sierra 
madrileña, gran cocinera, solían acudir con cierta regularidad a comer a La Fonda 
Molinero, donde encontraban un ambiente hogareño y familiar. Le gustaban aquellos 
ambientes, como le gustaba el buen queso, las cerezas maduras o la tortilla de patatas 
muy jugosa. 
   Así fue la cosa de nuestro mutuo conocimiento durante unos años, hasta el de 1975, 
en que sirvió la vara de La Caballada Higinio Somolinos. El tiempo en aquella, como en 
tantas otras, no acompañó. Luis y familia se habían traído a unos amigos, no recuerdo 
si de Francia o Suiza, que no hacían otra cosa que preguntar dónde estaba el sol de 
España. En aquella Caballada, mientras yo hacía fotos (entonces estaba estudiando 
fotografía), les fui contando, con algunos pequeños pormenores, lo que era La 
Caballada, a la que por supuesto, todavía no pertenecíamos ninguno de los dos. 
    Volvimos a coincidir en otra 
Caballada, esta con mucha mejor 
climatología. Luis acababa de iniciarse 
en una nueva etapa, la de director de la 
revista Viajar, y en esa, la de 1979 en 
que sirvió la vara Félix Arias, se 
dispuso a conocerla un poco más a 
fondo, con la intención de escribir para 
la revista un extenso reportaje; 
apareció al año siguiente. 
   Luis estaba ya muy introducido en 
todo lo que tenía que ver con Atienza y 
su patrimonio, aunque conocedor de la 
vida de los pueblos, prefería 
permanecer al margen de los grandes 
eventos. Prefería hacer las cosas en la sombra, por aquello de “que no se entere tu 
mano derecha de lo que hace la izquierda”. Así, muy pocas personas supieron que, 
gracias a su influencia con Soledad Becerril, entonces ministra de Cultura, se levantó la 
torre de la iglesia de la Trinidad en un santiamén después de que aquella se 
resquebrajase y se viniese parcialmente abajo. Igualmente trabajó en cuanto don 
Agustín, el cura, le solicitaba para que tal o cual pieza se restaurasen de cara a alguno 
de los museos en proyección. 
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   Mediada la década de 1980 entré a formar parte de La 
Caballada. Luis, al igual que su familia, no faltaba a 
ninguna, ya fuese solo o acompañado, y sus referencias a 
Atienza y a La Caballada, en sus crónicas periodísticas o 
tertulias radiofónicas, eran frecuentes.  
   En 1991, en una de aquellas charlas informales, me 
preguntó la manera de dar un poco de notoriedad a la 
cofradía, algo que llamase la atención, e insté con otros hermanos a poner una multa al 
Rey por su no contestación a la invitación que, como Hermano Mayor Honorario, se le 
hacía todos los años. Luis reprodujo aquello, con algunas correcciones y añadidos en el 
diario El Sol, para el que entonces escribía una colaboración semanal. Aquel lunes, con 
el periódico en la mano, “nos echamos unas risas” mientras desayunábamos en la 
cafetería Nueva York, de la calle de Hermosilla de Madrid, ante la repercusión que 
aquello tomaría. 
   Al año siguiente recibí la “vara” de Priostre, el domingo de Trinidad de 1992, con lo 
que me tocaba servir La Caballada de 1993, para la provincia “el año del centenario de 
Layna”.  
   Como Priostre de la cofradía, el sábado 20 de febrero de 1993 convoqué a la 

hermandad en mi casa para 
dar cuenta de lo que 
deberíamos hacer. Conté mi 
proyecto de una gran 
exposición en el Ayuntamiento 
sobre La Caballada, así como 
los planes previstos para San 
Isidro, a lo que los veintitantos 
hermanos asistentes dieron su 
conformidad.     
   Tenía entre mis papeles una 
entrevista que el día anterior 
acababa de aparecer en el 
semanario Guadalajara Dosmil 
que me servía de apoyo a la 
idea preconcebida de nombrar 
a Luis Carandell “Hermano 

Caballero Honorario” de la cofradía.  En su momento lo di a conocer, al igual que el 
mismo nombramiento para Santiago Bernal, nuestro fotógrafo (nombramiento 
sugerido por Juan Jesús Asenjo). Todos los hermanos presentes estuvieron de acuerdo 
en ello y se aprobó por unanimidad con lo que, en el comedor de mi casa, aquél 20 de 
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febrero, Luis Carandell y Santiago Bernal se convirtieron en “hermanos caballeros 
honorarios” de la Cofradía de La Caballada. 

   El lunes siguiente, desde Madrid, 
remití a ambos las respectivas cartas 
dándoles cuenta del acuerdo. La 
respuesta de ambos entusiasta y de 
agradecimiento hacía la hermandad. 
   El día 24, en su tertulia radiofónica de 
la mañana, al hablar del santoral, Luis 
Carandell señaló que esa mañana era su 
64 cumpleaños y, lógicamente, le 
preguntaron qué regalos había 
recibido. No lo dudó, “el mejor regalo 
que nunca hubiera esperado, acabo de 
recibir el nombramiento de Hermano 
Caballero Honorario de La Caballada de 

Atienza”. Suponía el primer reconocimiento en la provincia de Guadalajara. 
   Luego vino lo de hacerse la chaquetilla, y unas “lecciones” aceleradas de hermano de 
la cofradía, con intención de no ser multado, como repetía con frecuencia. 
   Lo dejó todo de mi mano, así que tuve que encargarme de comprar el paño para la 
chaquetilla y de buscar “sastra” que se la hiciese. La sastra fue mi tía Dolores, que copió 
la chaquetilla de la mía, aunque posteriormente Luis tuvo que ir a hacerse las pruebas 
a la calle de La Pilarica de Madrid. Hecha la chaquetilla había que buscar quien la 
bordase. Encontré una casa de bordados  en la calle de Carlos Martín Alvarez, y allá, 
copia de la mía, se bordó la chaquetilla de Luis, que por cierto, bordaron torcida la 
bandera, se llevó a rectificar, y torcida la dejaron.  

   Luis estaba muy ilusionado con su entrada en la cofradía. Habíamos quedado en que 
el acto oficial tendría lugar con motivo de la festividad de San Isidro, el 15 de mayo, día 
en el que se iba a homenajear en Atienza a Layna Serrano con motivo de su centenario, 
del mismo modo que ya se estaba celebrando en la provincia. Por parte de la cofradía 
de La Caballada se inauguraba esa mañana la muestra “Atienza, Layna Serrano y La 
Caballada”, el Ayuntamiento por su parte cambiaba la placa de la calle de Layna 
Serrano, e invitaba de manera oficial a autoridades y familias. 
   Como es tradición, la Junta de la Cofradía, para asistir a la misa mayor, se reunió en la 
casa del Priostre, de mi casa salimos para seguir por la calle Mayor donde, al paso por 
la casa de Luis, “invitaríamos” de manera oficial a este a unirse a la hermandad. Al 
sentirnos, Luis salió a la puerta de su casa (su familia creo recordar que no pudo 
acompañarle ese día). A las puertas de su casa le invité formalmente a unirse a 
nosotros y continuamos calle arriba, hasta la casa de Jesús Peces, donde nos esperaba 
Santiago Bernal, henchido de emoción con toda su familia y al que, de la misma 
manera, invité a formar parte de la comitiva mientras Mario Bernal tomaba imágenes 
de aquel acto, para continuar hacía la iglesia de la Trinidad. 
   En la iglesia de la Trinidad invité a Luis y a Santiago a sentarse a mi izquierda, tras el 
Seis Principal, desplazando al resto de los seises, lo cual hicieron. La iglesia refulgente 
de luces en la misa mayor, a la que asistieron dos de los sobrinos y herederos de 
Francisco Layna, Amalia y Félix Utrilla Layna. Tras la misa y procesión, el Seis 
Principal, Longinos Fuentes, invitó a la hermandad a acompañar a las insignias a la 
casa del Priostre. Hacía años que a la festividad de San Isidro no acudían tantos 
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hermanos, nos juntamos alrededor de cuarenta, y mi calle, a la llegada de la 
hermandad, se vio cubierta de capas castellanas. 
   En el portal de mi casa, donde se reunían los hermanos, la Mesa nos encontrábamos 
en el comedor, tuvo lugar el acto oficial de entrega de los pergaminos. La película que 
ser rodó recoge mis palabras, y las emocionadas de Luis y de Santiago al recibir de 
manera oficial su nombramiento, leído a viva voz, según las viejas costumbres: 
“De la histórica Cofradía de la Santísima Trinidad, en la villa de Atienza, al señor 
Luis Carandell Robusté: Obligada y conveniente cosa es que los pueblos muestren 
respeto y agradecimiento a aquel que bien hace, porque de esta manera ellos 
cumplen un deber y el causante del bien recibe satisfacción y aliento. Acatado lo 
cual, esta Cofradía, que dicen de La Caballada, ajuntada en cabildo a la manera 
que tiene de costumbre, acordó nombrarle y por la presente le nombra: Hermano 
Caballero Honorario. Al honrarse esta Cofradía con el nombramiento, 
considerados sus merecimientos, quiere rendirle en nombre propio y tomando la 
voz de la Muy Noble y Muy Leal Villa de Atienza, sencillo y sincero homenaje de 
respeto y gratitud. Por cuanto nos el Priostre, Abad y Seises Provisores de la 
Cofradía, para cumplir el acuerdo de su cabildo, mandamos hacer esta carta a su 
favor firmada de nuestros nombres y sellada de nuestro sello, para que sea más 
cierta y no venga en dudas. Dada en la villa de Atienza, a los veinte días andados 
del mes de febrero del año del nacimiento de nuestro Salvador de mil novecientos 
noventa y tres”. 
   Tras ello nos dirigimos a la calle de Layna Serrano, donde se descubriría de manera 
oficial la nueva placa de la calle, acto que, al unísono, llevaron a cabo Luis y Santiago, y 

donde Luis  dio cuenta a voz viva, de cómo había 
llegado a Atienza y de su relación con la historia 
y conocimiento de Layna Serrano, comunicando 
a propios y extraños que había sido Juan Asenjo 
Barca quien le dio las primeras nociones 
históricas de Atienza, al tiempo que le regaló esa 
gran obra que es la “Historia de la Villa de 
Atienza”, “que te pido que la conserves para 
siempre”, se escucha decir en el vídeo a un 
emocionado (y ya desaparecido), Juan Asenjo 
Barca.  
   Tras aquello nos trasladamos al Ayuntamiento, 
donde de manera oficial se inauguraba la 
exposición de la que ya he dado cuenta (el 
primer paso de las que se planeaban para el 
futuro). Después el Ayuntamiento invitó a una 

comida de hermandad en el Horno de José a los miembros del Ayuntamiento, Priostre 
y Seis Principal de la Cofradía, hermanos honorarios, cura párroco, el etnógrafo José 
Ramón Pérez de los Mozos y familia Utrilla Layna (que no se quedó al almuerzo).  
   La Caballada era el 31 de mayo, y estaba el ambiente bien caldeado, a cuenta de las 
sucesivas crónicas y colaboraciones de prensa que me había encargado de escribir, así 
como de los múltiples intentos de promocionarla. Durante varias semanas, las previas 
a la festividad, la prensa provincial estuvo hablando de La Caballada, así que para ese 
día el ambiente estaba lo suficientemente sembrado como para que aquella Caballada 
pasase a la historia local. 
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Por vez primera la puja en cuartillos por llevar la bandera alcanzó la mítica cifra de los 
mil, y nunca antes, ni después, los banzos por llevar a la Virgen de la Estrella 
alcanzaron las increíbles cifras de aquel día, una media de cuatrocientos celemines. 
   Para aquella Caballada, además de la música habitual, se me ofrecieron para 
acompañar a la Hermandad los dulzaineros de Guadalajara y de la Casa de Segovia en 
Guadalajara, así como José María Canfrán, todos ellos de manera gratuita. Pero las 
normas eran las normas. Así que les dije que podrían venir, pero la música que 
encabezase la marcha sería la tradicional, nuestro dulzainero y nuestro tamborilero, a 
pesar de todo, dijeron que vendrían. 
   La mañana de Pentecostés amaneció radiante. Se hizo el sorteo de caballos y la 

plazuela de mi casa se llenó de 
hermanos, y de gente. Luis se había 
traído a toda la familia, desde su madre a 
hermanos, sobrinos y cuñados, que 
ocuparon palco de preferencia en las 
ventanas de mi casa.    Luis fue el primer 
caballero en llegar, y poco a poco 
llegaron el resto. Para las diez de la 
mañana la plazuela era un hervidero de 
gentes, de periodistas, e incluso de 
cámaras de televisión, ya que se dieron 
cita tres equipos, uno de Argentina, otro 
de Alemania, y otro de Texas, además de 

la nacional. 
   Puesta en marcha la hermandad formaba un espectáculo impresionante por las calles 
de Atienza. Al frente el abanderado, tras él nuestros músicos, luego el resto de 
caballeros, y cerrando la comitiva, y a pie, el resto de dulzaineros y tamborileros que 
amable y desinteresadamente se habían ofrecido para acompañarnos en ese día. 
   Tras la procesión, increíblemente vistosa, con la música de ocho o diez dulzainas y 
otros tantos tamboriles (finalmente no pudo llegar José Maria Canfrán), tuvo lugar la 
misa en la que a partir de ese día, y como algo habitual en lo sucesivo, Luis Carandell 
pasó a leer la Epístola. Tras la misa la subasta de roscas en donde, como es tradición, 
Luis y Santiago, junto a los hermanos jóvenes, sacaron el mayo, y posteriormente las 
danzas, en las que por vez primera, y creo que única, danzaron Luis Carandell y 
Santiago Bernal. 
   El regreso al pueblo, al igual que la llegada al cabo de la tarde a la casa del Priostre se 
llevó a cabo de la misma manera en la 
que habíamos salido de ella, con la 
formación clásica y el acompañamiento 
de dulzainas a pie. Después la fiesta 
tradicional a la puerta del Priostre, con 
todos los músicos atronando el barrio 
de San Gil. 
   Ya se sabía, en aquel momento, quien 
sería el Priostre siguiente. Luis, en 
muchas conversaciones anteriores, me 
había pedido ser él quien me relevase. 
Le advertí que al hacer dicha solicitud y 
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aceptar el cargo de Priostre perdería el de 
Hermano Honorario, pero estaba dispuesto a 
ello, de la misma manera que me confesó que 
en muchas ocasiones estuvo tentado de pedir 
su entrada en la cofradía pero nunca se 
atrevió porque pensaba que era una cosa tan 
local, de la que no se consideraba digno hasta 
entonces. Aquella tarde, tras desmontar de 
los caballos, mientras las dulzainas tocaban 
en la plazuela de mi casa, Luis, como futuro 
Priostre, fue invitado por la Junta a tomar el 
vino de rigor, y nos anocheció a las puertas 
de mi casa. Confesó que había sido un día 
genial para él, y es cierto. Lo disfrutó a fondo. 
   Al siguiente domingo, festividad de la 
Trinidad, le entregué la insignia de Priostre, 
yo me convertí en su Seis Principal, y él en mi 
Priostre y, para celebrarlo, me regaló uno de 
sus libros. 
   La víspera de “su Caballada”fue una tarde 
inusualmente tormentosa, cuando la Mesa se 
disponía a bajar a la Estrella a preparar la 
ermita comenzó un diluvio impresionante, 
con lo que retrasamos la salida. Cuando 
escampó se habló de bajar en coche, con 
paraguas o andando. La mayoría de los 

hermanos optaron por seguir la tradición, así que tomamos el camino. 
Afortunadamente, las nubes nos respetaron hasta las cercanías de la ermita, donde nos 
pilló la nube. Llegamos a la ermita calados hasta los huesos. La subida fue parecida, la 
nube nos respetó hasta la llegada al pueblo, a la entrada comenzó de nuevo el diluvio.  
   La Caballada, el domingo de Pentecostés, fue igualmente extraordinaria, con multitud 
de visitantes que, además de los actos de la ermita, tenían el añadido de poder visitar 
la nueva exposición que sobre La Caballada, había en el Ayuntamiento.  
   La Caballada, que comenzó con nubes, terminó en diluvio. Tras desmontar de los 
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caballos terminamos la jornada con la visita del Obispo de la Diócesis, primera vez que 
lo hacía desde que había memoria, tomando el vino de rigor en casa de Luis. 
   En aquella Caballada, y visto el fracaso en la edición del libro que sobre los 
pergaminos de la cofradía se había tenido con el que preparaba el profesor Tamayo, el 
Alcalde de Atienza entabló conversaciones con IberCaja para la edición de otro libro 
que hablase de la hermandad. Me lo encargó a mí, de lo que me honro. En el tiempo 
establecido le entregué el manuscrito, a lo que se añadieron las fotos de Santiago 

Bernal y el prólogo que, lógicamente, se 
encargó a Luis Carandell. Ni Luis ni yo 
volvimos a saber de aquel libro, él me 
preguntaba con frecuencia, pero poco era lo 
que le podía decir. 
   A Luis sucedió en el cargo el Priostre Modesto Hernando, y Luis, manteniendo su 
costumbre, me regaló otro de sus libros al finalizar mi mandato como Seis Principal.  
   Mediado el mes de septiembre de aquel 1994, recibí la llamada del Alcalde de Atienza 
invitándome a la presentación de mi libro sobre La Caballada, grata sorpresa para el 
24 de septiembre.  
   El acto se desarrolló con la corrección que marcan este tipo de eventos, y las palabras 
de Luis, como las del resto de personas, elogiosas para la obra (Luis tuvo que 
abandonar el acto con premura ya que ese mediodía llegaba su hija Zoraida al 
aeropuerto de Barajas y había quedado en pasar a recogerla, con lo que marchó antes 
de finalizar. 
   Tras la presentación, multitudinaria, puesto que el libro se regalaba a los asistentes, 
tuvo lugar un vino de cortesía en la residencia de ancianos. 
   Con la intención de continuar el camino emprendido en 1993, de auge de La 
Caballada, para 1995 se ideó la preparación de una jornada medieval, o al menos 
representar de forma teatral La Caballada por las calles de Atienza. La asamblea de la 
hermandad delegó en Luis y en mí para llevar a cabo dicha obra teatral basándonos en 
la ya escrita por quien fuese párroco de Atienza, don Julio de la Llana. Aquella obra era 
demasiado “infantil”, demasiado corta para su representación en la forma que 
deseábamos, con lo que, puestos de acuerdo Luis y yo, acordamos escribir un nuevo 
texto. Luis, por sus ocupaciones, delegó en mí para que lo escribiese con mayor 
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conocimiento, luego él 
corregiría lo necesario. Y así 
se hizo, escribí el guión, Luis 
lo repasó, y comenzamos a 
dar los pasos para la 
representación y puesta en 
marcha de lo que debería de 
ser el inicio de una nueva 
época para La Caballada y 
probablemente para 
Atienza, me puse en 
contacto con Diputación, a 
través de la entonces 
Diputada de Cultura, Mari 
Carmen Plaza; entablé 
conversaciones con Javier 
Borobia y, finalmente, se 
entregó la obra al Grupo de 
Teatro Antorcha. Hasta que 
se solicitó el permiso y 
posible colaboración oficial 
del Ayuntamiento para la 
representación.  
   Se escribió al señor 
Alcalde, entonces ya don 
Felipe López Izquierdo, y se 
le dio cuenta de lo que sería 
la escenificación que, 
básicamente, resumo en 
unas líneas: 
   El centro de Atienza se 
convertiría en un escenario 
medieval. Se haría la 
representación en la noche 
del sábado anterior a La 

Caballada. Se pedía que esa noche el pueblo permaneciese a oscuras y se encendiesen 
hogueras en el castillo, de donde saldría una comitiva que, a través de las calles de 
Atienza, simulase la llegada del rey Alfonso VIII a la villa, la comitiva y 
acompañamiento, vestidos de época, llegarían al patio de la iglesia del Santo Cristo, 
donde tendría lugar la representación teatral propiamente dicha de manera oficial, 
sobre un tablado que, delante del atrio, ambientase lo que podría haber sido la sala de 
un castillo medieval de la época. El acto concluía con la salida del rey a través de la 
puerta de la Salida, mientras una voz en off iba dando cuenta de lo ocurrido después y 
se despedía la escena hasta la mañana siguiente. 
   Por diversas circunstancias aquello, finalmente, no fraguó. 
   En compensación, me regaló otro de sus libros.     
   Siguieron a estas iniciativas la primera recaída en la salud de Luis, a raíz de su 
desvanecimiento en Estrasburgo,  (había dejado de fumar, pero ya tenía dentro el mal, 
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y volvió al tabaco) y caminar comenzaba a costarle.  
   Ni Atienza, ni la provincia de Guadalajara, se 
habían  fijado en que aquel hombre era ya una 
institución para la villa. 
   Tan solo la Casa de Guadalajara en Madrid, 
que suele estar al tanto de todo lo que sucede 
en la provincia y fuera de ella, reunió a los 
periodistas y escritores conocidos de dentro y 
fuera, para ofrecerles un homenaje 
“premiados por su pluma”. A la cena 
asistieron Luis Carandell, Andrés Berlancha, 
Antonio Pérez Henares y Javier Martínez 
Reverte, faltó Manu Leguineche que se 
encontraba fuera de España. Recibieron la 
Insignia Melero de Plata y la firma de Luis, en 
el libro de honor no deja lugar a dudas de su 
cariño hacía Atienza: “un atencino de 
Barcelona”.    
  Luis disfrutaba en Atienza, y mucho más en 
su casa. Levantó con todo cariño la nueva, en 
la que instaló su biblioteca con la intención de 
llevar a aquella, desde Madrid, todos o al 

menos la parte mayor de sus libros. La casa de Madrid era entonces un laberinto de 
estantes con libros por todas partes, entre los que hasta sus orondos gatos se 
perdían. 
   Hombre polifacético, y de grandes amistades en cualquier ámbito de la vida social o 
cultural, llegó a ofrecerse incluso para mediar ante la Casa Real para que a La 
Caballada le hiciesen algún tipo de reconocimiento y, a modo de muestra, consiguió de 
la entonces jefa de prensa de Zarzuela una foto del Rey dedicada a la Cofradía de La 
Caballada, foto que se entregó a don Agustín, por si la quería incorporar al Museo de La 
Caballada. 
   Hablábamos por teléfono cuando podíamos, nos encontrábamos en Madrid o en 
Atienza, y hablábamos del pueblo y de La Caballada, e incluso en una ocasión le gané 
tres años de cenas en una sencilla apuesta. A raíz de su colaboración en el programa de 
Julio César Iglesias, en el que comenzó a llevar el famoso “santoral de Luis Carandell”. 
El día de la onomástica del abad benito San Sabas, anunció por la radio que a quien le 
presentase en España a alguien que se llamase Sabas le regalaría su último libro “Diez 
siglos, diez historias”. Julio César Iglesias se jugó con él una comida, si aparecía alguien 
en España que se llamase Sabas pagaba Julio César, si no aparecía pagaba Luis. No 
apareció nadie, con lo que Luis debía una comida a Julio César Iglesias. 
   Le llamé aquella misma tarde: 
   -Luis, ¿me pagas las cenas de tres años si te presento a un Sabas al que tú conoces? 
   -Hecho –me dijo-, porque es imposible que aparezca, no hay nadie con ese nombre. 
Lo de los tres años ya me dirás el por qué. 
   -Sencillo, un año de cenas por el abad, otro año de cenas por el benito, y un tercer año 
de cenas por el Sabas. 
   -Tomás, no hay nadie en España, al menos que se sepa, que se llame Sabas (insistió). 
   -Lo hay, Luis, y lo conoces personalmente. Mi tío, el marido de mi tía Dolores, la que 
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te hizo la chaquetilla de la Caballada y con quien te paras muchas veces a hablar en la 
plaza de San Gil, se llama Sabas de nombre, su primer apellido es Abad, el segundo 
Benito. 
   -Es cierto –exclamó-, cómo no me había dado cuenta antes…. 
   Su decaimiento físico es algo que, como tantas personas, no quiero recordar. Aunque 
lo negaba, le costaba caminar y buscaba los atajos atencinos para, sin que nadie le 
viese, seguir a la hermandad en coche y unirse a ella a las puertas de la iglesia, y aún 
así, con su mal a cuestas, todavía se atrevió a hacer el Camino de Santiago para uno de 
sus últimos libros, desde Puente La Reina a Santiago de Compostela. Camino que hizo 
en coche, que dejaba aparcado a la entrada de los pueblos, para tomarlo tras la visita al 
lugar y reanudar el trayecto procurando que nadie le viese. 
    Me quedo con su amor a La Caballada, a Atienza, y nuestra peculiar relación de 
amistad. No pudo llegar a dedicarme aquel último libro “Diez siglos, diez historias”, en 
el que dedica el capítulo del siglo XII a Atienza, y en el que reconoce la parte que toca, 
en cuanto a instrucción sobre La Caballada, a “don Tomás Gismera Velasco”, según 
líneas textuales. 
   La sombra de Luis Carandell, como la de los grandes personajes, es alargada, lo 
mismo que la de los cipreses, y desde aquel día de finales de agosto en que pasó de ser 
persona a mito, su nombre quedó unido para siempre a Atienza. 
   En aquella entrevista que yo tenía en mis manos el día que lo propuse como Hermano 
Honorario de la Caballada, Luis confesaba que para conocer a los vivos hay que 
conocer antes a los muertos, y que tanto era su cariño hacía Atienza que ya tenía 
comprada en Atienza su sepultura, en ella descansa para la eternidad. En el lugar que 
eligió. Junto a tantos y tantos hermanos de la Caballada que le precedieron a lo largo de 
los siglos. Probablemente allí eche de menos una cosa, sus viajes, puesto que era un 
viajero infatigable.  Un automovilista empedernido que, para ir a cualquier parte, 
utilizaba el coche sin que le pesasen los kilómetros, ni siquiera para ir desde Madrid a 
Suiza, tras hacer noche en Barcelona, de dos tirones. Como le gustaba señalar. Sin 
miedo a las carreteras y si a las multas, aunque no le pusieron demasiadas. Una le dolió 
por  encima de todas, la que la guardia civil le puso por Tórtola… por viajar con las 
luces encendidas a pleno día. Hombre de costumbres y fiel a la marca de sus coches: R-
4, R-12, R-14, R-Laguna… con esa costumbre de los coches de averiarse por los mismos 
recovecos de Jadraque, como si tuviesen un aprecio especial al mecánico que allí se los 
arreglaba, según decía, eso sí, sin quejarse, porque era consciente del castigo a que los 
sometía. En alguna ocasión lo dejé delante del taller “hasta la próxima”. 
   Con algunas cosas me quedo de él. Su dedicación al trabajo, le dieron la medalla al 
mérito en el trabajo; su constancia; su quererse llevar bien con todo el mundo (no le 
gustaba eso de tener enemigos).  
   -Es inimaginable vivir en cualquier parte y estar reñido con algún vecino, salir a la 
calle y cruzarse con alguien y preguntarte “ahora no me acuerdo si con ese me hablo o 
no me hablo”,  así que, para evitar esas cosas, lo mejor es llevarse bien con todo el 
mundo y así te evitas quebraderos de cabeza. 
   Había otras muchas cosas: siempre me llamó la atención que se supiese, de principio 
a fin, la misa en latín. Por correspondencia protocolaria le tocaba sentarse a mi 
derecha (o yo a su izquierda), en los actos de La Caballada mientras ambos 
pertenecimos a la Mesa de la Hermandad los siete años reglamentarios. Un día me dijo 
que de niño la había aprendido en latín y no se le había olvidado y, de vez en cuando, 
practicaba latín en la Taberna del Alabardero, con su propietario e íntimo amigo, el 
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cura Lezama, uno de sus lugares de culto en Madrid, al igual que el Café Gijón o el 
Lhardy de los hermanos Aguado Omaña.  

   Las cenas en su casa resultaban 
interminables por la erudición de su palabra 
contando viajes y experiencias, mientras 
Eloisa le repetía a mi mujer aquello de 
“repanchíngate en el sofá hija, que estos la 
echarán larga”. En otras se quejaba de que, 
hasta los gatos, se marchaban a merodear por 
los tejados del barrio de Salamanca, vivía en 
un último piso, porque ya se sabían todas sus 
historias y no le querían escuchar, salvo Eloisa, 
su correctora y, en la mayoría de las ocasiones, 
 primera lectora de sus obras y desconocida 
consejera de ellas. A veces, en alguna que otra 
llamada, me daba cuenta de que, en ese 
momento, no estaba haciendo otra cosa que 
esperar a que Eloisa repasase alguno de sus 
artículos. 
   Su conocimiento de las fiestas de España era 
impresionante, aunque siempre metía algún 

gazapo, y presumía de haber conocido unas cuantas, y que de todas se había llevado 
algún recuerdo, si bien, y en el laberinto de su casa, señalaba, como algo excepcional, el 
tambor que le hizo, por si quería en alguna ocasión participar en la tamborrada, uno de 
los mejores maestros de Tobarra en el arte del tambor.  Reconozco que es un tambor 
excepcional. 
       El homenaje que en estos días se tributa en Atienza a Luis Carandell, aunque con 
retraso de años, y a iniciativa de gentes que lo admiraron en vida, y después de ella, 
confirma ese título de aquel libro que forma ya parte de la historia literaria de una 
España que retrató con humor y habilidad “Tus amigos, no te olvidan”, y con el que 
tanto había bromeado con él. Salió a la venta en trescientas pesetas, yo lo había 
adquirido en la Feria del Libro Antigua por cien, ahora su precio, suele ocurrir con la 
obra de los grandes personajes, se ha revalorizado y multiplicado en mucho su valor. 
   De la misma manera que se ha multiplicado, con su ausencia, la figura grave, de 
severo roble de estas tierras, de un Luis Carandell al que siempre tendremos entre 
nosotros, puesto que quiso ser, hasta más allá de la eternidad, de Atienza para siempre. 
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Domingo de Trinidad de 1994. Luis Carandell pasa a ser Seis Principal de La Caballada. 
Foto Mario Bernal. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Caballada 1993. Fotos aportadas por Dora Somolinos, de autor anónimo. 
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LA ULTIMA ENTREVISTA EN GUADALAJARA, FEBRERO 2002 
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                        REVISTA TRIUNFO: Número 559. Año XXVII.- 16/06/1973. 
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                             Revista Triunfo. Número 569. Año XXVII. 25/08/1973 
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                          Revista Triunfo. Número 590. Año XXVIII. 19/01/1974 
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Guadalajara Dosmil. 31 de agosto de 2002 
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Fotos portada y contraportada aportadas por Dora Somolinos, de autor anónimo, 
para su publicación exclusiva en Atienza de los Juglares.  
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