

## EN DEFENSA DE LA MANCHA

## VENDIMIA

Cuando en informaciones, hijas del desconocimiento, alentadas por supina inconsciencia y aireadas por la Prensa grande leímos que la vendimia había comenzado, que de uva blanca se habían hecho contratos a 1'75 arroba, en los pueblos productores de nuestra provincia — excluyendo precisamente a Valdepeñas — nos sonreímos con escepticismo y con pena.

Comprobábamos, una vez más, que la gran prensa, recogiendo unas apreciaciones gratuitas — ni la vendimia había comenzado, ni era posible, pensando con lógica, que se hubieran firmado contratos al precio señalado — contribuía a sembrar la confusión.

Porque era de una infantilidad grande, enorme, suponer, que el pavoroso y grave problema del precio de la uva, podría quedar resuelto con la redacción de unos despachos telegráficos a las agencias periodísticas de Madrid.

Tenemos dicho repetidas veces, que hoy por hoy y dada la situación angustiosa del mercado, la valorización inicial de la cosecha habríamos de buscarla en el capítulo de atchotes, y los hechos, dolorosos pero ciertos, nos han dado plenamente la razón.

En la asamblea de la «Unión de Viticultores de La Mancha» llegamos hasta a expresar el valor que según nuestra manera particular de ver las cosas, alcanzaría la uva. No se pagará — dijimos — ni seis, ni siete céntimos, como amenazaban en escritos públicos algunos super hombres, ni tampoco 16 ni a 18, como pretenderán los que desean que surjan los conflictos. Las uvas iniciarán su precio con once o doce céntimos kilo, y como la cosecha es corta, sumamente corta, alcanzarán más cotización.

Y así ha sucedido.

¿Está bien pagada la uva? ¿Remunera como debía al sufrido viticultor? No; afirmamos sin reservas. Pero el panorama nacional es de una visión sombría. Los negocios se desarrollan trabajosamente, con pérdidas, y sin que se vislumbre remedio a sus ahogos, y naturalmente, la vitivinicultura sufre los perniciosos efectos de la crisis general.

Conformes en que hemos de aceptar la realidad presente, que nos daña y nos condena; y más conformes aún en que lucharemos con toda energía y todo entusiasmo y brío para elevar a la viticultura y sacarla de su mísera condición de eterna expoliada.

Como vamos decididamente a ello, con toda claridad les damos el alto a los negociantes poco escrupulosos que se han atrevido a hacer contratos sobre vinos nuevos, con precios irrisorios, cuya cifra me avergüenza reseñar.

Y les damos el alerta a los viti-

cultores, para que estén sobre aviso y nadie les engañe.

¡No vendáis vuestra uva barata a los logreros que tienen firmados contratos de vino a precios ruinosos, contando con que forzosamente habéis de ir a morir a sus manos! Que se vean imposibilitados, ante vuestra decidida y enérgica actitud, de cumplir sus compromisos y habreis hecho un bien enorme a la región manchega.

Porque barridos estos vendedores de a primera vuelta, que con la baratura desacreditan el mercado y maniatan al comerciante honrado y de buena fe que no puede luchar con ellos, los vinos, solo por este detalle, no nacerán ya muertos.

## FACETAS

## Ricardo Yllescas

Nuestro querido paisano, el notabilísimo pintor Ricardo Yllescas, es un caso poco corriente de voluntad y firmeza. Y nos place divulgarlo, pues de sobra se comprende, que esta voluntad y esta firmeza, es engendro feliz de una afición enorme, de un entusiasmo a prueba de contratiempos. Completamente aislado, sin tener al lado el maestro que estimula y guía, y en un ambiente banal, indiferente a toda manifestación artística e intelectual, el muchacho va avanzando progresivamente en el dominio del arte del Greco. Salvo ligeras temporadas en Madrid, en las que logró destacar su personalidad obteniendo varios diplomas, apenas si el artista que nos ocupa ha salido de Alcázar. Es aquí, donde trabajando constantemente, con una fe y un tesón admirables, luchando siempre con dificultades e inconvenientes, ha ido estilizando su arte, creando un estilo, una escuela, una personalidad propia, inconfundible. Cosa esta, de excepcional importancia, sobre todo hoy que la mayoría de los jóvenes llegan al palenque con un lastre de anodina vulgaridad e intentan acertar con una postura ya hecha que sea cómoda. En los últimos trabajos de Ricardo Yllescas se acusan con hondos perfiles aquellos rasgos que ya se iniciaban en sus primeros cuadros. Y es el alma reconcentrada del artista que ha llegado tras grandes escauceos a imprimir su «yo» estético y emocional a sus cuadros, en un preámbulo de madurez fecunda y experimentada.

Nosotros, en esta hora un poco melancólica de las cinco de la tarde, hemos llegado hasta Illescas con intención de charlar un rato. Su estudio es una habita-

Mientras que los trabajos encamidados a revalorizar el vino y la uva, dan su fruto apetecido, la consigna del viticultor debe ser ésta: Pedir dinero al Crédito Nacional Agrícola para elaborar su cosecha y cerrarle el paso al negociante *aprovechado*, que cifra el negocio en la miseria del productor.

Agruparse y no aparecer disgregados en un individualismo que es la madre de todo su infortunio.

La «Unión de Viticultores de La Mancha» te está esperando, viticultor, para hacer de tu esfuerzo y de los esfuerzos sueltos de todos los demás una fuerza tan vital y tan poderosa, que acabe de una vez y para siempre con todas las trabas y todos los obstáculos y todos los despojos que hasta hoy estás sufriendo.

ARTURO CASTELLANOS

Alcázar 6-10-34

ción espaciosa, que parece minúscula por la gran cantidad de objetos, distribuidos con cierto gusto y donaire bohemio. Nada hay aquí que se pueda calificar de absurdo o superfluo. Por todas partes grandes paquetes de dibujos, pliegos enrollados, con bocetos de trabajos, lienzos, una mesita, y sobre todo, cuadros... En las paredes, encima de la mesa, sobre las sillas... A la luz desvaída y huidiza que entra por la ventanana, se recibe la sensación de algo heteróclito, incongruente... Pero luego al ampliar con detención la mirada, hay que pararse ante todo, con curioso asombro: Desde su marco de tosca madera, Quijano el loco, nos mira con expresión extraviada y estúpida; más allá hay cierto lienzo sombrío que representa la barbarie hispánica de las encerradas. Es este un trabajo valiente, sobrio, de firme trazo. La horda, ¡Oh, este montón confuso de rostros inexplicables! La luz amarilla y fosfórica de un farol ilumina las facciones. Gritos. Lodo: Ventanos con luz. Edificios pequeños de líneas caprichosas; afilan sus tejados multiiformes sobre la claridad azulosa del cielo estrellado), es algo fantasmal e impresionante de absoluta veracidad. Hay también paisajes de dulce serenidad idílica. Tres figuras pálidas, flacas, atormentadas, en las que vibra aún la emoción del artista, al crearlas.

Ricardo Yllescas es un joven de estatura proporcionada. Hay en él cuando se le habla por primera vez, como una huraña y escueta timidez. Después, al tratarlo más a fondo cambia por completo. No habla mucho, y siempre lo hace en términos sencillos, (Continúa en cuarta plana)

## DE INTERÉS LOCAL LOS CONTADORES

### Un alto en el camino.

Cuanto más profundizamos el asunto de los dichos contadores, tanto más nos vamos convenciendo de que es una medida acertada de la Sociedad Aguas Potables.

Esta determinación, que nosotros no calificamos más que de impremeditada, ha producido el malestar que era de suponer y si se han calmado algo los ánimos, es porque el pueblo espera la resolución del Municipio, que ha determinado informarse jurídicamente para obrar en consecuencia, armonizando hasta donde pueda las disposiciones legales con los intereses de la población.

Es un compás de espera, pero el asunto está sobre el tapete. De momento y a requerimientos del alcalde que ha oficiado a la entidad abastecedora, ésta ha suspendido la colocación de contadores hasta que el informe jurídico y autorizado que la municipalidad ha requerido, establezca concretamente los derechos que cada una de las partes — pueblo y sociedad — tiene en esta intrincada cuestión.

Se trata, pues, de una cuestión legal planteada, que habrá de resolverse con arreglo a ley, nunca al amparo o al capricho de nadie. Esperemos el anhelado informe, que la sensatez y la serenidad no están reñidos con una petición de justicia como la que el pueblo — y nosotros con él — en este caso, se cree con derecho a elevar a las autoridades.

Si existe una ley que autorice a la Sociedad de Aguas a imponer contadores a todos los vecinos cargando a éstos el importe, habrá que acatar la disposición de la entidad o renunciar al consumo del líquido; esto no tiene vuelta de hoja.

### ¿Existirá esa ley tan dura y será aplicable al caso de Alcázar?

Pero si tal disposición no vive en el seno de los textos jurídicos, la sociedad, no solo tendrá que abandonar su proyecto de seguir instalando contadores, sino que habrá de retirar los ya colocados o devolver las cantidades que por tal concepto haya percibido.

Además, habrá que deslindar, (si como dicen muchos, esa ley tiene vida), si ostenta el carácter retroactivo que en este caso de Alcázar, necesitaría indefectiblemente, para ser aplicada.

La sociedad, desde hace veinti cuatro años viene pactando, mejor dicho, contratando, con todos los vecinos de esta población, un servicio de agua a tanto alzado o por el régimen de caño libre. Esta modalidad, que en la época de fundación no podía ser otra, viene rigiendo a satisfacción de todos, hasta que la casa abastecedora, advierte que le falta dinero;

entiende que su capital, debe darle un mayor rendimiento; cree, que no merece la pena tener estancados valores a tan bajo precio y entonces, discurre eludir su compromiso, rasgar los contratos y anular, pisotear, cuantos pactos tenía existentes, verificados con toda la bondad, con toda la nobleza y con toda la honradez que presidieron la gestión entonces, cuando la población estaba sedienta y la sociedad tenía poco dinero.

Este punto de vista sostendremos siempre y si el código destruye nuestros argumentos, crearemos resignados que el código tuvo tamaña *coladura* porque ignoraron los legisladores que existía un pueblo denominado Alcázar, que este iba a tener coraje para proporcionarse agua abundante con su exclusivo esfuerzo, dimanante, sí, de la imperiosa necesidad, pero un poco también de la magnífica cordialidad en aquellos tiempos reinante, cuando nobles y plebeyos en apretado haz lucharon por dotar a su pueblo del más glorioso sello de civilización.

¡Qué había de pensar nadie, entonces, en una industria fría!

## Anuncio oficial

### Las cédulas

Don Pedro Arias Mazuecos, Alcalde Presidente del Ayuntamiento de esta Ciudad.

Hago saber: Que la Recaudación de Cédulas personales del año actual, establecida en calle de Joaquín Costa número 14, se encontrará abierta HASTA EL DIA 14 DEL CORRIENTE MES por las mañanas de 9 a 1 y por las tardes de 4 a 6, donde pueden los contribuyentes que no lo hayan efectuado hacer el pago sin recargo de ninguna clase, pero se advierte que pasado este último plazo, pues ya no concederán más prórroga, les será impuesta a los morosos una multa igual al valor de las cédulas respectivas.

Lo que pongo en conocimiento del vecindario para que después no aleguen ignorancia.

El Alcalde, PEDRO ARIAS. Alcázar 2 de octubre de 1934.

## Plaza de Toros de Alcázar

HOY DOMINGO, HOY  
EL NUMERO 13  
= Charlots - Rejoneo en automóvil =  
Chico de la Viña  
Negro Aquilino  
CINCO NOVILLOS, CINCO

## CRÓNICA

## Impresiones de Alicante

Cuatro años consecutivos, por estos mismos días en que sobre el fenecer del fogoso estío hace pinos la aparición llena de placidez del otoño confortable y maduro, aparecieron en las columnas de este diario, pleno de añosas raigambres alicantinas, otras tantas crónicas más que eran en su fondo como una ofrenda fervorosa a las virtudes nativas y a los encantos envidiables que atesora este florón levantino.

Más que en las apariencias exteriores, en la profundidad de mi alma; y más que en el constructivo estilo de mi tosca pluma, en la elevación interior de mi pensamiento; todo el burbujeo encomiástico y admirativo de las irisaciones que esmaltan las bellezas de esta tierra, respondían a un sentimiento palpitante y sincero de mis devociones espirituales.

Y más que la modesta sencillez de mis cuartillas, en un profundo rebullir de mi corazón, rendido y entregado al sortilegio arrobador de esta luminosa ciudad, pretendí cantar el orlado maravilloso de sus encantos y de sus gracias.

Y así fué haciendo pinos el baluceo literario de mi pluma ante la magnífica Explanada en sus noches alegres y risueñas, animadas por el hormiguero humano, salpicadas de melodías, embellecidas por el encanto sugestivo de sus mujeres y aromadas por los albos olorosos de sus jazmines y sus nardos.

Y así, ante la grandiosa contemplación del mar, de ese coloso que despierta tantas sensaciones interiores para los que venimos de las tierras inmortales y severas del solar manchego; este mar brujo; anonadador en el cambiante de sus coloridos; amable en sus sosegadas bonanzas; temible en sus zarpazos de león enfurecido; adormecedor en el cansancio metálico de sus susurros; sugestivo en el brillante batir de sus espumas; y siempre desconcertante por sus sorpresas insospechadas y sus misterios ignotos.

Y así al pretender describir esta luminosidad cálida y brillante del sol levantino que todo lo alegra y embellece, esta luminosidad que se desgrana en una risa dorada y caliente y se siente jo-

vial y reanimadora por todos los ámbitos de Alicante.

Y así las pinceladas para poder retratar con la pluma el limpio crisol donde brilla la urbe en todas sus ramificaciones saludables y urbanizadoras.

Y así aquellos baluceos como válvula imprecisa para poder dar salida a las impresiones y a los arrobamientos que encienden en el alma las caricias confortables de este ambiente y de este clima. Clima y ambiente que satura y fortalece, y se derrama pródigo por los cuerpos y por las almas, como medicamento científico y aireado de ráfagas plenas de salud y de vida.

Pueblos donde los soles descargan todos los días madejas de oro reluciente; y donde los mares se mecen en los arrullos de su eterna canción; y las primaveras se adelantan con risas prematuras; y las rosas alientan en un constante florecer, forzosamente son pueblos donde surgen inspiraciones geniales y creadoras. En sus diversas ramificaciones, el arte surge espontáneo y nativo como las aguas puras del manantial inagotable.

Por eso estas tierras de Levante dieron y darán a las eternas bellezas del arte, ese rosario interminable de músicos, de pintores, de poetas, de escultores y novelistas, que dignificaron y elevaron su arte a las cumbres gloriosas de la inmortalidad.

Y es que por estas tierras cálidas, brillantes y encendidas, cantan las invisibles musas trovadoras y tejen constantemente sus divinos trenzados los finos sedales de la poesía.

Todo canta en los pliegues de sus misterios y todo invita a las meditaciones y a las sugerencias.

Son sus encantos y sus misterios, como gritos a los pensamientos y a las imaginaciones, para que retraten y reflejen sus murmullos y sus sentires, sus matices y sus coloridos.

Y forzosamente en contacto permanente con tantas maravillas surgen los artífices y los cantores en aquellas perfilaciones geniales que se desgranaban como destellos de piedras preciosas sobre los albos mantos de las sublimidades artísticas.

EMILIO PANIAGUA  
(De «El Diario de Alicante»)

## Algo sobre educación

## Conclusión

que le guardaban en mi corazón. Y, ¡oh dolor! cuando me dijo que mi trialdad había muerto su amor yo le contesté de una manera sarcástica, irónica, con frases hirientes y sonrisas mordaces. Y, sin embargo, ¡cuántas veces noté que en medio de una frase despectiva, mi voz estaba próxima a quebrarse en un sollozo de dolor! Pero era necesario que él no viera mi angustia porque mi orgullo y mi razón así me lo dictaban.

Nos despedimos para siempre. El afirmó que su cariño hacia mí había sido inmenso. Yo lo sabía, lo sé; sin embargo, aseguré que no lo creía, que no lo había creído nunca y, lo que es más dolo-

roso aún, que yo no le había querido tampoco nunca.

Ya a solas con mi desesperación lloré de dolor y de coraje; y después de una noche terrible de insomnios y de fiebre, llegué a deducir lo que soy.

Para ello recordé mi vida en todos sus aspectos y me horroricé porque ví que todos, todos, habían desertado de mí: mis amigos, mis amores, mi familia, todos, en fin, huyen de mí, porque les parezco un ser sin sentimiento. ¡Yo, que soy capaz de sentir lo que nadie siente! ¡Yo, que en una época de mi vida no fui movida más que por el sentimiento! ¡Oh, es horrible! Por ello pensé como Hamlet: «Ser o no ser.»

Pero si soy ¿qué es lo que debo ser? Y si me decido a no ser, ¿tengo yo derecho a romper una

vida que me dieron y que no merezco?

Decididamente, no. Por ello me resigno a continuar fingiendo lo que soy, y así, al final de la jornada, podré afirmar con Calderón «que toda la vida es sueño y los sueños, sueños son...»

Estas son las líneas que indiscrètement, acabamos de leer en las memorias de una criatura ideal, que iluminada siempre por el resplandor de su sonrisa, no hace presumir, ni con mucho, los hondos problemas que en ella se albergan.

Han tenido estas líneas la virtud de hacernos pensar en lo que hoy se llama Educación, que no es más que una transformadora del individuo y por ello propugnamos por que esta generación de jóvenes maestros que han de llevar sobre sus hombros el peso de la formación de ciudadano futuro, lleve a la escuela la idea de que el niño es un ser con personalidad propia; personalidad sagrada para el maestro que ha de hacer hombres distintos con arreglo al *yo* de cada cual, y no ovejas de la triste legión humana que no sigan más que un patrón tipo señalado por la ya caduca y equívoca moral de este pobre gran siglo XX.

AILEMA

## DE TAOROMAQUIA

## El peso de los banderilleros

No cabe duda alguna, que la legislación de toros adolece de varios defectos y entre ellos, uno capital. El peso de los banderilleros.

Sí, señores, sí; los peones que han de cortar los pies a la res, recortarla, prepararla y banderillarla, debían ser contrastados en peso, en edad y hasta en figura. Lo mismito que el reglamento de toros se ocupa del peso del ganado y exige determinadas condiciones para que no sea defraudado el público dándole chotos en lugar de toros, debía ocuparse también el código taurino en que esos auxiliares de la lidia, que visten trajes de luces y contribuyen al realce de la castiza fiesta, ocupasen el ruedo con el decoro físico y artístico que la misma fiesta reclama.

Por un sentimiento de humanidad y hasta por estética, no debía permitirse a esos ancianos del toreo que pisasen la plaza con sus cuarenta y ocho a cincuenta años, faltos de energía, jadeantes al primer capotazo, estampas ridículas por la facha y la vestimenta, expuestos cien por cien en la tragedia de su oficio. Momias ambulantes que nublan la vistosidad de la fiesta y mueven a lástima al espectador.

¡Pobres banderilleros viejos! Sea por necesidad, sea por afición, sois capaces de bregar con fieras, hasta la muerte. Sois dignos de toda compasión. Pero una ley a rajatabla, os debía retirar de los ruedos a los 30 años.

BITORIO

SE VENDEN 1000 metros de solar, todo o en parcelas, a 4'50 metro, en la 1.<sup>a</sup> Travesía del barrio de Salamanca. Razón: Joaquín Requena.

## ¡GUERRA AL FRÍO!

Trajes interiores de Punto Inglés, Afelpado Ruso y Lana Suiza. Guantes piel para caballero, señora y niño. Guantes de lana para señora, bufandas para caballero. Echarpes lana, para

— — señorita, — —

## JERSEYS PLUMA

PARA CABALLERO  
Y PARA SEÑORAS

EL MAYOR SURTIDO

LOS MEJORES PRECIOS

CASA ESCUDERO

ALMACEN DE LA MANCHA

Especializados en artículos de invierno

Vida literaria y artística

## MI PRIMER LIBRO

La bibliografía escolar española, se ve nuevamente enriquecida con la publicación de la segunda edición, esmeradamente mejorada, de la obra *Mi primer libro*, silabario en dos partes por D. L. Alabart Ballesteros, Director del Grupo Escolar «Pi y Margall» de Barcelona, que tan buena acogida ha merecido y tanto éxito viene alcanzando en la enseñanza de la lectura, la cual, editada por la Librería Bastinos de José Bosch, de la capital catalana, ha merecido ser recomendada por el Consejo Nacional de Primera Enseñanza.

El Consejo Nacional de Cultura ha tenido el gran acierto de incluir este silabario entre los contados que a partir del próximo curso y por espacio de tres años podrán únicamente utilizar los maestros en las escuelas primarias para la enseñanza de la lectura.

Al hacerlo así, el Consejo Nacional de Cultura no ha hecho más que ratificar el concepto que esta excelente producción ha merecido a todos aquellos maestros que, celosos de su misión de educadores, la habían introducido en sus escuelas tan pronto la conocieron. El silabario del señor Alabart viene a llenar un gran vacío en la Escuela, pues, es, en España, la primera obra escolar que más se aproxima a la realidad. Esta condición y la de desarrollarse en ella, también por vez primera, el llamado método verbal o analítico, contribuye a hacer de la misma una producción que despierta desde el primer instante el interés del niño, un librito verdaderamente atractivo y educador.

Pero esto no sería suficiente si careciese de aquellas condiciones que la hacen una obra tan práctica en la escuela, que el niño después de las seis primeras lecciones, casi sin la ayuda del maestro, llega por sí solo a leer, auxi-

liado como se encuentra por los ejercicios de dibujo y escritura que acompañan a cada lección.

Por los resultados que *Mi primer libro* viene dando, podemos afirmar que es único en su clase, y que dadas las características que ofrece de ser atrayente, fácil, objetivo y educativo, responde al verdadero concepto de la *escuela activa*.

ANGEL DOTOR

LA A. A. A.

## El beneficio a Illescas

Bustamante y D. Juan, entran en pelea por primera vez en escena. Conviene resaltarlo así, en primer término para que no se nos olvide.

Claro está que la pelea está debidamente justificada al mencionar el lugar de acción y eligiendo estos dos personajes de Muñoz Seca y Pérez Fernández, en la obra María Fernández. Pero cambiáremos el párrafo al punto realista y diremos, que Francisco Bautista y José María Palmero, se disputaron el éxito de la noche en la función organizada por la A. A. A. en beneficio de Ricardo Illescas.

No fué acierto la noche elegida para el beneficio. La tormenta hizo abstenerse a mucho público de asistir al teatro, por lo que la entrada fué algo más de media. La Banda Municipal y la Rondalla Unión Cervantina, prestaron su concurso dando realce a la fiesta.

La parte que a la A. A. A. correspondió, fué muy aceptable; la interpretación de María Fernández nos gustó mucho. La A. A. A. no ha perdido ni un ápice; surge valiente después de su *descanso*, y haciéndose aplaudir. Sobresalen en primer término las señoritas Manzanero y Quezada y los señores Palmero (Angel) y Rojano (Felipe) a más de los enumerados en primer término. Y nada más. La velada resultó agradable; solo el tiempo malogró la entrada. Nos queda una pregunta: ¿Se consiguieron los fines deseados? Creemos que no.

### SEVERO ORGANERO

Almacén de Carbones y Piensos de todas clases

Don Antonio Castillo, 5 Teléfono número 119

### Abastecedor de La Equidad

CARBONES Y PIENSOS

Precios reducidos

Clases buenas

### CASA TAPIA

Encargos «Miss Tortas de Alcázar»

La mayor economía MI BUENA TINTORERIA

Limpieza traje caballero, 7 ptas; teñido en negro, 9. en color, 11; abrigo caballero, limpieza, 7; teñido negro, 9, color, 11; vestidos señora lisos, limpieza 6, teñido negro 6 50, color, 8 50; los plisados aparte. Vainicas y bordados Tortas de Alcázar de Celelino y La Cantera. CASA TAPIA. Repanero diario Madrid: Lope de Vega, 17. TELEFONO, 20.945 Madrid: Paseo de la Estación TELEFONO, 123

DISPONIBLE

# CASA ISERN

## Sastrería de Enrique Gonzalez

CORTADOR CON DIPLOMAS DE HONOR EN LONDRES

UNICO PROVEEDOR DEL ECONOMATO DE M. Z. A

Avenida Conde Peñalver, 8 y 10 = Teléfono, 14.319

Teniendo los mejores cortadores y dando los trajes a precios sin competencia, no dudamos vernos favorecidos por sus gratos encargos, que serán atendidos con el mayor esmero por esta su Casa

NUESTRO VIAJANTE VISITA LA PLAZA TODOS LOS MARTES

### José Perez y Perez

Fábrica de sardinas prensadas.

Disponible

Compare calidades y precios.

ISLA CRISTINA (Huelva.)

### Cafés RECORD

Pida en todos los establecimientos, su nueva creación

Café Concentrado

Paquetes de 25 gramos, 30 céntimos id., de 50 id. 60 id.

# ¡OIGA! NO OLVIDE QUE EL CHOCOLATE FERROVIARIO

## ES EL MEJOR

### ABASTECIMIENTO A LA "EQUIDAD"

¿Quiere V. una buena instalación de Calefacción Central y de Termosifón?

Visite la Cerrajería Artística de

### Victoriano G. Comino

Subida Cruz Verde, 8 Teléfono, 61

Alcázar de San Juan

### LA CONFIANZA

Almacén de Carbones y Picón de todas clases

## JUAN CAMPO

Servicio a domicilio

ABASTECIMIENTO A "LA EQUIDAD"

Calle Pintor Lizcano núm. 9

Teléfono, 54

PRECIOS ECONOMICOS

### ARROYO S. A.

FABRICA DE HARINAS Villacañas

¡PANADEROS! ¿queréis gastar harina blanca y de rendimiento?, esta fábrica tiene las mejores harinas, y sus similares,

Pedidos:

Casa Organero Almacén de carbones

**N**OS complace partici-  
par a nuestra clientela, que  
desde el próximo lunes día  
8, pondremos a la venta  
== nuestra colección de  
**CREACIONES**



presentando una ex-  
tensa colección de Abrigos  
de alta costura a precios  
muy limitados. ==

**ABRIGOS SPORT**  
**ABRIGOS FANTASIA**

Todos los modelos que pre-  
sentamos tienen el sello de  
distinción que caracteriza  
las "Creaciones SELY" ==  
Cada modelo ha sido creado  
bajo el dictado de las últi-  
mas orientaciones de la Moda  
tanto en su forma como en  
== su colorido. ==

**Almacenes ORTIZ**

Para la gente vieja del lugar

## La Virgen del Rosario

¡Y tan satisfecho del ambiente de la feria! Como que nos tomamos tan sendos jarretes de champán manchego, que en los últimos, decíamos como Meco el capataz «en ca Leña»: «Maque coroque» no lo viá poder apurar. Ahora que como lo mezclábamos con saladillas de la «Cuartera», el jarrete iba solo y volvía del almacén (llámese taberna) pero... ¡estaba tan fresquito!

Bueno: Vamos a la Virgen del Rosario.

¡Cuarenta y cinco «riales» dan! ¡Poco es...!

¡No hay quién puje ni quién dé más...

¡Cuarenta y cinco «riales» dan!

Así vociferaba «Galgaliebres» sobre la mesa rodeada de bancos que a guisa de pretil, se instalaba próximo al a puerta de la sacristía

de Santa María, para subastar las ofrendas, que los cofrades llevaban a la Virgen y que como sabeis, consistían en buenos pollos, conejos, tortas del sol, corderos y otros, sin olvidar los castizos racimos de «ugas de gallo».

Presidían... El cabildo parroquial, hermanos mayores, otras personas de viso y el indiscutible Emilio Ortega, que como del barrio y práctico asesoraba el acto. Comenzaba la «rifa» sobre las cuatro y media y previa la venia del presidente, actuaba «Galgaliebres» subastando las especies. Era de observar, el interés que cada ofrendador demostraba por rematar la subasta de su ofrenda; así se «picaban» y se multiplicaban las pesetas en beneficio de la Hermandad de la Virgen para celebrar cada año con más es-

plendor la renombrada fiesta; sobre todo, la de pólvora, vulgo «güera» ¿Quién es hogañ? ¿Rengue o Chocano? ¿Renguel! ¡Huy... cuidao con los «cobetes» rateros! ¿Chocano? ¡Hay qué gusto dá los «cobetes» que silban.

Volvamos a la «rifa»; lo más saliente y de más rendimiento eran los corderos; sujetaba uno «Galgaliebres» entre las piernas y preguntaba: Emilio ¿Cuánto digo? Sopesado por el asesor lo tasaba y decía: Ponle cuarenta y cinco.

¡Cuarenta y cinco «riales» dan! ¡Poco es...! ¡No te lo comerás...! ¡No hay quién puje ni quién dé más...!

¡Cuarenta y cinco «riales» dan! ¡Cuarenta y ocho!—gritaba uno ¡Cuarenta y ocho «riales» dan...!

—«Bastán»—¿Jigo cuarenta y

En toda oficina bien organizada encontrará «TRANSKRIT»,

## Una cuartilla de Yllescas

Por mediación de las columnas de El DESPERTAR envió las más sinceras gracias a mis queridos paisanos que en la velada de mi beneficio, me dieron inequívocas muestras de un afecto y un interés, que no sé si en realidad merezco.

Asimismo, envió la expresión de mi agradecimiento a los hermanos Cenfor, la Banda Municipal y a la Rondalla «Unión Cervantina» que llenos de altruismo no vacilaron en aportar su noble y desinteresada colaboración, en bien del resultado económico y artístico de la fiesta, que con tan admirable acierto y entusiasmo organizó la Agrupación Artística A. cazareña.

RICARDO YLLESCAS

En la casa donde desayunan  
Café RECORD  
se conserva el buen humor.

nueve? Insinuaba «Galgaliebres» —Signo afirmativo ¡Cuarenta y nueve «riales» dan...! etc. Y así alcanzaban las ofrendas una crecida suma en «riales» para recursos de la Hermandad y aumentar los festejos en honor a la Patrona del lugar.

En esto estábamos, cuando de pronto vemos correr de un lado para otro a «Colique» y Cerro, sable desenvainado, soltando cintarazos a diestro y siniestro; de momento pensamos: ¡Algo grave ocurre! Quedó disipado nuestro temor cuando al aproximarnos, observamos a los del lugar con el típico gesto socarrón y síntomas de franca hilaridad. ¿Sabéis qué era? Que paseando por la Glorietta, las «Millanas» Fernanda Elías, las del «Centinela» y otras, los traviosos chicos colocaron a dos de aquéllas, sendos trozos de «piña» (torta de Sol) en el polisón, y como en el saliente de éste, se sostuvo la «piña» cierto espacio de tiempo, de aquí la hilaridad de los del lugar; hasta «Colique» y Cerro, con su bigotazo, repartían los cintarazos, jocosos y con cara sonriente. ¡Los pícaros zagalones del lugar!!

Pues... ¿Y la función religiosa por la mañana? ¡Qué gentío; la Iglesia de bote en bote! Misa Mayor a toda orquesta, dirigida por el organista D. Francisco Rubio, acompañado de otros músicos entre ellos, el violinista... ¿Quién era? ¡Ah sí! Antonio Alberca, que .. Mariano Moreno «Mocho» y Pepe Belmonte eran de «Zampatortas», eran «Quiterios» ¡Suntuosa solemnidad! A la salida ya se sabe, dos «rileras» de mozalbetes encelados y encelando (hoy diríamos castigando) ¿No es así, señoritas del vestido de 3'95? Por entre cuyas «rileras» desfilaban las pudorosas mozas de aquel entonces, la vista fija en el suelo, pero con un rabillo avizor, despidiéndose de momento del novio; porque habéis de saber señoritas de hoy, que antaño estaba prohibido pasear con el novio y aun hablarle de día, exceptuando las siestas por la «portá»; eso sí. Y direis vosotras... ¿Quién será este tío tan antiguo como pelmazo?

Otro día os relataré la Pascua de Mayo y San Francisco de los Pastores; aquí en San Francisco,

es donde Palomaro, se desplazaba de lleno pujando muchas «cosas» de la «rifa» ¿Era ya zagal, o... «ayudaor»? porque en la Virgen del Rosario yo le conocí de «chulo» junto a su amo para conducir los corderos que habían rematado en la subasta; debía ser más que «ayudaor» porque de vez en cuando se echaba mano a la faja y sacaba su bolsaja repleta de amadeos.

¡¡Cuarenta y cinco «riales» dan...!!

GREGORIO LAGUNA  
Toledo, septiembre 1934.

## El 12 de octubre

Fiesta de la Raza. El viernes próximo día 12, tendrá lugar la celebración de esta bella fiesta.

En todos los pueblos tendrán lugar actos conmemorativos poniendo de relieve la adhesión y cariño que se siente hacia aquellos países que nos legaron nuestros intrépidos navegantes Colón, Hernán Cortés, Pizarro...

Alcázar no podía estar ajena este día y vestirá sus mejores galas. Al ázar se dedicará por entero a la conmemoración de dicha fiesta.

Para ello en nuestro Ayuntamiento se ha reunido varias noches con un entusiasmo que supera a los años anteriores, la Comisión organizadora compuesta por profesores del Magisterio, varios Concejales y elementos de la Agrupación Artística Alcazareña.

Esta Comisión, con muy buen acuerdo ha suprimido en esta fiesta la manifestación infantil que hasta ahora recorría las calles de la población. En cambio, a la misma hora—10 de la mañana—habrá en el Teatro Moderno una sesión de cine educativo, para los pequeños. Estos tendrán entrada gratuita.

Por la tarde, habrá gira al campo y por la noche en el Moderno, tendrá lugar una gran velada literaria-lírico teatral. Actuará la Banda municipal que interpretará un exquisito concierto. Lectura de poesías por los niños de las Escuelas y por la A. A. A. representación del hermoso drama El Gañán.

Probablemente habrá otros actos que por desconocerlos a la hora de cerrar, no les damos publicidad.

YO

## Seguro para el caso de fallecimiento

Por esta Póliza concede un completo servicio fúnebre e indemnizaciones en metálico para servicio de Iglesia y lutos o en sustitución de todo ello entrega 500 pesetas al fallecimiento de cada persona asegurada

## La Patria Hispana

S. A. de Seguros fundada en 1916  
Domicilio social: MADRID  
Sucursal en Alcázar de San Juan:  
CABO NOVAL, 8.—TELEFONO, 137  
Además trabaja los Ramos de Vida, Incendios, Accidentes de todas clases, incluso del Trabajo, Transportes, Cristales, Robo y Tumultos.  
SINIESTROS pagados hasta la fecha, más de 13.000.000 de pesetas.

Todas las placas fotográficas de porcelana, que hay puestas en el Cementerio, las ha servido a precios = fuera de competencia, FERNANDO GONZALEZ Cervantes, 19 Alcázar