

Crónicas desde el café

LA PIEL DEL OSO

Soy republicano, y creo que en e-te régimen caben toda la democracia, toda la justicia, toda la libertad, y cabe, sobre todo, esa cosa, tan demasiado olvidada, que se llama «fraternidad».

Para mí, pues, el republicano es un perfecto sistema político y, por lo tanto, me agrada que gobernaran los republicanos y, precisamente, «en» republicano, que quiere decir equidistante de los dos fascismos: el de la derecha y el de la izquierda.

¿Es—podrá decirse—, que existe un fascismo a la izquierda? Hombre, la verdad: yo creo que sí. Con iguales particularidades, aunque con distinta denominación, que el fascismo de la derecha: juventudes militarizadas, intransigencia, saludos teatrales, anulación de las individualidades... Y, especialmente, insensatez.

Los fascismos de España, no es que se estén repartiendo la piel del oso que han de cazar, sino que lo tenían ya cazado, pero, cuando lleguen a repartirla, se encontrarán con que la piel no existe. Aquellos cazadores del cuento, tenían lo que podríamos llamar un «cerbilismo optimista»; estos de nuestra realidad, son bastante más estúpidos, porque rompen la piel que ya han cobrado, a puro tirar de ella para un lado y para otro.

La piel, tiene unos dueños circunstanciales, de inferior, y un dueño —una dueña: la patria—, superior y permanente, que está por encima de ellos, y para gobernarlos tiene un representante. Los dueños inferiores, como comprenden que, en definitiva, sólo cuando se haya roto la piel podrán recobrarla, y tal vez entonces vuelva a servir, poniéndole algún que otro remiendo, practicando tal cual zurcido, azuzan, aunque de manera solapada, a los contentientes.

¿Cuál es, entre tanto, la posición del representante del dueño, o de la dueña, suprema? Debiera ser, sencillamente, la de hacer que unos y otros dejaran la pobre piel en paz, para abrigarse todos con ella en lo posible. Pero, no: adopta la posición de ponerse a tirar, también.

¿Qué va a ocurrir aquí? Pues, eso: que se romperá la piel; que, por no haber sabido utilizar fraternalmente una piel nueva (la piel de la economía española, era de lo mejorcito de Europa), tendremos que ir enseñando las carnes por ahí, con una economía despedazada, destrozada, aniquilada...

De todo lo cual tendrán una culpa inmediata los fascistas, sea cual fuere el color de su camisa; pero serán responsables, ante la Historia, los republicanos. Que, siendo los más fuertes y los más inteligentes, están haciendo el papel de tontos, pero que la mar de bien.

Luis G. SORIA

Madrid, junio, 1936.

RAMO DE CONSTRUCCION

Se conceden licencias de explotación por provincias de patente para fabricación de materiales aislantes para construcción «LADRILLOS CIELO-RASO» etc.

La materia prima existe en toda España.

Suprime el corcho y demás aislantes caros.

Con sólo construir los tabiques con estos ladrillos se obtiene un aislamiento perfecto contra el calor, el frío, y el ruido.

Interesados: dirigirse a «PRODUCTOS FIBROLITA» Puebla de Vallbona (Valencia).

ANAQUEL

NUEVOS POETAS.—Las nuevas firmas, esas raíces de tinta que se esconden vergonzosas bajo los tallos donde tiemblan las flores sin estilo de los primeros ríos, tienen casi siempre para la vista fría de los ojos ya hechos, un robo de contemplación. «¿Quién es éste? ¿Dónde está su mañana? Espéremos...» Y hay flores que llegan a mondarse su primer corola de palabras bonitas, que se quitan las sayas de sus efectismos sobados, y, desnudas, bravas de aroma interior, calientes de cuajarones de sangre en honda herida, salen gritando, en un salvaje grito de alma hambrienta, el «Yo soy aquél...» rubeniano de siempre.

Descontando ese tipo antiliterario—en vida y obra— que siente un día la vanidad de la teta de molde con la misma pobre estupidez con que castiga al espejo para que le suelte el último gesto del galán cinematográfico de moda; descontando... ese primer plano de un día, los demás, ellas y ellos, deben contar, por poco, con nuestra sorpresa. Sin reírse. Sin reírnos. Y esperar. Esperar siempre. Llegar es lo de menos. Como dice Machado, el gran minero, «el arte es largo y además no importa.»

Válgate, pues, Honorio García, estas líneas de presentación. Búscate siempre. Y sé, para tus sueños de tinta, maestro de ti mismo. No hagas caso a nadie, y sí sólo si tu sed te lleva «allí». Entonces, bebe; pero, a ser te posible, que seas tú mismo quien te cave el pozo... Tú sabes que de dos años a esta parte bulle por nuestros periódicos—esos periódicos de pueblo, que alabó «Azorín»— un colmenar de titubeos jóvenes. Uno hay ya que puede ir tensando el arco y disparar a donde le dé la gana la flecha de su entera rebeldía: Bernardo Perea Morales. Otros están en los avatares de su difícil salvación poética; de éstos, alguno tiene ya el cielo entre las manos... (Aquí, una muchacha, casi una niña, con cinco cuentos, novelillas de luz, entre los dedos: Consuelo Muñoz Camacho. Ella y la soledad de una velleja humilde. Ya hablaremos después...) Tú sales hoy, Honorio. Quizá no sea mi mano la que se merezca tu futuro. Pero... El día que te marchaste de mi clase, camino de la segunda gran mentira del saber, lloraste como quizá no vuelvas a llorar en tu vida. Esas lágrimas me pertenecen. Ellas me ponen callos honrados de paternidad en los dedos. ¡Vamos! Como en el poema de Enrique de Mesa, «¡no sueltes y te caigas, hijo mío!...»

«BALBUENA»; SEGUNDA FASE.—Lo que lleva realizado la revista de nuestro Instituto es muy digno de abrir el palomar de nuestras manos herméticas y que se nos vuelen en bandadas de gozo los aplausos más cálidos. Desde aquel primer número en que mi «Cascauleta» giró su peonza de alegría y nostalgia, hasta ese magnífico extraordinario que cierra el descubrimiento de su segunda travesía, «Balbuena», adelgazada en buen gusto de modernidad literaria, ha dado un salto tan enorme, tan enorme... ¡que hay polvo de luceros en sus hojas! (Frenemos el elogio aquí. El hecho de ser yo uno de los varios de esa almáciga de afán, me prohíbe ensancharme. Valga lo anterior como el envase. Del buen gusto del vino,

«El cosmos con flecos»

¡Va por ustedes!
El autor

I
¡Sombras, sombras, sombras, sombras, sombras, sombras sonl.

(¡Alirón!)
Por el alero
pasa un cabalero andante sin sombrero y sin bastón. (¡Adelante!) Un maullido, otro maullido y otro maullido. Serán de aquel gato, o de otro gato, o de los dos gatos, o de un tercer gato, ¡o de los tres gatos!

(En fin, siempre serán de algún gato).

II
El anillo de Saturno se engancha en el morro de la osa mayor;
un alma en pena hace son con el pandero de la luna (¿cuánto habrá de aquí a Porzuna?).
Y el alarido grisáceo de una bola cuadrada bate palmas. (I)

(Como es sábado, con la navaja de un río se afeita una pradera)

III
En la lejanía, se divisa una fábrica inmensa con cinco chimeneas, (¡magnífico elefante panza arribal); y en el confin, un estafilococo toca el violín. La coleta de un chino (miniatura de un tren de mercancías) pone su admiración,

IV
En el ojo de una cachera, tiembla la lágrima de una lagartija.

¡Comentario de puntos suspensivos de una hilera de sapos bolicheros! El secafirmas de un olivar se sorbe un rayo;
un abismo hace gárgaras con luceros.

Y empieza a caer nieve. Despacio, despacio, despacio; sin prisa, sin prisa, sin prisa

Y, en el ombligo de un valle, se visten de desposadas las collejas.

Eloy MUÑOZ MARTI

(I) Eso sí que no habrá quien lo entienda.

que respondan los que, atraídos por el aroma del sumario, se acercan a la vasija y lo beban...)

J. ALCAIDE

OLEO VIEJO

Tendido en la carretera quedó un trágico muñeco de negras patillas de boca de hacha.

A. Merlo Delgado.

Silbó una bala.
El aire, hecho jirones,
rugió de rabia.

En la cinta de la carretera blanca resonaron el alejamiento de caballos y un grito de ira se oyó en todas las (cabañas).

¡Ha muerto Curro «el Valiente», el mejor de los bandidos por defender a su jefe!

En la carretera blanca ángeles negros lloraban. La virgen de los gitanos bajaba con una palma.

Guardia civil altanera custodia la cucaracha perdiendo Sierra Morena.

En la carretera—sangre y sueño— plano horizontal formando muñeco de férreo ceño.

Corona de roja sangre rodea su negro cuerpo; la virgen de los gitanos ha colocado una palma sobre su pecho.

La tarde—aire y flores ha perdido su armonía. Lloran caballos caretos camino de Andalucía.

Han puesto negras banderas bandidos en sus guaridas, llevan negros pañuelos los mozos de la partida.

En toda Sierra Morena lloran trabucos de plata. ¡Ha muerto Curro «el Valiente», el mejor de los bandidos por defender a su raza!

Sánchez-Andújar

Ciudad Real, 1936.

Este número ha sido
Visado por la Censura

ROMANCE

I
¡Que han entrado en el cielo, a saqueo, unos piratas, panzudos de vaho negro, en caballitos de plata! En sus corpachos desnudos guardan las estrellas blancas, que con sus dedos de sueño gimen sus guifos de rabia.

II
La Luna tiene tristezas y palidez de borracha; un corazón marinero con la fiebre de sus ansias, y unas ojeras redondas y una pena de guitarra. Ya se acercan los panzudos: galopan bestias de plata. Con un estruendo de cántaros ya se acercan los piratas. La Luna corre un poquito y se queda desmayada; en un éxtasis nocturno vomita todas sus ansias. Los piratas ya la cercan; lamén caderas con rabia, y besan sus labios blancos y sus dos pechos de nácar.

III
La Luna asoma sus senos a través de los piratas y arroja por sus ojeras su luz de reina violada.

Honorio GARCIA

Madrid, castillo famoso...

SIN BATUTA

No había visto al maestro Pablo Sorozábal, desde una noche en que llegó un nuevo huésped, tímido y joven, a «mi» pensióncita de la calle de Hortaleza.

—¿Quién es?

—El maestro Pablo Sorozábal, autor de «Katiuka».

Y no volví a verlo, sencillamente porque andaba yo por aquellos días poniendo casa, y al siguiente de su llegada dejé el hospedaje, para inaugurar el hogar. Podía habermelo tropezado, claro está, en el café, en el teatro, en la mismísima «rue»... pero no fué así, ¿qué quieren ustedes que yo le haga?

Volví a verle la otra mañana, al fin, en el Retiro, a donde había ido el maestro, paradójicamente, cuando acababa de entrar en la actividad menos retirada: dirigir la Banda Municipal. Allí estaba con sus profesores, rodeado de un público fervoroso.

Tocaba la banda una «Marcha», de Ricardo Villa, el antecesor de Sorozábal. Y Sorozábal dirigía, sin batuta, dentro de su uniforme de ujier del Congreso.

La buena gente, admirada de que la Banda no sólo no descarrilara, sino que fuera perfectamente acorde, se tocaba con el codo, para avisarse: —Fíjate: ¡está dirigiendo sin batuta!

A mí no me extrañó, porque yo creo que la batuta estorba siempre, y a todos: al director, a los profesores y al público, que se siente algo así como amenazado. El director que utiliza la batuta, toma un aire de hombre enfadado, y cae fácilmente en la iracundia, con el consiguiente daño para la armonía. En cambio, el director desbatutado es todo dulzura, ritmo, arte.

Para dirigir una banda de música, lo de menos es la batuta; lo importante estriba en saber dirigir, tener autoridad moral, ser acatado, no por temor al palo levantado, sino por espontáneo y gustoso sometimiento.

Y lo mismo ocurre con la gobernación de los pueblos. ¡Pobres directores de pueblos, los que tienen que utilizar la coacción de la batuta, para ser atendidos! Por lo menos, demuestran que carecen de autoridad moral.

César ALCOLEA

Madrid, Junio, 1936.

Banco Hispano Americano

El Consejo de Administración de esta Sociedad, en uso de la facultad que le está conferida en el artículo 64 de los Estatutos, ha acordado repartir a los señores accionistas, a cuenta de las utilidades del corriente ejercicio, un dividendo activo de 20 pesetas por acción, equivalente al cuatro por ciento del capital desembolsado, que percibirán los señores accionistas libre de todo impuesto

El pago de este dividendo quedará abierto, desde el día 1.º de Julio próximo, en las oficinas centrales de este Banco, en las de sus 153 Sucursales y en los Bancos de San Sebastián, de Gijón y Herrero, de Oviedo.

Madrid, 15 de Junio de 1936. — El Consejero Secretario General, RAMON A. VALDES.

El gigante y los enanos

Si el señor censor me lo permite, vamos a no meternos en sutilezas, ni en metáforas de artículo «de clave». Cuando digo «el gigante», quiero decir el Estado; y por «enanos» tengo a cuantos quieren hundirlo.

El sector de los enanos, es amplio. En él se enmarcan, desde los señoritos con apatencias libertadoras, hasta esos obreros-señoritos o, mejor, señoritín-gos, sin callos en las manos, a que recientemente aludía en una de sus crónicas mi inseparable camarada Luis G. Soria.

Se les deja gritar a los enanos, y ellos se aprovechan tanto de tal benevolencia, que parece que sean, no ya quienes tienen la razón, desde luego, pero sí los que tienen la fuerza.

No tienen la razón, entre otros motivos, porque muchos de ellos son tan juveniles, tan infantiles, que aun no llegaron, realmente, al uso de razón. No tienen la fuerza, tampoco; para tener la fuerza, hacen falta muchos años y mucho dinero.

El único organismo que tiene la razón y que tiene la fuerza, es el organismo superior que se llama Estado.

La razón del Estado, radica en su deber de no tolerar que la nación se disuelva, de no consentir que el país se diluya en el caos.

La fuerza del Estado, consiste en la adhesión de las instituciones armadas, y en la solidez, lograda a través de una organización de supervivencia secular, que no puede cuartearse con gritos histéricos ni con cuatro pistolas.

El Estado, gigante, debe defenderse contra los enanos, contra los pigmeos, contra los hombrecillos que se ponen una camisa, hacen un saludo extravagante y se creen los amos del mundo.

En régimen democrático, por el peso de estupidez que en cierta manera tiene la democracia, si esos hombrecillos, esos pigmeos, esos enanos, fueran los más, habría, tal vez, que rendirse ante ellos y entregarles el Estado inerme, la nación maniatada, para que se repartiesen sus pavesas. Pero son los menos.

En la España actual, afortunadamente, los enemigos del Estado son los menos. Aunque en ellos van incluidos, claro está, desde los grandes patriotas que esperan la nueva «vuelta de la tortilla» para tornar a establecer jornales de seis reales, hasta los proletarios conscientes que no quieren tierra para cultivar, sino que se establezcan yuntas de un burgués y un buey que les aren la tierra, mientras ellos se instruyen en el cabaret.

Pero la zona que no grita, la faja social horrorizada, equidistante de las locuras suicidas de la derecha y de la izquierda, es la más amplia. En ella puede, y debe, apoyarse el Estado, para actuar. Dándose cuenta, de una vez, de que es el gigante, y de que sus enemigos, no obstante su griterío, son hambrecetes sin importancia.

¿Sin importancia? No la tendrán, en tanto el Estado no se deje desarmar, no se deje desposeer de sus atributos coercitivos. Lo que equivale a esperar fundadamente que no la tengan nunca, sopena de que, frente a unas masas suicidas, se ofrezca el espectáculo absurdo de un Estado suicida también.

Ni hace falta disolver la Guardia Civil, ni es preciso apalea obreros. Basta tener conciencia de la fuerza y de la misión de cada cual. La del Estado, es bien sencilla: gobernar... por encima de Yeste y de Ecija.

Domingo de FUENMAYOR

Farmacia Nocedal

Especialidades del País y Extranjero Medicamentos químicamente puros.

Dosificación exacta

Oxígeno puro

Seis de Junio, núm. 20

VALDEPEÑAS

ECOS DEL MUNICIPIO

Sesión del día 11

Preside el alcalde, señor Ruiz García, que declara abierta la sesión a las siete.

Se aprueba el acta de la sesión anterior.

Se conceden permisos para obras.

—Se concede permiso de veinte días a don Constantino Calzada, jefe de negociado, y de un mes al oficial, don Eduardo García Fraile, por encontrarse, ambos, enfermos.

—Los guardas rurales agregados a los ingenieros topógrafos, solicitan una gratificación. Pasa a informe de la Comisión.

—Se da lectura a un oficio del alcalde de Infantes, comunicando el acuerdo de aquel Ayuntamiento, de solicitar la pavimentación de la carretera de Almagro a Alcaraz, y ruega este Ayuntamiento que también lo solicite. Se acuerda solicitarlo.

—El alcalde de Infantes, en otro oficio, dice que habiendo sido la provincia de Ciudad Real declarada apta para el cultivo del tabaco, debe solicitarse se lleve a efecto dicho cultivo. La Corporación se manifiesta de conformidad.

—Se da lectura a un oficio, comunicando que en una reunión celebrada, en calzada, por los alcaldes de Valdepeñas, Moral, Calzada, Granácula y Aldea del Rey, se acordó, y así se hizo, elevar una instancia al ministerio de Obras Públicas, solicitando que el ferrocarril de Valdepeñas a Puertollano sea elevado al ancho normal, con lo que resurgiría un buen sector de la provincia. El alcalde da un informe verbal de los beneficios que esta mejora reportaría. El Ayuntamiento se muestra conforme.

—Se aprueba un certificado del perito aparejador, en el que declara que las obras del horno crematorio se encuentran en perfectas condiciones, y se acuerda la recepción provisional.

—Se aprueba el informe de la Comisión accediendo a lo solicitado por el director y apoderado del Banco de Bilbao, sobre el impuesto de inquilinato.

—Se acuerda la construcción de treinta sepulturas y obras de reparación en el Cementerio.

—En la instancia de los practicantes de la Beneficencia, solicitando gratificación, la Comisión, en su informe, propone se desestime. Se aprueba el informe.

—En la instancia de don Florencio Guerrero, ofreciendo una caldera para el Matadero, la Comisión propone se desestime y se arregle la que hay. Se aprueba el informe.

—En la instancia de don Elpidio Vázquez, solicitando casa-habitación la Comisión informa que se desestime. Se aprueba el informe.

—En las diversas instancias que existen, solicitando becas, la Comisión propone que las tres becas que existen sin cubrir sean cubiertas por concurso. El señor Sánchez-Carrasco propone se acuerde en la forma que ha de hacerse y se nombre el tribunal, que deben formar los maestros que no hayan tenido en su escuela a los solicitantes. El señor Grande dice debe formarse como ha dicho el señor Sánchez-Carrasco, pero a base de dos maestros y dos maestras, y el director de Institución Moderna, don Francisco Sánchez-Carrasco. Así se acuerda. El señor Sánchez Carrasco propone que también forme parte del tribunal, el delegado del Ayuntamiento en el Consejo Local de 1.ª Enseñanza, que hoy es el señor Ruiz-Olivares, y si para cuando se celebre el concurso se encontrase aquí el señor Serrano, sea éste el que integre el tribunal. Se acuerda así. También se acuerda conceder un plazo de ocho días, para la admisión de nuevas solicitudes, y que el tribunal marque las condiciones del concurso, pero quedando

Estadísticas de accidentes del Trabajo

Abril 1936

En el mes de abril último fueron comunicados a la Caja Nacional del Seguro de Accidentes del Trabajo 162 accidentes, de los cuales 78 de muerte y 84 de incapacidades permanentes.

Desde el punto de vista del Seguro, de los 162 patronos responsables, 35 estaban asegurados en la Caja Nacional, 64 en Compañías de Seguros, 55 en Mutualidades y 8 no estaban asegurados.

En el mismo período han sido resueltos 154 expedientes, de los cuales 68 de muerte, 52 de incapacidad permanente parcial, 27 de incapacidad permanente total y 7 de incapacidad permanente absoluta.

Los promedios de coste desde primero de abril de 1933 son: Pesetas 14.942'21 en muerte; 11.143'92 pesetas en incapacidad permanente parcial; 17.523'93 ptas. en incapacidad permanente total y 24.587'09 ptps. en incapacidad permanente absoluta.

El número de nuevos pensionistas es de 217.

Durante el mismo mes el mayor coste de renta de incapacidad ha sido de 36.308'32 ptas. y el menor de 3.949'08 ptas. Entre los costes de rentas correspondientes a casos de muerte, el mayor ha sido de pesetas 46.241'44 y el menor de 2.669'09 pesetas.

Vea Vd. EL ECO

subsistente el reglamento en vigor, en todo aquello que no vaya en contra del acuerdo tomado.

—En los ofrecimientos de solares, hechos por don Ramón García-Noblejas, don Eusebio Vasco y don Delfín Sánchez, la Comisión propone se gire visita a los solares ofrecidos, para ver cual de ellos ofrece mejores condiciones, para el servicio a que se le destina. Así se acuerda.

—En lo que respecta a la construcción de local para el Instituto, la Comisión propone quede pendiente, por llevar en el nuevo presupuesto consignación para ello. Se aprueba el informe.

—Se da cuenta de la reforma hecha en el reglamento de la Beneficencia. El señor Grande propone que a más del petitorio existente se concedan a los enfermos todos aquellos específicos que el médico que le asista considere imprescindibles. Así se acuerda.

—Se despachan diversos asuntos de trámite.

—Se aprueban las cuentas y facturas.

—El alcalde propone se nombre una comisión que vaya a Ciudad Real a cumplimentar al nuevo gobernador. Se aprueba, y se nombre a los señores Pintado, Grande, Sánchez Sánchez, Megía Rubio y el alcalde.

—El señor Pozuelo propone se adquieran ochenta cajas de municiones, para que la guardia municipal haga ejercicios de tiros. Se aprueba.

—El señor Sánchez-Carrasco dice que en otra sesión se acordó nombrar un funcionario que se encargase de revisar las cuotas sobre el repartimiento, y ruega se cumplimentase el acuerdo.

—El señor Grande dice no habiendo resultado las subastas de carnes, por estar los carniceros puestos de acuerdo, y propone se suspendan. Se aprueba la proposición.

—Se conceden unas gafas a un acogido a la Beneficencia, se tratan algunos asuntos breves y se levanta la sesión a las nueve y treinta.

Itinerario religioso

Festividad del Corpus

Con la solemnidad y esplendor que son tradicionales en la parroquia de la Asunción, se celebró la festividad del Corpus, cantándose la misa de Angelis por las juventudes católicas, dirigidas por el competente sochantre señor Castaño, que interpretaron por modo admirable. Nuestro celoso arcipreste señor Chacón, dirigió una fervorosa plática alusiva a la Sagrada Eucaristía. Terminada la misa tuvo lugar la procesión litúrgica con el Santísimo por el ámbito de la iglesia, portado por el dicho señor arcipreste en la rica custodia, regalo del ministro plenipotenciario valdepeñero, don Fernando Ossorio (q.e.p.d.) bajo palio, cuyas varas sostenían distinguidos jóvenes. En la procesión formaron las cofradías eucarísticas la Sacramental, Adoración Nocturna, Jueves Eucarísticos, Guardia de Honor, las Juventudes Católicas y grupos de niños de primera comunión. A pesar del enorme gentío que llenaba el templo el acto resultó edificante por la devoción y recogimiento de todos los fieles, permaneciendo expuesto el Señor todo el día. Por la tarde tuvo lugar otro acto eucarístico, terminando con la procesión claustral.

En la parroquia del Santo Cristo

Con la preparación de un solemne tríduo por las Marías del Sagrario, se celebró ayer domingo la tradicional infraoctava del Corpus en esta parroquia, con solemne misa mayor, en la que predicó el señor cura párroco don Vicente Benítez, y a continuación la procesión del Santísimo por el interior del templo, que estaba totalmente abarrotado de fieles. Tanto en el tríduo como en esta festividad un coro de señoritas, dirigido por el organista y cantor señor Morales, interpretó la misa y notables obras musicales.

Pía Unión de San Antonio

Con la pompa a que nos tiene acostumbrados esta Asociación, ha celebrado el novenario a su excelso titular San Antonio de Padua, predicando en la fiesta principal el reverendo arcipreste don Domingo Chacón, el que muy elocuentemente desarrolló el tema: «Por sus extraordinarias virtudes fué amado de Dios y de los hombres». A primera hora tuvo lugar una nutridísima comunión general. Después de la misa mayor se repartieron unos centenares de raciones a los pobres.

Primera Comunión

El día 1.º de junio tuvo lugar en hermosa capilla de las Concepcionistas, adornada con el gusto y primor que en ello ponen estas religiosas, el simpático acto de administrar la primera comunión a sus colegialas, a las que acompañaron en la eucarística recepción sus familiares y condiscípulas, siendo administrado

el Sacramento por el señor cura párroco don Domingo Chacón, quien pronunció una fervorosa plática. Los niños que por vez primera se acercaron a la Sagrada Mesa, son: María Antonia López-Tello, Rafaela Moro, Alicia Ballenato, Carmen e Isabel Caro-Patón, Carmen Caravantes, Elvira Espinosa, Gloria Gil, Carmen Gotoy, Carmen Roderer, Paquita Sánchez, Genoveva Sánchez, Dolores Urbán, Eloisa García Rijo, Cristina y Mariana Fiol, Asunción González, Ricardo e Ignacio Taracón, Patricio y Manolito Barba, Antonio Piker, Tomás Urbán, Pepito Sánchez, Faustino Naranjo, Juanito Caminero y Ramón Hurtado.

En la Catequesis

El día 6, tuvo lugar en la parroquia de la Asunción el cumplimiento pascual de los niños que asisten a la Catequesis, destacando un grupo de cincuenta de primera comunión, con sus blancos atavíos, debidamente asistidos por las señoritas catequistas. La misa fué dicha por el señor arcipreste y las pases por el señor coadjutor don José García Carpiñero. La iglesia estaba llena de familiares de los niños, todos gente humilde. Después del acto les fué servido a todos los niños un espléndido desayuno en los locales de la catequesis, por las mencionadas señoritas.

No podemos por menos de destacar una vez más la nota no solo de tolerancia sino de gran simpatía que el pueblo ha prestado a todos los actos que dejamos mencionados.

Los Sagrados Corazones

El próximo viernes, 19 de junio, dará principio un solemne tríduo en honor de los Sagrados Corazones, en la parroquia de la Asunción, para terminar el domingo 21, con la procesión del Santísimo por el interior del templo, predicando el señor cura párroco y los coadjutores don José García Carpiñero y don Juan Pedro García Sotoca.

NUEVO TALLER DE SASTRERIA

corte y confección irreprochables

Ultimas novedades

FELIX HERVAS PARRA

PLAZA DE LA REPUBLICA, 3
(Antigua casa Poveda)

Panificadora de Valdepeñas

S. A.

Fábricas de Harinas por Cilindros

en Valdepeñas

Santa Cruz de Mudela
y La Solana

Casa Central: Valdepeñas (C.Real)

Dr. Alfonso Izarra Rodríguez

Cirugía General

Ex ayudante del profesor Dr. Cardenal
Ex interno del Hospital de la Princesa, de Madrid.

Asistencia completa a los operados

RAYOS X

Consulta de 11 a 1 y de 3 a 5

Seis de Junio, 48

Voz de alarma

Una de las cosas de que puede estar orgulloso Valdepeñas es de su Instituto. Pues bien: una de las cosas que hoy corren más peligro también es su Instituto, por no estar en condiciones de local.

Debe nuestro Ayuntamiento con toda celeridad elegir el solar que más convenga y ofrecerlo al Estado, para que éste a su vez levante un nuevo edificio. Es decir que por quince o veinte mil pesetas de valor del solar, el Gobierno nos dará de cuatrocientas a quinientas mil pesetas para el edificio ¿Está esto claro?

Reverso: pero si esto no se hace se corre el peligro de que desaparezca este Instituto, según nos manifestó el delegado del Ministerio que estuvo aquí hace unos días. ¿Está también esto claro? Pues ya lo sabe nuestro Ayuntamiento y después no se llame a engaño.

ARAGON EN LA MANCHA

Nueva actuación de la AGRUPACION ARAGONESA

A teatro lleno pudimos admirar, nuevamente, el pasado lunes, en el Cine Ideal, a la «Agrupación ARAGONESA», que a pesar de haber tenido en su primera actuación poca entrada, volvieron, seguros de su triunfo, y así fué. El éxito superó, si cabe, a la primera noche. Esta Agrupación, nacida y criada en el corazón de Zaragoza, al calor del Pilar, está integrada por varias familias obreras, pues se trata de un grupo de aficionados, pero aficionados que llevan el arte en el corazón, que lo sienten y lo dan. En ella figuran un plantel de chicas guapas, que con su simpatía y arte saben ganarse al público. Entre ellas sobresalen Conchita Pueyo, Mercedes Monteagudo, Conchita Lorente, Sara Ibáñez, Carmencita López (de 10 años) y la simpaticísima, Purita Abadía.

Del sexo fuerte, Jorge Tomás, (cantador de jota y flamenco), Manuel Fatás y el insustituible estilista, Justo Rojo.

La señora Cervello y el señor Marco, insustituibles en la parte cómica. El joven Angel Fons, gran bailarín de jota, en sus diferentes estilos, formando pareja con la bellísima, Purita Abadía.

Los jóvenes, Carmen Fons y Jesús Abadía, bailarinas de primera fila.

La pequeña Pilarín Fons, de nueve años, una bailarina formidable, y su hermano Fernando de ocho años, con el que forma pareja, un as tocando las castañuelas.

Y por último, los pequeñines, Conchita Fons y Antoñito López, de cuatro años, una monería, pues parece increíble que a esa edad puedan tener la desenvoltura y el arte que tienen estos dos chiquitines.

La rondalla, dirigida por don Gregorio Catalán, formidable, lo mejor que ha desfilado por Valdepeñas, hace tiempo.

Puede sentirse muy satisfecho su director artístico, don Angel Fons, de que lleva a su cargo una Agrupación que donde vaya tiene, forzosamente, que triunfar.

¿La veremos por aquí pronto otra vez? Así lo deseamos y lo esperamos.

Gran mundo ateniense

EL COLOSO DE RODAS

Anastasio Chara Cambi, portero del hotel, ha cambiado de oficio. No se ha hecho, sin embargo, cocinero ni mozo de comedor. «Se ha metido» a príncipe, sencillamente.

El que más y el que menos de los que me lean, habrán visto por ahí la fotografía del tráfuga. ¡Buen tipo, por mi fé! Americana entallada, cuello de pajarita, sombrero claro, guantes «Derby», o cosa por el estilo, corbata estrepitosa, pelo engominado... Otra cosa hay, también, en la fotografía; pero evidentemente, menos trascendental para Anastasio Chara-Cambi que su corbata, sus guantes, su sombrero y su cuello de pajarita: su mujer. Una señora que le dá escolta, con la seriedad feliz del que posee un buen tronco de caballos o un dogo singular, y lo saca de paseo, para que la gente se lo envidie.

La afortunada dama, es la princesa Adzah, hermana del rey del Irak. Una señorita de pómulos ligeramente asiáticos, que viste ligeramente a la europea y que, cierto día, en un viaje de turismo, visitó la isla de Rodas.

A la princesa Adzah, no la dijeron nada las venerables ruinas que baña el mar Egeo, ni los vestigios de las viejas murallas, ni aun la lucha—recordada por un guía gramotónico—, que sostuvo hace un montón de siglos con Demetrio «Poliocetes», en recuerdo de cuya epopeya se erigió el famoso Coloso, para aumentar con una las maravillas del mundo. Otro coloso, pero, ¡ay!, vivito y coleando, había en Rodas, que no le permitía a la princesa atender a nada que no fuera él mismo: Anastasio, el portero del hotel donde se hospedaba. Por las noches, al tomar la llave que Anastasio le entregaba, Adzah sentía cómo ella, a su vez, le entregaba, abierto, el corazón.

El idilio, acaba de coronarse de flores de azahar, en Atenas. Los cafeteros del mundo, podrán, dentro de poco, ofrecer a su distinguida clientela una buena atracción, al ser servida por un hombre que, junto a una princesa, recibió la bendición nupcial. Si no se rompe la tradición iniciada por aquella pobre princesa de sesenta y tantos años, hermana de Guillermo II...

Sebastián BAS CALVET

Doña Severa Torán

Tan respetable como virtuosa señora ha fallecido en Teruel, a la avanzada edad de ochenta y cuatro años, habiendo tenido el consuelo de verse rodeado de sus hijos, sobrinos y hermanos políticos. Porque en esta distinguida familia en la que es legendario rendir culto a todos los afectos, lo es mucho más a los lazos de familia, dando lugar tan triste motivo a que se rindiera un tributo de cariño y respeto a tan virtuosa dama que en los postreros días de su vida se vió asistida de todos los suyos, que procuraron hacerle dulce el tránsito a la eternidad, con los consuelos de nuestra religión que siempre profesó con firme e inquebrantable fe.

Reciban todos sus familiares el más sentido tributo de nuestra condolencia, especialmente nuestro buen amigo don Alfonso Torán de la Rad, que acompañó a su tía en su última enfermedad, suplicando a nuestros lectores y amigos numerosos del señor Torán una oración por el eterno descanso de la señora.

Ecos varios

Se gratificará bien

El día del Corpus, al mediodía, desde la iglesia de la Asunción a la esquina del Picadero, siguiendo por la calle Sebastián Bermejo, se le cayó a una joven un portamonedas, conteniendo un rosario de oro y doscientas pesetas en papel. La persona que lo haya encontrado hará una obra meritoria entregándolo al señor director de este semanario, prometiéndole la mayor reserva si así lo estima, a más de serle bien recompensado.

La Cruz Roja

En la desgracia ocurrida entre los hermanos Sánchez Ballesteros, que en el número último dimos cuenta, merecen un elogio sincero por su pronto y humanitario socorro el cabo de la Cruz Roja, Atanasio Benito y los camilleros, Jesús Mayor, Domingo López, Jesús Ruiz, Francisco García, Juan López, Román Romero, Eleuterio Megía, José Galán y Vicente Guerrero.

Biblioteca de la Estacion

Por hallarse vacante el cargo de bibliotecario se admiten proposiciones para proveerlo. Indispensable fianza metálica.

En Hotel de la Paloma darán razón.

Siguen los estiros

Enemigos de dar noticias de esta índole, por tratarse de actos vergonzosos, no hemos querido rozarlos nunca, pero se suceden estos de tal manera, que no podemos silenciarlos y pedir a las autoridades sean inflexibles con los autores de estos hechos.

En la semana pasada, el vecino de ésta, Lucio Pérez Bastante, de 54 años de edad, consiguió llevarse, con engaños, a dos niñas de 9 y 10 años, respectivamente, a un lugar apartado de la población, con no buenos fines, no pudiendo llegar a realizar sus propósitos, gracias a la

FUTBOL

La Unión Futbolística gana a una Selección de Manzanares por cuatro a cero.

El jueves pasado, día 11 (fiestividad del Corpus); se jugó en el Campo de los Llanos, un emocionante partido entre los equipos antedichos.

A las órdenes del señor Carrazón se alinean los equipos:

U. F. V. Bernabeu; Hidalgo, Arias; Hurtado, Ramiro, Gualo; Andújar, Moreno, Honorio, Patón y Soriano. En el equipo visitante venían dos figuras ya conocidas de los aficionados. Saez, defensa y Capilla, medio.

En el primer tiempo el partido se llevó con un gran tren. Los locales estuvieron a punto de marcar por tres o cuatro veces pero la «mala pata» les acompañaba y echaban los balones alto.

Los tantos de los locales fueron marcados por Honorio y Moreno éste de un pase de Gualo que atacó al portero y se le escapó el balón de las manos. En el segundo tiempo se tiró un penalty a nuestra portería que Bernabeu desvió a corner, en un bonito plongeón.

El sol derramaba sus rayos llenos de fiebre sobre el campo; los de la Unión obtuvieron un triunfo respecto a los «cuartos» pues estaba lleno el campo.

«Valdepeñeros, asistir a los partidos de Fútbol y lo, rareis para Valdepeñas una gloria más».

Telemaco

CICLISMO

El campeonato de la provincia es ganado por segunda vez por nuestro paisano Luis Calzada

El pasado domingo, día 14, se dió salida de Ciudad Real a 26 corredores de diferentes pueblos de la provincia, para que se disputaran el campeonato provincial de Ciudad Real, en un recorrido de 146 kilómetros. Fué ganado, con amplia ventaja, por Luis Calzada, que viene a demostrar, con esta nueva victoria, que comienza a estar en forma para destacarse este año como un gran campeón de ciclismo.

Merece destacarse la actuación de Morales y Arcos, jóvenes valdepeñeros, que consiguieron clasificarse en muy honrosos lugares en esta dura carrera provincial.

Dos primas que daban al primer corredor que pasara por Manzanares y Damiel fueron ganadas por Calzada, de manera espectacular y brillante.

Desde este semanario nos complace en darle nuestro más cordial enhorabuena.

BODA

Orquestina «Hollywood Jazz»

El pasado jueves tuvo lugar el enlace matrimonial de la simpática señorita, Angela Serrano Serrano con nuestro buen amigo, don Manuel Morlanés Bárcenas, siendo padrinos don Juan Morlanés Megía y doña Rogelia Bárcenas Torres, padres del novio. Después de la ceremonia fueron, los numerosos invitados, espléndidamente obsequiados, terminando con un gran baile, en el que actuó la orquestina «Hollywood Jazz», organizada por el joven luchador, Salvador Roldán, y compuesta de los jóvenes, José González, Violín; Luis Morfont, Violoncello; Justo Romero, Saxofón; Juan de Dios Márquez, Guitarra (en el puesto de Piano); Bernabé García, Acordeón (en el puesto de Bandoneón) y Salvador Roldán Jazz Band. Esta orquestina, organizada como hoy se organizan las orquestas modernas, resultó del agrado de los concurrentes, que salieron muy satisfechos de su actuación, y promete alcanzar grandes triunfos.

Nuestra enhorabuena a los componentes de la orquestina, y muy especialmente a su organizador, señor Roldán, que tanto lucha por la cultura musical en nuestro pueblo, sin olvidar a los novios, a los que deseamos una luna de miel eterna.

Banco de Bilbao

FUNDADO EN 1857

CAPITAL Pesetas 100.000.000
Capital emitido desembolsado 69 millones 750.000 y Reservas 87.652.773,66
Pesetas 157.402.773,66

Dirección telegráfica: BANCOSABO
Domicilio social: BILBAO
Sucursales en las principales plazas españolas y en París y Londres, Corresponsales en todo el mundo
Realiza toda clase de operaciones de BANCA Y BOLSA

ENFERMEDADES NERVIOSAS Y MENTALES

DOCTOR TOMAS REVILLA

de la Clínica Psiquiátrica del

Doctor LAFORA

en el Hospital Provincial de Madrid

CONSULTA EN VALDEPEÑAS

Los Miércoles 1.º y 3.º de cada mes de 11 a 1

En la clínica del Dr. Ballenato

Se arrienda o se vende

La casa del CIRCULO LIBERAL, calle del Pintor Mendoza 19.

Igualmente se arriendan independientemente los pisos, compuestos el de la planta baja de dos grandes salones, patio con montera de cristal y varias habitaciones para vivienda, retretes, etc. y el de la planta alta compuesto de dos grandes salones, otras dos habitaciones, secretaría repostería, W. C. etc.

Darán razón en la Conserjería del mismo

O-LAN

Era una mujer a quién ningún hombre podría llamar otra cosa que lo que era: una criatura común y opaca que trajinaba en silencio sin preocuparse de cómo aparecía a los ojos de los demás. Su cabello era basto y seco y descolorido; su cara era ancha, grande y ordinaria de cutis y sus facciones carecían de belleza y encanto; sus cejas eran vastas y raquíticas de pelo, y sus labios demasiado dilatados, y sus manos demasiado grandes...

Wang Lung, que ya comenzaba a ser llamado Grande Hombre, por lo que podríamos llamar «el sentido reverencial del dinero», de la China terrible, y no Wang El Labrador, vió así a O-lan, su mujer, aquella tarde en que regresaba del amor de la frágil, de la dulce Loto, en la Casa de Té.

O lan estaba lavando ropa en el pantano, cuyas aguas heladas habría tenido que partir, al comenzar la tarea. Ya hacía muchos meses que O-lan no florecía en nuevas vides (Hombres-Niños o esclavas despreciables), y que, las raras veces que descendía a hablar con ella, le decía, resignadamente: «Tengo como un fuego en las entrañas». Y no era un fuego de amor.

Wang Lung le pidió las dos perlas que la mujer guardara entre los senos marchitos, resto sentimental del asalto a la casa del rico demasiado rico, en la ciudad del Sur, y con ellas pudo obsequiar a la pequeña Loto.

Dice la novela:

«Y las perlas aparecieron en la mano de Wang-Lung jugando suavemente con la luz del sol, y Wang Lung se rió. Pero O lan volvió a bati la ropa, y cuando las lágrimas cayeron lenta y pesadamente de sus ojos, no las enjugó con la mano, sino que continuó batiendo más vigorosamente, con su pala de madera, la ropa extendida sobre la piedra blanca».

Por la mente de O-lan pasó toda su vida miserable, hecha de dolor, de renunciamento y de heroísmo: desde la época del hambre con los padres, hasta la venta al Anciano Señor, que la respetó, por fea, como los Jóvenes Señores; desde los malos tratos de Cuckoo, actual dueña y tercera de Loto, hasta el mendigar en el Sur; desde la boda, cuando el anciano padre de Wang Lung la escogió para su hijo, tan nada bella que fuera pura, hasta el nacer del primer hijo...

Mientras llegaba el trance, traba-

jó junto al marido. Entonces, le dijo: —«Ya ha llegado. Voy a entrar en la casa. No vayas al cuarto hasta que yo llame. Pero tráeme un junco recién pelado y afilado, para que yo pueda separar la vida del niño de la mía.»

Y añade la novela:

«Atravesó los campos en dirección a la casa, como si nada ocurriera. El se la quedó mirando, y luego fué al pantano, escogió un junco verde y flexible y lo afiló en el filo de su guadaña. La rápida sombra otoñal empezó entonces a cerrar el crepúsculo, y Wang-Lung, echándose la guadaña al hombro, se encaminó hacia la casa».

«Al llegar a ella, encontró la cena caliente sobre la mesa, y al viejo comiendo. ¡La mujer se había detenido a prepararles la comida! Y se dijo que una mujer así no se encontraba fácilmente».

Aquellos, habían sido otros tiempos. Wang Lung vestía una pobre túnica de algodón, conservaba su trenza, jamás se hubiera atrevido a añadir unas hojas de té al agua caliente del desayuno, se alimentaba con un puñado de ejos y dormía sobre el surco caliente de la tierra madre, de la tierra proveedora, de la buena tierra. Wang-Lung, entonces, no había comprado las tierras de la Casa de Hwang, ni conocía a Loto, la niña no demasiado niña...

Las lágrimas de O-lan se unían a las aguas del pantano, y la gran resignada seguía su tarea, mientras en la entraña enferma crepitaba la hoguera que no era fuego de amor. Aun fué feliz, O-lan, sin embargo. Cuando en su habitación de la casa de barro, lejos del departamento de la concubina, vió junto a su lecho de moribunda, durante muchos días, pues la agonía fué lenta, el buen ataúl de madera dura, que Wang-Lung le había comprado, sonrió, comprendiendo que la amaba, pues que la aseguraba, para después de muerta, un refugio que costaba muchas piezas de plata.

Así era O lan, bárbaramente dramática, terriblemente resignada, protagonista femenina de «La buena tierra», singularísima novela de Pearl S. Buck, publicada por «Juventud», y traducida por otra mujer —Elisabeth Mulder—, en quien se opera el milagro de aparecer unidas una gran belleza y una gran inteligencia.

Fuenmayor



Banco Hispano Americano

Capital autorizado
200.000.000 pts.

Capital desembolsado
100.000.000 pts.

Reservas
64.916.000 pts.

CALZADOS PEÑALVER

Los mejores, los más elegantes y los más económicos

PI Y M A R C A T. L. 1

El Eco de Valdepeñas

Dr. Maximiliano Santos Laguna

Especialista en Partos y Ginecología

Ex-Alumno Interno por oposición de los Hospitales General y de la Princesa y Profesor de guardia por oposición, de la Maternidad de Madrid.

Pasará consulta todos los Sábados de ONCE a UNA en la

Clínica del Dr. Balleato, Seis de Junio, 26

El servicio a los partos distócicos (dificiles) será diario, siempre que se le requiera.

La huelga definitiva de "Navarrito"

A ése sí que ya no lo maten en la cárcel por no querer torear. Para ése sí que acabaron todas las apetencias de reivindicaciones obreras, que equiparan al peón de brega con el peón de albañil. Entre cuatro lo han sacado—un picador gordo, tres banderilleros flacos—, de la Plaza de Bilbao. Y ahí está la fotografía, con lágrimas de «aficionado» y sonrisa triste de guardia de Asalto.

Sólo en la muerte se igualó a los grandes del toreo—Joselito, Ignacio—, pero la vida le había dado, seguramente, más cornadas que ese becerrete de charlotada que se lo ha llevado por delante, con jiplos de espectadoras histéricas y manta tendida en cuestación, de camaradas.

Pertenecía el muerto—Antonio Navarro, «Navarrito»—, a la tropa de Llapisera; es decir, al sector menos artístico y noble del toreo. No por Llapisera, que a lo mejor es un buen caballero, sino por el género. Toreo bufo. Es decir, parodia. Es decir chabacanería, grosería y ordinariéz.

Pues en una parodia así, ha hecho Navarrito la faena cierta de dejarse atravesar por los cuernos de un toreo que casi no tenía cuernos. Con su muerte, ha redimido al toreo de muchas vergüenzas de última hora, y por eso yo, desde aquí, rindo homenaje a su memoria.

Sin esta gran verdad de que, de vez en cuando, los toreros no mueren en la cama, la profesión perdería todo su encanto melodramático. ¿Conciben ustedes a Machaquito, o al Bomba, o a Vicente Pastor, incritos en el «Comité Paritario»? Pues en esta cosa tan burocrática y, desde luego, respetable, pero nada artística, gris y «gerundia» que son los Comités paritarios, acabaría la fiesta de toros, si los toros no tuvieran cuernos que matasen de verdad.

La huelga definitiva del pobre Navarrito, ha dignificado a la profesión, metida en tiquismiquis de dependientes del comercio y de la industria.

C. A.

Madrid, junio, 1936.

Anúnciese en
EL ECO

JULIAN PRIETO MARQUES

FABRICA DE ANISADOS Y LICORES

No compren licores sin antes visitar la
Gran Exposición de esta Casa

VERACRUZ, 6 -- Teléfono, 10

Banco Español de Crédito

Capital: 100.000.000 de pesetas

Reservas: 70.592.954,34 pesetas

o sea el 137,459 por 100 del capital desembolsado.

Sucursal de VALDEPEÑAS

Caja de ahorros.—Intereses que se abonan: 2½ por 100.—Libretas máximas 10.000 pts.—Sucursales en España y Marruecos.—Corresponsales en las principales ciudades del mundo.

Ejecución de toda clase de operaciones de Banca y Bolsa.

Cuentas corrientes a la vista

con interés anual de 1½ por 100

Consignaciones a vencimiento fijo

Tres meses..... 2½ por ciento

Seis meses..... 3 por ciento

Un año..... 3½ por ciento

Regirán para las cuentas corrientes a plazo, los tipos máximos señalados en esta norma para las imposiciones a plazo.

Talleres Tomás

Plaza Palacio, 11. BARCELONA

Tuberías de acero para conducción de aguas sistema TOMAS, válvulas de paso, fuentes, registros y demás accesorios.

Lleva más de 1.000 poblaciones canalizadas en España.

Aguas Potables

de Valdepeñas S. A.

Capital: 1.000.000 de pesetas

Seis de Junio, 35

VALDEPEÑAS (Ciudad Real)

Imp. de Mendoza—Valdepeñar.