

# Realidad

Es completamente independiente

y se publicará los Jueves

Valdepeñas 6 de Agosto de 1908.

Año primero.

Núm. 6.

Una peseta trimestre.--Anuncios: precios convencionales.--Número suelto o'40 Pesetas.--Pago anticipado

Redacción y Administración, Cristo núm. 29.--Teléfono núm. 151

## Crónica

### Veraneo madrileño

El mosconeado de ventiladores eléctricos zumba en nuestros oídos con cierto rumor de playa, y el aire que soplanes húmedo y salobre como brisa marina; el grillo casero ensaya en la monotonía de su pentágono la canción, para piano, de las olas; Neptuno y la Cibeles brindan la ducha de sus flamantes surtidores y el estanque grande del Retiro ofrécese como deliciosa piscina... La puerta del Sol es una grata residencia veraniega.

Brillantes poetas Lemoine deberían cantar las excelencias del Madrid veraniego, si el fuego de la inspiración no viniese á estropearlos la frescura del ambiente.

Madrid, en mangas de camisa, goza de su veraneo. El botijo, el hermoso, el nunca bastante ponderado botijo, panzudo y democrático, honra y prez de Alcorcón, puesto al fresco, exacta la gallardía del pitorro, convidanos á gustar el tesoro de sus cristalinas entrañas; la horchata de chufas, el limón helado y el agua de cebada; los refrescos espumosos. Lechos con agua filtrada y extractos de frutas, jarabes y cremas; los sorbetes, los cocteles, la cerveza, la sidra, el *vermouth* y otros líquidos estimables, constituyen á la exudación y rezumo del ciudadano hidrópico y amenizan nuestro veraneo. Los bulevares con sus árboles y sus sillas, los cafés y las cervecerías con sus toldos y sus veladores, las casas con sus ventanas y sus balcones abiertos, los tranvías con las jardineras á remolque, el Retiro, la Moncloa, y el Parque del Oeste con sus magnificencias frondosas, las sesiones del Congreso en sus enmiendas al proyecto de régimen local y otros muchos encantos veraniegos hacen de Madrid una pintoresca playa que nada tiene que envidiar á las extraordinariamente concurridas.

¡Encantador abandono de la siesta, elegante pereza canicular, apatía del verano, dulce displicencia del ciudadano que va en manuela Caste llana arriba, languidez modernista de los guardias recostados en las esquinas, pesadez y sosten del proyecto de Administración local!... El que quiera fresco que se venga aquí, al curioso pueblo del Cine, del *Tupi* y de la *Polí*. Y del jipi y el kaki en estos momentos.

Sueño, moscas, cuarenta grados á la sombra, mosquitos de trompetilla pertinaz, tozudos abejorros, modorra y asfixia... ¡Sudor de los que se quedan y trabajan! El verano es— con perdón de los moralistas —la única época del año en que el hombre gana el pan con el sudor de su frente. Y la única también en que el rey de la creación depone su orgullo envidiando la humilde naturaleza del pez.

Mientras los trenes, atestados de veraneantes, escapan á las playas, el Madrid de la alpaca y la paja se hun-

de en las delicias del bock y se estremecen de frescura leyendo los refrigerantes telegramas en que se relatan las proezas acuáticas del yate que ha ganado una copa en las regatas de Santander ó de San Sebastián... Mientras los balandros corren la empuñada batida, los madrileños estivales lánzanse á las profundidades del baño de zinc ó de la pila de mármol, ya en la intimidad doméstica, ya en las casas de baños donde Madrid se remoja á precios módicos. Mientras los que veranean en el campo, en la sierra, ó en el valle, gozan lo más pastorilmente posible de las gratas temperaturas, los «bañistas» de la Puerta del Sol saborean la delicia solar de ver caer la bola de Gobernación...

Veraneemos. Para refrescar nuestras carnes sin salir de la Corte, nos bastan un velador, un chico de horchata y un abanico. Un abanico con que darnos un poco aire de libertad y de progreso. Así en verano como en invierno.

J. ORTIZ DE PINEDO.

## A ocho días vista

Comencemos con un *Alios* muy expresivo á Julio, que nos dejó preparados con unos *paludiquitas* para entrar en Agosto sin energías.

«Fatalidad» consonante de REALIDAD nos persigue; pero lucharemos apelando á la *Pelletier* evitando el *enratonamiento* á *Sor cierrí*.

Agosto se nos presentó, echando fuego para contrarrestar el refrán á él alusivo de, *En Agosto frío...* y nosotros no podemos quejarnos, pues, si bien carecemos de esos patios kilométricos con toldos id. y muebles colocados por milímetros, tenemos nuestro *Hotel* próximo al *Puerto de La Veguilla*, con su *Mar* de olores etc. Domingo 2. Este día ya no fué palo, fué un tiritito; vamos ascendiendo como en calor.

Función religiosa en la parroquia auxiliar del Santísimo Cristo de la Misericordia, por celebrarse la fiesta titular que resultó solemne.

Por la tarde procesión con la efigie, que no resultó solemne; pues iban solo muchachos de acompañantes y éstos en número pequeño como ellos. Eso sí muy ordenados. Primero: Bandera con guardia de honor de dos serenos sin los capotitos dalmáticos. Segundo: Estandarte. Tercero: fieles en pequeño, alumbrando con cabos y velas. Tercero. La efigie y...

La presidencia formada por cuatro municipales alumbrando con seis céntimos de cera. Música, la de un pianito que al pasar la efigie á metro y medio só dió su golpe de *Machitcha*, sin apercibirse los señores de la Presidencia.

Verbena y esto fué lo superior. Hubo de todo, confituras, helados, música y sobre ello una concurrencia enorme.

—¡Qué calle del Cristo! ¡Qué de caras! ¡Qué de lujo! En un día de estos

hay que ver á Valdepeñas para darse cuenta de la belleza de su mujeriego.

¿Cuándo hay otras de éstas?

Un paseito que hiciera el Sr. Alcalde la repetiría á diario.

A posteriori de tocarle al Cristo todas las piezas de reglamento, el amable Martos con su Banda disminuida ó mejor dicho vaporizada por los vapores del Santo, y sabiendo estaban en esta Redacción los distinguidos Redactores del *Heraldo de Madrid* D. Emilio Vellano y D. José Maraver, actuando de bombardino pleno y sustituyendo á los prófugos, nos distinguió ejecutando todo el repertorio que posee esta Banda en poquísimo tiempo. *Chueca en su pasodoble postumo*, *Ruido de Campanas*, *Valses de Valteulffer*, *Polkas*, *Mazurcas* y *Mazurcas* de los que bajaban por la escalera al despedirse de otro Santo y de estos Redactores tan simpáticos.

A propósito y sin perjuicio de que nos acordaremos en números sucesivos de *Martos*, adelantamos hoy que tenemos un *Maestrazo* y un compositor de altos vuelos.

Su última obra *Pin Pin*, en colaboración con D. L. Hernández estrenada en Linares, ha sido un éxito. Tan es así que por su música va á ser mas popular y más conocido que el *Pim Pam Pum*.

Lunes. Nada. Solo anuncio de número nuevo en el Cine; número que el martes se hubiera presentado, á no ser por el desprendimiento de este empresario tan rubio, rizado y que nos resulta, en bien nuestro, un *moreno de marca mayor*. El Hospital ganó lo suyo.

¡A hombres así, hay que proclamarlos hijos adoptivos del pueblo!

Miércoles. Debut en el Cine de los duetistas Huri-Portella, que dan al público lo suyo en entusiasmo, y al empresario también lo suyo en metales. Dignos de visitarse y aplaudirse, pero las cintas que no se corten.

## Camino de la Borabilla

En esas noches de pesada atmósfera madrileña, cuando todo parece haber sido albergue de masa candente, Madrid ensancha sus pulmones. No son suficientes sus respiraderos tortuosos de angostura árabe y nauseabundos olores que llamamos calles y peregrinaciones humanas, las largas peregrinaciones del necesitado, se forman á lo largo de sus *boulevards*, bordeando sus calles.

Son grupos abigarrados. Son las inexplicables amalgamas de los que eternamente descansan y de los que de Sol á Sol trabajan. Son esas modistillas flacuchas, de cara picaresca y esmirriada. De andar de pájaro. Son los eternos rezagados de labores intelectuales que pasaron los fríos del in-

vierno en esos cafés de atmósfera cenicienta. Son esos seres de alegría dolorosa, de alegría constante que ríen siempre y siempre bailan y sonríen, promesas y cotizan caricias.

En su heterogeneidad algo tienen común que los atrae y que los confunde en un grupo sin choques, sin claros ni oscuros de perfecta igualdad, de tonalidad idéntica.

Agua es la limpia y cristalina de los arroyos; agua es la cenagosa y rojiza de las acequias; líquido de atargeas, fué agua también y toda se une, toda en sus finales marchan conjuntamente.

Es mezcla caprichosa, hija de las grandes colectividades, pero necesaria en su existencia absurda. Tiene razón de ser. Las une y las agrupa una identidad de fondo. Ese fondo de espiritual virginidad, que aun manchado el cuerpo, perdura en las colectividades populares. Su alegría es sencilla y acuden en torno de la música callejera á confundir sus cuerpos y sus alientos. Y bailan serios con seriedad quijotesca.

Su baile de rítmico y reposado tornase eu bullanguero y retozón siempre tocándose los cuerpos en toda su largura, buscando más bien cadencia en sus compases, que lujuria en sus cuerpos.

Su arte elementalísimo les eleva y consiente algunos momentos que triunfe la candidez de su alma, sobre sus cuerpos, tal vez hollados, quizás escarnecidos.

Y luego cuando vuelven sus espíritus callan adormecidos. Solo sus cuerpos otra vez se ajustan en toda su largura entonando los cánticos de su desenfreno.

Ellos gobiernan entonces con su brutalidad. Dejados.

EMILIO VELLANO

## Casa de Baños

No se alarmen los críticos; sospechando vamos á invadir su campo de acción entrando á examinar la preciosa comedia que tantos triunfos proporcionó á Rosel, La Valverde, Rubio y otros; nuestra principal misión es la defensa de los intereses materiales y dentro de ella cae perfectamente el estudio del pingüe negocio que puede hacerse en esta ciudad instalando una casa de baños, dejando para persona competente el estudio de la cuestión



bajo el punto de vista higiénico.

Aun cuando hasta la fecha no se haya dejado de sentir la necesidad de un establecimiento de esta índole, nadie ha pensado en ello seriamente por faltar el elemento principal, el agua, pero hoy que merced al desinterés y pertinacia de unos señores que no nombramos por no herir su modestia, tenemos el líquido deseado, nos parece sencilla la empresa, pues á ella han de coadyuvar no solo las juntas de sanidad y beneficencia, sino todas las personas pudientes que están convencidas de la imperiosa necesidad del baño.

La empresa ante dicha que ya ha principiado los trabajos para la instalación de fuentes, seguramente dará todo género de facilidades.

Con la base de agua y carbón baratos se asegura el interés del capital que se emplee en el edificio que por lo pronto puede ser reducido y las utilidades irán rindiendo paulatinamente para la ampliación.

Insistiremos sobre este tema después que persona perita estudie la materia, la estudie bajo el punto de vista relacionado con la salud, finalidad principal de la cuestión.

## No es ilusion

¡Murió un maldito día!

Ya la recuerdo trabajosamente, su figura se deshace en mi memoria como una bocanada de humo del cigarrillo que se va en mis labios; para cerciorarme que ha existido en otro tiempo, que ha sido un ser real, que no es ilusión de ensueño, llevo á un retrato de los que conservo como cosa santa, sagrada y la contemplo entristecido: entonces veo su cara marmórea, lánguida, paliducha, sus ojos azules, que ya no me miran, esos ojos color de cielo que poco á poco se han ido apagando.

Me fijo en su boquita que ya no me habla, con la que me llamaba amorosa muchas veces, con la que me besó apasionada, con la que me juró amor eterno.

Me espanto: el retrato me mira con sus ojos azules, con sus ojos de cielo; el retrato me habla, me llama, se sale ella del solio, como por una ventana, la veo igual que antes, de cuerpo entero, que me coge mimosa. Voy á tocarla y créome sonámbulo en la desesperación de la nada, creo que deliro, que no ha existido nunca, que no me ha amado, creo que su fotografía es una figura cualquiera, un cromó divino, una estampa, la ilusión de algún pintor.

Quiero pruebas verídicas, palpables, evidentes: tomo sus cartas, su rizo de pelo rubio lo beso, lo aprieto en mi manos como si no me la pudieran quitar por completo, como si todavía me quedara algo suyo. Leo las cartas nervioso, febrilmente, cuyos caracteres me hacen pensar en la posición de sus manos débiles, largas y blancas como la cera bendita, las que me escribían en su ausencia consecutiva, periódica é inalterablemente, las que ya no me escriben en

su ausencia tan larga.  
.....  
.....  
.....  
Me convengo. ¡Vivió en dichosos días!

URBANO CEPEDA.

Tomelloso, Agosto 1908.

## Realidades

### Pini... ya, olvidado

Por el recto y simpático Sr. Obispo de esta Diócesis Ilmo. Sr. D. Remigio Gandásegui; y nos referimos al organista cantor de la Parroquia de Manzanares que según se nos dice fué precipitado por... para que tomara tan trágica resolución por inocente que lleva á los suyos donde él va para que canten bailen y se contorneen con sus cuerpos jacarando sos.

Si no resolvemos aemos de ser en sucesivos números más claritos en loor de nuestro paisano empujado al abismo por el inocente y un Loor Rente.

### Jeroglífico

Venidas, idas y vueltas después de estar arreglado niño, niño, ya te sueltas Es verdad que por las Chapas que creo has atrapado te vés á arreglar para lo su... No es verso pero es verdad. ¿Quién lo acierta?

### De Cine á Escuela

#### De Escuela á Cine

Nos alegramos haya un recuerdo para el progreso; por más que el porvenir de nuestro pueblo no está en la electricidad y si en el Cine.

La película venciendo al motor; la cinta cinematográfica haciendo la guerra al fluido y todos al progreso.

Tal vez por eso si es Cine en vez de Escuela el presunto empresario se llamará G.

No son malos planes.

### Caldo y Calderas

El primero para nosotros, por la purga actual que nos propinan y las segundas para quiénes sean; pero que también nos purgarán si ya no purgan ellas.

Ya estarán para embarque por falta ó sobra de Hidro-Terapia.

¡Es verano y es natural que prospere la Hidro... por lo hecho en invierno ú otro verano. ¡Ora pronobis!

### A nuestros suscriptores "tull," de un mes

"por nuestra culpa,"

Unos que no leen por la vista. ¡Aquí Ocaña!

Otros que por la puerta le creían gratis.

¡Que venga Dios y dietamine! Y otros que tienen mucho que hacer. ¡Ni aún á los profesionales se dedican! Y otros la pesetilla achantada.

El Rabioso es un sabio. Al contado rabioso y la tirada hubiera disminuido por estos lectores gratíficos (modernistas).

### Puertas obstruidas por la M...

En la calle de Balbuena hay una obra que molesta al público hasta el disloque: Cuando quieren nos ponen piedras, para indicar que hay cuar-

tos de merluza, sardinas, melocotones y tomates; pero el transeunte tropieza porque quiere el Sr. Alcalde que consiente estos abusos abusivos en contra de los transeuntes.

También hacen lo que quieren los *groupiers ú periodistas* que venden los rotativos de Madrid á diario. Su depósito es insacable.

Creemos ha debido ponerse á la plaza de Balbuena, plaza de la *Independencia*, como á igual se le puso á la de San Marcos la de la *Independencia*.

Independientes, todas las calles pues hacen todos lo que quieren.

Sr. Alcalde menos M... y mas Ferría....

### Metiendo la... pata

Y no el *Patalero* que en nuestros asuntos no se mete; pero sí nos quitará la feria la *patosería* de á quien nos referimos.

Nuestro Alcalde (hay que reconocerlo) tiene un interés grande, en que la feria sea una feria de verdad, pero sus iniciativas son eclipsadas por el título de esta realidad.

¿A que no hay toros?

### Yo me caigo, tú te caes...

Por falta de luz y por sobra de columnas, postes, etc., Nuestra «Hidro» es muy Hidro y por Hidro nos va á ahogar sin luz.

Abuelos, nietos y biznietos, se caen, se revientan sin reclamación alguna; entre ellos Tomás García y su mujer Alfonso Jaime con su pequeñito.

¡Que nos anuncien los apagones para no salir de casa!

### Los cambios suben

Esta que sí es una Realidad, pero por prosperidad de los revendedores, que acaparan antes que el público las mercancías, que traen para su venta al por mayor los de pueblos limítrofes.

En tiempos anteriores, y de esto no hace mucho tiempo, el público se abastecía directamente de las al por mayor, pero hoy de los al por menor porque estos copan las mercancías para venderlas á más altos precios.

Sabemos hay multas y que nuestro Alcalde se preocupa de este asunto, pero con poco ardor pues los precios de los artículos arden.

¡Evite V. un incendio Sr. Alcalde! pues los pobres se cansan.

## ...hasta que truena

Las facilidades que para el acarreo de productos proporciona la estación del estío, hace que el labrador de suyo olvidadizo no se preocupe de las dificultades y trabajos de las pasadas recolecciones de uva y aceituna.

La próxima vendimia promete ser de larga duración gracias al mucho fruto de viñedos; y siendo así es casi seguro que el último tercio caiga bajo la jurisdicción de Neptuno y los lamentos serán el único remedio que podrá oponerse á la resistencia de los obreros y á la imposibilidad material de acarrear la uva.

Los propietarios deben una vez terminadas las operaciones de la era, prestarse desinteresadamente al acarreo de piedra con sus yuntas y los dueños de viñas que no

tienen ganado de labor deben cooperar igualmente.

El refinado egoísmo de muy contados individuos retrae á la generalidad, pero á este efecto la autoridad competente debe sin mirar blancos ni negros castigar por medios directos ó indirectos á repetidos egoístas que no solo no cumplen los deberes de la comunidad sino que se burlan de los que cumplen con su deber y acaban por retraerles en absoluto del cumplimiento de esos cargos justos que soportaban con gusto por el beneficio mútuo que les reporta.

La prestación personal ha sido y será siempre la única manera de que pueden valerse los pueblos agrícolas para cumplir muchos de sus fines y si llega á abolirse dejarán incumplidos los pueblos, servicios indispensables.

Alguien moteja de anticuada la prestación personal, no teniendo en cuenta su reciente implantación en la capital de España.

## Conferencias Públicas

En el Círculo de Unión Republicana

El último domingo, 2 del corriente tuvo lugar la tercera de ellas, con numeroso y selecto público, predominando el elemento político, tal vez llevados por el llamativo tema. «Reorganización de los partidos Históricos», si que también por las grandes simpatías del ilustre conferenciante, don Luís Caminero.

Formada la mesa, que presidió el del Círculo, Sr. Ruíz, se dió principio al acto, á la hora anunciada; 10 de la noche.

El Sr. Caminero, empieza manifestando su complacencia, por haber asistido bastante público, lo cual demuestra que Valdepeñas se aficiona á actos de cultura y progreso, recordando dolorosamente que en años atrás hubieron de suspenderse una serie de conferencias empezadas en el Centro Obrero, por no asistir á ellas público alguno.

Continuó hablando del triunfo de la fraternidad, que suponía su presencia en aquel acto, puesto que dicho señor es conservador.

Se ocupó de la actual disposición de los partidos políticos, que faltos de programas que los diferencien en puntos importantes, llevan una vida imposible.

Trató de la solidaridad española, señalando que no es un partido, si no un programa, donde han coincidido hombres de todos los partidos políticos, para perseguir su ideal, representado en el llamado programa del Tivoli, que muestra la aspiración de Cataluña, pero que encarna en la de España entera, pues todos y cualquiera de los números de este programa «lo sentimos todos en nuestra conciencia».

Demostró, que el partido solidario y sus procedimientos, representan la muerte del caciquismo, por que como estos son diferentes que los de los partidos históricos, y nada esperan del poder central, claramente se desprende, que no dependiendo á él se crea el Diputado una posición completamente independiente para votar cuando, naturalmente, en los asuntos que interesan á la localidad, tie-



ne que aceptar el mandato imperativo del distrito.

Finalmente atacó al esceptico ó en diferente por considerarlo mucho peor que al más enemigo del régimen.

Una entusiasta salva de aplausos resonó en el salón al terminar el señor Caminero, demostrándole la buena impresión que nos causó su elocuencia y el tema tratado.

El Presidente de la mesa anunció para el domingo próximo la cuarta conferencia, á cargo del inteligente abogado D. Miguel Caravantes.

Tenemos entendido que en breve corresponderá, á D. Manuel Fernández Roldán.

¡Acudid, Valdepeñeros!

## Desde Tomelloso

Queridos compañeros de REALIDAD: Desde este pueblo es algo difícil, para mí, ayudaros con provecho en los trabajos de la Reducción del periódico, so pena de escribir, como hoy lo hago, alguna ñoñez y la sección comercial de este pueblo.

Hasta ahora la cosecha de uva se presenta en inmejorables condiciones; la planta en hermosa lozanía, ofreciendo el fruto sano y dando al inmenso campo un verdor agradable á la vista.

El comercio de vinos escasea por las pocas existencias.

He aquí los precios en el término medio de las operaciones realizadas durante la semana pasada.

### COTIZACIONES

Alcohol extra 95 grados, hectólitro, 80 pesetas.—Alcohol 1.ª 95 id., id. 65.—Alcohol de orujo, los 100 grados hectólitro, 55 id.—Alcohol desnaturalizado, 55.

Los precios del alcohol sin derechos: Vino tinto 13 á 15º hectólitro, 9'25 pesetas.—Vino blanco 13 á 14º hectólitro, 8'60.—Vino para la destilación por grado en hectólitro, 0'56.—Mistela los 100 kilos, 25 30.—Lías los 100 kilos, 30 á 40.

EL CORRESPONSAL.

## Sección de Noticias

REALIDAD que vió la luz en esta población para buscar la realidad de todas las cosas que atañen al bienestar general de la ciudad ó de sus habitantes en particular, ha sabido que un individuo que fué expulsado al parecer por su mala conducta y feos antecedentes del servicio de la Administración de Consumos, anda proponiendo á varios contribuyentes concertados con la misma la introducción de especies de consumo á la sombra de sus conciertos, con destino á abastecer á algunos puestos de venta al por menor.

Y como la Administración velando por sus intereses, pudiera descubrir y probar algo de estos hechos; si según de público se dice, son ciertos, y exigir á los concertados y á los dueños de tiendas, graves responsabilidades en el orden administrativo y civil como *estafa*, creemos cumplir un deber llamando, (sobre lo que estos días se cuenta), la atención de los honrados contribuyentes concertados y de los dueños de puestos de

venta, para que no sean víctimas de punibles proposiciones de nadie.

En prensa varias planas de nuestro anterior número, tuvimos el gusto de saludar á nuestro querido amigo, el literato D. José Ortiz de Pinedo, del que tuvimos la honra de publicar su hermosísimo soneto «Canto de las Sombras», que no pudimos recomendar á nuestros lectores por carecer materialmente de espacio.

Hoy lo consignamos con gusto y enviamos un cariñoso saludo al señor Pinedo, el cual ya há marchado á la Corte, habiendo sentido no poder despedirle, por ocupaciones perentorias.

Sorprendidos nos hemos visto por la reforma tan colosal llevada á cabo por nuestro estimado colega *La Tribuna*.

Ha sido un paso gigantesco que acredita la valentía de su fundador, y más en estos tiempos de analfabetos.

D. Leopoldo Azosta continúa de Director como es natural, pues és el alma de *La Tribuna*.

Con gusto hemos leído en nuestros colegas de Ciudad Real el nombramiento que se ha hecho por la empresa que se ha encargado del *Diario de la Mancha* á favor de nuestro antiguo y querido amigo D. Jacobo Meña.

Práctico en las lides periodísticas desde luego aseguramos sabrá ser continuador aún cuando en otra cuerda, de tan para nosotros estimado colega (sin cambio.)

Celebróse el pasado domingo, por la Asamblea de Alcoholes de esta localidad, la junta general anunciada para dar cuenta los comisionados, de sus gestiones en la Corte, en favor de los intereses de este ramo en la localidad.

La reunión dió un voto de confianza para los Diputados Berlanga, Girona y Romero, por sus trabajos parlamentarios.

La base de lo comunicado á la Asamblea, por los Sres. de la Comisión, se trasluce en el artículo de fondo de nuestro número último, titulado *Fatalidad*.

El domingo en la calle del Buen suceso, se encontraban varios individuos reunidos con motivo del regreso de un soldado, y por consiguiente no olvidaron el barreño de limonada que con seguridad fué causa del suceso que ahora lamentamos.

De la citada reunión resultó herido en la pierna izquierda por una bala, Felipe Fernández; según se dice el accidente fué casual.

Casual muy casual, pero no cabe duda, fué trasteando con el revolver que manejaba un individuo apodado *Pocero*.

¡Y todo por causa del soldado y la limonada.

Don Isaac de Merlo, ya no colabora con nosotros. Sus últimos artículos van publicados en este número, y ya nos veremos privados en los sucesivos, de su ilustrada pluma, en perjuicio de los labradores, pues es un labrador de cuerpo entero y por ello...

Lo sentimos, lo sentimos y lo sentimos!

Anoche, en el correo, salieron para la Corte, nuestros estimados amigos, redactores del *Heraldo de Madrid*, D. Emilio Vellando y D. José Maraver.

Fueron despedidos en la estación, por numerosos amigos, que en los pocos días que han permanecido entre nosotros, han adquirido.

Al haber estado aquí unos días más, hubieran conseguido con sus simpatías, el fin que los trajo.

Sentimos la marcha de estós señores, que suponemos volverán á visitarnos nuevamente.

Hemos recibido un ejemplar de la Memoria titulada *Guerra de la Independencia. Ocupación é incendio de Valdepeñas por las tropas francesas*.

Dicho ejemplar, nos lo dedica su autor D. Eusebio Vasco, ilustre escritor, paisano y amigo particular nuestro.

Por la narración ordenada, exacta y verídica de los hechos, por la minuciosidad de detalles y por su estilo historial, merece la atención de todos nuestros compatriotas y especialmente de todo valdepeñero; aunque creemos inútil sea recomendada puesto que todos sabemos fué premiada en los *Juegos Florales* celebrados en Albacete con motivo del *primer centenario* de 2 de Mayo de 1808.

Por carecer materialmente de espacio, no dedicamos una crónica cual se lo merece tan patriota y hermosa Memoria; pero prometemos hacerlo en números sucesivos. Adelantamos gracias por la atención y hasta el próximo número.

Tenemos un artículo de nuestro corresponsal en Almuradiel, titulado *Anemia intelectual* el cual, como siempre es de actualidad, no lo publicamos en este número por carecer de espacio, pero prometemos su hacerlo en el número siguiente.

## Espectáculos

### Cine Madrileño

Función para hoy 6 de Agosto de 1908.

DOS SESIONES

#### Titulos de los cuadros

- 1.º La felicidad de los gandules.
- 2.º Un talento desconocido.
- 3.º Escultor rápido.
- 4.º Cubre-cama encantado.
- 5.º La hechicera.
- 6.º El poeta y los niños.

Y segunda y última representación de los elegantes duetistas,

### Huri-Portella,

con su difícilísimo

### BAILE RUSO

VALDEPEÑAS  
Imprenta de Mendoza.  
Jijón 12.

## SAN ANTONIO

Colegio de 1.ª y 2.ª Enseñanza

Preparación para Carreras Especiales

### VALDEPEÑAS

Este Colegio apenas fundado, cuenta ya con material científico, abundantísimo y muy moderno. El edificio, situado en lo más céntrico de la ciudad, es espacioso é higiénico. Todos los Profesores están titulados en la asignatura ó asignaturas que explican. Los de carreras especiales son además Técnicos cada uno en su ramo.

Si la mejor recomendación para un Colegio son los resultados prácticos, el de *San Antonio* los tiene también en su favor, puesto que los alumnos que ha presentado hasta el día, en Madrid y Baeza, casi todos han obtenido la calificación de Sobresaliente.

SE ADMITEN INTERNOS Y EXTERNOS

Honorarios por meses			
Internos	Primera enseñanza..... 75'00	Externos	1.ª enseñanza Convencionales.
	Preparación á ingreso en 2.ª enseñanza..... 15'00		Preparación á ingreso en 2.ª Enseñanza..... 15'00
	enseñanza..... 85'00		Bachillerato. {Curso completa. 30'00
	Bachillerato.-Curso completo. 100'00		Una asignatura suelta..... 10'00
	Carreras especiales..... 100'00		Carreras especiales..... 30'00

Pidanse reglamentos al Director. D. NICOLAS C. RODRIGUEZ DE GUZMAN.

## Bodega

Se arrienda una de 3500 arrobas de vaso, con PRENSA, BOMBA y LAGAR, cerca de la Estación.

Razón: Balbuena, 32, Valdepeñas.



# Academia Mercantil

CRISTO, 29

## Horas de las clases

De 9 á 11 mañana.—Caligrafía y Cálculos Mercantiles.  
De 11 á 12 id.—Preparación «Banco España».  
De 4 á 6 tarde.—Contabilidad y Cálculos mentales.  
De 9 á 11 noche.—Cálculos y Contabilidad.

## HONORARIOS

Asistencia á una clase ptas. 10 Asistencia á dos clases ptas. 15  
Preparación para el Banco de España ptas. 20  
pudiendo asistir á una de las clases de día ó de noche.

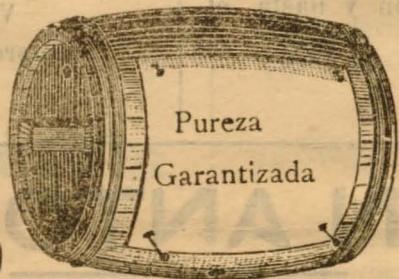
PAGO ADELANTADO

## Francisco Morales Cruz

Banquero.—Corresponsal del Banco de España y Delegado en este partido, de la Compañía Arrendataria de Tabacos.  
Cosechero y Exportador de Vinos.  
Calle del Seis de Junio, 57.—Valdepeñas.

## Viuda é hijos de Domingo R. de Leon

VINOS  
de Valdepeñas



Exportación  
á Ultramar

Carretera Moral, 7 y 9

VALDEPEÑAS

## LORENZO ALEMANY GRAN BAZAR

Muebles, Loza fina, objetos de fantasía y Tarjetas postales.

Calle de las Escuelas, Valdepeñas

## Gran Hotel Inglés

— DE —

## Juan Jiménez Martínez

JIJON, 10.—VALDEPEÑAS

Salón de lectura; luz y timbres eléctricos en todas las habitaciones; servicio esmerado y Mesa redonda y á la carta; carruajes, propiedad de la casa á todos los trenes.

Teléfono, núm. 14. ★ Telegramas: «Jiménez»

LAS MAQUINAS NEW HOME PARA COSER son las mas perfectas

SOLIDAS LIGERAS MODERNAS

SUAVES Y ELEGANTES

### ACCESORIOS

Composturas garantizadas  
Venta al contado y á plazos

La mejor marca conocida por su sencillez y ligereza

Calle de las Escuelas  
VALDEPEÑAS

## Siro y Luis Palacios

FABRICA DE ALCOHOLES

Cosecheros y Exportadores de Vinos

Finos de mesa

Cristo.—VALDEPEÑAS

## Máquina

Nuestra máquina, universalmente conocida con el nombre de doméstica bobina central, es la misma que emplean las familias en las labores de ropa blanca, prendas de vestir y otras ximilares, haciendo con ellas preciosos bordados, encajes y toda clase de industria.

Nuestra máquina está garantizada en todo el mundo.

Visitad nuestro establecimiento donde encontrareis magníficos bordados y toda clase de agujas y accesorios.

Virgen, 6.—Valdepeñas

# Singer,

## Viuda é Hijos de Tomás López Tello

Cosecheros y exportadores

de vinos finos de mesa.

Especialidad en licores finos.

Castellanos.—VALDEPEÑAS

## Juan Casas

Dentista

Especialidad en dentaduras empleando los últimos procedimientos.—Ancha, 51.

Extracción de Muelas con anestésico

## Taller de Tonelería

— DE —

## JUAN JOSE PATON

⇒ JIJON, 86 ⇐

Recientemente establecido su dueño, ofrece sus servicios á los exportadores y público en general.

Envases de todas cabidas y clases á precios reducidos.

Composturas económicas.

Jijón, 86.—Valdepeñas

Esteban Rodero Díaz

ZAPATERIA

Cortes aparados.

Precios fijos.  
Virgen, 28.—Valdepeñas

Loreto Mazarrón

MARMOLISTA

Se construyen toda clase de trabajos en mármoles y piedra, lo más moderno que se conoce.

Seis de Junio.—Valdepeñas.

Confiteria y Reposteria

DE

PEDRO BERNARDO

Pastas, dulces y licores de todas clases.

Seis de Junio, 37.—Valdepeñas

Relojería de Graciliano Merlo

Relojes Suizos. Marcas acreditadas. Composturas garantizadas.

Castellanos.—Valdepeñas