

LA HORMIGA

REVISTA SEMANAL

DE

LITERATURA, INDUSTRIA, COMERCIO
Y AGRICULTURA

SE PUBLICA LOS DOMINGOS

La correspondencia al Administra-
dor.

PRINCIPAL, 1.-IMPRESA

Núm. Suelto 5 CENTIMOS

PRECIOS DE VENTA

Un trimestre 1 peseta

Paquetes de 20 ejemplares. 0,75

Núm. Suelto 5 CENTIMOS

DEL CEMENTERIO

Celosas las autoridades municipal y eclesiástica, en el cumplimiento de los ineludibles deberes que les impone el velar constantemente por el decoro y respeto debido al lugar sagrado del Cementerio, no permitirían en manera alguna abusos de ningún género, pues los abusos en este asunto son sacrilegios horrendos que vulneran, no solo las leyes eclesiásticas y civiles, sino también los sentimientos más queridos del alma.

Hecha esta salvedad, y advirtiéndolo que se trabaja activamente para que en plazo breve pueda inaugurarse un nuevo Cementerio, como debe tener Valdepeñas, vamos a exponer algunas razones, para instar a que se empiecen las obras en el plazo más corto posible, creyendo que somos, al escribir estas líneas, fieles intérpretes de los deseos de la Ciudad entera.

Visitábamos hace poco aquel lugar de recuerdos; no nos llevaba allí el deseo de encontrar algo digno de censura, sino orar sobre la tierra aún removida que oculta restos queridos, y a todos los sentimientos que nos embargaban, se sobrepuso el del dolor más profundo; por que merecen aquellas cenizas, que son pedazos de nuestro corazón, una habitación que dé a conocer el grado de estimación y cariño en que las conservamos en el santuario del alma; y allí solo existen cuatro paredes que se desmoronan como un cercado abandonado, un suelo cubierto de cañas y hojas secas, sepulturas abiertas, sin orden en todas direcciones.

Ni esto es una censura a las autoridades que lo abrieron el año 73, pues no era la legislación de aquella fecha la misma de hoy, ni es mucho menos censura a las actuales autoridades que la única reforma posible que pueden dar, es la clausura en el plazo más breve.

Lo primero que encontramos al pisar el cementerio, en cualquier pueblo de alguna importancia de cuantos nos rodean, es un encargado de facilitarnos la entrada, un

vestíbulo donde descansar, la capilla que preside este lugar de oración; y penetrando en la mansión de los muertos, largas calles numeradas donde podemos hallar la sepultura que deseamos, gracias al libro de asientos llevado por el sepulturero; y una sala donde depositar los cadáveres hasta su enterramiento.

Las leyes vigentes en armonía con nuestros deseos así lo exigen para la construcción de cementerios.

Que el nuestro no reúna ninguna de las condiciones apuntadas ni de algunas más que pudieramos indicar puede dar lugar a abusos que difícilmente puede conocer la autoridad, y por tanto corregir.

Tales son, enterrar más de un cadáver en una misma sepultura; que esta no tenga la profundidad y demás dimensiones debidas; equivocaciones al practicar las exhumaciones etc.

To los como indicamos en el número anterior, estamos obligados a contribuir para que las mejoras, que llevamos señaladas como de absoluta necesidad, se realicen inmediatamente.

El principal interesado en la mejora de que tratamos en este artículo es el municipio; más si desatendiera, lo que no creemos, tan justas é imperiosas razones, ó la demorara con excusas más ó menos fundadas deber nuestro es instar y coadyuvar con cuantos medios estén a nuestro alcance para la realización de una obra en la que se refleja el celo de las autoridades civiles y eclesiásticas y la cultura de los pueblos.

No es la construcción del nuevo cementerio una carga que ha de pesar sobre el presupuesto, cuando el cementerio puede sostenerse por sí sólo y aún compensar los sacrificios que la corporación se impusiera en su erección, según puede evidenciarse por los siguientes datos.

El término medio de defunciones al año es aproximadamente.

Adultos	260
Párvulos	290
Total	550

Los derechos de repultura temporal son

	Párvulos.	Adultos.
Nichos	100 y	175 ptas.
Sepultura común entierro de 1. ^a y 2. ^a	4 »	8 »
Sepultura común entierro de 3. ^a	1 »	2 »

Aparte de los ingresos que pudieran realir las sepulturas adquiridas en propiedad, ingresos que actualmente no existen y suficientes por sí solos para resolver los inconvenientes que por escasez de recursos pudieran suscitarse en la nueva construcción.

Sobre todo algo, que no es el cálculo de una demostración matemática, ni el interés mezquino del lucro debe impulsarnos a todos: esfuércense las autoridades para realizar esta idea, y si es necesario contribuyamos to los con una ofrenda voluntaria para que las cenizas de tantos seres queridos reposen en el lugar que merecen y veamos pronto levantado un nuevo cementerio digno de la rica, cristiana é importante Ciudad de Valdepeñas.

LA ASOCIACIÓN

IV

De la impotencia en que se hallan los pequeños cosecheros, como probábamos en el número anterior, de abrirse mercados para exportar sus vinos, nace necesariamente que tengan necesidad de ponerse en manos de exportadores y transigir, tantas veces en precio y medida; pues fuera del caso bastante raro de tener tanta apreciación el vino que pueda el viticultor imponer su voluntad al exportador, este usa generalmente una especie de monopolio que se irá perdiendo á medida que vayan haciéndose más cosecheros exportadores y se perdería por completo el día que capitales colectivos dieran á sus vinos el valor y estimación que deben tener, no el que le prestan los grandes exportadores.

Y esto es evidente por que si el industrial que sin poseer un millar de vides dedica grandes capitales á la viticultura influye tan poderosamente en la apreciación ó depreciación de los vinos; ¿cuanto podrían influir sociedades de viti-viticultores que uniendo sus esfuerzos abrieran nuevos é importantes mercados?

Solo con calcular las ventajas de la estimación con que tantos pequeños cosecheros pudieran vender sus vinos á mercados propios y al precio que marcara la mayor demanda y

oferta de las plazas consiguatarias, así como la medida justa en los vinos y peso en las cubas, son por sí solas razones aunque no existieran otras para hacer ver a todos la importancia de constituir esas grandes sociedades.

Ventajas que se notan hoy, precisamente en época que la uva y el vino goza de tanta estimación, pero que había de hacerse notar más, si desgraciadamente el vino y por tanto la uva tuviera deprecación.

Es la fortuna inconstante y si hoy, apesar de los abusos, que indudablemente existen, se defiende el pequeño viticultor y cosechero, es por la gran estima con que se busca la uva y el vino por los exportadores; pero si un día por una de tantas causas imprevisitas el negocio del vino no se presentara tan claro y seguro, ¿qué haría el pobre labrador con su reducida cosecha sino entregarse en manos de quienes quisieran comprar en condiciones, aun las más desventajosas su despreciada mercancía?

V

Al pensar en el cuadro sombrío que podría ofrecer nuestra floreciente industria el día que el menor viento de la contrariedad la combatiera, es cuando se hace notar más la necesidad de una fuerza que contrarrestara el mal; y esta sólo las grandes asociaciones pueden ofrecerlas, pues así como un ejército aislado y luchando separado los individuos que lo componen pronto quedaria aniquilado y en compactas filas uniendo sus fuerzas á un solo y común fin, oponen un muro de hierro al adversario y se hace invulnerable; del mismo modo luchando unidos, nos sería imposible hacer frente á la primera contrariedad; cuando sumadas las poderosas fuerzas de que disponemos, con fuertes capitales reunidos por acciones cubiertas con el todo ó parte de las cosechas de los asociados se obtendrían dos positivas é indiscutibles ventajas; colocar siempre las cosechas de un modo seguro y tener un capital mayor que los exportadores particulares para competir en la forma y economía de la elaboración y en las plazas abiertas al consumo.

MERCURIO.

(Se continuará.)

PUENTES

más notables del Mundo

Dentro de pocos dias embellecerá nuestro pueblo un magnífico, sólido y espacioso puente que viene á llenar una verdadera necesidad y que pronto deseamos ver acompañado de otros varios de igual construcción en los diferentes puntos por donde las calles de

nuestra Ciudad cruzan el arroyo de la *Veguilla* seco todo el año, pero que en algunos momentos se ha convertido en torrente devastador, sembrando entre nosotros la desolación y el luto.

En presencia de las obras hemos recordado las atrevidas construcciones de este género, que el hombre ha llevado á cabo imitando esos puentes naturales que la naturaleza ha formado, admiración de los viajeros, y dignos del estudio de cuantos quieren penetrar los misterios de la naturaleza.

Entre estos últimos se cuentan, en los Estados de Nueva Granada dos puentes llamados de *Icononzo* siendo el mayor de 43 pies de abertura y de más de 300 de elevación, según relaciones autorizadas de algunos viajeros.

En los Estados de Virginia en el Norte de América se encuentra otro natural y hermosísimo del que dice un geógrafo que «la naturaleza le ha dado proporciones tan ciclópeas y simétricas que su regularidad y magnificencia admira á cuantos le ven.»

En Francia existe un célebre puente natural llamado del Arco de 180 pies de abertura por 90 de elevación. Y en Lombardía uno tan soberbio como admirable y pintoresco llamado de *Veja*.

También la inteligencia humana ha contribuido en este género con innumerables obras colosales, donde no sabemos que admirar más, si el atrevimiento y valentía de sus arcos ó lo sorprendente de sus construcciones.

Entre los numerosos erigidos por los chinos solo citaré dos, que son los más colosales del mundo, uno cerca de la Ciudad de Ho-yang de 300 pilares y de más de 4,500 pasos y otro sobre el río Tchang de 100 arcos y de prodigiosa elevación.

En los Estados Unidos cerca de Filadelfia existe el puente que ostenta el mayor arco del mundo, pues mide una altura proporcional de 340 pies y 4 pulgadas inglesas de ancho el solo arco de que está formado.

Y en construcciones modernas el puente de Southwark en Londres. «Esta magnífica construcción de hierro fundido consta solo de tres arcos, que descansan sobre dos estribos macizos y las dos cabeceras. La distancia entre estas es de 778 pies: los dos arcos laterales tienen cada uno 231 de ancho y el del centro 264, con 46 de elevación sobre el nivel del agua; los pedanzos de hierro de que se componen son enormísimos, pesando muchos de ellos 200 quintales»

Con todo, las construcciones modernas más dignas de admirar en este género son los puentes colgantes ó suspendidos á imitación, sin duda, de las obras que practican los indios del Perú con maromas ó cables hechos de bejuco y de búfalo tendidos de una á otra orilla de los rios y sujetos á los árboles según refiere ampliamente el historiador D. Antonio de Ulloa.

Citaré solo dos construcciones de este género por ser de las más importantes y por la exactitud de sus descripciones; el establecido sobre el estrecho de Menai en Inglaterra. «La distancia entre los pilares, que son el fundamento de la suspensión, es de más de 500 pies; la elevación del puente sobre el nivel del agua de 111 y el ancho de 30; está dividido en dos caminos para carruajes y varios para los pasajeros pedestres.» Y por último en Suiza el de Friburgo «Las puertas por las cuales se entra al puente son de orden dórico; tienen 60 pies de elevación y sus arcos 45; el ancho de la mampostera 49, y su grueso 24; estas puertas sirven de pilares de suspensión, y la distancia que media entre ellas ó latitud del puente es de 950 pies y su anchura 45 y la altura desde la superficie del agua de más de 180. El piso está suspendido por cuatro cables de alambre que pasan por la parte superior de dichas puertas. Cada uno de ellos se compone de 1200

hilos de hierro y están asegurados en ambas orillas á enormes fábricas adhiridas á las rocas con la mayor solidez.» Es una obra soberbia.

K. DE LA CONCHA.

TRIBUNA-LIBRE

RESPUESTAS AL NÚM. 1 Diferentes sistemas de poda y conveniencia de cada una.

Daimiel y Octubre 2 de 1900

Señor Director de LA HORMIGA:

Aunque un experimento aislado será de poco interés para la pregunta señalada con el n.º 1.º en la sección «Tribuna Libre» de su revista; y tanto más cuando supongo que algunos técnicos tratarán ampliamente aquél asunto, voy ha manifestarle brevemente algunos experimentos que yo he practicado y sus resultados, por si le conviniera darlos á la publicidad.

Viendo que las viñas de mi propiedad no respondían con sus frutos á los gastos y sacrificios que me proporcionaban; desde el año 94 ó 95 (no recuerdo bien) adelantaba la poda unos días, en las que estaban ancladas en *casquijares*, *lomas* ó terrenos de poco fondo dejando á cada cepa 3, 4 y hasta algunas 5 *paradas*, eligiendo desde luego los sarmientos que prometían más vida obteniendo con adelantar la poda que no afuera la savia inútilmente á los vástagos que se le habían de suprimir.

Podaba macho mas tarde las viñas que están en terrenos mullidos y sustanciosos dejándole aún más *paradas* que á las anteriores, generalmente de 5 á 8.

Puedo asegurar á V. con toda verdad que este plan me está dando desde entonces excelentes resultados y tengo la completa seguridad que efectuando así la poda se obtiene el fruto bien sazonado y cosechas constantes sin hacerle por esto peligrar ó envejecer más á un plantío.

M. D.

Economía práctica en la

Fermentación de Vinos

Ante todo y sobre todo me felicito de que haya «Otro vinicultor» que se ocupe de mi humilde trabajo inserto en el número 1.º de este semanario bajo el epígrafe que encabeza el presente.

Antes de contestar las hábiles preguntas de «otro vinicultor» me creo obligado á manifestar sinceramente, que en el asunto, objeto de esta discusión soy un práctico vulgar, que no conozco ni las muchas teorías que existen, ya en libros ya en periódicos, ni el tecnicismo aplicado por sabios químicos á las varias operaciones á que se halla sujeta la elaboración de vinos de todas clases.

Así pues, conste que solo soy un cosechero con poca instrucción, que, aunque aficionado al estudio y lectura de cuantos datos puedo adquirir sobre el asunto, solo puedo discutir como un simple cosechero aficionado y nada más.

Hechas estas observaciones entro en materia y paso á disipar las dudas del «otro vinicultor» contestando á la primera. No afirmé que el aire contenía partículas ácidas y que las comunicara á la casca. He aquí mis frases; «para evitar que el contacto del aire

comunicara (el contacto, no el aire) las partículas y sustancias ácidas que le hacen desmerecer» supuesto que el aire no contiene las partículas ni las comunica á las cascás ni al líquido.

El contacto del aire es un agente que favorece el desarrollo de los gérmenes susceptibles de descomposición que encierra la casca, y cuando no se evita ese contacto, por el medio práctico que propuse, por otro más ingenioso ó por el tradicional mecido, se siguen los efectos que no ignora quien medianamente conozca las operaciones de elaboración de vinos.

Creo disipadas con esto las dudas de su primera interrogación.

En cuanto al segundo extremo, la práctica me ha convencido de que el colorido nada pierde con el reposo de la casca, durante la fermentación tumultuosa; pero no obstante esto, agradecería infinito que sus vastos conocimientos vinícolas desvanecieran dudas cuya resolución confieso ingenuamente que apura mi insuficiencia, y por lo que, desde ahora, expreso mi reconocimiento.

¿En que momento la película colorante comunica su color al mosto?

¿Es preciso para comunicar ese color que la casca obedezca á una fuerza exterior y que con la agitación el mosto-vino adquiera el color de aquella?

Si «otro vinicultor» resolviera estas dudas le quedaría agradecido
UN VINICULTOR DEL TOMELLOSO

NUESTRO MERCADO

Se presenta la fermentación de vinos en inmejorables condiciones, y por tanto, no han de abundar como otros años los caldos *dulces* ó *sabrosos*, pero la mayoría son de muy escasa graduación alcohólica.

La demanda de vino añejo no decrece y cada día se acentúa más la tendencia al alza, pues los vendedores se retraen, con la fundada esperanza de que ha de valerles más caro.

Se nos asegura que se han hecho algunos contratos de vino nuevo para medirlo en el momento que esté claro al precio de once reales la *arroba de vaso* y de catorce á quince reales la *de medida*, si bien hay que tener en cuenta lo caro que éste año les resultará á los elaboradores.

También los alcoholés se venden con estimación y así opinamos se continuarán vendiendo.

El aceite, según cartas que tenemos de Montoro, Ubeda, Baeza, Jimena, Bailén y Almodóvar del Río, grandes puntos productores de la región andaluza, ha experimentado baja en el precio, y una vez terminadas las faenas de molienda de aceituna, ha de bajar más.

En los cereales, se hace notar igualmente tendencia á la baja, debido al excelente estado de las siembras que, de continuar como hasta aquí, hade ser el presente un año de abundantísima cosecha.

El precio de la azúcar es cada día más subido, y por consiguiente, están de enhorabuena los almacenistas y comerciantes que posean grandes existencias de este artículo, adquiridas cuando el precio se hallaba en escala descendente.

En Granada, como era de esperar, se han roto las relaciones entre los labradores de remolacha y fabricantes de azúcar.

Los labradores, han acordado no

sembrar dicho tubérculo éste año y constituirse en Sociedad anónima para construir una gran fábrica de azúcar, cuyo capital será de cinco millones de pesetas, divididas en 5000 acciones de 1000 pesetas cada una, subdivididas en décimas partes y con la obligación de entregar en cada campaña 30 toneladas por acción.

PRECIOS EN ESTA PLAZA

Vino tinto de 1.ª arroba.	4 25 pts.
» blanco » »	4 25 »
» tinto y blanco nuevo.	3 50 »
Alcohol de 39° »	20 »
Aceite »	12,50 »
Candéal fanega	13 50 »
» » nuevo.	13 »
Cebada »	7,50 »
Gejar »	12,50 »
Anisado 1.ª 21°, doble anís	15 »
» 2.ª 25°, » »	14 »
» 3.ª 26°, » »	13 »
Azafrán la libra de 16 onzas	50 »

NOTICIAS

Nos comunica nuestro corresponsal de Tomelloso un proyecto que de confirmarse, se cumplirían las legítimas aspiraciones de aquella importante población.

Por iniciativa del señor Director general de la Compañía de Ferro-Carriles de M. Z. A. se trata de la construcción de una vía que partiendo de la Estación de Argamasilla de Alba pase por éste pueblo y vaya á dicho punto.

Abríganse fundadas esperanzas de que se consiga y llegue pronto á vías de hecho este proyecto.

El Domingo día 4 del actual á las 7 de la tarde falleció en esta Ciudad, á la edad de 78 años, D. Francisco Laguna y Bermejo.

R. I. P.

Nos asociamos al justo dolor que embargará en estos momentos su afortunada familia.

CRONICA EXTRANJERA

(DEL 5 AL 10 DEL ACTUAL)

Haití.—El Presidente de esta República ha fallecido repentinamente.

Caracas.—Un fuerte terremoto ha ocasionado no solo pérdidas materiales de consideración sino veinte muertos y gran número de heridos entre los que se encuentra el Presidente de aquella República.

Paris.—En el momento de recibir, el profesor Javal miembro de la academia de medicina y célebre oculista, la estrella de la Legión de honor, quedó repentinamente ciego.

Ginebra.—Son admiración del mundo científico las conferencias dadas en aquella Ciudad por el publicista Willuen Nogat sobre la masonería, con motivo de monopolizar esta los cargos más importantes de aquella nación.

Niza.—El Príncipe Ruso Tederovv, residente en esta y muy conocido por sus ideas anarquistas, ha sido expulsado del territorio Francés habiendo desaparecido de esta capital el mismo día que se dió la orden de capturarlo.

Servia.—Ha causado general admiración el acto de la reina perdonando la pena de 7 años de trabajos forzados impuesta por el tribunal á dos redactores por injurias á la augusta Sra. lanzadas en el periódico «Male-Novine.»

DE TODO UN POCO

ENSAYOS DE COSMOGONIA

(FRAGMENTO)

III

¡Qué triste es la mar sombría
Cuando no la alumbró el sol?
¡Será así la eternidad
Cuando no la alumbró Dios?

* * *

Cinta de menuda arena ciñó los límites extensos de los mares y aquella voz ordenadora que reunió los disgregados elementos de la materia dando forma á los confusos átomos, convocó después en los senos de la tierra á las dispersas aguas, contrarrestando su empuje bravío con la admirable proporción entre su inmensa mole, presión atmosférica, colosal altura de los impetuosos ríos y el violento esfuerzo de los vientos.

Harmonía maravillosa que sostiene en pasmoso equilibrio las inquietas olas en el preciso término que el dedo de Dios les marcara.

Dijo el Hacedor—Júntense las aguas que están debajo del cielo y descúbrase la seca—y fué hecho así.

Apenas los muertos destellos de una claridad dudosa bañan el fangoso suelo, cuando la flora primitiva surge exuberante y monstruosa, ostentando á la vista de su Creador el magnífico y sorprendente panorama de la vida en sus primeras manifestaciones.

Aparece desnada la flora carbonífera sin la variedad de los colores, retratando en sus colosales y grandiosas dimensiones la voluntad omnipotente que le comunicó el ser.

Los vacilantes reflejos de la opaca luz prestan sus tintes más sombríos al cuadro tétrico de un mundo donde faltan el dulce susurro del manso arroyuelo, el suave gorgor del ave en la enramada, el leve y misterioso eco del aura en la selva umbrosa y las notas cadenciosas de la voz humana, himno sublime, de este concierto admirable.

La débil luz que baña los dilatados horizontes de mares que se pierden en la penumbra, es más lóbrega, más espantable que la oscuridad misma.

Cuando no alumbró los recónditos abismos de la inteligencia humana el sol esplendoroso de la fé y sin norte ni guía vaga errante entre las negras sombras de la nada debilmente alumbrada por la indeficiente luz de la razón que vacila en el piélago del error y la duda, reproduciese el sombrío cuadro de la primitiva inacción, tinieblas, desorden, aridez y tristeza.

Que es la razón sin la fé lo que la primera luz sin la hermosura y refulgente claridad de las estrellas y los soles.

En los días risueños de venturas y esperanzas se abre el corazón como flor delicada, cambiando sus vírgenes afectos por la belleza que le fascina y la inteligencia sigue con celeridad á las deidades que le seducen, ataviadas con las hermosas y seductoras galas de la verdad.

Mas ¡ay! que estos días de alegría son la víspera de crueles desengaños y á las primeras y dulces sensaciones de la atractiva pasión acompañan en breve las amargas decepciones.

Días en que solo encontramos en la sociedad que nos atrae la falsedad y el dolor; días que desencantan nuestra inteligencia, descubriendo en los objetos para ella más dignos, mil defectos primorosamente encubiertos con los brillantes ropajes de virtudes hipócritamente fingidas, días que mar-

tirizan al corazón con punzantes y dolorosas espinas, sembrando el hastío y la indiferencia más espantosa.

Y en esos días ¡ay de los corazones sin fé! zozobrarán en los rudos embates de la vida cual zozobra la nave sin timón en alta mar, barrida por el vendaval potente.

Alma donde una educación materialista é impía ha secado las fuentes de la ternura y la virtud: inteligencia que en sus primeros albores no ha vislumbrado las sublimes verdades que Dios revela á los humildes y sencillos, pronto caerá desfallecida, cuando solicitada por la verdad y el error ambas le tiendan la mano y germine la maldita semilla de la duda; pronto la oscuridad y tinieblas la invadirán y la luz vacilante y dudosa de su razón aprovechará tan sólo para que aterrada y confusa contemple las negras sombras que le rodean.

¿No es este caos de confusión y de horror, de quebrada y moribunda luz entre las lóbregas de la eternidad, el cuadro sombrío que contemplamos el tercero de los días genésicos?

Si Dios hermoseó su obra ciñéndola con irisada diadema de dorados rayos, iluminó también la inteligencia oscurecida con un destello del brillante sol de la fé.

Sin esa hermosa diadema ¡que pavorosa y triste es la mar inmensa!

Sin el sol refulgente de la fé ¡que sombría y aterradora es la eternidad!

MARÍA.

Cuentos de
LA HORMIGA.

NUMERO 2.

El diario de Ser Dolores.

Distraidamente hojeábamos uno de los muchos manuscritos que alfombraban el suelo de la biblioteca para gastar el tiempo de alguna manera, ya que no podíamos gastar una sola peseta porque la mensualidad cobrada seis días antes había pasado íntegra desde nuestro bolsillo á engrosar la banca del casino.

Como la tarde estaba lluviosa y oscura ordenamos nos subieran el café á un salón de rasgadas ventanas, rica biblioteca años antes, cuando nuestro cuartel era edificio consagrado á las ciencias y á las artes, pero en la actualidad casi vacíos sus estantes y en confusión sus legajos, testigo elocuente de que allí había posado su planta el monstruo de la guerra; pues solo hacía seis semanas que habiase firmado la funesta paz del Zanjón.

«Bello pensamiento» dijo Pepe Roca, mostrándome dos renglones al final de una hoja en un pequeño cuaderno escrito con clara y tan bien trazada letra que podía pasar por modelo de caligrafía.

Era Pepe Roca muy dado al romanticismo y á proporcionarme, abusando de mi genio bonachón, grandes lutas en sus frecuentes horas de melancolía.

Así que no dudé ver en la hoja que su diestra sostenía algún epílogo de los célebres amores de *Pierres y Magalona* y me sorprendió el siguiente pensamiento. «Todo se pierde en las constantes luchas de la vida, menos el recuerdo del primer amor»

No hay para que decir que excitada nuestra curiosidad leímos el cuaderno encontrando, como compensación á nuestro trabajo, una de tantas

historias dignas de ser conocidas, la que en extracto es como sigue.

I

Cárlos y Lola crecieron juntos y juntos compartieron las primeras ilusiones de la vida. Sus almas llegaron á comprenderse y sin necesidad de explicarse se amaron. Las familias lejos de oponerse fomentaron esta pasión pura y su amor creció tranquilo, agigantándose por los continuos juramentos con que sus almas creían consolidar y garantizar para siempre el ferviente anhelo de sus enamorados corazones.

Llegó el momento supremo para los enamorados. Cárlos abandonó el pueblo natal con sus padres á quienes reveses de fortuna obligaron á dejar la Península, buscando en Cuba, donde tenían parientes de elevada posición, el capital que la fortuna adversa destruyera.

La despedida fué conmovida y entre lágrimas y suspiros, ambos amantes concertaron mezclar siempre en las últimas oraciones del día la frase—Cárlos para Lola; Lola para Cárlos» que partiéndolo de sus labios llevaría á sus afligidas almas la tranquilidad del amor correspondido y el recuerdo del bien amado.

¡Cuan lejos estaban de suponer que el destino implacable les separaba para siempre!

Pasaron los años y Cárlos huérfano, luchó con tesón por crearse una posición conque volver á la tierra natal, donde siempre Lola le esperaba y á la que él amaba con la misma pasión del primer día.

Aquí el diario interrumpe la historia de Cárlos, de quien Lola cesó de tener noticias, pero no de amarle, á pesar de ignorar su suerte.

Lola creyó muerto al objeto de su amor y sepultando en el fondo de su alma el recuerdo de la primera y pura pasión, desechó brillantes proposiciones y consagró á los pobres la ternura de su angustiado corazón, tomando el hábito de hermana de la Caridad.

II

Corría el año 66. Sor Dolores cuidaba con maternal solicitud en el hospital de Guantánamo á los heridos españoles y á pesar de los achaques propios de su avanzada edad, acudía sin reposo á donde el suspiro de un moribundo ó la queja angustiosa de un herido, reclamaban su esmero.

La cama número 25 acababa de ser ocupada por un anciano agonizante que recogieron las españolas tropas en el campo insurrecto.

La caritativa Sor Dolores acercóse al lecho del anciano cuando ya el estertor de la agonía amorataba su rostro y entre la anhelosa respiración de su pecho escapóse, con su vida, de sus labios secos, la frase que encerraba una vida de ilusiones, destruida por la desgracia y aniquilada por los sinsabores y contradicciones.—Cárlos para Lola; Lola para Cárlos.

Dos colaboradores

La Caridad y la Filantropía

Adornada su frente por los laureles
Que nacen y se agostan el mismo día
En festín, en sarao, danza ú orgía,
De la locura agita los cascabeles
La ridícula y vana filantropía.

Ansiosa de la gloria que no marchita
El olvidó temprano de aqueste suelo
Cuyo aplauso y honores no solicita,
Va en pés de la desgracia y del desconsuelo
La Caridad cristiana, santa y bendita.

Al mundo la primera debe la vida
Y sus vanas ideas de él ha heredado;
La Caridad paciente, dulce y sufrida
Brotó de la anchurosa y mortal herida
Del pecho del Dios-Hombre crucificado.

Silenciosa y humilde, cuando auxilia
Y al débil ó al hambriento tiende su mano
El amor santo y puro sus pasos guía,
Sin buscar el socorro que al pobre envía
En el loco bullicio del mundo vano.

No ríe cuando lloran los desvalidos
Ni cambia la limosna que enjuga el llanto
Por el lúbrico goce de los sentidos,
Que mezcla sus gemidos con los gemidos
Del que sufre anegado en mortal quebranto

El filántropo ufano su obra publica
Con elogio que al pobre siempre sonroja,
Su limosna le humilla y le mortifica
Pues de oprobio su rostro triste salpica
La moneda que altivo á sus piés arroja.

No caldea su pecho la santa llama
Que alienta y vivifica el amor cristiano;
Generoso su sangre nunca derrama;
Jamás se sacrifica porque no ama
Pues al pobre no mira como á un hermano.

No ama al que desdena la ingrata suerte
Y la loca fortuna su auxilio niega;
Decidme si ama al pobre quien se divierte
Gozando y más gozando, cuando la muerte
Con atroces dolores su vida siega.

Entre una y la otra media un abismo
Sin límites, inmenso, grande, profundo:
La Caridad es hija del cielo mismo
Y su amor, sublimado hasta el heroísmo,
Puede sin más auxilio salvar al mundo.

El amor es la vida y esa manía
A que el siglo caduco rendido adora
Y orgulloso apellida filantropía,
Del amor la ternura y belleza ignora
Y es dura como el marmol y como él fría.

En la gloria mundana cifra su anhelo,
Y por ella se afana, lucha y agita;
Es terrena y suspira por este suelo;
La Caridad del mundo no necesita,
Pues tiene á Dios por padre; por patria el cielo

PEPITO

CHARADA

En el arma *prima* y *tras*
Para casa *dos primera*
En la dehesa *dos tercera*
Y el *todo* una planta es
Que nace en lejana tierra.

La solución en el número próximo

IMPRESA DE CUARTERO Y CAMPOS.

LA SEVILLANA
SOMBRERERIA Y GORRERIA DE
MANUEL CAMACHO

4, VIRGEN, 4
Ultimas novedades en Sombreros y Gorras

DAMIAN MARTIN LINARES

Comisiones y Representaciones de casas Nacionales y Extranjeras.

VALDEPEÑAS.

TOMAS GARCIA CATALAN

6, ESCUELAS, 6.

Extraordinario surtido en todas clases de relojes desde los precios más económicos hasta los más elevados. Se hace toda clase de composuras con la mayor seguridad y precisión.
Especialidad en caprichos para regalos de boda
Hora fija en el meridiano de Valdepeñas.

Lorenzo Alemany

4, ESCUELAS, 4.

Cristalería, Lampistería, Porcelana, objetos de fantasía, Muebles y otros artículos nacionales y extranjeros

ALTAS NOVEDADES

Sastrería

DE

GOMEZ

(Coracha)
Ancha 51.

GRAN FOTOGRAFIA COSMOPOLITA

SOLO POR 15 DIAS

Retratos en todos los procedimientos. Precios baratísimos.

Exposición y galería, Calle Ancha, núm. 26.

SOLO POR 15 DIAS.

LA DELICIA

FÁBRICA DE GASEOSAS

Valdepeñas.-Torrecilla, 20.

Gaseosas de Limón, Naranja y Zarparrilla. Sifones de agua de Seltz. Unico depósito de la acreditada cerveza

M A H O U.

Se sirven todos los pedidos que se hagan para fuera.

PLATERIA Y JOYERIA DE
GARCIA HERMANOS
Escuelas, 4

SE ALQUILA
para comercio u oficina, habitaciones
que hacen esquina con puertas a dos
calles.
Unión, 21.

**GRAN CENTRO FOTOGRAFICO
DE ROMAN PRIETO Y CAMARA**

Cárcel Vieja, núm. 2.

Especialidad en ampliaciones de medio tamaño natural á 30 pesetas sin marco y 45 con marco todo dorado y fina moldura.
Se hacen instalaciones de pararrayos con material de 1.ª clase á 250 pesetas sin contar los gastos de instalación.
Se venden bombillas para la luz Eléctrica á 1'25 pesetas de 5 á 25 bujías. Hay lámparas muy económicas de 3 bujías á 1'75 y gastan poco fluido.

EUSEBIO LOPEZ Y JIMENEZ

12, CASTELLANOS, 12.

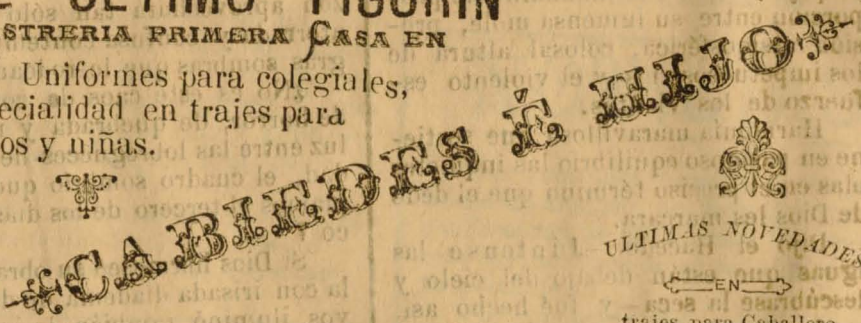
ZAPATERIA Y CURTIDOS.

Representante del Anuario del Comercio en esta plaza.

AL ULTIMO FIGURIN

SASTRERIA PRIMERA CASA EN

Uniformes para colegiales, especialidad en trajes para niños y niñas.



12. Fuencarral, 12. MADRID

CONSTANTINO MAROTO

BODEGA DE VINOS

Especialidad de la casa, el vino de LAS DOS HERMANAS. Se sirven los vinos en barriles y embotellados. Pidan nota de precio.

MANUEL VERDEJO

DENTISTA

Ha establecido su nuevo gabinete, montado á la altura de las principales capitales, en donde verificará empastes, orificaciones, extracciones, limpieza de dentaduras, dientes y dentaduras artificiales, en oro, plata, aluminio y cauchuc y todo lo relacionado con su profesión.

33, ANCHA, 33.

FERNANDEZ ROLDAN HERMANOS

PRINCIPAL 2, Y 4.

PAQUETERIA Y COLONIALES

Sal, Petroleo y Aceite al por mayor y menor.

IMPRENTA DE

CUARTERO Y CAMPOS

1, PRINCIPAL, 1.-VALDEPEÑAS.