
PUBLICACIÓN ARTfsTICA SEMANAL 

Año" I Valdepeñas 18 de abril de 19 ~7 I N,O 16 

Administración: Empresa del Cine Ideal 

CINE IDEAL 

FUN'""OION DE lY.rO D A. 

i artes 19 de Abril 

a las DIEZ y m8dia de la noche (hora oficial) 

Proyección de la producción cinema-' 
tográfica EXCLUSIVAS DIANA, en 
ocho partes 

LA BAl A·LLA 
interpretada por 

Sessue, Hayakaw3, Tsuru AOki, Gina Palerma y Jaan Oax. 
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E [¡¡ publicacióo se reparte a dOfTllciLio gra-
tuitamente. 

11 Se suolica a lor; personOf) qllr deseen recibirla, 
que se sirvao ootificarlo {l la Empresa (Jel CINE 
IDEAL. 

I 

No se devuelven originales oi se mantiene co
I rrespoodeocill acerca de eLlos. 

CINE IDEAL 
Programas a proyectar en fuuciones sucesivas 

Jueve 21 de Abril. Magnifica superproducción marca ALBATROS, 

I 
. I 

I 
~ 

I~~ NI ~1 RU('J ~ M lENTO 
por JEAN ANGELO y NATALlA KOVANKO. 

Sábado 23. El programa especial Ajuria de la marca PARAMOUNT 

¡E:::01.\LrICI .L) A ! 
p)r THO\L\ ~lEIGIIA.· )' LEA. TRICE JOY. 

Domingo 24. Principio d la interesante serie france a, 

LA MENnlGA DE SAN SULPICID ' 
según la célebre novela de Javier Montepin. 

==========================~ 

- - ----- - -----
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Tristeza y Soledad 

Tri ' te e la realidad de, pués de un sueño 

que ll ega en u ilu, iún a lo impo. ibl : 

el vencido creyéndose invencibl ; 

l pobre esclavo en poderoso dueño . • 

Quim -ra vana el obstinado empeño 

11 de \1 gar con la mallo a lo intangiblE, 

pues será a u pc'a r indefi nible 

prócer $I)ñ ndo, al despertar pequeño. 

Tri te e la soledad, cuan 10 1 piloto 

en su afán de ll egar ha3ta lo i noto 

en aJado bajel cruza el e pacio 

tri ' te ee; la sol d 'd en tod s partes' 

pero es má triste aún la del rehaci 

que se acue ta en I noch", de Jos martes. 

P N MÉDICO POETA 

bril, 1-1 ,-)27. 

evi a o r !a cens ura. 

- ======~================ 
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FLORES DE RESURRECCiÓN 
A mi simpática y distinguida amiga M .. . , cOJnO 

el mejor consejo. 

Imaginativa y oiiadora, o píl'itu propicio a la comunión con lo 
maravillo o \' extraordinario, harilo rc!óñez enlía intons meflle 
la uge lión '('anta m g6rica y hazañera de la s no\'ela y películas 
de aventura' y admiraba con entusia mo upe rior a loda pond -
ración a lo más célebres protagoni ta e inlérpretes de e as ma
niCe tacion c' del arte liter,HJO y del arto mudo, obro todo !Jor los 
ídolos'poplll re, do la palltalla enlía un \' rdadel'O culto y Eoüaba 
con imila rlo , <:on el' ella algún rlía uno ele e. o' Idolo , qlle, de de 
1 lienzo de /)royocC'iono ' , sojuzga 11 el (l pírilu de la mullÍlude" 'e 

apoderan de la almas, conmueven Jos enlimienlos y len an ha 'la 
el límite la fibra de la ensib ili dad, 

que (l a an i6n e de art' li ara de manel'a morbosa en Chal iLo 
rdóñez habían contribuido gl and cme: ILo lo de medIdo elogios 

de u amigo y admiradores, que . para refedr e a la ,' j,'acidaú 
suge Uva in inu an le de ~u (l xpl'e i61l y a la genti leza de su tigura, 
animada y e bella, e\'o 'abcll1 la prodigio a gra ia y la e lil izada 
belleza ele Elena ll'arkmay, la actriz cinemal grá fi ca lan admirada 
del mundo ent'I'O, 

~n 1I fervor h i perb61 ico, u nn do lo más en I usia. la de Ch al'i Lo, 
IllU 'lincho ilu ' ll'ado y con pujo de ro la, que folauorabn en la 
red ' la 10c,\I, llegó a de ir, allto la plol ,ia int r sé,<!n en una re
unión de soci da 1: 

- eñol'e : la expl'e ión fi ' 01 ómica de Cbarito I dóiiez, la n in
len sa en us matice rambiant s' tan ágil y lI ella e viLalidad' n 
la q lle el ge Lo, ugcl' idol' y pl¿i Lico, cobra vida y se hace palpalJle 
la lI"erellcia que provoca, e la xpl'e ión de ulla vcrdad · ra alUsta 
'ill rnalográfic9, dd una intérprele exce lsa del arLe mudo, 

A í, a los embale de la Uae tión propia y tle la que IJl'0\'enía 
de juicio como e e, la .. il'l'e i 'l ibIo vocacióll» }JOI' el a l le modo, I 
ele eo ferviente de ' l' una e trella de la panlalla fu Ion acu álldo"e 
en el ánimo de Charito corno Jos contornos de la fjgura, e acusan 
en la materia inerte, neto y preciso, a lo golpps del e cullor, 

11 gó un día en que e de co se convirtió n a l ll illante oh ( 
sión, en a':asallJ rtora idea fija que hacía vivir a hadlo ca i en 
p rp :J luo o'ltado s"mid liranle,on I que la av ntura y la. hazaÍla' 
más maravillo u' de filaban por. u eofebre ida imaginación y 11 

la ' cuale' Cual'ito 'e reía, ya la b J'oína, a la glodu a intérprote 
adamada por todo los público llevada 11 ldunfo p OI' ambo 
continenle . 

POI' la noch no el'u rul'O (lU s us h rmnna E ¡lar y AniLu In 
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oy ran dar gri los trágico' o pronuncia r arenga I.J roica, uran le 
el día pasába e largos ratos an le el e l/ejo e tu di ando aelitude , en
'ayando ge lo , con un fervOr no exenlo en absoluto de arte , pero 
rev lador de la JJreo vupaci6n ob e ionante qu lo engendraba, 

Al fin, la tortul'adora y tena z a pirilc i6n , f Iza l do los fr no de 
lo mit'amientú o ia e ~' lo 1 elo falDiliale~ , qui o Lrocar e 

n rcalidad vivionle, lIarito rd6ñ ez, con la co mplicidad de un a 
riada, a qui n enía dirigida la corre '¡.;o nd ncia, pú ose o rela-

cione con una Empresa cin mal glá fica de mérica, que lenía 
'lab lecida una Ag n ia en rlOe Ira. ciud<ld conda l. 

ulla 1Ioche, bin despedirse do sus padres y J¡ rmunaB que 
'abí. il'reduclihlem nte opue los a sus afi ciones y prol6sito , ogi6 
todas b US alhajas y el ahorro de fe tivo que había I grado hacer 
" auxiliada por la c6mplice r"idora, leva nló el vuelo ha in la 
l osada l' gión lo SIl S ideales, C!=lto 1', mar('hó pura Barcelona, de de 
dond', pr \'Íu on liolo xam n d su aptitude, del que lellía la 
egul'idad do alil' airo a, l/u l ti ría. a ra Amél ica, pura la «ciudad 
amaleón », sedo .. ocial de la Empresa r, lltrati la y fuenle y ta ller 

do la principal producci6n cinem al grá fica . 

H 

E n Lo Angel " la ciudad encalJlada de las melamorfo is sor
prendentes, de las mal'avill sa, det raciones y el tran formi mo 
tau maLú t'ai 'o en Id' ca lle y en la ca mpiña a ledañHs, la lucha 
entro lo artista n -io os e conqui . lar la eleb l'i dad y la fo rtuna 

l'a imponente y abrumadora, l~ n hal'ilo rd6ñez los d irectores 
técni o de aquella gran Ernvre~a precialon un ar ta e pon lá neo, 
natul'a l, un poco primitivo como manante de un e pí ri lu fallo de 
refi namientos mund ana le ' ' dr o plicacion p ico16aicas, Y el 
con fiaron lo papele en qUf' ba bía de mo tral' ingenui dad, honradez 
de sentimiento., pa -iOlll pUla' y rODleínlica xaltaci6n , 

Al principio inli6 e un po o aturdida 11 aqu l mun do in con 
si lenlo y polifacétiCO, en el qne la vida l ía aJao de torbellino, de 
CO LMata, donde la luz del al te r mpía en innum rabI s formas 
y matice, como In claridad d I Sol, n orgía cromática y lineal, 
UI illa 11 I s planos ver tiginoso y en la ' rizada ond a y perl as 

pomOBa.' de' una rompiente. 
Enaj nada 101' el ellcanL0 y la acliv idad febril de su nueva cxis 

I n ia, hmilo rd6ií z al, nas t nía ti em o para a orda r e de u 
vida pa 'udil d ~ u }ladr y hermanos y II t ranquilo hogar .. , 1-
g Ull a vez, ell el UI'I' \'(' d an , olía I('pre e tár ' lomo una 
vi. i6n vaga y renrola, u e ' isl n iu al lerior n la mo no ton ía dúl 
"i vir pueblerino, siempre igual, ,in e~ tíllll.lJ os ac u c i a llte~ ni fuer tes 
emocione " in peligro 'as av n l urn~, opla .. IHol, n ün, n 'u rll ti 
lj .lI i~mo y l:iimplieidnu, 
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En aque lla borro a e tampa del recu erdo s610 la figura de su 
madre e de tacaba on un fuerte relieve de atracción afectuo a o 
impul o conmovedor. Un día e ribióle una cariiíosa y larga cada 
en la que trataba de ju lificarse y le daba cuenla de su vida y dol 
rumbo favorable d "u :Hrera artí ' Li ca. El triunfo definilivo no se 
haJ'Ía e perar, y entOlJ es, cuando ella fu ra ya célebre y millona
ria , les pI' 1 goría en cuanto puo iem y les vi -¡larra a menudo, pa
sand a u lad Cl días f Ji e~ ... 

PPr , jI)!!, mentido n an lo de la ¡Iu i6n! ... Pa aron los me:e , y 
aun los año., y el anh elado triunfo no JI g6 .. . Lo que a [vino al fin, 
a unque Charilo rdóf¡ ~ z crAJó Iw l' lodo lo po ible para evi tarlo, 
fu ~ la conlamin' i6n d' aquel ambiellte ulll':tmoderni la y co IDC
polila: el olvido dtl la 11I 0ra l b I ci ada y ( rtalecida en la paz d 
'anluarío d -1 !J (lgal' pu bl rino, la fin i611 a la droga' y al eucanto 
morbo o de los paraí o artifi cia le J lo ' amore foJlelinebco y fu
gace, in consi lencia, in raigambre espiritual ni finalidad c m
p l1!.adora: placere doloro o ,cami o sin rumbo, apelilos quo e 
excitan y no pueden, ac ial' e .. 

n día im l're ionába una p ¡¡cula de g' an espe lúculo el1 la 
que e ropr ' nt¡¡ ba una con Ila d gaucll a lrav 'de la pampa, 
Cha1'Ílo Ordúñez a luaba do amazona y debía It a el' :I\lal' ti su CR
ballo sobre un río de relativa anchura. 'e le ale cion6 hi n e hizo 
pre io en ay ~ - pero en el crítico moml:'nlo, una indi .: isión de u 
volunlad o ulla torpeza de la cabalcradula hizo caer:t é, la, apri
sionando rudamen te a la arli ta, CJo e re ul tü co n la clavícula dere
cl::a fraclurada y cOllmoción cerebral, lo que hizo [lreci'a la ho -
pilalizaci6n de la lesionada du ranle un lapso do ti empo que hubo 
de dilalar e por )a compli ació n de un pneul11ot.ía y la intensa 
anemia que por último se )e declaró la po iwt ', 

Al pl'incil io, amigo y compañero vi 'itáronlJ, proporci nán-
dole algún con ~ uelo on u ufl'imienlo yanimanúo u decaído 
espírilu, Luecr , la vi ila e fueron espaciando y lleg~ el ía n 
que la pobre Charilo encontrÓ o ola en u leclto numerado, unidad 
do una serie de de g l'aciado (J quiene el :u[rill1i nto moral (más 
tel'dble a ve es que el dolor fí 'i co), LI ell 3ción d I [raca O in pa
r"bl f' , la añoranza de Jej n afecto y días más falice tOI' lurab¡HI 
el alma, mientr 'el cuerp recibía la limo 'na de una aridad oiJli 
gada y do un m rcenario afeclo ... Lo que allí adolecían, por enf 1'

medad por accidenle pronto el'an 01 idados y ['11 m vez r pu stos 
en us empleos, Eran co mo desecho, despojos y r siduos de aque
Jla colo al fábrica Jel arte y la energía, 

En las de olada o insomnes noches en que ni amante, ni ami
go , ni compañeros pal'esí Il 3 0 l'darse de que ol la babía exislido 
'n el mundo, Cllal'ito r 11 z, la infortunada víctima Je una ilusión 

ftiuLusmug-6rica y novelesca (lue ella lumó poe ~ il'l'es islibl e vocacióu» 

, 
I 
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cuando 610 fu an tojo de una niiía ocio a y mimada, revivió con la 
imag inación u vid prolérila y lloró co n infil1lla amargura al on-
id era !', a la luz del de engaño, cuán grande había sidQ su error y 

cuán illju tilicaule su con ucla. Auora e explicaba por qué la carta 
que dirigi' a u maure no b:lbí:l obten ido conleslación aún. - i o 
merazco perd6n - decía e a í mLma, acongojada y contrita. 

Una mañ na, cuando ya iba cOIJvalecitlndo, enll'egáronle una 
carta en lutad, con el 0110 de E~lJaña. Tlémula de emoción pre
sintiendo all'7una 1l0ITible de gracia, apenas e atrevía a abrir\:l. 
Híz lo, a l fin. y no e b&uía nl'7i:1Í1ado en ... u fúnebre prtl agio. ~' ir~ 
ID ba b carta 'u uermbna nila,'y n ella le parlici¡.¡aba la muerte 
de ·u madre, que, nferma de de la huida de barita, h3bíe 'e ren
dido a la aCE::rbida de su dolor, tall l má inoon olablo p r Cl1anto 
110 podía oxtel iol'izar e, ya que vu padre, )lro~und ameolo amargado 
por la defd Jci n ti IJ pr'ful'7l," b:a p I' Ilibido a to lermin nte
menle que Ilald al an do IIn am !lazand o con mald ti l' a 'lui IJ e. la
I" eciera I n.tí minin' a comun:cu ión con la fugiliva. Elln, nild 
infl in oí a la ('on igna cumpli ndo ·1 upremo ruego qu I lti i ra 
&u ma ur ul la h ra ante u morir, d enviarlo u perdón y u lIa
mamienlo par a qu rel mara al l galo que al.Htnu nó .. . 

D,' h 'h a n 16g 1 imas y pI' a de una in .on olable conu' j. , Cha
rilo O l'dóíl Z ll ulJie ra qu erido poder oli:l r a u tierra, de don ¡ pu
re ían ltrg:J rl ' \' <..c q\ da y dul ' . ; orar! u ha , h ras anto la ('
pullura tl u m c!l'f' y, ya pordo ll ' da l' illt, grarse pa ra iem) ,:-e a 
lo bra z s de lo 'uyo urando con bál urna ' de amor y afahilidad 
11 hul'iUa. qu en I afecto familiar ab riera su ofo raci6n. r ro no 
podia partir ... Impedían elo u de . lidez econ6mi < y u inv litlez 
~is ! ca .. . 

Ll veltemen ia de u de 'ea fu' odol' ; o i¡. ce ntivo para su re -
la .ll dciIT. ionlo . . cu .. ada ( rn:.ty l' I.tLi vam ;Il • pu e u juventud y 
u :1le.; d q ueJi.ib Ir S all í nt I rada ' , ti d i¡;ó; c o allio o a I con
ecu 'ión d los medio econ ómi o pa ra r aliz r el \'i tlje. uplicando 

ulla vece ', y otras amenazando COII una reclamación judi ial. pudo 
con guir dc la Empre a en cuyo rvicio se inutili zó que le abona
ra un a indemnj¡~ación, con cuyo importe pudo al fill pon(ll'se en 
camino para E rJBI'ia. . 

Cuando 11 g6 a ladrid 010 le quedaha un puiíado de po las. 
Sacó el billete dellren ba l aldet'a , u pueblo nalal, y el dinero 
rc tanla lo emploó ca i lodo en /lol·e., con la ua cubriría la se
pullur de u madro ... 

III 

A la lI el'7ada d l lr n rúpido a aldera, a las do do la larde, 
uarito rd6ñ z, ubierto 1 ro tro por el clo y l'ecalúndo e con I 

enlut ad mnnt ~a1i6 d la e taci6n tomó un uJ'J'uuj qú la 01 -
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dujera direolamente al cemellt rio, in ponetrar en la oblaci6n . L1 e· 
vaba con ella la gran ce ·ta de flo r'es que lraía d ~de Madrid. 

Ya en la necrópoli , pagó al t;ocb ro y lo despidi6 y dirigió e 
un hombre que babía alido a la 11 gada d 1 carru je y ue up u· 
so ser el con el'je. 

e puede pasar al cementedo, bu en IlOmbre De eaba visita r 
una epullura - le dijo humild C'm ente. 

- í, eñora, puede pa ar-cl)nte~ tó . ervicial el interpo lado que, 
en efecto, erael con el'je - . & ué ~ep ul tura ' la que des a \ i iluI1 

- La de doña Ro ario árcenus, de Ord6ñez-exp i ó!e ' hal'ilo, 
conteniendo a dura penas las lagrima que pugnaba n por ulota r de 
su ojo~, anle el lugar la oca i6n y el cúmulo de I ecuen]os que se 
agolpaban en su mente. Lu ego añadió dirigiéndose al mpleado- : 
~ú uiel'e u led indicarme dond e e lá esa sepultura y ayudarme a lIc
va l' e tas Uore '? 

-Si, eñorn' con mucho gu too Pero no e preciso que ust d e 
mole te' yo 010 llevaré esta ce ta-y se la coloc6 cu idado -amenle 
sobre el hombro. 

Dentro ya del s::lgrado y olilal'io recinto, anduvieron un ¡ato 
por calles bordeadas de ro ales y evónimos, que elan omo ruas si
Jeneio as de una ciudad mal móre e inerle, done! CI uce~, lápida y 
figuras e tatuaria albeaban r .p landeciente~, bañadas por 01 s 1. 1 
fin, el oon erje pal'óse e i::Jdicó: ' 

- Esta es la sepullura que u led busca, señora. ¿!lIe necesita para 
algo má,? 

- o; muchas graciaEl. T me u ted, ¡Jara que la ouide bien-y 
le alargó un moneda de dos ppse la . 

Ya ola, tembloro, a y emocionada Charito al'rodillóse y, vertien· 
do copio. a . lágrimas he 6 repetidamenle el mármol 0 1' el ilio en 
que e laba in 'cripto 1 nomb/'~ de ,u maril'e. De pué. ,con l a~ ma
no en cruz y levantado Jos ojos al cielo, deprecó coo acenlo fer
voro o: 

- ¡Madre mía, tu fui le tan buena quEOl me perdonaste antes de 
morir, ru éCl'a le a ió que también mi pad ro me pet'done. 

De at6 luego la cesl'1 , y una lluvia de f1 re cayó sobre la amada 
lo a funeraria, e,;pal'd6ndo e un ' llave y gralo aroma, que voló a 
la allm'as mezc.:1 do COIl ,1 per fume el:ipirilual de Jo rezos de Chnrito. 

bi mada en u éXla is l' ligio o y benlimenta l, 110 advirtió la 
j oven que un cahallero, má ' (l\1ejenlaclo que viejo, de tri te y seve
ro conlinente, había ido aproximándose hacia aquel sitio, e iba ya a 
arrodil!ar e ante aquella sPpultllt'a, cllando Chal'ito, ad\'irtiendo u 
presencia y r conociéndolo, lanzó un gl'lto y abalanz0se hacia él, 
ayendo a su plantas de rodillas . 

- ¡Papá! ¡I ap.l mío! ¡Perdóname! ... - exclamó enll' ollozos des -
garrados, tl'ntando de abrazar e a las piernas d~l caballero, que, 
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orpren id grandemente, había relrocedido lino Va o, y al fin 
clij , con un eve l'o tono que fué a claval' e, como un e lilelE' , en I 
corazón do l in ventura. 

- Pero ¿ere tú, de araciada, mala hija .'. . 
- í, papá-mu iló ca i ah(Jgándo~e la infeliz-o yo, que no he 

quel'i o morir in vi itar est tumba y recibil' tu perdón; yo, que ya 
he paaado bien e 1'9 la ofu caci n que mi loca fanla ía y las xll'a
f1as adul ciones me hicieron padecer ... 
-~ cree lú , d graciada, que yo pueda perdonarle tu im erdo · 

nable falla y lo CI ueles padecimien tos que por lu cau a hemos ~ u
frido? ¿Cree tú que tu madre, a quien lu locura le alTebató la \'ida, 
te perdonada si vi vi l' ? .. , . 

- í, papá, í ... 1nmá me perdonó 3, ante de morir, y lú lam
bién perdonará a lu pobro hij , que fu é mala porque e laba loca , 
porqU E: vivía fuera de la realidad, porque no upo lo que "e bacía ... 
Mi co razón e te pobre corazón tnio, que apena pu de lalir de tanlo 
como ha ufl'ido , me está diciendo 'lu e tú lambién me erdonará, 
que lú lambién quieres erdonarme ... i Pa á, apá míol, me engafla 
mi corazón .. . 

La mirad del caballero lijó e un momento en el demacrado ro -
tro, on la dol ro 'a fi g ura que tenía a u pié, y, tr'a icionando qui
zás a u volunlad, un v lo de ternura le nubló los oj ,y un gl'Íto· 

ali do de muy hondo, de muy hondo efe lo má )'e 6ndito de s u es 
pírilu y de u angre, brotó de us labios lemb lorosos. 

-¡No, Charito, lija de mi alma-exclam6, inclinándo e hacia la 
joven-Do le engaña lu corazón! ¡Ven a mis brazo ... 1 

La fraca ada arli ta inlió q ue el pecllo se le inuncJab de un 
gozo in ef ble y pareci6 como i úbilamente u e pírilu e hubie e 
aligorado de la aran ;:>e~ a dllmbre '¡u e anle lo ngobiaba COIOO un 
tri le augul'Ío de ar.cianid d mllel'lC'. I~ t' a qu e . u ida, alÍn ju
venil , renacía la prima vel'a; que en (' 1 mal' hito r sal do u alma 
brolaban flores de re urre ión. 

E ~1 ' L ro lINERO, 

Mueb!es de ujo y conómicos - Artículos 
d9 fantasía para regalos - Servicio de mesa 

en cristal fino - Vajillas de Loza 

Emi io González 
, 
erez 

Cromos 
===7, Pí Y Margall, 7=== 

Molduras :: llJnas :: Aparatos para Electricidad 
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D. IJO L ZORRO 
película de Douglas Fairbanks, contratada 

por el CINE IDEAL 

~===== 
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Nuestras interviús 
ntonio Moreno 

'alón de lectura en el .Rilz», Tres me ila - scritorio de caoba 
j unLo a los amplio vcnlana le que dan a la laza de la Leallad. 
l ueb les dorado, tapizado de seda 1'0 a, Claveles, violelas y nar

dos en lo florero de obre las me'tas volante. 
Un eñor, bajilo y 0l'ue o, peneLra en la sala, 1ira a su alrede

dor y 'e dirige a nO otros. 
ustavo del al'CO, de ID ¡'~AL RE\' l TA 

Jos aluda afabl em nte , 
Es Jo~é Maria ~án chez rcía, el formidable pel'iodi.'la que 

acompaña al as de nuo,' ll'o acLore cinelllaLogr¡ifjcos en u viaje 
por Europa, A la poca fra os se ha imlJueslo u carácLer simpá
tiC0. E tá af6nico v ~e lam enta cómicamente: 

- E lá tima, ¡Con lo bien q ue yo canLo «To ·ca, .. .!-luego, ya en 
serio, añade: - nLonio ieno e l1 eguida ... 

-¿E Larán mucho ti empo aqul 
- o. foreno marchurá maña na a evilla para continuar a Al· 

geciras, o me marcho ho y mi 'mo a nú pueblo: a Jaén. 
eguimo" charla ndo, ,' áncb z Gal'cía con u g racejo peculiar 

me habla de sus trabajos en ol'Leamérica donde colabora en seis o 
sieLe editoriale . 

Antonio {oreno apar'ece e n e l 1160. onriente SP. dirige a nos
otro y nos saluda con uo vigoro o apretón de manos. Con elegante 
abandono iént se anLe no otro . abla con m'lrcado acento ameri
cano, E ex ctamenle igu I a como le hemos vi lo en la pantalla. 
Esa simpatía con que aparece e n u pelicula es real. Por u ade
maDe, 01' U mímica no puede negar Moreno su sangre e pañola. 

u charla amena pir,tore ca, atl'ae y e Lablecn una corriente inme· 
diata de confianza. E elegante, s in amaneramienlo ; correcto, sin 
es tud io; y en us palabra I en u gesto, no bay ni a omo de fatui
dad . encillo, campechano, quien con u tr'ab jo admirahle dió 
gloria a E paña. 

-¡Cá, no eñorl-no dice - o i idea remot de que iba a el' 
acto l' cinematogt'áfico.:\Ti uí, en Madrid, en mis primel'O año, 
ni luego en Andalucía pen é un in.3tante en esa probabilidad... s· 
led abe que en aqupl entonee no había esa fiebre por el cil/e que 
hoy ¡m era .. , 

-¿Entonces, u L d march6 a orLeamérica .. .' 
-A aprender inglé y a perfeccionarm e en un buen oficio. Elegí 

el de electrici ta .. , A lo ocllo años l' gre é a E p' ña a vel' a mi 
madre y de lluevo partí a ueva- ork, donde uno arti tas me 
con vencí ron para ingre al' en 'u compañía de leatro. 
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· - ¿Tenía u ted aptitu le para él. .. ? . 
- í. ompleLamen Le in o 'pechad . E:'lluv do año traba-

jaudo. I Il ace l' mi pri me ra película abandoné las t bias para dedi
canne de lleno al cine. j Ud tiempos aquello ... !-añade luego, como 
para COII igo mi ruo. 

Hacemo una pa u ::l . 1o reno, d I bol illo del pecbo de la ame
d ana aca do veguero . o ofreco uno y cuanrlo vamos a pren
derlo , uno le lreriLo qu e obre la me a bay, no ' dejan un poco 
su pen o . «N fumar . • Pa fum el'». « o LDokin g» . En tI' s idio· 
ma ... 1: e l gl ri o o arLi tu, con ge lo infaJILil, vuelve del revés las 
adverlen ia y, ofr iéndonos su cerilla, dico sencillamenLe: 

- a uo e tá prohibido ... 
mienLra ' fuma, muy baj , perdida la mirada por la e Lan

cia afl afl t- : 
- 1', ltt hora Mad rid mi:Í. bo nilo , má aleore .. . Yo no me can o 

do pa 'ear p r él, de ob el' al' su carácter, de ompaparme de us 
CO 'Lum bre que f ron I¡¡ s mí .. . 

-¿ ué género do vida bace usted aho ra ... ~- le preguntamo . 
- P ó> l l iarcal-l'e ponde ánchez arcía . 
- E verd ad - dice el as- o Madl'u go, traba jo, paseo ... 
- ¿Tie ne u ~ led algún con tralo penrliente? 
- '0, ahor no. e ncluí el que tenía con 1 lel1'o Idwyn al 

lel'm ina l' « 1 re Lru m.. . bora Loy descansando un nar de mE-
ses qu he apr v eh' do pa l'a roe n er E uropa con mi e p·o a. 

- E verdad record mos- . Desgraciadamente ara ' u admi-
rad ra a ó u ted . 

afo rtun adamenLe para mí. La vida de ma trimonio es la ver
dadera \' ina. Lo otro e no para¡', no toner un momento de so ¡ego ... 
Anl , i ie ndo 'a exi tenci ab urda de todo los arli Las olte-
1'0 , en I fondo , me au ul'l'ía ho rriblemen te. Ahord ... 

- Ahor - le inlerrumpimo -la' c.l rla de u admiradoras que· 
darán rel gada a l cajón del olvido ... 

- - o-dice án chez rcÍa - . Anton io conte ta, o b ce conte tal' 
a Lod la car la que recibe. ~ é trabajo cue ta el' bien educado 

- Adem á halaga. POI' m y p e pa rt í rio que sea uno dp. es s 
co a!l, e ag radecen . laro qu mu cha veces 'on tale e Cl'itos unas 
pelicion . I" !'a q tl e yo no puedo a ti facer. Pe¡'o cuando e tral , 
pOi' j mplo, de deuicJ l' ll na foto arafí 1 dedico y en paz. 

-¿Le gu LfI a u ted 01 lea lro --p l'eg nt mo a Moreno. 
- fu c o. Ellealro y lo libro. ca i tanLo como ello, los de-

portes - . H co un breve pau a pa ra fum o r yag reg :--C1al'o que 
como el cine, nada . 

- E decir, que i u led volvi I'a a na er ... 
.-.:... ería acto!' ci nemalográfico- no. intel'l'um p , adivinando la 

pregunta-o A p sal' de u am !'gul'as, no crea u ledo POl'que esle 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ideal Revista. 18/4/1927.



14-
arte las liene y grande. Yo, afol'luna amenle, no tuve que vencel' 
grande dificullades para ll egar donde e loy. Rea lm ente enlonce 
no babía tanto ' ob táculos n nue lru carrera . Pero de loJa~ for
mas ... ¡Cuánlo in abore. e p, an ! En Holl) "'ood hay cenlenares 
de artisla que valen. ap na, ganan a ra vi il'. 

- U ' led, on call1uio, habrá ganado lDucho dinero. 
onrie ante de eoul e tal'. 

- ¡Hombre ... ! - tli ce IU E'g - Uucuo dinero ... R('gular: (l'ca de 
lo cO ' millon es de dóJ:.¡1' ti . 

-gY lie ne n letl ahorr\ldo .. 
-Muy p<.. CO - IC'to p IJd c 51t h, z arda -. · rus tan ta lo los 

bo mbre ... . ! 
ll";) pre" ulI la IlU :lri', llt 'v:a ·ll'lItlI O de la con\'e l' a 10 11 . 

- eg ún U I I I e l jÓ d l CO Ill a l ri lc ií o u ~ lcu:'1I lIalll 3 en rea Jid ¡. d ... 
-Auloni u lJrri úo ~ l olI l (' a$! u do ~ I o r no . P ' IU louo 1 Il1nndo 

me conoco p ¡. mi úl Li lll r, ap ·l1 iti l. \" e j q le IOJ prÍloJ l'o ofrec n en 
Norteaméri ' :1 gr:lr ~ difi cultade, }Jara SU pronll nci:w i n. ~loreno 
in embargo, Cd a:,e ¡u ibl u jJ ill'.J ' 1I 0 ~ . 8 · pOI' e lo po r I que mucho 

al'li ta tie call1b i.:11 de 11 lubrt" no 1'0: cUj .ri cll como quh'OJalh
m ente e UpOIlC'. 

n pau i: lIliellll a ' I ( . ' ir \'en l ape ri ti vo. ,lr IS beber un 
o I b o ¡ n te 1"1 ¡.! a 10 (¡ . : 

- ?ro 011 co u l e ,J vlgll d IlU hl r :t jJJodú c 'i6n (' iIl P llla l(1grá fi <:a~ 
- o, eñ r -hm lita él - . ~Ji alE'j lI oico Lo J o b .-pa íi 1 m lo Ila 

impedido. in olll'Jargo, a¡l'ov ( ¡U/'(3 mi stu neia en ella ~ a l' v l' 

algo. Pero pu do a:<'g ur ll' 'Ju,' ~ e r1i I ne n,) . ('ut! ' u tl J fe clo~ , como 
todo lo in cipi llle> cl a ro. 8 'p" fla lpuJrú IJll eno!:l ac loreti. , u marco 
o inmf'jo r able .. . 

Aventuramo. : 
- i u l ti se de ·idie o a filmar aqu í. , 
- E pronlO. Yo 11 me d bu a mí mi ' mO. 1' ngo mi ' cGmpromi -

os in ludibl . Volveré a mérica un os año m<Í y cuando regl'e e 
esloya la di po ición de la empr 'a qu e me I"eclame.- Ha ce una 
pequeña pau a y agrega :- Algo me ha hab lado de eslo Benito Pe
rojo. Y ... no é ... E ludiaré 01 asunlo y .. . veremo .. , 

aJlarnos uno inslante , a l final de los cuales inlerrognmo : 
ué película uya le gusta má . 

. _« Mare no truill», de de luego .. , Y e o que, por cu e lione de 
índole internacional, se le ban quitado algu oa e ~cenas muy inle · 
resanles 'l'ambién me agl'ada e II Alteza el Prínci p » , 

- y diga, señor Moreno, grealmenle xi ' te peligro al rolar a l
gunos fitms, 

- Si, señor: Desde luego ba y mucho truco; pero existen oca io 
nes en que se expone el alti tao 

- Tal vez a algún accidente de e tos e refería una gacetilla que 
hace un par de a iio pu l i ' toda la pren a, . 
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-~ ual. .. 
- e decía qu e u t u h:.1 bía mllerto .. . 
- Il ce memoria el gran aclor. Lueg , encogiéndose ge hom-

bros, dice: 
- o é ... 
-Fan la ia .- Añade u amigo. -En el mundo cin emalográlieo 

exi l . da imagina ión qu Ed aa1' "e envidiaría .. . 
En el aló n ntran un s eñore con a. eclo de exlranjero . Co-

gen r iód i o y, ' nlado frenl a no olI'O , inlerrumpen a in-
tervalos 'u leclura para mirar al for midab le arti tao 

- Mogeno.-Re l s oye murmurar. 
El . 0 e d por' ludido. Va ila anle una uova regunta. Son

ríe nri rando a u amigo y dico al fi n: 
- Mire, la verd d .. . a e o no nl slo ... no lo puedo ('onte~ tal·. 

'rodo on muy bu nos compañ l' mi 00 quiero que ninguno 
se of Ilda ... 

M m III . d pu ép entado anle una de la me ila e crilo lÍO 
el a raD ad r que tan allo pe o el nombre do E, pafia con u lra
bajo nd mirabl , nos dedica unr foto grafía . 

- alt:u d de u p riódic<" y en mi nom bre, a ald PCñ:h. i 
no tuviera ontado mi ia n EE pl:lña, allti íbnm(l a b le r un 
va ' o de vi o ... 

y lu ego, mientras e trecba nue lra mano: 
-y ya ab: en Hollywood ... 
- ¡Huyl- d ¡m n ol :oP.-Me parece que no p dré l oU' el 

honor do vi sila r1e .. . 
_ . ui n ... abf' ... ! j a mí me hu bi ran dicbo las vue ll as que el 

mundo iba él dar .. . 
TAYO Dl~L .\.11 o y CABE? • 

(Prohibida la reproducción) . 
Madrid-

e A A Joyerfa, Relojería y Platería 
lNMENS RTID 

Pí Y a g al , 6, Val.dep ñas 

LI OLEUM CIONAL 
PI ... O S E I_E GA NT ES PARA LA C ASA MODER NA 

Hijo de Francisco Alarcón=Castellanos, 6 
(Esterería) Valdepeñ.as 
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NOTICIAS 
Hemos tenido I gusto de saludar a D. Alfonso Caro-Patón que ha 

v nido a pa ar la fiestas de Semana Santa al lado de los suyos. 

La señorita Domitila Caro continúa en grave estado. Muy de veras 
deseamos u rápido y total re table imiento. 

Han marchado a Jaén el ficial de Telégrafos D. Manuel Montero y 
distinguida espo a. También le ac mpañan su tía doña María y doña 
Elisa ele Lallave. 

e n uentra entre no otros pa and la fi 'stas el S 'mana anta I 
futuro ing ni ro D. Tomá M-Peñasco. 

También hemos saludado a . Jesús Delgad ,a ntajad alulllno de 
la Escuela de Ingenieros Agrónomo. 

Ha r gresado de Madrid, en donde ha permanecido cumpliendo sus 
deberes militare, nuestro particular amigo el médico D. Ernesto Huertas 
hijo del r putado doctor del mismo nombre. 

El miércoles de la pa ada semana tomó posesión de su cargo elnue-
vo secr tario judicial, D. J sé Bena ide per ona ultísima y de rele-

antes prendas, a quien IDEAL RE 1 TA se complace en saludar muy 
at ntamente. 

urantc I s días ¡ Jue y ieme ant ha p rmalle ido en tre 
nosotr , nuestr fraternal camarada Gu tavito del Barco abcza . 

Han salido para la Corte la di ti nguida espo a de D. Enrique Eloy 
López TIlo u b ltí illla hija Lili. 

Nuestr alcalde . Manuel F. Pueb la, a oJl1pañado de u di tinguida 
esp a, ha pa ado n beda las fiestas de emana Santa. 

- as proc i nes de S mana anta, han resp ndido a las e peranzas 
ql!e el úbli o ha ía c ncebi . E l as fiestas, que tanta importancia han 
adquirid n \ aldepeiias desde ha e alguno años, han conseguido ex
tender ti fama en us pueblos c mar anos. 

In finidad de pasos, c n su bien organizados ortejos de nazarenos 
y centuri ones han de filado por nuestras calles. Las lásicas mantilla, 
nunca mejor lucidas que sobre y en derrcd r de lo angelicales rostros 
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de nuestras paisanitas, han dado la nota más típica de la fiesta. Los bal
cones, lindos vergeles repl etos de nuestras mejores flores , nuestras mu
jeres, eran lindo ornato de la ciudad. 

Los itinerarios han sido completamente alterados por el estado de la 
cafle del 6 de Junio. 

La vísita de estaciones, resultó un de fife admirable de rostros an
gelicales. 

- El dia 14 celebró 'su fiesta onomástica la bella señorita María Cami
nero, hija de nuestro buen amigo D. Agu tín. 

A felicitarla acud ieron infin idad de muchachas, entre las que recor
damos a las de Rojo (Lola y Alfonsa), Sofía Maroto, Pilar Moreno. Ma
ría Rustarazo, Lola García Huesa, Pepita Hellín, Natividad Lasala, Vi
centa Perona, Paquita Valero, Lucía Solance, T eresa Cre po, y señoritas 
Elena, Patricia, Felisa y Andrea Caminero. 

Una la simpática señorita de Caminero a todas las felicitaciones reci
bidas la sincera de IDEAL REVISTA. 

Prevenrrse contra la Tos 
HIDROfHlle (balsámica creosotada) 
La Hidrocalcina previene y cura toda cla e de catarro por antiguos 

y rebelde que sean, evitando su. g rave complicaciones. 
La Hidrocalcina por su gran po er bal ámico, antiséptico, pulmonar

tónico y recalci(icanfe modi fica pr ntamente la muco a respiratoriá alte
rada, reintegránd la a su estad fi i lóO"ico y recalcificando y dando 
fuerza al organi mo, hace desaparecer la propen ión a lo' catarro . 

La Hidrocalcina cura radicalmente toda clase de tos, br nqu iti ,gri 
pe (localización torácica) y bacilo i . 

De venta en farm acia y centros de específico . 
------------- ----

Gran Fábrica de Muebles Artísticos 

J. M A 
G-ranada 

Pro.'e t s, presupuesto', in tala ione de mueble estilo 
Inglés, Fr:-t n ; ,Am I'i an . ~-' p:U'loJ. ,'u l' pre entante e-
ilio L pez 'l"ell pre nLH)';', a quien I soli ¡to, oxt nsí imo 

mue tl'ario n modelo, mnde l'n , tor ¡opel s r dama.:: os 
(para tapicerfa, y 'ol'tinaje), lámpal'i.l, allombl'as, lapi. 
ces, etc. 
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'Farmacia Moderna 
DE 

. A_. N""OCEDAL 
I~scrupulo idad y esmero en el despacho y confección de 

recetas. 

DosIficación exacta. 

Agua oxigenada ~OCEDAL . 

. Específicos Extra njeros y del País. 

Venda , Gasas , Algodone , Bragueros , etc. 

Seis de Junio, 20 Teléfono 105 

N 
Compañía. Francesa de Sel';u ros contra. iU'Jendios, robo, vida y accidentes 

9 A.-·OS DE EXISTE CJA 

Subdirector' pHra la provi ncia de Ci udad Real 

O: Enrique Penot Donado-Valdepeñas 
PLUS ULTRA SA.S TRERIA. 

TIENDA Instalada en la calle Pi y Margall, J 1 

donde encontraran g u to , elegancia y economía en precio. 
igual en géneros que por medio de muestrarios pueden elegir . 

NOTA DE PRECIOS 
Hechura de tra je 25 y 30 pesetas , con forros 45, 50 Y 55 pta~ . 

») de abrigo 25 y 30 ) id . id. 40 Y 60 » 
En espera de su. gratos encargos queda su afectísimo 

JOSE ~O-YA 
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CAT L N 
Optometriata Ga binete de Optica 

Graduación científica de la vista y consulta gratis 

pi y .ARGALL, 6. VALDEPEÑAS 

COLEGIO 

Institución Moderna 
B CH. LE ATO 

Escuela graduada, con sección de Párvulos 
I l 

I Carreías especiales 
• 

, 
Unico Colegio, en Valdepeñas, 

, 
incorporado oficialmente 

Imp. de Mendoza. Valdepeñas. 
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