

## SUSCRIPCIONES

Valdepeñas, trimestre. 1,00  
Provincias, semestre. 2,50

ANUNCIOS: precios convencionales.

20 ejemplares 75 céntos.

La correspondencia administrativa debe dirigirse al Administrador de *Juventud*, Caldereros, 22.

No se devuelven originales.

# JUVENTUD

Periódico literario y de intereses generales

Fundado por Manuel Luna y Alfonso Madrid

SE PUBLICA LOS JUEVES

## CAMPO NEUTRAL

### CRONICAS VALDEPEÑERAS

#### PARA TODOS

Si los críticos mordaces, antes de mojar en hiel los puntos de su pluma ó poner envenenada su lengua pecadora en nombres honrados y respetables, reflexionaran cuántas injusticias, cuántos crímenes dejarían de cometerse! ¡Y cuántas lágrimas y cuántas amarguras nos ahorraríamos!

No se daría el triste y bochornoso espectáculo, como en nuestro pueblo, que es al mismo tiempo un oprobio y una afrenta para todos, de pelear como enemigos los que debiéramos abrazarnos como hermanos.

¡Pobre pueblo donde esto sucede! ¡Desventurada sociedad la que, para vengar agravios, pisotea la ley, desgarrar el derecho y se toma la justicia por su mano! Que entonces ese pueblo y esa sociedad, sin freno que los contenga, olvidándose de todo respeto, se entregará á los mayores excesos, cometerá las más grandes iniquidades, y, desenfrenada, loca, correrá á la anarquía, y se disolverá y perecerá como se deshacen y disuelven las grandes moles á la fuerza impulsiva y destructora de furioso terremoto.

Está visto. Los que, con sus ambiciones insensatas y sus odios africanos, siembran la perturbación y la discordia en los pueblos, no saben el mal y daño que hacen. Cuando se siembran vientos, no se pueden recoger si no tempestades. Eso reza el adagio.

Del juicio erróneo, de la concepción equivocada que tenemos de muchas cosas, se derivan estos tristes, tristísimos resultados. Como las premisas son falsas, falsas tienen que ser las consecuencias.

Cierto es que siempre, pero hoy más, la ambición imperó en el hombre; siempre, pero más hoy que ayer, el egoísmo, el desenfreno dominó su corazón, como las malas pasiones perturban su cerebro; ser, solo ser, es su divisa; pero á costa muchas veces de todo; hasta de su propio nombre y su propia dignidad.

En cambio, si hay sobra de ambición y de poder, falta la excelsa virtud de la fé; y donde no hay fé, no hay convicciones, surge la duda; y como dudamos nosotros, dudamos y desconfiamos de los demás. De aquí que, su conducta y sus acciones, el hombre las regula con arreglo á su propio interés, nunca, nunca teniendo en cuenta el de los demás. De aquí las grandes equivocaciones que sufrimos; por esto nuestras grandes caídas; por esto nues-

tros grandes errores, las perturbaciones que producimos, queriendo luego hacer responsables á los demás de lo que es solo fruto de nuestra insensatez y de nuestra locura.

Con admirable precisión se cumplen las leyes del mundo físico; los seres que lo pueblan realizan su vida ordenada y armóicamente; con rítmico concierto, deslumbrantes de luz y de belleza, giran los soles y las estrellas en el inmenso azul de los cielos; como lámpara en el santuario, como el sol en medio del firmamento, ha puesto Dios la razón en el hombre para iluminar su conciencia y ser guía de su vida, y por ella y con ella puede bañarse en esa luz inefable, misteriosa, celestial de la verdad y del bien; pero el hombre, dominado por impuros apetitos, obscurecida cuando no vencida su razón, por execrables y repugnantes pasiones, es el único que contradice la ley, el único que se revela á cumplir su destino; corre, forcejea, lucha tras el peligro y en el peligro perece. Es su castigo.

¡Qué aberraciones las del humano espíritu! Qué caídas las nuestras! Si la honra, la vida, la libertad de un pueblo estuvieran siempre en manos de malvados, sería cosa de maldecir y abominar de nuestra existencia, y la muerte se presentaría á nuestra vista y á nuestra razón como el único y supremo bien que nos había de redimir de tanta ruindad, de tan gran miseria.

Pero ¡oh, Dios mío! Eso es una impía blasfemia á tu santo nombre, á tu Providencia divina, á tu Justicia sin límites, á tu Misericordia infinita! ¿Cómo ha de tener la misma sanción, igual premio, la verdad que el error, el sacrificio que el egoísmo, el bien que el mal? Eso no puede ser y no es. Otra cosa sería la fatalidad, fría, inconsciente, implacable y brutal; en el mundo físico, la armonía sin ritmo; en el moral, la negación de la libertad y de la responsabilidad; y en aquél y en éste, la negación del progreso y de la perfectibilidad humana, la negación de Dios y de su providencia en la historia, y ésta, solo ofrecería un repugnante y desconsolador espectáculo de horrores y miserias, no mucho más digno de estudio que el que presentan las especies inferiores, los animales, en su lucha brutal por la existencia.

Si nuestro destino es luchar, luchemos; pero para engrandecernos, luchemos, pero para dignificarnos; esto es noble y hermoso, lo otro es criminal y suicida.

Para que Valdepeñas, cual otro Lázaro, resurja á nueva vida, para

que no seamos como hasta aquí el ludibrio de los demás y nuestro presente estado inspire conmiseración y lástima, es preciso que, salgamos, cansados de peregrinar por regiones oscuras y sombrías, en las que el aire es impuro y nocivo y la luz opaca, á la atmósfera transparente y diáfana de la libertad y del bien, donde la conciencia respira á sus anchas y el corazón late con entusiasmo. Que si en la libertad hay tormentas y huracanes, y el rayo estalla, retumba el trueno y la tierra se estremece, las tempestades se calman, y hay espacio, horizonte y luz, como hay inteligencia, porvenir y esperanza.

Y el pueblo que, como Valdepeñas, atesora raudales de energía, rasgos característicos y propios de valor, de brío y de pujanza indomables, ese pueblo, si quiere y sabe, puede llegar á su mayor grandeza.

SANTIAGO S. CARRASCO.

## Sursum Corda!

### PARA LA BENEMÉRITA CIUDAD DE VALDEPEÑAS

La tierra manchega tuvo siempre para mí una fuerte nota de atrayente. Va unida á una obra inmortal, que huelga mentar aquí, y cuantas veces he de solazarme con su lectura sintió mi espíritu profunda ansiedad de recorrer los lugares donde dió cima y remate á buen número de sus hazañas el héroe cervantino. Valdepeñas es parte de esa memorable tierra y tiene, por tanto, todas mis simpatías. Así fué que, cuando no ha muchos meses amigos cariñosos me invitaron á visitar dicho pueblo, acepté reconocido y hube de pasar en él algunas horas que la hospitalidad y el afecto hicieron breves.

Precisamente á esa amable hospitalidad y á ese desinteresado afecto debo yo la sinceridad de estas impresiones sobre Valdepeñas, que los simpáticos propietarios de JUVENTUD se han dignado solicitarme.

De lo legendario, de lo añejo, del ayer no hablemos hoy; vengamos al presente, á lo actual, á lo que se vive. Desde luego, mi primera impresión, después de visitar, entre otras, las grandes «Bodegas Bilbainas» y «La Consolación,» hermosa fábrica de harinas de los Sres. Toledo, Fernández y Madrid, Barba y Compañía, fué la que me hallaba en una ciudad eucarística; pan y vino, los dos principales elementos de la vida sana. Después, recorriendo aquella llanura casi infinita que rodea el caserío, cruzando sus innumerables viñedos, amorosamente cuidados, puse la no-

ta admirativa en mi alma y los más entusiastas elogios en mis labios.

Luego, al recorrer las calles de la población, de una población rica, activa, laboriosa en los campos, y verlas en bien lamentable estado, pensé que los hombres de dentro, no correspondían á los de fuera; la política no daba su mano á la agricultura: lo urbano no marchaba paralelamente á lo rural. Departí, más tarde, con ilustrados valdepeñenses, les expuse las sospechas de mi espíritu, que venían á ensombrecer el cuadro de luz de aquella tierra, y con dolorosa sinceridad confirmaron mis recelos, Valdepeñas es una población abandonada de todo interés filial; sus hijos no la estiman en razón de sus merecimientos. Y yo salí de Valdepeñas pensando que allí quedaba un pueblo por hacer, moralmente.

Hoy, leyendo las atinadísimas consideraciones que tan discretamente y elegantemente viene haciendo en JUVENTUD un hijo de aquella ciudad á quien no conozco, pero de quien mucho bueno me han contado, don Santiago Sánchez Carrasco, sobre la actual situación de Valdepeñas, confirmo mi primer criterio y lo amplío en el sentido de creer firmemente que se trata de un pueblo indiferente, excéptico; indiferencia y excepticismo que urge combatir en toda ocasión y momento por cuantos tengan un sentimiento sano en su alma y una idea noble en su inteligencia.

Pedagogía general, completa, íntegra, que abarque el moderno vivir en todas sus manifestaciones y muchos pedagogos del fuste del Sr. Carrasco que, con la autoridad de su saber y la libertad propia de su condición de valdepeñenses, pongan los puntos sobre todas las *ies* que los requieran.

No conozco yo achaque moral de más funestos resultados que el excepticismo, ni nada que como él empuje tanto hacia la muerte. Desde el alborar de la Historia al presente, el excepticismo ha venido dando al traste con todos los imperios: Grecia y Roma son buenos ejemplos. Hay que creer, sea lo que sea, para poder obrar; el error firmemente profundo suele ser fecundo; el nirvana del espíritu es la muerte. La indiferencia, en estúpido tanto monta, es lo menos humano de cuanto yo conozco; prefiero la guerra de las almas á esa necia paz de las conciencias que se recuestan viva en la tumba.

*Sursum corda!* ¡Arriba los corazones, valdepeñenses! A pensar y sentir por cuenta propia en todos los asuntos de la vida. A dejar de ser gregarios para ser pequeños cosmos. A laborar ahincadamente en todos los órdenes; á prodigar las amorosas solicitudes de las energías equilibra-

das al servicio de esa patria chica, tan célebre dentro de la patria grande, y Valdepeñas será, por dentro y por fuera, en los campos y en la urbe, lo que á voces reclaman la justicia y el amor.

AURELIANO DEL CASTILLO.  
Granada 2-XII-1905.

CUENTOS DEL JUEVES

EL POETA DEL AMOR

El poeta, que tanto sabía de amores, que con sus versos había alimentado el amor de tantos amantes, no había tenido amor, ni lo tenía. Como un Jesús que, amando á todos y alimentando el amor de unos con otros, no hubiera tenido quien le amase, el poeta era un divino sediento que ofrecía su ánfora rebosante á los enamorados.

Muchos ojos, que entorna el ensueño y se abren melancólicos cuando el amor pasa, habían llorado leyéndole: las almas de aquellos ojos se habían ligado al poeta con doradas ligaduras de amor... y pasaban junto á él sin conocerle, porque la vida del poeta era obscura como bajo el mandato de esta predestinación:—Estarás siempre junto á la fuente, y te morirás de sed...

Ninguna mujer, de las muchas á quienes el poeta, siguiendo el camino de su ensueño, habían ofrecido en su preciosa sinceridad, supo comprenderle: y aquellas que lo comprendieron, sin conocerle nunca le conocerían. Así el poeta, mendigo doloroso del amor que pasaba junto á él, se encerró, excéptico, en la obscuridad de sus soledades para ser el viajero más intrépido del camino de los sueños hacia la dicha. De pobre desoido, inconsolable, pasó á ser forjador venturoso de poemas de amor, que eran como cuentos de hadas, infantiles, ingenuos, imposibles... porque así lo deprecaba la triste sed del corazón. ¡Bellas quimeras de amor que, por grandes, no tocaban la impureza de la vida!

Y de aquellas quimeras, nació para la dulce substancia con que había de formarse la imagen ideal. Pero, para mayor consuelo de sus ansias, quiso el poeta que la esencia aquella tuviese esencia de vida, y formó con detalles de mujer la mujer soñada.

La frente, era la de Laura, la niña blanca y triste... Una frente amplia, nevada con suave adorno sin brillo. La cabellera aquella que adornaba á Flora: rubia, luminosa, acariciadora de los hombres, con ondulaciones serenas. Frotante sobre las sienas, enguedejas, en suspensión de fulgores... Los ojos, los de Aurora, negros, espirituales, soñolientos, como para dormir soñando ó dejarse adorar. La boca apenas sonrosada y la sonrisa de bondad. La figura la de Rosalía, alta, delgada, desmayada sin volutuosidad, indolente por blanda, armoniosa en su languidez. La figura vestía traje blanco: blanco, no por significar ideal sino sencillez, serenidad, alegría plácida... Y el alma...

¿De quién el alma?  
Un nombre necesitaba en aquel instante de la caprichosa creación el dolor del poeta: el consuelo de un nombre. Su memoria no pudo tener aquella piedad. El alma, de ninguna de cuantas había conocido.

Pasó mucho tiempo... Apagándose iba la esperanza de aquella vida, por ser luz muy pobre la esperanza que no se renueva, y de las quimeras, estériles en frutos si fecundas en rosas, venía el cansancio al corazón... Cuando un día, en que el poeta sintió apagada para siempre aquella luz, recibió una carta que sólo contenía estas palabras:

«Ha muerto sin veros y quizá por no haberlos visto...»

J. ORTIZ DE PINEDO.

El Nuevo Ayuntamiento y el Partido Republicano

Ya tenemos nuevo Ayuntamiento y en él, ocupando puestos preferentes y de importancia, dándole tono y carácter, al partido republicano. Nos parece muy bien y de ello nos felicitamos.

Ahora veremos si los republica-

nos, fieles á su historia y á sus honrosos antecedentes y compromisos, son unos de tantos más, que pasan por la casa del pueblo sin dejar huella alguna sino de su impotencia, ó su paso queda marcado por reguero iniciativas y de salvadoras reformas.

Ahora veremos si su linea de conducta, con firmeza trazada de antemano, responde á su resolución inquebrantable de luchar y sacrificarse por el bien de Valdepeñas, sin parar en las dificultades sino para orillarlas y en los peligros sino para vencerlos.

Los republicanos, con dominio bastante sobre sí mismos, con serenidad de juicio, con conciencia de lo que son y de lo que son los demás, no pueden ser, no serán una dificultad y mucho menos un obstáculo en la obra moralizadora, de reparación y de justicia, del actual Ayuntamiento.

No les pedimos nosotros, aquí donde todo está destruido y maltrecho, milagros, no. Basta con que—y esta es su más hermosa misión—en la obra de reconstrucción y saneamiento de nuestro pueblo, colaboren lealmente con los demás elementos que integran la corporación municipal, haciéndose dignos, por labor tan meritoria y patriótica, al aplauso, primero, y al respeto, después, de sus paisanos.

En el Ayuntamiento, donde toda mala pasión y todo egoísmo han tenido, para desgracia de todos, su asiento, hay mucho que hacer, mucho que trabajar; con echar los cimientos para que el pueblo pueda vivir y ser, y poner los medios para su desenvolvimiento ulterior, habrán cumplido con su deber; pero si van, como tantos otros, á sestear en los sillones mullidos y aterciopelados del Ayuntamiento, entonces el descrédito será con ellos, y lo que hoy es una hermosa esperanza será mañana amarga realidad.

Recuerden los republicanos su Evangelio. Y su Evangelio es, repetido en muchas y solemnes ocasiones, este:—«Nosotros—han dicho—somos como nuestro vino; como él, damos la cara; no nos volvemos; nos transparentamos siempre, sin dejar posos en el fondo, con la claridad diamantina y brillante de aquél; tenemos limpias las manos y más puras y limpias nuestras conciencias.»

Pues á probarlo ahora, en la piedra de toque, que es la realidad, donde se aquilatan y brillantan las almas grandes, los corazones generosos. Y ahora, á luchar como buenos en defensa del pueblo, y á cumplir como caballeros sus promesas, ó prepararse á morir, como tantos otros, de muerte impopular, y á sufrir la *capitis diminutio*, que es la más afrentosa.

S. S. C.

RESES SACRIFICADAS

Terminaba mi artículo anterior titulado *De salubridad*, ofreciendo datos del número de reses sacrificadas para el consumo público; hoy lo hago de las reses sacrificadas en el matadero; dejando para otro, los datos relativos al número de cerdos muertos para la venta pública y los muertos para los particulares.

En el mes de Enero del año 1905, fueron muertas para la alimentación 433 reses con peso de 8.307 kilos; cla-

ses de reses 182 machos, 5.066.—11 cabras, 206.—18 ovejas, 315.—112 corderos, 1.316.—Una vaca, 157.—3 terneras, 170.—106 chotos, 1.073; resultando un consumo diario de kilos 267,96. Febrero 725 reses, 11.462 kilos.—247 machos, 5949.—2 cabras, 32,5.—3 ovejas, 62.—446 corderos, 5.123,5. Una ternera, 33.—26 chotos, 262; consumo diario 409,39. Marzo, 1.191 reses, 17.631 kilos. 181 machos, 4.525.—10 cabras, 177.—18 ovejas, 331,5.—979 corderos, 12.497,5.—3 carneros, 100; consumo diario, 568,70 kilos. Abril 1.799 reses, 27.684 kilos. 182 machos, 5.208.—Una cabra, 14.—Una oveja 17,5.—1.601 corderos, 22.107.—3 carneros, 81.—Una vaca, 142.—10 chotos, 114,5; consumo diario 922,8 kilos. Mayo 2.656 reses, 38.859 kilos. 219 machos, 6.361,5.—2 cabras, 33.—Una oveja, 20.—2.430 corderos, 31.986,5.—Una vaca, 130.—3 terneras, 328; consumo diario, 1.253,51 kilos. Junio 3.762 reses, 45.808 kilos. 231 machos, 6.494.—2 cabras, 42.—3.521 corderos, 38.883.—Un carnero, 26.—Una vaca, 178.—6 terneras, 185; consumo diario 1.526,73 kilos. Julio 2.929 reses, 37.684 kilos. 265 machos, 7.557. 14 cabras, 278,5.—2.591 corderos, 28.681.—39 carneros, 390.—Una vaca 135.—10 terneras, 515.—9 chotos, 127,5; consumo diario, 1.215,61 kilos. Agosto 1258 reses, 23.127 kilos. 201 machos, 6.105.—22 cabras 459,5.—279 ovejas, 4.760.—581 corderos, 7.900.—Un carnero, 15.—Dos vacas, 299,5.—32 terneras, 1.984,5.—137 chotos, 1.604; consumo diario, 746,03 kilos. Septiembre 762 reses, 15.273 kilos: 194 machos, 5.861,5.—34 cabras, 605,5.—222 ovejas, 3.887,5.—281 corderos, 3.421.—Dos vacas, 342.—18 terneras, 1.042,5.—11 chotos, 113; consumo diario, 509,10 kilos. Octubre; 650 reses, 13.386 kilos: 233 machos, 6.334.—10 cabras, 185.—80 ovejas, 1.169,5.—305, corderos, 4.455.—3 vacas, 406,5.—14 terneras 787,5.—5 chotos, 48,5; consumo diario, 431,67 kilos. Noviembre 561 reses, 10.796 kilos: 220 machos, 5.653.—14 cabras, 225.—125 ovejas, 1.974.—144 corderos, 1.730.—5 vacas, 525.—5 terneras, 210.—48 chotos, 479; consumo diario, 359,86 kilos. Diciembre hasta el día 14 inclusive; 186 reses, 3.784 kilos; 82 machos, 2.192,5.—Una cabra, 21,5.—29 ovejas, 492.—19 corderos, 249.—Un carnero, 22,5.—Una vaca 147.—53 chotos 659,5 kilos, consumo diario, 270,28 kilos: estas cifras mensuales, dan por término medio los totales siguientes:

2.437 machos	67.307 kls.	28,85 kls.
126 cabras	2.280 »	18,09 »
726 ovejas	12.989 »	16,73 »
12.970 corderos	153.249 »	12,20 »
48 carneros	884 »	17,97 »
18 vacas	2.462 »	136,66 »
92 terneras	52,60 »	57,17 »
405 chotos	4.481 »	11,06 »

Totales, 16.822 253.862

Resultando del total del peso un consumo medio de 729 kilos 48 centésimas, cantidad insignificante de carne, para una población como Valdepeñas.

En los datos anteriores van incluidas indistintamente *varones y hembras*.

Entre los totales parciales y el general, resulta una corta diferencia por las centésimas que se pierden por no hacer más pesado el trabajo.

En otro artículo trataré del ingreso que por consumos representa para el municipio.

LOPE.

EL SUCESO DEL DOMINGO

Estamos en época de sucesos emocionantes. El horroroso crimen des-

cubierto el domingo, sobre el cual todos hacen comentarios á su manera, forma parte de la serie. Narrar lo sucedido; decir, como una anciana de 72 años de edad ha sido horriblemente mutilada, por unos criminales, cuyo móvil era el robo, es cosa que eriza los cabellos, que mueve al alma más excéptica y menos interesada á la venganza y que es, no solo el despretigio sino la deshonra de un pueblo. Sí; porque un pueblo que gusta de sucesos emocionantes, de impresiones grandes y de hechos cuya consumación significa un paso hacia atrás y nos recuerdan los tiempos de nuestros medioevales reyes monstruos, debe ser calificado de abominable, ruín y degenerado. En un pueblo que predomina, más, mucho más el vicio que la virtud, la perversidad que la honradez y que está plagado de inmundos focos de infección moral, no es extraño que esto suceda. Quizá en estos momentos el nombre de Valdepeñas corra de boca en boca ¿para maldecirlo? No sé. ¿Para odiarlo? Quién sabe. Pero nunca para compadecerlo. Por más que en Valdepeñas haya un sin fin de personas dignas y honradas, no cesarán, jamás las que sepan su situación, sus viles luchas interiores y el bajo comercio que se hace con su política, de recordarlo con desprecio, mirarlo con odio, y culpar á todos, de los crímenes que aquí se cometen. Por eso era preciso que esa masa de vagos y criminales, en cuyo corazón solo se abriguen ideas ruines y sentimientos innobles, desapareciera, ¿como? Los hombres virtuosos, que los hay y muchos, sabrían estirpar de raíz el mal que pudre las entrañas de nuestro pueblo.

Mientras esta obra regeneradora no termine con los focos de infección moral, librando á los hombres de sus horribles estragos, siempre será el culpable de todo, más que los criminales, el pueblo insano, la parte dañada. El arbol que crece en un terreno fecundo, fértil y abonado, se desarrolla gallardo y airado. El que crece en tierras plagadas de microbios insanos y malignos, se creía enteco, y al cabo de cierto tiempo cae derrumbando, destruyendo los obstáculos que encuentra en su rápido caer. Este arbol, dice la gente, no tenía condiciones de viabilidad, estaba su corazón podrido. ¡No! ¡no!, dicen las gentes sensatas, el arbol estaba sano, tuvo en un tiempo condiciones suficientes para su desarrollo. Lo que no tenía condiciones, lo que era insano, lo que causó su destrucción, fué el terreno que estaba mal abonado; es que era fango podrido ¡materia inútil! ¡microbios... bichos venenosos ¡bichos nada más!

ALFONSO MADRID.

Notas de sociedad

Asaurín dijo en el número anterior que aquella misma noche se celebraría una reunión en casa de doña Cecilia Córdova.

Pues bien, dicha reunión se celebró y según noticias (porque aunque Asaurín no vá á las reuniones, tiene una mariposa que todo se lo cuenta) asistieron á ella las Srtas. Cecilia y Consuelo Córdova; Conchita, María y Sara Merlo, Adela y Esperanza Santamaría; Encarnación y Vicenta Palacios; María y Conchita Ruiz; Pepita y Mercedes Caminero; Sofia, Amelia y María S. Pacheco, la señora condesa de Villanueva de la Barca,

doña Carmen Casero, doña Clotilde y Amparo Anca y doña Mercedes Palacios.

Asaurín le ha interrogado á su encantadora mariposa cuál fué la nota saliente y ésta le ha dicho que unas sevillanas bailadas por las simpáticas Srtas. Sofía y María Antonia Pacheco, primero, y por Amelia Pacheco y María Ruiz después.

Como la mariposa de Asaurín asiste á todas las reuniones aristocráticas, también le ha dicho que el lunes se celebró una *soiré* en casa de D. Joaquín Santamaría, á la cual asistieron: las simpáticas y bellas Srtas. María Ventero, María Ruiz, Cecilia y Consuelo Córdova; Conchita Aguilera; Estrella y Encarnación Santamaría; doña Clotilde y Amparo de Anca; doña Carmen S. Casero y doña Adelaida Merlo.

La mariposa de Asaurín dice que las encantadoras Srtas. dueñas de la casa, obsequiaron espléndidamente á los concurrentes y que, tuvo ocasión de admirar á la Srta. Esperanza Santamaría que cantó deliciosamente el «Anillo de hierro.»

El día de Reyes, se reunirá la aristocracia en casa de D. Angel S. Gutiérrez.

DE LOS PUEBLOS

DE CALZADA

Aún no han sido encontrados los ladrones que días pasados robaron las arcas municipales.

Las autoridades han emprendido activas pesquisas. ¿Darán con ellos? *Pa mí que nieva.*

DE SANTA CRUZ

Como anunciábamos á nuestros lectores, el día 30 marchó D. Alfonso XIII para la corte. Mientras duró su estancia en las propiedades del Sr. Marqués de Mudela, fué obsequiado y atendido espléndidamente, quedando satisfechísimo de la acogida cariñosa con que el pueblo en masa le ha recibido.

La policía apresó á cuatro ó cinco sospechosos, que fueron puestos en libertad al día siguiente.

DE ARGAMASILLA

El lunes, con motivo de la festividad del día, celebróse una función de teatro á beneficio de los pobres.

Las pequeñas artistas que tomaron parte, estuvieron mejor, si cabe, que en la celebrada el 25.

La nota saliente, fueron las quintillas leídas por el sabio y docto literato, don Heliodoro Peñasco.

Dicen así:

Por atenta invitación de una dama distinguida, vine á ver esta función de teatro, tan lucida.  
¡Bien, artistas en botón!

En botón de lindas rosas, de mujeres adorables, pues sois niñas cauderosas que en cantables y bailables haceis faenas preciosas.

¡Coro de ángeles! ¡Vergel de tempranas hermosuras! Cantad, tiernas criaturas, antes que probeis la hiel de la vida y sus locuras.

¡Vestales del silabario! vuestras voces argentinas recuerdan las golondrinas que á Jesús en el calvario le quitaban las espinas.

Cantad, niñas, cantad mucho; yo con fervor os escucho: quitad espinas del alma ¡del alma del hombre ducho que vive sin fe y sin calma!

Con infantiles primores dáis lecciones de conciencia á las personas mayores, reclamando sus favores para aliviar la indigencia.

¡Bien haya vuestro contento! sea siempre vuestro intento, vuestro afán, vuestra delicia, la gran obra de justicia de secorrer al hambriento.

¡Bien por vuestra directora! ¡por Antoñita Rosales, del Arte feliz aurora, de belleza seductora y de nobles ideales!

¡Bien por vosotras, moninas, que de artistas en botón seréis rosas sin espinas! ¡Bien, parleras golondrinas, que alegráis el corazón!

¡Alegráis el corazón y dáis á los pobres pan! ¡Ay, cuántos recordarán la noche de esta función! ¡Cuántos la bendecirán!!

HELIODORO PEÑASCO.

TEATRO HERAS

La sociedad cómico-dramática que dirige D. Pedro V. Gómez, hizo su debut la noche del sábado, con la conocida obra de Dicenta «El señor Feudal». Entre todos los aficionados, no hubo ninguno que interpretara mejor el papel, como el Sr. Ruiz, en el de «Blas». De las señoritas, la Egido. «El sueño dorado» puesto en segundo lugar, tuvo una regular interpretación.

El domingo fué puesto en escena el tan bueno como conocido drama de Echegaray, «Conflicto entre dos deberes». Los papeles, por este orden: Sr. Navarro, Sta. Egido y Sr. Resa.

El lunes por la noche, «La Muralla», obra que, á decir verdad, no convence á Asaurín. Los papeles, por este orden: Sr. Giménez (J.) y Navarro. Como *fin de fiesta*, fué puesto el gracioso entremés de los Quintero, «El ojo derecho». ¡Den gracias los señores aficionados á que los hermanos Quintero no estaban en el teatro!

El monólogo desempeñado por la señorita Zareo, bien. Sr. Director, estos son los papeles de esta señorita: pero ¡por Dios! no la ponga de primera actriz.

\*\*

Como Asaurín se encuentra en una situación excepcional, que, más de cuatro saben, se ha limitado á decir llana y claramente la verdad. Perdonen, pues, que haya escatimado adjetivos encomiásticos.

Asaurín.

Sección de Noticias

CRIMEN HORRENDO

El domingo 31 del pasado fué descubierta un horrible suceso, del que ha sido víctima una anciana de 72 años de edad llamada María Sánchez Cacho, viuda, sin hijos, y que vivía sola en la calle del Cristo, número 12.

El suceso se desarrolló de la siguiente forma: Parece ser que el viernes por la noche, penetraron uno ó varios sujetos, movidos por la idea del robo, y que después, por circunstancias, que todos ignoran, se sacieron en la indefensa anciana, dándole multitud de golpes en diferentes regiones del cuerpo y terminando por extrangularla.

Las autoridades, han emprendido activamente sus pesquisas, y según noticias, se encuentran presos é incomunicados unos veinte y cinco sujetos sospechosos.

Por exceso de original, nos hemos visto en la precisión de suprimir un artículo de nuestro querido amigo y colaborador de JUVENTUD, D. Esteban Rodero, y el de Re Populi, de nuestro querido Delema.

En la noche del domingo al lunes pasado, falleció en esta población nuestro querido amigo D. Federico Rodero, médico auxiliar de la Administración de Justicia, víctima de rápida y traidora enfermedad.

Como todos los hombres que valen deja en la tierra muchos enemigos, y también muchos, muchísimos amigos, pero unos y otros reconocen sus buenas cualidades y se asocian al duelo que hoy apenas á la familia.

Por nuestra parte acompañamos á su viuda é hijos en su justo dolor y lamentamos la irreparable pérdida que han sufrido.

Señor Alcalde: Conforme á las Ordenanzas municipales y bandos publicados por la Alcaldía, los establecimientos de bebidas y comidas, (más lo primero que lo segundo,) se debe cerrar en invierno á las nueve de la noche y en verano á las diez, y así lo venían observando todos los establecidos hasta la fecha, y los que no lo observaban recibían la visita del sereno primero y después la de un portero del Ayuntamiento para notificarle la multa impuesta.

¿Qué privilegio disfruta el de reciente creación en la esquina de las calles Real y Cruz Verde que tiene abierta una de sus puertas hasta la madrugada?

Brindamos esta noticia al *Tabardillo de La Chispa* por si le conviene para uno de sus saladísimos *Chispazos*.

E. D.

Por segunda vez, á la tercera va la vencida, rogamos á nuestros corresponsales, no descuiden la información mercantil. ¿Estamos...?

El nuevo Alcalde Presidente de esta localidad, D. Ramón Rodero y Cejudo, ha tenido la atención, que le agradecemos, de ofrecernos su cargo por medio de un atento B. L. M., por nuestra parte le deseamos un buen acierto, para regir los asuntos de su competencia, tan abandonados hasta ahora.

OCIOSIDADES

Solución á la combinación de nombres del número anterior.

LIMPIEZA

Fuga de consonantes, por Asaurín.

.o. e. .ío a.a.o.a  
u.a.a...a.a.o.e.a  
.a.a. .ai. .e.a.e.o.u.a  
.e.e..a.i.o.e.a

La solución en el número próximo.

Información Mercantil

VALDEPEÑAS

Candeal.....	14,00	pts. fanega
Gejar.....	13,50	» »
Trigo.....	13,50	» »
Cebada.....	8,50	» »
Panizo.....	11,75	» »
Harinas 1. <sup>a</sup> F. F....	45,50	los 100 kls.
» 1. <sup>a</sup> F.....	44,00	» »
» F. B.....	43,00	» »
Salvado extra....	12,50	los 50 kls.
» 1. <sup>a</sup> .....	10,50	» »
» 2. <sup>a</sup> .....	8,00	38 »
» 3. <sup>a</sup> .....	6,00	27 »
Vino tinto.....	3,25	arroba
Id. blanco.....	3,25	» »
Aguardiente.....	28,00	» »
Accite.....	12,00	» »
Patatas.....	0,75	» »
Garbanzos superiores	14,00	arroba
Tocino.....	15,00	» »
Carbón.....	1,00	» »

SANTA CRUZ DE MUDELA

Candeal.....	14'50	pts. fanega
Gejar.....	13,50	» »
Cebada.....	8,75	» »
Paja.....	1,25	arroba
Vino tinto.....	2,50	» »
» blanco.....	2,00	» »
Queso.....	25,00	» »
Aguardiente.....	18,00	» »
Aceite.....	12,00	» »

José Onsurve.

CÓZAR

Candeal.....	13'75	ptas. fanega
Gejar.....	13,25	» »
Cebada.....	9'75	» »
Paja.....	0,80	arroba
Vino Tinto.....	3'00	» »
Id. blanco.....	2,50	» »
Queso.....	19,00	» »
Aceite.....	14,00	» »
Queso.....	22,50	» »
Azatrán.....	37,50	» libra

Adrián Sánchez.

IMP. DE JOSÉ HURTADO DE MENDOZA.

(18) Biblioteca de JUVENTUD

NOVELAS EJEMPLARES

Cervantes Saavedra

LA GITANILLA

muy bien sabía: y habiendo andado hasta mitad, alzó los ojos á unos balcones de hierro dorados, que le habían dado por señas y vió en ellos á un caballero de esta edad de cincuenta años, con un hábito de cruz colorada en los pechos, de venerable gravedad y presencia; el cual apenas también hubo visto á la gitaniña, cuando dijo: Subid, niñas que aquí os darán limosna. A esta voz acudieron al balcón otros tres caballeros, y entre ellos vino el enamorado Andrés, que cuando vió á Preciosa perdió la color, y estuvo

á punto de perder los sentidos, tanto fué el sobresalto que recibió con su vista. Subieron las gitanillas todas, sino la grande que se quedaba para informarse de los criados de las verdades de Andrés. Al entrar las gitanillas en la sala, estaba diciendo el caballero anciano á los demás: Esta debe de ser, sin duda, la gitaniña hermosa que anda por Madrid. Ella es, replicó Andrés, y sin duda es la más hermosa criatura que se ha visto. Así lo dicen, dijo Preciosa (que lo oyó en entrando); pero en verdad que se deben de engañar en la mitad del justo: bonita, bien creo que lo soy, pero tan hermosa como dicen, ni por pienso. Por vida de don Juanico, mi hijo, dijo el anciano, que aun sois más hermosa de lo que dicen, linda gitana. Y ¿quién es don Juanico, su hijo? preguntó Preciosa. Ese galán que está á vuestro lado, respondió el caballero. En verdad que pensé, dijo Preciosa, que juraba vuesa merced por

algún niño de dos años: mirad qué don Juanico, y qué brinco. Á mi verdad que pudiera ya estar casado, y que según tiene unas rayas en la frente, no pasarán tres años sin que lo esté, y muy á su gusto, si es que desde aquí allá no se le pierde ó se le trueca. Basta, dijo uno de los presentes: ¿qué sabe la gitaniña de rayas? En esto las gitanillas que iban con Preciosa, todas tres se arrimaron á un rincón de la sala, y cosiéndose las bocas unas con otras, se juntaron por no ser oídas. Dijo la Cristina: Muchachas, este es el caballero que nos dió esta mañana los tres reales de á ocho. Así es la verdad, respondieron ellas; pero no se lo mentemos, ni le digamos nada si él no nos lo mienta: ¿qué sabemos si quiere encubrirse? En tanto que esto entre las tres pasaba, respondió Preciosa á lo de las rayas: Lo que veo con los ojos, con el dedo lo adivino: yo sé del señor don Juanico, sin rayas, que es algo enamorado, impetuoso y

acelerado, y gran prometedór de cosas que parecen imposibles; y plegue á Dios que no sea mentiroso, que sería lo peor de todo: un viaje ha de hacer ahora muy lejos de aquí, y uno piensa el bayo, y otro el que lo ensilla: el hombre pone y Dios dispone: quizá pensará que va á Oñez, y dará en Gamboa. A esto respondió don Juan: En verdad gitánica, que has acertado en muchas cosas de mi condición; pero en lo de ser mentiroso vas muy fuera de la verdad, porque me precio de decirlo en todo acontecimiento: en lo del viaje largo has acertado, pues sin duda, siendo Dios servido, dentro de cuatro ó cinco días me partiré á Flandes, aunque tú me amenazas que he de torcer el camino y no querría que en él me sucediese algún desmán que lo estorbare. Calle, señorito, respondió Preciosa, y encomiédese á Dios, que todo se hará bien, y sepa que yo no sé nada de lo que digo; y no es maravilla, que como hablo mucho y

# SECCION DE ANUNCIOS

## Nueva Fábrica de Carburo de Calcio

Calidad única y superior clasificada en tamaños, garantizando más de 300 litros por kilo. Diríjanse los pedidos al domicilio social de la

### Electro-Química Aragonesa

Plaza de Aragón, 4—ZARAGOZA

## El Brasero Universal

Herraj: el mejor conocido, y de la fábrica más acreditada. No tiene tufo, ni molesta la cabeza.

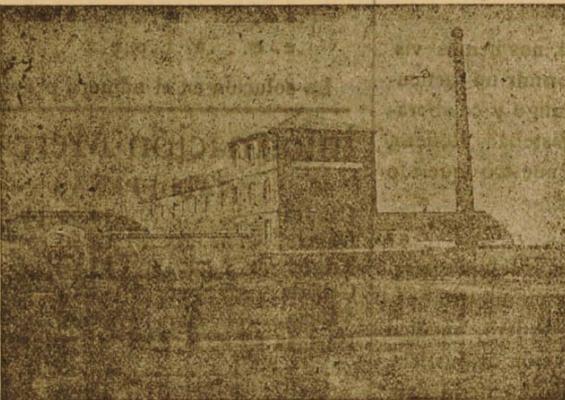
Saco de 100 litros, 3'25 en el depósito, 3'50 á domicilio, avisando á Alejandro Hebrard, comisionista.—JAEN.

Portes y encargos á la estación férrea.

**LA COSOLACION**

## Fábrica de Harinas

SISTEMA DAVERIO



Toledo, Fernández, Madrid, Barba y Compañía  
**VALDEPEÑAS**



### TALLER DE COCHES EN INFANTES

#### Taller de Hijo de Santiago Bustos

Se hace toda clase de reparaciones. Se aceptan cambios y se facilita todo lo concerniente al ramo, con el mayor esmero y economía.

## GRAN SASTRERÍA DE JESÚS PINILLA

PAÑERÍA Y NOVEDADES

Bazar de ropas hechas para Caballeros y Niños.  
Camisería—Gorras inglesas—Bastones—Paraguas **Valdepeñas**

RELOJERIA, JOYERIA Y PLATERIA \* \* \* \* \*

\* \* \* \* \* **DE TOMAS GARCIA CATALAN**

6, ESCUELAS, 6.—VALDEPEÑAS

Iamense surtido en Relojes de las mejores marcas conocidas, en particular extraplanes Completo en Joyería y Platería. Acreditado taller de composturas. Especialidad de la casa el conocido **RELOJ CATALAN PATENT**

## Hotel Inglés de Manuel Manzano

10, Gijón, 10.—VALDEPEÑAS

Teléfono n.º 14

Magnífica casa con 28 habitaciones, cocina excelente, servicio esmerado, coche á todos los trenes. Parada de todos los coches de Infantes.

### OBRADOR Y ALMACEN DE CALZADO de Pablo Pintado é Hijo

ANCHA, 48 Y VAL é Hijo—VALDEPEÑAS

Completo surtido en toda clase de calzado Brodequines de horma, modelo Yanki, \* ESPECIALIDAD EN MEDIDAS \* Ultimas novedades Calza Higiénicos. \*

## L' UNION



### Compañía Francesa de Seguros contra incendios

Fundada en 1828 y establecida en el Palacio de su propiedad: 9, Plaza Vendome, 9, Paris Autorizada por Real Orden en España y sometida á su legislación

Siniestros pagados desde el origen de la Compañía:	Garantías en 31 de Diciembre de 1904	Capitales asegurados en 31 de Diciembre de 1904:
Fr. 502.000.000	Capital social. Francos 10.000.000 Reservas. . . . . 18.756.768 Primas á recibir. . . . . 98.696.088	Fr. 22.546.410.786
	Total de garantías. . . . . 122.442.810	

Unica Subdirección para las provincias de Ciudad-Real y Toledo, **ENRIQUE PENOT**, VERACRUZ, 18, VALDEPENAS. Apoderado de la subdirección **URBANO MEDIERO**.

## JUAN MOYANO

SUCESOR DE VICENTE ULLDEMOLINS

PAZ, 11.—VALENCIA.—Teléfono 725

Empaquetaduras.—Cartóns.—Amianto.—Tela y tira goma.—Plancha goma para válvulas.—Angrasadores de todas clases.—Valvulinas y aceites minerales.—Bandas goma para aparatos sierra.—Sierra cinta.—Lmatriángulos, Mediascañas y Llanas.—Pasta grasa para correas.—Correas cuero, pelo camello y algodón.—Mangueras.—Manómetros.—Tiretas y Tubo de cristal.—Desinfectante.—Esmeril.—Sal, Cemento.—Planchas y Aspas para molino arroceros.

### Viuda é Hijos de Torquemada

#### SOMBRERERIA Y GORRERIA

Gran surtido en sombreros y gorras de todas clases y formas. Se hacen composturas.

REAL, 10, VALDEPENAS

### SELLOS PARA COLECCION

Cambio sellos de todos los paises del mundo. No envío primero.

#### GERMAN SALGADO

Apartado, 712

Manilla (Islas Filipinas)

### Sombrereria de Ripoll y Comp.<sup>a</sup>

Cuesta del Palacio

Gran surtido en sombreros y gorras de todas clases y precios. Se hacen composturas.

CUESTA DEL PALACIO, VALDEPEÑAS

### Joaquín Fernández y Hermanos

13, CALERA, 13

Fábrica de Alcoholes, Anisados Lias Y TARTARO VALDEPENAS

### Escuelas, 8

## HOTEL DE LA PALOMA

SEVERIANO SANCHEZ VALDEPEÑAS

Teléfono, n.º 62

## Madrid, Barba y Compañía

Almacón de Hierro Depósito de Petróleo

Ferretería Quincalla Paquetería Coloniales

ESCUELAS, 3

**VALDEPEÑAS**

## JUVENTUD

Periódico literario y de intereses generales

Se publica los Jueves

# Rodríguez

## ENCUADERNADOR

### Valdepeñas

S. D.