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buen gusto 
con winston 
superiargo

Winston 100 superiargo es un cigarrillo de mundo. En 
ese ambiente elegante donde usted se mueve, Winston 100 

superiargo es un detalle más de buen gusto.
Winston 100 superiargo distingue por su lujoso paquete 

(que es su mejor pitillera) y prolonga la satisfacción 
de fumar. Winston, un detalle más de buen gusto.
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TA R IFA S  DE SUSCRIPCION:
Tres meses, I90 pesetas: seis meses, 

360 pesetas; un año, 700 pesetas

Solicitado control de la

no devolverá los origínales que no haya 
solicitado previamente ni m a n t e n d r á  
c o r r e s p o n d e n c i a  sobre los mismos. 
Asimismo, hace constar que el hecho 
de abrir sus páginas a todas las opi
niones no s u p o n e  que las comparta.

—Eso de que vam os a vo lver sin m edallas, lo veremos; 
porque yo, concretam ente, pienso traer dos docenas de 
la V irgen de Guadalupe para mis parientes y amigos.
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A CASI TODOS 
LOS ESPAÑOLES

D ON QUIJOTE está en la calle. Y si du
rante las últimas semanas se venían 
enhebrando conjeturas sobre esta re

vista y sobre «quiénes» estaban detrás de ella, 
de ahora en adelante habrán de enhebrarse 
muchas más. Pues bien, tras DON QUIJOTE 
no se agazapa absolutamente nadie, si por al
guien se entiende — que se entiende— a cual
quiera de esos grupos de carácter más o me
nos político, confesional o económico que 
tanto abundan en una sociedad como la es
pañola, imprecisamente desglosada a través 
del sutil tamiz del contraste de pareceres.

HABRA de constituir un sano ejercicio 
mental y, sobre todo, un deber inexcu
sable para con los lectores, el confesar 

humildemente que dos de esos grupos ya han 
intentado hacerse, de una u otra forma, con 
la revista.

DON QUIJOTE sale al caldeado palenque 
de la vida nacional a cuerpo limpio. Tras 
él no hay sino un sólido y ambicioso 

equipo de gente joven; ante él, sólo unas nor
mas de actuación preconcebidas, centradas en 
tres puntos tan simples y tan complejos a la 
vez como el amor a la verdad, el respeto a la 
justicia y la rectitud de intención.

NO hay apoliticismo en su actitud. DON 
QUIJOTE no puede permitirse esos lu
jos y menos aún cuando sale de las ro

tativas en unos momentos en los que su pue
blo está necesitado de hombres, planteamien
tos y soluciones políticos. Consciente de su 
responsabilidad, el hidalgo vuelve a recorrer 
España, dirigido a todos aquellos hombres 
que estén dispuestos a participar en la elabo

ración del futuro del país, sin lastres o con
dicionamientos políticos ya superados y que, 
conscientes también de su responsabilidad, 
sin renunciar a los logros conseguidos, deseen 
completarlos con mejoras en lo político, en 
lo social y en lo económico.

DON QUIJOTE será en todo momento 
cumplidor de las «reglas del juego» y, 
por supuesto, no habrá de consentir gen

tilmente las trampas de los demás, si las hu
biere. Desde aquí proclama sus propósitos de 
estricta observancia de la Ley y su conven
cimiento de que las estériles críticas de lim i
taciones y deficiencias suelen significar las 
más de las veces egoísmo, impotencia y falta 
de imaginación, antes que rectas intenciones y 
afán de justicia.

SOBRE estas premisas se inicia y habrá de 
continuar el semanal contacto de DON 
QUIJOTE con este entrañable pueblo de 

hidalgos, curas, sanchos, bachilleres, vizcaí
nos y hasta galeotes, que puede y debe labrar
se su futuro y que en ningún caso tolera impa
siblemente el engaño, venga de donde fuere.

DON QUIJOTE, ahora que parece 
para todo el mundo «alinearse»
o con otros, sólo piensa hacer

lo junto al pueblo español, al que va 
dirigido; a ese pueblo que quiere 
más y m ejor y que tiene derecho a 
ello. Ni los molinos son gigantes, ni 
Merlín y todo su séquito serían ca
paces de escamotear los derechos y 
las aspiraciones de unos treinta y 
dos millones de españoles. De casi 
todos.

obligado 
con unos

MOUNOS DE VISITO
UNO ha sido llamado aquí —todavía no sabe 

muy bien por qué— para reencarnar a Don 
Quijote en un lance semanal contra todos 

los molinos que en España no muelen o nos 
muelen a palos las costillas a los españoles. Y 
uno ha aceptado la encomienda, consciente de 
que sólo haciéndose el loco quien empuña la 
lanza es tolerado el gesto justiciero, haciéndose 
el loco —como decía Martín Santos— o están
dolo. Sólo así se puede aceptar el papel de des
facedor de entuertos en un mundo — ¡oh, para
doja!— en el que «hoy como ayer», con alarde, 
los señoritos Quijano siguen viviendo del cuen
to. Quijano estulto contra Quijanos cuerdos, 
me propongo escribir semana a semana en el 
libro blanco de la caballería española, teniendo 
a Sancho como amo y no como escudero. Y, 
en diciendo melón, tajada en mano.

E N  los últimos tiempos estamos viendo cómo, 
pese a sus declaraciones tranquilizadoras, 
las Cámaras de Comercio e Industria están 

tomando posturas no sólo económicas, sino 
también sindicales, que ponen de relieve, una 
vez más, su indiferencia en las esferas sindi
cales y su privilegio asociativo al margen de 
los Sindicatos.

5 1, señores. En España se juega al bacarrá, 
com o antes se jugaba al "estraperto". To
dos los que hemos estado en Benidorm, o 

en otros predios de la "dolce vita", lo sabía
mos. Pero ahora es un hecho público: la Guar
dia Civil ha puesto fin a una partida clandes
tina jugada en la Costa Brava, incautándose de 
las fichas utilizadas y pasando el asunto a las 
autoridades judiciales. Se impone la siguiente 
consideración: el juego está prohibido en Es
paña, de acuerdo. Pero, ¿qué es peor, que se 
juegue aquí con pesetas o que las pesetas se 
sigan yendo de España para ser perdidas en 
Biarritz? Habría que buscar, del mal, el menos.

HACIA tiempo que se hablaba de la conve
niencia —para animales y visitantes— de 
trasladar el zoológico madrileño a la Casa 

de Campo. Finalmente, el Ayuntamiento de Ma 
drid se ha decidido: en el último Pleno se ha 
anunciado la concesión de las obras y de su ex
plotación a una empresa privada. Nuestra única 
objeción es que un servicio público como es 
la discente contemplación de la fauna terrá
quea aclimatizable en Madrid se convierta en 
negocio. La noción de beneficio debería estar 
alejada de éste como de otros servicios pú
blicos. Ya que estamos en tiempos de sociali
zación, se podía haber empezado por socializar 
las fieras.

HAN quedado congelados durante el mes de 
octubre los precios de algunos artículos, 
azúcar, aceite vegetal, arroz, café, carne 

congelada y refrigerada y piezas obligatorias de 
pan. Contamos, pues, con un mes de respiro 
para nuestras economías familiares semicon- 
geladas. Pero mientras esta semicongelación 
(a  5,9 grados sobre el cero actual) va a durar, 
de momento, quince meses, ¿qué se ha previsto 
para los próximos catorce meses en materia 
de congelación de precios?

P E R D O N E N N O S que descendamos hasta pro
blemas tan de pico y pala com o el precio  
de la leche... y su subida. Resulta, según 

tenemos leído, que el consumo de leche, junto  
con el W tttm te q u il la ,  carne, azúcar y otros 
artículos "de lu jo ”, es un buen índice del des 
arrollo  d ietético de un país. Y  aumentar, de 
repente, el precio de la leche no sólo merma 
las posibilidades adquisitivas del nuevo salario 
m ínim o  —¡y tan m ín im o !—, sino que, además, 
entorpece el avance alim enticio español y contra
dice a las propias leyes del mercado, que dicen 
que al aumentar el consumo, y la producción, 
disminuyen los costes. Claro que aquí entran 
en juego otras leyes, también del mercado, que 
anulan la vigencia de la anterior. Y  son las 
leyes dictadas por una estructura pecuaria de
ficiente que produce la escasez de productos 
ganaderos y derivados. Pidamos, tímidamente, 
más vacas, más leche y más ayuda a la gana
dería. N o  más paliativos que mermen nuestro 
poder adquisitivo y nuestras posibilidades de 
desarrollo físico.

«fei ,
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QUIOSCO DE PRENSA
PROCURADORES FAMILIARES, 
PROHIBICION DE LA REUNION DE CEUTA
Hn E  conform idad a lo establecido en el decreto de 28 de diciembre pasado 

U  y artículos prim ero y segundo de la orden de este Departamento de 29 de 
enero último, vistas las circunstancias concurrentes, debe vuecencia dene

gar la reunión promovida para el próximo domingo, día 29, por el señor Becerra 
Lago, para tratar asuntos que en su caso tienen señalado el trámite oportuno 
por el vigente reglamento de las Cortes Españolas».

(Telegram a o fic ia l)

' ’ FJ ROFUNDA y lógicamente preocupados por tan grave medida, los procu- 
l  radores firmantes no regatearon esfuerzo alguno, cerca de las autorida

des competentes, para conseguir su rectificación. Como desgraciadamente 
no ha sido posible obtener ninguna fórmula práctica que haga compatible 
el criterio gubernativo con su dignidad parlamentaria, los procuradores fir
mantes acatan la decisión del señor ministro de la Gobernación, sometiendo 
el fondo del problema a la consideración del excelentísimo señor presidente 
de las Cortes».

(Comunicado de los procuradores fam iliares)

jy  J J N  el orden del día de la reunión prohibida figuraban, entre otros, los 
I .  siguientes temas: A rtícu lo  2° de la Ley de Prensa, incompatibilidades 

político-administrativas, estatutos orgánicos del M ovim iento, lím ite  del 
e jerc ic io  de los cargos de libre designación, Ley Sindical, paro obrero ».

(D e «N uevo D iario», 1 de octubre)

SOBRE El DECRETO 
DE DESCONGELACION
9JI OS acuerdos del Consejo Provincial de Trabajadores de Madrid coinci- 

I den sustancialmente con los acuerdos adoptados por la mayoría — si no 

todos—  de los Consejos Provinciales Sindicales de España. Se ha repe

tido una vez y otra, por parte de estos organismos, que no están de acuerdo 

con la limitación salarial impuesta por el Decreto de Descongelación, en 

cuanto que éste presupone la anulación práctica de ]a Ley  de Convenios Co

lectivos y  limita la libertad de las empresas y trabajadores a pactar condicio
nes salariales».

(«M adrid », 3 de octubre)

» T  A Comisión Permanente del Consejo Provincial de Trabajadores de Ma- 
f  v drid, rettnida durante los días 27 y 30 de septiembre último, adoptó, en

tre otros, los siguientes acuerdos:
1) Hacer patente la decepción y repulsa de este Consejo ante los aspec

tos negativos del decreto 10¡6S del 16 de agosto y muy especialmente por lo 
dispuesto en el artículo tercero, que significa una limitación a la libertad de 
empresas y trabajadores de pactar condiciones salariales.

5) Poner de manifiesto la insatisfacción de este Consejo por quedar de
mostrado plenamente que. otra vez se vuelve a cargar exclusiv<ynente sobre las 
espaldas de los trabajadores las pretendidas medidas conducentes al desarrollo 
de España».

(«Europa Press»)

” ¥  EAL conmigo mismo y con el sufragio del pueblo que me elevó a la digni- 
| ¡ dad que ostento, en el caso —espero que no llegue a producirse—  de que 

se me impidiera realizar la gestión propia de un procurador en Cortes y, 
además, en igualdad de ocasiones y oportunidades con los demás procuradores 
no elegidos por sufragio, me vería obligado a considerar la situación como de 
extrema gravedad para el ejercicio del cargo. Y , en tal caso, la dimisión del 
mismo sería el único que, no pudiendo ejercerlo con dignidad, me sería im 
puesto para poder conservar la mía personal».

(N ota  del procurador don Eduardo Tarragona, «Europa Press»)

) )  T  jN A  pregunta latía entre estos hombres: ¿Qué requisitos cum plen los pro- 
curadores de representación local, o de Sindicatos, para poder reu
nirse en las vísperas de los Plenos, o ante ellos, en diversas regiones, 

fuera siempre de las Cortes?».

(«M adrid », 30 de septiembre)

LOS veintiún procuradores asistentes califican de insólita e inesperada la 
decisión y expresan su desilusión, sorpresa, sentimiento o perplejidad».

(Declaraciones a «Nuevo D iario »)

^ I j lL  tema de la fracasada reunión en Ceuta está en la calle y los electores 
|lj cabezas de fam ilia que depositaron su confianza en estos parlamentarios 

esperan con expectación lo que el presidente de las Cortes diga al res
pecto».

( «In form aciones»)

SUSPENSION DE ” EL ALCAZAR”
WJJ1L director general de Prensa comunicó ayer, a 

Hj las diez quince de la noche, al director del 
diario vespertino "El Alcázar" la suspensión 

temporal del diario... Las supuestas r a z one s  
de la suspensión son... que la Hermandad de Nues
tra Señora Santa María del Alcázar de Toledo, 
propietaria del título del periódico, ha denunciado 
el contrato civil que tenía vigente con Prensa y 
Ediciones, Sociedad Anónima, para la publicación 
en Madrid de ”EI Alcázar", cuya duración se pro
rrogó en 1959 por treinta y cinco años...».

(Nota de «Nuevo Diario», 28 de septiembre)

WFIL acuerdo de la Junta directiva de la Herman- 
£j dad se apoya en que, no obstante varios re

querimientos expresos al efecto a lo largo 
de estos últimos años, c o n s i d e r a  que la em
presa concesionaria continúa en una línea política 
que no coincide con el espíritu y orientación ideo
lógica con que fue fundado el periódico durante el 
asedio del Alcázar toledano en la guerra de Li
beración, lo que supone para la Hermandad in
cumplimiento de las cláusulas del referido con
trato».

(Nota de la Hermandad, «Hoja del Lunes» 
de Madrid, 30 oe septiembre)

M I L  recibir la notificación. Prensa y Ediciones, 
]\  Sociedad Anónima, ha presentado una denun

cia ante el Juzgado de Guardia contra el 
director general de Prensa, por considerar que 
puede estar incurso en el artículo 193 del Código 
Penal, que prevé la inhabilitación absoluta de la au
toridad gubernativa que suspenda la edición de pe
riódicos fuera de los casos previstos por las leyes».

(«Nuevo Diario», 1 de octubre)

J^STA justificada la intromisión de unadepen- 
j  r 1 dencia administrativa en la esfera contrac- 

tual privada a cuyos problemas jurídico-ci- 
viles se alude en la comunicación? Para adoptar 
una decisión a este respecto, desviando la compe
tencia civil hacia el cauce administrativo, ¿no ha 
debido darse audiencia a la parte directamente in
teresada, cuya existencia y legitimación es induda
ble, según todos tos principios de justicia acogidos 
en nuestro ordenamiento jurídico?".

(«Madrid», 30 de septiembre)

WITNICAMENTE manifestar nuestro asombro de 
|J que en un requerimiento notarial hayan po

dido ser considerados términos equivalentes 
la f i d e l i d a d  al Caudillo y la gestión del Go
bierno por él presidido... Muy vivamente lamenta

mos el incidente. Un periódico es una institución 
social».

(«Ya», 2 de octubre)

W ljO  hemos sucumbido a la tentación de exhibir 
solidaridades profesionales que practicamos y 
sentimos, porque de lo que se trataba en 

este caso no era de eso, sino de d i s t i n g u i r  
entre un litigio de índole contractual y una equí
voca politización del mismo. Aducíamos entonces 
y también ahora que en el que toca a las razones 
de la Hermandad para rescindir el contrato con 
PESA, nadie mejor calificado que ella para definir 
sus principios y finalidades, independientemente de 
lo que en su día digan los Tribunales, con arreglo 
a Derecho».

(«Arriba», 3 de octubre)

í í l  AS repercusiones de la suspensión de ” E1 Al- 
J j cázar" son de carácter político, de carácter 

social, de carácter económico y de carácter 
jurídico. O p i na m o s  que ni la política, ni la 
económica, ni siquiera la justicia social son posi
bles si no están sometidas a un estado de derecho... 
Todo este lamentable episodio nos suena a impro
visación e imprevisión en lo político, en lo social, 
en lo económico y en lo jurídico».
(M. Pombo Angulo, «La Vanguardia», I de octubre)

4
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En este primer número 
de DON QUIJOTE, la ex
presión de nuestro res
peto al Jete del Estado.

... Vamos a trabajar. A ocupar 
un puesto de honor y peligroso. 
Tanto que la UNESCO no ha 
tenido inconveniente en situar 
la profesión periodística inme
diatamente detrás de la del pi
loto de pruebas, atendiendo a 
su peligrosidad. Tanto que, sin 
mirar a los corresponsales de 
guerra y sólo en unos días, Oria- 
na Fallaci ha sufrido tres heri
das de bala; en Méjico también 
José María García fue obligado, 
por la fuerza de las armas, a 
permanecer durante diez minu
tos de cara a la pared y con 
los brazos en alto; Alfonso No- 
valón soportó la agresión de 
Antonio Ordóñez & C.°, y San
tiago Carbonell fue insultado de 
palabra y obra por Mundo, en
trenador del Valencia C. de F, 
Aparte de estos peligros ilega
les, no se me oculta que, por 
mi condición de periodista, estoy 
bajo la competencia de una le
gislación especial, además de la 
general que me afecta como 
ciudadano español. Pero a ocu
par este puesto me llaman mi 
libertad y mi vocación. Y a 
mantenerlo me obliga el deber. 
Recordando una hermosa orde
nanza militar, digo que a toda 
costa lo mantendré.

FAMILIA

Empiezo por la familia, para 
seguir con los municipios y los

renta y dos dólares «per ore», 
vulgo boca.

En la reunión de gobernado
res del Banco Mundial, el minis
tro de Hacienda, señor Espino
sa, se opuso gallardamente a una 
propuesta del señor Mac Ñama
ra, orientada hacia el control 
de natalidad. Y lo hizo porque 
«un tema tan complejo puede 
afectar a las libertades funda
mentales de los hombres, las 
familias y las naciones». En el 
problema candente del control 
de natalidad, yo no me consi
dero con títulos suficientes para 
opinar. Y como represento a la 
industria pesada en este, aspecto 
—el Registro Civil me es testi
go—, temo siempre dejarme lle
var por un inconsciente afán de 
propia justificación que sólo de
bo buscar en mi conciencia. 
Pero sí quiero hacer constar que 
no he encontrado ninguna argu
mentación en defensa de ese 
control que esté libre de egoís
mo, a nivel personal o de grupo. 
O que no huela descaradamente 
a imperialismo.

Por otra parte, el mismo se
ñor Mac Ñamara, antes de pro
poner el control de natalidad 
había destacado el optimismo de 
los informes de la FAO y anun
ciado la inminencia de una re
volución agrícola que concede 
un margen favorable en la ton- 
tienda del hombre con los re
cursos a su disposición.

Por fin, dentro de este epígra
fe, parece obligado aludir a la 
suspensión de la reunión en 
Ceuta de los procuradores en 
Cortes de representación fami
liar. Acerca de los hechos y la 
reacción de los procuradores se 
ha producido información bas-

Los representantes sindicales tienen la t'oj fuerte y la palabra viva.

sindicatos, y cerrar con algún 
otro comentario.

Recientemente, algunas cosas 
que afectan a la familia han go
zado de actualidad. Para mí, lo 
más importante acaso haya sido 
el acceso de las esposas de los 
trabajadores agrícolas a la se
guridad social, en su doble as
pecto positivo y negativo. Han 
accedido, pero debilísimamente. 
La esposa de un trabajador agrí
cola, o mejor dicho, el trabaja
dor casado, por el hecho de 
serlo, tiene derecho a cobrar 
cien pesetas mensuales. El mi
nistro de Trabajo, señor Romeo, 
que en su aparición ante las cá
maras de TVE citó dos veces la 
cifra de quinientos millones 
como fondo destinado a dos sec
tores de la seguridad social, se 
abstuvo de nombrar aquellos 
veinte duros por su nombre. 
Sabido es que, en otros secto
res, los trabajadores casados tie
nen derecho a cobrar, por ello, 
trescientas pesetas. No soy ca
paz de entender por qué los del 
campo disfrutan sólo de un 
t re inta y tres por ciento 
de los derechos reconocidos a 
los demás. Pero, en fin, ya cuen
tan cada mes con uno coma cua

tante. Además, el próximo día 10, 
el presidente de las Cortes, se
ñor Iturmendi, recibirá a los 
procuradores familiares y es de 
suponer que les ofrecerá cum
plida explicación.

Sí, se me ocurre recordar aquí 
que Juan Antonio Ortega, en 
«Ya», ha llegado a una inquie
tante conclusión: «O los fines de 
los procuradores eran "ilícitos” 
o la suspensión gubernativa es 
"inconstitucional”». Esto y una 
frase de Emilio Romero en 
«Pueblo», acaso luminosa: «Al
gunos males del régimen consis
ten en que lo comprometen al
gunos de sus hombres».

MUNICIPIOS

El ministro de la Goberna
ción, señor Alonso Vega, ha afir
mado, en el acto de jura de 
siete gobernadores civiles, que 
el sistema de designación de al
caldes va a cambiar. Como se 
sabe, los alcaldes son nombra
dos por el ministro de la Go
bernación o los gobernadores, 
según la población de los muni
cipios. Si va a cambiar el siste
ma, no parece aventurado supo
ner que los alcaldes serán elegi

dos y no designados. Y mas si 
tenemos en cuenta que el minis
tro secretario general, s e ñ o r  
SoTís, en la jura de los mismos 
gobernadores como jefes pro
vinciales, dijo que «deseamos re
forzar la participación del pue
blo español a través de las ins
tituciones del Movimiento».

Según Antonio Izquierdo, en 
contestación polémica a «La Ac
tualidad Española», dice que, 
en el Ayuntamiento de Madrid, 
ocupan cargo de alcalde, conce
jal, secretario general o delegado 
de servicio veintiún madrileños, 
seis castellanos viejos y cinco 
nuevos, tres andaluces, dos ga
llegos, dos aragoneses, dos va
lencianos, dos extremeños, uno 
de Melilla, otro asturiano y 
otro leonés. Participación.

No puedo dejar de comentar 
un bando de la Alcaldía de los 
Santos de Maimona (Badajoz), 
sobre la moral juvenil. Se dice 
en su párrafo segundo que «se 
prohíbe a las parejitas pasear, 
desde el anochecer, por lugares 
solitarios». Como en el párrafo 
anterior «toda demostración de 
amor» sólo se prohíbe en las 
calles, vías públicas y lugares 
públicos, parece que en los so
litarios y desde el anochecer, 
sólo se prohíbe pasear y no 
otras cosas. Así, acaso pueda pa
recer un pequeño sabotaje al 
«contamos contigo».

SINDICATOS

La Ley Sindical, en estos mo
mentos, es esperanza y es preo
cupación. Acerca de ella se viene 
opinando —justo es reconocer
lo— con toda libertad. El con
greso de Tarragona —acerca del 
cual Emilio Romero no escribió 
ni una línea— defraudó. No pue
do emplear otra palabra. Uno 
que asistió a bastantes reunio
nes de representantes sindicales, 
donde fue estudiada la previa 
consulta-informe, p u e d e  afir
marlo.

El delegado nacional de Sin
dicatos, señor Solís, ha dicho en 
Granada: «Somos no sólo diri
gentes, sino responsables del fu
turo de la Organización Sindi
cal y no toleraremos que quienes 
no son dirigentes ni responsa
bles quieran definirnos desde 
fuera, ignorando nuestra reali
dad». Los obispos, sin embargo, 
expusieron su punto de vista.
Y de puntualizar que el docu
mento episcopal no era simple 
expresión de opiniones particu
lares, se encargó el obispo de 
Cádiz, monseñor Añoveros. Y, a 
través de la prensa, las opinio
nes acerca del futuro de nuestro 
sindicalismo son numerosas y 
variadas. ¿Qué saldrá de todo 
esto? Desde luego, algo mejor de 
lo que hubiera salido si nadie 
hubiera dicho nada.

La oposición de los trabajado
res al techo salarial del 5.9 por 
ciento ha sido unánime. El Con-

Lucio del AU'mo.

h

El « espíritu de Pam plona» parece encontrar dificultades.

sejo de Trabajadores de Madrid, 
sin señalar cifra —las célebres 
300 pesetas o las 275 en Valen
cia—, ha considerado insuficiente 
el salario mínimo de 102 pesetas 
—uno coma cuarenta y cinco dó
lares «per ore»— y pide la fija
ción de salarios mínimos por 
categorías profesionales. Y el 
presidente del Consejo Nacional 
de Trabajadores, señor Alvarez 
Abellán, ha anunciado que este 
organismo se pronunciará sobre 
estos asuntos y ha dicho «no al 
capitalismo, porque lo tonto es 
apretarse el cinturón para que 
otros engorden».

Acaso valga la pena llamar la 
atención sobre la política de al
gunas empresas tentadas por el 
expediente de crisis. Algunas de 
Madrid —cualquier día daremos 
una lista— están pagando con 
retraso a sus productores y 
creando malestar, quizá porque 
saben la revalorización insultan
te de los solares donde sus fac
torías están asentadas. Ante es
tos hechos, la postura de las au
toridades es de protección a los 
trabajadores, por el conocido 
sistema de pan para hoy y ham
bre para mañana. A los traba
jadores se les facilita el acceso 
al seguro de desempleo, se les 
abona el veinticinco por ciento 
que el seguro no cubre y hasta 
se les destina alguna propina, 
con cargo al fondo de protec
ción al trabajo. La solución ver
dad no me atrevo a escribirla 
aquí, porque se le puede ocurrir 
a cualquiera.

EL MARQUES

Como ustedes saben, el mar
qués de Villapanés fue multado 
con más de cincuenta mil duros, 
por incultivo de alguna de sus 
fincas. Ahora parece que se le 
van a expropiar. Consecuencias:

1) El marqués recibirá unos 
cuantos millones, susceptibles de 
inversión rentable, y pasará a 
una situación que hoy no dis
fruta.

2) Es posible que el Instituto 
Nacional de Colonización insista 
en su viejo criterio de dividir 
las fincas expropiadas en mini
explotaciones nulirrentables.

Y mientras tanto:
a) La ordenanza laboral del 

campo no sale, a pesar de estar 
redactada, desde final de 1966, 
por una comisión que agrupó, 
bajo la presidencia del director 
general de Ordenación del Tra
bajo, a dos representantes del 
Ministerio de Agricultura, varios 
expertos cultivadores y traba
jadores de la Hermandad Nacio
nal, con un asesor por cada sec
ción.

b) Los obreros agrícolas no 
disfrutan de estabilidad en el 
empleo y, en cuanto a la seguri
dad social y según el presidente 
de la Sección de Trabajadores de 
la Hermandad Nacional, señor 
Lample, todos los años les son 
sustraídos siete mil millones de 
pesetas.

Las cosas...

«EL ALCAZAR»

De esto, poco. Sobre los pro
blemas jurídicos, políticos, labo
rales, hasta ideológicos que la 
suspensión de «El Alcázar» ha 
planteado, pienso que hay infor
mación suficiente. Por otra par
te, parece que debo esperar a 
que sentencie el juez. Sin embar
go, hay un par de cosas que no 
quiero pasar en silencio, porque 
afectan a periodistas.

Lucio del Alamo, presidente de 
la Federación Nacional de Aso
ciaciones de la Prensa, aceptó 
la dirección del nuevo «El Al
cázar» que la Hermandad de 
Santa María del Alcázar se pro
pone lanzar. Lo hizo, según sus 
propias palabras, para poder re
solver los problemas que pudie
ran plantearse a los redactores 
del periódico suspendido. Una 
lluvia de telegramas —un siri
miri más bien— cayó sobre Lu
cio del Alamo pidiendo su di
misión como presidente de la 
Federación. Algunos de esos tele
gramas —«Europa Press», «Ma
drid»— estaban redactados en 
los mismos términos. Lucio del 
Alamo, una vez que los perio
distas de «El Alcázar» no tenían 
problema, ha • dimitido la presi
dencia y se ha quedado con la 
dirección del nuevo «El Alcázar», 
aceptando «la oportunidad go
zosa de poder servir —durante 
unas horas o unos años—, desde 
mi pequeña y humilde parcela, 
a unos ideales que llevo en el 
hondón del alma». Lucio del 
Alamo ha escrito en «Hoja del 
Lunes», sólo para periodistas, 
una plácida explicación, fechada 
el día de San Plácido. Lucio del 
Alamo lo ha hecho muy bien.

Y la otra cosa: la empresa 
P. E. S. A. ha dado libertad a 
sus empleados —periodistas o 
no— para elegir entre seguir en 
la empresa o pasar a la nueva. 
Todos —admirable ejemplo de 
lealtad— han preferido continuar 
en P. E. S. A. Y el consejero de
legado ha estrechado personal
mente la mano a todos ellos. 
Pero eso de que hayan tenido 
que escribir en unas papeletas 
las palabras P. E. S. A. o HER
MANDAD, es cosa que me llena 
de tristeza...

DIEGO MORENO
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LA capitulación de Checoslova
quia, esperada y tem ida des
de hace semanas; los san
grientos sucesos de M éjico, 

en los que han culm inado mas 
de dos meses de agitación es 
(udiantil. y el golpe de Estado 
m ilita r en el Perú que ha derribado 
al Presidente Belaúnde Terry, cuan
do le quedaban poco menos que 
diez meses de mandato, son quizá 
los acontecim ientos más destaca
dos de los ú ltim os ocho días en 
el terreno internacional. Evidente
mente. no han sido los únicos. D i
fíc ilm en te  se podría afirm ar se
mejante cosa de una semana que 
ha v is to  el princ ip io  de ruptura del 
candidato demócrata Hubert Hum- 
phrey con el Presidente Lyndon 
Johnson, la inesperadamente agi
tada reunión de la Junta de go
bernadores del Banco Mundial y del 
Fondo M onetario Internacional y 
el Congreso del partido laborista 
británico. Pero el c rite rio  selectivo 
que se impone en un com entario 
nos inclina a centrar nuestra aten
ción en los tres mencionados. Su
cesos que pueden s ign ifica r el 
p rinc ip io  de un época agitada para 
Hispanoamérica y que. ciertam ente, 
marcan el punto final de lo que 
se ha venido llamando -la  prim a
vera de Praga»

UN HOMBRE LLAMADO 
HAYA DE LA TORRE

Fernando Belaunde Terry, arqui
tecto de profesión y po lítico  por 
temperamento, tue elegido Presi
dente del Perú, para un período 
de seis años, el 9 de junio de 
1963. después de haber fracasado 
su candidatura^ en las elecciones 
celebradas siete años antes. Su 
llegada al poder co incid ió  con una 
época d ifíc il En prim er lugar, te 
nia que recoger la peligrosa he
rencia del gobierno m ilita r cons
titu ido  después de la anulación de 
las elecciones del año anterior. 
Por otra parte, debía poner en 
practica su programa re form ista, 
procurando no agitar innecesaria
mente a los elementos más con
servadores del país ni a las fue r
zas armadas, de las que en de fi
n itiva  dependía — bien se ha v isto  
ahora—  su permanencia en el pa
lacio presidencial de Lima Como 
suele ocu rrir en estos casos. Be
laúnde ha obtenido éxitos y fra
casos en los cinco años que ha 
permanecido ai frente del país 
Los m ilita res parecen creer que 
los segundos han superado con 
mucho a los prim eros Esta es, 
por lo menos, la jus tificac ión  o fi
c ial del golpe de Estado del pasa
do viernes.

• Caos económico, inmoralidad ad
m in is tra tiva, im provisación, entre- 
guismo respecto de las fuentes na
turales de riqueza y su explotación 
en beneficio de grupos priv ileg ia 
dos, pérdida del p rinc ip io  de au
toridad e incapacidad para rea li
zar las urgentes reformas estruc 
turales que reclama el bienestar 
del pueblo peruano y el desarro
llo del país». Estas son. según el 
nuevo Gobierno m ilita r presidido 
por el general Juan Velasco Al- 
varado, las causas que han induci
do al E jército a in te rrum pir la 
normalidad constituciona l por te r
cera vez en veinte años y a 
asum ir el poder, después de haber 
desplazado al Presidente designa
do por elección popular. Los ante
riores golpes se produjeron en 
octubre de 1948, cuando el general 
Manuel Odría derribó al Presiden
te José Luis Bustamante Rivero 
— actualmente presidente del Tri

bunal Internacional de Justic ia— . y 
en ju lio  de 1962, al derribar el 
E jército, al mando del general Ri
cardo Perez Godoy, al Presidente 
Manuel Prado Ugarteche, a quien 
faltaban pocos d ias para term inar 
su segundo periodo presidencial. 
Unas semanas antes, en las elec
ciones para sustitu irle , V ic to r Ha
ya de la Torre, candidato del par
tido APRA, había recib ido más vo
tos que cualquiera de sus con trin 
cantes. Sin embargo, a fa lta  de 
haber obtenido la mayoría abso
luta. la elección debía ser decid i
da por el Congreso.

Sin negar la parte que pueden 
haber tenido los ta llos de su ad
m inistración en la caída del Pre
sidente Belaúnde --espec ia l im por
tancia se ha dado a sus contac
tos con grupos pe tro lífe ros  extran
jeros para la explotación de los ya
cim ientos peruanos— . lo más pro
bable es que la verdadera exp lica
ción de lo ocurrido en Lima, en 
la madrugada del viernes pasado, 
haya que buscarla en ese hombre 
re lativam ente favorecido hace seis 
años por los votos de sus conciu
dadanos, el hombre que proyecta
ba presentarse de nuevo a las e lec
ciones el año próximo, un hombre, 
en suma, llamado V íc to r Ruiz Ha
ya de la Torre.

Es bien sabido que el Ejército 
peruano se opone con todas sus 
fuerzas a que Haya de la Torre 
se siente en el s illón presiden
cial. Hace más de tre in ta  y cuatro 
años que dura esta situación que 
falsea toda la po lítica  peruana. 
El E jército parece dispuesto a to 
do para im pedir que su gran ene
migo pueda gobernar. Con lo que 
quiza está haciendo un daño irre 
parable a su pais. Pero no de
bemos entrar en el terreno de las 
h ipótesis

El princip io de la aversión de las 
fuerzas armadas hacia Haya de 
la Torre puede fija rse  en una fecha 
concreta, se trata del 7 de ju lio  
de 1932, cuando durante un mo
v im ien to insurreccional en la c iu 
dad de Tru jilio , las masas apristas, 
que no pudieron ser contenidas 
por sus d irigentes, asesinaron a 
buena parte de los o fic ia les de la 
guarnición. -Las bayonetas deben 
quedar enrojecidas con la sangre 
de los apristas», dicen que d ijo  
el coronel Sánchez Cerro, Presi
dente en aquella fecha, al conocer 
los sucesos. Y una te rrib le  matan
za de apristas en las ruinas de 
Chinchón, que siguió a los tris tes  
sucesos de Trujillo . podría haber 
saldado la sangrienta cuenta. Sin 
embargo, no fue as i. De una u 
otra forma, los m ilita res han im 
pedido el acceso de Haya de la 
Torre al poder en 1936, 1948 y 
1962, y, probablemente, en 1969.

Y, sin embargo. Haya de la Torre 
ya no es el ardiente y romántico 
jefe revolucionario de los años 
veinte — la Alianza Popular Revolu
cionaria Americana fue fundada en 
M éjico, en 1942, durante uno de 
los ex ilios de Haya de la Torre— 
ni el pe ligroso doctrinario  mar- 
x ista que p r e t e n d e n  sus ene
migos. El APRA fue en un p rin 
c ip io  un m ovim iento revoluciona
rio, indigenista y continental Su 
fundador y sus colaboradores co
quetearon con el marxismo, como 
muchos de los revolucionarios de 
aquellos años. Y, con ellos — el 
venezolano Rómulo Betancourt nos 
presenta o tro ejemplo ca racte rís ti
co— , la edad y la cercanía del po
der han ¡do m itigando sus p r im iti
vos ardores. Hoy el APRA, espe
cialm ente después de su colabora
ción parlamentaria en los cinco

Los nietos de Zapata — con uniforme o sin e l— se han exultado.

últim os años con la Unión Nacio
nal O driista. de carácter conserva
dor, no pasa de ser un partido re
form ista  análogo a la Acción De
m ocrática Venezolana o a los par
tidos de centro izquierda europeos, 
rebasado a su izquierda por gru
pos de carácter com unista o cas- 
tris ta

Pero la vieja hostilidad del Ejér
c ito  no ha desaparecido. El Presi
dente Belaúnde ha afirmado que 
quería presid ir las «elecciones más 
lim pias de la h isto ria  del Perú». 
Pocas dudas pueden caber de que 
tales elecciones serian ganadas 
por el je fe del APRA. Para impe
d irlo  por anticipado, los m ilita res 
han term inado violentamente con 
la presidencia de Belaúnde.

LOS NIETOS DE ZAPATA
¿Cuál es el número exacto de 

los muertos habidos en M éjico en 
la sangrienta noche del martes al 
m iércoles de la semana pasada? 
¿Veinticinco, t r e i n t a ,  cuarenta? 
¿Fueron setenta, como llegó a a fir
mar una agencia, aunque la c ifra 
no ha sido repetida después? Liega 
un momento en que, por trágico 
que parezca, resulta secundario 
conocer el número exacto de v íc 
tim as Politicam ente, lo im portan
te es que M éjico, uno de los 
países donde el «despegue» econó
m ico se había realizado con ma
yor rapidez y espectacularidad, don
de un sistem a orig inal mantenía 
la paz po lítica  desde hace más de 
tre in ta  años, se ha producido un 
esta llido de violencia inesperado y 
que sus consecuencias, aparte de 
lo que puedan afectar a los próxi
mos Juegos O lím picos, pesarán, 
s in duda, fuertem ente sobre el fu 
turo del pais.

Resulta ocioso a estas alturas 
hacer especulaciones sobre los 
ob je tivos de los d irigentes estu
d ian tiles. cuya actitud ha provocado 
los sangrientos sucesos que co
mentamos. Como en el caso de 
sus congeneres europeos, lo único 
que se puede afirm ar con seguri
dad es que los jóvenes mejicanos 
quieren un -cambio». Lo demás 
resulta tan confuso en la meseta 
del Anahuac como lo fue antes en 
el París de las jornadas de mayo 
y junio, ¿ tx is te , como afirma el 
Gobierno, algún Impulso extrem is
ta — comunista, castris ta—  tras de 
las actividades estudiantiles? Es

En Praga, como antes en Berlín y Budapest, los rmu/wes sm'iVtu-os cumplieron su misúm.

muy probable. Pero, como en el 
citado ejemplo francés, la exclu
siva intervención de la extrema iz
quierda no lo explica todo, ni mu
cho menos.

M éjico es un país de auténtica 
tradic ión revolucionaria. Las tra 
diciones populares, el fo lk lore , la 
lite ra tura y el cinem atógrafo han 
popularizado hasta la saciedad los 
protagonistas y los episodios de I' 
gran revolución. Los ecos de esta 
m itificac ión  no se han detenido 
ante las fronteras de la antigua 
Nueva España. ¿Quién no ha o ido 
hablar de Pancho Villa, de Emiliano

Htfítiúncít- cumplió sus piómestis.

Zapata o de Venustiano Carranza? 
¿Quién no conoce la «Adelíta» o la 
-Cucaracha»? Como no podía me
nos que suceder, este m ito revo
lucionario ha influ ido poderosamen
te en la mentalidad colectiva de 
los mejicanos actuales. Es caracte
rís tico  que el partido gubernamen
ta l se llame -revo luc ionario  in s ti
tucional». Sin embargo, la realidad 
social dista mucho de ajustarse ; 
la m ito logía o fic ia l.

La gran revolución, iniciada en 
1910 contra la dictadura de Porfi
rio Díaz, puede considerarse te rm i
nada en 1919, con el asesinato de 
Zapata en una emboscada. La muer
te del gran caudillo  agrarista del 
Sur — exclusivo, v io len to  y sangui
nario. sin duda, pero también s in 
cero en sus ideas—  term inó con 
el sueño revolucionario. Después 
se han producido agitaciones y 
pronunciam ientos, pero el gran im 
pulso de las masas campesinas 
que reclaman -tie rra  y libertad» 
quedó interrum pido.

¿Asistim os ahora a una resurrec
ción del esp íritu  revolucionario 
después de casi dos generaciones 
de conform ism o bajo la égida pro
gresiva, pero po líticam ente un tan
to aséptica, de los h ijos más aven
tajados de la revolución? Esta pa
rece la explicación más verosím il 
de los acontecim ientos de M éjico. 
En unas circunstancias d is tin tas de 
las de hace medio s ig lo, los nie
tos de Zapata no son ya guerrille 
ros rurales, sino un ivers itarios in
flu idos por doctrinas extrem istas. 
De la actitud del Gobierno puede 
depender en buena parte el fu tu 

ro de este m ovim iento y la socie
dad mejicana.

Una postura más abierta que la 
tradicional en las elecciones que 
deben celebrarse en 1970. podría 
resolver muchos problemas. Pero, 
¿sabrá adoptarla el partido guber
namental? Y. ¿podrá esperar tan
tos meses la solución de los pro
blemas pendientes?

LA DERROTA DEL «BRAVO 
SOLDADO SCHVEIK»

Esta vez Dubcek y sus compa
ñeros parecen tener muy poco mar
gen de maniobra. Los dirigentes 
soviéticos han asim ilado la lec
ción de lo ocurrido durante las 
ú ltim as semanas y. en la última 
reunión de Moscú, han impuesto 
condiciones muy duras a los jefes 
del m ovim iento liberalizador de 
Checoslovaquia. La censura de los 
medios de información tendrá que 
ser ahora e jercida de forma impla
cable por elementos adictos a 
Moscú y los dirigentes del parti
do más dóciles a los dictados del 
Krem lin van a ocupar los puestos 
clave de la organización política. 
A l m ismo tiem po, seguirán indefi
nidamente en Checoslovaquia las 
tropas de ocupación. Desenlace 
previs ib le, pero no por ello menos 
lamentable.

La esperanzadora -prim avera de 
Praga» parece haber term inado de
fin itivam ente  y Checoslovaquia se 
enfrenta con uno de los inviernos 
más glacia les de su h isto ria  con
temporánea.

Los Svoboda, Cernik, Dubcek y 
Smrkovsky intentarán, sin duda, 
salvar lo posible de su programa 
po lítico . Pero nadie puede ase
gurar que el -cuarte to  patriótico» 
vaya a ocupar durante mucho 
tiem po los puestos de mando. De
fin itivam ente , más de quince años 
después de la muerte del dictador 
georgiano, el sta lin ism o vuelve a 
estar a la orden del día en el im
perio com unista.

Los checoslovacos han dado al 
mundo un espectacular ejem plo de 
lo que puede conseguir la resis
tencia pasiva. La invasión de su 
país por varios centenares de m i
les de soldados extranjeros no 
bastó para doblegar a este pue
blo, cuya id iosincrasia está re fle
jada en el -bravo soldado Schveik», 
personaje de una de las más fam o
sas obras lite ra rias checas, que 
respondía con la resistencia pa
siva a las órdenes de los o fic ia les 
austro-húngaros.

Por desgracia, el Moscú de 
Brezhnef no tiene nada en común 
con la Víena de los Habsburgo. 
Las brutales im posiciones del 
K rem lin han quebrantado por esta 
vez la voluntad de independencia 
de los checoslovacos. El -bravo 
soldado Schveik» ha sido derrotado, 
pero su esp íritu  no desaparecerá 
y hay que esperar que algún dia 
acabará superando las d ificu ltades 
presentes. Los checoslovacos están 
acostumbrados a la adversidad. 
Basta ojear su h is to ria  para con
vencerse de la extraordinaria ca
pacidad de supervivencia que ha 
ten ido siem pre su esp íritu  nacional.

AGUSTIN GASSET
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EL OBITO 
DE DON 
TEOBALDO

i
Por
CAMILO JOSE CELA

A la doña Crisanta Limón Samaniego le decían de apodo, 
¡vayan ustedes a averiguar por qué!. Ladilla y también 
Adeudo por declaración verbal; la gente no sabe lo que 
discurre y es muy beocia y dada al cataclismo, muy insu
rrecta y gil i y escandalosa. La doña Crisanta era enana, 
o medio enana, y de color lavado, vamos, quiere decirse al
bino y como pasado por lejfa, esto es, rubio cocido en 
mucha agua y tan sólo con un pelín de azafrán corriente, 
bueno, de salsafrán, que es más pimentón que azafrán 
y más barato. Para colmo, la doña Crisanta leía a Rabin- 
dranath Tagore, famoso poeta indio, al que se sabía casi 
de memoria, y en la época del celo, cuando a otras más 
decentes se les ilumina el bigote y se les pueblan los 
sesos de esperanza, a ella le daba por pensar en voz alta 
fantasías florales y pedagógicas y se ponía tan cargante 
que no había dios que la aguantase. Después se calmaba, 
¡qué remedio!, y volvía a su ser.

Don Teobaldo Narboneta Campillo, a quien decían Merde 
alors porque leía el -Paris-Match» y «France-Soir» y otros 
papeles (también por otras razones más privadas). estaba 
de maestro en el colegio de señoritas que regentaba doña 
Crisanta, a la que amaba (no obstante presentar legítima 
esposa) en secreto (sin duda por lo dicho) desde hacía 
veintidós años. ¡Los hay fieles, sí, señor, vaya si los hay! 
Don Teobaldo era muy ponderado y ecuánime y tenía el 
verbo (y el aparato digestivo) fácil y el ademán (y el apa
rato digestivo, no es de nadie la culpa) florido y ad hoc.

Una mañana, don Teobaldo. Merde alors, con el cuerpo 
hecho (el barómetro del cuerpo humano es el aparato 
digestivo: una a modo de bomba aspirante —la boca— 
¡mpelente —ya saben— que regula las conductas psíquicas 
y somáticas) y el pantalón recién planchado, se dirigió 
al colegio donde profesaba (¡esto sí que está bien!), se 
encaró con las señoritas del aula y fue y les dijo, dice:

—Escuchad, nenas. Dejaos de pensar en novios y aten
dedme. La voz sinopsis se registra ya en la novena edi
ción del diccionario de la Real Academia Española. 1843. el 
año que el general Espartero (el del caballo) huyó a In
glaterra y vino ai mundo el famoso novelista Pérez Galdós. 
Benito, famoso, sí. pero también propugnador de ideas 
arriesgadas y disolventes, que a la sazón la definía, digo 
el diccionario a la voz sinopsis, y perdón por el intercalado
o inciso, como compendio o suma. Señorita Estévez: en 
nombre de la moral, le suplico que no incite usted a las 
pasiones, a los apetitos desordenados e incluso a la con
sideración mental de posibles ligeros toqueteos. Por favor, 
abotónese el vestido cabe el gaznate en prueba de modes
tia. Bien. El trifonema que acabo de articular ante ustedes 
—no modestia, el otro— es cultismo que procede del 
latin synopsis, y así en el famoso jurisperito Domitius 
Ulpianus y en el sabio agroperito Lucius Junius Moderatus 
Columella, natural de Cádiz, el Gades de los fenicios, que 
deriva, vamos, la voz latina synopsis, como es fácil de 
entender, del griego j6v 8rj>i3. con vista, y que a su vez 
da origen al adjetivo sinóptico, no registrado por el dic
cionario de la docta casa hasta su duodécima edición, 
1884, por las calendas en que los hermanos Renard cons
truyeron el primer globo dirigible. Decencia, señorita Ma
tías. mucha decencia; hágame la merced de no cruzar las 
piernas y. menos aún. dejando las corvas y hasta los 
muslines j6v S<|ua. En la sura XXIV del Corán se ordena 
a las mujeres que no se sienten de forma que puedan 
llegar a percibirse los encantos creados para estar ocultos, 
recuérdelo usted en todo momento.

Don Teobaldo Merde alors sonrió como un mico —¡y olé 
la chispa didáctica!— mientras por debajo del pupitre se 
tentaban un sí es no es elegiaco y resignado, la derro
tada y sobajeada y jubilada fe de bautismo. ¡Ay, tiempos, 
tiempos! ¡Y quien me ha visto y quien me ve. esquiva 
Crisanta Limón Samaniego, señorita directora! En fin... 
¡Aparta la encarriladera, Josefina, que conviene ir ponién
dose a bien con Dios Nuestro Señor!

—Pues como íbamos diciendo, nenas mías. Ovidaros de 
dengues y perifollos y cultivad con mimo de jardinero el 
probo huertecillo del conocimiento, eso es, del conoci
miento. Para Hartmann, el conocimiento es la correlación 
del sujeto cognoscente (no debe pronunciarse en francés; 
remárquese: cog-noscente) con el objeto aprehensible. Se
ñorita Villanueva y señorita Sanmiguel, ambas a dos: los 
sostenes, perdón, los sujetadores con pezón, perdón, con 
botón ortopédico inducen al pecado camal, ténganlo siem
pre presente. «Multum interest utrum peccare aliquis nolit 
an nesciat», decía ei prudente Séneca. Ustedes no quieren 
pecar, bien lo sé. pero la mujer, sólo por el hecho de 
serlo, nace sabiendo pecar: también pecar es hacer pecar 
a los demás, hijas mías. Reanudemos el hilo de nuestra 
disertación de hoy. Para Ortega, ya saben. Ortega y Gasset, 
José, el hombre es algo que no tiene su ser hecho como 
las cosas y las sustancias, al igual que los objetos de la 
Naturaleza, sino que es un ente que se realiza en la His
toria. que se hace a sí mismo en la proyección de si 
mismo sobre la Historia. Señorita Peláez, repórtese: éste 
no es lugar apropiado para darse mano de gato, ni suerte

alguna de afeites, en el morrito. Para Ortega, el conoci
miento es el resultado de una elección. Señorita Duque, 
no se suba las ligas en mi presencia; el argumento que 
me dio usted la otra mañana de que se adorna las ligas 
con una insignia del Real Madrid y que la insignia va y 
se le tuerce, no es. en realidad de verdad, lo que pu
diéramos llamar un argumento válido. Si la insignia del 
Real Madrid se sale de su sitio, retírese al cuarto de aseo 
y. discretamente, devuélvala a su oportuno lugar: aunque 
usted no lo crea, señorita Duque, soy todavía joven en 
las lides de amor.

Don Teobaldo Merde alors — ¡y olé la flamenquería me
tafísica!— paseó su mirada por el aula de señoritas. ¿De 
confín a confín? Eso: de confín a confín y además mi
rando al tendido. ¡Qué pocos vamos quedando, Faustinita. 
y qué mala leche tenemos! ¡Paciencia, hermano, ya nos 
lo dirán en Misas, que de la liquidación por derribo ni se 
va a librar usted ni nadie, descuide!

—Y en forma sinóptica, mis locuelas alumnas, boton- 
citos de lozanas rosas que os abrís a la vida, en forma 
sinóptica, tal cual os digo, quisiera exponeros lo que pu
diéramos llamar la clave del problema vital, existencial. 
el ábrete sésamo que habrá de conduciros, en volandas 
cual frágiles mariposillas, al triunfo de la sabiduría, que 
no es otro que el triunfo del espíritu animado sobre la 
inerte materia. Rebócese el hombro con el rebocillo, seño
rita Carvajal; las turgencias ganan, con las veladuras, 
créame, y desmerecen a la dura luz de la contemplación 
impertinente (y no lo digo por la mía, quede claro, que 
es respetuosa y como de padre). Un poco de atención, 
les suplico. Veamos ahora de repasar algunas nociones de 
derecho administrativo. Señorita Sacristán, póngase usted 
el -ABC» sobre las zonas que no alcanza el tejido. ¡Qué 
manía, esto de la minifalda! La sociedad pudiera enten
derse como una archicofradía en la que las instituciones 
cumplen el cometido del cerebro (la Universidad), la fun
ción de los brazos y piernas (la industria y la agricultura), 
el oficio de los pulmones (el deporte sanamente entendi
do) y del estómago (el comercio), del aparato circulatorio 
(los ferrocarriles, el transporte por carretera y la navega
ción. ora aérea, ora fluvial o marítima) y del génitouri- 
nario. ¡Je, je! El aparato génitourinario, ¡qué gracioso!, 
¿verdad? Ustedes serán madres algún día, tiempo al tiem
po y sacramentos por delante, yo sé por dónde voy. y 
santificarán con el más noble menester de la hembra, eso 
es, de la hembra, el amoroso empleo del aparato génitouri- 
narío: la maternidad, jóvenes, ¡la maternidad! ¡La procrea
ción de la especie, ahí es nada! Claro, es lo más normal, no 
teman, lo más natural del mundo. Hace unos años, con 
eso de la censura, al aparato génitourinario. en España, 
le sobraba el primer término del compuesto. Ahora ya no; 
ahora parece que las aguas van volviendo, poco a poco, 
a sus cauces. Señorita Ruiz: no debe usted abrocharse la 
rebeca a la espalda, bueno está lo bueno en esto de 
marcar las formas y las ondulaciones de los atributos 
naturales...

Don Teobaldo Merde alors hizo un extraño.

— Perdónenme..., eras, eras..., perdónadme..., eres..., 
eres... tráiganme un vasito de agua ... cris, cris..., traedme 
un vasito de agua, por favor..., cros, cros..., tan sólo un 
buche..., crus, crus... Usted, señorita Valverde, que ya va 
de tacón... (¡bacarrá!).

Don Teobaldo Narboneta Campillo (q. e. p. d.) falleció 
ab intestato y antes, incluso, de que sus jóvenes alumnas 
llegasen a tiempo con el vaso de agua, tan sólo un buche; 
la verdad es que se quedó frito como un estornino. En 
el cajón de sus pupitres aparecieron seis o siete postales 
representando señoritas en actitudes lascivas. La doña Cri
santa Limón Samaniego, alias Ladilla y Adeudo por decla
ración verbal, a elegir, mandó tapar al muerto con un 
par de sacos; se conoce que el muerto se fue para el 
otro mundo sin que ella pudiera ni sospechar el amor que 
desde hacia tanto tiempo le había despertado.

—Esta es una cosa muy seria —decía— , ya ordenará 
el señor juez de guardia lo que mejor proceda; con esto 
de los muertos sin avisar, no se puede andar jugando. 
¡Recreo, señoritas! ¡Pueden ustedes salir al patio!

La viuda de don Teobaldo Merde alors. que se llamaba 
doña Consolación Correas, extremo ^pe antes no se pre
cisó por olvido, y que padecía reúma articular deformante, 
no mandó quemar las escandalosas estampitas sin dila
ción (que hubiera sido lo correcto), sino que a las seño
ritas retratadas, a los dos o tres días de viuda, les pintó 
bigote con un plumín muy finito, tinta china y mucha pa
ciencia y habilidad.
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LA Universidad comienza a vivir una nueva etapa. El equipo 
del Ministerio de Educación y Ciencia ha quemado las naves, 

dando por muerta y enterrada la Universidad napoleónica.
No podía ser de otro modo; doce años de crisis ininterrumpidas, 
tres cambios ministeriales, la desaparición del SEU y el pesimismo 
de todos, tenían que provocar este replanteamiento. Villar Palasí, 
al asumir su cartera ministerial, encontró un panorama poco atractivo: 
escasez de medios, deficientes salidas profesionales, profesorado 
mal remunerado y sin dedicación plena, falta de cauces de asociación 
estudiantil y ausencia casi total de eso tan importante 
que es la investigación científica. Pero el nuevo ministro y su equipo 
no parecen haberse asustado; a los pocos días de su entrada 
en el Ministerio hacían público su deseo de crear Universidades 
autónomas, autorizar la libre asociación y cubrir un empréstito 
universitario. Esto ya es algo y entraña un nuevo estilo.
Pero sólo es el principio; llevamos cien años de retraso respecto 
a Europa en materia universitaria. Para la Universidad española 
se abre un paréntesis de expectación y, quizá, de esperanza.
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L A  N U E V A  U NI V E RS I DA D

EL EJEMPLO 
DE FRANCIA

P o r

J .  M . L O P E Z
C EPERO

E L mundo universitario está agitado. Lleva mu
cho tiempo agitado y su agitación se reparte 
por todo el ámbito de nuestro cada vez más 

pequeño planeta.
¿Se trata, como algunos han querido ver, de un 

movimiento a escala internacional, o es, por el con
trario, un hecho, una situación social propia de 
unas estructuras en desarrollo, con manifestacio
nes paralelas en campos o sectores cada vez más 
homogeneizados ?

Si nos atenemos a la forma en que se han des
arrollado, en muy diversas ciudades (San Fran
cisco, Berlín, Tokio, París, Roma, etc.), los acon
tecimientos, podemos observar que los medios em
pleados, desde la «sentada» al adoquín, han sido 
muy similares. Pero esto no puede indicamos más 
que el espíritu mimético producido por unos agen
tes de comunicación de masas, cada día más in
fluyentes con su información gráfica y sus atra
yentes titulares.

Si en cambio nos referimos a la situación del 
mundo de hoy, a la creciente toma de concien
cia de la juventud, en un mundo que ha destro
zado, con sus realizaciones, la escala de valores 
en cuyo nombre dice moverse, podremos constatar 
que, si bien el hecho se presenta universalmente, 
en el Oeste y en el Este, no existe un movimiento 
común, aunque hayan existido contactos diver
sos, sino que los universitarios del mundo, frente 
a la sociedad en que viven, no encuentran ni los 
modelos de conducta necesarios a su afirmación, 
ni creen que sus mayores hagan nada para solu
cionar el problema.

U  CRISIS DI MATO B\ FRANCIA

El haber sido espectador de todo el proceso 
revolucionario de la Universidad de París, pro
porciona al sociólogo unos materiales de obser
vación directa, difícilmente valorables ante el 
galope de los acontecimientos, pero aptos en el 
reposo de la meditación para intentar un aná
lisis de los hechos.

Ya el 7 de marzo, Alain Touraine detectaba el 
nacimiento de un movimiento estudiantil en Nan- 
terre. Este sería el luego célebre «22 de Marzo»,

capitaneado por Cohn-Bendit, al que se unirían los 
hombres de Sauvageot y Geismar. Este movimien
to comienza por peticiones concretas (acondiciona
miento y uso de locales, participación en la ela
boración de medidas que han de repercutir sobre 
los estudiantes, censuras a profesores...), pero 
ante la inoperancia de las autoridades académicas, 
van tomando cuerpo las «contestaciones» a una 
sociedad que no logra hacer del universitario más 
que una pieza más de un mecanismo deshumaniza
do, en el que pierde su personalidad y su libertad 
para convertirse en un agente al servicio de la 
sociedad de consumo.

Tres días antes de la fecha de «bautizo» del 
movimiento estudiantil, Giscard D’Estaing diría 
en el Congreso de Jóvenes Republicanos Inde
pendientes: «La juventud francesa es la que se 
enfrentará con las opiniones rutinarias y con las 
situaciones adquiridas». Y, dato sumamente inte
resante, M. Pompidou, delante de los asistentes 
a un banquete en París, de la «Unión de Jóvenes 
para el Progreso», pronunciaría la frase siguiente: 
«Es necesario que los jóvenes aporten la crítica 
de todo y que los hombres maduros lo pongan 
en orden».

Puede observarse que las críticas, vistas desde 
el lado de los dirigentes de la sociedad francesa, 
no estaban desprovistas de razón. Por ello, no es 
extraño que, al ver pospuestas las soluciones y re
mitido a problema de orden lo que era un proble
ma de necesidad, se llegase paulatinamente a una 
situación más y más explosiva, a lo que en tér
mino sociológico se denomina «situación revolu
cionaria» por su capacidad potencial de desem
bocar en una auténtica subversión.

El jueves 2 de mayo, un incidente en Nanterre 
con un profesor de Historia, Rémond, decide la 
actuación del decano, que ordena el cierre, por 
segunda vez en el curso, de la Facultad de Letras, 
mientras que se remiten al Comité de Disciplina de 
la Universidad a siete estudiantes. Unas decla
raciones del grupo ultraderecha «Occidente» anun
cian el deseo de este grupo de «liberar» la Sorbona 
de «marxistas».

El día 3, el partido comunista francés, desde 
su órgano «L ’Humanité», denuncia el movimiento 
«22 de Marzo», tomando clara postura frente a él 
y sus dirigentes y señalando la influencia del pen

samiento de Marcusse, cuyos libros, por cierto, 
apenas se habían vendido hasta entonces en las 
librerías del Barrio Latino.

Ese mismo día, ante la eventualidad de un cho
que entre grupos universitarios en el patio de la 
Sorbona, el rector Roche solicita la presencia de 
la fuerza pública en la Universidad, que es ocu
pada, deteniendo la Policía, pese a sus promesas, 
a gran número de estudiantes, y surgiendo con 
este motivo luchas con los gendarmes, que a su 
vez reaccionan violentamente. El ministro Peyre- 
fitte decide cerrar la Sorbona y la U. N. E. F. 
(Unión Nacional de Estudiantes Franceses) lanza 
una llamada a la huelga.

Los días 4 y 5 de mayo, sábado y domingo, la 
Policía coloca en los alrededores de la Sorbona, 
y en el Barrio Latino, importantes efectivos, mien
tras que tres estudiantes y un pastelero son con
denados a dos meses de prisión firme por tribu
nales reunidos de urgencia y actuando en la ma
ñana de fiesta. Hay muchas condenas a multas 
y los únicos testimonios que se aportan son los de 
la misma Policía. El clima se hace tenso en todos 
los ambientes universitarios, y  llegará a su má
xima expectación con la comparecencia, el lunes 
por la mañana, ante el Consejo de Disciplina di 
la Universidad, de Cohn-Bendit y siete estudiante 
más. La sentencia se anuncia para el viernes 
día 10, aunque, según sabemos, aun no se ha prc 
nunciado...

SUBVERSION
El lunes será trágico. Las manifestaciones v pe

queñas barricadas conmueven las calles del Barrio 
Latino. La Policía reprime, con gases y cargas, la 
actitud de los estudiantes. Al caer la tarde, los 
adoquines arrancados y los coches volcados daban 
una idea clara de la violencia de la lucha. Los 
ojos de los transeúntes estaban enrojecidos por 
los gases y en las farmacias se habían atendido 
gran número de contusos y heridos. La alocución 
del ministro Peyrefitte no calmará los ánimos 
y aún menos las del general De Gaulle, que se 
niega a entablar diálogo mientras el orden no s< 
restablezca. El balance de la jornada será trágico 
cerca de doscientos heridos y entre ellos, grave 
mente, un cabo de la Policía. Se luchó en dieciséis 
sitios a lo largo de la mañana, la tarde y la noche 
Los grandes rotativos señalan el peligro de que 
la subversión vaya a más.

El martes 7, un cortejo de estudiantes, de cera 
de cuarenta mil, emprende una larga marcha por 
París con banderas rojas. El objetivo es el Arco 
de Triunfo de la Estrella. Allí se canta la Inter
nacional. Aquella noche, a partir de las once, en 
Montparnasse, las luchas se suceden hasta las cua
tro de la mañana, con una violencia inusitada 

La amplitud y fuerza de la revolución estudian 
til empieza a conmover a la izquierda francesa ; 
a los sindicatos. «L'Humanité» cambia su. tono 
y empieza a tomar partido por los universitarios 
Varios profesores se unen a los alumnos en un 
cortejo que, llegado al palacio de Luxemburgo 
sede del Senado francés, se disuelve desencantada 

La cara de la revolución cambia el jueves

REPASO A UNA ESTERIL 
ATOMIZACION
I A minoría politizada del estamento uni

versitario español, tras sucesivas di
visiones y subdivisiones, ha quedado 

escindida en una pléyade de grupos clan
destinos con líneas de actuación más o 
menos acomodadas a las diversas ideo
logías y tendencias políticas. Tal atomi
zación, más que significar una ayuda 
responsable para las autoridades acadé
micas a la hora de emprender las soli
citadas y necesarias reformas de nues
tra caduca Universidad, sólo parece ha
berse mostrado eficaz hasta el momento 
para las algaradas y los disturbios ca
llejeros.

Con objeto de contribuir a la mejor 
comprensión de la realidad universitaria 
actual, ofrecemos al lector una sucinta 
relación de los grupos más fuertemente 
politizados de nuestro universitariado. Mu
chos de ellos son de reducidas dimen
siones; otros llegan a tener hasta pu
blicaciones clandestinas; todos, en fin, 
parecen estar controlados perfectamente 
por las fuerzas del orden público.

F. U. D. E. (Federación Universitaria De
mocrática Española)

Nació como prolongación de la Fede
ración Universitaria Española, creada en

10

tiempos de la Dictadura Primo de Rivera, 
sin llegar a tomar forma hasta 1959, a 
raíz de unos incidentes desarrollados en 
la vieja Universidad de la madrileña calle 
de San Bernardo. Como se recordará, un 
estudiante resultó herido por un disparo 
de arma corta en el comedor de dicha 
Universidad; la Facultad de Derecho fue 
trasladada a la Ciudad Universitaria y 
cesó como ministro de Educación Nacio
nal don Joaquín Ruiz-Giménez. A partir 
de entonces la vieja F. U. E. intercaló 
una D a sus siglas, y sus miembros, 
presentes en todas las algaradas estu
diantiles, han hecho gala de un progre
sivo radicalismo.

Su órgano de expresión en Barcelona 
es •Revolución Socialista», panfleto, na
turalmente. clandestino que apareció el 
día 20 de julio del pasado año al precio 
de tres pesetas.

Parece ser que la F. U. D. E. se en
cuentra actualmente sin cabezas dirigen
tes, lo cual no ha sido óbice para que. 
a partir de una asamblea general cele
brada a fines del año 1966, se haya agu
dizado su tendencia socialista, dando 
lugar a una rama trotskista conocida como 
Agrupación de Estudiantes Revoluciona
rios.

A. E. R.
Principalmente caracterizada por su •in

ternacionalismo revolucionario» y por la 
gran virulencia de sus postulados. Su 
órgano clandestino de expresión es «Co
muna», aparecido en octubre del pasado 
año en Madrid al precio de cinco pesetas. 
Sus miembros están muy controlados y 
son escasos. Pese a ello, demostraron 
gran actividad en los pasados incidentes 
universitarios y organizaron los llamados 
Comités Anti-lmperialistas.

U. E. D. (Unión de Estudiantes Demócratas)
Sus miembros se mostraron especial

mente activos en la crisis que desem
bocó en la desaparición del Sindicato 
Español Universitario, pero, posteriormen
te, tras diversas coaliciones con la 
F. U. D. E., inició un franco proceso de 
desintegración. Comenzaron autodenomi- 
nándose portavoces de los democristia- 
nos de izquierda, aunque ahora pasan por 
socialdemócratas. Sus filas han sido ú lti
mamente invadidas por católicos progre
sistas, y, según parece, esta infiltración 
ha determinado una revisión de esquemas.

F.S. U. (Frente Socialista Universitario)

Se identifica como la sección estudian

til de las llamadas Juventudes Socialista! 
Españolas. Es muy poca la actuación que 
se le reconoce, y esto hace suponer qu 
sus miembros han de ser sumamen! 
escasos.

DEFENSA UNIVERSITARIA
Reducido grupo de clara inspiración 

fascista. Sus miembros practican culto 
a la buena forma física y se muestran 
enemigos acérrimos de todos los demás 
grupos subversivos de tendencia izquier
dista. Según manifestaba la «Gaceta Uni
versitaria» en su número 100, «gozan de 
apoyo financiero, tolerancia y cierta li
bertad de acción. El grupo surgió durante 
el curso 1963-1964 con la benevolencia y 
hasta el apoyo de algunas personalidades 
de la derecha intransigente. No dudan en 
emplear la violencia».

F. U. N. S. (Frente Universitario Nacional
Sindicalista)
Sus miembros se autodefinen como 

falangistas escindidos del Movimiento 
Nacional. Dentro de la ilegalidad, espe
cialmente han venido practicando una 
constante oposición a la F. U. D. E.. pero 
ahora se les" supone reducidos a su mí
nima expresión.
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día 9, cuando el ministro de Educación decide 
reabrir, paulatinamente, las Facultades y reanudar 
las clases. El Sindicato de Estudiantes (U. N. E. F.) 
y el de Profesores (S. N. E.) se oponen si previa
mente no se conceden:

— la liberación y amnistía de los manifestantes 
condenados;

— la apertura total de las Facultades, y
— la retirada de las fuerzas de Policía que 

ocupan el Barrio Latino y los centros de 
enseñanza.

La calle se convierte en aula de discusión. Se 
habla por doquier, no sólo de los acontecimientos, 
sino de temas estructurales, de reformas en pro
fundidad. Se contestan las estructuras globales 
de la sociedad de consumo, se exprime la dialéc
tica frente a los comunistas y los intelectuales. 
Aragón, el escritor laureado, antiguo miembro del 
Comité Central del P. C. F., será abucheado en 
un grupo espontáneo. Se reclaman grupos mixtos 
de alumnos y profesores para iniciar las reformas 
en varias Facultades. La imaginación empieza a 
actuar como poder.

La Facultad de Nanterre, apenas abierta, es 
ocupada por los «enragés», que se sostienen contra 
la Policía gracias al creciente número de estu
diantes que se les suman. El ministro, ante las 
circunstancias, no quiere abrir la Sorbona «hasta 
que la calma no se restablezca»... Estamos en el 
viernes, 10 de mayo. El rector Roche, ante la ac
titud de los estudiantes, que empiezan a construir 
barricadas en el Barrio Latino, manifiesta su in
tención de negociar. Hay coqueteos acerca de la 
presencia de Cohn-Bendit entre los representantes 
estudiantiles, y el mantenimiento por éstos de los 
tres puntos enunciados más arriba hace que se 
interrumpan las negociaciones. Entre los estudian
tes hay divergencias de opiniones ante la defensa 
de las barricadas y el abandono de las posicio
nes. Los decididos a defenderlas permanecen en 
sus puestos. La lucha empezará a las dos y cuarto 
de la mañana del sábado 11. El espectáculo lle
gará en algunos momentos a ser dantesco. Cerca 
de un centenar de automóviles quedarán reducidos 
a pavesas en un corto itinerario que va de la 
calle Gay-Lussac a los alrededores de la Sorbona. 
Heridos, golpeados, gaseados... Cerca de un millar 
de heridos en las luchas, encarnizadas 
y violentísimas, pero sin disparar un 
solo tiro.

MANIFESTACION GIGANTE
La mañana del sábado ofrece con la 

pálida luz de la amanecida un panora
ma sobrecogedor. El pavimento le
vantado en más de dos mil metros y 
que ha suministrado el material para 
las barricadas y los proyectiles para 
la lucha. Los coches desventrados, al
guno con un letrero, resignado y grave, 
que decía: «Gracias al que me ha que
mado»... Los médicos hacen declara
ciones sobre la toxicidad de los gases. 
Algún camillero voluntario ha sufri
do los efectos de la violencia. A las

F. E. S. (Frente de Estudiantes Sindica
listas)
Grupo de amplias dimensiones fundado 

por falangistas de pensamiento entera
mente joseantoniano que pasan por la 
rama izquierda de la Falange. Colabora 
con la mayoría del movimiento universi
tario y sólo parece mostrarse en franca 
oposición con Defensa Universitaria, a 
juzgar por sus panfletos.

F. L. P. (Frente de Liberación Popular)
Sección universitaria del llamado «Fe

lipe» muy reducida. Tiene inspiración 
marxista, aunque admite en sus filas a 
los católicos y colabora habitualmente 
con los grupos de extrema izquierda.

P. C.-M. L. (Partido Comunista-Marxista Le
ninista, Grupo Pro-Chino)
De pocos miembros, pero muy activo. 

Sus afiliados tienen como libro de cabe
cera los «Pensamientos» de Mao Tse- 
Tung y se muestran enemigos irrecon
ciliables del llamado partido comunista 
español, al que acusan de «revisionista». 
Colaboran estrechamente con la A. E. R. 
trotskista, aunque unos y otros saben, 
menos de la libertad de movimien
tos que de ciertas instituciones del Mi
nisterio de Justicia.

once de la noche, M. Pompidou, recién llegado 
del Afganistán, de acuerdo con el general De 
Gauile, en una patética alocución por la televi
sión da satisfacción a las reivindicaciones de 
la U. N. E. F. y del S. N. E., pero éstos deciden 
la continuación de la huelga y hacer una llamada 
a los sindicatos para celebrar una manifestación 
de protesta. Las confederaciones sindicales atien
den el llamamiento y convocan, para el lunes, a 
una manifestación y a una huelga general.

Cerca de un millón de personas, según estima
ción media entre las cifras ofrecidas por la prensa 
de diferentes tendencias, desfila desde la plaza 
de la República a la de Denfert-Rochereau. Allí 
surge el cisma entre ambas partes. Los estudian
tes quieren continuar. La U. N. E. F., para evitar 
conflictos y enfrentamientos con la Policía, consi
gue que los estudiantes se dirijan al Campo de 
Marte, delante de la Escuela Militar, para conti
nuar las discusiones. A la vuelta, los manifestantes 
encuentran la Sorbona desocupada por la Policía 
y, en ambiente de fiesta, dionisíacamente, la Sor
bona, con sus puertas abiertas, dejará paso a la 
imaginación, aterradora para la Universidad napo
leónica y para todos los santones que, desde sus 
cátedras, cada día más multitudinarias, han im
puesto el terror en régimen de examen, tiranizado 
las agregadurías y sometido férreamente a los 
miembros de un equipo de investigación o tra
bajo. Otros, los menos, encuentran en esta ima
ginación el soplo vivificador, el aire nuevo, des
garrado e ingenuo de los que tienen fe en un 
mundo mejor y en una sociedad más justa. 
Las doctas voces de los profesores Kastler, Za- 
manski y Aron llaman a la cordura y entendi
miento. Mientras tanto, en la Sorbona, comisiones 
y comisiones, cátedras y anfiteatros se llenan de 
estudiantes, profesores y profesionales que em
piezan a perfilar un ensayo de Universidad crítica 
de la que los muros serán tablones de anuncio.

Hemos asistido a todo el desarrollo de una lite
ratura de «Grafitti» que va desde la obscenidad 
más abominable a la más tierna expresión amo
rosa. Desde el dístico que pide la descristianiza
ción de Francia al ingenuo «yo no tengo nada que 
decir»... Una de las inscripciones pide la vuelta 
a Salamanca, en cuya Universidad, en el siglo XVI, 
aún existía la cogestión.

La revolución cultural, una revolución muy es
pecífica, está en marcha. Se discute de todo, y al 
lado de los más serios planes de reforma de la 
enseñanza aparecen temas sobre «el amor libre» 
mientras una improvisada orquesta de jazz toca 
entre las columnas de la capilla de Richelieu, si 
la lluvia cala, o en medio del patio, mientras que 
los pensadores de piedra de la Sorbona soportan 
un pañuelo rojo alrededor de su cuello... Esa es 
la «chienlit» a que se referiría el general De Gaulle, 
y es una secuela que, tristemente, acompaña a 
todo proceso revolucionarlo, en el que, además, 
sólo hubo unánime criterio en la oposición y ja
más en la construcción. Ellos no podían hacer 
nada, eran los otros, los que poseían los medios 
del poder, los que tenían que obligarse. El partido 
comunista empieza a recular de nuevo y pone en 
guardia a los suyos contra los aventureros...

El tapón que ha saltado en la botella univer
sitaria lo hace en las fábricas. El día 14, la fá
brica de Sud-Aviation será ocupada por los obre
ros. El día 15, la fábrica Renault seguirá el mismo 
camino por voluntad de los jóvenes trabajadores. 
El general De Gaulle ya había hecho saber que 
se dirigiría al país el 24 de mayo. Mientras tanto, 
seguían los preparativos para el viaje presidencial 
a Rumania.

El problema de los exámenes pasa al primer 
plano y cada vez se hacen más duros los plantea
mientos en las Facultades y Escuelas. Cada esta
blecimiento docente va un poco por su lado. En 
la Facultad de Medicina se planifica seriamente 
en todas las especialidades, y en uno de los gran
des hospitales de París, un «patrón», conocido 
por su absolutismo, es expulsado por su equipo. 
El «Odeón», se ocupa.

DOS MUNDOS

ACRATAS
Definido por los propios universitarios 

como « g r u p o  político-folklórico». Sus 
miembros, muy jóvenes, mezclan la efer
vescencia romántica de los pocos años 
con un caos ideológico, que sirve para 
encasillarles como anarquistas. Exhiben 
casacas militares, barbas — los que pue
den— y la variada simbología de paci
fistas, «hrppies» y «ye-yés». Son escasos 
en número, pero siempre se sitúan en 
las primeras líneas de los disturbios.

ANARCOS Y ANARQUISTAS
En estas denominaciones se incluyen 

individuos de muy diversas ideologías, 
cuyo único denominador común es el 
inconformismo total. Esta circunstancia

hace suponer que la base teórica que los 
aglutina es de carácter anarquista. A di
ferencia de los ácratas, observan algunas 
líneas de actuación.

A. E. T. (Asociación de Estudiantes Tra-
dicionaiistas)

Sección carlista clandestina de la Uni
versidad que trabaja en el anonimato, 
aunque, en ocasiones, sus panfletos y 
hojas volantes inundan las aulas. Sus 
afiliados se muestran desconcertantes en 
sus publicaciones, tan rigurosamente ile
gales como las demás: se muestran aman
tes por igual de la tradición y de la 
revolución socialista guevarista. El gru
po, poco dilatado, es de vieja raigambre.

Los estudiantes, que el día 16 se dirigen a las 
fábricas Renault, en Billancourt, verán cerradas 
sus puertas por los propios obreros, que las han 
cerrado por miedo a represalias y que manten
drán el diálogo desde lo alto de los muros... Hay 
dos mundos y dos problemas. M. Pompidou se
ñala, por la televisión, que el Gobierno, después 
de haberlo hecho todo para apaciguar los ánimos, 
está dispuesto a «cumplir con su deber».

El día 18 vuelve el general De Gaulle 
de su viaje a Rumania habiendo abre
viado, en media jornada, su estancia 
en aquel país. El voto de censura, pro
puesto por la Confederación de la iz
quierda, va a ser discutido en la 
Cámara... Capitant anuncia que lo vo
tará. Y ese mismo día 18, el Colegio 
de España, en la Ciudad Universitaria 
de París, será «liberado». Un numero
so grupo de obreros y algunos estu
diantes españoles, no residentes, acu
den por la noche cuando apenas una 
decena de escolares permanecen en él, 
y deciden la toma del Colegio. Una 
larga asamblea libre, en la que se habla 
de lo divino y de lo humano, entre 
«slogans» dispares y banderas rojas y * 
banderas negras, tiene como conse- W

A. S. D. U. (Acción Social Democrática Uni
versitaria)
Tuvo cierta importancia durante la épo

ca que desembocó en la disolución del 
S. E. U„ pero ha perdido fuerza a raíz de 
la radicalización de los demás grupos de 
mayor virulencia. Actualmente pasan por 
moderados, y parecen atravesar un pe
ríodo de reorganización.

P. C. (Partido Comunista)
Se muestra como el grupo mejor or

ganizado de todos los que inundan la 
Universidad española. Depende del co
mité central del llamado partido comu
nista, y su órgano clandestino de expre
sión se titula «Vanguardia». En sus filas 
tuvo lugar una importante escisión tras 
las líneas de actuación marcadas por 
Santiago Carrillo en su trabajo «Nuevos 
enfoques a problemas de hoy». El grupo, 
en líneas generales, pretende una Uni
versidad popular dentro del sistema co
munista, y es el encargado de conectar 
la Universidad con las también ilegales 
Comisiones Obreras y Cívicas. Los P. C. 
se muestran irreconciliables con los pro
chinos, al igual que sus «mayores», y 
pechan con la acusación de subordinar 
su actuación universitaria a las líneas 
generales de^M m unism o y de ser re-
visionistas a 
viética.

► de la Unión So-

G. M. U. (Grupo Monárquico Universitario)
No pasan de constituir un núcleo re

ducido de amigos de la Monarquía. No 
se han hecho notar tampoco en los des-. 
órdenes de los últimos meses, pero, por W
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L A  N U E V A  U N I V E R S I D A D

El curso está a punto de comenzar; el Arco de la Victoria verá desfilar, hacia las Facultades, a miles de estu
diantes. Algo ya se ha conseguido: la descongestión de la vieja Ciudad Universitaria, gracias a las nuevas Facultades 
de Aravaca.

cuencia la expulsión del director adjunto y su fa
milia. Los residentes se niegan, en general, a aban
donar el Colegio. Poco a poco, finaliza el curso, se 
acentúa el éxodo. Al final, los ocupantes que que
daron, en su mayoría emigrantes del suburbio y 
algún que otro anarquista folklórico, terminarán 
llevándose lo más saliente e importantes de las re
sidencias del director y del director adjunto. Al 
principio no hubo violencia alguna personal, pero 
el clima fue tenso e incómodo. Dejaron de funcio
nar los servicios, las paredes se llenaron de todo 
lujo de «literatura» política, y a las charlas más o 
menos interesantes hubo que añadir la pesadilla de 
unas asambleas demenciales, de unos adoctrina
mientos infantiles y las heroicidades de unos in
genuos revolucionarios. Aquello acabó con más 
pena que gloria. ¡Fue la triste anécdota de la 
revolución de mayo!

Más tarde, los acontecimientos se desarrollan 
en cauces conocidos para el lector de los periódi
cos diarios. El voto de censura no prospera, se 
anuncian las elecciones y, poco a poco, las aguas 
vuelven a su cauce. Faure es nombrado ministro 
de Educación, y apenas llega a su Ministerio, anun
cia: «Puesto que la imaginación no ha logrado el 
poder, el poder debe tener imaginación». Y  con 
la frase, los proyectos. No todos aceptables por 
el mismo gaullismo ni por los sectores «ultra», 
pero que anuncian una cierta cogestión, una po
sibilidad de discusión fuera de las horas docen
tes, una nueva selección y formación, del profe
sorado, una reforma que debe ir de los pies a la 
cabeza en la enseñanza francesa.

LA LECCION DI LA HISTORIA
Quien quiera saber qué ha sido la revolución 

de los estudiantes y quiera adquirir perspicaz
mente datos sobre su futuro, basta con que lea el 
librito de Kai Hermann, «Los estudiantes en re
beldía», traducido donosamente por Millán-Puelles.

Nuestra Universidad adolece de casi los mismos 
males y problemas que la Universidad francesa. 
Es una Universidad del X IX , clasista, con unas 
estructuras esclerotizadas y un cuerpo de pro
fesores encorsetado en la rigidez dé crecimiento 
que el presupuesto del Estado puede otorgar con 
la dotación de cátedras a todas luces insuficientes.

El crecimiento universitario en nuestro país, 
y en determinadas Facultades y Escuelas Superio
res, ha superado con mucho las previsiones en 
construcciones escolares y residencias universita
rias, y mucho más en cuanto a dotación de pla
zas en el profesorado. Las doscientas cátedras 
que se han creado no suponen un alivio sensible 
a la situación docente si se reparten entre las 
doce antiguas Universidades y las de reciente 
creación, y mucho menos si se las vuelve a di
vidir por el número de Facultades universitarias,

que son siete y, como el Iris, tienen sus mismos 
colores.

Los cuerpos auxiliares de la enseñanza universi
taria a lo más que aspiran es a la estabilidad de 
su situación y a la creación de un cuerpo más 
que viva del presupuesto, aunque su función sea 
tan meritoria y abnegada como la de algún cate
drático en verdadera y noble plena dedicación.

Los exámenes suponen una lucha contra el tiem
po y el número. A veces, el alumno prefiere la 
intervención benéfica del Espíritu Santo en forma 
de lotería liberadora...

Los jóvenes se sienten sin afirmar, andan a la 
búsqueda de modelos de conducta y se enfrentan 
con estructuras en anquilosis. Cabe afirmar que 
los remedios que propone el Ministerio de Edu
cación y Ciencia, por sus anteproyectos conocidos, 
consigan un efecto inmediato, pero no creemos 
que baste.

Por ello, y ante la necesidad de enfoque y pers
pectiva que el problema plantea, haremos, en ar
tículos sucesivos, un análisis estructural socioló
gico de la realidad universitaria española. Este 
análisis estructural vendrá compuesto por las ci
fras estadísticas precisas para entender el pro
blema, por las actitudes, opiniones e intereses 
del elemento discente, y por la programática tra

zada en aras de una Universidad mejor, en la que 
cada hombre encuentre, junto con la cultura, la 
posibilidad de realizarse a sí mismo.

Los jóvenes de hoy se sienten molestos porque, 
después que hemos predicado el diálogo, hemos 
buscado el fácil subterfugio de negarles capacidad 
y preparación para el mismo. No debemos olvi
damos que la ley en España otorga la mayoría 
de edad a los veintiún años, edad que ha sobre
pasado un elevado tanto p<>r ciento de universi
tarios, y que la responsabilidad penal aún tiene 
un tope más bajo.

A ese diálogo, necesario y posible, hemos de con
cretar una serie de reflexiones que nos ayuden 
a superar la etapa crítica que se nos presenta

Además, es conveniente que la sociedad tome 
conciencia de que, si bien la Universidad ha estado 
hasta ahora un tanto distante de la realidad social 
en que vivía, tampoco la sociedad se ha esforzado 
en acercarse a la Universidad, en comprenderla, en 
ayudarla en sus problemas económicos y huma
nos. La Universidad ha sido una cantera en la que 
cada empresa ha arrancado los bloques necesa
rios para * construir sólidamente el edificio de su 
negocio, del que puede formar parte suscribiendo 
un empréstito, al 5,5 por ciento, libre de impues
tos y con la garantía del Estado.

REPASO A UNA ESTERIL 
ATOMIZACION
principios, se muestran teóricamente ene
migos de los grupos de izquierdas.

JOVEN EUROPA
Movimiento europeísta, con trasfondo 

de fascismo, de escasa Importancia. Sus 
cabezas rectoras se encuentran en Pa
rís, desde donde se extienden a toda 
Europa.

JUVENTUDES HITLERIANAS
No hay datos ciertos sobre la exis

tencia de este grupo como tal, y más 
bien se tiende a pensar que consiste en 
una reunión informal de simpatizantes 
de Hitler y del nazismo. Su actuación se 
reduce a pintar svásticas sobre las pa
redes, arremeter de cuando en vez con
tra los judíos y exhibir su forma física 
en algunos disturbios.

F. U. E. A. (Federación Universitaria de 
Estudiantes Antifascistas)
Fundada no hace más de un año, ha 

ido aglutinando en sus filas a estu
diantes sin ideología concreta que sólo 
se muestran unánimes en su oposición 
a cualquier manifestación de tipo fascista.

SINDICALISTAS DEL S.D .E .U .M .
Movimiento en favor de un Sindica

to democrático de Estudiantes de la 
Universidad de Madrid. Sin duda, se tra

ta del más importante de todos estos 
grupos clandestinos, dado que dentro 
de él conviven buen número de ellos. 
Sus miembros están identificados en el 
deseo de creación y sostenimiento del 
Sindicato Democrático —declarado ofi
cialmente ilegal— como medio para con
seguir una supuesta reforma democrá
tica de la Universidad. El grupo se or
ganizó tras la llamada primera reunión 
nacional coordinatoria y preparatoria ce
lebrada en Valencia en enero de 1967, 
siguiendo las líneas generales del tam
bién ilegal Sindicato Democrático de Es
tudiantes de Barcelona, que venía ac
tuando desde un par de años antes. La 
reunión de Valencia, como se recordará, 
terminó con la detención de varios diri
gentes de diversas Universidades espa
ñolas.

P. S. U. C. (Partido Socialista Unificado
Catalán)
Actúa sólo en la Universidad barcelo

nesa como apéndice estudiantil de la 
rama catalana del comunismo. Dentro de 
las consabidas proporciones minoritarias, 
puede considerársele de cierta impor
tancia.

A. N. E. I. (Asociación Nacional de Estu
diantes Independientes)
También reducido a Cataluña, por su 

ideología de extrema derecha recuerda

sensiblemente a la madrileña Defensa 
Universitaria, y es acérrima enemiga del 
S. D. E. U. B.

F. N. E. C. (Federación Nacional de Estu
diantes Catalanes)
De claras tendencias federalistas y 

propósitos harto extrauniversitarios.

M. F.-62 (Moviment febrer 62)
Organización de tendencia socialista, 

exclusivamente catalana, que toma el 
nombre de su fecha de creación.

S. D. E. U- B. (Sindicato Democrático de 
Estudiantes de la Universidad de Bar
celona)
Como su homónimo madrileño, declara

do ilegal por los Tribunales. Idéntico en 
su organización y propósitos a aquél, aun
que, en realidad, por ser más antiguo, 
es el Sindicato madrileño el que calcó 
sus premisas.

N. E. U. (Nova Esquerra Universitaria)
Circunscrita a Cataluña y de inspi

ración socialista, actualmente se encuen
tra prácticamente disuelta por la inte
gración de sus miembros en el M. F.-62.

C. C. (Católica Catalana)
Agrupación de católicos de carácter pro

gresista, de muy escasa importancia.

B. E. N. (Bloc d’Estudiantes Nacionalistes)
De carácter extremista, nacionalista, 

con reivindicaciones difícilmente clasifi- 
cables como universitarias.

BLOC DE JOVENTUTS SOCIALISTES Df
CATALUNYA
Portavoz de un socialismo extremadc 

es de escasa importancia numérica.

E. I. A. fEuzko Ikasle Alkartasuna)
Agrupación de estudiantes vascos, cir

cunscrita a la región, de ideología no 
bien determinada.

E. I. B. A. (Euzko Ikasleen Batasuna)
Especie de sindicato estudiantil vascon

gado de carácter extremista y con evi
dentes vinculaciones a la organización 
terrorista E. T. A.

Una treintena, en fin, de grupos clan
destinos, al margen del ordenamiento 
legal, que aún se prolongan en toda una 
teoría de subgrupos o «microgrupos» 
surgidos, posiblemente, por generación 
espontánea alrededor de cualquier mesa 
de café o integrados por nó más de una 
o dos docenas de personas.

Por fortuna, junto a este fracciona
miento estéril, existe una mayoría de uni
versitarios responsables, deseosos de lo
grar esa nueva Universidad de la que 
tan necesitado está el país.
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DOCE AÑOS 
DE CRISIS

Facultad de Ciencias Políticas, de Barcelona: edificios funcionales y parterres floridos. 
Los problemas están dentro: en las aulas y en la forma de entender la Universidad

en España.

EN un principio existió el orden, la calma, el con
formismo. En un principio, los estudiantes «estu
diaban* y nada más. Pero, poco a poco, muy 

lentamente, los más avispados comenzaron a hacerse 
preguntas acerca de las posibilidades que la Univer
sidad podía ofrecer. Comenzaron a lamentar pequeños 
fallos, a desear suaves reformas y —lo que fue más 
importante— buscaron la causa por la que su Univer
sidad no funcionaba tal como ellos querían. Y la en
contraron.

Habían topado de lleno con la estructura rígida de 
una Universidad napoleónica y desearon, entonces, ha
cer públicas sus reivindicaciones. Corría la década de 
los cincuenta.

Desde 1940, el SEU —Sindicato Español Universita
rio— , fundado por los falangistas, se había instituido 
como órgano máximo de representación estudiantil, in
cluyendo en su seno a todos los estudiantes espa
ñoles.

La inquietud se hizo extensiva a sectores cada vez 
más amplios del estudiantado. No todos eran partida
rios del SEU en el año 1956.

Los universitarios veían en el jefe nacional de su 
Sindicato un cargo sombrado «a dedo», es decir, no 
elegido democráticamente. Las reivindicaciones pura
mente académicas se tornaron, cada vez más clara
mente, en políticas.

La vieja Universidad Central de San Bernardo pre
senció las primeras algaradas. Los más politizados se 
adelantaron a jugar su baza. Había desaparecido, tem
poralmente, el orden. Se suceden las manifestaciones, 
enfrentamientos con la Policía Armada, disparos, el 
Reglamento de Disciplina Académica y el cese del mi
nistro de Educación Nacional, señor Ruiz-Giménez.

La FUDE aparece como oposición clandestina al 
SEU, y en las aulas se escucha a menudo la palabra 
«democracia». En 1956 había comenzado la gestación 
de un movimiento universitario de protesta y. las más 
de las veces, de subversión.

NacintteMo
Nueve años más tarde de su gestación toma for

ma la protesta universitaria mostrando los primeros 
síntomas de violencia. Curso 1964-65.

En noviembre de 1964, Daniel Regalado es depues
to de su cargo de jefe nacional del SEU y designado 
para sustituirle José Miguel Ortí Bordás.

Hay problemas con la elección del jefe del Distrito 
de Madrid. La mayoría de los delegados —aun den
tro del SEU— de las Facultades y Escuelas Técnicas 
Superiores no están de acuerdo con el procedimiento 
seguido. Proliferan las cámaras abiertas y cerradas 
para informar a todos los cursos acerca de los ú lti
mos acontecimientos. Se constituyen «mesas» de re
presentantes para presidirlas. Son prohibidas las asam
bleas.

Vuelan panfletos y hojas informativas. Objetivo: com
batir al SEU. Tras las asambleas ilícitas se suceden 
manifestaciones hacia el Rectorado, el Ministerio o la 
glorieta de Ouevedo, donde se encuentra la Jefatura 
Nacional del SEU. Llega a ponerse de moda el hecho 
de entregar cartas reivindicativas al rector, y los es
tudiantes acompañan, generalmente, al portador de la 
«carta», en manifestación. Manifestación habitualmen
te no autorizada y que produce la intervención de las 
Fuerzas del Orden Público.

De todas ellas, la más importante es, sin duda, la 
ocurrida en la Ciudad Universitaria el día 25 de febre
ro de 1965. Aún es recordada como el más grande 
acontecimiento en los últimos años de Universidad. 
A la cabeza de una silenciosa y masiva concentración 
marchaban los catedráticos señores Aranguren, García 
Calvo, Montero Díaz y Aguilar Navarro. Intervino la 
Pohcía y fueron utilizadas las mangueras de agua a 
presión. Por la tarde, disuelta la manifestación, el suelo 
del lugar aparecía como un campo de batalla solita
rio: libros rotos, piedras, trozos de chaquetas, de para

guas, etcétera. Hubo numerosas detenciones y los ca
tedráticos participantes fueron sancionados.

El resto del curso transcurre de asamblea en asam
blea. Aparecen los primeros Brotes en Barcelona, aun
que es, no obstante, Madrid quien marcha a la cabeza 
de la agitación estudiantil.

El día 3 de junio de 1965 aparece una orden del 
Ministerio de Educación regulando las asociaciones de 
estudiantes. Es el primer paso importante de la Ad
ministración para solucionar el problema universita
rio. Muere el SEU. Nacen las APE (Asociaciones Profe
sionales de Estudiantes) y la Delegación Nacional- 
Comisaría para el SEU. Y con ello llega el verano.

Barcelona, agitada
La antorcha encendida en Madrid pasa a la Ciudad 

Condal. El detonante es la expulsión de la Cátedra 
«Fundamentos de Filosofía» del profesor Sacristán, a 
pesar del voto favorable del Claustro. Manifestaciones 
de protesta en la Facultad de Ciencias Políticas y 
Económicas que se extienden al resto de las Faculta
des. Un principio de curso que auguraba ambiente pro
picio al malestar general. Se preparan las elecciones 
durante el primer trimestre. Se corre una voz: «No a 
las APE». El Rectorado anuncia que «todo aquel que 
no vote en las elecciones legales se verá reducido 
a>la condición de libre».

' El problema reside en rechazar o aceptar las APE. 
Se quejan los estudiantes de no haber participado en 
la.elaboración de las mismas. Comienzan a oírse pro
yectos de un sindicato creado al margen de la Ley 
de Asociaciones Profesionales de Estudiantes y, por 
tanto, ilegal.

De nuevo asambleas, cámaras, manifestaciones en 
Contra de las APE y en pro de un «sindicato demo
crático». Elecciones legales e ilegales. En una noche w 
son expedientados 27 estudiantes. Consecuencia: huel- r
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(V iene  de la página ante rio r)

ga general en todo el Distrito. Se suceden las inter
venciones de la Policía Armada para Imponer el orden 
y se multiplican las demostraciones de protesta en 
una cadena sin final aparente. Manifestaciones no 
autorizadas, intervención de la Policía, mayor inter
vención, mayores manifestaciones..., y pasa el primer 
trimestre en Barcelona.

Sarria
Durante los meses de enero y febrero reina la calma 

en todas las Universidades españolas. Se habla de un 
período de preparación.

El día 9 de marzo se anuncia la reunión de la Asam
blea Constituyente del Sindicato Democrático del Dis
trito  de Barcelona. El Rectorado prohíbe todo tipo de 
reunión dentro de los recintos universitarios. No obs
tante, a pesar de la prohibición expresa del rector, la 
Asamblea Constituyente del SDEUB se reúne en el 
convento de los Padres Capuchinos de Sarria. Reunión 
declarada ilegal, declaración de la que parecen hacer 
caso omiso los estudiantes. Asisten a ella los delega
dos y consejeros del Distrito de Barcelona, algunos 
de Valencia y Madrid y profesores y hombres del 
mundo de las letras y de las artes. Pacíficamente, den
tro del mayor orden y la más clara ilegalidad, fueron 
discutidos los estatutos elaborados para el llamado 
«sindicato libre», el posible programa sindical, etcétera.

El recinto de los Padres Capuchinos fue cercado por 
la Policía, exigiendo la recogida de carnets a todos 
los que desearan salir de él. Muy pocos se decidie
ron a salir. Agitación en el exterior. Cuatrocientas 
ochenta personas permanecieron en el interior durante 
cuarenta y dos horas. Un hecho insólito: el nacimien
to de un sindicato ilegal para los estudiantes de Bar
celona. Una acción subversiva: lucha por el reconoci
miento oficial de ese sindicato.

Los días 10 y 11 de marzo, las manifestaciones ca
llejeras y la huelga continuaban con acentuado vigor. 
Se pretende la liberación de los detenidos. Días más 
tarde llega a Barcelona el doctor Batlle, rector de la 
Universidad de Murcia, como juez instructor para exi
gir responsabilidades y castigar a los culpables.

Asambleas casi diarias, cartas al rector y al minis
tro. Abril saluda en la Facultad de Económicas con 
la aparición del doctor Canals para explicar en la Cá
tedra de la que fue expulsado el profesor Sacristán. 
El aula se llena de protestas, gritos, silbidos. Se arro
jan huevos. Un espectáculo en sí realmente deprimen
te. Cuarenta y cuatro expedientados en Económicas. 
Más huelga. Por otra parte, las Comisiones del Depar
tamento de Estudios Universitarios (DEU), del recién 
nacido SDEUB, preparan la III Semana de Renovación 
Democrática de la Universidad. La celebración de esta 
semana provoca la intervención de las Fuerzas del 
Orden Público. Más manifestaciones. No se va a clase.

Clausura
Se presenta un final de curso poco halagüeño. El rec

tor, por tanto, lanza un «ultimátum* a los estudiantes. 
El señor García Valdecasas amenaza con «pérdida de 
matrícula y curso a los estudiantes que el día 28 de 
abril no reanuden normalmente las clases*. Asamblea 
en Filosofía. Consigna: «Continuar la huelga». Entra la 
Policía en la Facultad y lleva a cabo algunas detencio
nes. Los ánimos están excitados, pero el día 28 el rec
tor ordena el cierre de la Universidad «sine die». El 
paseo de Gracia, la calle de Pelayo y la rambla de 
Cataluña, en la encrucijada de la plaza de la Universi
dad, están en ebullición estudiantil. Hay continuas reu
niones de curso en cafeterías, cas^s particulares, et
cétera. y algunas de ellas son desarticuladas.

Día 30 de abril. La agencia Europa Press distribu
ye la siguiente noticia: «Más de .sesenta profesores, 
no numerarios, de la Universidad han dirigido un escri

to al ministro en el que piden la destitución del rec
tor y solicitan audiencia a la máxima autoridad acadé
mica. Consideran que el rector ha tenido una actuación 
desacertada que culminó con la entrada al recinto uni
versitario de la Fuerza Pública».

El día 1 de mayo se intenta una manifestación con
junta de obreros y estudiantes. Es impedida, hábil
mente, por la autoridad.

Existe una clara división de opiniones en los claus
tros de profesores y hay numerosos llamamientos en 
pro de la apertura. Entre tanto, Barcelona ha desper
tado a Madrid, Pamplona, Santiago, Valencia y Oviedo, 
que muestran solidaridad con el Distrito cuyas puertas 
universitarias continúan cerradas.

Las APE
Puede decirse que una gran parte de los estudian

tes catalanes perdieron el curso o poco menos. Los 
exámenes fueron desastrosos. Se habían explicado po
cas lecciones y hasta los más aplicados —aquellos 
que exhiben matrículas de honor por docenas— se 
vieron sorprendidos por una apreciable cosecha de 
«calabazas».

Treinta y siete estudiantes tuvieron que cambiar 
de Distrito universitario y veintisiete perdieron la ma
trícula. El SEU había muerto. La Comisaría para el SEU 
se mantuvo al margen, tal como le correspondía, en 
cuanto a representatividad estudiantil se refiere. Pero 
las APE agonizaban ya, al año de haber nacido, mien
tras que en Barcelona un sindicato ilegal brotaba en 
medio de la agitación.

Era preciso hacer algo antes de la llegada del nue
vo curso. Y así fue. El Ministerio de Educación y Cien
cia establece una reforma en las Asociaciones Profe
sionales de Estudiantes por orden del 23 de julio 
de 1966. El primer trimestre viene marcado por el 
salto a la fama de Ortega Escós, presidente nacional 
de las APE, con sus viajes a Bilbao y Barcelona.

Es el momento de mayor actuación panfletaria de 
los grupos políticos de la Universidad. Excepto uno, 
todos ellos presentan erv sus hojas clandestinas una 
manifiesta oposición a las elecciones «vía» APE.

Los estudiantes deben elegir a sus representantes 
y para ello se busca una solución intermedia. Se uti
lizaría en parte el sistema APE, aunque las votacio
nes serían según los procedimientos que los estudian
tes determinaran. Hallaron de esta forma, algunas Fa
cultades y Escuelas, una solución «paralegal». Eligie
ron los delegados para el «sindicato» en ciernes y 
éstos fueron aceptados por decanos y profesores, so
lución que resultó un tanto híbrida y desconcertante 
para todos, como había de comprobarse poco más 
tarde. Para unos son APE, para otros son elecciones 
autónomos y para los últimos se trataba del princi
pio de un sindicato como el barcelonés.

Valencia, enero de 1967. Se celebra clandestinamen
te en la ciudad del Turia la I Reunión Nacional Coor- 
dinatoria y Preparatoria. Barcelona informa, al tiempo 
que cinco centros de Madrid (Facultades de Filosofía. 
Ciencias, Ciencias Políticas y Económicas, Escue
la T. S. de Arquitectura y Escuela de Cinematogra
fía) organizan la constituyente del SDEUM (Sindicato 
Democrático de Estudiantes de la Universidad de 
Madrid).

Resultado: Las elecciones «libres» garantizan el na
cimiento de un nuevo «sindicato ilegal».

Pronto se advierte en Madrid la ruptura con la situa
ción de «paralegalidad» en algunos centros. Se crea 
una «Deuda Sindical» para recoger fondos, se alza la 
bandera de la RDU (Reforma Democrática de la Uni
versidad) y se comienza a exigir «la convocatoria del 
Claustro General, la formación de comisiones mixtas 
de profesores y alumnos, y el gobierno colegia<fc> de 
las Facultades».

El SDEUM, en sus primeros pasos, se enfrenta ya 
con las autoridades.

Algaradas en Madrid
La V Sesión del Consejo del Distrito madrileño re

elige presidente del Consejo a Felipe Reyero, de la Fa
cultad de Medicina. Participan en la elección 33 cen
tros de los 35 que hay. Esto fue el 18 de enero de 1967. 
Días después, 21 de enero, el Rectorado no reconoce 
a Reyero como tal presidente. Siguiendo la costumbre, 
el día 27 se produce una manifestación. El frente está 
en Derecho y la Policía se ve obligada a penetrar en 
dicha Facultad.

El día 28 de enero se queman periódicos en la Ciu
dad Universitaria en señal de protesta por las infor
maciones dadas por la prensa madrileña. Ambiente de 
mal agüero, en donde cae la amenaza de cierre de las 
Facultades. Asamblea en Derecho.

El día señalado es el lunes, 30 de enero. Día triste
mente célebre, llamado «el lunes negro». Monstruosa 
manifestación por la entrada de la Policía en la Facul
tad de Derecho. Se establecen varios frentes: en los 
comedores, en Agrónomos y en el «campus» de Me
dicina y Farmacia. Según información de «Gaceta Uni
versitaria», había 30 jeeps y tres autocares de la Po
licía Armada, dos coches de agua —«botijos», en len
guaje universitario— y una ambulancia de la Cruz 
Roja.

Los comensales tuvieron, por cierto, almuerzo indi
gesto. Detenciones, heridos, destrozos en los come
dores, en las ventanas de Agrónomos, etcétera.

En el segundo trimestre, la «paralegalidad» se ha 
roto en algunas Facultades y sigue un periodo de 
preparación. Sin embargo, Madrid ha despertado el 
desorden en otros Distritos.

Barcelona, a raíz de los acontecimientos madrile
ños, vuelve a agitarse. Manifestaciones, huelga... 31 de 
enero de 1967: Se decreta la pérdida de matrícula 
para todos los alumnos de Barcelona. Los agitadores 
están algo cansados. Para consolidar el llamado «sin
dicato democrático» necesitan calma. De esta forma, 
tras los graves acontecimientos de enero, se respira 
en la Ciudad Universitaria una tranquilidad aparente y, 
a veces, engañosa.

El día 2 de abril se clausura, clandestinamente, por 
supuesto, la II RCP en Pamplona (Reunión Coordina- 
toria y Preparatoria). La crisis universitaria está plan
teada. Crisis aletargada —como siempre—  por los ca
lores del verano.

Elecciones y radícalíioción
El llamado «sindicato democrático» parece haber 

creado departamentos a escala nacional. El SDEUB y 
el SDEUM han corrido la voz por el resto de los Dis
tritos. Para ellos, el órgano máximo de representación 
estudiantil es la RCP. Pues bien, a mediados de octu
bre se celebra en Madrid, ilegalmente, la IV Reunión 
Coordinatoria y Preparatoria Nacional. Asisten a ella 
estudiantes de todas las Universidades españolas, ex
cepto Murcia y La Laguna. El problema a tratar es la 
«Reforma Democrática de la Universidad» (RDU) y 
para ello quieren consolidar el «sindicato» a escala 
nacional.

Acuerdan, entre otras cosas, realizar sus llamadas 
elecciones «libres», excepto en los centros donde esto 
sea imposible. En estos últimos puede utilizarse la 
convocatoria a elecciones oficiales, es decir, el siste
ma electoral APE, o AE, que la «P» de Profesionales 
ya había desaparecido para entonces.

Entre tanto, hemos olvidado la continua actuación 
subversiva de los grupos políticos que se mueven por 
la Universidad. Cada vez más radicalizados —tanto en 
la izquierda como en la derecha— y cada día con ma
yor virulencia, se les oye y se les ve y, a veces, hasta 
realizan labor de proselitismo. La politización de los 
estudiantes es cada vez más rápida. Y en el curso pa
sado, aunque la «base» estudiantil no estuviera con
ducida plenamente por estos grupos, sí es cierto que,
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en determinados momentos, se dejó convencer por dis
cursos y panfletos.

El 30 de octubre se advierte uno de los primeros 
síntomas de terrorismo: cinco explosivos son descu
biertos alrededor del Rectorado. No llegaron a explo
tar. Días antes, entre asambleas y manifestaciones de 
estudiantes frente a las Fuerzas del Orden Público, se 
oyeron varios disparos.

Mal comienzo para ser el mes de octubre.
El noviembre electoral recibe una lluvia de panfle

tos y hojas clandestinas de todo tipo. Las elecciones 
se realizan con normalidad, mediante nueva fórmula: 
las elecciones sin nombre, es decir, sin siglas de 
ninguna clase. De hecho, aunque no de derecho, los 
profesores y algunos decanos reconocen •oficiosamen
te» a los elegidos como representantes de los estu
diantes. Un día de noviembre aparece la Delegación 
de Alumnos de la Facultad de Ciencias completamen
te destruida. Se han realizado obras. Los estudiantes 
protestan. Quieren que los delegados tengan un lugar 
donde trabajar y donde instalar sus departamentos. 
Este incidente inicia de nuevo las manifestaciones de 
protesta. Manifestaciones —repetimos— nunca auto
rizadas. No se va a clase. Asamblea. Huelga.

Diciembre alborotado. Día 13: Pérdida de curso para 
los delegados de Ciencias Políticas y Económicas. Al 
día siguiente comienzan, antes del tiempo habitual, 
las vacaciones navideñas.

Ni a pie, ni a caballo, ni sobre los grises «jeeps», se han resuelto los problemas 
de nuestra Universidad. Probablemente así no se resuelven nunca los problemas.
La Universidad española estaba necesitada de otra cosa: una mesa para las discusiones
y un decidido espíritu de llegar al fondo del asunto. El nuevo ministro
de Educación y Ciencia lo ha entendido así. Universidades autónomas, capitalización
universitaria, revisión del profesorado, libre asociación estudiantil, etcétera,
son las modernas respuestas del señor Palasí a los viejos problemas de la Universidad.

Cierre de todos los facultades
La vuelta a las aulas —8 de enero— resulta terrible

mente exaltada en el ánimo de muchos estudiantes. 
Especialmente los alumnos de Económicas, a raíz de 
la sanción impuesta a sus delegados. El día 10, la 
Facultad es cerrada y se decreta la pérdida de matrícu
la para todos. Se ven afectados 7.000 estudiantes. La 
prensa habla. El caos viene marcado por los conti
nuos enfrentamientos con la Policía, asambleas, mani
festaciones, carteles subversivos, etcétera. El día 11 de 
enero se quema un autobús de la línea E, matrícu
la M-630.925. Día 13, concentración en Cibeles, cerca 
del Ministerio de Educación y Ciencia. En Ciencias 
reaparecen las pedradas y botellas de ácido contra la 
Policía. Las listas de los expedientados crecen más 
y más.

Día 20 de enero. Violencia en Filosofía. Lluvia de 
piedras, ladrillos, mesas, sillas, etcétera. Entre los ob
jetos arrojados figura un crucifijo, hecho lamentado 
por la mayoría de los españoles —estudiantes o no— , 
al margen de sus religiones o ideologías, y que aún 
no ha sido debidamente esclarecido.

Actúan dos coches-manguera con agua tintada de 
azul y llega a explotar un «cóctel Molotof». A las cinco 
de la tarde, la violencia era aún patente. El Rectora
do clausuró la Facultad de Filosofía. El 25 se cierra 
Ciencias. Al día siguiente, en Medicina, se concen
tran los alumnos cuyas Facultades están cerradas. Hay 
—sin saber claramente cómo empezó— un enfrenta
miento duro con la Policía, que termina realizando cua
renta detenciones. El mismo día 26, el Consejo de Mi
nistros acuerda establecer una Policía de Orden Univer
sitario, a disposición del rector y decanos. Valencia, 
Zaragoza y Sevilla dan muestras de agitación.

En febrero se abre una nueva modalidad de pro
testa: la «sentada». Los estudiantes que no quieren 
aceptar la presencia de la POU realizan de vez en 
cuando su «sentada» de rigor. El 8 de febrero se abre 
de nuevo Económicas y Políticas. «Pliegos de descar
go» a cambio de la matrícula: solución de compromiso.

Reaparecen los petardos. Las «sentadas» son ile
gales. Día 27 de febrero, VI Reunión Coordínatoría y 
Preparatoria en Sevilla: comienza la escisión. El Distri
to de Madrid no asiste a ella. Y Madrid continúa 
agitado.

Se ensaya un nuevo paso para solucionar la crisis 
universitaria. El rector, don Isidoro Martín, convoca

una reunión interfacultativa de profesores y alumnos. 
Llegó el «miniclaustro», pero a él no pueden asistir los 
delegados que tengan en su haber algún expediente. 
Malestar. En la segunda sesión se acepta la partici
pación de Jaime Pastor —uno de los expedientados—, 
pero el «miniclaustro» no vuelve a reunirse más. Fue 
una tentativa, una esperanza muy aplaudida por los 
estudiantes.

El 9 de marzo tiene lugar una singular mascarada 
en Derecho: El señor Servan-Schreiber, director de un 
semanario francés, quiere, a toda costa, entablar un 
monólogo con los estudiantes. Inútil y bochornoso.

Santiago de Compostela entra en acción: encerro
nas, huelga indefinida, detenciones, etcétera. Los estu
diantes de la vieja Fonseca pedían: entrega de las cuo
tas sindicales, convocatoria del Claustro General, 
dimisión del decano de Ciencias y libertad para los de
legados detenidos.

Seis estudiantes son alejados de la Universidad por 
orden del Rectorado: se les acusa de maltratar física
mente a un compañero de la Delegación de Alumnos 
de Derecho. Los estudiantes, en casos extremos, han 
llegado a las manos.

Con el fin de evitar que se repitan estos hechos y 
de castigarlos debidamente si se producen, el Conse
jo de Ministros del 22 de marzo establece un juez es
pecial para la Universidad, don Manuel González-Alegre.

El señor González-Alegre nos declaró personalmen
te en aquellos días que él «no era un juez contra los 
universitarios, sino para los universitarios, y que en su 
jurisdicción especial se aplicaría exclusivamente el 
Código Penal ordinario».

El 28 de marzo, en medio de un gran tumulto, se 
cierran todas las Facultades de Madrid hasta nueva 
orden.

Bilbao salta a la palestra de la actualidad en el mes 
de abril. Conferencia autorizada por el decano y rec
tor, a cargo de cuatro trabajadores. «Exigencias del 
mundo obrero a la Universidad» era su tema. Los tra
bajadores son sancionados con multa de 25.000 pese
tas cada uno. Huelga indefinida: ocho días sin clase 
en Económicas. Días 20. 21 y 23 de abril: «sentadas» 
y detenciones.

El 24 se produce una «encerrona- en la Facultad de 
Económicas. Unos 650 estudiantes permanecen todo 
el día. hasta que la Policía Armada y miembros de

la Brigada Político-Social penetran en ella y retienen 
la documentación de los «encerrados». Actos de pro
testa.

Nuevo ministro
El 16 de abril, un hombre dispuesto a solucionar la 

grave situación aparece en el Gobierno. José Luis Vi
llar Palasí es nombrado ministro de Educación y Cien
cia, sustituyendo en el Departamento al profesor Lora 
Tamayo. El nuevo ministro saluda con nuevos proyec
tos de reforma. Reforma en la Universidad —creación 
de Universidades Autónomas y posible acceso a ella 
de todos los españoles, gracias a la instauración de 
las becas-salario— y una nueva Ley de Asociaciones 
de Estudiantes.

El señor Villar Palasí anuncia el día 18 de abril: 
«Sólo una solución política saneará a la Universidad». 
La exposición de sus proyectos y la rapidez con que 
se entregó a llevarlos a cabo sorprendió a todos. 
A todos excepto a determinados grupos estudiantiles 
que no veían en las reformas la posible solución a las 
reivindicaciones por ellos planteadas.

No se hace esperar mucho el Ministerio. El pro
yecto de Universidad Autónoma es ya una realidad. 
Empieza con ello, en este curso que entra, una nueva 
aventura pedagógica, experimento que puede suponer 
la reforma de las arcaicas estructuras napoleónicas. 
Se abren nuevas Facultades en provincias.

Las becas-salario, si bien todavía escasas, están 
igualmente preparadas para el comienzo de curso y, 
por fin. el «Boletín Oficial del Estado» de 20 de sep
tiembre publica el esperado Decreto sobre Asociacio
nes Estudiantiles. Sus características son: «Libertad, 
autonomía, representatividad, participación, responsa
bilidad, publicidad y autenticidad». El Decreto «pre
tende abrir un cauce de representación para los es
tudiantes en los claustros». El estudiante, una vez 
consolidadas sus asociaciones, participará en el go
bierno de la Universidad. Sobre el papel, es el paso 
más importante dado hasta ahora encaminado a solu
cionar la crisis universitaria que naciera hace doce 
años.

Sin duda alguna, va a nacer una nueva Universidad 
española. Esperemos, tan sólo, que su alumbramiento 
sea lo menos doloroso posible.

JOSE ANTONIO M. SOLER
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UN LAICO EN SU IGLESIA
ESTA página se ofrece desde hoy a los lectores 

de DON QUIJOTE como una meditación sobre 
las cuestiones de la fe y una información sobre 
la vida de la Iglesia en nuestros días. La cosa 

se dice pronto, pero resulta harto difícil. El problema 
de la información religiosa es harto delicado, y si, 
además, como se pretende aquí, el informador trata 
de dar su opinión sobre lo que sucede o sobre un 
problema muy concreto, la cuestión adquiere mayor 
complejidad, sobre todo en estas fechas de post- 
Concilio, sobre las que pesan algunos nubarrones en 
el horizonte de la Iglesia y en este universo religioso 
hispánico, donde lo religioso aparece todavía tan imbri
cado con tantas realidades profanas y suscita una 
serie de apasionamientos y sonoridades muy espe
ciales; donde la pasión predomina sobre la serenidad 
espiritual y el «parti-prís» sobre la inteligencia de las 
cuestiones.

Pero, precisamente por esto, parece útil el escribir. 
En este espíritu de servicio irán escritas estas líneas 
cada semana. Quien esto hace es un laico cristiano 
y, por supuesto, no está dotado en ninguna clase de 
carisma particular para entender mejor que otros o 
para erigirse en doctor y profeta. Aquí se dirán las 
cosas sencillamente, con lealtad y con objetividad, 
diferenciando muy bien la parte de los hechos de la 
parte de su interpretación, distinguiendo sin equívoco 
la certeza de la opinión y la opinión propia de quien 
esto escribe de las opiniones ajenas. V espero que 
también se diga lo que haya que decir con mesura, 
aun sin renunciar por eso a ciertas fórmulas de ex
presión personales ni a la crítica responsable, si 
es llegado el caso.

Unos días habrá en esta página alegría y otros 
habrá angustia, porque la fe es vida y la vida tiene 
estas alternancias. Como tiene problemas; por lo que 
estas lineas serán también, a las veces, problemáticas. 
Desde luego, no se van a despachar desde aquí re
cetas, soluciones ni «píldoras» de ninguna clase, ni 
tampoco sensacionalismos brillantes como bengalas. 
Un tema como el que aquí se aborda exige una indu
dable seriedad, y el lector tendrá que acostumbrarse, 
con una cierta frecuencia, a hacer un pequeño es
fuerzo para matizar por encima y por debajo de las 
apariencias de algunas cuestiones. Pero esto no quie
re decir, por otra parte, que renuncie en estas líneas 
a emplear un cierto humor o una ironía inocente, sin 
sobrentendidos ni segundas intenciones, porque la ale
gría es marchamo cristiano y carácter de la libertad.

Estos son los propósitos y éste el espíritu de este 
rincón de la revista. Con el tiempo y con la ayuda 
de los lectores, su silueta se irá perfilando y habrá 
en ella tanta flexibilidad de adaptación cuantas sean 
las necesidades del servicio que pretende hacer. Y 
no ocultaré, en fin, mi miedo al iniciar una tarea de 
este tipo. La experiencia de muchos años y el con
tacto con toda clase de lectores me han ido ense
ñando toda una serie de cosas que por nada del 
mundo querría olvidar. Sé muy bien que, a pesar de 
todos mis propósitos, un día va a triunfar en esta 
página el apasionamiento o la unilateralidad. Sé que 
tendré cobardías y ligerezas, que, a veces, seré par
cial, violento o, por el contrario, excesivamente pru
dente, y tengo miedo, sobre todo, de decir la verdad 
con una cierta complacencia, cuando esté del lado 
de mis puntos de vista, y con una cierta reticencia, 
cuando esté distante de estas mis opiniones. Si es 
extremadamente difícil ser cristiano, es también muy 
difícil ir adquiriendo ese temperamento exacto que 
permite ir describiendo todo este mundo de la fe y 
de la Iglesia, como si no nos afectase en la carne y 
en la sangre. Pero cada línea será escrita aquí con 
este ideal en el alma y en espíritu de diálogo, de hu
mildad. de libertad y comprensión.

El estado de la cuestión
El pasado verano ha sido, realmente, un «largo y 

cálido verano» para la Iglesia. La publicación de la 
«Humanae Vitae» y la serie, a veces dramática, de 
comentarios y enfrentamientos, aun dentro de la 
misma Iglesia, a que ha dado lugar, todavía no ha 
desaparecido del horizonte. El viaje de Su Santidad 
a Colombia y la reunión del episcopado latino-ameri
cano en Medellín, han puesto sobre el tapete otros 
problemas no menos vitales para la Iglesia y para 
el mundo. Y la formulación del «Credo» de Pablo VI, 
el día de San Pedro, viene a significar una llamada 
de atención en el plano teológico, que Dios quiera 
que, en países como el nuestro, no se convierta en 
un perfecto frenazo, tan dados como somos a inter
pretaciones muy especiales y restrictivas del pensa
miento papal y teniendo en cuenta que gozamos de 
una tremenda tradición de miedo a pensar y a ma
nejar cuestiones religiosas, que ha sido, en buena 
parte, la causante de la indiferencia religiosa de los 
intelectuales del país.

Al in ic ia r este mes de octubre, y a tres años del 
Vaticano II, podemos decir de todas maneras que el 
■ post-Concilio» está poniendo al «ralenti» las espe
ranzas conciliares. Estamos en el tiempo de «la larga 
paciencia», de que ha hablado recientemente el padre 
Congar. El Concilio ha significado una revolución tal 
que, como siempre ocurre en la Historia con esos 
hechos que la conmueven muy profundamente, nos 
sentimos alarmados ante su gran potencia de transfor

mación. La Iglesia era un universo cerrado, práctica
mente, desde la Contrarreforma del XVI y, al abrir 
Juan XXIII sus puertas al aire del mundo y al abrirse 
ella misma al soplo del Espíritu, sentimos un poco 
de desvanecimiento. Pero haríamos bien en mantener 
los nervios bien templados, en vez de entregarnos a 
demasías y obsesiones, a ligerezas o profecías de 
desastres. Sin duda, ha habido extremismos y, sin 
duda, los cristianos, enfrentados con un mundo al que 
sistemáticamente habían negado todo valor y cuyas 
conquistas habían condenado secularmente, han que
dado ahora como sobrecogidos e hipnotizados por 
ese mundo e infantilmente han comenzado a sobres- 
timar su nuevo descubrimiento y a subestimar sus 
antiguas convicciones.

En otro orden de cosas, la preocupación por el 
hombre y el mundo, que en épocas pasadas había 
brillado por su ausencia hasta el punto de que lo 
religioso apareció a muchos como una evasión o un 
opio, ha recibido ahora un gran impulso y son el 
más allá y el carácter sobrenatural de la Iglesia los 
que parecen dejarse de lado, cayendo en un mundanis

mo sin duda preocupante. Y, paralelamente, el jueg 
de libertad y autoridad en la Iglesia, que secularmen! 
también había dado lugar a un autoritarismo excesivi 
ha quedado ahora desnivelado por el otro lado y e 
la autoridad eclesiástica la que se halla en juegi 
Pero todos estos peligros tampoco legitiman, e 
modo alguno, que se vuelva a aquellos excesos.

Y, sobre todo esto, hay un hecho grave entre todo! 
esa división de los propios católicos escindidos 
enconados entre sí, que es lo más grave que pued 
ocurrirle a la Iglesia. El espíritu de partido y de c 
náculo, que reclama para sí y para los que piensi 
de la misma manera la condición de «buenos» cató 
eos y excomulgan de la Iglesia a quienes pertenecí 
a otra familia espiritual, es lo más opuesto a la r 
ción misma de católico, pero está proliferando den 
siado. Así las cosas, es muy dudoso el testimon 
que la Iglesia pueda dar al mundo.

En este contexto es como hay que entender e : 
terpretar los acontecimientos religiosos de estos di) 
Es una época de espera y de maduración; de espe 
y de esperanza.

NOTICIAS DE LA SEMANA

£N Italia ha muerto el padre Pío de Pietrelcina, 
en su convento de Santa María de las Gracias, 
en San Giovanni Rotondo, a los ochenta y un 

años de edad. El padre Pío, durante una celebra
ción litúrgica del año 1918, cayó en estado de éxta
sis y, cuando volvió en sí, habían aparecido sobre 
sus manos, pies y costado las llagas que Cristo 
padeció en su Pasión. Pero el Vaticano se mostró 
siempre muy prudente ante un fenómeno de esta 
clase, sin declararlo sobrenatural, ya que bien pue
de tener una explicación para la ciencia. Desde 
ese momento, sin embargo, el padre Pío fue con
siderado como un santo por multitud de fieles, 
que acudían al monasterio en masa, desde todo 
el país y desde el extranjero, para ver al padre 
Pío o confesarse con él.

Pronto acudieron también limosnas en gran can
tidad y, en 1956, se montó allí una clínica ultramo
derna, mientras el pueblecito de San Giovanni Ro
tondo se comercializaba con objetos piadosos. En 
tomo a todo ello ha habido varias maniobras fi
nancieras, en distintas ocasiones, y se ha dado una 
especie de culto fanático, que ha preocupado a 
Roma, quien, con alguna frecuencia, ha enviado allí 
visitadores apostólicos para una investigación de 
los hechos. El padre P ío ha dado repetidas veces 
pruebas de obediencia y mansedumbre y ha que
dado al margen de todo el gran tinglado religioso- 
político que se montó en tom o a él, pero de su 
figura hicieron pronto bandera algunos católicos 
ultraconservadores y se sirvieron de ella para ata
car a Juan X X III, a quien presentaron como una 
especie de verdugo del fraile capuchino. En los 
últimos años han abundado las hagiografías sobre 
el padre Pío, pero su interés es más bien polémico.

£N  ”Ediciones Casterman", de París, acaba de 
aparecer un libro de madame Celine Rolin, 
"La femme devant le divorce" (La mujer ante 

el divorcio), en el que la autora entrevista al je
suíta P. Huizing, antiguo profesor de la Universi
dad Gregoriana de Roma y actualmente profesor 
de la Universidad Católica de Nimega. "Le Monde" 
publica algunos párrafos de esta entrevista:

PREGUNTA DE LA AUTORA.—¿Tolerará un dia 
la Iglesia el matrimonio civil, disoluble en derecho 
en la mayor parte de los Estados, para parejas 
suficientemente maduras para vivir unidas, pero in
suficientemente maduras para hacerlo de manera 
irrevocable? O dicho de otra manera: ¿permitirá 
la Iglesia, algún día, a algunos de sus hijos el vivir 
en "aprendizaje de amor", sin prohibirles los sa
cramentos ni excluirles de su comunidad?

RESPUESTA DEL PADRE HUIZING.—No veo 
que una tal solución sea contraria a la revelación 
evangélica del matrimonio.

PREGUNTA D E  L A  AUTORA.—Según usted, 
¿cómo se puede juzgar que hay o no sacramento?

RESPUESTA DEL PADRE HUIZING.—Los espo
sos que se casan por ¡a Iglesia para constituir ver
daderamente el matrimonio-sacramento deben tener 
la intención de entregarse irrevocablemente. Y  esto 
es decir cuán difícil resulta juzgar si hay sacra
mento o no (...). Algunos piensan que ahora la 
Iglesia debería más bien enseñar y predicar la re
velación de Jesús sobre el amor conyugal, siem
pre nueva y siempre salvadora, que no puede ser 
aceptada más que en plena libertad y no impuesta 
por leyes exteriores y que debería dejar la legis
lación sobre la situación social del matrimonio a 
las autoridades civiles.

PREGUNTA DE LA AUTORA.—Usted cita igual
mente el caso de católicos casados civilmente, que 
han tenido siempre la libertad "canónica" de aban
donar a sus mujeres e hijos para contraer otro 
matrimonio ante la Iglesia y, con toda razón, us
ted declara que esta situación es intolerable.

RESPUESTA DEL PADRE HUIZING.—Con mu
cha paciencia, estas cosas cambiarán. La actual 
fermentación crea una evolución irreversible. Se

va hacia una asistencia más pastoral que jurídica. 
Hoy, el juicio de la Iglesia, por lo menos en casi 
todas partes, no se extiende más que a la situa
ción religiosa eclesiástica y ésta exige una apro
ximación totalmente distinta.

PREGUNTA DE LA AUTORA.—Con respecto a los 
procesos matrimoniales, usted desea que, en la 
Iglesia, las demandas que afectan a la validez de 
los matrimonios se sometan no a los tribunales, 
sino a las curias episcopales. Si llega a cuajar esta 
idea, ¿se ahorraría a los demandantes tiempo y 
dinero?

RESPUESTA DEL PADRE HUIZING.—Evidente
mente. No se tratara de juzgar con reglas gene
rales, abstractas e impersonales casos que son to
talmente personales y particulares. Es toda una 
evolución. Se tropezará con resistencias muy vivas 
por parte de la Curia romana, pero esta evolución 
irá progresando. Es impensable que se juzgue en 
la Iglesia de una manera jurídica, es decir, no 
viendo más que "casos" allí donde no existen más 
que "personas".

f L dominico padre Schillebeeckx ha negado ro
tundamente saber nada respecto al proceso por 
sospecha de herejía incoado contra él por la 

Congregación de la Fe, como habían anunciado 
ciertos órganos de la prensa, aunque el cardenal 
Alfrink, primado de Holanda, ha declarado, a su 
vez, que algo de eso está en el aire, si bien se 
muestra convencido de que todo se solucionará 
satisfactoriamente.

El padre Schillebeeckx, que nació en 1914 y fue or
denado sacerdote en 1941, hizo sus estudios en la 
gran escuela dominicana francesa de Saulchoir, en 
la Sorbona, en el Colegio de Francia y en la Es
cuela de Altos Estudios. Está considerado como 
uno de los grandes teólogos de la Iglesia de hoy 
y es el teólogo oficial del episcopado holandés, 
siendo considerado, además, en Holanda, como 
hombre moderado.

El problema del Catecismo holandés, al que Roma 
exige algunas reformas y sobre el que se han te
nido conversaciones entre teólogos holandeses y 
romanos, está posiblemente en el fondo de todo 
este asunto.

Otro gran teólogo dominico, el padre M. D. Chenu, 
ha sido considerado, juntamente con el padre 
Schillebeeckx, como el "invitable” al Congreso de 
Teología, organizado por la orden dominicana en 
Walteberg (Alemania), que se celebrará del 22 al Z1 
de marzo y que versará sobre el tema "¿Cómo 
presentar la teología moral de Santo Tomás des
pués del Concilio?". El padre Van der Marc, del 
"Albertinum", convento dominico de Nimega, ha 
protestado de esta exclusión de los dos grandes 
teólogos. Tanto más absurda, en todo caso, a pro
pósito del padre Chenu, que es el gran especialista 
de Santo Tomás de Aquino y algunos de cuyos pun
tos de vista han recibido una sanción oficialísima, 
al quedar invocados por el propio Santo Padre en 
su encíclica "Populorum Progressio".

T7l  obispo de Orleáns, en Francia, después de
I  „ hablar sobre la situación económica del de

partamento del Loiret, se refiere al problema 
de la violencia en el mundo y escribe: "N o  pode
mos dejar que Pablo V I pida a los pobres de 
América que renuncien a la violencia para su le
gítima defensa y la conquista de sus derechos sin 
denunciar el juego, tan frecuentemente ciego, de 
las potencias del dinero y tantas formas de violen
cia que tantos hombres, incluso cerca de nosotros, 
padecen de manera permanente. Y añado que, en 
el momento en que la violencia, fruto de toda clase 
de injusticia, parece querer instalarse por todas 
partes en el mundo, no puedo, en conciencia, de
jar de deplorar que nuestro país no haya podido 
evitar el lanzarse, también él, a la carrera de ar
mamentos nucleares a la que se lanzan los países 
desarrollados para afirmar su seguridad o su do
minio”.
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TORREMOLINOS

T ORREMOLINOS, la ciudad más bulliciosa de'la Cos
ta del Sol, comienza a vivir su jornada nocturna 
a las once. A esa hora, el mundialmente famoso 

pueblo malagueño nada tiene que ver con el resto 
de Andalucía. Gentes de todas las latitudes y hablando 
todos los idiomas se disponen a la diversión, generalmente 
tomando unas copas con las amistades — femeninas o 
masculinas, que de todo hay—  y bailando hasta bien avan
zada la madrugada.

Los lugares nocturnos de diversión se cuentan por doce
nas. Los anuncios de neón confieren ai ambiente un as
pecto cosmopolita bien distinto al que ofrecen pueblos 
sólo alejados escasos kilómetros de la costa. Puede decir
se que no hay lugar en el mundo donde exista mayor den
sidad de centros de diversión que en Torremolinos. Sólo 
en dos callejuelas angostas y cortas, el Pasaje Begoña y 
Antonio Girón, pueden contarse más de cuarenta bares de 
todos los tipos, amén de discotecas y salas de fiestas.

*
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Todos 
los días  
se representa  
la m ism a  
com edia

OLO en dos callejuelas 
del pueblo 

se amontonan hasta 
más de cuarenta bares 

y salas de fiestas 
de todas 

las categorías. 
Rubias

muchachas extranjeras, 
de inverosímiles 

minifaldas, 
se cuidan 

de proporcionar 
al ambiente 

los detalles apetecidos 
por el celtíbero con pretensiones 

de «latin lover».
La farsa 

se repite noche 
tras noche, 

sobre el formidable 
decorado 

de la Costa del Sol. 
Las desilusiones, también.

j i < •
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TORREMOLINOS

PR O D U C T O S  del superlujo, 
del turismo, de dinero ge
neroso. Productos induda

blemente necesarios en lugares 

como éste, en los que mi l e s  
y miles de personas desean dis
frutar lo mejor posible sus veinte 
o treinta días de vacaciones, sin 
reparar en gastos la mayor parte 
de las veces.

Hay bares de estilo inglés, como 
el «Shakespeare Inn» o «The 

Sportman», donde los turistas, 
en un alarde de imaginación, pue
den sentirse transportados a la 

noche londinense, pero con tem
peratura desconocida en las ribe
ras del Támesis. Otra cosa son 
los «Georgie’s Bar» o «Twyggy’s 
Discotheque», donde, tras descen
der por estrechas y pendientes 
escaleras, el visitante puede ha
cerse la ilusión de vivir el más 
«in » de los ambientes en virtud 

de los más trepidantes ritmos de 
baile, la semipenumbra y las luces 

psicodélicas de movimiento con
tinuo.

VIKINGA Y 
'LATIN LOVER"

SUECAS, danesas, francesas, 
alemanas, inglesas y, natu
ralmente, españolas contor

sionan sus increíbles minifaldas 
h a c i e n d o  caso omiso de sus

parejas de ocasión. El éx t as i s  

se refleja en sus muecas al tiempo 
que los rubios cabellos, empapa
dos por el sudor, parecen conver
tirse en estropajo.

En las barras, rostros femeni
nos más o menos exóticos sonríen, 
entre complacientes y aburridos, 
a los recién llegados. Se mira 

furtivamente por encima del vaso 
de «whisky», en busca de alguien 
agradable con quien entablar con
versación. Un «Wanna dance, 
baby?» suele ser el principio de 
una «amistad» que apenas durará 
unas horas, posiblemente ni una 

noche.
Alrededor de las mesas, bajas, 

incómodas y sumidas en la más 
discreta iluminación, resalta la 
espléndida juventud de las turis
tas. Todo resulta llamativo, mo
derno, r u i do s o ,  aparentemente 

alegre. Los mirones — condición 

ésta determinada o bien por una 
timidez congénita o bien por la 
ignorancia supina de lenguas aje
nas a la de Cervantes—  también 
lo pasan en grande, soñando posi
blemente en la aventura fugaz con 
la vikinga ansiosa de temperamen
to mediterráneo.

Y  tales aventuras surgen a mi
llares cada noche. Las rubias y 
provocativas nórdicas suelen lle
var la iniciativa en estos lances.

El celtíbero se limita entonces a 
elucubrar sobre sus posibles dis
positivos de «ataque», sin pensar 
demasiado en las repercusiones 

económicas que aquello pueda 
tener. Por lo general, tras el ino
fensivo cuba-libre con el «monu
mento», y el posterior baile, vie
nen los «whiskies» y, si las pers
pectivas son óptimas, la botella 

de champaña «para celebrar el 
romance». Tres mil pesetas.

Un perfecto  
m ontaje para  

conseguir 
el dinero  

a leg re  de las 
vacaciones

EL ATRACTIVO  
DE LAS 

EXTRANJERAS

LAS burbujas se suben a la ca
beza, el cuerpo pide baile 
y la ocasión se presenta 

propicia. Al fin y al cabo, nues
tro e s p a ñ o l  es el o b j e t o  de 
las insinuantes miradas de unos 
ojos verdes o azules, que relam
paguean tras la melena rubia, de
jada al desgaire. Se impone más 

champaña y más aún si nuestro 
hombre no se ha dado cuenta ya 
de la maniobra.

Hacia las cuatro de la ftlftlir 
mañana, cuando la pareja uluUt
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Por la m adrugada, la aventura  
fá c il,  tan  soñada, 
se esfum a irrem is ib lem ente

Los «idilios» surgen espontáneos al calor de la música, del whisky 

o del champaña. La leyenda de las nórdicas parece 

confirmarse, amparada en la semioscuridad. Pero la noche 

se resuelve en solitario para el aprendiz de don Juan. 
Este, después, en su hotel, comenzará a elaborar la historia fantástica 

que deslumbre a sus amistades. La feria de las vanidades 

masculinas puede ser pródiga en la legendaria Costa del Sol.

L CORDOBE

abandona el local, él cree fin  
mente que pronto va a ocur 
todo lo que se había imagina 
antes de venir a Torremolim 

Desilusión. El incauto, que 
lleva gastadas de cinco a diez i 
pesetas, sólo recibe un frío «adii 
querido», esta vez en españi 
quizá para que no haya male 
tendidos, y un no menos fi 
beso de despedida.

Nuestro hombre ha sido víctin 
de su propia ilusión y de un nej 
ció perfectamente montado pa 
vaciar bolsillos a velocidades t 
vértigo. La chica no se divertí 
trabajaba. Y él vuelve decepci 
nado al hotel, rumiando ya 
aventura — con final bien disti 
to—  que habrá de contar a si
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amigos y compañeros de trabajo 
sobre la barra de cualquier cafe
tería de cualquier ciudad española.

Todo esto sucede, noche tras 

noche, en las dos calles «proscri
tas» de Torremolinos. «Tabarín», 
«Peter Pan», «Aladino's Cave»... 
En cualquier parte. Hay un cente
nar de extranjeras que se dedican 

al lucrativo negocio, contratadas 

generalmente por patronos tam
bién extranjeros.

«Las chicas trabajan sólo un par 

de meses; a lo sumo, tres. Ahorran 

un poco de dinero y desaparecen 
para no volver jamás. Natural
mente, el negocio de nuestros ba
res se basa en ellas. Si no hay 

chicas guapas, los clientes no en

tran». Esta es la escueta explica
ción de la encargada del «Eve 
Bar», una alemana de Frankfurt, 
que posiblemente conocerá bien 

la Kaiserstrasse.

T^  ̂  RABA JO desde las siete 
de la tarde hasta las 

tres de la mañana — di
ce una chica de barra inglesa— . 
Llevo casi tres meses en España. 
Me gusta mucho mi trabajo y

quizá me quede b a s t a n t e  más 

tiempo. El único inconveniente 

es que no me gusta estar mucho 
tiempo en el mismo sitio».

En el «V ía Veneto», bar con un 

ambiente italiano más falso que 
Judas, una «extranjera» que habla 
perfectamente el inglés resulta ser 
de Valladolid. «Vine aquí hace un 

año — dice—  y no se está mal. 
Tengo muchos amigos y amigas y 

vivo bien».
— ¿A qué le llamas vivir bien?

— Pues..., no sé — la sonrisa se 

borra— . Hago lo que quiero, dis
fruto de una libertad que no tenía 

en casa de mis padres. Gasto mi 
dinero en lo que se me antoja y 
tengo una cuenta corriente.

TORREMOLINOS

— ¿Y el futuro?
La chica ha debido pensar en 

sus primeros paseos por el parque 

de Zorrilla, por la calle de San
tiago. En aquellos hailecillos de 
Samoa o de la Hípica. Pero olvida 

sus recuerdos y contesta rápida, 
como para convencerse a sí 
misma:

— No me preocupa el porvenir. 
Sólo me importa el presente.

Se olvida el pasado, se vive el 
presente. Por lo general, tras las 
obligadas sonrisas de estas bellas 
y dinámicas muchachas se escon
den tragedias. Es la historia de 
siempre. Pero resulta en Torremo
linos mucho más triste que en 
Pigalle, en Sant Pauli, en el Soho 
o en Robadors. El epicentro de 
la Costa del Sol no es un barrio 

sórdido precisamente. Es uno de 
los lugares paradisíacos más fa
mosos del mundo.

Pero resulta curioso observar 

cómo estas chicas desilusionadas, 
triste material de aluvión, propor
cionan diariamente a su vez cien
tos y cientos de desilusiones.

El tocadiscos lanza al aire un 
ritmo de moda. Sofía, que tal re
sulta ser el nombre de la mucha- 
chita de Valladolid, se acerca a 

un grupo de amigos. La sonrisa ha 
difuminado nuevamente una con
goja cierta y un posible pasado 

turbio.

Todo es un fabuloso montaje de 
Torremolinos, ese privilegiado rin
cón de España donde las divisas 
son el principio y el fin de todas 

las cosas.

DIEGO LUIS HORTELANO
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LA EDUCACION, 
PROBLEMA DE FONDO

ONALIDAD
Te d e  u n ifo r m a

CONTRASTARLA

SOLUCION
{CULTURA
i

r
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Para extender la cultura hasta los últimos 
rincones del país, cualquier sistema 

es bueno. En Barcelona, unos 
viejos tranvías fueron hábilmente 

transformados en escuelas, 
de donde, el día de mañana, podrán salir 

médicos, abogados
o excelentes profesionales de cualquier 

especialidad laboral.

fflUKNM 
OTRUM M M

SENTIRIA que mis palabras escandali
zasen a alguien, pero necesito lanzar
las macizas y directas como una bala 
de arcabuz; no admiten otra forma 

de presentación: España tiene que aco
meter su propia Revolución Cultural.

Todos los pueblos andan hoy a la bus
ca de los caminos más rápidos hacia 
el desarrollo, y el tiempo que tarden en 
acertarlos será muy difícil de recuperar. 
Porque ocurre que no existen fórmulas 
universales. Ni siquiera fórmulas válidas 
continentalmente o por grandes áreas geo
gráficas. No hablemos ya del gran fra
caso de las soluciones de zona de influen
cia pactadas en Yalta, bajo las cuales 
vemos gemir hoy a tantos países; Cuba 
y Yugoslavia, de lo costoso que es zafarse 
de los patrones impuestos por las gran
des potencias. Aun a ese riesgo, han 
intentado la autenticidad. Si luego acier
tan o no. es problema aparte. Muchos 
países (Hungría, Checoslovaquia, gran 
parte de la América española) no han te
nido siquiera ocasión de intentarlo.

No valen, pues, las soluciones impor
tadas. Una Revolución Cultural española 
es parte vital de nuestro «camino más 
rápido hacia el desarrollo» y debemos 
planteárnosla exclusivamente nosotros, 
desde la crítica serena de lo que tenemos 
y la ambiciosa dimensión de lo que ne
cesitamos. Como no soy amigo de elu
dir riesgos, voy a diseñar mi concepto 
de lo que debe ser una acción de ese 
talante en España. Comenzaré por decir 
que imagino nuestra Revolución Cultural 
como un gran frente con dos alas: en lo 
político, la libertad de la cultura y, en 
lo social, la extensión de la cultura a 
todo el pueblo.

Seguimos en los años cuarenta
Es importante cambiar de signo nues

tra cultura. La posguerra española se 
caracteriza por la uniformidad doctrinal 
de la enseñanza. Promociones y promo
ciones han ido aprendiendo, desde la 
cartilla parvular a los textós universitarios, 
una sola versión de la Filosofía, de la 
Historia, de la Literatura y hasta de las 
Ciencias Naturales (porque también en 
la Biología había ciertas materias que 
mejor estaban escondidas o anuladas). 
De tanto insistir en una sola nota, hemos 
llegado a olvidarnos de que existen otras 
en la escala, y de que solamente cono
ciendo y utilizándolas todas podemos lo
grar verdadera musicalidad.

Hace sólo un puñado de días, crucé 
estas palabras con un aspirante a cáte
dra de Filosofía en un instituto:

—Entonces, tú eres de esos raros es
pañoles que han leído a Hegel.

—Tratándose de opositar, tanto da que 
sí como que no; porque no me lo pre
guntarían. Ni es prudente mencionarlo, 
si lo que se intenta es lograr el puesto. 
Para el tribunal no cuentan más que los 
escolásticos, y un opositor que nombra 
a Hegel puede despertar recelos.

El caso es que no sé bien por qué 
siguen sucediendo estas cosas. Allá por 
los años cuarenta, se impuso a nuestra 
educación el pensamiento de un grupo 
de hombres que se llamaron a sí mis
mos Nueva Derecha. Para ellos, nada más 
el tomismo era Filosofía; nada más Me- 
néndez Pelayo era auténtica Historia; sólo 
el puritanismo era una aceptable teoría 
moral. Pero desde entonces han corrido 
mucho las aguas. Aquel grupo, más car
gado de intencionalidad política y religio
sa que científica, ha dejado de existir 
y sus militantes de otra época ejercen 
ahora distintas ideologías, desempeñan 
otros papeles. ¿Por qué seguir, enton
ces, apegados a la uniformidad doctri
nal, de tiempos del gasógeno y la car
tilla de racionamiento, en estos años 
del *600 D» y el desarrollo económico? 
Quizá se trate simplemente de un pro
blema de pereza, a secas; porque lo 
cierto es que ni en los seminarios se 
lleva ya tan a rajatabla aquello del to
mismo como única verdad y todo lo de
más es pecado. A estas alturas, me 
temo que pocos habían de romper lanzas 
por los postulados de la Nueva Derecha.

No se puede pertenecer a Occidente 
sin libertad cultural, sin una Universidad 
de magisterio contrastado, sin el ejer
cicio de las ideas contrapuestas y criti
cadas. Y yo añadiría que ni siquiera es 
posible el desarrollo; porque el arma del 
progreso del hombre es el criterio y el 
criterio sólo se forma utilizándolo. Es 
asignatura en la que no existe otra peda
gogía que la gimnasia.

La cultura popular es posible
En lo social necesitamos una ense

ñanza que alcance a todos y de la que 
nadie se vea marginado por otro motivo 
que su incapacidad manifiesta para el 
estudio. Y, además, algo muy importante: 
una enseñanza popular lo más cercana 
posible a la cultura superior.

Primero debo decir que lograr esto 
es posible. No sale barato y representa 
un gran esfuerzo; pero es posible. Lo 
que hace falta es auténtico propósito de 
lograrlo en el menor tiempo. De aquí 
la premisa revolucionaria.

Me temo que hasta ahora hayamos su
frido un desenfoque en el planteamiento 
de toda la política social educativa, qui
zá por no profundizar debidamente en

los problemas o por tratar de resolverlos 
con medidas efectistas. Hemos venido 
considerando que toda la razón de que 
se perdiera gran parte de nuestra ri
queza intelectual estaba en lo econó
mico, dado que en España estudiaba 
quien -podía» y quien no tenía que 
volcarse en el trabajo desde casi la 
infancia. De ahí que la solución arbi
trada fuera la beca. Era lo inmediato, 
lo aparente, lo superficial.

Se olvidaba que los verdaderos moti
vos —salvados los casos de pobreza ex
trema— no son únicamente los económi
cos, sino también los geográficos. Estu
diar es caro porque la Universidad está 
lejos. A costa de becas, ésta es la ver
dad, hemos resuelto muy pocos casos 
de injusticia cultural, y sólo aquellos 
más extremos. Es imposible llevar un 
pueblo a la cultura superior a fuerza 
de subvenciones individuales. El balan
ce, al cabo de un puñado de años, re
sulta aleccionador: en la mayor parte de 
los casos, lo que se ha hecho es ayudar 
a quienes, de cualquier forma, con más
o menos esfuerzo, hubieran ido a las 
aulas; pero no se ha llegado al pueblo.

Una política de cultura popular no es 
una política de selección de superdotados, 
sino justamente lo contrario. Porque exis
ten dos conceptos de la cultura: el que 
la entiende como un fondo al que hay 
que aportar las mejores inteligencias y 
el que la entiende como una obra de 
irrigación a toda el área, sin discrimina
ciones. Nosotros hemos venido ejerciendo 
la primera idea, la aristocrática, ya supera
da y queda demostrado que resulta ruinosa.

Tenemos que afrontar el problema geo
gráfico de la cultura. Llevarla donde el 
pueblo está, en vez de recluirla, de con
centrarla y que la alcance quien pueda.

Para realizar esta política existen gra
ves inconvenientes. El mayor, que nuestro 
país está sañudamente compartimentado, 
cuando no cabe otro remedio que afron
tar la cultura en la comarca si queremos 
que de verdad llegue a todos. Esta es 
una realidad insoslayable.

Tenemos, sin embargo, una importan
te ventaja. En la Enseñanza Media, co
lumna vertebral de toda acción social 
educativa, contamos con un tipo de pro
fesorado insuperablemente dispuesto para 
acometer la elevación del nivel cultural. 
Me refiero al profesorado de instituto. 
¡Cuántos países desearían disponer de 
un arma semejante! Hombres de la más 
sólida preparación universitaria, con un 
puñado de años de preparación especí
fica para la misión de enseñar, y todo 
ello avalado por unas oposiciones exi
gentes. Sacar a esos catedráticos todo 
el rendimiento de que son capaces, en 
intensidad y extensión, debe constituir la 
primera norma estratégica. Ellos son ca

paces de habitar de cultura nuestras co
marcas; de lograr, en una etapa previa, 
que la gente estudie hasta los dieciocho 
y, en un futuro no lejano, hasta los vein
tiún años, en cualquier punto de España.

El instituto es una pieza esencial. Cuan
to más ahondo en los problemas de una 
Revolución Cultural española, más me 
afirmo en esta idea. Imagino en cada 
comarca, en cada barrio, un instituto 
acompañado de un colegio menor, con 
anchos espacios para el deporte, con 
biblioteca y con laboratorios, con una sala 
de conferencias y espectáculos en la que 
se mueva búllante la cultura de la de
marcación, con talleres de formación pro
fesional. Y donde, además, se haga rea
lidad una educación permanente; porque 
allí ha de caber la renovación de cono
cimientos de los hombres que años atrás 
dejaron los estudios.

Institutos racionalizados en su fun
cionamiento, con horarios flexibles, de 
forma que las clases resulten compati
bles con el trabajo. Institutos que pro
longuen la formación del criterio y prac
tiquen la pedagogía del diálogo, con la 
misión de formar la personalidad indivi
dual y social del alumno. Institutos que 
no cierren sus puertas a los muchachos 
en cuanto cumplen dieciséis años. Lle
gada esa edad, quien lo desee, vaya a 
los estudios universitarios; pero sigan 
los demás pudiendo formarse en las aulas 
hasta tan alto grado como sea posible.

De ahí, de la cultura superior comar
cal, deben salir nuestros profesionales 
del profesorado, del comercio, nuestros 
técnicos medios y especialistas, los fun
cionarios... Es decir, esa gran masa de 
hombres cuya formación determina la 
potencialidad de un país, capacitada para 
dar el paso más largo y rápido a la Uni
versidad y a la profesionalidad superior. 
Sobre ellos ha de construirse una socie
dad fuerte cara al siglo XXI.

Porque la pregunta es la siguiente: 
¿en razón de qué ha de tener la Uni
versidad la exclusiva de la cultura supe
rior, cuando la Universidad es tan cara 
y está tan lejos de casa?

Proclama
Creo haber dado una idea muy gene

ral de las líneas maestras de un frente 
revolucionario cultural en España. Quizá 
mi proclama pueda parecer a algunos 
excesivamente técnica, con achaques de 
frialdad. Son los políticos quienes tienen 
la misión de hacerla cálida, convocando 
a las masas bajo el entusiasmo de una 
cultura libre y popular.

JOAQUIN AGUIRRE BELLVER
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EL "AFFAIRE” UBEDA, 
SUCESO ARTISTICO 

DEL AÑO

DOS 
PINTORES 
PARA UN 
MISMO 

GALARDON 
OFICIAL
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E X P O S I C I O N E S

L,  muestra de Angel Ubeda en Madrid, y 
la apertura tras el veraneo de la Expo
sición Nacional de Bellas Artes, en los 

Palacios de Exposiciones del Retiro, nos 
ha deparado la oportunidad de intentar acla
rar el «affaire» ocurrido con una de las 
segundas medallas que otorga el Jurado de 
este certamen.

El caso es que cuando se anunciaron o fi
c ialm ente los premios de la Nacional, figu ra
ba entre los tres ga la rdonaos con la medalla 
de segunda clase el p intor Rafael Ubeda Pi-

«Este es el pintor galardonado», 
parece decir el señor Romero Escasi, 
secretarlo técnico de la Dirección 
General de Bellas Artes. Parece 
decirlo pero no lo dijo, 
y la incógnita no se ha despejado aún.

ñero. A s í, al ménos, rezaba la etiqueta colo
cada bajo el cuadro catalogado con el nú
mero 89, de e s tff a rtis ta  pontevedrés y  que 
se titu laba  «Da Feria». Esta etiqueta desa
pareció a los pocos días y dieron comienzo 
las con je turas y suposiciones que han sido 
m otivo de conversación en el m undillo a r tís ti
co nacional. Inm ediatamente se supuso que
• el otro» Ubeda de la exposición, Angel, era 
el premiado y que el asunto se reducía a una 
sim ple equivocación del encargado de poner 
las etiquetas bajo las obras premiadas. No 
obstante, a este respecto nadie se pronunció 
ni se ha pronunciado ofic ia lm ente . Es decir: 
todavía ninguno de los dos p intores sabe cuál 
es el premiado con esta segunda medalla de 
la Exposición Nacional de Bellas A rtes.

A sí estaban las cosas cuando acudimos a 
la sala K re is ler para hablar con Angel Ubeda, 
que colgaba sus obras más recientes. En la 
inauguración de una muestra de este tipo  
es muy d if íc il mantener una conversación con 
el sosiego preciso, máxime si con quien hay 
que hablar es con el autor, pero en este caso 
el tema interesaba al p in to r y al informador.

— El premiado soy yo — me dice Angel Ube
da, inmediatamente.

— Bien, dem uéstrem elo usted, por favor.
— He recib ido hace unos días una com uni

cación de la D irección General de Bellas Artes 
en la que se me dice que soy uno de los ga
lardonados con la segunda medalla de la 
Nacional, con la consiguiente propuesta al 
m in is tro  de Educación y C iencia. Siento no 
tener aquí el documento, pero si usted quie
re creerme no hay más que hablar del asunto 
y todo queda aclarado.

—¿Sabe usted a qué se debió la confusión 
entonces?

—Lo ignoro totalmente. Sí puedo decirle 
que, según tengo entendido, el Jurado tuvo 
que volver a votar por carta respecto a .mi 
galardón.

— Entonces — preguntamos—  hubo una rec
tificac ión , ¿no es así?

—Tanto como rectificación no diría yo. Me
jor, confirmación.

—S í, pero la confusión anterior, ¿a qué fue 
debida?

— M ire, da la casualidad que se encuentra 
aquí el señor Romero Escasi, secretario técn i
co de la D irección General de Bellas A rtes 
del M in is te rio  de Educación y Ciencia, y él, 
m ejor que yo, le podrá decir lo que sucedió 
con exactitud.

El señor Romero Escasi tampoco quiso ser 
muy exp líc ito  y de prim era intención no qui
so fac ilita rnos nada al respecto.

— Vo estoy aquí de v is ita  — nos d ijo— , soy 
un espectador más y no deseo hacer ninguna 
declaración sobre este asunto. Si quiere a l
guna explicación del pa rticu lar sólo le hablaré 
de ello en horas de ofic ina en el M in is te rio .

— Perfectamente, ¿y a qué hora, señor Es
casi?

— Bueno, m ire, a ninguna. No puedo pro
nunciarme en ningún sentido sobre este tema. 
Dentro de breves días quedará todo claro, 
ya que el problema se resolverá al ve rifica r 
un trám ite  que no tengo por qué explicarle.

— ¿Entonces la no tificac ión que ha rec i
bido Angel Ubeda no tiene validez?

— Si él la ha recib ido, él será el premiado.
— ¿Me lo d ice usted con seguridad o es 

sim plem ente una opinión particular?
— Bueno, m ire, me va usted a perdonar, pero 

no quiero hablar más del asunto.
Y así están las cosas. Por un lado, una 

persona vinculada con el M in is te rio  de Edu
cación y Ciencia no puede aclararnos lo su
cedido, y junto  a él un p in tor, el supuesta
mente galardonado, dice tener en su poder un 
documento en el que se dice quién es el 
a rtis ta  premiado con la segunda medalla. 
Pero... ¿cómo dar fe respecto a una no tifica 
ción de esa categoría cuando una persona 
del M in is te rio  de Educación y Ciencia, como 
el señor Escasi. no se m anifiesta claramente 
y no dice «éste» es el premiado? Ignoramos 
tota lm ente cuál es el estado de cosas actual 
y si habrá una declaración de fin itiva  sobre 
la cuestión: el caso es que un p intor, Angel 
Ubeda. dice ser el galardonado, aun a pesar 
de que la etiqueta de «PREMIADO CON LA 
SEGUNDA MEDALLA» figuró bajo la obra de 
Rafael Ubeda Piñero. Hoy, ese cartel reza bajo 
la obra catalogada con el número 24, titu lada 
«Nadie piensa ya acusar al califa». Sí, pero, 
¿se puede hablar o fic ia lm ente sobre Angel 
Ubeda como galardonado en la Nacional del 
año 1968? A l menos, él d ice que sí.

Lástima que no hayamos podido ponernos 
en contacto con Rafael Ubeda y preguntarle si 
ha recib ido otra com unicación s im ila r a la de 
Angel. A l parecer, el a rtis ta  pontevedrés vive 
en Roma y no se encuentra actualmente en 
España. Creemos, no obstante, que a él tam 
bién le gustaría saber si ha sido premiado o 
no en la Exposición Nacional.

Si el asunto es de lamentar, lo es más 
el hecho de que a estas alturas, cuando ape
nas queda una semana para clausurar el más 
relevante certamen de nuestras artes plás
ticas, una de las medallas se encuentre aún 
en lit ig io , al menos para el gran público, que 
ignora todavía en qué ha quedado el ya fam o
so «affaire Ubeda». El prestig io  y la seriedad 
del certamen merecen que asuntos como el 
presente no vuelvan a ocu rrir. A s í lo desea
mos todos.

J. CASTRO DE BERAZA

MIE
P o r  J .  C A S T R O  D E  B E R A Z A

UBEDA

Cuadro de Angel 
Ubeda, que figura 
en la exposición 
de la sala Kreisler.

y  T  BEDA, Agustín. B é c q u e r,
I  / Gustavo Adolfo. Tem ple de
I  }  lo m ismo en pintura y poe-

— sía. Para la anécdota, las 
dos artes empiezan con « p », pero 
no es anecdótico ni ocioso el paren
tesco de ambos artistas del pincel 
y la rima.

— ¿Otic es pintura?
— ¿Y me lo preguntas tú?
Gustavo Adolfo hubiera admirado 

los cuadros de Agustín. Ubeda ha 
sido lector « asiduo» de Bécquer en 
su juventud. «Ahora ya no tanto 
— me dice el p in tor—, Bécquer sólo 
agrada hasta poco después de los 
veinticinco años. Bécquer es poeta 
de gente joven, de rom ánticos ado
lescentes. Bécquer tiene sus admi
radores, sus "fans", entre los cole
giales de tercero a sexto año de Ba
ch illera to ».

Ubeda es a la pintura española lo 
que Bécquer a la poesía. E l pin
to r manchego es el mayor román
tico de nuestra plástica actual, jun 
to con la obra intim ista de Carmen 
Lafón. N i ciertos signos — flechas, 
números, letras—  que han llegado 
a su obra derivados de cualquier 
« ism o» de las últimas hornadas in- 
formalistas, logran restar fuerza a 
ese condicionam iento clásico —val
ga aquí el térm ino—  de fondo y no 
de form a, latente en su pintura. 
Común denominador en su figura
ción es su ya célebre signo de la 
flecha, con el que conduce la aten
ción del espectador a aquellas zo
nas del cuadro sobre las que desea 
una mayor atención.

S i en los bodegones la « cocina » 
de Ubeda llega a extremos de autén
tico virtuosism o ( tapetes, luces de 
candelabros, etc.), en sus persona
jes roza en ciertos momentos lo 
anecdótico con una acentuación de 
lo caricaturesco en el retrato. Al
gunos cuadros de esta primera  
gran exposición de la temporada en 
Madrid, firmada por Ubeda, llevan 
el « cliché » de la línea Im perio  en 
sus dibujos femeninos hasta extre
mos nada convenientes para su va
loración artística. Me recuerdan a 
veces a los tipos humanos de los 
chistes de Eduardo, el conocido di
bujante de «La  Codorniz». La dis
paridad de fines propuesta p o r cada 
uno de ellos, habla claro respecto a 
la circunstancia que apuntamos en 
el pintor. Bien es verdad que el ar
tista se mueve en ese terreno arries

gado y d ifícil, basado en una com 
posición de planteam iento on írico, 
a la vez ingenua y criticista, donde 
se suele rozar fácilm ente lo  satíri
co-hum orístico, líneas éstas que no 
son las que conform an la obra del 
pin tor manchego; pero, no obstan
te, le debe preocupar este breve 
pero im portante matiz nocivo que 
apuntan algunos de sus cuadros y 
que va contra la disposición gene
ral de su quehacer artístico.

La muestra de Agustín Ubeda es 
de las que hay que ver, ya que sin 
duda será una de las más intere
santes de la temporada y de las 
que servirán para valorar la altu
ra de este nuevo curso de exposicio
nes en com paración con los pasa
dos. (K re is le r.)

VILO R IA

D E L  p in tor leonés Andrés V i
toria pudimos contem plar 
este verano dos obras inte
resantes colgadas en la Ex

posición Nacional de B e 11 a s Ar
tes, principalm ente la titulada «P in 
tura C», y catalogada con el nú
m ero 19. V iloria, que es uno de 
los m ejores pintores — quizá el me
jo r  entre los informalistas—  que 
ha dado la región leonesa en los úl
timos años, avala con la presente 
exposición en la sala Toisón la gra
ta impresión que nos causó su en
vió a la Nacional. E l artista de Pon- 
ferrada es un p in to r austero, so
brio, que ama sobre la pintura m is
ma la materia com o tal. Se recrea 
en el empaste y, aunque en algu
nos fragmentos de su obra quiera 
aparentar un interés por el co lo r y 
la com posición, su obsesión es el 
gesto de la masa en su propia indi
vidualidad, ausente en la totalidad 
del cuadro. Sus « collages» de arpi
llera son simple soporte a esa ma
teria que reina por y en sí misma 
dentro del lienzo. E l m e jo r elogio 
que puede hacerse de la obra de 
V iloria  es la invitación a que siga 
por el camino actual — para otros, 
el ya definitivam ente agotado del 
abstracto— , donde sin duda encon
trará nuevos y dignos cauces a su 
expresión, que ha superado la di
f íc il barrera del esteticism o ínfor- 
malista donde tantos, sin posible 
solución de continuidad, se han de
tenido para siempre. (To isón .)
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La deliciosa Teresa 
Gimpera puede 

considerarse como un 
producto típico 

del cine español. La 
chica que hace pocos 

meses nos ofrecía 
sus sonrisas desde 

la pequeña pantalla 
al ofrecer unas 

medias, unos mecheros 
o unas lavadoras, 

ha visto estrenadas 
nada menos que 

cuatro películas suyas 
durante el pasado 
septiembre. Unas 
películas típicas 

y tópicas de nuestra 
endeble industria 
cinematográfica.

UNA T EM P O R A D A  MAS. SIN NOVEDADES
a /'I UAL es el problema angustioso 
t I i  que mina la salud del cine espa- 

Í9  ñol actual? Bien sencillo, un pro
blema de amor y de estética. El ci
neasta español que llega a dirigir una 
película se plantea una estructura pro
blemática y totalmente falsa; por un 
lado, la historia que tiene que contar; 
por otro, cómo debe contar esa histo
ria en un lenguaje específico, o sea, 
en imágenes. Así como un realizador 
americano o francés (Howard Hawks 
y Jean Luc Godard son dos buenos 
ejemplos) disfruta al tiempo que cuen
ta una historia, investiga en «el cómo 
debe contarla» y se supera en la mis
ma, el realizador español encuentra 
en el «cómo» una barrera infranquea
ble, algo similar al hecho de tener que 
vencer una materia, la misma materia 
con la que se trabaja, para llegar al 
significado.

P ERO —alguien me dirá— realizado
res como Pedro La  z aga  («N o 
vios 68», «No desearás la mujer 

de tu prójimo», «Los chicos del Preu», 
«¡Cómo sois las mujeres!», «La chica 
de los anuncios», por citar sus últimas 
y taquilleras realizaciones) y José Ma
ría Forqué («Las que tienen que ser
vir», «Un diablo bajo la almohada», 
«Dame un poco de amooor») se han 
superado en el «cómo» y cuentan bien 
una historia. Y pregunto: pero, ¿qué 
historia? Y  todo se viene abajo. Cuan
do nuestro cine ha encontrado un 
hombre capaz de hacer un producto 
de buena factura, ha sido quemado.

prpbablementé sin que él mismo se 
diera cuenta, por una industria tan 
activa como alienadora. Muy pocos 
han encontrado en la coproducción 
una solución a sus problemas, Antonio 
Isasi-Isasmendi es una excepción («La 
máscara de Scaramouche», «Estam
bul 65»). Desgraciadamente, la gente 
que en teoría nos podría contar más 
cosas —los jóvenes diplomados EOC— 
naufragan en la materia (no son sufi
cientes unas cuantas prácticas duran
te tres o más años si no se simulta
nean, por ejemplo, con una ayudantía 
de dirección. Y cuando uno de ellos, 
léase Manolo Summers, pasa a la in
dustria, le ocurre lo mismo que a los 
veteranos Lazaga y Forqué. El fallo 
tampoco radica directamente en la Di
rección General, pues con su protec- • 
ción paternalista ha dado más de una 
oportunidad, sino en que, admitámos
lo por mucho que nos duela, no tene
mos autores y poquísimos buenos rea
lizadores. La llamada «Escuela de Bar
celona» nos ha ofrecido películas in
teresantes, como «Noches de vino 
tinto», de José María Nunes (ahí se ha 
quedado, pues «Biotaxia» es un film 
inenarrable); «Fata Morgana», de Vi
cente Aranda, y parte de sus películas 
documentalistas, pero el resto de sus 
producciones se queda siempre a me
dio camino debido a una mala asimi
lación del concepto europeo por parte 
de sus realizadores. Ninguno de ellos 
se ha planteado seriamente este pro
blema y si lo ha hecho, sus bases 
han sido de gelatina. Un marathón

por tratar de ponerse al día en un 
año o dos, trae, generalmente, resul
tados de medias tintas, o sea, dudosos.

MARIO Camus, muy interesante por 
sus adaptaciones cinematográficas 
de nuestro gran escritor Ignacio 

Aldecoa («Young Sánchez», «Con el 
viento solano»), ha naufragado en los 
inconsolables guiones hechos a medi
da de un buen cantante (siempre que 
no lo veamos en imagen), Raphael. 
Otro caso, el de Camus, que se puede 
emparentar con Lazaga y compañía. 
Y es que, en nuestro cine español, si
gue faltando lo que siempre ha falta
do: buenos guionistas. Cuando sale 
alguno interesante —Rafael Azcona— 
debe marcharse a Italia para vender la 
mayor parte de sus guiones. Así nun
ca iremos a ninguna parte. Miguel 
Picazo, tras haber realizado «La tía 
Tula» (1964), reconocimiento interna
cional y mérito indudable al haber 
hecho cinematográfica a una actriz 
tan cargada de tradición teatral como 
Aurora Bautista, dirige «Oscuros sue
ños de agosto» (1966), film que quiere 
ser del momento, cuando Antonioni 
y una legión de realizadores europeos 
plantearon esos mismos problemas 
hace ya más de un lustro.

S I echamos un vistazo a los rodajes 
que actualmente tienen lugar en 
España, captaremos la tónica del 

momento y ésta nos dará la de la fu
tura temporada, en cuanto a exhibi
ción. Ya estrenada «La chica de los

anuncios», Pedro Lazaga —unido, cas 
me atrevo a decir hasta el fin de sus 
días a Pedro Masó— estará rodandc 
«Las secretarias» (con Teresa Gimpen 
y Sonia Bruno), ambos films comer 
ciales al gusto exacto de la mentalidac 
media española, mediocre y tópicí 
(me refiero a ésa que se ríe ante 11 
más estúpida astracanada, que no gus 
ta complicarse la vida en el cine, qui 
va a matar el tiempo, etc.; no es qut 
tenga nada contra ella, sólo un fei 
viente deseo de que se culturice cine 
matográficamente), como bien lo sa 
ben hacer sus guionistas Rafael J. Sal 
via y el mismo Masó. Manolo Sum 
mers rueda «¿Por qué te engaña tt 
marido?», en la que, al menos, espera 
mos que Alfredo Landa haga una crea 
ción tal a su papel de «No somos di 
piedra» (menos mal que, para conser 
var el humor, nos quedan buenos ac 
tores cómicos). Julio Coll debe estai 
terminando el rodaje de «E l mejo 
del mundo»; Coll es un realizador qu 
prometía cosas en principio, con «Ui 
vaso de whisky». Antonio Ribas rued¡ 
en Barcelona «Tren de madrugadai 
con Juan Manuel Serrat a la cabes 
de un extenso reparto en el que figu 
ran Serena Vergano, Cristina Galbo 
Emilio G„ Caba, etc. Jorge Grau, ui 
realizador del que esperamos mucho 
el único hombre que en la actualidac 
posee más probabilidades para contai 
bien un argumento (recordar su estu 
pendo, a pesar de inmaduro, film 
«Una historia de amor»), estará a mi 
tad de rodaje de «La cena» (con Mi 
chael Craig, Serena Vergano y. Teres 
Gimpera). Angelino Fons, director á 
«La busca» y colaborador valioso di 
Carlos Saura en varios de sus guiones 
realiza «Cantando a la vida», con Mas 
siel, como su título indica. Juan Anto 
nio Bardem, tras unos años de inac
tividad, lleva un reparto internacional 
para «E l último día de la guerra» (Ma 
ría Perschy, George Maharis, Gerard 
Tichy, etc.). César Fernández Ardavín 
antiguo qualité del cine nacional, rué 
da «La Celestina». Por último, Elias 
Querejeta, promotor y productor de 
películas interesantes de realizadores 
interesantes (Saura, Fons) y de films 
como «La caza», «Pipermint frappé» 
ambas acaparadoras de premios inter 
nacionales (aunque todos vengan del 
Festival de Berlín), produce, al tiem
po que da la alternativa a tres AT( 
(Guerín, Erice, Egea); «E l desafío» 
con guión de Azcona, es el film.

EN coproducción se ruedan «Simói 
Bolívar», de Alessandro Blasett 
(antiguo y superclásico realizadoi 

colosalista italiano); «Operación te 
rror», de Hugo Fregonesse, el más íd 
temacional de los directores argenti 
nos (recordar su estupendo film «Paro 
pa salvaje», producido por Jaime Pra 
des, a los tiempos de «Campanadas 
a medianoche»); «América rugiente» 
de Alfio Caltabiano, y «Que viva 1: 
República», de Giulio Petroni, con Or 
son Welles. Por otro lado, como pro 
ducciones únicamente extranjeras ro 
dadas en el suelo español, siempr 
el mejor suelo para una gran super 
producción («E l Cid», «La caída de 
Imperio Romano», «El fabuloso mun 
do del circo», «Los profesionales» 
«Doctor Zhivago», «La batalla de las 
Ardenas», etc.), la Paramount ha plan 
tado sus tiendas cerca de Madrid baje 
la dirección de Richard Quine («L< 
misteriosa dama de negro», «Un extra 
ño en mi vida», «Encuentro en París»| 
para rodar «Talento para amar» (coi 
Richard Widmark, Geneviéve Page ; 
César Romero). Frank R. Pierson rué 
da en Soria la película británica «E 
espejo de la guerra», para Columbia

ESTE es el panorama del momento; 
del futuro. ¿Esperamos? En las pe 
lículas de Grau, Fons y, con algu 

na reserva, Bardem. Elias Querejeti 
puede preparamos alguna sorpresa 
Quizá, Saura con su «Stress es tres 
tres, tres». Desde luego, no será Mario 
Camus, quien después de sus films 
con Raphael dirigirá ahora a la increí 
ble Sara Montiel (que le pregunten ¡ 
Grau) en «Esa mujer». Antonio Isasi 
ya habrá finalizado su film en Holly
wood CARLOS J. BARBACHANO
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I
SE PUEDEN OBTENER 
MEDALLAS

C U E  en Normandía, su tierra 
predilecta, donde Pierre de 

Fredi, barón de Coubertin, no
ble francés de ascendencia ita
liana, se imaginó día tras día la 
aparición de una nueva Olimpia. 
Seis años de intensa lucha fue
ron suficientes para alcanzar su 
objetivo. El día 6 de abril de 
1896, en Atenas, el Rey de los 
helenos abría solemnemente los 
«Juegos de la I Olimpiada de la 
Edad Moderna»».
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■úlllIKH iM

CONSTITUIDO el primer Comité Olímpico In
ternacional (C .O . I.), bajo la presidencia 
del griego Demetrius Wikelas, la llama olím

pica volvió a lucir presidiendo la magna demos
tración deportiva interrumpida desde el año 1394. 
La tenacidad de M. Coubertin, artífice, realizador 
e implacable organizador, le llevó a instaurar 
en 1924 los I Juegos de Invierno, que tuvieron 
como escenario las pistas de Chamonix.

Desde la reconstitución de los Juegos Olímpi
cos hasta nuestros días han pasado setenta y dos 
años y, si bien es cierto q'ue los conceptos re
guladores de las mencionadas competiciones per
manecen inalterables en el fondo, la lógica evo
lución de esos conceptos ha hecho que la con
creción de las normas vigentes haya fluctuado, 
dando un giro de interpretación, con el fin de 
llenar un sinnúmero de lagunas existentes.

EL AMATEURISMO, PIEDRA DE TOQUE

Ya desde los primeros contactos entre dele
gados de Inglaterra y Estados Unidos con el 
barón de Coubertin, se había abordado este tema 
tremendamente espinoso. «Es muy difícil dar la 
definición exacta de amateurismo». En la sesión 
de 1924 (28 de junio), se exponía como medida 
fuerta y real el juramento por parte del atleta 
defendiendo su condición de amateur. Sin embar
go, una minoría dirigida por lord Cadogan y el 
general Sherrill abogaba por que se admitiera el 
profesionalismo junto con el amateurismo, con 
el fin de controlar con los mismos baremos las 
dos ramas de deportistas. Por fin, el 8 de julio del 
mismo año, el conde de Baillet-Latour, en lectura 
de documento, definió lo que debía entenderse 
por amateur — el que no consigue ningún bene
ficio material apreciable del deporte y está dis
puesto a declararlo por su honor— , y profesio
nal el que, directa o indirectamente, alcanza un 
beneficio material de la práctica personal del de
porte. Esta fórmula, que fue aceptada en princi
pio, siguió discutiéndose hasta nuestros días, en 
que una actitud extremadamente política cierra 
muchos caminos para llegar a un fin de igual
dad para todos.

Como punto final a este tema, podemos afirmar 
positivamente que en la actualidad la práctica 
pura del deporte lleva consigo una serie de men
guas económicas que nos hacen exteriorizar la 
existencia de un pseudo-amateurismo, más lin
dante con el profesionalismo que con el concepto 
primitivo de aficionado.

AVERY BRUNDAGE, 
VETERANO PRESIDENTE DEL C. 0. I.

Americano del Norte, el actual presidente del 
Comité Olímpico Internacional, varias veces cam
peón olímpico de marcha atlética («all around»), 
hace el número c'nco desde el griego Wikelas.
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Salto con pértiga: subida difícil para el atletismo español.

Dieciséis años lleva al frente del Comité y, aun
que estos años han sido muy difíciles, debido 
a la gran oposición política de bloques en que 
se encuentra dividido el mundo, han hecho de 
este hombre una especie de dictador olímpico 
(«Yo contra todos»), aunque tengamos que con
venir en que la mayoría de sus decisiones son 
en pro del olimpismo, dejando incluso a un lado 
la objetividad, auténtico carcoma de estas orga
nizaciones.

se han ganado hasta ahora: una de oro, cinco 
de plata y dos de bronce, quedando distribuidas 
de la siguiente manera:

Oro: Hípica Amsterdam (1928)
Plata: » Londres (1948)

» Fútbol Amberes (1920)
» Tiro París (1900)
» » Helsinki (1952)
» Polo Amberes (1920)

Bronce: Vela Los Angeles (1932)
» Hockey hierba Roma (1960)

MEJICO « 6 8 »

El centro reactor de toda Olimpiada se centra 
en la llamada Villa Olímpica, ciudad preparada 
adecuadamente para acoger única y exclusiva
mente a los deportistas, entrenadores, árbitros y 
directivos de los Comités Olímpicos de cada país. 
En la Olimpiada de Méjico, 247 hoteles de la ca
pital han sido reservados para periodistas, invi
tados y acompañantes. Una babel humana para 
la c’ual las autoridades mejicanas han ejercitado 
a cinco mil estudiantes en el manejo de todos 
los idiomas, con el fin de que nadie encuentre 
problemas en el normal desarrollo de los Juegos. 
Es la primera vez que estas competiciones se ce
lebran en un país de habla hispana, donde nues
tros atletas se encontrarán, en algunos aspectos, 
como en su propia casa.

En la última Olimpiada no hubo medallas. Areta 
fue el más acercado, con un sexto p’uesto en la 
final de longitud, en prueba individual, y el equi
po de hockey sobre hierba, que quedo el cuarto, 
en competición por equipos.

POSIBILIDADES OPTIMISTAS

OCHO MEDALLAS EN NUEVE OLIMPIADAS

No ha sido muy relevante la intervención de 
España en las Olimpiadas (nueve con la actual), 
desde el punto de vista «metal». Ocho medallas

El C .O . I. marcó un nivel muy alto de marcas 
con vistas a Méjico y, además, ha mantenido la 
más estricta rectitud ausente totalmente de fle
xibilidad, aun en casos excepcionales. Debido a 
esta medida, los deportistas españoles que acu
den a la cita americana han tenido que supe
rarse, si bien la mayoría quedan lejos de los ac
tuales records del mundo.

Acuden a la cita las federaciones de atletismo, 
boxeo, ciclismo, fútbol, hockey sobre hierba, na
tación, tiro al plato, tiro nacional, remo, vela y 
waterpolo. El baloncesto ha sido el último depor
te clasificado gracias al torneo de repesca de 
Monterrey.

Vamos a presentar un somero estudio de las 
posibilidades de cada uno de los participantes, 
tanto individuales como por equipos:
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Salto de altura: 17 centímetros separan a ESPAÑA del record mundial.

En baloncesto presentamos el 
mejor equipo de nuestro histo
rial olímpico.

0,
a-

y
r-

is
s ,

RECORD MUNDIAL

HIÑES (U.S. A.): 9” 9/10 
SMITH (U.S. A.): 9” 9/10 
GREEN (U.S. A.): 9" 9/10 
EVANS (U.S. A.): 40"
SNELL (N. Zelanda): 1’ 44” 3/10 
RYUN (U.S. A.): 3’ 33" 1/10 
KUHA (Finlandia): 8’ 24” 2/10

SCHMITT (Polo): 17,03 metros 
SEAGREN (U. S. A .): 5,41 metros 
BRUMEL (U. R .S.S.): 2,28 metros 
ZSIVOTSKY (Hun.): 73,76 metros

RECORD DE ESPAÑA

SANCHEZ PARAISO: 10” 3/10

MAGARIÑOS: 46” 7/10 400 metros
ESTEBAN: 1’ 47” 4/10 800
GONZALEZ AMO: 3' 40” 1.500
ALV. SALGADO: 8’ 36” 4/10 3.000
HARO: 8’ 37” 2/10 3.000
ARETA: 16,36 metros Triple salto
SOLA: 5,10 metros Pértiga
GARRIGA: 2,11 metros Altura
MARTINEZ: 64,62 metros Martillo

PRUEBA

100 metros

obst.

Como podemos observar por el adjunto cuadro, 
ninguno tiene «chance». Dentro del pesimismo 
que puede embargarnos, «contamos» con Carlos 
Pérez en la marathón y, más tímidamente, con 
Sola y Areta.

BOXEO

EL presidente de la Federación Española, Vi
cente Gil, optó por repescar al «Catedrático 
de las doce cuerdas^, Ignacio Ara, para que 

se hiciese cargo del equipo olímpico con vistas 
a su preparación para Méjico, sin regatear es
fuerzos, tanto físicos como económicos. Fueron

muchos los preolímpicos a los que, además de 
procurarles 'una puesta a punto deportiva se les 
hizo pasar por el tamiz de unas clases de for
mación acelerada, dándoles a cada.uno pie para 
aprender un oficio que les pueda sustentar eco
nómicamente al margen del boxeo. A la cita final 
sólo han llegado seis, que son los que nos re
presentarán en los Juegos.

En este equipo abunda la juventud y, además, 
la experiencia. La figura indiscutible e^  el peso 
welter Durán, de la Federación Centro, actual 
campeón de España. Junto a éste se agrupan 
otros cinco mlichachos: dos madrileños, Martín 
(pluma) y Pérez (superligero), y tres canarios, 
campeones de España de sus- pesos: Suárez (ga
llo), de Las Palmas, y los tinerfeños Chinea (li
gero), dotado de gran técnica, y Fajardo (super-

w elter). Una mezcla de combatividad y estilismo. 
Contando con que los árbitros no muestren su 
parcialidad contraproducente, hay posibilidades 
de traer al menos una medalla.

CICLISMO

SIN duda es el equipo olímpico de ciclismo 
el que ha llevado una preparación más cui
dadosa, que ha durado cuatro años. Gabriel 

Saura y Jorge Roca han planificado, con la ayuda 
del doctor Urticoechea, una puesta a punto lenta, 
sin prisas. La importancia de la mencionada pre
paración se sustenta en el total conocimiento fí
sico, moral y psicológico de los hombres llamados 
para trabajar con ellos. La compenetración que 
han alcanzado es tan exacta que cada dolencia 
física o moral es atajada sin premuras por medio 
de una sinceridad puramente paternofilial. El equi
po ha corrido las dos últimas temporadas dirigi
do merced a un detenido estudio de cada carrera 
y de la contextura individual de cada corredor. 
El día 6 del pasado mes salieron rumbo a Méjico 
faltos de rodaje, con el fin de completar en las 
carreteras mejicanas y en la pista olímpica su 
preparación para llegar a las pruebas olímpicas 
«a tope», como se dice en el «argot» ciclista.

Las mayores posibilidades del grupo español 
quizá las tenga en esta Federación. Y dentro de 
ella el equipo contra reloj, que si no surgen con
tingencias desfavorables, estará formado por Gó
mez Lucas, Nemesio Giménez, Linares y el c'uarto 
hombre a elegir entre Lasa, Félix Jiménez o Alba. 
Ya en la prueba preolímpica celebrada hace unos 
días nuestros representantes se clasificaron en 
segunda posición, detrás de Italia. Mucho le ha 
costado a Saura lograr que sus muchachos se 
acostumbraran a medias superiores a los n i n i i r  
45 kilómetros hora. En la prueba en línea ulbUt
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sobre 175 kilómetros, tenemos que destacar al ce
rebro del equipo español, Agustín Tamames, «el 
Poblet aficionado». Hombre de gran soltura mental 
en la carretera, al que se doblegan de buen grado 
todos sus compañeros. Hace una semana logró el 
segundo puesto en la preolímpica, gemela a la que 
correrán con las medallas en juego. Por último 
queda Yuste, para las pruebas de pista de ve
locidad y para cubrir cualquier baza que pudiera 
darse en la prueba en línea.

Sobre el papel hay muchas posibilidades de 
obtener una o dos medallas, si bien éste es quizá 
el deporte donde cualquier contingencia puede 
echar por los s'uelos un triunfo altamente me
recido.

FUTBOL

EL deporte más popular en España no tiene 
muchas posibilidades de llegar a rodar la 
final. De los tres partidos de preparación 

que ha jugado, ha decepcionado con enemigos 
flojos y, sin embargo, contra el Córdoba brilló 
su juego a gran altura. La creencia general es 
clasificarse en cabecera del grupo para llegar a 
la ronda final. Es muy difícil, máxime porque el 
conjunto es poco resolutivo. Santamaría, en Ba
rajas, dio el equipo: Mora, Ochoa, Salas, Chufi, 
Jaén, Benito, Juan, Ortega, Barrios, Grande y 
Asensi. Le quedan Mendieta, Espíldora, Crispí, 
Ciaurriz, Igartua, Garzón, Ortuña y Alfonseda.

HOCKEY SOBRE HIERBA

EOUIPO joven en el que prevalece la técnica 
merced a la gran labor que desde la ante
rior Olimpiada les ha sido inculcada a nues

tros muchachos en el equipo júnior «El Cid». Con
tra lo que pudiera parecer normal, este equipo 
posee más técnica que aquel que se clasificó 
tercero en Roma. Sin embargo, le falta el espíritu 
combativo de que hacía gala aquél. Quizá es mu
cho más difícil clasificarse cuartos este año, de
bido a la subida de juego que han experimenta
do conjuntos como Holanda y las dos Alemanias. 
Si además de Pakistán e India, añadimos éstos, 
muy difícil se les pone a nuestros muchachos 
la obtención de una medalla.

Ciclismo: la posibilidad de una o dos medallas.

y Amadeo Fernández. En carabina «Match olím
pico»: José Luis del Villar, y en carabina tres po
siciones: Pirau Santpere y Del Cerro Forn.

len grandes figuras porque todos tienen una ta
lla similar.

REMO BALONCESTO

LA preparación que Jean Tarcher ha dado a 
nuestros hombres, nos hace sentirnos opti
mistas. La tripulación de «outtriger» a dos 

con timonel es una especialidad en que este pre
parador llevó a Francia a conquistar una meda
lla de plata. Un vasco, Urrutia; un montañés, 
Solana, y el timonel catalán, de Bañólas, consti
tuyen el conjunto formado por el mago francés. 
La preparación ha sido muy dura en Caldas de 
Bohí, a 2.000 metros de altitud, región pirenaica 
muy similar a Méjico.

Una sola tripulación que puede llegar muy le
jos en aguas de la pista olímpica Xochimilco.

VELA

B ASTANTE hazaña es con clasificarse en Mon
terrey. El equipo que ha logrado Díaz M i
guel es quizá el mejor con que España ha 

contado jamás. Con un Vicente Ramos y Martínez 
Arroyo como bases, Emiliano y Buscató en las 
alas, defendidos en las alturas por Luyk, Alfonso 
y Margall y Sagi-Vela de comodín, tanto en las 
alas como en el centro, si bien su puesto es en 
sustitución de Buscató o Emiliano. La prepara
ción llevada durante el mes de septiembre ha 
servido para que el equipo adquiera fuerza en 
defensa, manteniendo su prodigiosa velocidad en 
ataque. Los demoledores tiros de media distancia 
de los aleros junto con el palmeo de sus pivot 
hacen de este equipo un cuadro lleno de agresi
vidad, capaz de lograr triunfos en partidos harto 
difíciles.

Un octavo puesto es lo más lógico.

NATACION

EN este deporte es imposible lograr buenas cla
sificaciones, quizá Chicoy pueda clasificarse 
para la final. De cualquier forma, nuestro 

equipo será una mera comparsa. Aunque así tam
bién se aprende, aspecto éste sumamente 
interesante.

TIRO

TANTO en tiro nacional como al plato, lleva
mos buenos especialistas que pueden au
parse a los primeros lugares. Más posibi

lidades en tiro al plato, donde abunda la vetera- 
nía de un equipo forjado en competiciones inter
nacionales.

En tiro nacional nos representan González Chas 
y Javier Alava. En p'stola libre: García Vergel

DESPUES del triunfo, hace unos meses, de 
Casado y Rodríguez en la preolímpica de 
Acapulco, nuestras posibilidades han subi

do, si bien quien representa a España es el duque 
de Arión, que ha regateado mejor que aquéllos 
en la prueba que ha servido de preparación para 
dar el salto en la clase F. D„ completando con 
Félix Gancedo.

En clase finn regateará Juan Ignacio Sirvent, 
y en star, Alonso Allende, padre e hijo.

Para la clase de Aragón han sido designados 
Rivera de la Portilla, Eugenio Jáudenes y Manuel 
Baiget.

Como suplentes figuran Casado y Rodríguez.

WATERPOLO

MUCHO ha ganado el equipo español con su 
preparación preolímpica. Es un conjunto 
muy compenetrado, en el que no sobresa-

LAS AUSENCIAS NO SE JUSTIFICAN

Si bien es verdad que el C. O. I. ha marcado 
unos baremos muy altos, también lo es que en 
algunas pruebas no lo son tanto, si, al menos, 
están al alcance de muchos. En un deporte como 
la natación, en el que sólo vamos a competir, se 
impusieron marcas proporcionalmente más bajas 
que las de gimnasia, deporte éste que merece la 
observación para luego machacar en el gimnasio 
las técnicas aprendidas.

Otro tanto les ha pasado a los hípicos y a los 
levantadores de peso. En cuanto al atletismo, ha 
quedado fuera Cano, atleta que podía haber lo
grado una de las clasificaciones más cercanas a 
medallas. Ya todo está en marcha y sólo nos que
da esperar un par de días. Esperamos que la 
suerte nos venga de cara. La necesitamos.

JAVIER VALDIVIESO
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Al volver a casa 
es natural que 

saludemos 
a la abuela. Pero, 

¿es bastante?
Fuimos, vinimos... 

Seguir yendo 
es obligado. Y 

son lentas 
las carabelas.

Sigamos yendo, 
como ahora se 

impone ir.

HACE cuatrocientos se
tenta y seis años llega
mos los primeros. Con 

carabelas. Acaso no sea ino
portuno, en este aniversario, 
alguna meditación sobre nues
tra presencia en ias tierras 
cuyo descubrimiento más que 
regalarnos gloria nos impu
sieron un deber. Si lo cum
plimos, si con carabelas de 
hoy vamos, venimos, segui
mos yendo, es cosa que sin 
duda es fecundo examinar.

TANTO en Latinoamérica como en 
España el desarrollo económico es 
imprescindible, a nivel individual y 

a n i v e l  colectivo. Si la cooperación 
multinacional es acelerador de los pro
cesos de desarrollo socio-económico, cier
tamente es deseable la cooperación en
tre España por una parte y las naciones 
iberoamericanas por otra, aconsejada, 
además, por la posibilidad de esa coo
peración, la homogeneidad entre las co
lectividades y la complementariedad eco
nómica evidente.

Las relaciones comerciales entre Es
paña y sus viejas colonias americanas 
responden a lo establecido en diversos 
tratados de comercio y navegación, acuer
dos, convenios o modus vivendi comer
ciales y de pagos, cuya enumera
ción acaso fuera prolija. Sin SI6UE
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HISPANOAMERICA

embargo, parece inevitable señalar algu
nos números cuya elocuencia permite 
situar claramente la cuestión.

DOS organizaciones regionales se 
nos aparecen como las de mayor 
importancia y porvenir, entre los 

p a í s e s  de América latina. El Mer
cado Común Centroamericano agrupa a 
los países del istmo de Panamá, con 
la excepción de este mismo país: Guate
mala, Nicaragua, Honduras, Costa Rica 
y El Salvador. La Asociación Latinoame
ricana de Libre Comercio —A. L. A. L. C.— 
está formada por otros once países: Ar
gentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, 
Ecuador, Méjico, Paraguay, Perú, Uruguay 
y Venezuela. El Grupo Andino, el Grupo 
del Río de la Plata y otras son asocia
ciones supranacionales también, pero me
nos jerarquizadas que las dos primeras. 
Las relaciones comerciales entre Espa
ña y Latinoamérica se desarrollan con 
los países miembros de las asociaciones 
citadas y con otros no pertenecientes a 
ellas, como Cuba. Santo Domingo y Puer
to Rico. *■

Las compras españolas en el Merca
do Común Centroamericano subieron de 
treinta y un millones de pesetas en 1960, 
hasta doscientos millones en 1967. Las 
cifras de las exportaciones españolas en 
ese área e iguales fechas son de 83,6 y
346.4 millones de pesetas, respectivamen
te. En cuanto a la Asociación Latinoame
ricana de Libre Comercio, España importó 
por valor de 2.356,6 millones de pesetas 
en 1960 y de 17.849 en 1967. Sus expor
taciones a los citados países fueron, 
en las fechas señaladas, de 2.738,7 y 
9.169,6 millones. El superávit español 
—382,1 millones— de 1960 ha pasado 
a ser sustituido por un d é f i c i t  de
8.679.4 millones en 1967.

Por otra parte, nuestros mejores clientes 
— 1967— son Argentina, Méjico y Brasil, 
en este orden, que sustituye al de 1960: 
Brasil, Argentina, Venezuela. España, que 
compró en 1960, principalmente, en Bra
sil, Venezuela y Méjico, compra ahora, 
de modo más destacado, en Argentina, 
Venezuela y Brasil. En cuanto a los paí

ses centroamericanos, tanto en compras 
como en ventas, van a la cabeza Guate
mala y Costa Rica.

No parece inoportuno señalar aquí 
nuestra presencia comercial en Cuba 
—2.316,6 millones de pesetas en com
pras y 1.691,6 en ventas, durante 1967—, 
hecho que valora toda una conducta in
dependiente, ignorante de presiones que 
no fueron capaces de suspender unas 
relaciones comerciales mantenidas, has
ta hace poco tiempo, a nivel de una pa
tria común.

SOBRE la base de intensificación equi
librada en las relaciones hispano- 
latinoamericana, España podría al

canzar, en 1971, una c i f r a  anual de 

compras a Iberoamérica superior a los 
60.000 millones de pesetas. El seminario

sobre el Mercado Común Latinoamerica
no y España, consecuencia de las acti
vidades del Comité Interamericano de la 
Alianza para el Progreso, que lo patro
cina junto con la O. E. A. y el Insti
tuto de Cultura Hispánica, considera po
sible la realidad de este volumen —900 mi
llones de dólares— siempre que se den 
los siguientes supuestos:

1) Una vinculación jurídica de Es
paña con o dentro de una institución in
teramericana de comercio exterior.
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H ISPANOAMERICA no es sólo un mercado de 200 millones 
de seres. Para España es, ante todo, una vocación y un deber.
El camino de las carabelas está abierto a nuestra 
navegación y nos llama a un constante descubrimiento: 
comercio, desarrollo, cultura se nos ofrecen como singladuras de ahora. 
La gloria, como se gana, se puede perder.
Llegamos los primeros. Ceder el puesto, acaso fuera deserción.

citaría no puede ser solución a largo 
plazo. Por eso, se considera oportuno 
abordar el problema en sus raíces, apro
vechar cualquier posibilidad para equi
librar, a niveles crecientes, dicha balanza 
de pagos y elevar el poder adquisitivo 
de las exportaciones de artículos prima
rios negociando cuantos acuerdos o coo
peraciones tiendan a este fin.

También se nos presenta el mecanis
mo operativo de los créditos existentes 
entre España e Iberoamérica, como no 
utilizado en su totalidad. Por otra parte, 
el hecho de que ningún país en vías de 
desarrollo esté en condiciones de finan
ciar y ejecutar una gran política científica 
y de investigación, aconseja la cooperación 
internacional y la creación de empresas 
comunes, como único mecanismo posible 
para conseguir una buena especialización, 
una administración inteligente de los re
cursos financieros y unos proyectos rea
listas.

Siempre según el seminario «Mercado 
Común Latinoamericano y España», pare
ce imprescindible la creación de un mer
cado de aceptaciones bancarias —fuentes 
adicionales de financiación— ; un sistema 
de unión de pagos, a modo de cámara 
de compensación; constitución de coope
rativas y cajas rurales, mutuas de segu
ros y creación de entidades de finan
ciación, para compra de bienes de equipo 
o consumo, favorecidas por una legis
lación adecuada, para conseguir el uti
llaje imprescindible para el desarrollo.

2) Un estudio del régimen español de 
Comercio de Estado, para arbitrar el pro
cedimiento más conveniente en orden a 
favorecerlo entre Latinoamérica y España.

3) Intensificar el trato comercial pre
ferencia! entre España y los países latino
americanos.

4) Facilitar el transporte marítimo en
tre ambas áreas.

m
5) Fomentar la diversificación de los 

productos iberoamericanos dé" exporta
ción.

6) Labor de coordinación, a nivel de 
Gobiernos, para mantener y reforzar el 
carácter de complementariedad económi
ca entre España y Latinoamérica.

7) Coordinación de planes de desarro
llo y creación de empresas mixtas, como 
premisa para el establecimiento de pre
visiones y contratos a largo plazo.

8) Estudiar las vías que deja abiertas 
el GATT y la UNTAD, en materia aran
celaria preferencial, a los países en vías 
de desarrollo y aprovecharlas al máximo.

Financiación

UN trato especial distinto del «dea- 
ring» parece que debe darse en 
cuanto a las exportaciones de bie

nes de e q u i p o ,  en atención al ser
vicio de post-venta indispensable. Asi
mismo, el mantenimiento por parte de 
España de una balanza de pagos defi-

SU creación data de 1964. En estos 
escasos cuatro años, el propósito 
inicial —hacer presente, de una 

manera eficaz, la técnica española en 
el extranjero, tratando de c u b r i r  el 
vacío de España en este aspecto, que 
difícilmente hubiera podido ser cubier
to por empresas privadas— parece que 
se ha logrado plenamente. Tecniberia está 
trabajando actualmente en veinte países 
de Latinoamérica y del mundo árabe. Hasta 
el presente, las misiones más importan
tes —algunas en colaboración con el Mi
nisterio de Comercio español— P lO lir  
han tenido lugar en Centroamé- O Iu U l
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HISPANOAMERICA

rica. Venezuela. Colombia. Perú. Ecuador, 
Argentina. Chile, Paraguay. Uruguay, Mé
jico. Brasil. Libia. Egipto. Turquía. Siria. 
Líbano. Irak. Kuwait. Dahomey, Togo, Ca
merún. Nigeria. Sierra Leona. Liberta...

Tecniberia agrupa a veinticuatro em
presas de ingenieros . consultores que 
cubren las más diversas especialidades. 
Cuenta además con la colaboración y 
alta asesoría —entre otras— del Centro 
de Estudios Hidrográficos. Centro Nacio
nal de Investigaciones Metalúrgicas. Ins
tituto Eduardo Torroja, de la Construcción 
y del Cemento. Instituto de investigación 
Operativa y Estadística y agrupa un im
portante equipo técnico compuesto por 
725 doctores ingenieros. 210 doctores y 
licenciados en Derecho, Economía y Cien
cia. y técnicos auxiliares que rebasan la 
cifra de 2.000.

El prestigio de Tecniberia ha llevado 
su nombre hasta el Banco Mundial, el 
Banco Interamericano de Desarrollo, el 
Banco Centroamericano de Integración 
Económica y otros, en cuyos registros fi
gura inscrito.

Y, en cuanto a proyectos en realización, 
pueden citarse el anteproyecto de la auto
vía La Plata-Buenos Aires: proyecto de 
trasvase del rio Pampas, desde la cuen
ca amazónica, a través de los Andes, 
para regar 100.000 hectáreas; el complejo 
pesquero de la isla de los Lobos; rega
díos de 18.000 hectáreas en Santo Domin
go; planta «llave en mano» para «Petro
química del Atlántico», en Venezuela; es
tudio de viabilidad para el regadío de 
área del rio Camaquá (Rio Grande do 
Sul); estudio de viabilidad de defensa 
contra las inundaciones de Porto Alegre; 
presa sobre el río Bayamo. en Panamá: 
proyecto del oleoducto Durán-Ouito; ase- 
soramiento para la organización de la 
industria textil —Secretariado para la in
tegración económica de América Cen
tral— en Guatemala; asesoramiento de 
la flota pesquera y astillero-varadero de 
Infonac. en Nicaragua, y otras.

Cultura 
H i s p á n i c a

DE los veinticinco mil estudiantes 
iberoamericanos que cursan estu
dios en Europa, catorce mil lo 

hacen en España. El r e s t o  ha ele
gido Europa Oriental —6.000— y Europa

Occidental —5.000— . Este hecho goza de 
elocuencia suficiente. “

La fundación, en 1946, del Instituto de 
Cultura Hispánica, como corporación de 
derecho público, consagrada desde su 
fundación al mantenimiento y difusión 
de los vínculos de todo género que unen 
a la comunidad de naciones hispánicas, fue 
la base de esta situación. Aparte de los 
programas especiales; los cursos de ca
rácter continental, bajo acuerdos con 
la OEA. la ALALC y la UNESCO; los cur
sos de especialización y documentación, 
etcétera, la gran labor de Cultura His
pánica —de su sede central en Madrid 
y de los numerosos Institutos de Cultura 
Hispánica en Iberoamérica y Filipinas—  
ha sido la creación de becas. Su núme
ro. en los últimos quince años, asciende 
a 2.627, de las que disfrutaron nacionales 
de Argentina —402—. Brasil —372—, Mé
jico —252— , Chile —224— , Perú —201— 
y otros países de nuestra raza, en menor 
cuantía. De la docena de iberoamerica
nos presentes en las Universidades de 
nuestro pais en 1945. en 1967 se ha 
pasado a 8.000 sólo en la Universidad 
Central. Las asociaciones de universita
rios latinoamericanos son dieciocho en 
Madrid, doce en Barcelona y cinco en 
Salamanca. Universidad cuyos grados son 
válidos en toda Hispanoamérica. Después 
de ios dos congresos de estudiantes la
tinoamericanos. que han tenido lugar en 
Madrid y Barcelona, se crearon federa

ciones en cada Universidad, agrupados ya 
en una confederación que las engloba 
a todas.

Por otra parte. Institutos de Cultura 
Hispánica existen en toda América —Es
tados Unidos incluidos— y Filipinas: en 
general, varios en cada país, si excep
tuamos Venezuela. El Salvador y Santo 
Domingo. Y todos estos centros, con ab
soluta libertad dentro de las leyes de 
sus respectivos países, son c e n t r o s  
autónomos y nacionales. Si bien mu
chos de ellos funcionan en «concierto 
cultural» con Madrid.

TODO este panorama no nos hace 
olvidar la ausencia oficial de Méji
co —la Nueva España— en este Dia 

de la Hispanidad, f e c h a  en que he
mos querido traer a nuestras páginas una 
meditación sobre la eficacia y la pre
sencia real de América en España y de 
España en América, a la que nos con
sideramos obligados por unos siglos de 
Historia común. A una presencia y a una 
eficacia: no a un recuerdo estéril. Por 
eso, con toda comprensión, con toda im
paciencia —¿por qué no?— queremos 
apuntar también nuestro dolor por la

vigencia de la doctrina Estrada, que im
pide la plenitud de relaciones con uno 
—acaso el primero— de los países hispá
nicos. La plenitud: las relaciones afec
tivas. culturales afectivas... ésas sí están 
vigentes.

V fin

LOS hogares, los clubs, las casas 
catalanas, vascas, gallegas, asturia
nas... españolas pueblan América 

latina. La lengua nuestra es la que 
reza, piensa, manda, se queja, ama y 
vive. Innumerables inconformes con la 
política española o con la política ameri
cana escogen América o España para 
el exilio, para que el exilio no sea tanto. 
La doble nacionalidad va imponiéndose. 
Los negocios editoriales, de hostelería, de 
construcción naval... cuentan en cada ori
lla del Atlántico con la otra orilla donde 
los hombres hablan la misma palabra. 
Somos muchos los que estamos conven
cidos de la inutilidad de la retórica y 
de la grandeza de la vida. Por eso. en 
esta semana de la Hispanidad, no hemos 
querido recordar, sino examinar el pre
sente y tender la mirada hacia el futuro. 
América está allí, recordándonos nues
tro deber.
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UNA 
NACION

V

DENTRO de pocos días, la hasta ahora Guinea Ecuatorial Es
pañola va a convertirse en el miembro 150 de las Naciones 
Unidas. Desde hace setenta años, España no se podía permitir 
el lujo y el dolor de alumbrar un nuevo país, hasta el punto 
de que su fecundidad, puesta antaño de manifiesto sobrada

mente, parecía definitivamente agotada. Por fortuna no ha sido así, 
y los españoles de las nuevas generaciones van a tener oportunidad de 
asistir a unos momentos históricos vedados a sus mayores por impo
siciones de los avatares históricos.

Fue en el 1898 de la famosa «generación» cuando España, forzada 
por graves circunstancias interiores y exteriores, pudo asumir por úl
tima vez su histórico papel de alumbradora de naciones. De entonces 
a esta parte han sucedido muchas cosas. El decurso de la Historia se 
ha acelerado hasta límites insospechados y, como simple anécdota, 
cabe señalar que la bandera enemiga de entonces ondea ahora junto 
a la nuestra en el solar patrio.

En plena era atómica, cuando la Humanidad se apresta a la con
quista del espacio en un alarde de realizaciones científicas y técnicas, 
la vieja España de Elcano, Cortés, Pizarro y tantos más puede asumir 
de nuevo el humilde y sublime papel de madre de naciones.

Va a nacer Guinea, va a nacer la Hispanidad Morena, el primer 
país hispánico del continente africano, Desde el próximo Día de la Raza, 
una nueva bandera ondeará en un edificio madrileño y, lo que es más 
simbólico, ante la zaragozana Virgen del Pilar, Patrona de todos los 
países que leen, escriben y rezan en español.

España se ha mostrado, una vez más, fiel a su destino histórico. 
Allá abajo, en el golfo de Biafra, quedan algunas realizaciones que 
convierten al joven país en uno de los más adelantados de todo el con
tinente en capítulos tan importantes como la enseñanza y la sanidad.

Al turbulento concierto internacional de nuestros días llega, en fin, 
un nuevo país de marchamo hispánico. Desde estas páginas deseamos 
de corazón paz y prosperidad para aquellos hermanos de color.
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ESCENAS VIEJAS  
PARA UN NUEVO PAIS

L |A población de Guinea Ecuatorial 
es reducida —un cuarto de millón de habitantes, 

de los que 65.000 pertenecen 
a Fernando Poo—, pero cerca de dos siglos 

de presencia española poco han influido 
en las costumbres populares. En las fotos puede 

apreciarse el pintoresquismo 
de un mercado al aire libre, el de Santa Isabel, 

idéntico a los que el viajero 
encuentra en las poblaciones del continente.

Exceptuados café, cacao y madera, 
la mayor parte de los productos agrícolas

o industriales van destinados al consumo local.
Frente a los abigarrados tenderetes, 

hombres y mujeres discuten ruidosamente 
en diversas lenguas, sobre las que destaca 

un castellano dulzón y graciosamente deformado. 
Olor, calor y color en una genuina estampa 

del Africa negra. Escenas típicas 
de un joven país, que, gracias a la labor 

española, puede encarar su viabilidad de futuro 
con cierto optimismo, si es capaz, 

claro está, de hacer frente a las presiones 
de todo tipo a que se verá sometido.
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LA SELVA, INAGOTABLE  
FUENTE DE RIQUEZA

LA floresta ecuatorial proporciona la mayor riqueza 
al territorio y puede considerarse como inagota
ble. Actualmente, casi una cuarentena de em

presas concesionarias talan y preparan al año más 
de 300.000 toneladas de excelentes maderas. Los troncos 
son transportados desde la selva a la costa por las vías 
fluviales, y desde los puertos —abajo, Río Benito— a 
España en buques madereros, especialmente prepara
dos para tal cometido (derecha). El valor de la produc
ción forestal guineana supera anualmente los 450 millo
nes de pesetas.

A la izquierda, aspecto de una de las calles princi
pales de Bata, capital del territorio.
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UNA HISPANIDAD  
DE APARIENCIA  
D IS T IN TA

HAY en el paisaje guineano 
personalidad selvática, 
ecuatorial, 

como corresponde 
a su situación geográfica. Significa 
una nueva forma de hispanidad, 
muy diferente 
a la americana o filipina.
Han pasado miles de años 
sobre este trozo de Africa y, 
pese a Heráclito,
las cosas siguen igual, porque las aguas 
son las mismas
y la vegetación renace de sí misma
sin que el más experto
observador pueda atisbar cambio alguno.
Quizá sólo ha cambiado el nativo.
Marina, por ejemplo,
esa linda muchacha que desearía
hacerse actriz en la Escuela Oficial
de Cinematografía de Madrid.
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GUINEA
La catedral de Santa Isabel, en la isla 

de Fernando Poo.

I A presencia española en el A fr i
ca Ecuatorial se in ició el 21 de 
octubre de 1778, a raíz de una 

expedición enviada desde M o n te 
video por expreso deseo del Rey 
C arlos III. No obstante, la insalu
bridad de la zona, la distancia des
de la Península y los aún rudim en
tarios m edios de navegación, man
tuvieron  a nuestro país al margen  
del enclave africano, concretado  
especia lm ente  en la isla de Fer
nando Poo, quedando la penetra
ción española exclusivam ente en
com endada a raras y esporádicas  
expediciones de algunos explora
dores.

Esta c ircunstancia determ inó  la 
ocupación británica de la isla, que 
sólo cedió ante las re iteradas re
clam aciones de los derechos espa
ñoles. Gran Bretaña o frecía , a la 
sazón, 60.000 libras esterlinas  por 
Fernando Poo y Annobon, pero en 
todo m om ento la opinión pública  
española reaccionó contrariam ente  
ante la eventual venta.

El capitán de navio Juan José de 
Lerena, enviado por el Gobierno  
González Bravo, fue quien d e fin i
tivam ente  asentó la presencia es
pañola en aquel rincón africano. 
En 1858 se nom bró el p rim er go
bernador general de aquellos te rr i
torios, don C arlos Chacón, que ha
bría de ser sucedido, sólo un año 
después, por don José de la Gán
dara.

Un fam oso explorador alavés, 
don M anuel Iradier, constituyó el 
más destacado e jem plo  de la inci
p ien te  dedicación española a la 
G uinea Ecuatorial. En sus dos fa 
m osas expediciones recorrió  gran 
parte del te rrito rio  y firm ó  d iver
sos tratados que aseguraban el so
m etim iento  de las diversas tribus  
nativas a España.

La presencia francesa y a lem a
na en el golfo de Guinea contribu
yó, lustros después, al expolio  de 
parte de la colonia hispana hasta 
que el 27 de junio de 1900, en el 
Tratado de París, sólo se recono
cían 26.000 kilóm etros cuadrados  
como pertenec ien tes  al Gobierno  
de M adrid.

TERRITORIO

A ctua lm ente , la Guinea Ecuato: 
rial está integrada por los te rr ito 
rios de Fernando Poo, Río M uni y 
diversos is lo tes adyacentes. T iene  
una extensión de 28.051 kilóm etros  

cuadrados, p o b l a d o s  P ° r n im ir  
cerca de 250.000 habitantes. u lu U t

Dormidos a la espalda 
de sus madres,
los niños de Guinea van al mercado.
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Ahora no se tala así. Es una demostración ilustradora de viejos sistemas. Alguna vez, cualquiera de estos

Fernando Poo, en la ensenada de 
Biafra, es una isla volcánica de unos 
70 kilómetros de longitud máxima 
y 30 de anchura media. De orografía 
accidentada, las mayores altitudes se 
encuentran en el Pico de Santa Isa
bel, rematado por una cima cónica, 
a 3.000 metros sobre el nivel del mar; 
los de San Joaquín y San Carlos y el 
de Moca.

Río Muni, el territorio continental, 
limita con la República del Camerún, 
al Norte, con la de Gabón, al Este y 
al Sur, y con el océano Atlántico, al

Oeste. Las fronteras, creadas artifi
cialmente en el Tratado de París, en
cuadran un territorio que se va ele
vando desde la costa hasta los Mon
tes de Cristal, a través de alturas es
calonadas que no llegan a rebasar 
los 1.200 metros. Este sistema mon
tañoso encauza hacia el mar numero
sos y cortos ríos que suelen precipi
tarse por rápidos y cascadas, siendo 
los más importantes El Campo, Muni 
y Benito.

El territorio de Río Muni, cuya ca
pital es Bata — apenas 5.000 habitan

tes— , comprende igualmente las islas 
de Coriseo, Elobey Grande y Elobey 
Chico.

El clima de la Guinea Ecuatorial es
tá especialmente determinado por el 
régimen de vientos monzónicos del 
Suroeste y por la corriente templada 
del golfo. Características habituales 
son la monotonía de la temperatura, 
la elevada humedad del aire y las in
tensas precipitaciones lluviosas, cu
yos máximos corresponden a los me
ses de abril a octubre. En el resto del

año, se extiende la llamada estación 
«seca»

Las bases de la población nativa son 
vagas debido a la complejidad produ
cida por invasiones, migraciones y 
cruces.

En Fernando Poo, los «bubis» son 
los pobladores autóctonos, el grupo 
étnico imperante al que sigue el blan
co de origen español y el «fang», apar
te de africanos de diversas proceden
cias entre los que destacan- los brace
ros nigerianos, mayoría absoluta en
tre los 65.000 pobladores de la isla.
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árboles puede ser arrastrado por el río, madera ya.

En Río Muni, el «fang» pertenecien
te como el «bubi», al subgrupo «ban- 
tú», es el grupo étnico representativo 
y predominante, pero no el más anti
guo. Ocupa la inmensa mayoría del te
rritorio dejando libres algunas zonas 
litorales donde viven las llamadas ra
zas «playeras». Los «kombe», «ben- 
gas», «bujebas» y otros, adquieren me
nor importancia demográfica y repre
sentan un papel dinámico secundario. 
En esta zona, el grupo blanco espa
ñol apenas alcanza el porcentaje del 
1,5 entre los 185.000 habitantes.

ECONOMIA

La economía del nuevo país descan
sa fundamentalmente en la riqueza de 
sus bosques continentales y en la 
agricultura, referida primordialmente a 
la isla de Fernando Poo, sin olvidar, 
por otra parte, la ganadería, la pesca 
y la industria, aunque estos dos últi
mos sectores económicos resulten 
aún rudimentarios.

Están catalogadas en Río Muni nada 
menos que 140 especies arbóreas de 
carácter espontáneo, que provocan di

ficultades de explotación por falta de 
concentración de las especies más 
solicitadas en los mercados exterio
res. La inversión llevada a cabo por las 
cerca de 40 empresas forestales con
cesionarias, tanto en maquinaria como 
en instalaciones, alcanza los 750 mi
llones de pesetas. A partir del 
año 1954, la producción maderera se 
ha venido incrementando en forma 
constante para pasar de las 115.872 to
neladas, a las 300.500 de los últimos 
años. El valor de esta producción, con
siderando un precio medio de 1.500 pe

setas por tonelada, ascendió a unos 
450 millones de pesetas. Actualmen
te se talan y preparan al año más 
de 300.000 toneladas de madera que, 
generalmente transportadas por vía 
fluvial, se envían a la Península desde 
los puertos de Bata, Río Benito, San
ta Isabel y Puerto Iradier.

Los principales cultivos agrícolas 
son el cacao y el café, especialmente 
circ'unscritos a Fernando Poo, segui
dos de la banana, la yuca, el aceite 
de palma, el abacá, la m alan-Q |Q |ir 
ga, el yame, los cacahuetes y, OloUt
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GUINEA
en general, todos los frutos de cultivo 
tropical. De todos estos productos 
sólo son exportables el cacao, el café 
y la banana, fundamentalmente.

La producción de cacao guineano, 
primada durante los últimos años por 
España, supera las 25.000 toneladas. 
El café, segundo producto de impor
tancia, supera actualmente las 6.000 to
neladas de producción.

La que pudiéramos considerar in
dustria pesada, viene constituida por 
las plantas de producción de energía 
eléctrica y las fábricas de materiales 
de constr’ucción. En Fernando Poo se 
producen anualmente 6,5 millones de 
kilovatios-hora, de los que no llega
ban a consumirse cuatro millones y

medio. En Río Muni, de los 4,5 millo
nes de kilovatios-hora producidos, se 
consumen ya más de 3,5 millones.

Gracias a la abundante piedra, a los 
áridos y a los materiales cerámicos, 
se ha podido crear una floreciente in
dustria transformadora de materiales 
para la construcción, fomentada por la 
evolución de los sistemas primitivos 
hacia los habituales de la construc
ción europea.

La industria ligera es de ámbito lo
cal y, por el momento, no podrá su
poner un capítulo de exportación en 
la economía del nuevo país. Se trata 
de las panaderías, fábricas de bebi
das carbónicas, imprentas, laborato
rios, textiles, pequeñas industrias quí

micas, talleres mecánicos, curtidos de 
pieles y artesanía local.

La riqueza piscícola es muy abun
dante y se centra en los principales 
puertos del territorio. El montante de 
las exportaciones se ha duplicado en 
los últimos años — merluzas, besu
gos, bipacas, atún, gambas— , pero 
tampoco puede representar, por el 
momento, una saneada fuente de di
visas.

PLAN DE DESARROLLO

Una Orden de la Presidencia dél 
Gobierno, de mayo de 1962, creó una 
Comisión para el estudio de la pro
gramación económica de los territo

rios ecuatoriales, integrada en la Co
misaría del Plan de Desarrollo Eco
nómico español. La vigencia del plan 
de desarrollo guineano comprendió 
los años 1964-1967 y, paralelamente 
al plan de la metrópoli, tenía un ca
rácter vinculante para el sector pú
blico e indicativo para el sector pri
vado.

La planificación pretendía la crea
ción de capital social fijo entre secto
res determinantes: enseñanza, sani
dad, obras públicas y comunicacio
nes. Se previo que a pesar de la ren
tabilidad a corto plazo de las inver
siones, la elevación cultural habría de 
lograr que Guinea se convirtiese en 
uno de los países más adelantados 
de Africa. En obras públicas y comu-
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nicaciones se incluyeron los tres su
puestos que dieron lugar al actual 
aeropuerto de Santa Isabel, así como 
importantes mejoras en los sistemas 
de transporte terrestre y marítimo de 
la región.

En total, se programó para el cua
trienio una inversión de 1.651 millones 
de pesetas, de los que 850,8 se finan
ciarían con el presupuesto de Guinea 
Ecuatorial y el resto con cargo a los 
presupuestos generales del Estado.

De acuerdo con la planificación, el 
ritmo de aumento del Producto Re
gional Bruto quedaba fijado en un 
7,56 por ciento anual y acumulativo, 
superior al fijado para el desarrollo 
español, en razón de tratarse de áreas 
subdesarrolladas. Se estipuló que, de

conseguirse este incremento, la renta 
«per cápita» al final del cuatrienio lle
garía a los 170 dólares.

CULTURA

La presencia española en Guinea 
Ecuatorial ha significado una decisiva 
aportación para que el país acceda a 
la independencia en condiciones de 
autogobierno y con posibilidades de 
vida dentro de los cálices democráti
cos occidentales. Muchas eran las di
ficultades que se oponían a una labor 
tantas veces torpedeada desde la pro
pia metrópoli, por falta de visión, por 
la lejanía de entonces, por la falta de 
recursos y por las implicaciones exte-

■V\
- V  \v V
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Como en las viejas fotografías —el brazo sobre el macetero— un niño guineano 
recordará así su Primera Comunión.

riores que en los albores del presen
te siglo, por ejemplo, habrían de cer
cenar caprichosamente el territorio.

Finalmente, se ha comprendido que 
la preparación de élites, tras una for
mación inicial que abarque los más 
amplios círculos de población, es el 
único camino que puede garantizar un 
relevo en la responsabilidad nacional. 
Los estudios realizados al respecto se
ñalan en la labor educacional española 
tres etapas: desde el establecimiento 
hasta la creación de la Escuela Su
perior de Santa Isabel, desde este mo
mento hasta 1963, y, por último, el 
quinquenio que ha precedido a la in
dependencia. En cualquier caso, la la
bor de España no podrá darse por ter
minada en aquel rincón africano, por 
cuanto se negociarán a raíz del 12 de 
octubre acuerdos de todo tipo, entre 
los que habrán de figurar, a buen se
guro, los culturales.

Según el censo de 1962, anterior, 
por tanto, a la última de las antedi
chas etapas, existían 144 centros ofi
ciales y 70 no oficiales en la región 
ecuatorial; 39 de ellos radicaban en 
Fernando Poo y el resto en el terri
torio continental. Las unidades esco
lares eran 567, de las que 386 eran 
oficiales y 181 privadas.

La Enseñanza Media permite los 
estudios de Magisterio en la Escuela 
Superior Provincial «Santo Tomás de

Aquino» y en las escuelas Normales de 
Santa Isabel y Bata, creadas hace 
cinco años. El Bachillerato general 
puede cursarse en el Instituto de En
señanza Media de Santa Isabel, adscri
to en sus ramas masculina y femeni
na, respectivamente, a los Institutos 
Ramiro de Maeztu e Isabel la Cató
lica, de Madrid. Como sección dele
gada del fernandino y también de ca
rácter mixto, funciona el Instituto de 
Enseñanza Media de Bata.

La enseñanza laboral está atendida 
por el Centro La Salle, de Bata, reco
nocido por el Ministerio de Educación 
y Ciencia y el acceso a la formación 
profesional industrial queda asegurado 
por la Escupía de Artes y Oficios de 
la misión católica de Santa Isabel, o 
por las escuelas de aprendizaje indus
trial de Santa Isabel y de Bata.

La Enseñanza Superior de los nati
vos de Guipea Ecuatorial, al carecer 
el territorio de Universidad, se ha 
venido realizando en la Península e 
islas Canarias, donde han cursado sus 
estudios varios centenares de alum
nos, en gran parte becados.

En otro orden de cosas, el país va 
a conseguir la independencia contan
do con una excelente biblioteca, pren
sa —los entrañables diarios «Ebano» 
y «Potopoto»— ; radiodifusión, c o n  
emisora oficial en Santa Isabel 
y las estaciones de La Voz de SIGUE

i '  
* i Más allá de la orilla, las niñas guineanas aprenden a lavar.
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GUINEA
Río Muni y Radio Ecuatorial Bata en 
el continente y televisión, inaugurada 
recientemente por el ministro de In
formación y Turismo, Fraga Iribarne, 
previa formación en Madrid de los téc
nicos nativos.

LA BATALLA DE LA SALUD
Tradicionalmente las endemias de 

las tierras guineanas, al proporcionar 
una elevada morbilidad, resultaban fu
nestas para nativos y metropolitanos. 
Eran numerosas las víctimas de la ma
laria, la tripanosomiasis, la filarosis, la 
disentería y la lepra. La labor de Es

paña ha llevado a la extirpación total 
de estas plagas, al saneamiento del 
territorio y a' la dotación de las con
diciones sanitarias imprescindibles en 
los núcleos urbanos. El éxito alcanzado 
se refleja en los actuales índices de 
mortandad, muy inferiores a los habi
tuales en el resto de los países del 
Africa Ecuatorial.

Quizá el más espectacular y sinto
mático de los logros resida en el cam
bio de signo vegetativo logrado para 
la raza «bubi», que pareciendo conde
nada a la extinción, desde hace unos 
lustros ha alcanzado un crecimiento 
insospechado. Equipos móviles de sa

nidad, una constante difusión de las 
prácticas médicas y de higiene han 
coadyuvado, junto con la abnegación 
del personal sanitario, a extirpar casi 
radicalmente la atenazadora presión de 
la muerte.

Funcionan hoy los hospitales cen
trales de Santa Isabel y Bata, que 
cuentan respectivamente con 350 y 
345 camas.

El hospital de San Carlos, en la 
ciudad fernandina de este nombre, con 
152 camas; el hospital de Puerto Ira- 
dier, en el continente, con 102 camas, 
y el de Río Benito, de. análoga capa
cidad. Otros establecimientos hospi

talarios cubren las diversas zonas, con 
instalaciones, instrumental y personal 
altamente eficientes. En el nuevo país 
habrá una cama de hospital por cada 
180 habitantes, relación de nivel eu
ropeo, ante las abismales despropor
ciones que en este sentido se regis
tran en el resto de los países ecuato
riales.

POLITICA

Llega Guinea Ecuatorial a la indepen
dencia con una madurez evidente, de
mostrada a través de las sucesivas

Bonifacio Ondo Edu, líder político «Munge», durante su campaña electoral.
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c o n s u l t a s  electorales: referéndum 
constitucional del 11 de agosto y elec
ciones del 22 de septiembre. Clara 
prueba de madurez ha sido la acep
tación de la constitución por todos 
los partidos, especialmente por el 
IPGE, cuyo jefe, el actual Presidente 
Macías, propugnó el «no» a la Consti
tución.

El día 12 de octubre, de acuerdo con 
la Constitución, Guinea Ecuatorial será 
una República independiente, con un 
Presidente cuyo mandato durará cua
tro años, una sola cámara legislativa 
formada por 35 diputados, régimen de 
partidos y un Gobierno cuya jefatura 
se atribuye al Presidente de la Repú
blica.

Los partidos políticos en presencia 
pueden reducirse a tres: IPGE — Idea 
Popular de Guinea Ecuatorial— , iz
quierdista; MUNGE — Movimiento de 
Unión Nacional de Guinea Ecuatorial— , 
de tendencias conservadoras y MONA- 
LIGE — Movimiento Nacional de Libe
ración de Guinea Ecuatorial— , más 
bien de centro-izquierda. Sus jefes, 
respectivamente, Francisco Macías, 
Anastasio Ndongo y Bonifacio Ondo 
Edu. Junto a estas agrupaciones polí
ticas, otras de menor importancia son 
Unión Bubi, de Edmundo Bosío y la 
Unión Democrática.

Después de las elecciones, dos nom
bres quedaron claramente «clasifica
dos»: el actual Presidente, Macías, y 
Bonifacio Ondo, que fue Presidente 
del Gobierno autónomo de Guinea, 
desde 1964, a raíz de la instala
ción del régimen de autonomía. Sus 
símbolos, respectivamente, fueron el 
gallo y la gacela. Ha vencido el gallo.

Es de notar el hecho de que Anasta
sio Ndongo — muchos años en el exi
lio—  haya quedado descartado de la 
Presidencia. Su programa es el más 
africanista de los movimientos polí
ticos guineanos, y su derrota, acaso, 
representa un respaldo a la labor de 
España: Por otra parte, la minoría bubi 
— mayoría en Fernando Poo—  habrá 
visto crecer sus temores ante el es
caso número de votos que obtuvo 
Edmundo Bosío, que será el primer 
vicepresidente por exigencia constitu
cional. En el segundo período presi
dencial, tal vez sea Bosío Presidente, 
ya que, al salir un guineano en este 
período, en el próximo habrá de serlo 
un fernandino.

EL PRESIDENTE

«La presencia de España será im
perecedera en Guinea Ecuatorial — ha 
declarado Francisco Macías— . España 
no podrá ser considerada jamás como 
país extranjero... Objetivo primordial 
será el mantenimiento de la cultura 
hispánica...».

Este hombre de cuarenta y cuatro 
años, auxiliar administrativo, alcalde 
de su pueblo natal y vicepresidente 
del Gobierno autónomo, ha dado prue
bas de gran serenidad y sentido de la 
democracia. Intervino en la conferen
cia constitucional y no se mostró de 
acuerdo con el texto de la Constitu
ción que recomendó no votar afirma
tivamente, así como luego se apre-

E1 primer Presidente 
de la República de Guinea 

Ecuatorial,
Excmo. Sr. D. Francisco Macías

Nguema.

suró a aceptarla una vez aprobada 
por el pueblo. «Planificar la economía 
y elevar el nivel de vida — ha dicho—  
es prioritario para el Gobierno de 
Guinea, antes que abordar la refor
ma de la Constitución».

Francisco Macías, partidario de la 
integración de los grupos políticos, 
«habida cuenta de que las diferencias 
entre unos y otros son más bien de 
organización», entregado al servicio 
de la verdad, en constante acción 
rectilínea, es hoy el primer Presiden
te de la más joven nación hispánica, 
que llega a su independencia con or
den y en paz.

Bonifacio Ondo Edu, 
hasta ahora presidente 

del Consejo de Guinea 
Ecuatorial, 

aspirante sin fortuna 
a la Presidencia 
de la República.
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En h o r a b u e n a , señora, porque 

lo que usted hace cada día 
en el mercado es casi un mi
lagro. Es, ni más ni menos, 

un verdadero alarde de ingenio, 
un malabarismo de i n g r e s o s  y 
gastos, un secreto mágico que 

sólo ustedes — las amas'"de ca
sa—  conocen a las mil maravillas.

¿Ha sumado usted alguna vez 
los pequeños gastos, esos que por 
insignificantes ni siquiera toma
mos en cuenta? Pues bien, en los 

mercados madrileños — en los más 

baratos, por cierto—  he recogido 
precios, he preguntado a más de 

una señora por sus gastos corrien
tes y me he llevado las manos a 
la cabeza. Sí, a la cabeza, tal como 
hacían las mujeres del mercado 
cuando les preguntaba: «¿Y a 

usted, señora, le llega el sueldo 

de su marido a final de mes?».
— ¡Válgame Dios! — me respon

dían— . Ni pensarlo. ¡Qué sabrá 

usted de cómo está la vida! Nos 

rompemos la cabeza pero, mal que 
bien, vamos tirando.

r -..
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C IERTAMENTE, qué sabré yo, sí; pero, 
¿qué sabe usted y usted de lo que 
inventa su mujer cuando se rompe 

la cabeza distribuyendo los céntimos y 
ajustándolos a la cesta diaria?

Un hormigueo de cestas, de cafritos, 
de entrar y salir, llena el ambiente. Hue
le a sardinas frescas. A sardinas y a 
huerta. Hay un grupo de mujeres que 
hablan, todas al mismo tiempo, y ges
ticulan. Nos acercamos.

—¿Y quieren ustedes saber cuánto 
cuesta vivir? (Profundos suspiros.) To
dos los hombres debían pasar por aquí 
para ver estos precios. Luego dicen que 
una... Pero, vamos, si ustedes son perio
distas, apunten, apunten. ¡Está todo por 
las nubesl Mire eso, por ejemplo. La car
ne es un lujo. (Leo y apunto.)

Chuletas .............................................................150 pesetas kilo

Pierna ............................................................ ..... 130 » »

Paletilla ......................................................... ..... 120 » »

Asadura .............................................................. 90 » »

Cabeza .......................................................... ......70 » »

—Pero no es sólo eso. Mire lo demás. 
Los precios suben de céntimo en cénti
mo, pero a la larga se nota. ¿Usted cree 
que los niños pueden probar el jamón? 
(Apunto. Jamón: 290 pesetas kilo.) Los 
boquerones, hay días que están más ba
ratos, pero hoy a cuarenta pesetas el 
kilo. Hay que conformarse con unos chi
charros —o jureles— , a ocho pesetas. 
Mire las sardinas, a dieciséis, y son pa
rrochas insignificantes. Lo único que se 
mantiene es el bacalao, a doce pesetas. 
No se puede... no se puede. Me da mie
do entrar cada día en el mercado. Pero 
esto, los hombres no lo comprenden. 
Diga usted eso, sí, dígalo.

Romperse la cabe»

riDA persona, por el mero hecho de 
serlo, tiene que comer. Y tiene que 
comer tres veces al día. He aquí el 
problema planteado a nuestras amas de 

casa: comer todos los días y variar el 
menú de vez en cuando. Una tarea no 
tan fácil como parece.

—¿No es así, señora?
—Así es, sí señor. (Unanimidad.) No 

se puede hacer idea de las vueltas que 
hay que dar para que todo esté equi
librado. Como le decía antes, nos rom
pemos la cabeza. Verá usted lo que pue

de costar un día cualquiera del mes 
comiendo de lo más barato. Nosotros so
mos cinco en la casa. Pues bien, para 
desayunar, anote un litro de leche 
(10,50 pesetas) y un poco de café. Café 
del malo, se sobrentiende, mezclándole 
un poquito del bueno. Total, trece cin
cuenta para desayunar.

Para el almuerzo podemos poner un 
cocido, tirando por lo bajo. Un cocido 
que me va a costar unas 78 pesetas. 
Haga usted la cuenta:

COCIDO
Garbanzos ....................
Chorizo.........................
Carne de tercera clase 
Dos huesos rancios ... 
500 gramos de patatas

Total

16 pesetas 
7 

50 
2
3 »

78 pesetas

A esto añadimos un kilo de pan (12 pe
setas), medio litro de vino (cuatro pese
tas) y un kilo de uvas (ocho pesetas). 
Nada de extraordinarios y, sin embargo, 
una comida corriente cuésta 106 pesetas. 
Para la cena existe un menú de rigor, 
francamente socorrido: huevo frito  con 
patatas, cargado antes con un poquito 
de verdura. Vea usted mismo por cuán
to sale todo esto:

CENA
1 kilo de acelgas................... ...9 pesetas
5 huevos ................................. ...12 »
1 kilo de patatas ................... ...6 »
1 kilo de p a n ......................... ...12 »
1/2 litro de v in o .......................4 »

Total ....................................43 pesetas

—Es decir —continúa nuestra seño
ra, cada vez más entusiasmada— , que 
sólo para desayuno, comida y cena nos 
hemos gastado ciento treinta y cuatro 
pesetas con cincuenta céntimos.

— ¡Y apurando mucho! —añade otra se
ñora que se unió al grupo hacía unos se
gundos.

El cobrador no folla

LOS comentarios de las amas de casa 
que se acercan al grupo prueban la 
validez de las palabras que yo. fie l

mente, transcribo. Validez, si no científi
ca, sí al menos unánime en este mercado.

—Pero no acaba ahí el problema —me 
dicen— . Si usted quiere saber cuánto 
cuesta vivir un día para una familia como 
la mía, ha de tener en cuenta al hom
bre que todos los meses viene con sus 
recibos. Ese sí que no falla. Recibos que 
merman sensiblemente el presupuesto fa
miliar. Piense que lo que corresponde 
diariamente a estos gastos fijos de la 
casa es, aproximadamente, lo siguiente: 

(Ella me dice las cantidades de cada 
recibo y yo divido por treinta.)

GASTOS
FIJOS
Luz eléctrica .......................... ...10 pesetas
Gas ..............................................10 »
Agua corriente ........................4 »
Teléfono .................................. ...5 »

Total ................................. ...29 pesetas
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¿CUANTO 
CUESTA VIVIR?

Entre otras cosas, se me ocurre pen
sar que si el marido se interesa por los 
aconteceres de este paradójico mundo en 
que vivimos, habrá de gastarse tres pe
setas en el periódico. Puede darse tam
bién el extraño caso de que el marido 
juegue a las quinielas, lo que supone 
—llenando sólo dos columnas el sába
do— un gasto diario de 1,40 pesetas.

—Los hombres se toman a broma nues
tras quejas, pero no es broma. Es terri
blemente cierto. Lo que es el agua, gas, 
luz y teléfono, no falla. No obstante, hay

más gastos que, aunque son fijos, al no 
venir con recibo, parece que no se tie
nen en cuenta.

¡Válgame Dios! 
los imprevistos...

Yes cierto. Porque al rozar nuestra 
conversación por este tema, la lis
ta de gastos se hacía interminable. 

Solamente para limpieza personal y cola
da mensual, se hacían necesarios:

LIM PIEZA
2 bayetas .............................................................................. .....20 pesetas

1 kilo de jabón en polvo ..................................................... 25 »

1 paquete de detergente ........................................................ 23 »

4 pastillas de jabón corriente ......................................... .... 20 »

3 botellas de lejía ............................................................... ....12 »

1 tubo de pasta dentífrica ............................................... .... 25 »

0,8 cepillos de dientes (10 al año) ................................. 25 »

4 pastillas de jabón tocador ............................................. .... 45 »

3 rollos de papel «H» ......................................................... .... 15 »

Total ......................................................................... 210 pesetas

Diariamente, la limpieza supone un gas
to de siete pesetas, lo que, unido a lo 
anterior, suma un total de 170,50 pese
tas. Una señora —haciendo alarde de mi
nuciosidad— calcula que cada día que 
alguno de ellos se baña le cuesta 75 cén
timos, y que sólo en el papel «H» se con
sumen 80 céntimos al día.

—No se pare ahí. Los imprevistos son 
más numerosos. Recuerde que vivimos 
en un piso, rodeado de muebles que se 
estropean, visitados por fontaneros, alba
ñiles, pintores, etcétera, y que todo esto 
hace subir el presupuesto vertiginosa
mente.

Una de nuestras amigas nos empuja 
suavemente.

(¡Qué barbaridad, cuánto grita la se
ñora de la fruta! Vénganse ustedes al 
rincón.) Nos vamos.

—Y los médicos, la farmacia, la pe
luquería, las medias (carrerillas y sobre- 
puntos), los colegios...

Demasiados "letras”

UN capítulo importante lo constitu
yen las necesidades creadas por el 
progreso técnico. Comodidades que 

hoy día son verdaderas necesidades. Tan
to es así, que si una familia no posee 
una lavadora tal, un frigorífico cual, un 
televisor, cocina «con horno», un traje 
cada dos años, etc., no es feliz.

—No me hable de las letras. Tengo 
más que el abecedario. Estamos empeña
dos hasta los dientes por culpa de las 
compras a plazos. Y qué le vamos a ha
cer. No hay otra forma viable.

En este momento, casi todas se echan 
las manos a la cabeza. Porque, la que 
menos, tiene que pagar letras mensuales 
por valor de 400 pesetas.

—Y no digamos nada —repiten con 
insistencia— acerca del arreglo de zapa
tos, tintorería, platos rotos y transpor
tes. Esto último es lo más importante. 
Mi marido y los tres niños, todos los días 
toman el autobús. ¿Se hace usted cargo 
de lo que esto significa? Son treinta y 
dos pesetas diarias si no tienen billete 
de ida y vuelta.

—Pero aunque tenga una coche, es lo 
mismo — le interrumpe otra— . Mi mari
do tiene un «seiscientos» y sólo entre 
las letras que hay que pagar todos los 
meses, las reparaciones y la gasolina, le 
digo yo que es la ruina. Para qué hablar 
de las letras. La reina, la ruina...

Salir de casa: imposible

SALIMOS del mercado con tres seño
ras. Andamos calle arriba y, de poco 
en poco, nos paramos y hacemos 

corro.
—Y díganme ustedes, ¿después de to

dos estos gastos, les queda dinero para 
las diversiones?

—Pues sí. No sé de dónde sale, pero 
un día a la semana, por lo menos, mi 
marido y yo vamos al cine. De reestre
no, claro. Lo que más se lleva de todo 
son los pequeños vicios, el tabaco y el 
«chateo». Ahora bien, salir de casa es la 
forma más rápida de no llegar a final de 
mes. Sobre todo cuando se trata de al
gún viaje al pueblo o al pantano de San 
Juan. Todo lo que no sea tomarlo en casa, 
está carísimo.

—Y de ahorros, ¿cómo andan ustedes?
—Ahorrar, ¡ni pensarlo! Cómo quiere 

usted que ahorremos si sólo en lo que 
hemos enumerado antes se han ido más 
de doscientas cincuenta pesetas diarias. 
Es decir, siete mil quinientas al mes. Si a 
eso unimos las diversiones y los extras, 
yo no me explico de dónde sale el dine
ro. Porque mi marido gana sólo diez mil 
pesetas al mes. Si contamos la ropa, los 
libros — ¡ay, los libros!, mañana empie
zan las clases de mis niños— y las tres 
mil pesetas del alquiler de piso... Haga 
usted la cuenta. Pasa de las diez mil, 
o sea, que gastamos más de lo que te
nemos. Eso dice mi marido, pero, sin em
bargo, ya ve usted que economizamos has
ta el último céntimo. ¡Válgame Dios!

Un dio es on día

PERO no se crea usted, que también 
llegan las Navidades, y los Reyes, y 
los cumpleaños y los santos, y la pri

ma del pueblo que ahora se casa, y los 
regalos. En fin, no sé, no sé.

—Hay días en los que es obligado ha
cer algún extraordinario y se hace a pe
sar de todo. Claro que esto se compen
sa con los días en que se gasta poco 
en comida porque sobra del día ante
rior. De todas formas, tampoco podemos 
comer eso que los ricos toman casi a 
diario. Eso son lujos para una boda o 
algo así. ¿Recuerda usted los precios que 
vimos hace un momento en el mercado?

LUJO
Salmón fresco .........................................  800 pesetas kilo

Salmón ahumado ....................................  1.000 » »

Merluza fresca ........................................  200 » »

Langostinos ............................................... 700 » »

Langosta ....................................................  500 » »

Lomo de cerdo ........................................  130 » »

Ternera ......................................................  160 » »

Jamón ........................................................  290 » »

—Esto es para los ricos, desde luego. 
Para esos que tienen dinero de sobra. 
Nosotros, cuando hacemos extraordina
rios, tomamos gambas. Eso sí, de las de 
cien pesetas el kilo. Hacemos un buen 
arroz u otras comidas delicadas. Y por 
supuesto, en la Pascua, en mi casa se 
come mejor que en la de cualquiera. Un 
día es un día, digo yo.

Para qué seguir. Es preciso un extra
ordinario alarde de ingenio, un hábito ri
guroso de ahorro, un estudio exhaustivo 
del mercado para conseguir que el suel
do medio de 10.000 pesetas —que no 
las gana cualquier español— llegue a su
perar la cuesta de fin de mes. Es difícil 
equilibrar el presupuesto después de pa
gar el alquiler del piso.

He aquí, descrito groseramente, el ni
vel de vida —apretado, por cierto— de

una familia española de clase media. No 
obstante, comparemos los gastos enume
rados con los ingresos de una familia que 
debe vivir o, mejor dicho, malvivir de 
un salario mínimo de 102 pesetas dia
rias. Si la señora Pérez, con 10.000 pe
setas, hacía malabarismos para acabar el 
mes, díganme ustedes qué clase de mi
lagros deben inventar las familias que no 
tienen ni la mitad de esos ingresos para, 
al menos, subsistir.

Quizá nos parezca ahora increíble, cier
tamente, lo que hacen nuestras mujeres. 
Es posible que ahora entendamos mejor 
sus habituales quejas:

«Que... ¿cómo está la vida? Si tú su
pieras...».

JOSE ANTONIO M. SOLER
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DECAB
E L dolor de cabeza es la 

afección más corriente 
de las que aquejan 

al mundo. Se presenta en 
cualquier tiempo y parece ser que 

ciertas «clases» son más 
susceptibles de padecerlo. Se 

ha podido comprobar que 
un 40 por ciento de las mujeres

hombres españoles ÑAS DE UN SESENTA POR CIENTO DE LOS
es p a ñ o les  lo  s u fr en  reg u larm en te

E XTRAÑAMENTE, un reciente estudio 
estadístico ha revelado que las víctimas 
más frecuentes son los estudiantes de 

Medicina; ocho de cada diez han asegurado 
que los sufren a menudo. Después de ellos 
vienen los profesionales, aunque ganan sólo 
por muy poco a las amas de casa, a los 
empleados y dependientes de tiendas. Los 
últimos en la lista son los obreros manuales 
y los campesinos.

Normalmente, los casos de dolor de cabeza 
son cortos y causan solamente pequeñas mo
lestias. Raramente producen una incapacidad 
seria. Sin embargo, una persona de cada 
doce se encuentra con el problema de pa
decer crónicamente estos dolores.

Incluso una pequeña jaqueca puede te
ner consecuencias mucho más serias que 
el dolor en sí. Para un camionero, al restar
le reflejos, o para un operario de factoría 
al impedirle seguir adecuadamente su re
glamento de seguridad.

Por ello no es de extrañar la mayor aten
ción que prestan los expertos a este desor
den orgánico. Las investigaciones se llevan 
tan en serio que una organización científica 
publica una revista especialmente dedicada 
a este tema.

V a r ie d a d  de la §  causas

Las investigaciones van dirigidas a poner 
el tratamiento de los dolores de caheza 
sobre una base realmente científica, y ya se 
han podido identificar quince diferentes for
mas de dolor, que puede ser causado por 
jaqueca, fiebre, resaca, tóxicos, presión de 
la sangre, cansancio de la vista, enfermeda

des dentales, alteraciones en los oídos y 
muchas otras. La causa más común es la 
tensión constante y los grandes esfuerzos 
mentales.

Hace poco, las autoridades médicas han 
declarado que muchos de los dolores de ca
beza ocasionados por cansancio de la vista 
no son sino dolores debidos al estado de 
constante tensión. Mucha gente que pade
ce jaquecas lo debe a un largo esfuerzo 
mental. Incluso pueden obedecer a combi
naciones de ambas causas. Los dolores de 
cabeza ocasionados por tensión han sido cla
sificados en tres grupos generales. Uno en 
los que la víctima se siente como si hubiese 
perdido la parte superior de la cabeza; otros 
tienen la impresión de que su cabeza se en
cuentra como apretada por una prensa, par
ticularmente en la región frontal, y otros, 
por último, padecen una profunda paraliza
ción del cuello con agudos dolores de nuca.

T e n s ió n  y  esfuerzo

La mayoría de los nervios que conectan 
la columna vertebral con el cerebro se con
centran en la nuca y cualquier tensión en 
ella producirá dolores de cabeza. A veces el 
dolor no se siente en la nuca, sino también 
en la parte superior de la cabeza y en las 
sienes. Esta forma de dolor se distingue de 
la jaqueca en que no se sienten las pulsa
ciones características. Puede ocurrir en cual
quier momento del día o de la noche, y a 
veces dura hasta horas.

La postura adoptada por una persona pue
de ser la causa del dolor, ocasionado por la 
contracción de los músculos. En este aspecto,

los camioneros que tienen que conducir du
rante la noche o en tiempo de lluvia son 
aquejados frecuentemente porque d e b e n  
mantener la cabeza en una posición fija.

Normalmente, el dolor en estos casos pue
de ser aumentado por una respiración rápi
da, que acompaña a menudo la tensión emo
cional y produce sustancias químicas en el 
cuerpo que aumentan nuestra sensibilidad. 
Los médicos mantienen la opinión de que 
junto con los tranquilizantes que deben ser 
administrados en estos casos, es aconseja
ble también enseñar al paciente cómo debe 
relajarse.

En los Estados Unidos, una clínica inves
tiga una nueva forma de tratamiento para 
estos dolores. Se indica a los pacientes que 
hagan un presupuesto para su sistema ner
vioso. Se les pide una memoria diaria de 
sus actividades y después de algunas sema
nas el médico analiza los datos recogidos y 
establece un diagrama definitivo del com
portamiento. Si entonces se compara el dia
grama con los informes sobre los dolores de 
cabeza del paciente, se puede evitar las ten
siones que los causan.

Se sabe que los pacientes pueden apren
der a manejar la energía de que disponen y 
decidir la forma cómo gastarla. Es proba
ble que siguiendo este método los dolores 
de cabeza disminuyan considerablemente e 
incluso desaparezcan.

Quizá un día se puedan emplear los com
putadores electrónicos para analizar estos 
programas, de forma que cualquier persona 
aquejada por dolores de cabeza pueda acer
tar inmediatamente si se está acercando al 
punto de peligro. Incluso para la jaqueca se 

, llevan ya a cabo investigaciones por medio 
de computadores.

OJEDA DE LA CRUZ
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¿PESETAS

VIAJAN?

Los doscientos trece millones de dólares, o sea, los 14.910.000.000 de 
pesetas que en la balanza de pagos de 1967 figuran bajo el título de 
«Errores y Omisiones», han despertado recelo. Las sospechas apuntan 
hacia una fuga de capitales disimulada bajo el concepto de «operacio
nes de salidas de capitales a corto plazo, cuyo valor sólo puede determi
narse muy imperfectamente» (Inform e del Banco de España, ju 
lio 1968).

Una vez hecho público el recelo durante el recién pasado verano, la 
prensa se ha hecho eco de este temor, recriminando con especial du
reza a los autores de las supuestas sangrías de capitales, posiblemente 
iniciadas con anterioridad a la devaluación del 18 de noviembre. Con 
especial y más que justificada dureza, por cuanto la evasión de capita
les es ahorro que huye, es inversión que no se realiza, puestos de tra
bajo que no se crean, pérdida de divisas y desequilibrio de la balanza 
de pagos. Y, por si fuera poco, es un delito contra la ley, un fraude 
al Estado, un robo descarado al país y, com o tantas veces, es una 
aventura más del egoísmo económ ico privado sobre el interés colectivo 
de un pueblo.

VIAJE AL PARAISO FINANCIERO

Los sistemas utilizados para enviar el dinero fuera de España son 
sutiles y variadísimos. Desde el más grosero procedim iento de la maleta 
repleta de billetes hasta la más delicada operación com ercial con el 
exterior, existe todo un abanico de caminos que facilitan la llegada de 
las pesetas ante las codiciadas ventanillas de la Banca suiza.

El procedim iento es bien conocido. Un hombre, irremediablemente 
rico, entrega su dinero a un segundo de toda confianza. Este, a su vez, 
com o buen «hom bre de paja», elige al viajero que ha de transportar 
la maleta millonaria. Este, por supuesto, también debe ser un individuo 
de toda confianza, dado que en este tinglado no cabe posibilidad de 
recibos ni documentos de ninguna clase.

El portador, maleta en mano, toma un avión, coche o  tren y sale 
de España con destino, generalmente, a Ginebra, Berna o  Zurich. En 
Suiza, los millones de pesetas ya se encuentran a buen recaudo para ser
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"ERRORES Y OMISIONES” : 
CASI 15.000 MILLONES, 
DIFICILMENTE DESGLOSADLES
ofrecidos en el mercado internacio
nal a cam bio de francos, libras, dó
lares, que pasan inmediatamente a 
engrosar el saldo del cuentacorren
tista español. El dinero está a sal
vo y el secreto del feo asunto per
fectamente guardado. Ni el Gobier
no suizo tiene derecho a inspeccio
nar las cuentas de las sacrosantas 
y sólidas instituciones bancadas 
helvéticas y, por si fuera poco, los 
cuentacorrentistas no son un nom
bre y unos apellidos, sino un sim
ple guarismo.

En España, la evasión de capita
les se aceleró en los umbrales de 
la segunda República. El descon
trol monetario de aquella época dio 
paso al Decreto de 29 de mayo 
de 1931 y a la Ley de 17 de diciem
bre de 1932, en que se sancionaba 
la evasión y se creaba una jurisdic
ción especial.

Durante la guerra civil, nuestros 
capitalistas se vieron en gran par
te desbordados por la inseguridad 
de la lucha armada y de nuevo vo
laron de España fuertes sumas de 
dinero. Esta circunstancia determi
nó la puesta en vigor de la Ley 
de 24 de noviembre de 1938 sobre 
Delitos Monetarios y la form ación 
de un Tribunal Especial. Tribunal 
éste que pronto había de alcanzar 
gran prestigio a lo largo de sus ac
tuaciones en 1947, 1949, 1950 y, muy 
especialmente, en 1959. Fueron és
tos los años álgidos de la evasión 
o, al menos, aquéllos en los que 
dicha maniobra m ejor se puso de 
manifiesto.

LA GRAN REDADA
En este último año, el Gobierno 

ofreció su más clara y enérgica 
lección para sanear la economía del 
país. No en vano se preparaba para 
el mes de julio una devaluación y 
un Plan de Estabilización, proyec
tos ambos que ofrecían al especu
lador los mayores atractivos para 
una luga masiva de capital.

En una habitación del hotel Pa- 
lace, M. George Laurenz Rivara era 
detenido por la Policía y requisa
dos sus documentos en clave. El se
ñor Rivara, representante de la So- 
cieté de la Banque Suisse, era el 
enlace a través del cual los «evaso- 
res» españoles recibían noticias 
acerca del estado de sus cuentas co
rrientes.

A la detención de este súbdito 
suizo siguió el descubrimiento de 
una operación de gran envergadu
ra, en la que se hallaban implica
das nada menos que 872 personas. 
El Tribunal Especial de Delitos Mo
netarios juzgó y sancionó a 369 y 
las multas impuestas por el Conse
jo  de Ministros oscilaron entre las 
10.000 y las 700.000 pesetas.

LA QUIEBRA DE UN BANCO
Año 1966. Un empleado del Ban

co de Siero, en Málaga, con dos ma
letas llenas de billetes, pasaporte 
en mano y a punto de salir del 
país, era detenido por un policía. 
Se le suponían claros propósitos de 
pasear el dinero de las maletas has
ta Suiza.

Poco después, e l' 31 de octubre 
de 1966, don Ramón Rato, presiden
te del mencionado Banco, era de
tenido en su despacho y hubo de 
prestar declaración diez días más 
tarde ante el Juzgado de Delitos 
Monetarios. La cantidad superaba,

al parecer, los 200.000.000 de pese
tas y la suerte que siguió el Banco 
es de todos conocida. He aquí la 
nota difundida por una agencia de 
noticias, a mediados de noviembre 
de aquel m ism o año: «El Banco de 
Siero, con dolor que no necesita 
ponderación, se ve obligado a ce
rrar sus puertas al público, en el 
día de hoy, a consecuencia de la 
masiva extracción de numerarios en 
todas sus sucursales, por razón de 
la desaforada campaña de prensa 
promovida por la detención del pre
sidente, así com o por la negativa 
de facilidades por parte de la Ban
ca oficial».

Se suceden casos de pequeña 
monta hasta las vísperas de la de
valuación. En los días que prece
dieron al 18 de noviembre de 1967, 
algunos expertos estimaban que la 
evasión alcanzó los 100.000.000 de 
pesetas. Ajustado el tipo de cam bio

a 60 pesetas por dólar, tal era la 
afluencia de aquéllas en el mercado 
internacional, que llegó a cotizarse 
hasta 75.

La propia fuga había vuelto a de- 
valuar, de hecho, nuestra moneda 
en el exterior. El equilibrio logra
do posteriormente llegó a desem
bocar en una óptima estabilidad, si
tuación ésta que, en opinión de pres
tigiosos economistas, el Gobierno 
debe mantener con firmeza para 
así evitar todo tipo de incertidum- 
bre, especulación y reincidencias.

SOSPECHAS 
EN LETRA IMPRESA

A principios del pasado mes de 
septiembre, la prensa ha comenza
do a airear sus más o  menos fun
damentadas sospechas ante la ac
tual existencia de una evasión de 
capitales. Un par de semanas an

tes, el redactor de un semanario 
económ ico enumeraba los síntomas 
de la actual evasión y posterior
mente debía desmentirlos con un 
arrepentido pero no demasiado con
vincente «mea culpa».

Entre tanto, «la prensa de estos 
días se preocupa por la evasión de 
capitales, que en los últimos tiem
pos ronda la cifra exorbitante de 
los 15.000.000.000 de pesetas», anun
ciaba hace pocas semanas el dia
rio «Pueblo». «Es irritante — seguía 
diciendo el diario—  la insolidaridad 
que esto representa. Después de la 
devaluación y la consiguiente con
gelación de salarios, el contraban
do de capital debe considerarse cri
minal. La evasión de capital es un 
sabotaje a la política del Gobier
no, un atentado contra los trabaja
dores y una traición al esfuerzo 
nacional».

Buscando una explicación oficial

a estas afirmaciones, nos hemos di
rigido al Banco de España, al Ins
tituto Español de Moneda Extran
jera y al propio Ministerio de Co
mercio. Por el momento, no hemos 
obtenido ninguna respuesta a nues
tras preguntas. Resulta, pues, muy 
difícil aseverar que actualmente 
existe o no evasión de capitales. En 
cualquier caso, don Manuel Funes 
Robert, economista encuadrado en 
el Ministerio de Comercio, nos ha 
declarado que se dan en este m o
mento algunas causas que podrían 
explicar la existencia de tal evasión.

«Hay una indudable incertidum- 
bre ante la política económ ica del 
Gobierno. Existe una hipersensibi- 
lidad, tanto por parte del súbdito
o del gobernante, que lleva a exa
gerar, desconfiar y especular ante 
cualquier medida de política econó
mica. No sería aventurado suponer 
que existe un cierto descrédito

ante las medidas que la Administra
ción toma sobre algunas directrices 
económicas. En mi opinión, la cul
pa de esta situación bien pudiera 
tenerla el propio Gobierno al decla
rarse obsesionado por la balanza 
de pagos, con lo que ha llegado a 
crearse una filosofía pesimista en 
torno a la misma. La meta del Go
bierno parece ser la obtención de 
divisas: cuantas más divisas, m ejor. 
Se trata de conservar por todos los 
medios esos mil millones de dóla
res en que se concreta nuestro ba
gaje de divisas; conservarlos y 
aumentarlos, si cabe, en lugar de 
utilizarlos».

— ¿Cuáles podrían ser las reper
cusiones de la fuga de capitales en 
nuestra actual econom ía?

— Desastrosas, por supuesto. La 
abundancia de pesetas en los mer
cados internacionales — opina el 
señor Funes Robert—  hace que se

devalúe, de hecho, nuestra moneda. 
Provocaría una pérdida de divisas 
para el I. E. M. E. y, llegado el caso, 
el Gobierno podría verse obligado a 
devaluar nuevamente con el exclu
sivo fin de equilibrar la balanza de 
pagos. Y volvería a repetirse la his
toria del pasado 18 de noviembre. 
A este respecto, conviene recordar 
que a un año de esa fecha sólo se 
han incrementado las divisas en 
unos 40 millones de dólares, mien
tras la industria española ha ido 
trabajando sólo al 60 ó  70 por cien
to de sus posibilidades. La repeti
ción de un proceso de idénticas ca
racterísticas sólo serviría para dar 
la razón a los especuladores que hu
biesen fugado sus capitales y la 
factura del m ism o debería ser abo
nada por los obreros, de un lado, 
y también por los empresarios, an
gustiados por una evidente desca
pitalización. M. SOLER

57

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Don Quijote. 10/10/1968.



PUNTO DE VISTA

OJOS QUE VEN, CORAZON QUE SIENTE
Porreo
U DEL

ANTE EL SALON DEL AUTOMOVIL 
BARCELONES:

PREPARATIVOS 
MUY ADELANTADOS
RUEDA de prensa. Enrique Lacalle Barria

das, presidente del Salón Internacional 
del Automóvil de Barcelona, responde a 

preguntas y preguntas. Resumen de sus 
respuestas:

•  Es algo pronto para adelantar datos y 
cifras. En enero, aproximadamente, podre
mos hacerlo.
•  El precio de ochocientas cincuenta pe
setas por cada metro cuadrado para el 
expositor sube este año a novecientas. 
Pero el sobreprecio se destina a mejo
rar la decoración general, es decir, a valo
rar más los productos del expositor.
•  Se calcula que el volumen del negocio 
de los expositores aumentará, en abril 
de mil novecientos sesenta y nueve, en 
un diez o un quince por ciento respecto 
del Salón de mil novecientos sesenta y 
ocho.
•  Las fechas previstas para el Salón 
abarcan desde el diecinueve de abril has
ta el treinta del mismo mes.
•  La gente está equivocada si piensa 
que los coches extranjeros expuestos no 
están en venta. En el Salón sesenta y 
ocho de la primavera pasada llegó la clau
sura sin haber vendido ni uno sólo de los 
«Rolls-Royce» o de los «Triumph» expues
tos. Aún más: de quinientos coches que, 
teóricamente, podían ser importados — y 
vendidos al consumidor español— , los ex
positores solamente trajeron trescientos, 
por saludable temor a no vender más. Esto 
es lógico: los coches de fabricación nacio
nal son muy buenos, cada vez mejores, y 
no presentan problemas de reparaciones
o recambios, porque las piezas están al 
alcance de cualquiera. Eso sin contar con 
el precio del vehículo, incrementado por el 
de los impuestos, las piezas, el consumo...
•  Si el año pasado, a juicio de quien 
tenía autoridad suficiente para emitirlo, el 
Salón Internacional del Automóvil de Bar
celona quedó considerado como uno de los 
cuatro mejores de Europa, tratamos de 
que este año se supere esa calificación.

L A Guardia Civil lo sabe. Y lo sabe muy 
bien. Si es cierto que "ojos que no ven, 
corazón que no siente", también lógica

mente ha de ser cierto lo contrario: ojos que 
ven, corazón que siente. Y lo es, según la ex
periencia lo demuestra día a día, küómetro a 
kilómetro, en las carreteras españolas. Podría
mos añadir aquí otro refrán que vendría al 
pelo: "El miedo guarda la viña".

En efecto, todos —al menos teóricamente— 
conocemos los preceptos y las recomendacio
nes del Código de la Circulación desde el mo
mento en que tenemos un permiso de conducir 
en el bolsillo. Todos —al menos teóricamente, 
también— estamos decididos, firmemente de
cididos, a cumplir y respetar esos preceptos 
sobre todo cuando de nuestro comportamiento 
con el volante entre las manos puede deducir
se una fluidez de tráfico, una seguridad del 
mismo o, por el contrario, un peligro para 
nosotros mismos y para los demás.

Pero una cosa es esa intención apriorística 
y otra, muy distinta en la práctica, su reflejo 
en nuestros propios actos. Y que tire la pri
mera piedra el que esté libre de pecados. El 
que nunca se haya saltado un disco rojo. El 
que nunca se haya saltado un "stop". El que 
nunca haya pensado: "¡Total, por una vez!"- El 
que nunca haya pensado: "No me ve nadie 
ahora".

¿Dónde vamos a parar? Es fácil deducirlo. 
Todos somos ángeles en teoría, mientras pen
samos en las situaciones referidas a los de
más. Cuando hay que demostrarlo práctica
mente, como humanos, somos débiles, falla
mos. Pero fallamos en la voluntad, que es lo 
peor. Y necesitamos que haya alguien, que 
haya algo más fuerte que nosotros que nos 
constriña a seguir el camino bueno, el orde

nado, el dictado por las disposiciones vigen
tes. Y ese alguien, ese algo es, en innúmeras 
ocasiones, la Benemérita.

Los miembros de la Guardia Civil, acostum
brados a enfrentarse con situaciones contra
rias o, al menos, separadas del exacto cumpli
miento, saben actuar. Y saben que más vale 
prevenir que curar. Y saben que, si puede ser 
eficaz una buena multa a tiempo, impuesta 
como consecuencia de la denuncia de quien, 
desde una posición privilegiada, domina va
rias curvas de la carretera al mismo tiempo, 
más eficaz todavía y más profiláctico es si
tuarse en un lugar desde el que todos los con
ductores ven a esa pareja desde cientos de 
metros de distancia. Se trata, claro, de un 
punto peligroso, de un "punto negro"; por eso 
la pareja de la Benemérita se sitúa ahí, de 
golpe, instantáneamente, simbolizando todvs, 
todos los preceptos del Código de la Circula
ción. Y actúan en consecuencia. ¿Miedo por la 
posible denuncia y multa consiguiente? Quizá 
sí. Probablemente algo más trascendente. Ese 
recordatorio de lo que habían momentánea
mente olvidado. El conductor, en el acto, se 
arrima a su derecha; reduce la velocidad de 
su vehículo al máximo señalado por el disco 
de rasante sin visibilidad. Los agentes, al si
tuarse donde se les ve desde mucha distan
cia, con abundancia dé tránsito, sobre todo en 
domingos, días festivos, regresos de vacacio
nes, han servido de catalizador, han hecho el 
maravilloso papel de recordatorio de concien
cia. Y, con seguridad, han evitado, con ello, 
muertes, accidentes, familias destrozadas, llan
tos y entierros.

La Guardia Civil lo sabe: ojos que ven, co
razón que siente.

MARIO OUTEIRO

EL MINI C"
SALE AL MERCADO

En el circuito del Jarama fue presentado el 
nuevo modelo de turismo «Mini C», de 1.275 cen
tímetros cúbicos, fabricado en España por la 
firma Austin. En la fotografía, el público con
templa con curiosidad alguno de los modelos 
expuestos.
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NUEVOS MODELOS 
DODGE-BARREIROS

Dodge-Barreiros-69 
modelo G. T. 3.700.

El más rápido coche de Europa 
en su clase, con más de 200 kilómetros 

hora de posibilidad. Los frenos 
delanteros de disco 

y traseros de tambor, con circuito 
independiente, 

las ruedas de mayor anchura, 
le confieren una enorme seguridad

de marcha, 
incluso a grandes velocidades.

El nuevo modelo
del Dodge-Barreiros-69, G. L. E.,
suntuoso y potente,
con líneas elegantes,
mecánica mejorada, frenos de disco
y carburador doble.

V ARIOS ejemplares de los nuevos 
modelos Dodge-Barreiros 1969 a 
disposición de los críticos de 
motor, en el circuito del Jarama, 

cedido galantemente para la ocasión 
por la empresa concesionaria y por 
el Real Automóvil Club de España.

Distintos colores, distintos modelos. 
El G. L. y el G. T., que es la «estrella» 
del día. Es el mejor coche español 
sin duda ninguna. Sí, es el más caro 
— es natural— , pero es el mejor. En 
representación, en lujo, en comodidad, 
en velocidad, en seguridad. También 
es el que tiene mayor consumo, el 
que produce mayores gastos. Claro. 
Los lujos hay que pagarlos.

Manos al volante. Cambio de cuatro 
marchas sincronizadas, tablero de ins
trumentos no sólo lujoso, sino muy 
completo. Tiene cuentarrevoluciones, 
como un coche deportivo. Tiene reloj, 
como en un coche cuyo dueño es ca
prichoso... Tiene voltímetro, para el

El nuevo motor, 
los nuevos frenos de disco, el nuevo 

carburador doble 
de los Dodge-Barreiros-69, 

recientemente presentados a los críticos 
de motor en el circuito del Jarama.

usuario metódico. Está forrado de ma
dera noble, para el comprador refinado. 
Los asientos son anatómicos, para el 
conductor cómodo... o para el con
ductor que se pasa muchas horas 
seguidas al volante, sobre la cin
ta de carretera. Es un auténtico co
che. Y tiene 3.700 c. c. de cilindrada. 
Sobra motor y potencia en todo caso.

MEJORAS

Los modelos presentados ofrecen 
varias, y muy importantes, sobre los

PROXIMA 
FABRICACION 

DEL ESPERADO 
SIMCA-1.200

anteriores. Aumento de potencia, por 
una parte: 40 CV. más. Aumento de 
seguridad y ello en dos aspectos: fre
nos de disco en el tren delantero, 
hidráulicos en el trasero, con circuito; 
ruedas con una pulgada más de an
chura, lo que garantiza una mayor 
adherencia a la carretera.

No es fácil recorrer todo el perí
metro del circuito del Jarama — cur
vas y contracurvas, subidas y baja
das—  en directa sin que el coche se 
resienta, sin perjudicar a sus meca
nismos. El Dodge-69 3.700 lo ha con

seguido fácilmente. Y sin forzar de
masiado la marcha. Gracias a la efi
cacia de sus frenos. Gracias, también, 
a la seguridad que le ofrecen sus 
nuevos neumáticos. El doble carbu
rador, sin duda, ha contribuido pode
rosamente al éxito.

PRESENTACION

Se ha realizado, como queda dicho, 
en el circuito del Jarama. Y el «pos
tre» ha sido un almuerzo, presidido 
por el propio Eduardo Barreiros, con
valeciente de una gripe. Sus palabras, 
breves, han expresado la esperanza 
de que aumente el nivel de vida de 
todos los españoles, la seguridad del 
auge del automóvil en España, la sa
tisfacción por lo conseguido y la pro
mesa de autosuperación.

El director general de Industria ha 
felicitado, en Eduardo Barreiros, a esta 
empresa española que empezó de la 
nada, que ha llegado a la cumbre y 
que sigue, luchando, en la cumbre.
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ELLAS juegan a un ballet sin movi
miento. Cada segundo se ha he
cho una eternidad. La belleza se 

comprime bajo la malla n e g r a  y 
pugna por escapar a través de la son
risa o escurriéndose por la punta de 
los dedos. Es como un sueño en co
lor o una pesadilla en blanco y negro. 
Es un mundo de luces y sombras, de 
sonrisas, de escorzos. Es un mundo 
de manos de vidrio, de aire y de me
lena, de labios húmedos. Es un mun
do de «cover-girls», de marionetas 
frágiles, de velocidades y diafragmas. 
Es el mundo excitante del talento do
minando a la técnica. Es el mundo 
— «clic» de un disparador—  de AL
BERTO SCHOMMER.

I AS manos de Alberto Schommer juegan a mover hilos invisibles. 
La modelo capta la figura en el aire y la expresión juega a la 
paradoja de prefabricarse con espontaneidad. El fotógrafo —es 

fotógrafo este hombre con aire de personaje de Bergman y prisa 
en la voz— se inclina entonces sobre la cámara. En un segundo se 
irá todo al diablo o surgirá la obra insuflada con la brisa de lo genial. 
Ya la modelo ha dejado de ser belleza delgada, gesto exótico, escor
zo erótico. En el reino del negativo ha quedado la belleza estática de 
la muchacha y la esperanza confiada de Schommer.

Habla poco. Cuando lo hace, sus palabras están desnudas de 
forma. El hombre que juega con perfiles y contornos lanza, en cambio, 
su palabra desnuda, casi como la radiografía de su sonido:

— No soy un bohemio, pero odio la burguesía. Me gusta lo espon
táneo, pero me recreo en proyectos; adoro lo nuevo, pero prefiero 
lo profesional...

Puro contraste. Como sus ideas sobre la vida y la muerte. Puede 
hacerse filosofía mirando los labios de una mujer por un objetivo.

—Trato de llevar el arte fotográfico a una nueva dimensión. No 
es una inquietud personal, sino una evolución contrastada ya en mu
chos países. Trato, en definitiva, de que una fotografía diga «algo 
más» que el sujeto fotografiado.

Mientras habla sigue orientando a las modelos. Es como una lec
ción de coreografía desprovista de sonido. Una bella mujer, en rojo 
fluorescente, me sonríe. Una espalda desnuda, una muchacha tímida, 
un hombre acariciando la corteza de un árbol. La obra de Alberto 
Schommer diseminada en desorden sobre el suelo de una habitación.

Sin duda es rápido, conciso, cortante... Schommer busca la plás
tica. Como si el objeto acariciase la piel o el cliché pudiera recoger 
la cálida sensación de ternura.

Pero no es un bohemio este hombre de facciones angulosas. No es 
un bohemio este luchador de «jaguar» y «hasselblad».

Hará cine. Irrumpirá en el largometraje y penetrará en el psico- 
délico mundo de los «posters» policromos. Quebrará figuras, detendrá 
el movimiento, vestirá el luto de púrpura y pondrá contornos a una 
sinfonía. Que todo es posible en el fantástico mundo de Alberto 
Schommer.—ALVARO SANTAMARINA (Europa Press).
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CHARLIE RIVEL, 
NOSTALGICO
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U NA silla, un traje de 
mujer y una guita
rra. Un rayo de 
luz rompe la os

curidad de la pista. De re
pente, se descubre una barbi
lla blanca, una nariz roja y cua
drada, unos ojillos preñados 
de humanidad y, por fin, el 
gesto característico del má
gico «clown». Tras la oscuri
dad estalla una multitudinaria 
y estruendosa carcajada. Pepe 
Andréu acaba de recibir el 
calor y el aplauso de su pú
blico y se inicia la gran im
provisación. Un gran espec
táculo circense que, por ex
preso deseo de su protagonis
ta, pronto habrá de represen
tarse en España. k
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C HARLIE Rivel — Pepe An- 
dréu— , nuestro gran pa
yaso, ha llegado a España 
tras dos años de ausen
cia. A sus sesenta y dos 

años ha recorrido en automóvil la 
distancia que media entre Helsinki 
y Barcelona para volver, ilusionado 
como un chaval, a su país.

Han pasado esos dos años desde 
que Charlie pisara tierra española con 
ocasión del rodaje de la película «El 
aprendiz de clown». Ahora, el Congre
so Internacional de Circo nos ha recu
perado a este gran artista. Por 205 vo
tos de 209 posibles, la Asociación In
ternacional de Amigos del Circo le ha 
otorgado la medalla de oro Ermeg 
Rimz y la máxima asamblea circense 
ha decidido que la entrega del precia
do galardón tenga lugar en España, en 
Barcelona precisamente, ciudad de 
añeja e importante tradición artística.

La Patria ha acogido con los brazos 
abiertos al hombre a quien el desapa
recido Grock dijera en una ocasión: 
«Tú y yo somos los únicos payasos 
que quedan en el mundo». Y Carmen, 
la inseparable compañera, ha manifes
tado, sin recatar su emoción:

harlie está nervioso. Quiere vol- 
su querida pista. Las vacaciones 

le r ^ j l ta n  contraproducentes.
Tras seis meses de rotundo éxito 

en los países nórdicos, Charlie ha 
vuelto a C u b e lU ^ ^ I pueblecito cata
lán que le vieñW racer el día 24 de 
abril d e ^ tí0 6 . Vuelve a encontrarse 
con los rfflra^Uosos recuerdos de su 
infancia de titiritero de cuatro perras; 
vuelve a revisar el pequeño y mara
villoso Museo del Circo que ha ido for
mando amorosamente al correr de los 
años. Y, sobre todo, vuelve para cum
plir su gran ilusión: actuar otra vez 
ante el público español. «Quiero tra
bajar en Barcelona y en Madrid», ha 
confesado con idéntica seriedad y 
misterio con que los niños revelan el

contenido de su carta a los Reyes 
Magos.

Por supuesto, al consumarse el de
seo del famoso «clown» quedará abier
ta la espita de la alegría para miles 
de muchachos españoles y para esos 
magníficos hombres que jamás han de
jado de ser niños y que aún conservan 
la deliciosa capacidad de disfrutar ante 
las evoluciones de un payaso.

La señora de Andréu, por su parte, 
se muestra sumamente ilusionada. La 
familia podrá reunirse, posiblemente, 
bajo la misma carpa, cuando los hijos 
y los nietos cumplimenten dentro de 
un par de semanas los contratos de 
trabajo que actualmente les retienen 
en Beirut.

— A principios de noviembre actua
ré en el Circo de Invierno de París, en 
una gala a beneficio de los artistas 
circenses enfermos o retirados. A par
tir de esa fecha daría parte de mi vida 
por encontrar un contrato de trabajo 
en España.

Este es el deseo del único payaso 
que queda en el mundo, en opinión del 
inolvidable Grock. La última vez que 
charlamos con Charlie fue en Copen
hague, por casualidad. Por entonces, 
el Tívoli y la ciudad toda estaban en
galanados con banderas francesas y 
danesas con motivo de la boda de la 
princesa heredera con el noble fran
cés Enrique de Montpezat. Allí tuvimos 
oportunidad de conocer al «clown» y 
al hombre, y desde entonces hemos 
sabido de su gran ilusión por volver 
a trabajar en España. Ahora, en Cube- 
llas, el hombre que nació pocos minu
tos después de que su madre bajara 
de una cuerda floja instalada sobre 
una calle del pueblecito catalán, pro
yecta nerviosamente su reaparición en 
la querida España. El habrá de ser 
quien encabece el cartel que presente 
la dinastía en Madrid y en Bar- 
celona "pár»-<¡j[iJitflpciáMyia. chicos y 
grandes.
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LAS MUJERES FELICES”  
NO TIENEN HISTORIA
A  través de tantos siglos de civiliza

ción incompleta, la mujer, que «es un 
ser indefinible porque es un ser ine

ducado ■. como con mucha razón pudo de
cir Severo Catalina, ha sido analizada 
como objeto curioso. Quizá el día en que 
llegue la educación no se necesite una 
definición específica. Por el momento, los 
análisis no han hecho sino ir creando tó
picos no muy positivos precisamente. Des
de la cita bíblica de -la maldad de las 
mujeres es toda las maldades», hasta la 
afirmación de Flaubert de que >la mujer 
es un vulgar animal del que el hombre 
se ha formado un ideal demasiado bello*, 
encuentra uno frases casi históricas ca
paces de amedrentar hasta a mujeres no 
impresionables.

■ La mujer es un mal necesario*, dijo 
Aulo Gelio. -El que las pueda evitar, que 
las evite», aseguró Plauto. «No hay cosa 
peor que la mujer, incluso la buena», afir
mó Menandro. «Rara vez se equivoca 
quien piense de las mujeres lo peor que 
puede», dijo John Home. Tal horror hacia 
el sexo femenino puede denotar en cier
tos casos algún escondido complejo mascu
lino. «Lo que ciertos hombres perdonan 
más difícilmente a una mujer, es que se 
consuelen de haber sido burladas por 
ellos», ha dicho Paul Bourget.

El «Repertorio de Citas», de Goicoechea. 
es un arsenal maravilloso para hacer un 
estudio psicológlco-histórico del porqué 
de tantos complejos que aún hoy en día 
inhiben a las mujeres en su vida priva
da y pública.

«NIÑOS MUY DESARROLLADOS»

No falta quien opine al unísono con 
Lessing que «moza que piensa es tan es
túpida como hombre que se pinta». Mu
chas mujeres han evitado el pensar por 
miedo a ser excluidas de un mundo euri- 
pidiano en el que se repite: «Odio a la 
mujer docta. Ojalá no entre en mi casa 
mujer que sepa más de lo que una mu
jer debe saber». Se dio por hecho que 
cuanto menos supiese, mejor.

La mujer se contentó con aceptar tó
picos que indicaban que era «voluble como 
hoja movida por el viento», según Boccac
cio. o «veleta que a cualquier viento se 
mueve», según Lope de Vega. En todo 
caso, algo así como «niños muy desarro
llados» en la humorística opinión de lord 
Chesterfield.

Otras se han autosugestionado y se lan
zan a la charlatanería más estúpida im
pulsadas por la frase shakespeariana: «¿No 
sabes que soy mujer? Cuando pienso ten
go que hablar». No se han percatado del 
miedo que el sexo masculino siente ante 
la mujer que calla. «Cuando no hablan las 
mujeres es cuando más mienten». «Des
confiar de toda mujer distraída, es un lin
ce que os está observando».

Hay quien se ha creído excesivamen
te frágil por eso de: «Fragilidad, tu nom
bre es mujer», que dijo Shakespeare. No 
faltan las incomprendidas subjetivamente 
porque Chamfort tuvo la ocurrencia de de
cir: «Hay que escoger entre amar a las 
mujeres o conocerlas: no hay término me
dio». No saben que D'Yzam-Freissinet des
cubrió el juego diciendo: «Las mujeres 
que se llaman incomprendidas son aquellas 
a quienes los hombres comprenden mejor».

LIBERTAD,
IGUALDAD V FRATERNIDAD

Muchas coquetean, encantadas, con la 
frase de Cowly: «¿Qué es la mujer? Un 
agradable despropósito de la Naturaleza». 
Y han llegado a creer que pueden ser siem
pre disculpadas, porque Eurípides dijo:
• Tú encontrarás muchas excusas, porque 
eres mujer».

Todo este conjunto de «lindezas» han 
permitido a Chesterton poder afirmar que 
•tres cosas solas hay en el mundo que 
la mujer no comprenderá nunca: libertad, 
igualdad y fraternidad». O se aceptan to
das las reglas del juego o no se le per
mite a uno entrar en él. Para comprender 
hay que experimentar, y para experimen
tar la libertad y la igualdad hay que des
prenderse de ideas como la siguiente: 
■ Una mujer debiera ser buena para todo 
dentro de una casa e inútil fuera de ella». 
Desde Eurípides a nosotros ha llovido bas
tante. pero la frase podía haber sido es
crita también por cualquier hombre me
dio de algunas sociedades del siglo XX.

Flaubert machacó a «donjuanes» al tiem
po que no olvidaba He colocar a la mu
jer en una escala ínfima de valores cuan-

V .________________________

do dijo: «Estimo que el éxito con las 
mujeres es, de ordinario, una señal de 
mediocridad».

Si las mujeres se dedican a explotar las 
lágrimas es porque hay quien ha llegado 
a convencerse de que «de todo queda 
vencedor el hombre, menos de la mujer 
que llora y ruega». Se han derramado 
tantos litros de lágrimas oportunistas que 
Oscar Wllde ha podido escribir: «La his
toria de la mujer es la historia de la peor 
clase de tiranías que el mundo ha cono
cido. La tiranía del débil sobre el fuerte. 
La única tiranía duradera».

El hombre se ha dejado engañar tonta
mente poniendo al descubierto sus pun
tos débiles. ¿Será verdad eso de «el hom
bre tiene voluntad, pero la mujer tiene 
su método propio»? Alexandre Pope, des
concertado, no tuvo otra salida más que 
afirmar: «En el mejor de los casos, la 
mujer es algo contradictorio».

Tales frases han llegado a ser el opio 
de las mujeres. Confiadas en sus méto
dos propios, de una categoría no más allá 
que casera, se fueron desarmando para 
la vida exterior, en la que las lágrimas son 
más bien un factor negativo y las contra
dicciones pueden resultar demoredoras.

CUADRO MEDIEVAL

Tácito, asustado ante las mujeres, les 
reconocía unas facultades propias de un 
Nerón cualquiera al afirmar: «El sexo fe
menino. si se le da facultad para obrar, 
es cruel, ambicioso y ávido de poder». 
Ahí puede estar el origen de las fabulo
sas limitaciones introducidas por el dere
cho romano en la capacidad jurídica y de 
obrar de la mujer. Desde entonces se ha 
creído más conveniente tratar de ence
rrarlas en la jaula casera, eso sí, con toda 
clase de halagos y adulaciones.

• ¡Qué placer es ver una mujer levan
tarse de mañana, andar resuelta, la toca 
desprendida, las faldas prendidas, las man
gas alzadas, sin chapines los pies, riñen
do a las mozas y vistiendo a los hijos! 
¡Oué placer es verla hacer su colada, la
var su ropa, ahechar el trigo, cerner su 
harina, amasar su masa, cocer su pan, ba
rrer su casa, encender su lumbre, poner 
su olla y. después de haber comido, to
mar su almohadilla para labrar o su rue
ca para hilar! No hay en el mundo ma
rido. por loco o insensato que sea, que 
no le parezca su mujer mucho mejor en 
sábado cuando amasa, que no el domin
go cuando se afeita».

El cuadro descrito por Antonio de Gue
vara es medieval, pero podría ser total
mente actual con sólo hablar de gas en 
vez de lumbre, de plancha en lugar de 
rueca, de sopa de sobre en vez de harina 
i  masa, de «bigudíes» en lugar de toca des
prendida y de maquillaje en vez de afei
tes. Antonios de Guevara quedan aún a 
montones.

Las Leyes de Manu están demasiado 
reflejadas en leyes actuales. «La mujer, 
durante su infancia, depende de sus pa
dres: durante su juventud, del marido. 
Cuando viuda, de sus hijos, y si no los 
tiene, de los parientes más próximos del 
marido y. si no los tuviera, del soberano, 
porque la mujer jamás debe gobernarse a 
su guisa».

¿CONDENADA A ESPERAR?

Con razón se compadecía Medea de sí 
misma cuando exclamó: «De todos los se
res que viven y piensan, las mujeres son 
las más desgraciadas... Un hombre, cuan
do está a disgusto en su casa, puede sa
lir y librar su espíritu del hastío en el 
trato con sus amigos y los de su edad. 
Pero nosotras, las mujeres, no podemos 
mirar sino dentro de nuestro propio co
razón».

Es sorprendente lo poco que la situación 
ha cambiado. Los amigos de la Grecia clá
sica se reunirían en el aerópago, y los de 
hoy lo harían en el bar o la taberna. La 
mujer, la mayor parte de las veces, se 
conforma con la charla telefónica.

Severo Catalina intentó compadecerse de 
las mujeres. «La condición de la mujer es 
tristísima. ¡Condenada a esperar, a espe
rar indefinidamente!».

No parece lógico seguir siendo obje
to de compasión, ni tampoco contentarse 
con un espíritu conformista. Se corre el 
peligro que anuncia George Eliot: «Las 
mujeres felices, como las naciones felices, 
no tienen historia»

ALMUDENA MAZARRASA 

____________________________________________ /

MODAS

El modelo y la modelo han 
conjugado su estética. La 
cara oculta para que se vea 
el escote lateral. El adorno 
del ala ancha del sombrero 
equilibrado con el del hombro 
opuesto. Bajando el brazo se 
advierte que el limite del guante 
queda al nivel de la cremallera. 
Las proporciones están  
medidas al centímetro por 
Marbel. Tanto negro exige 
un poco de blanco.
Hombro y piernas: he 
ahí la razón de la 
minifalda.

^  No es yoga ni 
paso de oca, es 

capricho. Hábito 
nocturno de lentejuelas 

negras. Espalda estrecha, manga 
pegada, cuello redondo, pantalón 

de boca amplia y cintura recrecida. 
Chica de mentón voluntarioso, nariz 

respingona, cejas 
largas y ojos 

brillantes. Resuelta, 
ambiciosa y fija 

en la fotografía, 
presenta el modelo 

de Lino, 
sabiendo que 

recibirá la aprobación 
en cualquier fiesta 

del gran mundo.
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NINOS 
TAMBIEN 

FUMAN

U
|NA aburrida tarde de domingo cual

quiera. un padre abre la puerta de 
la habitación de su hijo y nota un 

extraño olor a humo. Después de bus
car un rato, encuentra una colilla en el 
cesto de los papeles. El niño acaba de 
cumplir doce años, pero hace tiempo que 
dejó los pitillos de chocolate por los 
de tabaco negro. La historia comenzó 
en el cuarto de baño y con un frenético 
lavado de dientes entre el vapor del 
mareo. Del cuarto de baño se ha pasado 
a la habitación. No tardará en reclamar 
el derecho de hacerlo en la sala de 
estar. Pantalón largo, medias, barba, ta
cón y pitillo suponen para el adolescente 
el pasaporte para la vida de los mayores.

Todo es lógico; no hay nada malo en 
la evolución. El p itillo es inevitable, pero 
puede ser perjudicial. Hay que estu
diar el modo de pasar por el problema. 
Conviene conocer con algún detalle las 
razones médicas que aconsejan que los 
niños no deben acostumbrarse al tabaco. 
Algo más que el «no crecerás» y «no te 
harás mayor».

LA NICOTINA

El doctor Jardón, especialista en en
fermedades infantiles, explica:

—El tabaco, como todos los tóxicos, 
es perjudicial a todas las edades, pero 
en la época del crecimiento lo es es
pecialmente. La nicotina, que es un al
caloide del opio, es un tóxico tan fuerte 
que no puede ser empleado en la medi
cina infantil. Más de tres miligramos de 
esta sustancia producirían en el niño una 
intoxicación aguda. Vómitos, diarrea y 
mareos que podrían llegar al colapso y 
al coma.

•Ya sin llegar a tales extremos —que 
podrían ocurrir si, por ejemplo, un niño 
se fuma un puro—, es evidente que un 
niño que fuma habitualmente puede ad
quirir una intoxicación crónica. Esta in
toxicación producirá falta de desarrollo 
y crecimiento, falta de ganas de comer 
y síntomas propios de la bronquitis.

•En los exámenes médicos es fácil com
probar si un niño tiene la costumbre de 
fumar. Ellos se acatarran con frecuencia, 
suelen estar más delgados, y no es 
raro encontrar en sus bronquios unas lige
ras ranchitas. Pero no sólo en el tabaco 
hay tóxicos. Podríamos decir lo mismo 
del alcohol y hasta de la goma de pegar. 
En los Estados Unidos muchos niños se 
dedicaban a chupar la goma de pegar. Se

hicieron unos estudios para hallar la 
causa por la que hacían una cosa tan 
extraña y se descubrió que en la goma 
de pegar hay una droga alucinógena, 
tóxica, naturalmente, y que produce una 
sensación agradable.

UNA «CALADA»

Ursula Zakis, especialista en Pedago
gía, aconseja siempre a los padres la 
adopción de métodos más inteligentes y 
racionales que el de la simple y brusca 
prohibición para tratar de solventar los 
problemas - con sus hijos.

El afán de imitación incita ya a un 
niño de tres años a copiar a papá y 
mamá. El día menos pensado coge un 
pitillo del cenicero y se pone a soplar 
muy seriamente. Es un incidente casual 
y sin importancia, siempre que los padres 
no rían la gracia delante suyo o le pe
guen un manotazo para impedir que lo 
repita. Ambas reacciones producirán el 
efecto contrario. La solución está en tra
tar de distraerle con alguna otra cosa. 
Siempre sin brusquedad.

Cualquier niña de seis años tendrá ga
nas de andar por casa con los tacones 
de su madre y de fumarse un pitillo con 
gestos estudiados. Cerilla, humo y ce
niza son placeres de dioses para los 
niños, y lo serán mucho más cuando 
deban recurrir a la clandestinidad.

Si su hijo de siete años empieza a 
querer sentirse mayor, será mejor ofre
cerle una «calada» de su pitillo  mientras 
le explica el por qué no es conveniente 
que se fume uno entero.

LOS AMIGOS

Lo mismo, y con más razón, según 
van cumpliendo años. El ansia de querer 
entrar en el mundo de los mayores se 
va acentuando. El «prohibido fumar» para 
un niño es algo así como el «prohibido 
tirar papeles» para el ciudadano espa
ñol. Unas «caladas» o un pitillo  de vez 
en cuando de las cajetillas paternas re
sultará un método más positivo.

—Si alguna vez quieres fumar, dinte
lo. No vale la pena que te gastes el di
nero de la 9emana en comprar tabaco 
—le dirá una madre realista e_ inteli
gente al niño que se siente impaciente 
por estrenar pantalón largo o a la niña 
que quiere llevar medias.

Puede ser que desaparezcan las ganas

de fumar; al menos, en buena parte. Es 
infinitamente mejor tratar al adolescente 
como persona responsable que levantarle 
un muro de prohibiciones. De un modo u 
otro, va a saltarse el muro. El efecto 
será negativo. El niño fumará y mentirá.

El capítulo amigos tiene otras facetas. 
Un grupito reunido querrá hacer de las 
suyas. No estará de sobra el invitar de 
vez en cuando a amigos y a amigas a 
casa. Se les puede hablar de tú a tú sin 
exageraciones. Tratando, ante todo, de 
no ofrecerles tabaco solemnemente ni

tampoco con palmaditas en los hombros. 
El juego quedaría demasiado claro. Y no 
se trata de engañar ni engatusar a los 
niños. El asunto está en comportarse 
con ellos de un modo lógico y natural.

No sería extraño que en medio de 
esta reunión aparezca un padre o una 
madre que se han olvidado de comprar 
tabaco. Nada más sencillo que dirigirse 
a los chicos.

—Quizá alguno de vosotros fuma. ¿Al
guien tiene un pitillo?

Una vez la habitación llena de humo, 
no sería difícil que padres, hijos y ami
gos se pusiesen a hablar del cáncer de 
pulmón.

A. MAZARRASA

MAQUILLAJE DE INVIERNO
p L  verano term inó. La piel 

está trotada. El maqui
llaje «te adapta a ella y ad
quiere axí para este invierno 
tono» calientes y dorados. 
Ijas caras pálida* dan paso 
al buen color.

OJOS: El «eye.liner» co
mienza m uy fino en la parte 
interna del o jo  y se extien
de para acabar en la parte 
exterior con un trazo doble. 
Las som bra» avanzan párpa
do arriba. Be extienden en 
tonos g r a d u a l e s ,  siguiendo 
la form a del o jo . Ixnh o jos 
claros piden el malva y el 
verde. Los o jos  oscuros, el 
m arrón y el verde. lx>s pro
fundos tienen su técnica es
pecial: las som bras del pár
pado serán más claras, oscu
reciéndose a medida que su
ben hacia las cejas. Para los 
o jo s  saltones, las som bras que 
son oscuras se aclaran de la 
m i t a d  del párpado hacia 
arriba.

Las cejas van bien depi
ladas. sin e u f e r a d o M » ,  y 
dejando siem pre e l com ienzo 
más espeso. Seguirá crecien
do la tendencia a las pesta
ñas postizas en el párpado 
superior, y a las pestañas 
pintadas a lápiz eu la parte 
inferior.

BOCA: El rosa claro está 
en renuncio. Lo«¡ tonos beige, 
enm arcados a lápiz más os
curo, darán la boca de este 
invierno.

C ABEZA: Vuelve e l m oño, 
y los postizos signen inun
dando el m ercado con  immo- 
vadoM K . Bou prácticos para 
la noche y  prr—tttrám a las 
que tienen cara delgada so
portar durante el dfa el pelo 
Uso y sin cardar.
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PUNTOVER presenta suéter fantasía tejido canalé. 
LEACRIL baquilla.

AVANCE DE LA 
MODA 

PRIMAVERA- 
VERANO

1969
Vestido de noche largo, en colores estampados gran fantasía.

PRESENTADO POR ACSA ESPAÑOLA, S. A.

Polo caballero punto liso, galga 12, en LEACRIL 
spanny. Es una creación ALCIDES.

£N el hotel Meliá, de Madrid, la empresa ACS.A 
Española, S. A., asociada de la Chatillón, S. P. A., 
del grupo Montecatini-Edison, ha presentado, en 

colaboración con un destacado grupo de fabricantes 
de géneros de punto, un avance de la moda Prima- 
vera-Verano 1969 en cuanto hace referencia a señora, 
caballero y niño.

Presenciaron dicha manifestación ilustres perso
nalidades del campo textil —autoridades españolas 
e italianas— y una selecta representación de los dis
tintos canales de distribución de toda España.

Los modelos presentados en la colección no ar
monizan con la tentación de seguir extravagancias 
llamativas, y si bien ofrecen valiosos conceptos re
novadores, mantienen el criterio de que tanto el 
hombre como la mujer elegantes nunca son excén
tricos.

La colección está realizada con la fibra acrílica 
ACSyl (LEACRIL) en sus variantes brillante, mate 
y continua texturizada, conocida con el nombre de 
LEACRIL SPANNY.

Estas variedades nos ofrecen una extensa gama de 
novedades al tratarlas íntimamente con otros tipos 
de fibras naturales y sintéticas, obteniéndose artícu
los de punto agradabilísimos y de tacto fresco y seco.

Los colores, en esta colección, dan una impresión

FIBRAS SINTETICAS
alegre, resaltando los tonos pastel y su luminosidad.

Cuando se combinan, estos colores pálidos estarán 
contrastados por colores fuertes y, a veces, entrará 
en juego un tercer color de tono intermedio. Estos 
colores tenderán a ser iris-grisados, acero, azules, 
ocre y rojo fuego.

La línea continuará ajustada al cuerpo. La falda 
tenderá a ser suelta, flexible y algunas veces con 
fruncidos en las caderas o bien con pequeños efec
tos acampanados "á Godet".

Además de las fibras LEACRIL y LEACRIL SPAN
NY —hilo continuo texturizado—, la Chatillón, de 
Milán, produce, entre otras y como últimas noveda
des, la fibra vinílica LEAVIL y la fibra poliester 
LEASTER.

La elección de Madrid como marco de esta pre
sentación constituye, en cierto modo, un acto reite
rativo que tiene el precedente en la exposición que 
ACSA Española llevó a cabo el año pasado, en fa
vor de los tejidos para el hogar, en esta misma 
ciudad.

Finalmente, ACSA Española ha designado Madrid 
como escenario de esta presentación, no sólo por 
su sugestivo encanto, sino por la evidente influencia 
que la elegancia y el buen gusto madrileño ejercen 
sobre importantes zonas de nuestra Patria.

P U B L I C O X
*
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JOVEN
SEÑORITA

1968
D A R I O  F E R N A N O E Z - F L Q R E Z

SONO el despertador. Aquel agrio, implacable y 
odioso despertador. Y la joven, con un suspiro, 
se volvió en la cama, para recogerse mejor y 

gozar aquellos dos o tres minutos de duermevela 
que aún le quedaban

Después, valientemente, saltó del lecho y, bos
tezando, se dirigió al cuarto de baño. Donde, ante 
todo, encendió un pitillo. Y miró por la ventana. Al 
menos, no llovía. Pero de luz, nada. Como todas 
las mañanas, el mundo parecía amodorrado e in
móvil en la madrugada del barrio. De un barrio de 
señoritos en el que, ahora, había muchas jóvenes 
que se levantaban a las siete.

Se arregló con rapidez, preparó un «nescafé», 
comió un poco de fiambre que encontró en la ne
vera y, con un nuevo pitillo en los labios, abandonó 
el piso, procurando no hacer ruido. La familia, in
cluso su hermano menor, el que iba para ingeniero, 
dormía.

Abajo, junto al portal, el 600 que estaba pagando 
a plazos, tardó en arrancar. Hacía frío, el alba se 
anunciaba neblinosa y aquella batería marchaba mal. 
Pero cuando ya se disponía a solicitar los empujones 
del sereno, el motor arrancó. Lo calentó irritadamen- 
te, metió la velocidad con ruido y allá se fue, por 
la calle de Velázquez, hacia la autopista de Barajas. 
A esa hora, la verdad, daba gusto conducir por 
Madrid, pues nada hacía presentir la aglomeración 
posterior.

Cuando pasó bajo el puente de la Ciudad Lineal 
comenzaba a clarear. Con la cuesta, el 600 mar
chaba perezoso, lento. Habría que venderlo para 
comprar un 850, de ser posible coupé. ¡Pero qué 
d ifícil era ahorrar! El dinero que la empresa le en
tregaba todos los meses se le escurría entre las 
manos sin saber en qué. Quizá su hermano mayor 
pudiera hacerle un préstamo. En fin, ya se vería.

En el aeropuerto, la mañana fue trabajosa. Pero 
aquello no le importaba. Era joven, se sentía vivir, 
desempeñar una misión, resolver las cosas. Y eso 
que don Aquiles Luzardo, un viajero venezolano cuyo 
nombre fue aullado por los micrófonos, dio bien la 
lata y el avión estuvo a punto de partir sin él. Hasta 
que, en un rincón del bar, don Aquiles apareció, 
atontado en un sillón, acaso por un exceso de 
whisky, quizá, simplemente, un poco trastornado por 
los cambios de clima de las rutas aéreas.

El uniforme no acababa de caerle bien, pensó al 
cruzar ante un espejo. Tendría que ir de nuevo al 
sastre. La joven era alta, nerviosa, decidida y sabía 
que los hombres la miraban al pasar. Bueno, un 
cierto tipo de hombres, porque hay otros que ya 
no miran a las mujeres jamás.

La jornada, larga jornada, en verdad, acabó sin 
otros incidentes. Y a las tres de la tarde, regresó 
en su coche a un Madrid ya congestionado por un 
tráfico irascible y urgente. Todo el mundo tenía 
ganas de llegar pronto a alguna parte y ella también.

Cuando entró en el piso familiar, todos habían 
almorzado ya. En aquel momento, cosa rara, tenían 
una muchacha, una «señorita sirvienta», para no 
ofender. Y ella le trajo unas verduras y una carne 
a la parrilla, pues andaba luchando casi siempre 
con un par de kilos de más.

Después de comer, mientras fumaba el pitillo 
de sobremesa, su madre la riñó, llamándola desor
denada, porque había dejado unas medias y otras 
prendas más íntimas tiradas en el suelo de su 
cuarto. Sí, era desordenada, porque iba viviendo el 
presente, nada más que el presente, con prisa y 
sin pensar en otra cosa. Especialmente en los de
más. El «otro» no existía para ella, no ser que 
irrumpiera en su vida, que se convirtiera en un per
sonaje de su existencia, en un personaje que había 
que afrontar. Por eso fue corriendo cuando sonó 
el timbre del teléfono. Sí, era Ricardo, como todos 
los días.

Habló con él un momento y, más o menos, lo de 
siempre. Ricardo acababa Económicas y le contó 
algo que había pasado en la revuelta de la Facultad. 
Ella, por no ser menos, le informó de la impertur
bable modorra del viajero don Aquiles Luzardo. Y, 
después, trataron del plan. ¿Irían de mesones con 
la «panda»? No; ya eran muchos, demasiados me
sones. Y, además, ella quería adelgazar. ¿Y si fue
ran a bailar a Picadilly? Demasiados «ye-yés». ¿Y 
al King's Club? Bueno; lo mejor era ir al cine una 
vez más, y ya verían después.

Cuando colgó el teléfono, una ráfaga de mono
tonía atravesó su ser. Ricardo decía siempre lo 
mismo, tenía todos los días la misma voz, emplea
ba las mismas palabras. Y siempre gastaba la 
noche en las mismas cosas, con los mismos amigos, 
que siempre eran también semejantes a sí mismos. 
No era la joven mujer de análisis y se fue corrien
do a encerrarse en su cuarto, a dormir unas horas.

A eso de las ocho de la tarde, después de arre
glarse muy bien, bajó al portal. Próximo, Ricardo 
la esperaba con el Simca, pues era hombre que 
sabía ganarse ya su dinero. Fueron de tasqueo, 
cenaron juntos, vieron una película bastante mala, 
acompañados, ¡cómo no!, por Pina y por Lolo, y 
después se fueron a bailar al Top Edén. A llí ocurrió, 
en verdad, algo nuevo, aígo sorprendente.

Ricardo, no se sabe si transportado por «Aranjuez, 
mon amour», que le gustaba mu^ho, o por la gi
nebra, que le gustaba más, le dijo muy seriamente 
que ya era hora de ir pensando en casarse ¡En 
casarse, sí, señor! ¡Así; tal como suena!

Ella, la joven señorita independiente y trabaja
dora de 1968, se quedó helada. ¡Casarse! Nunca se 
le había ocurrido aquello. ¡Qué disparate! ¡Qué bar
baridad!

Cuando se acostó, a -eso de las tres de la ma
ñana, se estremeció recordando aquella extraña 
proposición. ¡Mira tú que casarse! Que tener que 
aguantar durante todo el día y toda la noche a 
Ricardo, y a los amigos de Ricardo. Y después 
los niños. Claro, tes niños. ¡Qué horror!

No, decididamente ella no había nacido para el 
matrimonio. Tenía aún veintitrés años, le gustaba 
su independencia, gastarse su dinero, conocer gen
tes nuevas, no preocuparse por nada, viajar. Y eso 
de encerrarse en un piso con un hombre debía ser 
espantoso. Por muchas libertades que le dieran a una.

Hablaría, sí, con Ricardo, para que el chico no 
confundiera las cosas. Y, si se ponía pesado, habría 
que terminar con él. ¡Casarse! ¡Qué hombres, Dios!
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El d esp ertad o r  
in fa lib le  
de 2 .3 0 0  
m adrileños —

LEVANTARSE 
CUESTA 
DOS PESETAS
E L te lé fono  suena. «¡Ese te lé fo no !» , se 

oye una voz que procede del piso lin
dante. Y alguien en p ijam a coge el 

auricular.
— Don Luis, buenos días. Son las s ie te  y 

m edia.
Esta voz fem enina y una m usiquilla ya fa 

m iliar m arcan la pauta del principio de la 
jornada de muchas personas.

El día 11 de abril de 1967, los m adrileños  
em pezaron a d isponer de un despertador in
fa lib le . Ahora, a los d iec is ie te  m eses de la 
puesta en marcha del servic io  del 098, m ien
tras oía, todavía m edio dorm ida, la m úsica  
especia lm ente  com puesta por H a lffte r para 
la Telefón ica, m e pregunté: ¿A qué hora se 
levantan los m adrileños que tienen  teléfono?

DOS PESETAS

Las am as de casa, al vo lver de veraneo, se 
encuentran con la sorpresa de que durante  
sus m eses de ausencia el im porte de las lla
madas te lefón icas extras ha subido conside
rab lem ente . ¿Qué ha pasado? ¿Un solo m iem 
bro de la fam ilia  puede usar más el te lé fo 
no que cuando estam os todos? Explicación: 
el servic io  despertador del 098.

Cada vez que se llama al 098 el contador 
del abonado salta cuatro pasos, igual que si 
se llam ara desde la Gran V ía — por e jem 
plo—  a Carabanchel A lto . Traducido en di
nero, dos pesetas. ¿Por qué si un desperta
dor de cam pana cuesta 400 pesetas y un úl
tim o m odelo de los e lectrónicos 1.200, nos 
aferram os a que nos despierten  por te 
léfono?

El ú ltim o día que fui despertada por una 
de las 32 señoritas de los am ables buenos 
días, casi inconscientem ente le d ije:

— Por favor, llám em e dentro de un cuarto  
de hora.

Seguía el m ism o sistem a que antes con el

despertador, re trasar la hora de levantarm e  
un rato m ás. Ese precisam ente que desorga
niza toda mi jornada. La respuesta del otro  
lado del auricu lar hizo que sacudiera mi 
pereza.

— Tiene que vo lver a llam ar al cero noven
ta y ocho para que el contador recoja la 
llam ada.

En vista de lo cual, decid í quedarm e le
vantada. Era dem asiado trabajo  vo lver a lla
m ar, esperar a que atendieran mi llam ada y 
luego a que la com probaran... Había encon
trado el despertador in fa lib le ...

Los días sucesivos, para defenderm e de 
la conciencia de mi econom ía, calculé que 
por el precio  de un despertador e léc trico  ten 
dría opción a 600 llamadas del 098. Y como  
no soy muy buena econom ista, me quedé tan  
tranquila.

2.300 LLAMADAS DIARIAS

He venido observando que si llam o a las 
señoritas del 098 después de un buen pro
gram a de te lev is ión , por la noche, o está la 
línea ocupada o tardan más tiem po del habi
tual en recoger mi llam ada. M e  ocurre casi 
todos los jueves, después de «Los invaso
res». Sin em bargo, según he sido inform ada  
por la Com pañía Telefón ica N acional, los ma
drileños que usan este  servicio  suelen acos
tarse — a juzgar por la hora de sus petic io 
nes—  entre  las d iez de la noche y las dos 
de la madrugada. ¿Y a qué hora se levantan?

Haciendo un prom edio a través  de los d ie
c is ie te  m eses en que el despertador in fa li
ble está en uso, 2.300 m adrileños lo u tili
zan a diario . La m ayoría para levantarse en
tre  las s ie te  y las ocho de la m añana, el 
30 por c ien to  restan te  para hacerlo  o bien  
en tre  las cinco y las seis o bien en tre  las 
ocho y las nueve. Existen, adem ás, casos  
aislados de personas que piden se les llam e

a las seis de la tarde, después de una bue
na s iesta , o a las dos de la m adrugada para 
com enzar su jornada laboral nocturna.

El día 5 de junio  se batió el record de lla
madas al 098, registrándose un to ta l de 
6.487. En M adrid  ex isten  775.498 te léfonos, 
sin contar cabinas, de los cuales un 30 por 
ciento se calcula pertenecen a oficinas.

Hay que recordar, no obstante, que ésa 
fue la fecha del asesinato de Robert Kenne
dy. No se puede precisar quiénes llam aron  
al «Servicio  de C ortesía» para inform arse del 
infortunado hecho y quiénes para que se les 
despertara. En cam bio, el 2 de septiem bre, 
lunes, en que muchas personas volvieron a 
sus trabajos, el núm ero de petic iones del 
despertador aum entó de 2.300 a 2.555.

SIEMPRE UNA VOZ FEMENINA

Dado que quienes so lic itan  más el desper
tador te le fó n ico  son hom bres y pueden te 
ner am aneceres v io lentos, se me había ocu
rrido pensar que quizá estuviera  en proyec
to reem plazar las voces fem eninas por otras  
m asculinas. Pero, por lo visto, los españoles  
tienen  un despertar cortés, y no se ha dado 
nunca el caso. Por otra parte, el otro día oí 
a un novio celoso.

— Espero que no sea un hom bre el que te  
despierta  por la mañana. No me haría nin
guna g rac ia ...

Una voz fem enina nos seguirá despertan 
do a los perezosos m adrileños y, dentro  de 
unos días, tam bién a los barceloneses. Bar
celona va a ser la segunda ciudad de Espa
ña donde se pondrá en marcha el servic io . 
Servic io  que en c ie rta  ocasión colaboró en 
el final fe liz  de una pareja.

— Por favor, señorita , no se o lvide de des
pertarm e m añana. Le agradeceré que con los 
buenos días m e recordara que tengo que le
vantarse porque m e caso ...

ROSA GOÑI 
(Europa Press)
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D I C C I O N A R I O
C E L T I B E R I C O

Por EVARISTO ACEVEDO

A HORA que el pais está en trance de re
forma estructural, aunque poco, ¿no 
convendría modificar las estructuras dic- 

cionarescas? El Diccionario de ta Lengua defi
ne los conceptos desde la altura olím pica  
que siempre caracterizó a la sabiduría greco- 
latina. Prescindamos de la seriedad en busca 
de un diccionario optimista que. partiendo del 
verdadero significado de las palabras, obtenga 
definiciones ágiles y modernas. Este es el 
propósito del D ICC IO NA RIO  CELTIBERICO, mez
cla de filosofía  e hispano cachondeo a partes 
iguales

Primera letra del abecedario español. Su más notable característica  
es llevar muchísimo tiempo ocupando ese primer lugar, sin que ninguna 
otra letra le haya puesto la zancadilla. Detalle históricamente extraño, 
sobre todo si tenemos en cuenta que se trata dei abecedario celtibérico.

A B A C O

Tablero con cierto número de alambres paralelos por tos que se des
lizan bolas movibles, empleado para enseñar los elementos de la arit
mética a los niños. Es de gran utilidad psicológica en orden a la 
formación del adulto, ya que la infancia hispana se acostumbra desde 
pequeña al manejo de las bolas y a) llegar a mayores no les extraña 
la diferencia existente entre ios sueldos que cobran y la «renta per 
cápita» que les corresponde, según fas estadísticas.

A B A D

Superior de un monasterio. Es popular la frase «DABALE ARROZ A 
LA ZORRA EL ABAD», pues se da la circunstancia de que. le ída de 
izquierda a derecha, dice lo mismo que leída de derecha a izquierda. 
Esto demuestra el profundo sentido religioso del celtíbero, que hasta 
en sus trabalenguas tiene siempre presente al clero.

{ A B A J O !

Grito que denota desaprobación. En los países en que sólo se puede 
decir «lArriba!». el Gobierno es dictatorial. (Véase -LIBERALISMO».)

A B A N C A L A R

Desmontar un terreno y formar bancales en él. Aplícase, por exten
sión. a los terrenos antaño ocupados por teatros y que. tras el corres
pondiente derribo, fueron ocupados por edificios bancarios.

A B A N D E R I Z A R

Levantar bandos, formar facciones, d ivid ir en partidos. En los países 
desarrollados, cuyas masas están -despolitizadas», pues, sólo tienen  
tiempo para ver la televisión, los -bandos», «facciones» y «partidos» 
refiérense al ámbito del fútbol exclusivamente y a las contiendas llama
das «Liga». «Copa» y «Recopa». En este sentido, y circunscribiéndonos 
a España, don Pedro Escartin puede ser comparado con Fernando V II  
y el señor Bernabéu a don Emilio Castelar.

A B A N I C A Z O

Golpe dado con el abanico. Muy empleado por las celtibéricas del 
siglo X IX  para frenar los ímpetus amatorios de sus galanes, ha caído 
actualmente en desuso a consecuencia de la revolución en las costum
bres amatorias indígenas que ha provocado la competencia de las tu
ristas suecas.

A B O T A G A R S E

Inflarse, hincharse el cuerpo. Cuando la que se hincha es la economía, 
recibe el nombre de «inflación».

A B O U T  ( E D M U N D O )

Notable novelista francés (1820-1855). Muy inclinado a la sátira, recibió 
el sobrenombre de «nieto de Vo lta ire -. Entre sus novelas más destacadas 
figuran las que llevan por títu lo  «El hombre de la oreja rota» y «La nariz 
de un notario». Está considerado como el precursor de la «democracia 
orgánica», pues lo mismo le preocupaba la «oreja» de un campesino 
que la «nariz» de un notario.

A  BR  A C IJ A R S E

Acción de abrazar. Concepto que ha dejado de emplearse por moti
vos estrictamente morales, siendo sustituido por el de «ABRAZARSE», 
mucho más corto y que hace el pecado más breve.

A B R A Q U I O C E F A L O

Que carece de brazos y cabeza. En algunas oposiciones, particular
mente severas, considérase causa de inutilidad para participar en las 
mismas.

A B S O L U T I S M O

Sistema de gobierno en el que no hay separación entre los poderes 
ejecutivo, legislativo y judicial. Luis X IV  de Francia, autor de la frase 
«L’Etat c'est moi», fue un monarca absoluto. Las monarquías actuales, 
ya liberalizadas, siguen el «slogan» de «El Rey reina, pero no gobierna». 
Símbolo de este tipo de monarquías es el actual Rey Constantino, que 
continúa siendo Rey de Grecia, pero a quien nadie puede acusar de 
gobernar, ya que lleva bastante tiempo residiendo en Roma, sin meterse 
en nada. Hasta la fecha, está considerado por los catedráticos de Dere
cho Político como el más perfecto ejemplo de «Rey constitucional».

MADRID A LA HORA 
DEL "CHUUNGIES”
H ACE dos o  tres años m e reparaba 

yo con el «plato del día» en el 
«drug-store» de Ips Campos Elíseos 

de París, donde vivía S>mo corresponsal 
de prensa. En la mesita de al lado, una 
señora de mediana edad batallaba entre 
suspiros con  un inmenso y m ulticolor he
lado com binado con  toda suerte de chan- 
tillíes, merengues, bizcochitos y jarabes 
o «siropes», com o ahora se d ice p or aquí. 
Andaba yo ya p or el café negro y el co 
ñac rubio, cuando mi vecina, realmente 
agotada, daba remate a su castillo de go- 
losinería.

— On atrive á tout, avec de la patien- 
ce  — le d ije  yo , utilizando, por medir su 
efecto, una expresión del m étodo As- 
símil.

— Oh, monsieur — com entó entre des- 
lumbrada y adorm ecida— , vous parlez 
fran^ais parf ai temen t bien.

Este diálogo, casi punto por punto, p o 
dría haberlo repetido anoche, pero no 
en francés, sino en inglés, y no en los 
Campos Elíseos, sino en la madrileña ca
lle de D on Ramón de la Cruz, más co 
nocida actualmente por «M oncho Street». 
No sé si en meses o  en semanas la brú
jula loca de nuestra ilustre capital ha 
girado muchísimos grados en su orienta
ción. Apuntaba antes a Nueva York, se 
mira ahora a Londres. Del «blue-jean» 
ha pasado a la casaca y la m inifalda; 
de la cafetería, al cdrug-store» psicodé- 
lico, que es la versión británica del 
«drug-store» am ericano, im portado más 
directam ente p or París.

Si no sabe usted dos docenas de vo 
cablos ingleses y una docena de frases 
«chulinglesas» form adas con raíces del 
Avapiés y  sufijos británicos, no vaya us~ 
ted, am igo, a «M oncho S treet» ; huya de 
ciertas zonas del v ie jo  barrio de Sala* 
manca que son ahora lo más parecido, 
por fuera, al barrio de Westminster lon
dinense y siga atenido a la Gran V ía  y 
alrededores, donde lo norteam ericano está 
ya perfectam ente asimilado.

No necesitaré decirle que Madrid, gran 
escenario de España, es una ciudad sin 
fisonom ía p rop ia ; una urbe tradicional
mente imitativa. Prescindam os de la feliz 
época  en que nuestro señor don Car
los III imitaba afortunadam ente el urba
nism o borbón ico  de París y  de Versalles. 
En lo  que va de siglo, M adrid ha imita
do desaforadam ente a otro Carlos im
portante: don Carlos A m iches. De A to 
cha a un lado, la villa es todavía arai- 
chesca. El postrer resplandor de su lenta 
agonía fue, hace algunos años, la Córrala, 
suprema realización municipal de Pom bo 
A ngulo y de Seseña. Después de 1940, 
cuando empezaban a desaparecer caute
losamente ciertas im itaciones del Unter 
den Linden y de la V ía  V eneto, que du
raron relativamente poco , Madrid se ame

ricanizó furiosamente. Proliferaron cafete
rías llamadas Dakota, Milwaukee, Texas, 
Oklahom a, y el madrileño progresista pasó, 
no sin esfuerzo, de los caracoles con sal
sa picante, las gallinejas y los pajaritos 
fritos, al «perro caliente» y al «sandwich» 
de lechuga, tomate y salsa mayonesa.

Eli «I do like some lettuce sandwich*» 
era la frase de ritual en la Gran V ía por 
aquella época  en que las niñas de Serra
no chuleaban en las tabernas del barrio 
con  lo de «sorpréndam e con  un vidrio» 
o  «¿ligas un tinto, ch a to ? » ; nostálgicas 
im portaciones del arnichesco léxico de un 
M adrid agonizante.

A hora estam os en el reino de Mary 
Quant y  los Rolling Stones. Calles enteras 
del barrio de Salamanca imitan desenfre
nadas a «Carnaby Street» en las decora
ciones de sus tiendas, bares y restaurantes. 
Los bailongos con  poca  luz, frenesí de 
guitarras eléctricas y jaulas se llenan to
das las tardes. La pintura psicodélica y 
los rótulos «h ippy» alegran con sus co 
lorines y sus volutas muy 1915 zonas 
urbanas que eran tristes, aburridas y se
ñoriales y  que hoy se pueblan de mini- 
falderas, «bonnies» y «d y d e s» . Cientos 
de empieaditos, funcionarios, estudianti- 
llas y obreritos, al abandonar la oficina, 
el aula o  el ta jo, se disfrazan apresura
damente de esas cosas que vienen de 
Londres y corren a «M oncho Street» y 
sus alrededores, ávidos de sensaciones 
fuertes.

Y a la misma hora en que un ministro 
pronuncia un grah discurso sobre el pro
blema de Gibraltar y le aplauden las 
Cortes, la juventud imitativa, el com er
ciante avispado, el decorador sin origina
lidad, copian apasionadamente a Londres, 
con lo  que Madrid gibraltariza su estilo 
y sus costumbres, actitud típicam ente ma
tritense porque en el genio de la villa 
late un sutil gusto p or la contradicción. 
Ya lo decía de sí mismo Lope, madrile
ño típico y genial: «Y o  nací en dos ex
trem os: amar y a borrecer» , que es ma
nera elegante y un tanto barroca de 
saberse y reconocerse contradictorio.

Así es com o nuestros madriles simul
táneos se contradicen, aunque se interpre
ten, y  es fácil ver a la beata junto a la 
minifaldera, cuando no a la minifaldera- 
beata a sus horas en la calle de Medina- 
celi y  más tarde en «M oncho Street» 
— adonde no le aconsejo a usted que 
vaya sin aprender un poquito de «chu- 
linglés»—  refloreada y musiera diciéndo- 
le al melenudo de al lado, recién evadido 
de un mostrador, «Let*s have a drink» 
con la misma voz de gata escaldada que 
si acabara de triunfar en la olim piada 
de cantamtes de la Eurovisión.

LOREN ZO LOPEZ SANCHO
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SEÑORES PROCURADORES 
ERASE m  VEZ UNA BELIK

.iwiá'/s, ■ '///.

— Y  a ti, de mayor, ¿qué te gustaría ser? 
— ¡B L A N C O !

EL ORDEN
A

SI como hay academ ias para 
aprender a expresarse en inglés, 
o para enseñar a cortar una 
falda, o para explicarnos cómo 

se fr íe  un huevo, debiera haberlas tam 
bién para educarnos a viv ir en m atri
monio.

S i. m is queridos amigos; to malo de 
la vida m atrim onial es que tan sólo nos 
preparan para que nos guardemos fide
lidad y para esas cosas que las madres 
aconsejan a las hijas y que los padres 
no tienen necesidad de aconsejar a los 
hijos, pero de cómo convivir durante  
el d ía . ni pun.

Uno de los motivos más frecuentes  
de discordia connubial es el del orden 
o el desorden. Una m ujer ordenada no 
encajará nunca con un hombre desorde
nado, como un hombre ordenado no se 
aclim atará jamás a una m ujer inorde
nada.

Para un hombre desordenado no hay 
peor enemigo que una m ujer que se 
empeña en que todas las cosas estén  
en su sitio , y que la m ayoría de las 
veces no coincide con el s itio  en el 
que el hombre cree que deben estar.

El orden de una m ujer ordenada es 
como una obsesión que no tolera la 
m enor flaqueza. Un sim ple cenicero  
lleno de colillas puede ser el prim er 
paso de una tragedia.

Enriqueta, mi m ujer, es una m ujer or
denadísim a y no comprende que yo 
tenga un orden distinto al suyo. Por 
ejem plo: yo sé exactam ente introducir 
una mano debajo de un montón de pe
riódicos y sacar de alli el resguardo de 
la tin to rería  de mi abrigo marrón, y 
recuerdo sin titubear que el tubo de 
las aspirinas se encuentra en el cajón 
de los avios de lim piar los zapatos.

Por eso, cuando a ella se le ocurre  
ordenar mi mesa de trabajo, o colocar 
el tubo de las aspirinas en el armario  
de las m edicinas del cuarto de baño, 
estoy perdido.

Una de las causas de escisión más 
frecuentes en mi casa — que es la de 
ustedes—  es la de la ceniza. Enriqueta 
tiene la absurda pretensión de que yo 
eche siem pre la ceniza en los cenice
ros, pero esto, que a ella se le antoja  
sencillís im o, es algo que a m í me re 
sulta realm ente im posible. La ceniza de 
los cigarrillos actúa mucho más rápi
dam ente que mi prevención y cuando 
quiero recordar ya está en la alfombra  
o sobre cualquier m ueble. Por otra 
parte, los ceniceros siem pre son de
masiado pequeños, pues hasta los de 
los lugares públicos, que suelen ser del 
tamaño de una m aleta, están- rodeados 
de una plancha m etálica que dem ues
tra la fa lta  de seguridad en su capaci
dad. Cosa que corroboran las colillas  
que suele haber alrededor de dicha 
plancha m etálica.

Pero lo que indudablemente puede 
arrastrarnos un día hasta el «mujer- 
cidio» es el usufructo del cuarto de 
baño. Basta con que a m i se me ocurra 
entrar en él a rasurarm e, para que, en 
cuanto haya enchufado la máquina, apa
rezca Enriqueta en la puerta.

— ¿Te molesto?
— No, mujer — respondo pensando que 

me molesta una barbaridad.
— Es nada más que un segundo. So

lamente pasarme el peine.
Y como yo conozco los «segundos» 

de Enriqueta, desenchufo la máquina y 
me siento en el sillón del gabinete a 
leer en el periódico eso de que todo 
está tan bien.

Hora y media después pregunto t í 
midamente:

— ¿Te queda mucho?
— No, hijo. Puedes entrar cuando 

quieras.
Entro. Enriqueta tiene los pelos exac

tam ente igual que cuando entró en el 
cuarto de baño y sigue pasándose el 
peine con verdadero ahínco.

— ¡Nada! Que no hay manera de 
hacer carrera de él.

M e atrevo a preguntar:
— ¿Vas a salir a la calle?
— No, pero no querrás que esté toda 

la mañana con estas greñas.
Yo pienso en la suerte del señor 

Gunther Sachs por haberse casado con 
Brigitte Bardot, que no se peina nunca. 
Luego oso decir:

— Es que... tengo que ir a la ofi
cina y...

— Bueno, hijo. Entra ya de una vez... 
Parece que eres tú el único hombre 
que va a la oficina.

— Claro que no. Mi oficina debe estar 
llena de gente. La entrada es a las ocho
Y son ya las dos menos cuarto.

— Bueno, pero hasta las dos no salís, 
¿no?...

Por fin logro afeitarm e y, natural
m ente. no voy ya a la oficina Y me 
voy a tom ar una caña.

A mi vuelta. Enriqueta m e ha prepa
rado la lista de las faltas que he come
tido durante mi afeitado.

— Te has dejado la máquina sin des
enchufar.. Segundo: el jabón, fuera de 
la jabonera, deshaciéndose Tercero: 
no has tapado el tubo del dentífrico 
Cuarto: la toalla, hecha un rebujo en el 
toallero... Quinto: el peine lleno de 
pelos, que luego se caen en el lavabo 
y hay que llamar al fontanero.. Sexto: 
la colilla ha caído al suelo y ha deja
do una quemadura en el sintasol.

— ¿Nada más?
— ¡Si te parece poco!
Yo reconozco que tiene más razón 

que un santo, pero también estoy con
vencido que si yo no hubiera cometido  
estas fa ltas, ella hubiera encontrado 
otras para sustituirlas.

Muchas veces he pensado si la fe li
cidad del m atrim onio no consistirá en 
tener dos cuartos de baño. Pero du
rante un viaje tuve ocasión de hacer 
el experim ento y me convencí de que 
eso no es suficiente.

Enriqueta y yo nos hospedamos en 
un m otel ultrafuncional, en el que dis
poníamos de un amplio cuarto de baño 
con dos lavabos separados ■ por una 
mampara de cristal.

¡Por fin iba a tener independencia! 
Pero, ¡s í, s í! Llegamos.' Le di a escoger 
el lado que más le conviniera y colo
qué en el otro todos mis bártulos de 
tocador... A  la mañana siguiente, en 
cuanto enchufé la afeitadora e léctrica, 
entró Enriqueta en su parte correspon
diente y antes de que hubiera rasu
rado el quinto pelo apareció en mi de
partamento:

— En mi lado hay una luz infernal.
— La misma que aquí.
— No. No es igual. Tu lámpara es 

más potente y más blanca.
— Si quieres, puedo cambiar las bom

billas.
— No creo que haya que' llegar a 

tanto. Basta con que me dejes un mi
nuto para pintarme los labios.

Como los *m inutos» de Enriqueta 
suelen tener la duración de sus -s e 
gundos». de sus «momentitos» y de sus
• periquetes», me salí del cuarto de 
baño y cogí una revista ilustrada para 
empaparm e de cómo viven las prince
sas de todo el mundo. Hora y media  
después, cuando ya me había enterado  
bien de las andanzas de la princesa  
Paola. de la Em peratriz Farah Diba y de 
la princesa M argarita , y como el minuto 
de Enriqueta estaba adquiriendo pro
porciones de eternidad, decidí a fe ita r
me en el lado del lavabo correspon
diente a Enriqueta y. naturalm ente, en 
cuanto enchufé mi artefacto. Enriqueta 
resolvió recuperar su propiedad:

— ¡Qué barbaridad! ¡Qué impacien
cia!... Anda, vuelve a tu lado...

Com prendí que lo que realm ente ne
cesitábam os era dos cuartos de baño, 
pero uno en el barrio de Argüelles y 
otro en el barrio de los Nuevos M i
nisterios...

Pero lo verdaderam ente curioso de 
Enriqueta es que ese orden que ella re
clama para mis cosas y las de la casa, 
no reza con las suyas particulares. Los 
bolsos de Enriqueta son algo asi como 
el depósito de m ercancías de los sal
dos Fernández. Todo cuanto se fabrica  
en el ramo de la cosmética femenina  
puede encontrarse en ellos, cuando 
puede encontrarse... C laro está que 
m ezclados con manojos de llaves, tubi- 
tos de tranquilizantes, tubitos de e s ti
m ulantes, cajas de cerillas, tarjetas de 
gentes de las que ya no se acuerda, 
décimos atrasados de lo tería , bo líg ra
fos, cigarrillos, encendedores, documen
tos de identidad, las barajas de la ca
nasta, pastillas de café con leche le g í
timas de Logroño y, en fin , otros mil 
objetos insospechados.

Todas estas cosas, y otras que ame
nizan mi vida cotidiana y que les iré  
contando poco a poco, si ustedes no 
tienen inconveniente, son las que, de 
no corregirse, acaban con el hogar más 
pintado y m e hacen pedir a gritos las 
escuelas de form ación hogareña.

TONO

■
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DIBUJO SORPRESA

VIRIATO

Puedes colorearlo a tu gusto y quedará muy bonito. Pero, además, ten en cuenta que 
en él se encuentran escondidos cuatro patos, que deberás encontrar para no darles un 
color poco adecuado.

SOLUCION
opelaj |ap epjainbz; B| e A ‘|bjjo;buj |a A eseo e| ap Bi-iand 

E| ajjua :ei|D3jop B| ap |oqje |ap sbuiej sb| ajjua :epjainbzi B| ap |oqje |ap eid

L OS procuradores romanos en España, Lúculo y Galbo, 
cometieron grandes atrocidades y asesinatos. Un pas
tor llamado Viriato, que pudo escapar de los soldados 

romanos, reunió a sus compatriotas más aguerridos y pro
nunció el grito de «independencia».

Viriato y sus hombres formaron un ejército que se en
frentó durante ocho años a los romanos, venciéndolos en 
muchas ocasiones. Viriato fue el primero en practicar en 
España la guerra de guerrillas. Roma, no pudiendo derrotar
lo, pagó a dos de sus oficiales para que lo asesinaran mien
tras dormía.

R R i i c n  a c  3

M A D R I D  ^

LABERINTO
Desde Tánger, un espía 

huye con los planos que ha 
robado de una nueva arma. 
Pero los agentes secretos le 
siguen la pista hasta Berlín, 
donde por fin es capturado. 
¿Sabrías recorrer tú el itine
rario lógico seguido hasta 
recuperar los documentos?

SOLUCION
X oujiiiBD :ui|jag 

-se|0srijg [ oujtueo :se|asrug 
-sued '£ oiuiueo :sijed-pup 
-ey\l z oinuieo :pupe^-eoqsn 
£ oujiueo :eoqsn-J36uex
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G R A FO G R A M A
Uniendo las iniciales de los nombres de todas las 

figuras, se formará EL APELLIDO DE UN FAMOSO 
QUIMICO FRANCES, gran benefactor de la Humanidad.

SOLUCION
yniLSVd :o3iuiino 'U9iey ouf| 0UBU3 -oaoj, aiuaidjos ousy ota,)

LA CONQUISTA DE LA LUNA
LA conquista de la Luna está prevista 

para finales de este año o  comienzos 
dei próximo. Los rusos y los ameri
canos están preparados para hacer 

el primer viaje. El cohete americano es 
de tipo «Apolo» y es tan alto como 
un edificio de veinte pisos. En su parte 
superior llevará una cápsula, en la que 
viajarán tres astronautas. Estos astronau
tas ya han ensayado en tierra el viaje. 
El cohete «Apolo» despegará de Cabo 
Kennedy, saldrá de la zona de atracción 
de la Tierra y se acercará a la Luna, 
colocándose en su órbita, es decir, dando 
vueltas a su alrededor. Entonces se des
prenderá de la cápsula una pequeña nave, 
que descenderá hasta el suelo de la Luna. 
Sólo dos astronautas pisarán la Luna; el 
tercero se quedará en la cápsula, dando 
vueltas, manejándola y esperando a sus 
compañeros. Una vez que los dos astro
nautas hayan recogido muestras del sue
lo lunar, regresarán en la navecillá a la 
cápsula y volverán a la Tierra.

Un dato curioso es que resulta tan di
fícil conseguir que un cohete llegue a la 
Luna com o acertar con un fusil en el 
o jo  de un mosquito, a un kilómetro de 
distancia. En este caso el problema es 
de puntería y en el primero de compli
cados cálculos matemáticos.

La conquista de la Luna será una haza
ña que nos asombrará a todos dentro de 
sólo unos pocos meses. Dentro de diez 
años viajar a la Luna no será motivo 
de asombro y quizá vosotros mismos 
seáis protagonistas de esa aventura.

DIBUJO ESCONDIDO
Rellena con lápiz negro todas las zonas . 

marcadas con un punto y aparecerá un bo- fe

G IGANTES Y 
LIL IPU TIEN SES
r  NTRE las personas que pueblan la tierra las hay 

que, por su estatura, pueden ser consideradas 
como auténticos gigantes o liliputienses.

Los hermanos William y Marsina van Droysen miden 
248 y 238 centímetros, respectivamente; el holandés 
Van Albert mide 269 y el austríaco Winkerlmaier le 
excede en cuatro centímetros más. El chino Chang- 
You-Ling mide 286 centímetros y el persa Sia Khad 
— quizá el hombre más alto del mundo—  327 centí
metros.

Entre las personas de menor estatura se cuentan 
ios llamados «pequeños tanagras» de Birmania, que 
miden de 60 a 77 centímetros.

Liliputienses célebres fueron Jeffrey Hudson — al 
servicio del Rey Carlos de Inglaterra— , que medía 45 
centímetros, y el egipcio Hilany Agybe, de 38 centí
metros de altura.

nito dibujo.
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S5 ?S«*ÍA r “ " f  DEL MIERCOLES 9  AL MARTES 15 DE OCTUBRE PRIMERA CADENA
*>BKEM ESA

13,45
14.00 
14.02
13.00 
15,30 
15,43 
16,15 
17,13

CARTA DE A Jl'STE .
PRESENTACION.
PANORAMA DE ACTUALIDAD. 
TEIJCDIARIO. Primera edición.
ESPASA  AL DIA.
VOVKLA: «l^a niña sabia». Capitulo ID. 
DAKTARI: i Ijü amnesia de C larence». 
Cierre.

TARD E

19,15 CARTA DE AJl'BTE.
10,30 PRESENTACION.
19,32 ANTENA INFANTIL.

NOCHE

20.30 PINTURA EUROPEA (D ela cro ix ).
21.00 LA ESPASA VIVA.
21,2» AVANCES.
21.30 TELEDIARIO. Segunda edición.
SI,59 AVANCES.
22.00 PROSA E IMAGEN.
22,15 TELE-KITMO.
22.45 LOS INVASORES: «La fosa».
23.45 TELEDIARIO. Ultima edición.
24.00 EL ORO DHL TIEMPO.
0,09 El program a de mañana. M editación.
0,10 ( ie r r e .

HOBREMEKA

13.45 CARTA DE AJUSTE.
14.00 PRESENTACION.
14,02 PANORAMA DE ACTUALIDAD.
15.00 TELEDIARIO. Primera edición.
15,30 K 8PA SA  AL DIA.
15.45 NOVELA: «La niña sabia». Capítulo IV.
16.15 CARAVANA: «La historia de Tom  Neal».
17.15 Cierre.

TARD E

19,15 CARTA DE AJUSTE.
19,30 PRESENTACION.
18,32 II FESTIVAL DE CANCIONES 

TILES.
20,00 LO QUE VA DE SIGLO.

NOCHE

20,30

INFAN- 21,00

21.29
21.30 
21,59 
22,00 
22,15
22.45
23.45 
24,00

0,09
0,10

TELECLUB: VENTANA ABIERTA. «La no. 
via de Antonio».
POR TIE RR A , M AR V AIRE. La Escuela 
Naval de Chile y  la Guardia Territorial de 
Guinea.
AVANCES.
TELEDIARIO. Segunda edición.
AVANCES.
HILO DIRECTO.
PEQUERO ESTUDIO: «Tu tiem po de locura». 
HABLEMOS DE ESPASA.
TELEDIARIO. Ultima edición.
E L  ORO DEL TIEMPO.
El program a de mañana.
Cierre.

HOBREMESA.

13,45 CARTA DE AJUSTE.
14.00 PRESENTACION.
14,02 PANORAMA DE ACTUALIDAD.
15.00 TELEDIARIO. Prim era edición.
15,15 ESPAÑA AL DIA.
13,25 NOVELA: «La niña Habla». Capitulo V.

ESPECIAL

16,00 R E T R A N S  MI
SION I»E CO
RRIDA DE TO
ROS DESDE ZA 
RAGOZA.

T ARD E

18.00 FIN DE SEMANA. 
18,45 CLAN FAM ILIAR.
19.15 AVANCES.
19,17 DIBUJOS ANIMADOS:
19,30 MISION RESCATE.
20.00 EL MAR.
20.15 REVISTA AGRARIA.

NOCHE

20.30 DOCUMENTO: «Siguiendo la v í a  
Apia».

21.00 MANOS AL VOLANTE.
«M r. M agoo». 21,29 AVANCES.

21.30 TELEDIARIO. Segunda edición.
21,59 AVANCES.
22.00 POESIA E IMAGEN.
22.15 UN MILLON PARA E L  MEJOR.
23.15 AHORA Y  SIEMPRE.
23,45 TELEDIARIO. Ultima edición.
24.00 EL ORO DEL TIEMPO.

0,09 El program a de mañana.
0,10 Cierre.

ESPBCI A l

l í ,  15 

11,30

D E

12,30

C A R T A  
AJUSTE. 
P R O G R A M A  
EXTRAORDI- 
N A R I O :  Re
f r á n  s m talón 
en directo de 
la Ofrenda de 
Flores a Nues
tra Señora del 
Pilar.
Cierre.

15,45

SOBREMESA
13,45 C A RTA DE AJUSTE. Albéniz en 

orquesta.
14.00 PRESENTACION.
14,02 PANORAM A DE ACTUALIDAD.
15.00 TELEDIARIO. Prim era edición. 
15,30 ESPASA AL DIA (Zaragoza ). 
-------  EDICION ESPECIAL. Existe la

posibilidad de efectuar una re
transmisión extraordinaria vía sa
télite desde las cuatro de la tar
de. I*a cápsula «A polo  VII» envía* 
rá fotografías espaciales. La em i
sión d u r a r í a  aproxim adam ente 
una hora, con  lo que la progra
m ación se vería alterada. 
EM BRUJADA: «La pobre señora 
C row ley».

■ESPECIAL

17.00 F E S T I 
V A L  FOL
K L O R IC O  
DE ZA R A 
GOZA.

MEXICO 68
18.00 RETRANS 

M I S I O N  
en directo 
de la aper
tura de la 
Olimpiada.

T ARD B

20,30 CESTA V PUNTOS.

16,15

NOCHE

21.29 AVANCES.
21.30 TELEDIARIO. Segunda edición.
21,3» AVANCES.
22,00 HILO DIRECTO.
22,15 CRISTOBAL COLON. Coproducción 

TVE-R AI. Capitulo I.
23.30 SHOW DEL SABADO.
0,30 TELEDIARIO. Ultima edición.
0,45 E L ORO DEL TIEMPO.
0,54 El program a de mañana.
0,55 Cierre.

M ATINAL

9,45 C A R TA  DE AJUSTE.
10.00 PRESENTACION.
10,02 LA FIESTA DEL SE-

SOR.
11.00 H O R I Z O N T E S :  «La 

Rouergue».
11.30 CONCIERTO.
12.30 EN DIRECTO: X VII Pre

mio Internacional de Mo
torism o y  Autom ovilis
mo. Fiestas Nuestra Se
ñora del Pilar.

(SOBREMESA

14.00 
14,02 
14,45

15.00 

15,15 

15,30

PRESENTACION.
CLUB MEDIODIA. 
P E RF IL  DE LA SEMA
NA.
TELEDIARIO. Primera 
edición.
E SPASA EN EL MUN
DO.
MTSICAL 68.

INFANTIL

18,30 AVANCES.
16,32 DIBUJOS A N I M A 

DOS.
16,47 DIA DE FIESTA. 
17,45 FAUNA.

TARD E

18,15 AVANCES.
18,17 CINE AM ATEUR. 
19.30 RETRANSMISION

DEPORTIVA. Ponte- 
vedra-Las Palmas.

NOCHE

21.29
21.30

21,59
22,00

23,45
24,00
0,09
0,10

AVANCES.
TELEDIARIO. Segunda edición 
sumen film ado desde M éjico.

y re-
AVANCES.
SESION DE NOCHE: «Sólo e l va
liente».
TELEDIARIO. Ultima edición.
EL ORO DEL TIEMPO.
El program a de mañana.
Cierre.

SOBREMESA TARD E

13,45 CARTA DE AJUSTE. 16,00 MEJICO 68 (resum en 19,30 AVANCES.
14.00 APERTURA Y PRE

SENTACION. 16,30
14,02 PANORAMA DE AC- 

TUALIDAD.
15.00 TELEDIARIO. 17,00 
15,20 ESPASA A L  DIA.
15,30 N O V E L A :  «Coplas 

del rey correg idor».
Capitulo I. G u i ó n :  18,15 
Carlos Muñix.

film ado).
MI BELLA GENIO. 
H oy: «La m ujer en 
la botella».
MEJICO 68. En di
recto, desde el esta
dio olím pico, varias 
pruebas atléticas. 
MEJICO 68 (en dife
rido, elim inatorias de 
b ox eo ).

19,32 BIBLIOTECA JOVEN. 
20,00 LAS ARTES (h oy : Sal

vador Dalí).
20,15 LOS LIBROS.

NOCHE

20.30 M I S T E R I O S  AL  DESCU
BIERTO.

21,00' AVER, DOMINGO.
21.29 AVANCES.
21.30 TELEDIARIO.
21,50 M E J I C O  68 (resum en fil

mado >.
22.05 AVANCES.
22.06 T V E  ES NOTICIA.

22,21 PROGRAMA INFORMATIVO. 
£2,50 30 ASOS DE HISTORIA: Hoy: 

«Las prim eras grandes bata
llas».

23,15 E L PREMIO (serie dram áti
ca de Narciso Ibáñes Serrador). 

23,45 TELEDIARIO.
24,00 E L  ORO DEL TIEMPO.
0,14 Despedida y cierre.

SOBREMESA

13.45 C ARTA DE AJUSTE.
14.00 PRESENTACION.
14.02 PANORAMA DE ACTUALIDAD.
13.00 TELEDIARIO.
15,30 ESPASA A L DIA.
15.45 NOVELA: «Coplas del rey correg id or» . Capi

tulo n .
16,15 MEJICO 68 (resum en film ado),
16.45 GRANJERO ULTIMO MODELO. Hoy: «OU- 

ver, bom bero».

KSPBCiAL T A RD E NOCHE
18,30 RE TR AN SM I 20,00 AVANCES. 20,30 TELECLCB. Hoy: «N o estam os solos».

SION DKSDE 20,01 EL ESTADO DE LA 21,00 OJOS NUEVOS (em isión  del padre José Antonio
EL TEATRO CUESTION: Hoy: «El brin o).
LOPEZ AYA. cáncer». 21,29 AVANCES.
LA, DE BA £0,13 L I C E O  TV: Hoy: 21*30 TELEDIARIO.
DAJOZ. DEL «Cóm o «r  m idr el 21,3» AVANCES.
SORTEO D E tiem po». 22,00 MEJICO 68 (en  directo, atletísm o).
LA LOTERIA 23,00 TELEFILM  DE CNA HORA, EN SCOTITTCION
NACIONAL. hora» ESTUDIO 1.

24,00 TELEDIARIO.
0,14 Despedida y  cierre.

74

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Don Quijote. 10/10/1968.



LOCOMOTORO Y EL CAPITAN TAN, 
presentan su programa 
dedicado por completo a los niños, 
con fabulosas aventuras y 
divertidas anécdotas.

SEGUNDA 
C A D E N A

20.00 CARTA DE AJUSTE: M úsica nocturna. M ozart.
20.30 Presentación y avances.
20,32 DIBUJOS A N IM A D Q S  CHECOSLOVACOS.
20.45 M U S IC A  EN LA IN T IM ID A D .
21.15 CRO NICA  2: "Vizcaya». Programa inform ativo.
21.30 TELEDIARIO.
22.00 Avances.
22,02 FIESTA: -Chinchón». Fiestas patronales de la Virgen de Gracia y San 

Roque.
22.30 TIEMPO PARA CREER.
22.45 CUESTION URGENTE: -H uellas del turism o».
23.15 VOCES DE COLOR. Jimmy Church, The Com manders, Pamela Releford, 

Ironing Board Sam, David Bryant, Joe Tex, Joe Perkins. M ildred Gross.
23.45 C ITA CON LA MUERTE: -M is ió n  audaz».

0,15 C ierre.

CARTA DE AJUSTE: Manuel y sus músicos de las montañas.
Presentación y avances.
DIBUJOS A N IM A D O S : «Bugs Bunny».
A TODO GAS. Revista del motor.
C RO NICA  2: -Valencia». Programa informativo.
TELEDIARIO.
Avances
TEATRO DE SIEMPRE. PROGRAMA ESPECIAL PARA LA C O N M EM O R A 
C IO N  DEL DESCUBRIMIENTO DE A M ERICA. -E l Nuevo Mundo», de Lope 
de Vega.
LUZ VERDE. Es un espacio de Natalia Figueroa.
C ierre.

CARTA DE AJUSTE: -C oncierto  número 1 para piano y orquesta». 
Presentación y avances.
DOCUMENTO: «El toro de lidia».
LA FA M IL IA  A D D A M S : «Se fuga la niña».
C RO NICA  2: «Zaragoza». Programa informativo.
TELEDIARIO.
Avances.
LA SEGUNDA CADENA IN FO RM A . Presentan: Fernando Pieri y Rosa M a
ría  M ateo. Realización: Luis Cacho.
LUCES EN LA NOCHE. Hoy: W ilm a Goich.
ATENEO. Espacio cultural que dirige Carlos M artinez-Barbeito. Los li
bros: «Viaje de los ríos de España», de Pedro de Lorenzo. La escena, 
por A lfredo M arqueríe . «Siete gritos en el mar», de Alejandro Casona. 
LA HORA DE DICK POWELL: -E l rencor».
Cierre.
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22.45
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19,45 CARTA DE AJUSTE: M úsica de los film s -S ie te  novias para s iete  her
manos» y -Rose M arie».

20.15 Presentación y avances.
20,17 EN BUSCA DE... «1492». Una evocación del descubrim iento de Am érica.
21.15 CRO NICA 2: «Sevilla». Programa inform ativo.
21.30 TELEDIARIO.
22.00 Avances.
22,02 ESTUDIO EN NEGRO. Hoy: Pedro Iturralde.
22.30 CINE CLUB. C ICLO C O M IEN ZO S DEL SONORO. «City Streets» («Las ca

lles de la ciudad»),
24.00 LA AVENTURA O L IM P IC A . Una historia del deporte a través de las O lim 

piadas clásicas y modernas.
0,30 C ierre.

• Cantata de Navidad», de Honegger.

«La abadía de W estm inster».
Hoy: Concierto. «Serenata H affner», de Mozart.

18.30 CARTA DE AJUSTE:
19.00 Presentación y avances.
19,02 DIBUJOS A N IM A D O S : «El oso Yogui».
1 9 3  A V ISTA DE PAJARO:
20.30 PROGRAMA M U SIC AL.
21.30 TELEDIARIO.
21,58 Avances.
22.00 JUEGOS O LIM PIC O S 1968. Desde el estadio olím pico de M éjico: A t

letism o.
0,45 C ierre.

20.00 CARTA DE AJUSTE.
20.30 Presentación y avances.
20,32 DIBUJOS A N IM A D O S .
20,52 PANTALLA GRANDE. Revista semanal de cine.
21,15 C RO NICA  2. Hoy: -M urc ia».
21.30 TELEDIARIO.
22.00 Avances.
22,02 A partir de esta hora, y hasta el c ierre  de la em isión, la Segunda Ca

dena retransm itirá  las pruebas de A tle tism o que tendrán lugar en M éjico.

20.00 CARTA DE AJUSTE.
20.30 Presentación y avances.
20,32 EL M U N D O  DEL DEPORTE. Actualidad deportiva nacional e internacional.
21,15 C RO NICA  2. Hoy: «Guipúzcoa».
21.30 TELEDIARIO.

21,52 LA VISPERA DE NUESTRO TIEMPO.
22.30 ULTIM O GRITO.
23.00 A esta hora, la Segunda Cadena retransm itirá, en directo, pruebas o lím 

picas desde M éjico  hasta el c ierre  de la emisión.

TE VE, TV
Por ALFONSO PASO

E L verano ha pasado. Este año no 
parece anunciar una revolución 
implacable en la programación 
de TVE. Seguiremos, poco más o 

menos, com o hasta ahora. Habrá cam
bios, eso sí, pero, en sustancia, se 
mantendrá lo que pudiéramos llamar 
el esquema televisivo que hasta ahora 
ha existido com o norma: telefilms, 
teatro, pequeños «pasos» a cargo de 
las ilustres plumas de Víctor Ruiz 
Iriarte o  de Jaime de Armiñán, varie
dades para la noche del sábado y re
transmisiones directas. La retransmi
sión directa es, sin duda, el fuerte de 
la televisión; es donde la TV juega su 
más importante papel y desbanca a 
todos los medios expresivos que pue
dan existir. La TV es, sobre todo, 
transmisión en directo; ahí está su 
esencia, su fuerza y su principal argu
mento. El resto tiene siempre un ca
rácter de arte anfibio a mitad entre 
el teatro y el cine. Lo importante es 
ver lo que está pasando en el momen
to en que está pasando. Esto no quie
re decir que grandes creadores no 
hayan hecho de la televisión un autén
tico arte. Sin embargo, son pocos. 
Simh Rogers, en la CBS norteameri
cana, estuvo durante media hora en
treteniendo a los telespectadores con 
su charla, sus chistes y su gracia per
sonal. Se despidió con estas palabras:

—Espero que lo hayan pasado uste
des muy bien con esto, que es todo 
lo contrario a lo que debe ser tele
visión.

Cuando días después la CBS trans
mitía el viaje del Papa a Colombia, 
Simh Rogers se despidió hablando así 
a los televidentes:

—Espero que se hayan ustedes entre
tenido con esto, que sí es verdadera
mente televisión.

De este modo, si logramos que un 
creador nos mantenga firmes en la 
butaca y atentos a la pantalla, sin fa
tiga, hay que supervalorar el trabajo 
que ha efectuado. Escribir para TV es 
siempre no hacer del todo lo que 
la TV exige. Mientras que la retrans
misión en directo tiene un eco popu
lar, los programas escritos o  grabados 
no suelen tenerlo, con las excepcio
nes que están en el ánimo de todos. 
Si alguna vez algo en la pequeña pan
talla, fuera de la retransmisión direc
ta, nos inquieta o nos tiene pendientes 
de un hilo, hay que admirar de todo 
corazón a aquellos que han logrado 
nuestro interés. El resumen de lo que 
pudiéramos llamar la temporada an
terior, es breve. Se llama «Los inva
sores». «Los invasores» colean aún y 
Dios quiera que coleen mucho, aun
que se nos anuncia su cercana desa
parición. Es una pena. Se trata de 
un auténtico «best TV» superior, sin 
duda, a «El Fugitivo». De acuerdo en 
que es cine por entregas, pero de 
acuerdo también en que ha cumplido 
uno de los principios básicos de la 
televisión: interesar al espectador, 
mantenerle atento y proporcionarle 
además un mundo de preguntas, de 
incógnitas y de problemas que están 
aún sin desvelar. Es un hecho inne
gable que seres misteriosos pululan 
por nuestro planeta y hay motivos 
para creer que empiezan a invadirlo 
pacíficamente. Los científicos de todos 
los países de Europa y América no 
se muestran escépticos ante esta afir
mación. Los Estados Mayores de las

principales naciones del inunda guar
dan en las carpetas, bajo el título de 
«top-secret», informes larguísimos so
bre la presencia de los OVNIS en 
nuestro planeta. Me parece que «Los 
invasores» ha tenido la virtud de des
pertar a los terrícolas la inquietud 
por un problema auténtico y palpitan
te. No debemos olvidar tampoco el 
programa «Un millón para el mejor», 
que tuvo su mejor momento en la 
actuación del alcalde de Belmez y que 
está sabiamente llevado de la mano 
por ese prodigioso presentador que 
es Joaquín Prat. Joaquín Prat, tanto 
en la radio com o en la TV, ha sabido 
modernizar el tradicional estilo del 
«speaker» importado directísimamen- 
te de Sudamérica. Los locutores sud
americanos, excelentes m u c h o s  de 
ellos, daban unos gritos, mostraban 
una euforia y tenían unas cantilenas 
que era preciso apretar el cinturón 
para no reírse. Joaquín Prat, mesu
ra, simpatía, gracia, tranquilidad y 
encanto p e r s o n a l ,  ha demostrado 
cómo, sin pegar chillidos ni gesticular, 
se puede dirigir un concurso en tele
visión. Notamos la ausencia de Chicho 
Ibáñez Serrador, que nos anuncia para 
dentro de muy poco su serie «El pre
mio», biografías en cápsula de algunos 
de los hombres que alcanzaron el No
bel. Cualquier cosa que salga del cere
bro y la experiencia de Chicho Ibáñez 
Serrador será buena, incluso magnífi
ca. Este es uno de los grandes crea
dores de TV, a que antes me refería.

Los españoles abarrotan la TV ar
gentina. Rocío Dúrcal, Rocío Jurado, 
Carmen Sevilla y muchos artistas más 
son estrellas en la TV de Buenos Ai
res. Es muy interesante que estos 
contactos se prolonguen y se hagan 
más frecuentes y más extensos. Si 
creemos a Ray Bradbury, el inter
cambio cultural dentro de unos años 
no se hará por medio del libro, sino 
a través de la pantalla de TV.

*  *  *

Cifra inquietante: Frank Sinatra aca
ba de cobrar, por una actuación en 
la TV de Nueva York, diez mil dóla
res. Setecientas mil pesetas. Los téc
nicos han afirmado que Frank Sinatra 
estaba baratísimo. La actuación de Si
natra proporcionó ochenta mil dólares 
en publicidad a la emisora.

Cifra abrumadora: Trescientos die
ciocho millones de pesetas son los 
ingresos que TVE percibe en concepto 
de publicidad. Seguramente para la 
temporada entrante esa cifra se au
mentará. Una industria muy rentable.

Cifra graciosa; La cobrada por un 
«primera serie» del teatro y el cine 
por una actuación de cinco minutos 
en TVE. Nueve mil pesetas. Que ven
ga Frank Sinatra y que lo vea.

*  *  *

Oído en los Estudios de Prado del 
Rey.

—A ver, una chica. ¿Dónde hay una 
chica?

—¿Para trabajar de actriz?
* * *

Los entendidos llaman al bar de 
TV de Prado del Rey: «En un mercado 
persa», «El muro de los lamentos» o 
«El reino de la pelotilla». Hay que ha
cer siempre caso a los entendidos.

B O L E T I N  DE  S U S C R I P C I O N

Don ........
Dirección
Población

Remite por giro postal la cantidad de ........... pesetas para ...................  meses de
suscripción a la revista DON QUIJOTE, para comenzar en el día 1 *  del mea 
de ....................................................  (1 ). Firma,

PRECIOS DE SUSCRIPCION 

3 meses
ESPAÑA: -----------------

Ordinario ... 
Certificado

190,—
222,50

6 meses

360,—
425,—

12 meses

700 —  
830.—

(1) Las suscripciones comienzan siempre los días uno de cada mes. 

Administración: Plnilla del Valle, 1. Teléfono 261 08 17. Madrid-2.
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POLITICA-FICCION
Por P. GARCIA

N A C I O N A L

LA NUEVA IZQUIERDA ESPAÑOLA
S E ha hablado tanto últimamente de 

una «nueva izquierda española» por 
pttfte de los comentaristas políti

cos, que no he tenido más remedio que 
informarme al respecto. Para ilustrarme, 
nadie mejor que mi viejo amigo Julio 
Mentidero, que siempre está al cabo de 
la calle en estas cosas ; así que me diri
gí a él y le interpelé:

—Por favor, Julio, ¿quieres decirme 
qué es eso de la nueva izquierda espa
ñola ? Ya he estudiado lo que son los 
grupos de presión, las coyunturas eco
nómicas, los planes indicativos... pero a 
la nueva izquierda no he podido llegar.

—Pues mira: la nueva izquierda es
pañola, como su nombre indica, es la 
nueva izquierda de las carreteras espa
ñolas.

— ¿M e tomas el pelo?

—En modo algún o. Te habrás dado 
cuenta de que algunas carreteras están 
siendo reparadas por los márgenes, y 
otras resultan divididas por un seto cen
tral para mejorar la circulación de los 
coches. Bien; al dividirlas por el seto, 
cada pista tiene una izquierda que an
tes no existía. (M e  sigues? Esa es la 
nueva izquierda.

— ¿Qué ventajas tiene la nueva iz
quierda ?

— Tú, que posees carnet de conducir, 
lo adivinarás. Facilita la circulación, por
que se pueden efectuar adelantamien
tos sin temor a chocar con otros vehícu
los que Ueguen en dirección contraria, 
porque el seto hace de separación.

— ¿Y  con la vieja izquierda?

—Con la vieja izquierda, como no ha
bía seto, en cuanto te descuidabas, te 
la dabas.

—Entonces, los coches, ¿no usarán de
masiado la nueva izquierda?

—La utilizarán únicamente en el mo
mento en que quieran adelantar. E fec
tuado el adelantamiento la abandona
rán, com o está marcado en el Código. 
Se trata de una dirección para emplear
la en el momento preciso, no para per
manecer en eüa.

—Una última pregunta, Julio. Esta 
nueva izquierda de las carreteras, ¿no 
tendrá significado político?

—En modo alguno. Se trata de una 
pista para circular. Y en cuanto se le 
diera ese significado sería fácilmente 
an ulado.

— ¿C óm o?

—Sencillamente, poniéndose en esa pis
ta, pero al revés. Entonces la izquierda 
quedaría convertida en derecha...

I N T E R N A C I O N A L

DE AQUI A FINAL DE A Ñ O ...
DE aquí a final de año, im portan

tes personajes de la política in
ternacional esperan ver realizados 

viejos y queridos sueños. A lgunos son 
secretos a voces; otros, planes desco
nocidos, silenciosamente acariciados. 
Pero los servicios secretos mundiales 
son cada vez más perfectos, y se ha 
sabido de estos sueños. He aquí lo que 
esperan antes de fin de año:

•  Richard N ixon: Llegar de una vez 
a la Casa Blanca y dejar de ser el 
eterno perdedor, porque ya le está 
cargando eso.

•  Hubert Hum phrey: "Fastidiar a Ri
chard Nixon y conquistar la Presiden
cia de los Estados Unidos aunque 
pierda Nixon. Piensa que Nixon va 
está acostum brado y él no.

•  Charles de Gaulle: Seguir obstacu
lizando el cam ino de Inglaterra ha
cia el M ercado Com ún, aunque sea lo 
último que haga en esta vida.

•  Fidel Castro: Extender el espíritu 
revolucionario y mantener su forma 
física, para pronunciar discursos de 
cuatro horas.

•  Hsiao Hua, del Estado M ayor chi
n o: La difusión mundial del pensa
miento de Mao.

•  Harold W ilson: Conseguir una pér
tiga que le sirva de balancín para

mantener el equilibrio británico hasta 
el nuevo año.

•  K iesinger: Lograr introducir algo 
de sentido com ún en los neonazis.

•  La C. I. A .: Conseguir que los pe
riódicos la dejen en paz y no sigan 
divulgando sus actividades.

•  Ho Chi-M inh: A provecharse de las 
disensiones interiores entre los par
tidos norteam ericanos para salirse con 
la suya en Vietnam.

•  General Moshe D ayan: Com prarse 
un o jo  de cristal, para poder quitarse 
el parche a costa del cual tantos chis
tes se han hecho.

•  Los «h ip p ies»: C onvencer a los 
pilotos de los bom barderos que <es> 
calan» Vietnam del Norte para que 
en vez de bombas arrojen flores.

•  lan Smith: Fortalecer económ ica
mente a Rhodesia, porque así se fo r 
talecerá él com o primer ministro.

•  Gamal A bdel Nasser: Darles una 
paliza a los israelíes, aunque sea en
fútbol.

•  Los habitantes de las naciones del 
«tercer m undo»: Que sus gobernantes 
les com pren menos «M irages» y les 
den más mantequilla.

1 2  3  A  5  6  7  8  9  1 0  11 12

A I 1 I I
B _______ __________________
C __________________________
D
E __________________________
F
D A M E R O G R A M A

(Las palabras de la frase quedan separadas por cuadros en blanco.)

A.
A-4 E-9 B-2 B-12 C-l

Limp es.

B.
A -l B-l D-9 E-12 C-4

Agregar.

C.
A-5 D-12 A-7 C-6 F-7

Cuerdas gruesas.

D.
C-7 F-3 0 -5 A-6 C-9

Personas.

E.
C-3 A-10 O - l l f -2 B-l 1 E-8

Leña ligera para encender.

F.
B-10 C-10 E - l l A-2 F-I B-5 B-6

Desconfías.

G.
C-12 D -l D-2 E-5 E-l D-3 A-9

En sentido figurado, sobrellevar.

H.
A-12 E-4 C-5 B-4 B-9 F-5 F-6

Unidad de peso para las piedras preciosas.

1.
D-10 D-7 B-8 €-7 0-4 F-4 E-3

— ----------------Delicado, falto de salud.
A-8 D-ó

M ODO  DE 
RESOLVERLO 

Fórmense en las 
c a s i  Has numeradas 
de la derecha las 
palabras (todas de 
siete letras) corres* 
pondientes a las de
finiciones, tomando 
para etlo las s ila 
bas necesarias de 
entre las que figu 
ran a ia izquierda. 
Táchense las s íla 
bas que se vayan 
utilizando. Una vez 
determinadas correc
tamente todas tas 
paiabras. las s ila 
bas que sobren a la 
izquierda, leídas en 
orden, formarán EL 
TITULO DE UNA PE
LICULA y leyendo 
verticalm ente ia p ri
mera letra de dichas 
palabras ( p r i m e r a  
columna vertical, se. 
ñalada con un trazo 
más grueso) apare
cerá EL NOMBRE Y 
PRIMER APELLIDO 
DE SU DIRECTOR.

DEFINICIOMES

1: Especie de silla de las caballerías de carga. 2: Alabanza afectada. 3: Unidad electromag
nética de capacidad eléctrica. 4: Antigua vestidura corta con mangas que se ajustaba al cuerpo 
sobre el jubón. 5: Planta gramínea parecida al trigo, pero de grano muy unido al cascabillo. 
6: Lazarillo de ciego. 7: Estado monárquico del Noroeste de Europa. 8: Muy fuerte, muy vivo. 
9: Río de la República Argentina, en la provincia de Córdoba. 10: Dominio, supremacía. 11: 
Especie de broche que sirve para ajustar las correas, cintas, etc. 12: D ícese del toro cuyo 
color es semejante al del caballo tordo. 13: Natural de Huesca. 14: Región de la Rusia caucásica 
europea a la que sirven de lím ites  el río  Terek y su afluente, el Malka.

C R U C I G R A M A

HORIZONTALES.— 1: Instrumento p a r a  
machacar el esparto y el lino. 2: Quinto 
color del espectro solar. 3: Metaloide de co
lor gris negruzco y brillo metálico, que se 
volatiliza a una temperatura poco elevada 
y tiene un olor parecido al del cloro. 4: 
Vestidura de los sacerdotes. 5: Retrases. 
Perfecciona. 6: Utilizólas. Mencionar. 7: 
Aprisco para el ganado. Cocimiento medi
cinal. 8: Intentad. Peces marinos, de carne 
poco apreciada. 9: Cerros situados en una 
ilanura. 1Q: Amarren. 11: Pueblo de la pro
vincia de Granada. 12: Agarraderos.

VERTICALES.— 1: Resistente. 2: Figurada
mente, las hace un borracho. 3: Costumbre 
que dura cierto tiempo. 4: Macizo. 5: Ca
pataz de una cuadrilla de jornaleros. Astrá- 
galo. 6: En sentido figurado, calamidades 
grandes. Bocas salientes. 7: Máquinas para 
sacar agua de los ríos. Castidad. S: Ala 
entera de ave quitadas las plumas. Antiguas 
monedas de oro. 9: Partes pequeñísimas de 
una cosa. ÍO: Que produce provecho e in
terés. 11: Pasa la lengua. lz: Cuadros de 
tierra para cultivar verduras.

1 2  3 4  5 6 7 8 9  10 11 12

10

11

O C O N O G R A M A

Al DA /(A B / BA* SO i
2
3
4
5
6 
7
a
9
10 
11 
12 
13
1 u

SAP SE Lt N£ * 0 OS

DA LA m ¿ LIA VEN CE

CEMSONDES EA T£N fiO

JA TA NO NA ES P t

tN CAR CANCON fiA /N

DA D/S LIA 1*0NC f£ DtO

DA D£ LAN TA TE* NO
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i -----------  PASATIEMPOS Por Pedro  Ocón de Oro

«Drácula sale de su tumba». 
¡Drácula y cualquiera, señores! 

Porque con una actriz como la que ven 
ustedes en la fotografía 

no hay vampiro que se resista.
Verónica Carlson 

—tal es su nombre—  
interpreta a María en la nueva película 

«Drácula Has Risen from The Grave».
Verónica es joven, muy joven. 

Tiene sólo veintidós años 
y es... una cosa muy seria.

Ya lo ven ustedes. 
Verónica exhibe generosamente 

sus deliciosas proporciones 
en la playa de Camber, en Sussex. 

Allí, precisamente, fue fotografiada para que usted, 
señor mío, admire la belleza y exalte 

la sabiduría de la Naturaleza. 
Esperamos que «Drácula» no le haga 

daño alguno en su persecución.

EL PUNTO 
EN SENTIDO FIGURADO
CUESTA mucho pensar que la expresión «punto 

filip ino» tenga urit realidad geográfica o sea 
una m ercancía de exportación. Se en tiende  

más com o un producto hispánico que se bautizó  
con un nom bre ni muy extran jero  — Filip inas, antes  
y después de los ú ltim os, ha sido algo entrañable  
para nosotros—  ni muy casero, para ev itar sus
ceptib ilidades dom ésticas. Y de esta form a se 
podía hablar de lo p icaro que era un barcelonés  
o un vecino de G uadalajara sin recu rrir a una 
nom enclatura catalana o alcarreña. Ni u tilizar un 
extran jerism o.

El «punto filip ino» tiene cara despabilada. Es 
oportunista. Las ve venir. Y reúne en su fisonom ía  
de conducta ca rac terís ticas  parecidas: abre los 
ojos, abre los oídos y, en el m om ento justo, abre 
la boca.

Si u tiliza toda su astucia para el bien puede 
ser un buen «punto». Y con él nos quedam os para 
puntear el verso y la prosa españoles.

T O D O  S S  
M U S I C A

Hablem os del
amor”

HABLEMOS del am or... hasta donde 
nos dejen.
Existen am ores prohibidos y tam

bién prohibiciones para el amor.
Recientem ente, en una localidad alema

na, han abierto jardines exclusivamente 
para enam orados.

Jardines donde no impera la raya pro- 
hibitiva, com o la de este dibujo.

Hermosos jardines donde lo  que está 
prohib ido es entrar a las señoras curio
sas, a los viejos timoratos, a los grandes 
hipócritas, que ponen en vigencia aque* 
lio de «se dan buenos consejos cuando 
no se pueden dar malos e jem plos».

Jardines morales, porque no existe in
moralidad en la juventud que ama. Pero 
nos estamos poniendo dem asiado serios. 
El am or es una cosa muy seria, com o la 
juventud.

Por eso hay que tom arlo en serio.
Y hacerle caso.
Y no «ver» donde ano h ay», porque 

los o jos  que miran ponen su «intención» 
en donde «la intención» no existe.

H ablem os del am or, pero  con limpie- 
xa, con claridad, con un sentido bello, 
com o el am or exige.

V o y  a dar una opinión estrictamente 
personal: Hay mucha más inmoralidad 
en un matrim onio donde el marido tiene 
treinta años más que su mujer, salvo ca
sos excepcionales, que la atracción física 
entre dos jóvenes, aunque aún no «hayan 
pasado por la iglesia».

Por eso hay que tom arla en serio.
No es que y o  pretenda que se abran 

jardines en nuestra Patria para el am or, 
com o en A lem ania; lo  que sí quiero es 
que no se cierren, material y espiritual
mente, los pocos jardines que van que
dando. REMIS

JEROGLIFICO

—¿Cómo hacen el transporte?

570 66 728 68 454
89 300 57 622 31
773 69 480 37 591
30 237 91 688 44
229 45 187 33 311
71 639 86 377 50

¿Sabría usted decir, en treinta se
gundos, cuál es la cantidad mayor 
y cuál la menor de las contenidas 
en este cuadro?

TE S T  NUMERICO

P r o t e s t a m o s  c o ^ r R f i  
ou V Iernw

—¡Levanta 
el pie, 
imbécil, 
que me estás 
pisando!
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EL DE S PL AZ ADO
ÜNA tarde, cuando regresaba a casa des

pués de haber pasado toda la tarde en 
el Ministerio, comprobé, de pronto, que 
caminaba sin poner los pies en el suelo. 

Mi primer impulso fue el de apearme de aquella 
insólita postura. Sacudí la cabeza, como para 
espantar una distracción propia de cama, de 
hamaca al menos, pero a todas luces excesiva 
para la vía pública, e hice el esfuerzo que esti
mé necesario para recuperar la tierra. No lo 
conseguí.

Estaba a unos dos centímetros del pavimen
to de la acera. Podía avanzar y retroceder, bajar 
y subir bordillos, dar vueltas sobre mi propio 
eje, cambiar de dirección, absolutamente todo 
lo que una persona con las suelas en su sitio 
puede hacer si lo desea, pero a dos centímetros 
del suelo y sin sentir, por otra parte, nada de 
particular. Andar, correr, subir o bajar me cos
taba el mismo esfuerzo que me había costado 
siempre, ni menos ni más.

Miré a mi alrededor para ver si alguien se 
había percatado de lo que me sucedía y me 
tranquilizó comprobar que no era así. Por mu
cho menos había oído decir que metían a la 
gente en la cárcel o en el manicomio.

Tampoco en casa notaron nada; a pesar de 
que, sentado o acostado, me mantenía — es 
ocioso decir que sin querer—  a dos centíme-, 
tros de cualquier cuerpo sólido que me rodea
ra, excepción hecha de la ropa que me cubría. 
Ignoro la razón de este raro privilegio.

A la mañana siguiente, hube de agacharme 
ante el espejo del cuarto de baño para 
poder verme, cosa que no me había ocu
rrido por la noche. Y es que la distancia 

entre mis suelas y la tierra había crecido per
ceptiblemente. Y creciendo debió seguir, pues 
por la tarde era ya de tres centímetros veinte.

Coincidí en el ascensor con un antiguo jefe, 
a quien hacía tiempo que no veía, por haber 
sido él ascendido dos grados y yo rebajado 
uno.

— ¡Cómo has crecido, muchacho! — me dijo 
con la habitual campechanía que le había gran
jeado justa fama de simpático— . Se ve que te 
cuida la mujer.

Al par que me sonrojaba, noté, pues siempre 
he sido un tanto maniático para esta clase de 
asuntos, que el adjetivo determinado se hacía 
en su expresión curiosamente indeterminado, 
quizá por tratarse de hombre campechano, y 
me quedé con las ganas de preguntarle por 
quién era «la mujer» a que se refería. Quizá 
pensaba que aún vivía en una pensión, como 
cuando trabajaba a sus órdenes; o"tal vez que 
me había casado. Quise decirle que mi madre

se había venido del pueblo y que vivía con
migo y con mis tres hermanas en un pisito que 
habíamos alquilado en una barriada de la pe
riferia, y que era ella la que me cuidaba. Pero 
no tuve tiempo, pues el ascensor ganó la 
planta baja y él se marchó charlando con un 
colega que aparentaba ser al menos tan cam
pechano como él. Por otro lado, también podía 
haberse referido a mi madre, que mujer era, 
al fin y al cabo, y no otra cosa, como es muy 
natural.

A L tercer día, me fue ya imposible disimular 
mi nuevo estado flotante. En casa no di
jeron nada, aunque en los ojos de todos 
era evidente el reproche. Juzgaban que 

era por mi gusto, esto estaba claro, y bien 
sabía yo que nada conseguiría negándolo. En 
cierto momento, oí que mi madre le decía a 
mi hermana mayor, que trajinaba con ella en 
la cocina:

— Que haga lo que quiera, y con su pan se 
lo coma.

Cosa que no comprendí muy bien, pues no se 
trataba de nada que fuera precisamente dige
rible.

En el trabajo, me gastaron algunas bromas 
cariñosas, pero en la calle ni siquiera llamé la 
atención.

N día me llamó el jefe de personal.
Entré en su despacho cohibido y acomple
jado — hube de hacerlo en cuclillas, pos
tura, como es sabido, poco airosa— , pero 

él me invitó a sentarme con un ademán ama
ble, pues también era un hombre campechano. 
Debo decir que, en aquel Ministerio, los jefes 
no compechanos representaban la excepción 
y esponjaban, consiguientemente, las generales 
bilis.

— De acuerdo — empezó diciendo, aunque to
davía no habíamos hablado nada— . Perfecta
mente. Bien. Magnífico — y así una larga serie 
de afirmaciones implícitas, que me llevaron a 
decidir que, ante aquel hombre, lo más pru
dente y provechoso era permanecer callado.

Miró después largo rato la superficie de su 
mesa, quizá buscando las leves motas de polvo 
que al fin quitó con el dorso de la mano. Se 
pasó dos dedos por las comisuras de los labios 
y dijo;

— De acuerdo, sí. Perfectamente. De modo 
que... Al parecer... Según me han informado, 
usted se dedica ahora a caminar por los aires.

Me encogí de hombros, tratando de aparentar 
la humildad que realmente me poseía, pero que, 
sin duda, era difícil de reconocer en alguien 
situado casi medio metro sobre la superficie

del suelo, cosa de ti es con quince sobre el 
nivel del mar.

— Realmente... Tanto como dedicarme... No 
es por mi gusto, puedo asegurárselo. Yo me 
he encontrado...

— Bueno, bueno, eso es lo de menos. El caso 
es que lo hace, no hay más que verle. ¿De 
acuerdo? De acuerdo.

Asentí con la cabeza, por no repetir «de 
acuerdo» y que creyese que me burlaba.

— Bien. Perfectamente. Pues hemos pensado 
en utilizarle para la limpieza de la parte su
perior de las lámparas... de los despachos que 
tienen lámpara, naturalmente... en las que hay 
amontonado polvo desde el año en que fue inau
gurado este edificio... Lejano ya, pues, como 
usted sabe muy bien, este Ministerio es el 
más viejo de los nuevos.

Hubo una larga pausa, que ninguno de los 
dos nos decidíamos a romper y que llegó a re
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imposibilitaba el acceso a cualquier edificio por 
la puerta, siquiera fuese de proporciones gran
diosas, como era el caso de nuestro Ministerio. 
Por la misma razón, hube de abandonar mi aco
gedora, aunque modesta, alcoba e irme a vivir 
a un palomar, propiedad de unos amigos del 
novio de mi hermana menor, a la sazón des
ocupado.

Esta ascensión constante y progresiva me 
hizo inútil para toda clase de trabajos y me 
llegó a imposibilitar incluso el trato con mis 
semejantes. Consideré, pues, consecuente y 
justo que ahora me repudiaran los que antes 
me querían, pues me consideraban un tipo inac
cesible y marginal, carente del más mínimo 
peso específico. Fue un día particularmente do
loroso aquel en que me di cuenta de que había 
perdido de vista hasta mi propia sombra.

MO sé cuándo va a parar esto, si es que 
va a parar alguna vez. La tierra queda ya 
muy por debajo de mí, difuminada y silen
ciosa, envuelta en brumas la mayor parte 

de los días. Hace mucho frío donde me encuen
tro ahora. Y echo de menos los tiempos aque
llos en que caminaba posando mis plantas 
sobre el suelo; aun sobre el suelo polvoriento 
y enfangado que rodeaba mi barrio periférico. 
No sé qué va a ser de mí. No sé a dónde voy. 
No sé por qué estoy aquí.

Una sola cosa sé; una sola cosa que, por lo 
demás, ya sabía, pues siempre he dado cré
dito a la palabra de los sabios: la Tierra es efec
tivamente redonda. Achatada por los polos y 
ensanchada por el ecuador.

M. GARCIA-VIÑO
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EL CIELO PROPONE A LAS PERSONAS NACIDAS  
BAJO EL SIGNO DE...

DEL 9 AL 15 DE OCTUBRE DE 1968

(20 DE MARZO A 19 DE ABRIL)

Recibirá una proposición que podrá 
ser ventajosa a condición de que se 
rodee siempre de garantías suficien
tes. Sus consejos serán solicitados y 
seguidos. Encontrará una persona que 
tendrá una cierta influencia sobre sus 
decisiones profesionales.

Guárdese de sus impulsos, que le 
pueden empujar a cometer ciertas tor
pezas susceptibles de acarrearle per
juicios. Los trabajos intelectuales y 
las gestiones de negocios obtendrán 
una acogida de lo más favorable.

(23 DE SEPTIEMBRE A 22 DE OC
TUBRE)
Actúe resueltamente; usted puede 

así realizar sus intenciones y facili
tar su éxito. No se deje llevar por la 
charlatanería o los sueños imposibles 
que le hacen perder un tiempo pre
cioso. Tenga confianza en sí mismo.

No se fíe demasiado de una cierta 
amabilidad por parte de algunos cole
gas que sin duda carecen de franque
za. Esté en guardia y ponga en se
guida las cosas en su sitio. Sobre todo, 
no reaccione a partir de una idea 
momentánea, sino que debe reflexio
nar largamente.

c \

(20 DE ABRIL A 20 DE MAYO)
Recibirá noticias a las que prestará 

un gran interés y que le permitirán 
considerar la realización de un proyec
to en el que tiene particular empeño. 
Gracias a su ingenio y a su dinamismo 
obtendrá resultados alentadores.

Una persona que tiene un papel im
portante en su vida tendrá un com 
portamiento que le sorprenderá gran 
demente y que le divertirá a la vez. 
Tenga cuidado de no cometer ninguna 
imprudencia que comprometa su sa
lud, bastante frágil todavía.

lE A c a R S iS jr
> r \

(23 DE O C T U B R E  A 21 DE NO
VIEMBRE)
Con paciencia y tenacidad desapare

cerán sus actuales dificultades. No se 
desanime, llegará pronto a la meta de
seada. No deje pasar una ocasión apro
vechable, pues no la volverá a tener.

Sus compañeros habituales estarán 
bastante mal dispuestos y no es el 
momento de excitar su mal humor. 
Por el contrario, debe usted hacer 
todo por desatirantar el ambiente y 
volver a traer el buen entendimiento. 
No estropee sus oportunidades cedien
do a una tentación que usted sabe que 
no es razonable.

(21 DE MAYO A 21 DE JUNIO)
Tendrá usted tendencia a abusar de 

la benevolencia de sus interlocutores 
y acabará por hacerles abandonar sus 
buenas disposiciones. Sus asuntos fi
nancieros serán objeto de preocupa
ción y deberá intentarlo todo para 
equilibrar sus fondos.

Se equivocará comportándose de una 
manera extravagante y luego le cos
tará justificarse. Sea particularmente 
prudente en sus relaciones y vigile 
atentamente sus palabras. No se mues
tre durante estos días demasiado exi
gente, pues se arriesgaría a perderlo 
todo.

(22 DE NOVIEMBRE A 21 DE DI
CIEMBRE)
Compartirá m o m e n t o s  agradables 

con los amigos. Le será dado un buen 
consejo; sobre todo, no deje de se
guirlo. No tome ningún riesgo en el 
terreno financiero. En todo caso, no 
invierta capital en un negocio que le 
parezca dudoso.

Tendrá la ocasión de hacer apreciar 
su ingenio y su buen sentido. No ten
ga miedo de autovalorizarse si quiere 
obtener un empleo más interesante y 
correspondiente a sus facultades. La 
oportunidad está de su lado y usted 
puede actuar con determinación.

(22 DE JUNIO A 22 DE JULIO)
Ciertos asuntos le preocuparan gran

demente, pero logrará librarse de es
tas dificultades conservando la sangre 
fría. Tiene usted demasiada tendencia 
a confundir actividad con agitación y 
algunos de sus actos son un poco 
precipitados.

Cometerá algunos errores de táctica 
en la gestión de sus negocios y esto se 
debe a su gran ligereza. Confíe en las 
opiniones de sus familiares más que 
en sus impresiones personales, que le 
arriesgan a establecer juicios equivo
cados.

(22 DE DICIEMBRE A 20 DE ENERO)
Tiene que mostrarse conciliador en 

grado sumo con las personas que le 
rodean, que podrán serle muy útiles 
pronto. No se mezcle en intrigas de 
oficina y evite frecuentar ciertas per
sonas maledictíntes.

Confiese sus aspiraciones si quiere 
ser comprendido y ayudado. Muy bue
nas perspectivas se abren delante su
yo; sepa sacarlas partido. Deje para 
más tarde una decisión importante que 
tiene que ver con su porvenir. Conse
guirá atravesar un obstáculo que se 
interpondrá en su camino, gracias a 
apoyo de una persona influyente.

(23 DE JULIO A 22 DE AGOSTO)
Vigile para no mostrarse torpe en 

el trato con una persona particu
larmente rencorosa. Concille en la 
medida de lo posible sus deseos V sus 
deberes. Muy buena semana en el plan 
financiero.

No deje que abuse de usted una 
persona poco escrupulosa que inten
tará aprovecharse de su generosidad. 
Una constatación inesperada le incita
rá a tomar una excelente decisión. 
Esta semana, usted debe escuchar más 
a su razón que a sus sentimientos. 
Exito de orden sentimental.

(21 DE ENERO A 19 DE FEBRERO)
No cuente demasiado esta semana 

con las personas que le rodean paia 
la realización de sus ambiciones. Ten
drá que rendir grandes esfuerzos, 
pero será largamente recompensado 
por ellos. Con un poco de tacto, evi
tará ponerse en una situación delicada 
de la que no sabría cóm o salir.

Obtendrá un pequeño éxito personal 
v su moral estará muy alta; sin em
bargo, no se duerma en sus laureles. 
Le queda todavía mucho por hacer y 
sería la ocasión ideal para empezar 
con todo ello.

(23 DE A G O S T O  A 22 DE SEP
TIEMBRE)
Deberá usted mostrarse prudente si 

quiere evitarse serias preocupaciones. 
No sea autoritario con las personas 
que frecuenta, porque lo soportarían 
difícilmente. Un poco de comprensión 
conseguiría redondear bien los ángulos.

Solamente manteniéndose alejado de 
toda discusión conseguirá usted pre
servar su tranquilidad personal. Algu
nos de sus proyectos pueden ser tras
tornados o retardados a causa de una 
circunstancia imprevista. Haga de tri
pas corazón ante la mala fortuna y 
adáptese a los acontecimientos.

(20 DE FEBRERO A 19 DE MARZO)
Absténgase de hacer observaciones 

descorteses, incluso si la actitud de 
ciertas personas le desconcierta o le 
choca. Tendrá que efectuar un desem
bolso importante que le contrariará un 
poco, pero que hará que usted reciba 
una cantidad prevista ya hace algún 
tiempo.

Sea muy prudente en sus decisione- 
con el fin de no correr ningún riesg 
inútil. Podrá mejorar las condiciones 
de su vida, pero le será necesario ha
cer concesiones. No preste oídos a las 
habladurías y haga lo que le apetez- 
Reunión familiar el fin de semana.
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Presentamos . 
una nueva clase de mujer

La Joven Knorr

Ser una Joven Knorr no 
tiene nada que ver con los 
años. Tiene que ver con el 
espíritu. Una Joven Knorr 
sabe apreciar la b u e n a  
v i d a .  Y d á r s e l a  a su 
familia. Por eso, siempre 
empieza las comidas con 
sopa - sopa Knorr.

Knorr está preparado 
con los mejores ingredien
tes, los mismos que esco
gería usted. Además, con 
12 sabores distintos, hay 
una sorpresa Knorr para 
cada día. Graziella, por 
ejemplo. O  Carne con Es- 
trellitas. O  Champiñones. 
O . . .  Bu e n o ,  y a  ve p o r  
donde vamos.

H aga la vida más diver
tida para usted y  su fami
lia.

Sea una Joven Knorr. 
Empiece sus comidas con 
Knorr - la sopa de hoy.

'T í h o V t
- la sopa de hoy
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PHILIPS

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Don Quijote. 10/10/1968.


