

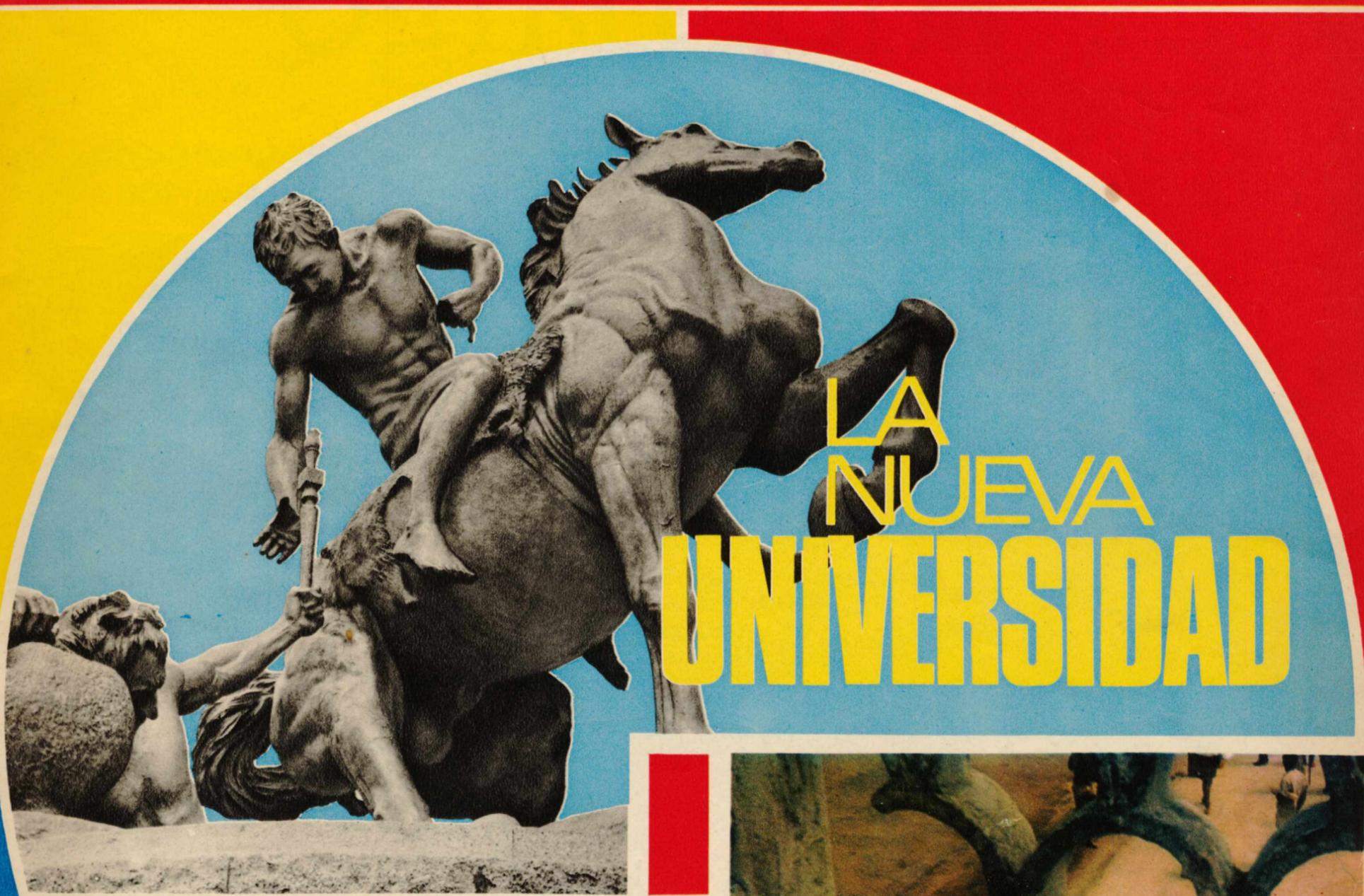
R. 467825

Period.

DON QUIJOTE

NUM. 1 * MADRID, 10 DE OCTUBRE DE 1968 * 15 PTS.

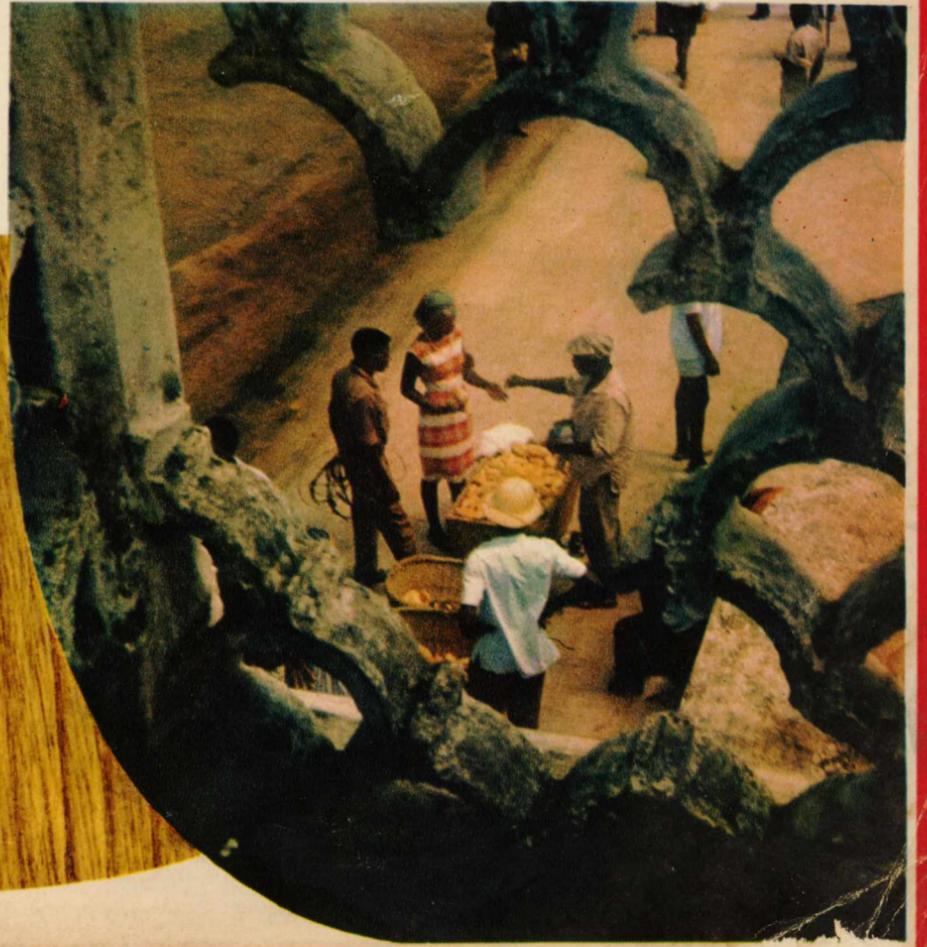
SEMANARIO
SIN
FRONTERAS



LA NUEVA UNIVERSIDAD



GUINEA



buen gusto con winston superlargo

Winston 100 superlargo es un cigarrillo de mundo. En ese ambiente elegante donde usted se mueve, Winston 100 superlargo es un detalle más de buen gusto.

Winston 100 superlargo distingue por su lujoso paquete (que es su mejor pitillera) y prolonga la satisfacción de fumar. Winston, un detalle más de buen gusto.



SI A USTED *
LE GUSTA
"MAS CORTO",
LE RECOMENDAMOS
WINSTON EN SU
FAMOSO PAQUETE
ROJO Y BLANCO

DON QUIJOTE

Semanario sin fronteras

EDITA:
Editora Popular Iberoamericana, S. A.

REDACCION, ADMINISTRACION
Y DISTRIBUCION:

Calle Pinilla del Valle, 1
Teléfono 261 08 17
MADRID-2

PUBLICIDAD;
Victor Sagi Exclusivas, S. A.
Calle de Cea Bermúdez, 12
Teléfono 254 44 00
MADRID-3

Av. del Generalísimo Franco, 614
Teléfono 239 43 00
BARCELONA-15

DIRECTOR EN FUNCIONES:
FERNANDO CASARES VEGA

REDACTOR JEFE:
DIEGO MORENO JORDAN

SERVICIOS DE LAS AGENCIAS
Efe, Europa Press, Cifra, Fiel,
Torremocha

IMPRIME:
Hauser y Menet, S. A.
Calle del Plomo, 19 - MADRID-5
DEPOSITO LEGAL:
M. 7.473-1968

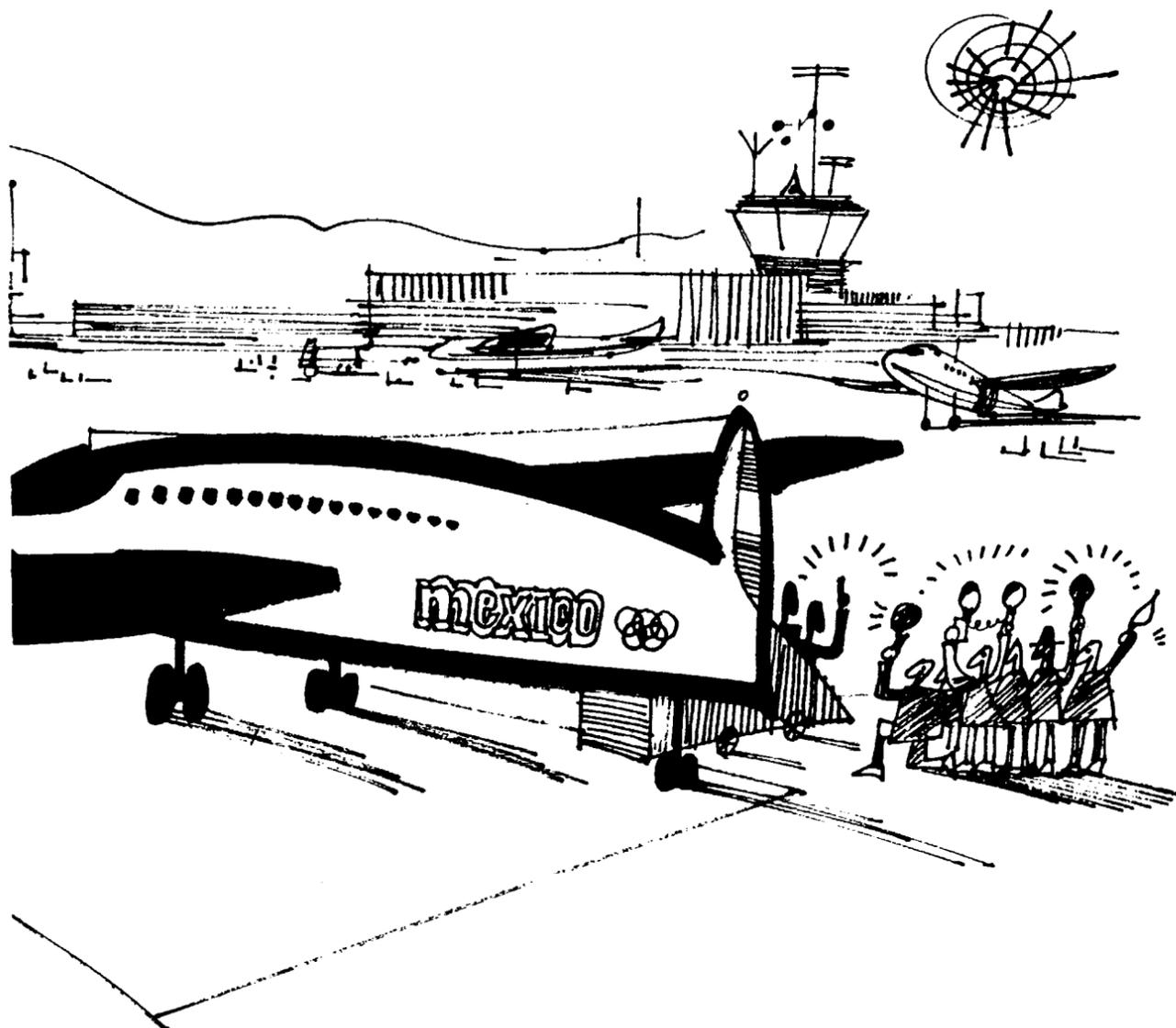
TARIFAS DE SUSCRIPCION:
Tres meses, 190 pesetas; seis meses,
360 pesetas; un año, 700 pesetas

Solicitado control de la



DON QUIJOTE

no devolverá los originales que no haya
solicitado previamente ni mantendrá
correspondencia sobre los mismos.
Asimismo, hace constar que el hecho
de abrir sus páginas a todas las opi-
niones no supone que las comparta.



Medalla

—Eso de que vamos a volver sin medallas, lo veremos;
porque yo, concretamente, pienso traer dos docenas de
la Virgen de Guadalupe para mis parientes y amigos.

CREDITO Y DOCKS DE BARCELONA

**EL BANCO BARCELONES AL SERVICIO DE LA ECONOMIA
CATALANA**

CASA CENTRAL

Paseo de Gracia, 7 - Teléf. 221 31 41 - BARCELONA

AGENCIAS

N.º 1 - Pasaje de la Banca, 7 - Teléf. 221 30 74 - BARCELONA

N.º 2 - Vía Augusta, 85 - Teléf. 217 21 63 - BARCELONA

N.º 3 - Paseo de Maragall, 59 - Teléf. 236 74 22 - BARCELONA

N.º 4 - Marqués de Sentmenat, 39 - Teléf. 230 05 93 - BARCELONA

SUCURSALES

MONTGAT - San Jorge, 29 - Teléf. 312

SARDANYOLA - San José, 32 - Teléf. 963

ALMACENES GENERALES DE DEPOSITO - Av. Cap. López Varela, 144 a 170 - Teléf. 225 08 63

**CORRESPONSALES DIRECTOS
EN LAS PRINCIPALES PLAZAS
NACIONALES Y EXTRANJERAS**

A CASI TODOS LOS ESPAÑOLES

SUMARIO

	Págs.
Sección editorial	3
Quiosco de prensa	4
Sucede que	5
Escribe, Camilo José Cela	7
La nueva Universidad	8
Mena en color	17
Torremolinos: Días de whisky y desilusión	18
Revolución cultural española ...	24
Críticas	26
Méjico 68: posibilidades espa- ñolas	29
Hispanoamérica, nueva dimensión.	33
Guinea, nace una nación	37
¿Le duele la cabeza?	55
Pesetas que viajan	56
¿Cuánto cuesta vivir?	58
Correo del motor	58
Schommer: Algo nuevo en el mundo de la imagen	60
Charlie Rivel quiere actuar en España	62
Rincón femenino	65
Señorita 1968, por D. Fdez. Flórez.	68
El despertador infalible	69
Humor	70
Sanchico	72
Crítica y programas TV	74
Pasatiempos	76
El Desplazado (cuento)	78
Horóscopo	80

DON QUIJOTE está en la calle. Y si durante las últimas semanas se venían enhebrando conjeturas sobre esta revista y sobre «quiénes» estaban detrás de ella, de ahora en adelante habrán de enhebrarse muchas más. Pues bien, tras DON QUIJOTE no se agazapa absolutamente nadie, si por alguien se entiende —que se entiende— a cualquiera de esos grupos de carácter más o menos político, confesional o económico que tanto abundan en una sociedad como la española, imprecisamente desglosada a través del sutil tamiz del contraste de pareceres.

HABRA de constituir un sano ejercicio mental y, sobre todo, un deber inexcusable para con los lectores, el confesar humildemente que dos de esos grupos ya han intentado hacerse, de una u otra forma, con la revista.

DON QUIJOTE sale al caldeado palenque de la vida nacional a cuerpo limpio. Tras él no hay sino un sólido y ambicioso equipo de gente joven; ante él, sólo unas normas de actuación preconcebidas, centradas en tres puntos tan simples y tan complejos a la vez como el amor a la verdad, el respeto a la justicia y la rectitud de intención.

NO hay apoliticismo en su actitud. DON QUIJOTE no puede permitirse esos lujos y menos aún cuando sale de las rotativas en unos momentos en los que su pueblo está necesitado de hombres, planteamientos y soluciones políticos. Consciente de su responsabilidad, el hidalgo vuelve a recorrer España, dirigido a todos aquellos hombres que estén dispuestos a participar en la elabo-

ración del futuro del país, sin lastres o condicionamientos políticos ya superados y que, conscientes también de su responsabilidad, sin renunciar a los logros conseguidos, deseen completarlos con mejoras en lo político, en lo social y en lo económico.

DON QUIJOTE será en todo momento cumplidor de las «reglas del juego» y, por supuesto, no habrá de consentir gentilmente las trampas de los demás, si las hubiere. Desde aquí proclama sus propósitos de estricta observancia de la Ley y su convencimiento de que las estériles críticas de limitaciones y deficiencias suelen significar las más de las veces egoísmo, impotencia y falta de imaginación, antes que rectas intenciones y afán de justicia.

SOBRE estas premisas se inicia y habrá de continuar el semanal contacto de DON QUIJOTE con este entrañable pueblo de hidalgos, curas, sanchos, bachilleres, vizcaínos y hasta galeotes, que puede y debe labrar-se su futuro y que en ningún caso tolera impasiblemente el engaño, venga de donde fuere.

DON QUIJOTE, ahora que parece obligado para todo el mundo «alinearse» con unos o con otros, sólo piensa hacerlo junto al pueblo español, al que va dirigido; a ese pueblo que quiere más y mejor y que tiene derecho a ello. Ni los molinos son gigantes, ni Merlín y todo su séquito serían capaces de escamotear los derechos y las aspiraciones de unos treinta y dos millones de españoles. De casi todos.



MOLINOS DE VIENTO



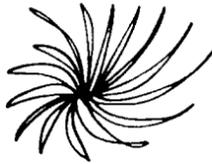
UNO ha sido llamado aquí —todavía no sabe muy bien por qué— para reencarnar a Don Quijote en un lance semanal contra todos los molinos que en España no muelen o nos muelen a palos las costillas a los españoles. Y uno ha aceptado la encomienda, consciente de que sólo haciéndose el loco quien empuña la lanza es tolerado el gesto justiciero, haciéndose el loco —como decía Martín Santos— o estándolo. Sólo así se puede aceptar el papel de defacedor de entuertos en un mundo —¡oh, paradoja!— en el que «hoy como ayer», con alarde, los señoritos Quijano siguen viviendo del cuento. Quijano estulto contra Quijanos cuerdos, me propongo escribir semana a semana en el libro blanco de la caballería española, teniendo a Sancho como amo y no como escudero. Y, en diciendo melón, tajada en mano.



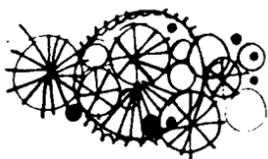
EN los últimos tiempos estamos viendo cómo, pese a sus declaraciones tranquilizadoras, las Cámaras de Comercio e Industria están tomando posturas no sólo económicas, sino también sindicales, que ponen de relieve, una vez más, su indiferencia en las esferas sindicales y su privilegio asociativo al margen de los Sindicatos.



Si, señores. En España se juega al bacarrá, como antes se jugaba al "estraperlo". Todos los que hemos estado en Benidorm, o en otros predios de la "dolce vita", lo sabemos. Pero ahora es un hecho público: la Guardia Civil ha puesto fin a una partida clandestina jugada en la Costa Brava, incautándose de las fichas utilizadas y pasando el asunto a las autoridades judiciales. Se impone la siguiente consideración: el juego está prohibido en España, de acuerdo. Pero, ¿qué es peor, que se juegue aquí con pesetas o que las pesetas se sigan yendo de España para ser perdidas en Biarritz? Habría que buscar, del mal, el menos.



HACIA tiempo que se hablaba de la conveniencia —para animales y visitantes— de trasladar el zoológico madrileño a la Casa de Campo. Finalmente, el Ayuntamiento de Madrid se ha decidido: en el último Pleno se ha anunciado la concesión de las obras y de su explotación a una empresa privada. Nuestra única objeción es que un servicio público como es la discente contemplación de la fauna terráquea aclimatizable en Madrid se convierta en negocio. La noción de beneficio debería estar alejada de éste como de otros servicios públicos. Ya que estamos en tiempos de socialización, se podía haber empezado por socializar las fieras.



HAN quedado congelados durante el mes de octubre los precios de algunos artículos, azúcar, aceite vegetal, arroz, café, carne congelada y refrigerada y piezas obligatorias de pan. Contamos, pues, con un mes de respiro para nuestras economías familiares semicongeladas. Pero mientras esta semicongelación (a 5,9 grados sobre el cero actual) va a durar, de momento, quince meses, ¿qué se ha previsto para los próximos catorce meses en materia de congelación de precios?



PERDONENOS que descendamos hasta problemas tan de pico y pala como el precio de la leche... y su subida. Resulta, según tenemos leído, que el consumo de leche, junto con el ~~de~~ tequila, carne, azúcar y otros artículos "de lujo", es un buen índice del desarrollo dietético de un país. Y aumentar, de repente, el precio de la leche no sólo merma las posibilidades adquisitivas del nuevo salario mínimo —¡y tan mínimo!—, sino que, además, entorpece el avance alimenticio español y contradice a las propias leyes del mercado, que dicen que al aumentar el consumo, y la producción, disminuyen los costes. Claro que aquí entran en juego otras leyes, también del mercado, que anulan la vigencia de la anterior. Y son las leyes dictadas por una estructura pecuaria deficiente que produce la escasez de productos ganaderos y derivados. Pidamos, tímidamente, más vacas, más leche y más ayuda a la ganadería. No más paliativos que mermen nuestro poder adquisitivo y nuestras posibilidades de desarrollo físico.



QUIOSCO DE PRENSA

PROCURADORES FAMILIARES, PROHIBICION DE LA REUNION DE CEUTA

"DE conformidad a lo establecido en el decreto de 28 de diciembre pasado y artículos primero y segundo de la orden de este Departamento de 29 de enero último, vistas las circunstancias concurrentes, debe vucencia denejar la reunión promovida para el próximo domingo, día 29, por el señor Becerra Lago, para tratar asuntos que en su caso tienen señalado el trámite oportuno por el vigente reglamento de las Cortes Españolas».

(Telegrama oficial)

"PROFUNDA y lógicamente preocupados por tan grave medida, los procuradores firmantes no regatearon esfuerzo alguno, cerca de las autoridades competentes, para conseguir su rectificación. Como desgraciadamente no ha sido posible obtener ninguna fórmula práctica que haga compatible el criterio gubernativo con su dignidad parlamentaria, los procuradores firmantes acatan la decisión del señor ministro de la Gobernación, sometiendo el fondo del problema a la consideración del excelentísimo señor presidente de las Cortes».

(Comunicado de los procuradores familiares)

"EN el orden del día de la reunión prohibida figuraban, entre otros, los siguientes temas: Artículo 2.º de la Ley de Prensa, incompatibilidades político-administrativas, estatutos orgánicos del Movimiento, límite del ejercicio de los cargos de libre designación, Ley Sindical, paro obrero».

(De «Nuevo Diario», 1 de octubre)

"REAL conmigo mismo y con el sufragio del pueblo que me elevó a la dignidad que ostento, en el caso —espero que no llegue a producirse— de que se me impidiera realizar la gestión propia de un procurador en Cortes y, además, en igualdad de ocasiones y oportunidades con los demás procuradores no elegidos por sufragio, me vería obligado a considerar la situación como de extrema gravedad para el ejercicio del cargo. Y, en tal caso, la dimisión del mismo sería el único que, no pudiendo ejercerlo con dignidad, me sería impuesto para poder conservar la mía personal».

(Nota del procurador don Eduardo Tarragona, «Europa Press»)

"LOS veintiún procuradores asistentes califican de insólita e inesperada la decisión y expresan su desilusión, sorpresa, sentimiento o perplejidad».

(Declaraciones a «Nuevo Diario»)

SOBRE EL DECRETO DE DESCONGELACION

"LOS acuerdos del Consejo Provincial de Trabajadores de Madrid coinciden sustancialmente con los acuerdos adoptados por la mayoría —si no todos— de los Consejos Provinciales Sindicales de España. Se ha repetido una vez y otra, por parte de estos organismos, que no están de acuerdo con la limitación salarial impuesta por el Decreto de Descongelación, en cuanto que éste presupone la anulación práctica de la Ley de Convenios Colectivos y limita la libertad de las empresas y trabajadores a pactar condiciones salariales».

(«Madrid», 3 de octubre)

"LA Comisión Permanente del Consejo Provincial de Trabajadores de Madrid, reunida durante los días 27 y 30 de septiembre último, adoptó, entre otros, los siguientes acuerdos:

1) Hacer patente la decepción y repulsa de este Consejo ante los aspectos negativos del decreto 10/68 del 16 de agosto y muy especialmente por lo dispuesto en el artículo tercero, que significa una limitación a la libertad de empresas y trabajadores de pactar condiciones salariales.

5) Poner de manifiesto la insatisfacción de este Consejo por quedar demostrado plenamente que otra vez se vuelve a cargar exclusivamente sobre las espaldas de los trabajadores las pretendidas medidas conducentes al desarrollo de España».

(«Europa Press»)

"UNA pregunta latía entre estos hombres: ¿Qué requisitos cumplen los procuradores de representación local, o de Sindicatos, para poder reunirse en las vísperas de los Plenos, o ante ellos, en diversas regiones, fuera siempre de las Cortes?».

(«Madrid», 30 de septiembre)

"EL tema de la fracasada reunión en Ceuta está en la calle y los electores cabezas de familia que depositaron su confianza en estos parlamentarios esperan con expectación lo que el presidente de las Cortes diga al respecto».

(«Informaciones»)

SUSPENSION DE "EL ALCAZAR"

"EL director general de Prensa comunicó ayer, a las diez y quince de la noche, al director del diario vespertino "El Alcázar" la suspensión temporal del diario... Las supuestas razones de la suspensión son... que la Hermandad de Nuestra Señora Santa María del Alcázar de Toledo, propietaria del título del periódico, ha denunciado el contrato civil que tenía vigente con Prensa y Ediciones, Sociedad Anónima, para la publicación en Madrid de "El Alcázar", cuya duración se prorrogó en 1959 por treinta y cinco años...».

(Nota de «Nuevo Diario», 28 de septiembre)

"EL acuerdo de la Junta directiva de la Hermandad se apoya en que, no obstante varios requerimientos expresos al efecto a lo largo de estos últimos años, considera que la empresa concesionaria continúa en una línea política que no coincide con el espíritu y orientación ideológica con que fue fundado el periódico durante el asedio del Alcázar toledano en la guerra de Liberación, lo que supone para la Hermandad incumplimiento de las cláusulas del referido contrato».

(Nota de la Hermandad, «Hoja del Lunes» de Madrid, 30 de septiembre)

"AL recibir la notificación, Prensa y Ediciones, Sociedad Anónima, ha presentado una denuncia ante el Juzgado de Guardia contra el director general de Prensa, por considerar que puede estar incurso en el artículo 193 del Código Penal, que prevé la inhabilitación absoluta de la autoridad gubernativa que suspenda la edición de periódicos fuera de los casos previstos por las leyes».

(«Nuevo Diario», 1 de octubre)

"¿ESTA justificada la intromisión de una dependencia administrativa en la esfera contractual privada a cuyos problemas jurídico-civiles se alude en la comunicación? Para adoptar una decisión a este respecto, desviando la competencia civil hacia el cauce administrativo, ¿no ha debido darse audiencia a la parte directamente interesada, cuya existencia y legitimación es indudable, según todos los principios de justicia acogidos en nuestro ordenamiento jurídico?».

(«Madrid», 30 de septiembre)

"UNICAMENTE manifestar nuestro asombro de que en un requerimiento notarial hayan podido ser considerados términos equivalentes la fidelidad al Caudillo y la gestión del Gobierno por él presidido... Muy vivamente lamenta-

mos el incidente. Un periódico es una institución social».

(«Ya», 2 de octubre)

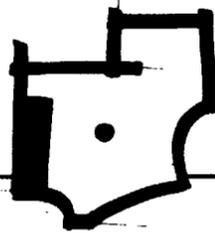
"NO hemos sucumbido a la tentación de exhibir solidaridades profesionales que practicamos y sentimos, porque de lo que se trataba en este caso no era de eso, sino de distinguir entre un litigio de índole contractual y una equívoca politización del mismo. Aducíamos entonces y también ahora que en el que toca a las razones de la Hermandad para rescindir el contrato con PESA, nadie mejor calificado que ella para definir sus principios y finalidades, independientemente de lo que en su día digan los Tribunales, con arreglo a Derecho».

(«Arriba», 3 de octubre)

"LAS repercusiones de la suspensión de "El Alcázar" son de carácter político, de carácter social, de carácter económico y de carácter jurídico. Opinamos que ni la política, ni la económica, ni siquiera la justicia social son posibles si no están sometidas a un estado de derecho... Todo este lamentable episodio nos suena a improvisación e imprevisión en lo político, en lo social, en lo económico y en lo jurídico».

(M. Pombo Angulo, «La Vanguardia», 1 de octubre)

SUCEDER QUE...



En este primer número de DON QUIJOTE, la expresión de nuestro respeto al jefe del Estado.

... Vamos a trabajar. A ocupar un puesto de honor y peligroso. Tanto que la UNESCO no ha tenido inconveniente en situar la profesión periodística inmediatamente detrás de la del piloto de pruebas, atendiendo a su peligrosidad. Tanto que, sin mirar a los corresponsales de guerra y sólo en unos días, Oriana Fallaci ha sufrido tres heridas de bala; en Méjico también José María García fue obligado, por la fuerza de las armas, a permanecer durante diez minutos de cara a la pared y con los brazos en alto; Alfonso Novaldón soportó la agresión de Antonio Ordóñez & C., y Santiago Carbonell fue insultado de palabra y obra por Mundo, entrenador del Valencia C. de F. Aparte de estos peligros ilegales, no se me oculta que, por mi condición de periodista, estoy bajo la competencia de una legislación especial, además de la general que me afecta como ciudadano español. Pero a ocupar este puesto me llaman mi libertad y mi vocación. Y a mantenerlo me obliga el deber. Recordando una hermosa ordenanza militar, digo que a toda costa lo mantendré.

FAMILIA

Empiezo por la familia, para seguir con los municipios y los



Los representantes sindicales tienen la voz fuerte y la palabra viva.

sindicatos, y cerrar con algún otro comentario.

Recientemente, algunas cosas que afectan a la familia han gozado de actualidad. Para mí, lo más importante acaso haya sido el acceso de las esposas de los trabajadores agrícolas a la seguridad social, en su doble aspecto positivo y negativo. Han accedido, pero debilísimamente. La esposa de un trabajador agrícola, o mejor dicho, el trabajador casado, por el hecho de serlo, tiene derecho a cobrar cien pesetas mensuales. El ministro de Trabajo, señor Romeo, que en su aparición ante las cámaras de TVE citó dos veces la cifra de quinientos millones como fondo destinado a dos sectores de la seguridad social, se abstuvo de nombrar aquellos veinte duros por su nombre. Sabido es que, en otros sectores, los trabajadores casados tienen derecho a cobrar, por ello, trescientas pesetas. No soy capaz de entender por qué los del campo disfrutan sólo de un treinta y tres por ciento de los derechos reconocidos a los demás. Pero, en fin, ya cuentan cada mes con uno coma cua-

renta y dos dólares «per ore», vulgo boca.

En la reunión de gobernadores del Banco Mundial, el ministro de Hacienda, señor Espinosa, se opuso gallardamente a una propuesta del señor Mac Namara, orientada hacia el control de natalidad. Y lo hizo porque «un tema tan complejo puede afectar a las libertades fundamentales de los hombres, las familias y las naciones». En el problema candente del control de natalidad, yo no me considero con títulos suficientes para opinar. Y como represento a la industria pesada en este aspecto —el Registro Civil me es testigo—, temo siempre dejarme llevar por un inconsciente afán de propia justificación que sólo debo buscar en mi conciencia. Pero sí quiero hacer constar que no he encontrado ninguna argumentación en defensa de ese control que esté libre de egoísmo, a nivel personal o de grupo. O que no huela descaradamente a imperialismo.

Por otra parte, el mismo señor Mac Namara, antes de proponer el control de natalidad había destacado el optimismo de los informes de la FAO y anunciado la inminencia de una revolución agrícola que concede un margen favorable en la contienda del hombre con los recursos a su disposición.

Por fin, dentro de este epígrafe, parece obligado aludir a la suspensión de la reunión en Ceuta de los procuradores en Cortes de representación familiar. Acerca de los hechos y la reacción de los procuradores se ha producido información bas-

tante. Además, el próximo día 10, el presidente de las Cortes, señor Iturmendi, recibirá a los procuradores familiares y es de suponer que les ofrecerá cumplida explicación.

Sí, se me ocurre recordar aquí que Juan Antonio Ortega, en «Ya», ha llegado a una inquietante conclusión: «O los fines de los procuradores eran "ilícitos" o la suspensión gubernativa es "inconstitucional"». Esto y una frase de Emilio Romero en «Pueblo», acaso luminosa: «Algunos males del régimen consisten en que lo comprometen algunos de sus hombres».

MUNICIPIOS

El ministro de la Gobernación, señor Alonso Vega, ha afirmado, en el acto de jura de siete gobernadores civiles, que el sistema de designación de alcaldes va a cambiar. Como se sabe, los alcaldes son nombrados por el ministro de la Gobernación o los gobernadores, según la población de los municipios. Si va a cambiar el sistema, no parece aventurado suponer que los alcaldes serán elegi-

dos y no designados. Y más si tenemos en cuenta que el ministro secretario general, señor Solís, en la jura de los mismos gobernadores como jefes provinciales, dijo que «deseamos reforzar la participación del pueblo español a través de las instituciones del Movimiento».

Según Antonio Izquierdo, en contestación polémica a «La Actualidad Española», dice que, en el Ayuntamiento de Madrid, ocupan cargo de alcalde, concejal, secretario general o delegado de servicio veintidós madrileños, seis castellanos viejos y cinco nuevos, tres andaluces, dos gallegos, dos aragoneses, dos valencianos, dos extremeños, uno de Melilla, otro asturiano y otro leonés. Participación.

No puedo dejar de comentar un bando de la Alcaldía de los Santos de Maimona (Badajoz), sobre la moral juvenil. Se dice en su párrafo segundo que «se prohíbe a las parejas pasear, desde el anochecer, por lugares solitarios». Como en el párrafo anterior «toda demostración de amor» sólo se prohíbe en las calles, vías públicas y lugares públicos, parece que en los solitarios y desde el anochecer, sólo se prohíbe pasear y no otras cosas. Así, acaso pueda parecer un pequeño sabotaje al «contamos contigo».

SINDICATOS

La Ley Sindical, en estos momentos, es esperanza y es preocupación. Acerca de ella se viene opinando —justo es reconocerlo— con toda libertad. El congreso de Tarragona —acerca del cual Emilio Romero no escribió ni una línea— defraudó. No puedo emplear otra palabra. Uno que asistió a bastantes reuniones de representantes sindicales, donde fue estudiada la previa consulta-informe, puede afirmarlo.

El delegado nacional de Sindicatos, señor Solís, ha dicho en Granada: «Somos no sólo dirigentes, sino responsables del futuro de la Organización Sindical y no toleraremos que quienes no son dirigentes ni responsables quieran definirnos desde fuera, ignorando nuestra realidad». Los obispos, sin embargo, expusieron su punto de vista. Y de puntualizar que el documento episcopal no era simple expresión de opiniones particulares, se encargó el obispo de Cádiz, monseñor Añoveros. Y, a través de la prensa, las opiniones acerca del futuro de nuestro sindicalismo son numerosas y variadas. ¿Qué saldrá de todo esto? Desde luego, algo mejor de lo que hubiera salido si nadie hubiera dicho nada.

La oposición de los trabajadores al techo salarial del 5,9 por ciento ha sido unánime. El Con-



Lucio del Alamo.



El «espíritu de Pamplona» parece encontrar dificultades.

sejo de Trabajadores de Madrid, sin señalar cifra —las célebres 300 pesetas o las 275 en Valencia—, ha considerado insuficiente el salario mínimo de 102 pesetas —uno coma cuarenta y cinco dólares «per ore»— y pide la fijación de salarios mínimos por categorías profesionales. Y el presidente del Consejo Nacional de Trabajadores, señor Alvarez Abellán, ha anunciado que este organismo se pronunciará sobre estos asuntos y ha dicho «no al capitalismo, porque lo tonto es apretarse el cinturón para que otros engorden».

Acaso valga la pena llamar la atención sobre la política de algunas empresas tentadas por el expediente de crisis. Algunas de Madrid —cualquier día daremos una lista— están pagando con retraso a sus productores y creando malestar, quizá porque saben la revalorización insultante de los solares donde sus factorías están asentadas. Ante estos hechos, la postura de las autoridades es de protección a los trabajadores, por el conocido sistema de pan para hoy y hambre para mañana. A los trabajadores se les facilita el acceso al seguro de desempleo, se les abona el veinticinco por ciento que el seguro no cubre y hasta se les destina alguna propina, con cargo al fondo de protección al trabajo. La solución verdad no me atrevo a escribirla aquí, porque se le puede ocurrir a cualquiera.

EL MARQUES

Como ustedes saben, el marqués de Villapanés fue multado con más de cincuenta mil duros, por incultivo de alguna de sus fincas. Ahora parece que se le van a expropiar. Consecuencias:

1) El marqués recibirá unos cuantos millones, susceptibles de inversión rentable, y pasará a una situación que hoy no disfruta.

2) Es posible que el Instituto Nacional de Colonización insista en su viejo criterio de dividir las fincas expropiadas en mini-explotaciones nillirrentables.

Y mientras tanto:

a) La ordenanza laboral del campo no sale, a pesar de estar redactada, desde final de 1966, por una comisión que agrupó, bajo la presidencia del director general de Ordenación del Trabajo, a dos representantes del Ministerio de Agricultura, varios expertos cultivadores y trabajadores de la Hermandad Nacional, con un asesor por cada sección.

b) Los obreros agrícolas no disfrutaban de estabilidad en el empleo y, en cuanto a la seguridad social y según el presidente de la Sección de Trabajadores de la Hermandad Nacional, señor Lample, todos los años les son sustraídos siete mil millones de pesetas.

Las cosas...

«EL ALCAZAR»

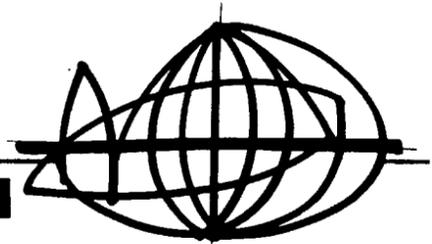
De esto, poco. Sobre los problemas jurídicos, políticos, laborales, hasta ideológicos que la suspensión de «El Alcázar» ha planteado, pienso que hay información suficiente. Por otra parte, parece que debo esperar a que sentencie el juez. Sin embargo, hay un par de cosas que no quiero pasar en silencio, porque afectan a periodistas.

Lucio del Alamo, presidente de la Federación Nacional de Asociaciones de la Prensa, aceptó la dirección del nuevo «El Alcázar» que la Hermandad de Santa María del Alcázar se propone lanzar. Lo hizo, según sus propias palabras, para poder resolver los problemas que pudieran plantearse a los redactores del periódico suspendido. Una lluvia de telegramas —un siri-miri más bien— cayó sobre Lucio del Alamo pidiendo su dimisión como presidente de la Federación. Algunos de esos telegramas —«Europa Press», «Madrid»— estaban redactados en los mismos términos. Lucio del Alamo, una vez que los periodistas de «El Alcázar» no tenían problema, ha dimitido la presidencia y se ha quedado con la dirección del nuevo «El Alcázar», aceptando «la oportunidad gozosa de poder servir —durante unas horas o unos años—, desde mi pequeña y humilde parcela, a unos ideales que llevo en el hondón del alma». Lucio del Alamo ha escrito en «Hoja del Lunes», sólo para periodistas, una plácida explicación, fechada el día de San Plácido. Lucio del Alamo lo ha hecho muy bien.

Y la otra cosa: la empresa P. E. S. A. ha dado libertad a sus empleados —periodistas o no— para elegir entre seguir en la empresa o pasar a la nueva. Todos —admirable ejemplo de lealtad— han preferido continuar en P. E. S. A. Y el consejero delegado ha estrechado personalmente la mano a todos ellos. Pero eso de que hayan tenido que escribir en unas papeletas las palabras P. E. S. A. o HERMANDAD, es cosa que me llena de tristeza...

DIEGO MORENO

SUCEDER QUE...



La capitulación de Checoslovaquia, esperada y temida desde hace semanas; los sangrientos sucesos de Méjico, en los que han culminado más de dos meses de agitación estudiantil, y el golpe de Estado militar en el Perú que ha derribado al Presidente Belaunde Terry, cuando le quedaban poco menos que diez meses de mandato, son quizá los acontecimientos más destacados de los últimos ocho días en el terreno internacional. Evidentemente, no han sido los únicos. Difícilmente se podría afirmar semejante cosa de una semana que ha visto el principio de ruptura del candidato demócrata Hubert Humphrey con el Presidente Lyndon Johnson, la inesperadamente agitada reunión de la Junta de gobernadores del Banco Mundial y del Fondo Monetario Internacional y el Congreso del partido laborista británico. Pero el criterio selectivo que se impone en un comentario nos inclina a centrar nuestra atención en los tres mencionados. Sucesos que pueden significar el principio de un época agitada para Hispanoamérica y que, ciertamente, marcan el punto final de lo que se ha venido llamando «la primavera de Praga».

UN HOMBRE LLAMADO HAYA DE LA TORRE

Fernando Belaunde Terry, arquitecto de profesión y político por temperamento, fue elegido Presidente del Perú, para un período de seis años, el 9 de junio de 1963, después de haber fracasado su candidatura en las elecciones celebradas siete años antes. Su llegada al poder coincidió con una época difícil. En primer lugar, tenía que recoger la peligrosa herencia del gobierno militar constituido después de la anulación de las elecciones del año anterior. Por otra parte, debía poner en práctica su programa reformista, procurando no agitar innecesariamente a los elementos más conservadores del país ni a las fuerzas armadas, de las que en definitiva dependía —bien se ha visto ahora— su permanencia en el palacio presidencial de Lima. Como suele ocurrir en estos casos, Belaunde ha obtenido éxitos y fracasos en los cinco años que ha permanecido al frente del país. Los militares parecen creer que los segundos han superado con mucho a los primeros. Esta es, por lo menos, la justificación oficial del golpe de Estado del pasado viernes.

«Caos económico, inmoralidad administrativa, improvisación, entreguismo respecto de las fuentes naturales de riqueza y su explotación en beneficio de grupos privilegiados, pérdida del principio de autoridad e incapacidad para realizar las urgentes reformas estructurales que reclama el bienestar del pueblo peruano y el desarrollo del país». Estas son, según el nuevo Gobierno militar presidido por el general Juan Velasco Alvarado, las causas que han inducido al Ejército a interrumpir la normalidad constitucional por tercera vez en veinte años y a asumir el poder, después de haber desplazado al Presidente designado por elección popular. Los anteriores golpes se produjeron en octubre de 1948, cuando el general Manuel Odría derribó al Presidente José Luis Bustamante Rivero —actualmente presidente del Tri-

bunal Internacional de Justicia—, y en julio de 1962, al derribar el Ejército, al mando del general Ricardo Pérez Godoy, al Presidente Manuel Prado Ugarteche, a quien faltaban pocos días para terminar su segundo período presidencial. Unas semanas antes, en las elecciones para sustituirle, Víctor Haya de la Torre, candidato del partido APRA, había recibido más votos que cualquiera de sus contrincantes. Sin embargo, a falta de haber obtenido la mayoría absoluta, la elección debía ser decidida por el Congreso.

Sin negar la parte que pueden haber tenido los fallos de su administración en la caída del Presidente Belaunde —especial importancia se ha dado a sus contactos con grupos petrolíferos extranjeros para la explotación de los yacimientos peruanos—, lo más probable es que la verdadera explicación de lo ocurrido en Lima, en la madrugada del viernes pasado, haya que buscarla en ese hombre relativamente favorecido hace seis años por los votos de sus conciudadanos, el hombre que proyectaba presentarse de nuevo a las elecciones el año próximo, un hombre, en suma, llamado Víctor Ruiz Haya de la Torre.

Es bien sabido que el Ejército peruano se opone con todas sus fuerzas a que Haya de la Torre se sienta en el sillón presidencial. Hace más de treinta y cuatro años que dura esta situación que falsea toda la política peruana. El Ejército parece dispuesto a todo para impedir que su gran enemigo pueda gobernar. Con lo que quizá está haciendo un daño irreparable a su país. Pero no debemos entrar en el terreno de las hipótesis.

El principio de la aversión de las fuerzas armadas hacia Haya de la Torre puede fijarse en una fecha concreta, se trata del 7 de julio de 1932, cuando durante un movimiento insurreccional en la ciudad de Trujillo, las masas apristas, que no pudieron ser contenidas por sus dirigentes, asesinaron a buena parte de los oficiales de la guarnición. «Las bayonetas deben quedar enrojecidas con la sangre de los apristas», dicen que dijo el coronel Sánchez Cerro, Presidente en aquella fecha, al conocer los sucesos. Y una terrible matanza de apristas en las ruinas de Chinchón, que siguió a los tristes sucesos de Trujillo, podría haber saldado la sangrienta cuenta. Sin embargo, no fue así. De una u otra forma, los militares han impedido el acceso de Haya de la Torre al poder en 1936, 1948 y 1962, y, probablemente, en 1969.

Y, sin embargo, Haya de la Torre ya no es el ardiente y romántico jefe revolucionario de los años veinte —la Alianza Popular Revolucionaria Americana fue fundada en Méjico, en 1942, durante uno de los exilios de Haya de la Torre— ni el peligroso doctrinario marxista que pretendían sus enemigos. El APRA fue en un principio un movimiento revolucionario, indigenista y continental. Su fundador y sus colaboradores coquetearon con el marxismo, como muchos de los revolucionarios de aquellos años. Y, con ellos —el venezolano Rómulo Betancourt nos presenta otro ejemplo característico—, la edad y la cercanía del poder han ido mitigando sus primitivos ardores. Hoy el APRA, especialmente después de su colaboración parlamentaria en los cinco



Los nietos de Zapata —con uniforme o sin él— se han exaltado.

últimos años con la Unión Nacional Odrriista, de carácter conservador, no pasa de ser un partido reformista análogo a la Acción Democrática Venezolana o a los partidos de centro izquierda europeos, rebasado a su izquierda por grupos de carácter comunista o castri-

ta. Pero la vieja hostilidad del Ejército no ha desaparecido. El Presidente Belaunde ha afirmado que quería presidir las «elecciones más limpias de la historia del Perú». Pocas dudas pueden haber de que tales elecciones serían ganadas por el jefe del APRA. Para impedirlo por anticipado, los militares han terminado violentamente con la presidencia de Belaunde.

LOS NIETOS DE ZAPATA

¿Cuál es el número exacto de los muertos habidos en Méjico en la sangrienta noche del martes al miércoles de la semana pasada? ¿Veinticinco, treinta, cuarenta? ¿Fueron setenta, como llegó a afirmar una agencia, aunque la cifra no ha sido repetida después? Llega un momento en que, por trágico que parezca, resulta secundario conocer el número exacto de víctimas. Políticamente, lo importante es que Méjico, uno de los países donde el «despegue» económico se había realizado con mayor rapidez y espectacularidad, donde un sistema original mantenía la paz política desde hace más de treinta años, se ha producido un estallido de violencia inesperado y que sus consecuencias, aparte de lo que puedan afectar a los próximos Juegos Olímpicos, pesarán, sin duda, fuertemente sobre el futuro del país.

Resulta ocioso a estas alturas hacer especulaciones sobre los objetivos de los dirigentes estudiantiles, cuya actitud ha provocado los sangrientos sucesos que comentamos. Como en el caso de sus congéneres europeos, lo único que se puede afirmar con seguridad es que los jóvenes mejicanos quieren un «cambio». Lo demás resulta tan confuso en la meseta del Anahuac como lo fue antes en el París de las jornadas de mayo y junio. ¿Existe, como afirma el Gobierno, algún impulso extremista —comunista, castri— tras de las actividades estudiantiles? Es

muy probable. Pero, como en el citado ejemplo francés, la exclusiva intervención de la extrema izquierda no lo explica todo, ni mucho menos.

Méjico es un país de auténtica tradición revolucionaria. Las tradiciones populares, el folklore, la literatura y el cinematógrafo han popularizado hasta la saciedad los protagonistas y los episodios de la gran revolución. Los ecos de esta mitificación no se han detenido ante las fronteras de la antigua Nueva España. ¿Quién no ha oído hablar de Pancho Villa, de Emiliano

ro de este movimiento y la sociedad mejicana.

Una postura más abierta que la tradicional en las elecciones que deben celebrarse en 1970, podría resolver muchos problemas. Pero, ¿sabrá adoptarla el partido gubernamental? Y, ¿podrá esperar tantos meses la solución de los problemas pendientes?

LA DERROTA DEL «BRAVO SOLDADO SCHVEIK»

Esta vez Dubcek y sus compañeros parecen tener muy poco margen de maniobra. Los dirigentes soviéticos han asimilado la lección de lo ocurrido durante las últimas semanas y, en la última reunión de Moscú, han impuesto condiciones muy duras a los jefes del movimiento liberalizador de Checoslovaquia. La censura de los medios de información tendrá que ser ahora ejercida de forma implacable por elementos adictos a Moscú y los dirigentes del partido más dóciles a los dictados del Kremlin van a ocupar los puestos clave de la organización política. Al mismo tiempo, seguirán indefinidamente en Checoslovaquia las tropas de ocupación. Desenlace previsible, pero no por ello menos lamentable.

La esperanzadora «primavera de Praga» parece haber terminado definitivamente y Checoslovaquia se enfrenta con uno de los inviernos más glaciales de su historia contemporánea.

Los Svoboda, Cernik, Dubcek y Smrkovsky intentarán, sin duda, salvar lo posible de su programa político. Pero nadie puede asegurar que el «cuartel patriótico» vaya a ocupar durante mucho tiempo los puestos de mando. Definitivamente, más de quince años después de la muerte del dictador georgiano, el stalinismo vuelve a estar a la orden del día en el imperio comunista.

Los checoslovacos han dado al mundo un espectacular ejemplo de lo que puede conseguir la resistencia pasiva. La invasión de su país por varios centenares de miles de soldados extranjeros no bastó para doblegar a este pueblo, cuya idiosincrasia está reflejada en el «bravo soldado Schweik», personaje de una de las más famosas obras literarias checas, que respondía con la resistencia pasiva a las órdenes de los oficiales austro-húngaros.

Por desgracia, el Moscú de Brezhnev no tiene nada en común con la Viena de los Habsburgo. Las brutales imposiciones del Kremlin han quebrantado por esta vez la voluntad de independencia de los checoslovacos. El «bravo soldado Schweik» ha sido derrotado, pero su espíritu no desaparecerá y hay que esperar que algún día acabará superando las dificultades presentes. Los checoslovacos están acostumbrados a la adversidad. Basta ojear su historia para convencerse de la extraordinaria capacidad de supervivencia que ha tenido siempre su espíritu nacional.

AGUSTIN GASSET



Belaunde cumplió sus promesas.

Zapata o de Venustiano Carranza? ¿Quién no conoce la «Adelita» o la «Cucaracha»? Como no podía menos que suceder, este mito revolucionario ha influido poderosamente en la mentalidad colectiva de los mejicanos actuales. Es característico que el partido gubernamental se llame «revolucionario institucional». Sin embargo, la realidad social dista mucho de ajustarse a la mitología oficial.

La gran revolución, iniciada en 1910 contra la dictadura de Porfirio Díaz, puede considerarse terminada en 1919, con el asesinato de Zapata en una emboscada. La muerte del gran caudillo agrarista del Sur —exclusivo, violento y sanguinario, sin duda, pero también sincero en sus ideas— terminó con el sueño revolucionario. Después se han producido agitaciones y pronunciamientos, pero el gran impulso de las masas campesinas que reclaman «tierra y libertad» quedó interrumpido.

¿Asistimos ahora a una resurrección del espíritu revolucionario después de casi dos generaciones de conformismo bajo la égida progresiva, pero políticamente un tanto aséptica, de los hijos más aventajados de la revolución? Esta parece la explicación más verosímil de los acontecimientos de Méjico. En unas circunstancias distintas de las de hace medio siglo, los nietos de Zapata no son ya guerrilleros rurales, sino universitarios influidos por doctrinas extremistas. De la actitud del Gobierno puede depender en buena parte el futu-

En Praga, como antes en Berlín y Budapest, los tanques soviéticos cumplieron su misión.





EL OBITO DE DON TEOBALDO

Por
CAMILO JOSÉ CELA

A la doña Crisanta Limón Samaniego le decían de apodo, ¡vayan ustedes a averiguar por qué!, Ladilla y también Adeudo por declaración verbal; la gente no sabe lo que discurre y es muy beocia y dada al cataclismo, muy insurrecta y gilí y escandalosa. La doña Crisanta era enana, o medio enana, y de color lavado, vamos, quiere decirse albino y como pasado por lejía, esto es, rubio cocido en mucha agua y tan sólo con un pelín de azafrán corriente, bueno, de safrán, que es más pimentón que azafrán y más barato. Para colmo, la doña Crisanta leía a Rabindranath Tagore, famoso poeta indio, al que se sabía casi de memoria, y en la época del celo, cuando a otras más decentes se les ilumina el bigote y se les pueblan los sesos de esperanza, a ella le daba por pensar en voz alta fantasías florales y pedagógicas y se ponía tan cargante que no había dios que la aguantase. Después se calmaba, ¡qué remedio!, y volvía a su ser.

Don Teobaldo Narboneta Campillo, a quien decían Merde alors porque leía el «Paris-Match» y «France-Soir» y otros papeles (también por otras razones más privadas), estaba de maestro en el colegio de señoritas que regentaba doña Crisanta, a la que amaba (no obstante presentar legítima esposa) en secreto (sin duda por lo dicho) desde hacía veintidós años. ¡Los hay fieles, sí, señor, vaya si los hay! Don Teobaldo era muy ponderado y ecuánime y tenía el verbo (y el aparato digestivo) fácil y el ademán (y el aparato digestivo, no es de nadie la culpa) florido y ad hoc.

Una mañana, don Teobaldo, Merde alors, con el cuerpo hecho (el barómetro del cuerpo humano es el aparato digestivo: una a modo de bomba aspirante —la boca— impelente —ya saben— que regula las conductas psíquicas y somáticas) y el pantalón recién planchado, se dirigió al colegio donde profesaba (¡esto sí que está bien!), se encará con las señoritas del aula y fue y les dijo, dice:

—Escuchad, nenas. Dejaos de pensar en novios y atendedme. La voz *sinopsis* se registra ya en la novena edición del diccionario de la Real Academia Española, 1843, el año que el general Espartero (el del caballo) huyó a Inglaterra y vino al mundo el famoso novelista Pérez Galdós, Benito, famoso, sí, pero también propugnador de ideas arriesgadas y disolventes, que a la sazón la definía, digo el diccionario a la voz *sinopsis*, y perdón por el intercalado o inciso, como compendio o suma. Señorita Estévez: en nombre de la moral, le suplico que no incite usted a las pasiones, a los apetitos desordenados e incluso a la consideración mental de posibles ligeros toqueteos. Por favor, abotónese el vestido cabe el gaznate en prueba de modestia. Bien. El trifonema que acabo de articular ante ustedes —no modestia, el otro— es cultismo que procede del latín *synopsis*, y así en el famoso jurisperito Domitius Ulpianus y en el sabio agroperito Lucius Junius Moderatus Columella, natural de Cádiz, el Gades de los fenicios, que deriva, vamos, la voz latina *synopsis*, como es fácil de entender, del griego *σύν ὄψις*, con vista, y que a su vez da origen al adjetivo *sinóptico*, no registrado por el diccionario de la docta casa hasta su duodécima edición, 1884, por las calendas en que los hermanos Renard construyeron el primer globo dirigible. Decencia, señorita Matías, mucha decencia; hágame la merced de no cruzar las piernas y, menos aún, dejando las corvas y hasta los muslins *σύν ὄψις*. En la sura XXIV del Corán se ordena a las mujeres que no se sienten de forma que puedan llegar a percibirse los encantos creados para estar ocultos, recuérdelo usted en todo momento.

Don Teobaldo Merde alors sonrió como un mico —¡y olé la chispa didáctica!— mientras por debajo del pupitre se tentaban un sí es no es elegiaco y resignado, la derrotada y sobajeadada y jubilada fe de bautismo. ¡Ay, tiempos, tiempos! ¡Y quien me ha visto y quien me ve, esquivada Crisanta Limón Samaniego, señorita directora! En fin... ¡Aparta la encarriladora, Josefina, que conviene ir poniéndose a bien con Dios Nuestro Señor!

—Pues como íbamos diciendo, nenas mías. Ovidaros de dengues y perifollos y cultivad con mimo de jardinero el probo huertecillo del conocimiento, eso es, del conocimiento. Para Hartmann, el conocimiento es la correlación del sujeto cognoscente (no debe pronunciarse en francés; remárguese: cog-noscente) con el objeto aprehensible. Señorita Villanueva y señorita Sanmiguel, ambas a dos: los sostenes, perdón, los sujetadores con pezón, perdón, con botón ortopédico inducen al pecado carnal, ténganlo siempre presente. «Multum interest utrum peccare aliquis nolit an nesciat», decía el prudente Séneca. Ustedes no quieren pecar, bien lo sé, pero la mujer, sólo por el hecho de serlo, nace sabiendo pecar; también pecar es hacer pecar a los demás, hijas mías. Reanudemos el hilo de nuestra disertación de hoy. Para Ortega, ya saben, Ortega y Gasset, José, el hombre es algo que no tiene su ser hecho como las cosas y las sustancias, al igual que los objetos de la Naturaleza, sino que es un ente que se realiza en la Historia, que se hace a sí mismo en la proyección de sí mismo sobre la Historia. Señorita Peláez, repórtese: éste no es lugar apropiado para darse mano de gato, ni suerte

alguna de afeites, en el morrito. Para Ortega, el conocimiento es el resultado de una elección. Señorita Duque, no se suba las ligas en mi presencia; el argumento que me dio usted la otra mañana de que se adorna las ligas con una insignia del Real Madrid y que la insignia va y se le tuerce, no es, en realidad de verdad, lo que pudiéramos llamar un argumento válido. Si la insignia del Real Madrid se sale de su sitio, retirese al cuarto de aseo y, discretamente, devuélvala a su oportuno lugar; aunque usted no lo crea, señorita Duque, soy todavía joven en las lides de amor.

Don Teobaldo Merde alors —¡y olé la flamenquería metafísica!— paseó su mirada por el aula de señoritas. ¿De confín a confín? Eso: de confín a confín y además mirando al tendido. ¡Qué pocos vamos quedando, Faustinita, y qué mala leche tenemos! ¡Paciencia, hermano, ya nos lo dirán en Misas, que de la liquidación por derribo ni se va a librar usted ni nadie, descuide!

—Y en forma sinóptica, mis locuelas alumnas, botoncitos de lozanas rosas que os abris a la vida, en forma sinóptica, tal cual os digo, quisiera exponeros lo que pudiéramos llamar la clave del problema vital, existencial, el ábrete sésamo que habrá de conducirnos, en volandas cual frágiles mariposillas, al triunfo de la sabiduría, que no es otro que el triunfo del espíritu animado sobre la inerte materia. Rebócese el hombro con el rebocillo, señorita Carvajal; las turgencias ganan, con las veladuras, créame, y desmerecen a la dura luz de la contemplación impertinente (y no lo digo por la mía, quede claro, que es respetuosa y como de padre). Un poco de atención, les suplico. Veamos ahora de repasar algunas nociones de derecho administrativo. Señorita Sacristán, póngase usted el «ABC» sobre las zonas que no alcanza el tejido. ¡Qué manía, esto de la minifalda! La sociedad pudiera entenderse como una archicofradía en la que las instituciones cumplen el cometido del cerebro (la Universidad), la función de los brazos y piernas (la industria y la agricultura), el oficio de los pulmones (el deporte sanamente entendido) y del estómago (el comercio), del aparato circulatorio (los ferrocarriles, el transporte por carretera y la navegación, ora aérea, ora fluvial o marítima) y del génitourinario. ¡Je, je! El aparato génitourinario, ¡qué gracioso!, ¿verdad? Ustedes serán madres algún día, tiempo al tiempo y sacramentos por delante, yo sé por dónde voy, y santificarán con el más noble menester de la hembra, eso es, de la hembra, el amoroso empleo del aparato génitourinario: la maternidad, jóvenes, ¡la maternidad! ¡La procreación de la especie, ahí es nada! Claro, es lo más normal, no teman, lo más natural del mundo. Hace unos años, con eso de la censura, al aparato génitourinario, en España, le sobraba el primer término del compuesto. Ahora ya no; ahora parece que las aguas van volviendo, poco a poco, a sus cauces. Señorita Ruiz: no debe usted abrocharse la rebeca a la espalda, bueno está lo bueno en esto de marcar las formas y las ondulaciones de los atributos naturales...

Don Teobaldo Merde alors hizo un extraño.

—Perdóneme..., cras, cras..., perdónadme..., cres..., cres... tráiganme un vasito de agua..., cris, cris..., traedme un vasito de agua, por favor..., cros, cros..., tan sólo un buche..., crus, crus... Usted, señorita Valverde, que ya va de tacón... ¡bacarrá!

Don Teobaldo Narboneta Campillo (q. e. p. d.) falleció ab intestato y antes, incluso, de que sus jóvenes alumnas llegasen a tiempo con el vaso de agua, tan sólo un buche; la verdad es que se quedó frito como un estornino. En el cajón de sus pupitres aparecieron seis o siete postales representando señoritas en actitudes lascivas. La doña Crisanta Limón Samaniego, alias *Ladilla* y *Adeudo por declaración verbal*, a elegir, mandó tapar al muerto con un par de sacos; se conoce que el muerto se fue para el otro mundo sin que ella pudiera ni sospechar el amor que desde hacía tanto tiempo le había despertado.

—Esta es una cosa muy seria —decía—, ya ordenará el señor juez de guardia lo que mejor proceda; con esto de los muertos sin avisar, no se puede andar jugando. ¡Recreo, señoritas! ¡Pueden ustedes salir al patio!

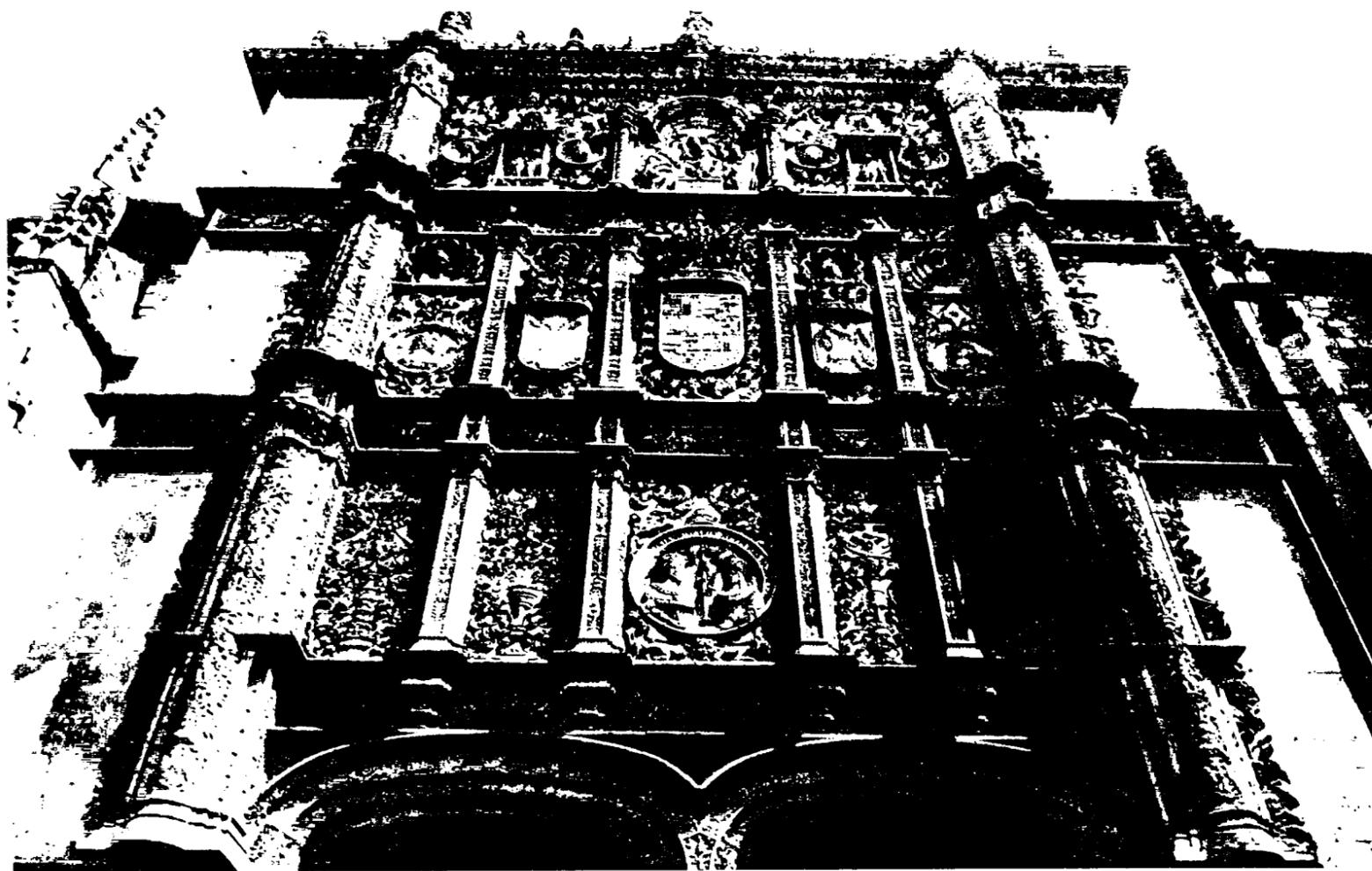
La viuda de don Teobaldo Merde alors, que se llamaba doña Consolación Correas, extremo que antes no se precisó por olvido, y que padecía *reúma* articular deformante, no mandó quemar las escandalosas estampitas sin dilación (que hubiera sido lo correcto), sino que a las señoritas retratadas, a los dos o tres días de viuda, les pintó bigote con un plumín muy finito, tinta china y mucha paciencia y habilidad.

LA NUEVA



UNIVERSIDAD

LA Universidad comienza a vivir una nueva etapa. El equipo del Ministerio de Educación y Ciencia ha quemado las naves, dando por muerta y enterrada la Universidad napoleónica. No podía ser de otro modo; doce años de crisis ininterrumpidas, tres cambios ministeriales, la desaparición del SEU y el pesimismo de todos, tenían que provocar este replanteamiento. Villar Palasí, al asumir su cartera ministerial, encontró un panorama poco atractivo: escasez de medios, deficientes salidas profesionales, profesorado mal remunerado y sin dedicación plena, falta de cauces de asociación estudiantil y ausencia casi total de eso tan importante que es la investigación científica. Pero el nuevo ministro y su equipo no parecen haberse asustado; a los pocos días de su entrada en el Ministerio hacían público su deseo de crear Universidades autónomas, autorizar la libre asociación y cubrir un empréstito universitario. Esto ya es algo y entraña un nuevo estilo. Pero sólo es el principio; llevamos cien años de retraso respecto a Europa en materia universitaria. Para la Universidad española se abre un paréntesis de expectación y, quizá, de esperanza.



LA NUEVA UNIVERSIDAD

1 EL EJEMPLO DE FRANCIA

Por
**J. M. LOPEZ
CEPERO**

EL mundo universitario está agitado. Lleva mucho tiempo agitado y su agitación se reparte por todo el ámbito de nuestro cada vez más pequeño planeta.

¿Se trata, como algunos han querido ver, de un movimiento a escala internacional, o es, por el contrario, un hecho, una situación social propia de unas estructuras en desarrollo, con manifestaciones paralelas en campos o sectores cada vez más homogeneizados?

Si nos atenemos a la forma en que se han desarrollado, en muy diversas ciudades (San Francisco, Berlín, Tokio, París, Roma, etc.), los acontecimientos, podemos observar que los medios empleados, desde la «sentada» al adoquín, han sido muy similares. Pero esto no puede indicarnos más que el espíritu mimético producido por unos agentes de comunicación de masas, cada día más influyentes con su información gráfica y sus atraentes titulares.

Si en cambio nos referimos a la situación del mundo de hoy, a la creciente toma de conciencia de la juventud, en un mundo que ha destrozado, con sus realizaciones, la escala de valores en cuyo nombre dice moverse, podremos constatar que, si bien el hecho se presenta universalmente, en el Oeste y en el Este, no existe un movimiento común, aunque hayan existido contactos diversos, sino que los universitarios del mundo, frente a la sociedad en que viven, no encuentran ni los modelos de conducta necesarios a su afirmación, ni creen que sus mayores hagan nada para solucionar el problema.

LA CRISIS DE MAYO EN FRANCIA

El haber sido espectador de todo el proceso revolucionario de la Universidad de París, proporciona al sociólogo unos materiales de observación directa, difícilmente valorables ante el galope de los acontecimientos, pero aptos en el reposo de la meditación para intentar un análisis de los hechos.

Ya el 7 de marzo, Alain Touraine detectaba el nacimiento de un movimiento estudiantil en Nanterre. Este sería el luego célebre «22 de Marzo»,

capiteado por Cohn-Bendit, al que se unirían los hombres de Sauvageot y Geismar. Este movimiento comienza por peticiones concretas (acondicionamiento y uso de locales, participación en la elaboración de medidas que han de repercutir sobre los estudiantes, censuras a profesores...), pero ante la inoperancia de las autoridades académicas, van tomando cuerpo las «contestaciones» a una sociedad que no logra hacer del universitario más que una pieza más de un mecanismo deshumanizado, en el que pierde su personalidad y su libertad para convertirse en un agente al servicio de la sociedad de consumo.

Tres días antes de la fecha de «bautizo» del movimiento estudiantil, Giscard D'Estaing diría en el Congreso de Jóvenes Republicanos Independientes: «La juventud francesa es la que se enfrentará con las opiniones rutinarias y con las situaciones adquiridas». Y, dato sumamente interesante, M. Pompidou, delante de los asistentes a un banquete en París, de la «Unión de Jóvenes para el Progreso», pronunciaría la frase siguiente: «Es necesario que los jóvenes aporten la crítica de todo y que los hombres maduros lo pongan en orden».

Puede observarse que las críticas, vistas desde el lado de los dirigentes de la sociedad francesa, no estaban desprovistas de razón. Por ello, no es extraño que, al ver postpuestas las soluciones y remitido a problema de orden lo que era un problema de necesidad, se llegase paulatinamente a una situación más y más explosiva, a lo que en término sociológico se denomina «situación revolucionaria» por su capacidad potencial de desembocar en una auténtica subversión.

El jueves 2 de mayo, un incidente en Nanterre con un profesor de Historia, Rémond, decide la actuación del decano, que ordena el cierre, por segunda vez en el curso, de la Facultad de Letras, mientras que se remiten al Comité de Disciplina de la Universidad a siete estudiantes. Unas declaraciones del grupo ultraderecha «Occidente» anuncian el deseo de este grupo de «liberar» la Sorbona de «marxistas».

El día 3, el partido comunista francés, desde su órgano «L'Humanité», denuncia el movimiento «22 de Marzo», tomando clara postura frente a él y sus dirigentes y señalando la influencia del pen-

samiento de Marcuse, cuyos libros, por cierto, apenas se habían vendido hasta entonces en las librerías del Barrio Latino.

Ese mismo día, ante la eventualidad de un choque entre grupos universitarios en el patio de la Sorbona, el rector Roche solicita la presencia de la fuerza pública en la Universidad, que es ocupada, deteniendo la Policía, pese a sus promesas, a gran número de estudiantes, y surgiendo con este motivo luchas con los gendarmes, que a su vez reaccionan violentamente. El ministro Peyrefitte decide cerrar la Sorbona y la U.N.E.F. (Unión Nacional de Estudiantes Franceses) lanza una llamada a la huelga.

Los días 4 y 5 de mayo, sábado y domingo, la Policía coloca en los alrededores de la Sorbona, y en el Barrio Latino, importantes efectivos, mientras que tres estudiantes y un pastelero son condenados a dos meses de prisión firme por tribunales reunidos de urgencia y actuando en la mañana de fiesta. Hay muchas condenas a multas y los únicos testimonios que se aportan son los de la misma Policía. El clima se hace tenso en todos los ambientes universitarios, y llegará a su máxima expectación con la comparecencia, el lunes por la mañana, ante el Consejo de Disciplina de la Universidad, de Cohn-Bendit y siete estudiantes más. La sentencia se anuncia para el viernes día 10, aunque, según sabemos, aún no se ha pronunciado...

SUBVERSION

El lunes será trágico. Las manifestaciones y pequeñas barricadas conmueven las calles del Barrio Latino. La Policía reprime, con gases y cargas, la actitud de los estudiantes. Al caer la tarde, los adoquines arrancados y los coches volcados daban una idea clara de la violencia de la lucha. Los ojos de los transeúntes estaban enrojecidos por los gases y en las farmacias se habían atendido gran número de contusos y heridos. La alocución del ministro Peyrefitte no calmará los ánimos y aún menos las del general De Gaulle, que se niega a entablar diálogo mientras el orden no se restablezca. El balance de la jornada será trágico cerca de doscientos heridos y entre ellos, gravemente, un cabo de la Policía. Se luchó en dieciséis sitios a lo largo de la mañana, la tarde y la noche. Los grandes rotativos señalan el peligro de que la subversión vaya a más.

El martes 7, un cortejo de estudiantes, de cerca de cuarenta mil, emprende una larga marcha por París con banderas rojas. El objetivo es el Arco de Triunfo de la Estrella. Allí se canta la Internacional. Aquella noche, a partir de las once, en Montparnasse, las luchas se suceden hasta las cuatro de la mañana, con una violencia inusitada.

La amplitud y fuerza de la revolución estudiantil empieza a conmover a la izquierda francesa y a los sindicatos. «L'Humanité» cambia su tono y empieza a tomar partido por los universitarios. Varios profesores se unen a los alumnos en un cortejo que, llegado al palacio de Luxemburgo sede del Senado francés, se disuelve desencantado. La cara de la revolución cambia el jueves

REPASO A UNA ESTERIL ATOMIZACION

LA minoría politizada del estamento universitario español, tras sucesivas divisiones y subdivisiones, ha quedado escindida en una pléyade de grupos clandestinos con líneas de actuación más o menos acomodadas a las diversas ideologías y tendencias políticas. Tal atomización, más que significar una ayuda responsable para las autoridades académicas a la hora de emprender las solicitadas y necesarias reformas de nuestra cada vez más caudalosa Universidad, sólo parece haberse mostrado eficaz hasta el momento para las algaradas y los disturbios callejeros.

Con objeto de contribuir a la mejor comprensión de la realidad universitaria actual, ofrecemos al lector una sucinta relación de los grupos más fuertemente politizados de nuestro universitariado. Muchos de ellos son de reducidas dimensiones; otros llegan a tener hasta publicaciones clandestinas; todos, en fin, parecen estar controlados perfectamente por las fuerzas del orden público.

F. U. D. E. (Federación Universitaria Democrática Española)

Nació como prolongación de la Federación Universitaria Española, creada en

tiempos de la Dictadura Primo de Rivera, sin llegar a tomar forma hasta 1959, a raíz de unos incidentes desarrollados en la vieja Universidad de la madrileña calle de San Bernardo. Como se recordará, un estudiante resultó herido por un disparo de arma corta en el comedor de dicha Universidad; la Facultad de Derecho fue trasladada a la Ciudad Universitaria y cesó como ministro de Educación Nacional don Joaquín Ruiz-Giménez. A partir de entonces la vieja F.U.E. intercaló una D a sus siglas, y sus miembros, presentes en todas las algaradas estudiantiles, han hecho gala de un progresivo radicalismo.

Su órgano de expresión en Barcelona es «Revolución Socialista», panfleto, naturalmente, clandestino que apareció el día 20 de julio del pasado año al precio de tres pesetas.

Parece ser que la F.U.D.E. se encuentra actualmente sin cabezas dirigentes, lo cual no ha sido óbice para que, a partir de una asamblea general celebrada a fines del año 1966, se haya agudizado su tendencia socialista, dando lugar a una rama trotskista conocida como Agrupación de Estudiantes Revolucionarios.

A. E. R.

Principalmente caracterizada por su «internacionalismo revolucionario» y por la gran virulencia de sus postulados. Su órgano clandestino de expresión es «Comuna», aparecido en octubre del pasado año en Madrid al precio de cinco pesetas. Sus miembros están muy controlados y son escasos. Pese a ello, demostraron gran actividad en los pasados incidentes universitarios y organizaron los llamados Comités Anti-Imperialistas.

U. E. D. (Unión de Estudiantes Demócratas)

Sus miembros se mostraron especialmente activos en la crisis que desembocó en la desaparición del Sindicato Español Universitario, pero, posteriormente, tras diversas coaliciones con la F.U.D.E., inició un franco proceso de desintegración. Comenzaron autodenominándose portavoces de los democristianos de izquierda, aunque ahora pasan por socialdemócratas. Sus filas han sido últimamente invadidas por católicos progresistas, y, según parece, esta infiltración ha determinado una revisión de esquemas.

F. S. U. (Frente Socialista Universitario)

Se identifica como la sección estudiantil de las llamadas Juventudes Socialistas Españolas. Es muy poca la actuación que se le reconoce, y esto hace suponer que sus miembros han de ser sumamente escasos.

DEFENSA UNIVERSITARIA

DEFENSA UNIVERSITARIA

Reducido grupo de clara inspiración fascista. Sus miembros practican culto a la buena forma física y se muestran enemigos acérrimos de todos los demás grupos subversivos de tendencia izquierdista. Según manifestaba la «Gaceta Universitaria» en su número 100, «gozan de apoyo financiero, tolerancia y cierta libertad de acción. El grupo surgió durante el curso 1963-1964 con la benevolencia y hasta el apoyo de algunas personalidades de la derecha intransigente. No dudan en emplear la violencia».

F. U. N. S. (Frente Universitario Nacional Sindicalista)

Sus miembros se autodefinen como falangistas escindidos del Movimiento Nacional. Dentro de la ilegalidad, especialmente han venido practicando una constante oposición a la F.U.D.E., pero ahora se les supone reducidos a su mínima expresión.

dia 9, cuando el ministro de Educación decide reabrir, paulatinamente, las Facultades y reanudar las clases. El Sindicato de Estudiantes (U. N. E. F.) y el de Profesores (S. N. E.) se oponen si previamente no se conceden:

- la liberación y amnistía de los manifestantes condenados;
- la apertura total de las Facultades, y
- la retirada de las fuerzas de Policía que ocupan el Barrio Latino y los centros de enseñanza.

La calle se convierte en aula de discusión. Se habla por doquier, no sólo de los acontecimientos, sino de temas estructurales, de reformas en profundidad. Se contestan las estructuras globales de la sociedad de consumo, se exprime la dialéctica frente a los comunistas y los intelectuales. Aragon, el escritor laureado, antiguo miembro del Comité Central del P. C. F., será abucheado en un grupo espontáneo. Se reclaman grupos mixtos de alumnos y profesores para iniciar las reformas en varias Facultades. La imaginación empieza a actuar como poder.

La Facultad de Nanterre, apenas abierta, es ocupada por los «enragés», que se sostienen contra la Policía gracias al creciente número de estudiantes que se les suman. El ministro, ante las circunstancias, no quiere abrir la Sorbona «hasta que la calma no se restablezca». Estamos en el viernes, 10 de mayo. El rector Roche, ante la actitud de los estudiantes, que empiezan a construir barricadas en el Barrio Latino, manifiesta su intención de negociar. Hay coqueteos acerca de la presencia de Cohn-Bendit entre los representantes estudiantiles, y el mantenimiento por éstos de los tres puntos enunciados más arriba hace que se interrumpen las negociaciones. Entre los estudiantes hay divergencias de opiniones ante la defensa de las barricadas y el abandono de las posiciones. Los decididos a defenderlas permanecen en sus puestos. La lucha empezará a las dos y cuarto de la mañana del sábado 11. El espectáculo llegará en algunos momentos a ser dantesco. Cerca de un centenar de automóviles quedarán reducidos a pavesas en un corto itinerario que va de la calle Gay-Lussac a los alrededores de la Sorbona. Heridos, golpeados, gaseados... Cerca de un millar de heridos en las luchas, encarnizadas y violentísimas, pero sin disparar un solo tiro.

MANIFESTACION GIGANTE

La mañana del sábado ofrece con la pálida luz de la amanecida un panorama sobrecogedor. El pavimento levantado en más de dos mil metros y que ha suministrado el material para las barricadas y los proyectiles para la lucha. Los coches desventrados, alguno con un letrero, resignado y grave, que decía: «Gracias al que me ha quemado»... Los médicos hacen declaraciones sobre la toxicidad de los gases. Algún camillero voluntario ha sufrido los efectos de la violencia. A las

F. E. S. (Frente de Estudiantes Sindicalistas)

Grupo de amplias dimensiones fundado por falangistas de pensamiento enteramente joseantoniano que pasan por la rama izquierda de la Falange. Colabora con la mayoría del movimiento universitario y sólo parece mostrarse en franca oposición con Defensa Universitaria, a juzgar por sus panfletos.

F. L. P. (Frente de Liberación Popular)

Sección universitaria del llamado «Felipe» muy reducida. Tiene inspiración marxista, aunque admite en sus filas a los católicos y colabora habitualmente con los grupos de extrema izquierda.

P. C.-M. L. (Partido Comunista-Marxista Leninista, Grupo Pro-Chino)

De pocos miembros, pero muy activo. Sus afiliados tienen como libro de cabecera los «Pensamientos» de Mao Tse-Tung y se muestran enemigos irreconciliables del llamado partido comunista español, al que acusan de «revisionista». Colaboran estrechamente con la A. E. R. trotskista, aunque unos y otros saben, menos de la libertad de movimientos que de ciertas instituciones del Ministerio de Justicia.

ACRATAS

Definido por los propios universitarios como «grupo político-folklórico». Sus miembros, muy jóvenes, mezclan la efervescencia romántica de los pocos años con un caos ideológico, que sirve para encasillarlos como anarquistas. Exhiben casacas militares, barbas —los que pueden— y la variada simbología de pacifistas, «hippies» y «ye-yés». Son escasos en número, pero siempre se sitúan en las primeras líneas de los disturbios.

ANARCOS Y ANARQUISTAS

En estas denominaciones se incluyen individuos de muy diversas ideologías, cuyo único denominador común es el inconformismo total. Esta circunstancia

once de la noche, M. Pompidou, recién llegado del Afganistán, de acuerdo con el general De Gaulle, en una patética alocución por la televisión da satisfacción a las reivindicaciones de la U. N. E. F. y del S. N. E., pero éstos deciden la continuación de la huelga y hacer una llamada a los sindicatos para celebrar una manifestación de protesta. Las confederaciones sindicales atienden el llamamiento y convocan, para el lunes, a una manifestación y a una huelga general.

Cerca de un millón de personas, según estimación media entre las cifras ofrecidas por la prensa de diferentes tendencias, desfila desde la plaza de la República a la de Denfert-Rochereau. Allí surge el cisma entre ambas partes. Los estudiantes quieren continuar. La U. N. E. F., para evitar conflictos y enfrentamientos con la Policía, consigue que los estudiantes se dirijan al Campo de Marte, delante de la Escuela Militar, para continuar las discusiones. A la vuelta, los manifestantes encuentran la Sorbona desocupada por la Policía y, en ambiente de fiesta, dionisiacamente, la Sorbona, con sus puertas abiertas, dejará paso a la imaginación, aterradora para la Universidad napoleónica y para todos los santones que, desde sus cátedras, cada día más multitudinarias, han impuesto el terror en régimen de examen, tiranizado las agregaduras y sometido férreamente a los miembros de un equipo de investigación o trabajo. Otros, los menos, encuentran en esta imaginación el soplo vivificador, el aire nuevo, desgarrado e ingenuo de los que tienen fe en un mundo mejor y en una sociedad más justa. Las doctas voces de los profesores Kastler, Zamanski y Aron llaman a la cordura y entendimiento. Mientras tanto, en la Sorbona, comisiones y comisiones, cátedras y anfiteatros se llenan de estudiantes, profesores y profesionales que empiezan a perfilar un ensayo de Universidad crítica de la que los muros serán tableros de anuncio.

Hemos asistido a todo el desarrollo de una literatura de «Grafitti» que va desde la obscenidad más abominable a la más tierna expresión amorosa. Desde el dístico que pide la desecristianización de Francia al ingenuo «yo no tengo nada que decir»... Una de las inscripciones pide la vuelta a Salamanca, en cuya Universidad, en el siglo XVI, aún existía la cogestión.

La revolución cultural, una revolución muy específica, está en marcha. Se discute de todo, y al lado de los más serios planes de reforma de la enseñanza aparecen temas sobre «el amor libre» mientras una improvisada orquesta de jazz toca entre las columnas de la capilla de Richelieu, si la lluvia cala, o en medio del patio, mientras que los pensadores de piedra de la Sorbona soportan un pañuelo rojo alrededor de su cuello... Esa es la «chienlit» a que se referiría el general De Gaulle, y es una secuela que, tristemente, acompaña a todo proceso revolucionario, en el que, además, sólo hubo unánime criterio en la oposición y jamás en la construcción. Ellos no podían hacer nada, eran los otros, los que poseían los medios del poder, los que tenían que obligarse. El partido comunista empieza a recular de nuevo y pone en guardia a los suyos contra los aventureros...

El tapón que ha saltado en la botella universitaria lo hace en las fábricas. El día 14, la fábrica de Sud-Aviation será ocupada por los obreros. El día 15, la fábrica Renault seguirá el mismo camino por voluntad de los jóvenes trabajadores. El genera! De Gaulle ya había hecho saber que se dirigiría al país el 24 de mayo. Mientras tanto, seguían los preparativos para el viaje presidencial a Rumania.

El problema de los exámenes pasa al primer plano y cada vez se hacen más duros los planteamientos en las Facultades y Escuelas. Cada establecimiento docente va un poco por su lado. En la Facultad de Medicina se planifica seriamente en todas las especialidades, y en uno de los grandes hospitales de París, un «patrón», conocido por su absolutismo, es expulsado por su equipo. El «Odeón», se ocupa.

DOS MUNDOS

Los estudiantes, que el día 16 se dirigen a las fábricas Renault, en Billancourt, verán cerradas sus puertas por los propios obreros, que las han cerrado por miedo a represalias y que mantendrán el diálogo desde lo alto de los muros... Hay dos mundos y dos problemas. M. Pompidou señala, por la televisión, que el Gobierno, después de haberlo hecho todo para apaciguar los ánimos, está dispuesto a «cumplir con su deber».

El día 18 vuelve el general De Gaulle de su viaje a Rumania habiendo abreviado, en media jornada, su estancia en aquel país. El voto de censura, propuesto por la Confederación de la izquierda, va a ser discutido en la Cámara... Capitant anuncia que lo votará. Y ese mismo día 18, el Colegio de España, en la Ciudad Universitaria de París, será «liberado». Un numeroso grupo de obreros y algunos estudiantes españoles, no residentes, acuden por la noche cuando apenas una decena de escolares permanecen en él, y deciden la toma del Colegio. Una larga asamblea libre, en la que se habla de lo divino y de lo humano, entre «slogans» dispares y banderas rojas y banderas negras, tiene como conse-



A. S. D. U. (Acción Social Democrática Universitaria)

Tuvo cierta importancia durante la época que desembocó en la disolución del S. E. U., pero ha perdido fuerza a raíz de la radicalización de los demás grupos de mayor virulencia. Actualmente pasan por moderados, y parecen atravesar un período de reorganización.

P. C. (Partido Comunista)

Se muestra como el grupo mejor organizado de todos los que inundan la Universidad española. Depende del comité central del llamado partido comunista, y su órgano clandestino de expresión se titula «Vanguardia». En sus filas tuvo lugar una importante escisión tras las líneas de actuación marcadas por Santiago Carrillo en su trabajo «Nuevos enfoques a problemas de hoy». El grupo, en líneas generales, pretende una Universidad popular dentro del sistema comunista, y es el encargado de conectar la Universidad con las también ilegales Comisiones Obreras y Cívicas. Los P. C. se muestran irreconciliables con los pro-chinos, al igual que sus «mayores», y pechan con la acusación de subordinar su actuación universitaria a las líneas generales del comunismo y de ser revisionistas al respecto de la Unión Soviética.

G. M. U. (Grupo Monárquico Universitario)

No pasan de constituir un núcleo reducido de amigos de la Monarquía. No se han hecho notar tampoco en los desórdenes de los últimos meses, pero, por

LA NUEVA UNIVERSIDAD

cuencia la expulsión del director adjunto y su familia. Los residentes se niegan, en general, a abandonar el Colegio. Poco a poco, finaliza el curso, se acentúa el éxodo. Al final, los ocupantes que quedaron, en su mayoría emigrantes del suburbio y algún que otro anarquista folklórico, terminarán llevándose lo más saliente e importantes de las residencias del director y del director adjunto. Al principio no hubo violencia alguna personal, pero el clima fue tenso e incómodo. Dejaron de funcionar los servicios, las paredes se llenaron de todo lujo de «literatura» política, y a las charlas más o menos interesantes hubo que añadir la pesadilla de unas asambleas demenciales, de unos adoctrinamientos infantiles y las heroicidades de unos ingenuos revolucionarios. Aquello acabó con más pena que gloria. ¡Fue la triste anécdota de la revolución de mayo!

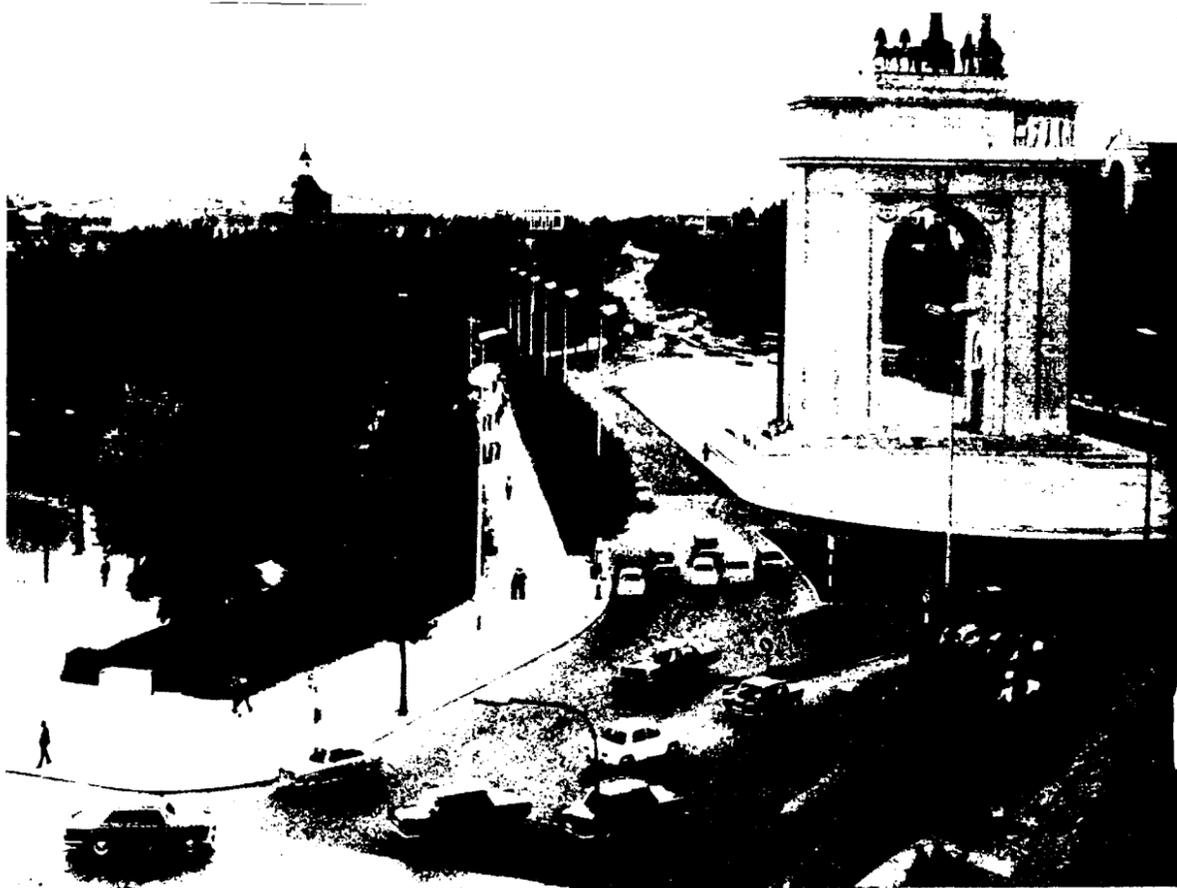
Más tarde, los acontecimientos se desarrollan en cauces conocidos para el lector de los periódicos diarios. El voto de censura no prospera, se anuncian las elecciones y, poco a poco, las aguas vuelven a su cauce. Faure es nombrado ministro de Educación, y apenas llega a su Ministerio, anuncia: «Puesto que la imaginación no ha logrado el poder, el poder debe tener imaginación». Y con la frase, los proyectos. No todos aceptables por el mismo gaullismo ni por los sectores «ultra», pero que anuncian una cierta cohesión, una posibilidad de discusión fuera de las horas docentes, una nueva selección y formación del profesorado, una reforma que debe ir de los pies a la cabeza en la enseñanza francesa.

LA LECCION DE LA HISTORIA

Quien quiera saber qué ha sido la revolución de los estudiantes y quiera adquirir perspicazmente datos sobre su futuro, basta con que lea el librito de Kai Hermann, «Los estudiantes en rebeldía», traducido donosamente por Millán-Puelles.

Nuestra Universidad adolece de casi los mismos males y problemas que la Universidad francesa. Es una Universidad del XIX, clasista, con unas estructuras esclerotizadas y un cuerpo de profesores encorsetado en la rigidez de crecimiento que el presupuesto del Estado puede otorgar con la dotación de cátedras a todas luces insuficientes.

El crecimiento universitario en nuestro país, y en determinadas Facultades y Escuelas Superiores, ha superado con mucho las previsiones en construcciones escolares y residencias universitarias, y mucho más en cuanto a dotación de plazas en el profesorado. Las docenas de cátedras que se han creado no suponen un alivio sensible a la situación docente si se reparten entre las doce antiguas Universidades y las de reciente creación, y mucho menos si se las vuelve a dividir por el número de Facultades universitarias,



El curso está a punto de comenzar; el Arco de la Victoria verá desfilar, hacia las Facultades, a miles de estudiantes. Algo ya se ha conseguido: la descongestión de la vieja Ciudad Universitaria, gracias a las nuevas Facultades de Aravaça.

que son siete y, como el Iris, tienen sus mismos colores.

Los cuerpos auxiliares de la enseñanza universitaria a lo más que aspiran es a la estabilidad de su situación y a la creación de un cuerpo más tan meritosa y abnegada como la de algún catedrático en verdadera y noble plena dedicación.

Los exámenes suponen una lucha contra el tiempo y el número. A veces, el alumno prefiere la intervención benéfica del Espíritu Santo en forma de lotería liberadora...

Los jóvenes se sienten sin afirmar, andan a la búsqueda de modelos de conducta y se enfrentan con estructuras en anquilosis. Cabe afirmar que los remedios que propone el Ministerio de Educación y Ciencia, por sus anteproyectos conocidos, consigan un efecto inmediato, pero no creemos que baste.

Por ello, y ante la necesidad de enfoque y perspectiva que el problema plantea, haremos, en artículos sucesivos, un análisis estructural sociológico de la realidad universitaria española. Este análisis estructural vendrá compuesto por las cifras estadísticas precisas para entender el problema, por las actitudes, opiniones e intereses del elemento discente, y por la programática tra-

zada en aras de una Universidad mejor, en la que cada hombre encuentre, junto con la cultura, la posibilidad de realizarse a sí mismo.

Los jóvenes de hoy se sienten molestos porque, después que hemos predicado el diálogo, hemos buscado el fácil subterfugio de negarles capacidad y preparación para el mismo. No debemos olvidarnos que la ley en España otorga la mayoría de edad a los veintiún años, edad que ha sobrepasado un elevado tanto por ciento de universitarios, y que la responsabilidad penal aún tiene un tope más bajo.

A ese diálogo, necesario y posible, hemos de concretar una serie de reflexiones que nos ayuden a superar la etapa crítica que se nos presenta.

Además, es conveniente que la sociedad tome conciencia de que, si bien la Universidad ha estado hasta ahora un tanto distante de la realidad social en que vivía, tampoco la sociedad se ha esforzado en acercarse a la Universidad, en comprenderla, en ayudarla en sus problemas económicos y humanos. La Universidad ha sido una cantera en la que cada empresa ha arrancado los bloques necesarios para construir sólidamente el edificio de su negocio, del que puede formar parte suscribiendo un empréstito, al 5,5 por ciento, libre de impuestos y con la garantía del Estado.

REPASO A UNA ESTERIL ATOMIZACION

principios, se muestran teóricamente enemigos de los grupos de izquierdas.

JOVEN EUROPA

Movimiento europeísta, con trasfondo de fascismo, de escasa importancia. Sus cabezas rectoras se encuentran en París, desde donde se extienden a toda Europa.

JUVENTUDES HITLERIANAS

No hay datos ciertos sobre la existencia de este grupo como tal, y más bien se tiende a pensar que consiste en una reunión informal de simpatizantes de Hitler y del nazismo. Su actuación se reduce a pintar svásticas sobre las paredes, arremeter de cuando en vez contra los judíos y exhibir su forma física en algunos disturbios.

F. U. E. A. (Federación Universitaria de Estudiantes Antifascistas)

Fundada no hace más de un año, ha ido aglutinando en sus filas a estudiantes sin ideología concreta que sólo se muestran unánimes en su oposición a cualquier manifestación de tipo fascista.

SINDICALISTAS DEL S. D. E. U. M.

Movimiento en favor de un Sindicato democrático de Estudiantes de la Universidad de Madrid. Sin duda, se tra-

ta del más importante de todos estos grupos clandestinos, dado que dentro de él conviven buen número de ellos. Sus miembros están identificados en el deseo de creación y sostenimiento del Sindicato Democrático —declarado oficialmente ilegal— como medio para conseguir una supuesta reforma democrática de la Universidad. El grupo se organizó tras la llamada primera reunión nacional coordinadora y preparatoria celebrada en Valencia en enero de 1967, siguiendo las líneas generales del también ilegal Sindicato Democrático de Estudiantes de Barcelona, que venía actuando desde un par de años antes. La reunión de Valencia, como se recordará, terminó con la detención de varios dirigentes de diversas Universidades españolas.

P. S. U. C. (Partido Socialista Unificado Catalán)

Actúa sólo en la Universidad barcelonesa como apéndice estudiantil de la rama catalana del comunismo. Dentro de las consabidas proporciones minoritarias, puede considerarse de cierta importancia.

A. N. E. I. (Asociación Nacional de Estudiantes Independientes)

También reducido a Cataluña, por su ideología de extrema derecha recuerda

sensiblemente a la madrileña Defensa Universitaria, y es acérrima enemiga del S. D. E. U. B.

F. N. E. C. (Federación Nacional de Estudiantes Catalanes)

De claras tendencias federalistas y propósitos harto extrauniversitarios.

M. F.-62 (Moviment febrer 62)

Organización de tendencia socialista, exclusivamente catalana, que toma el nombre de su fecha de creación.

S. D. E. U. B. (Sindicato Democrático de Estudiantes de la Universidad de Barcelona)

Como su homónimo madrileño, declarado ilegal por los Tribunales. Idéntico en su organización y propósitos a aquél, aunque, en realidad, por ser más antiguo, es el Sindicato madrileño el que calcó sus premisas.

N. E. U. (Nova Esquerra Universitaria)

Circunscrita a Cataluña y de inspiración socialista, actualmente se encuentra prácticamente disuelta por la integración de sus miembros en el M. F.-62.

C. C. (Catòlics Catalans)

Agrupación de católicos de carácter progresista, de muy escasa importancia.

B. E. N. (Bloc d'Estudiantes Nacionales)

De carácter extremista, nacionalista, con reivindicaciones difícilmente clasificables como universitarias.

BLOC DE JOVENTUTS SOCIALISTES DE CATALUNYA

Portavoz de un socialismo extremado de escasa importancia numérica.

E. I. A. (Euzko Ikasle Alkartasuna)

Agrupación de estudiantes vascos, circunscrita a la región, de ideología no bien determinada.

E. I. B. A. (Euzko Ikasleen Batasuna)

Especie de sindicato estudiantil vasco de carácter extremista y con evidentes vinculaciones a la organización terrorista E. T. A.

Una treintena, en fin, de grupos clandestinos, al margen del ordenamiento legal, que aún se prolongan en toda una teoría de subgrupos o «microgrupos» surgidos, posiblemente, por generación espontánea alrededor de cualquier mesa de café o integrados por no más de una o dos docenas de personas.

Por fortuna, junto a este fraccionamiento estéril, existe una mayoría de universitarios responsables, deseosos de lograr esa nueva Universidad de la que tan necesitado está el país.



Facultad de Ciencias Políticas, de Barcelona: edificios funcionales y parterres floridos. Los problemas están dentro: en las aulas y en la forma de entender la Universidad en España.

DOCE AÑOS DE CRISIS

EN un principio existió el orden, la calma, el conformismo. En un principio, los estudiantes «estudiaban» y nada más. Pero, poco a poco, muy lentamente, los más avisados comenzaron a hacerse preguntas acerca de las posibilidades que la Universidad podía ofrecer. Comenzaron a lamentar pequeños fallos, a desear suaves reformas y —lo que fue más importante— buscaron la causa por la que su Universidad no funcionaba tal como ellos querían. Y la encontraron.

Habían topado de lleno con la estructura rígida de una Universidad napoleónica y desearon, entonces, hacer públicas sus reivindicaciones. Corría la década de los cincuenta.

Desde 1940, el SEU —Sindicato Español Universitario—, fundado por los falangistas, se había instituido como órgano máximo de representación estudiantil, incluyendo en su seno a todos los estudiantes españoles.

La inquietud se hizo extensiva a sectores cada vez más amplios del estudiantado. No todos eran partidarios del SEU en el año 1956.

Los universitarios veían en el jefe nacional de su Sindicato un cargo nombrado «a dedo», es decir, no elegido democráticamente. Las reivindicaciones puramente académicas se tornaron, cada vez más claramente, en políticas.

La vieja Universidad Central de San Bernardo presenciaba las primeras algarabías. Los más politizados se adelantaron a jugar su baza. Había desaparecido, temporalmente, el orden. Se suceden las manifestaciones, enfrentamientos con la Policía Armada, disparos, el Reglamento de Disciplina Académica y el cese del ministro de Educación Nacional, señor Ruiz-Giménez.

La FUDE aparece como oposición clandestina al SEU, y en las aulas se escucha a menudo la palabra «democracia». En 1956 había comenzado la gestación de un movimiento universitario de protesta y, las más de las veces, de subversión.

Nacimiento

Nueve años más tarde de su gestación toma forma la protesta universitaria mostrando los primeros síntomas de violencia. Curso 1964-65.

En noviembre de 1964, Daniel Regalado es depuesto de su cargo de jefe nacional del SEU y designado para sustituirle José Miguel Ortí Bordás.

Hay problemas con la elección del jefe del Distrito de Madrid. La mayoría de los delegados —aun dentro del SEU— de las Facultades y Escuelas Técnicas Superiores no están de acuerdo con el procedimiento seguido. Proliferan las cámaras abiertas y cerradas para informar a todos los cursos acerca de los últimos acontecimientos. Se constituyen «mesas» de representantes para presidirlas. Son prohibidas las asambleas.

Vuelan panfletos y hojas informativas. Objetivo: combatir al SEU. Tras las asambleas ilícitas se suceden manifestaciones hacia el Rectorado, el Ministerio o la glorieta de Quevedo, donde se encuentra la Jefatura Nacional del SEU. Llega a ponerse de moda el hecho de entregar cartas reivindicativas al rector, y los estudiantes acompañan, generalmente, al portador de la «carta», en manifestación. Manifestación habitualmente no autorizada y que produce la intervención de las Fuerzas del Orden Público.

De todas ellas, la más importante es, sin duda, la ocurrida en la Ciudad Universitaria el día 25 de febrero de 1965. Aún es recordada como el más grande acontecimiento en los últimos años de Universidad. A la cabeza de una silenciosa y masiva concentración marchaban los catedráticos señores Aranguren, García Calvo, Montero Díaz y Aguilar Navarro. Intervino la Policía y fueron utilizadas las mangueras de agua a presión. Por la tarde, disuelta la manifestación, el suelo del lugar aparecía como un campo de batalla solitario: libros rotos, piedras, trozos de chaquetas, de para-

guas, etcétera. Hubo numerosas detenciones y los catedráticos participantes fueron sancionados.

El resto del curso transcurre de asamblea en asamblea. Aparecen los primeros brotes en Barcelona, aunque es, no obstante, Madrid quien marcha a la cabeza de la agitación estudiantil.

El día 3 de junio de 1965 aparece una orden del Ministerio de Educación regulando las asociaciones de estudiantes. Es el primer paso importante de la Administración para solucionar el problema universitario. Muere el SEU. Nacen las APE (Asociaciones Profesionales de Estudiantes) y la Delegación Nacional-Comisaría para el SEU. Y con ello llega el verano.

Barcelona, agitada

La antorcha encendida en Madrid pasa a la Ciudad Condal. El detonante es la expulsión de la Cátedra «Fundamentos de Filosofía» del profesor Sacristán, a pesar del voto favorable del Claustro. Manifestaciones de protesta en la Facultad de Ciencias Políticas y Económicas que se extienden al resto de las Facultades. Un principio de curso que auguraba ambiente propicio al malestar general. Se preparan las elecciones durante el primer trimestre. Se corre una voz: «No a las APE». El Rectorado anuncia que «todo aquel que no vote en las elecciones legales se verá reducido a la condición de libre».

El problema reside en rechazar o aceptar las APE. Se quejan los estudiantes de no haber participado en la elaboración de las mismas. Comienzan a oírse proyectos de un sindicato creado al margen de la Ley de Asociaciones Profesionales de Estudiantes y, por tanto, ilegal.

De nuevo asambleas, cámaras, manifestaciones en contra de las APE y en pro de un «sindicato democrático». Elecciones legales e ilegales. En una noche son expedientados 27 estudiantes. Consecuencia: huel-

DOCE AÑOS DE CRISIS



(Viene de la página anterior)

ga general en todo el Distrito. Se suceden las intervenciones de la Policía Armada para imponer el orden y se multiplican las demostraciones de protesta en una cadena sin final aparente. Manifestaciones no autorizadas, intervención de la Policía, mayor intervención, mayores manifestaciones..., y pasa el primer trimestre en Barcelona.

Sarriá

Durante los meses de enero y febrero reina la calma en todas las Universidades españolas. Se habla de un período de preparación.

El día 9 de marzo se anuncia la reunión de la Asamblea Constituyente del Sindicato Democrático del Distrito de Barcelona. El Rectorado prohíbe todo tipo de reunión dentro de los recintos universitarios. No obstante, a pesar de la prohibición expresa del rector, la Asamblea Constituyente del SDEUB se reúne en el convento de los Padres Capuchinos de Sarriá. Reunión declarada ilegal, declaración de la que parecen hacer caso omiso los estudiantes. Asisten a ella los delegados y consejeros del Distrito de Barcelona, algunos de Valencia y Madrid y profesores y hombres del mundo de las letras y de las artes. Pacíficamente, dentro del mayor orden y la más clara ilegalidad, fueron discutidos los estatutos elaborados para el llamado «sindicato libre», el posible programa sindical, etcétera.

El recinto de los Padres Capuchinos fue cercado por la Policía, exigiendo la recogida de carnets a todos los que desearan salir de él. Muy pocos se decidieron a salir. Agitación en el exterior. Cuatrocientas ochenta personas permanecieron en el interior durante cuarenta y dos horas. Un hecho insólito: el nacimiento de un sindicato ilegal para los estudiantes de Barcelona. Una acción subversiva: lucha por el reconocimiento oficial de ese sindicato.

Los días 10 y 11 de marzo, las manifestaciones callejeras y la huelga continuaban con acentuado vigor. Se pretende la liberación de los detenidos. Días más tarde llega a Barcelona el doctor Batlle, rector de la Universidad de Murcia, como juez instructor para exigir responsabilidades y castigar a los culpables.

Asambleas casi diarias, cartas al rector y al ministro. Abril saluda en la Facultad de Económicas con la aparición del doctor Canals para explicar en la Cátedra de la que fue expulsado el profesor Sacristán. El aula se llena de protestas, gritos, silbidos. Se arrojan huevos. Un espectáculo en sí realmente deprimente. Cuarenta y cuatro expedientados en Económicas. Más huelga. Por otra parte, las Comisiones del Departamento de Estudios Universitarios (DEU), del recién nacido SDEUB, preparan la III Semana de Renovación Democrática de la Universidad. La celebración de esta semana provoca la intervención de las Fuerzas del Orden Público. Más manifestaciones. No se va a clase.

Clausura

Se presenta un final de curso poco halagüeño. El rector, por tanto, lanza un «últimatum» a los estudiantes. El señor García Valdecasas amenaza con «pérdida de matrícula y curso a los estudiantes que el día 28 de abril no reanuden normalmente las clases». Asamblea en Filosofía. Consigna: «Continuar la huelga». Entra la Policía en la Facultad y lleva a cabo algunas detenciones. Los ánimos están excitados, pero el día 28 el rector ordena el cierre de la Universidad «sine die». El paseo de Gracia, la calle de Pelayo y la rambla de Cataluña, en la encrucijada de la plaza de la Universidad, están en ebullición estudiantil. Hay continuas reuniones de curso en cafeterías, casas particulares, etcétera, y algunas de ellas son desarticuladas.

Día 30 de abril. La agencia Europa Press distribuye la siguiente noticia: «Más de sesenta profesores, no numerarios, de la Universidad han dirigido un escri-

to al ministro en el que piden la destitución del rector y solicitan audiencia a la máxima autoridad académica. Consideran que el rector ha tenido una actuación desacertada que culminó con la entrada al recinto universitario de la Fuerza Pública».

El día 1 de mayo se intenta una manifestación conjunta de obreros y estudiantes. Es impedida, hábilmente, por la autoridad.

Existe una clara división de opiniones en los claustros de profesores y hay numerosos llamamientos en pro de la apertura. Entre tanto, Barcelona ha despertado a Madrid, Pamplona, Santiago, Valencia y Oviedo, que muestran solidaridad con el Distrito cuyas puertas universitarias continúan cerradas.

Las APE

Puede decirse que una gran parte de los estudiantes catalanes perdieron el curso o poco menos. Los exámenes fueron desastrosos. Se habían explicado pocas lecciones y hasta los más aplicados —aquellos que exhiben matriculas de honor por docenas— se vieron sorprendidos por una apreciable cosecha de «calabazas».

Treinta y siete estudiantes tuvieron que cambiar de Distrito universitario y veintisiete perdieron la matrícula. El SEU había muerto. La Comisaría para el SEU se mantuvo al margen, tal como le correspondía, en cuanto a representatividad estudiantil se refiere. Pero las APE agonizaban ya, al año de haber nacido, mientras que en Barcelona un sindicato ilegal brotaba en medio de la agitación.

Era preciso hacer algo antes de la llegada del nuevo curso. Y así fue. El Ministerio de Educación y Ciencia establece una reforma en las Asociaciones Profesionales de Estudiantes por orden del 23 de julio de 1966. El primer trimestre viene marcado por el salto a la fama de Ortega Escós, presidente nacional de las APE, con sus viajes a Bilbao y Barcelona.

Es el momento de mayor actuación panfletaria de los grupos políticos de la Universidad. Excepto uno, todos ellos presentan en sus hojas clandestinas una manifiesta oposición a las elecciones «vía» APE.

Los estudiantes deben elegir a sus representantes y para ello se busca una solución intermedia. Se utilizaría en parte el sistema APE, aunque las votaciones serían según los procedimientos que los estudiantes determinarían. Hallaron de esta forma, algunas Facultades y Escuelas, una solución «paralegal». Eligieron los delegados para el «sindicato» en ciernes y éstos fueron aceptados por decanos y profesores, solución que resultó un tanto híbrida y desconcertante para todos, como había de comprobarse poco más tarde. Para unos son APE, para otros son elecciones autónomas y para los últimos se trataba del principio de un sindicato como el barcelonés.

Valencia, enero de 1967. Se celebra clandestinamente en la ciudad del Turia la I Reunión Nacional Coordinadora y Preparatoria. Barcelona informa, al tiempo que cinco centros de Madrid (Facultades de Filosofía, Ciencias, Ciencias Políticas y Económicas, Escuela T. S. de Arquitectura y Escuela de Cinematografía) organizan la constituyente del SDEUM (Sindicato Democrático de Estudiantes de la Universidad de Madrid).

Resultado: Las elecciones «libres» garantizan el nacimiento de un nuevo «sindicato ilegal».

Pronto se advierte en Madrid la ruptura con la situación de «paralegalidad» en algunos centros. Se crea una «Deuda Sindical» para recoger fondos, se alza la bandera de la RDU (Reforma Democrática de la Universidad) y se comienza a exigir «la convocatoria del Claustro General, la formación de comisiones mixtas de profesores y alumnos, y el gobierno colegiado de las Facultades».

El SDEUM, en sus primeros pasos, se enfrenta ya con las autoridades.

Algaradas en Madrid

La V Sesión del Consejo del Distrito madrileño elige presidente del Consejo a Felipe Reyero, de la Facultad de Medicina. Participan en la elección 33 centros de los 35 que hay. Esto fue el 18 de enero de 1967. Días después, 21 de enero, el Rectorado no reconoce a Reyero como tal presidente. Siguiendo la costumbre, el día 27 se produce una manifestación. El frente está en Derecho y la Policía se ve obligada a penetrar en dicha Facultad.

El día 28 de enero se queman periódicos en la Ciudad Universitaria en señal de protesta por las informaciones dadas por la prensa madrileña. Ambiente de mal agüero, en donde cae la amenaza de cierre de las Facultades. Asamblea en Derecho.

El día señalado es el lunes, 30 de enero. Día tristemente célebre, llamado «el lunes negro». Monstruosa manifestación por la entrada de la Policía en la Facultad de Derecho. Se establecen varios frentes: en los comedores, en Agrónomos y en el «campus» de Medicina y Farmacia. Según información de «Gaceta Universitaria», había 30 jeeps y tres autocares de la Policía Armada, dos coches de agua —«botijos», en lenguaje universitario— y una ambulancia de la Cruz Roja.

Los comensales tuvieron, por cierto, almuerzo indigesto. Detenciones, heridos, destrozos en los comedores, en las ventanas de Agrónomos, etcétera.

En el segundo trimestre, la «paralegalidad» se ha roto en algunas Facultades y sigue un período de preparación. Sin embargo, Madrid ha despertado el desorden en otros Distritos.

Barcelona, a raíz de los acontecimientos madrileños, vuelve a agitarse. Manifestaciones, huelga... 31 de enero de 1967: Se decreta la pérdida de matrícula para todos los alumnos de Barcelona. Los agitadores están algo cansados. Para consolidar el llamado «sindicato democrático» necesitan calma. De esta forma, tras los graves acontecimientos de enero, se respira en la Ciudad Universitaria una tranquilidad aparente y, a veces, engañosa.

El día 2 de abril se clausura, clandestinamente, por supuesto, la II RCP en Pamplona (Reunión Coordinadora y Preparatoria). La crisis universitaria está planteada. Crisis alestargada —como siempre— por los ca-
lores del verano.

Elecciones y radicalización

El llamado «sindicato democrático» parece haber creado departamentos a escala nacional. El SDEUB y el SDEUM han corrido la voz por el resto de los Distritos. Para ellos, el órgano máximo de representación estudiantil es la RCP. Pues bien, a mediados de octubre se celebra en Madrid, ilegalmente, la IV Reunión Coordinadora y Preparatoria Nacional. Asisten a ella estudiantes de todas las Universidades españolas, excepto Murcia y La Laguna. El problema a tratar es la «Reforma Democrática de la Universidad» (RDU) y para ello quieren consolidar el «sindicato» a escala nacional.

Acuerdan, entre otras cosas, realizar sus llamadas elecciones «libres», excepto en los centros donde esto sea imposible. En estos últimos puede utilizarse la convocatoria a elecciones oficiales, es decir, el sistema electoral APE, o AE, que la «P» de Profesionales ya había desaparecido para entonces.

Entre tanto, hemos olvidado la continua actuación subversiva de los grupos políticos que se mueven por la Universidad. Cada vez más radicalizados —tanto en la izquierda como en la derecha— y cada día con mayor virulencia, se les oye y se les ve y, a veces, hasta realizan labor de proselitismo. La politización de los estudiantes es cada vez más rápida. Y en el curso pasado, aunque la «base» estudiantil no estuviera conducida plenamente por estos grupos, sí es cierto que,



en determinados momentos, se dejó convencer por discursos y panfletos.

El 30 de octubre se advierte uno de los primeros síntomas de terrorismo: cinco explosivos son descubiertos alrededor del Rectorado. No llegaron a explotar. Días antes, entre asambleas y manifestaciones de estudiantes frente a las Fuerzas del Orden Público, se oyeron varios disparos.

Mal comienzo para ser el mes de octubre.

El noviembre electoral recibe una lluvia de panfletos y hojas clandestinas de todo tipo. Las elecciones se realizan con normalidad, mediante nueva fórmula: las elecciones sin nombre, es decir, sin siglas de ninguna clase. De hecho, aunque no de derecho, los profesores y algunos decanos reconocen «oficiosamente» a los elegidos como representantes de los estudiantes. Un día de noviembre aparece la Delegación de Alumnos de la Facultad de Ciencias completamente destruida. Se han realizado obras. Los estudiantes protestan. Quieren que los delegados tengan un lugar donde trabajar y donde instalar sus departamentos. Este incidente inicia de nuevo las manifestaciones de protesta. Manifestaciones —repetimos— nunca autorizadas. No se va a clase. Asamblea. Huelga.

Diciembre alborotado. Día 13: Pérdida de curso para los delegados de Ciencias Políticas y Económicas. Al día siguiente comienzan, antes del tiempo habitual, las vacaciones navideñas.

Cierre de todas las Facultades

La vuelta a las aulas —8 de enero— resulta terriblemente exaltada en el ánimo de muchos estudiantes. Especialmente los alumnos de Económicas, a raíz de la sanción impuesta a sus delegados. El día 10, la Facultad es cerrada y se decreta la pérdida de matrícula para todos. Se ven afectados 7.000 estudiantes. La prensa habla. El caos viene marcado por los continuos enfrentamientos con la Policía, asambleas, manifestaciones, carteles subversivos, etcétera. El día 11 de enero se quema un autobús de la línea E, matrícula M-630.925. Día 13, concentración en Cibeles, cerca del Ministerio de Educación y Ciencia. En Ciencias reaparecen las pedradas y botellas de ácido contra la Policía. Las listas de los expedientados crecen más y más.

Día 20 de enero. Violencia en Filosofía. Lluvia de piedras, ladrillos, mesas, sillas, etcétera. Entre los objetos arrojados figura un crucifijo, hecho lamentado por la mayoría de los españoles —estudiantes o no—, al margen de sus religiones o ideologías, y que aún no ha sido debidamente esclarecido.

Actúan dos coches-manguera con agua tintada de azul y llega a explotar un «cóctel Molotof». A las cinco de la tarde, la violencia era aún patente. El Rectorado clausuró la Facultad de Filosofía. El 25 se cierra Ciencias. Al día siguiente, en Medicina, se concentran los alumnos cuyas Facultades están cerradas. Hay —sin saber claramente cómo empezó— un enfrentamiento duro con la Policía, que termina realizando cuarenta detenciones. El mismo día 26, el Consejo de Ministros acuerda establecer una Policía de Orden Universitario, a disposición del rector y decanos. Valencia, Zaragoza y Sevilla dan muestras de agitación.

En febrero se abre una nueva modalidad de protesta: la «sentada». Los estudiantes que no quieren aceptar la presencia de la POU realizan de vez en cuando su «sentada» de rigor. El 8 de febrero se abre de nuevo Económicas y Políticas. «Pliegos de descargo» a cambio de la matrícula: solución de compromiso.

Reaparecen los petardos. Las «sentadas» son ilegales. Día 27 de febrero, VI Reunión Coordinadora y Preparatoria en Sevilla: comienza la escisión. El Distrito de Madrid no asiste a ella. Y Madrid continúa agitado.

Se ensaya un nuevo paso para solucionar la crisis universitaria. El rector, don Isidoro Martín, convoca



Ni a pie, ni a caballo, ni sobre los grises «jeeps», se han resuelto los problemas de nuestra Universidad. Probablemente así no se resuelven nunca los problemas. La Universidad española estaba necesitada de otra cosa: una mesa para las discusiones y un decidido espíritu de llegar al fondo del asunto. El nuevo ministro de Educación y Ciencia lo ha entendido así. Universidades autónomas, capitalización universitaria, revisión del profesorado, libre asociación estudiantil, etcétera, son las modernas respuestas del señor Palasí a los viejos problemas de la Universidad.

una reunión interfacultativa de profesores y alumnos. Llegó el «miniclaustro», pero a él no pueden asistir los delegados que tengan en su haber algún expediente. Malestar. En la segunda sesión se acepta la participación de Jaime Pastor —uno de los expedientados—, pero el «miniclaustro» no vuelve a reunirse más. Fue una tentativa, una esperanza muy aplaudida por los estudiantes.

El 9 de marzo tiene lugar una singular mascarada en Derecho: El señor Servan-Schreiber, director de un semanario francés, quiere, a toda costa, entablar un monólogo con los estudiantes. Inútil y bochornoso.

Santiago de Compostela entra en acción: encerronas, huelga indefinida, detenciones, etcétera. Los estudiantes de la vieja Fonseca pedían: entrega de las cuotas sindicales, convocatoria del Claustro General, dimisión del decano de Ciencias y libertad para los delegados detenidos.

Seis estudiantes son alejados de la Universidad por orden del Rectorado: se les acusa de maltratar físicamente a un compañero de la Delegación de Alumnos de Derecho. Los estudiantes, en casos extremos, han llegado a las manos.

Con el fin de evitar que se repitan estos hechos y de castigarlos debidamente si se producen, el Consejo de Ministros del 22 de marzo establece un juez especial para la Universidad, don Manuel González-Alegre.

El señor González-Alegre nos declaró personalmente en aquellos días que él «no era un juez contra los universitarios, sino para los universitarios, y que en su jurisdicción especial se aplicaría exclusivamente el Código Penal ordinario».

El 28 de marzo, en medio de un gran tumulto, se cierran todas las Facultades de Madrid hasta nueva orden.

Bilbao salta a la palestra de la actualidad en el mes de abril. Conferencia autorizada por el decano y rector, a cargo de cuatro trabajadores. «Exigencias del mundo obrero a la Universidad» era su tema. Los trabajadores son sancionados con multa de 25.000 pesetas cada uno. Huelga indefinida: ocho días sin clase en Económicas. Días 20, 21 y 23 de abril: «sentadas» y detenciones.

El 24 se produce una «encerrona» en la Facultad de Económicas. Unos 650 estudiantes permanecen todo el día, hasta que la Policía Armada y miembros de

la Brigada Político-Social penetran en ella y retienen la documentación de los «encerrados». Actos de protesta.

Nuevo ministro

El 16 de abril, un hombre dispuesto a solucionar la grave situación aparece en el Gobierno. José Luis Villar Palasí es nombrado ministro de Educación y Ciencia, sustituyendo en el Departamento al profesor Lora Tamayo. El nuevo ministro saluda con nuevos proyectos de reforma. Reforma en la Universidad —creación de Universidades Autónomas y posible acceso a ella de todos los españoles, gracias a la instauración de las becas-salario— y una nueva Ley de Asociaciones de Estudiantes.

El señor Villar Palasí anuncia el día 18 de abril: «Sólo una solución política saneará a la Universidad». La exposición de sus proyectos y la rapidez con que se entregó a llevarlos a cabo sorprendió a todos. A todos excepto a determinados grupos estudiantiles que no veían en las reformas la posible solución a las reivindicaciones por ellos planteadas.

No se hace esperar mucho el Ministerio. El proyecto de Universidad Autónoma es ya una realidad. Empieza con ello, en este curso que entra, una nueva aventura pedagógica, experimento que puede suponer la reforma de las arcaicas estructuras napoleónicas. Se abren nuevas Facultades en provincias.

Las becas-salario, si bien todavía escasas, están igualmente preparadas para el comienzo de curso y, por fin, el «Boletín Oficial del Estado» de 20 de septiembre publica el esperado Decreto sobre Asociaciones Estudiantiles. Sus características son: «Libertad, autonomía, representatividad, participación, responsabilidad, publicidad y autenticidad». El Decreto «pretende abrir un cauce de representación para los estudiantes en los claustros». El estudiante, una vez consolidadas sus asociaciones, participará en el gobierno de la Universidad. Sobre el papel, es el paso más importante dado hasta ahora encaminado a solucionar la crisis universitaria que naciera hace doce años.

Sin duda alguna, va a nacer una nueva Universidad española. Esperemos, tan sólo, que su alumbramiento sea lo menos doloroso posible.

JOSE ANTONIO M. SOLER

UN LAICO EN SU IGLESIA

Por José Jiménez Lozano

ESTA página se ofrece desde hoy a los lectores de DON QUIJOTE como una meditación sobre las cuestiones de la fe y una información sobre la vida de la Iglesia en nuestros días. La cosa se dice pronto, pero resulta harto difícil. El problema de la información religiosa es harto delicado, y si, además, como se pretende aquí, el informador trata de dar su opinión sobre lo que sucede o sobre un problema muy concreto, la cuestión adquiere mayor complejidad, sobre todo en estas fechas de post-Concilio, sobre las que pesan algunos nubarrones en el horizonte de la Iglesia y en este universo religioso hispánico, donde lo religioso aparece todavía tan imbricado con tantas realidades profanas y suscita una serie de apasionamientos y sonoridades muy especiales; donde la pasión predomina sobre la serenidad espiritual y el «parti-pris» sobre la inteligencia de las cuestiones.

Pero, precisamente por esto, parece útil el escribir. En este espíritu de servicio irán escritas estas líneas cada semana. Quien esto hace es un laico cristiano y, por supuesto, no está dotado en ninguna clase de carisma particular para entender mejor que otros o para erigirse en doctor y profeta. Aquí se dirán las cosas sencillamente, con lealtad y con objetividad, diferenciando muy bien la parte de los hechos de la parte de su interpretación, distinguiendo sin equívoco la certeza de la opinión y la opinión propia de quien esto escribe de las opiniones ajenas. Y espero que también se diga lo que haya que decir con mesura, aun sin renunciar por eso a ciertas fórmulas de expresión personales ni a la crítica responsable, si es llegado el caso.

Unos días habrá en esta página alegría y otros habrá angustia, porque la fe es vida y la vida tiene estas alternancias. Como tiene problemas; por lo que estas líneas serán también, a las veces, problemáticas. Desde luego, no se van a despachar desde aquí recetas, soluciones ni «píldoras» de ninguna clase, ni tampoco sensacionalismos brillantes como bengalas. Un tema como el que aquí se aborda exige una indudable seriedad, y el lector tendrá que acostumbrarse, con una cierta frecuencia, a hacer un pequeño esfuerzo para matizar por encima y por debajo de las apariencias de algunas cuestiones. Pero esto no quiere decir, por otra parte, que renuncie en estas líneas a emplear un cierto humor o una ironía inocente, sin sobrentendidos ni segundas intenciones, porque la alegría es marchamo cristiano y carácter de la libertad.

Estos son los propósitos y éste el espíritu de este rincón de la revista. Con el tiempo y con la ayuda de los lectores, su silueta se irá perfilando y habrá en ella tanta flexibilidad de adaptación cuantas sean las necesidades del servicio que pretende hacer. Y no ocultaré, en fin, mi miedo al iniciar una tarea de este tipo. La experiencia de muchos años y el contacto con toda clase de lectores me han ido enseñando toda una serie de cosas que por nada del mundo querría olvidar. Sé muy bien que, a pesar de todos mis propósitos, un día va a triunfar en esta página el apasionamiento o la unilateralidad. Sé que tendré cobardías y ligerezas, que, a veces, seré parcial, violento o, por el contrario, excesivamente prudente, y tengo miedo, sobre todo, de decir la verdad con una cierta complacencia, cuando esté del lado de mis puntos de vista, y con una cierta reticencia, cuando esté distante de estas mis opiniones. Si es extremadamente difícil ser cristiano, es también muy difícil ir adquiriendo ese temperamento exacto que permite ir describiendo todo este mundo de la fe y de la Iglesia, como si no nos afectase en la carne y en la sangre. Pero cada línea será escrita aquí con este ideal en el alma y en espíritu de diálogo, de humildad, de libertad y comprensión.

El estado de la cuestión

El pasado verano ha sido, realmente, un «largo y cálido verano» para la Iglesia. La publicación de la «Humanae Vitae» y la serie, a veces dramática, de comentarios y enfrentamientos, aun dentro de la misma Iglesia, a que ha dado lugar, todavía no ha desaparecido del horizonte. El viaje de Su Santidad a Colombia y la reunión del episcopado latinoamericano en Medellín, han puesto sobre el tapete otros problemas no menos vitales para la Iglesia y para el mundo. Y la formulación del «Credo» de Pablo VI, el día de San Pedro, viene a significar una llamada de atención en el plano teológico, que Dios quiera que, en países como el nuestro, no se convierta en un perfecto frenazo, tan dados como somos a interpretaciones muy especiales y restrictivas del pensamiento papal y teniendo en cuenta que gozamos de una tremenda tradición de miedo a pensar y a manejar cuestiones religiosas, que ha sido, en buena parte, la causante de la indiferencia religiosa de los intelectuales del país.

Al iniciar este mes de octubre, y a tres años del Vaticano II, podemos decir de todas maneras que el «post-Concilio» está poniendo al «ralenti» las esperanzas conciliares. Estamos en el tiempo de «la larga paciencia», de que ha hablado recientemente el padre Congar. El Concilio ha significado una revolución tal que, como siempre ocurre en la Historia con esos hechos que la conmueven muy profundamente, nos sentimos alarmados ante su gran potencia de transfor-

mación. La Iglesia era un universo cerrado, prácticamente, desde la Contrarreforma del XVI y, al abrir Juan XXIII sus puertas al aire del mundo y al abrirse ella misma al soplo del Espíritu, sentimos un poco de desvanecimiento. Pero haríamos bien en mantener los nervios bien templados, en vez de entregarnos a demasías y obsesiones, a ligerezas o profecías de desastres. Sin duda, ha habido extremismos y, sin duda, los cristianos, enfrentados con un mundo al que sistemáticamente habían negado todo valor y cuyas conquistas habían condenado secularmente, han quedado ahora como sobrecogidos e hipnotizados por ese mundo e infantilmente han comenzado a sobrestimar su nuevo descubrimiento y a subestimar sus antiguas convicciones.

En otro orden de cosas, la preocupación por el hombre y el mundo, que en épocas pasadas había brillado por su ausencia hasta el punto de que lo religioso apareció a muchos como una evasión o un opio, ha recibido ahora un gran impulso y son el más allá y el carácter sobrenatural de la Iglesia los que parecen dejarse de lado, cayendo en un mundanis-

mo sin duda preocupante. Y, paralelamente, el juego de libertad y autoridad en la Iglesia, que secularmente también había dado lugar a un autoritarismo excesivo, ha quedado ahora desnivelado por el otro lado y es la autoridad eclesiástica la que se halla en juego. Pero todos estos peligros tampoco legitiman, en modo alguno, que se vuelva a aquellos excesos.

Y, sobre todo esto, hay un hecho grave entre todas esas divisiones de los propios católicos escindidos, enconados entre sí, que es lo más grave que puede ocurrirle a la Iglesia. El espíritu de partido y de clan, que reclama para sí y para los que piensa de la misma manera la condición de «buenos» católicos y excomulgan de la Iglesia a quienes pertenecen a otra familia espiritual, es lo más opuesto a la tradición misma de católico, pero está proliferando demasiado. Así las cosas, es muy dudoso el testimonio que la Iglesia pueda dar al mundo.

En este contexto es como hay que entender e interpretar los acontecimientos religiosos de estos días. Es una época de espera y de maduración; de esperanza y de esperanza.

NOTICIAS DE LA SEMANA

EN Italia ha muerto el padre Pio de Pietrelcina, en su convento de Santa María de las Gracias, en San Giovanni Rotondo, a los ochenta y un años de edad. El padre Pio, durante una celebración litúrgica del año 1918, cayó en estado de éxtasis y, cuando volvió en sí, habían aparecido sobre sus manos, pies y costado las llagas que Cristo padeció en su Pasión. Pero el Vaticano se mostró siempre muy prudente ante un fenómeno de esta clase, sin declararlo sobrenatural, ya que bien puede tener una explicación para la ciencia. Desde ese momento, sin embargo, el padre Pio fue considerado como un santo por multitud de fieles, que acudían al monasterio en masa, desde todo el país y desde el extranjero, para ver al padre Pio o confesarse con él.

Pronto acudieron también limosnas en gran cantidad y, en 1956, se montó allí una clínica ultramoderna, mientras el pueblecito de San Giovanni Rotondo se comercializaba con objetos piosos. En torno a todo ello ha habido varias maniobras financieras, en distintas ocasiones, y se ha dado una especie de culto fanático, que ha preocupado a Roma, quien, con alguna frecuencia, ha enviado allí visitantes apostólicos para una investigación de los hechos. El padre Pio ha dado repetidas veces pruebas de obediencia y mansedumbre y ha quedado al margen de todo el gran tinglado religioso-político que se montó en torno a él, pero de su figura hicieron pronto bandera algunos católicos ultraconservadores y se sirvieron de ella para atacar a Juan XXIII, a quien presentaron como una especie de verdugo del fraile capuchino. En los últimos años han abundado las hagiografías sobre el padre Pio, pero su interés es más bien polémico.

EN «Ediciones Casterman», de París, acaba de aparecer un libro de madame Céline Rolin, «La femme devant le divorce» (La mujer ante el divorcio), en el que la autora entrevista al jesuita P. Huizing, antiguo profesor de la Universidad Gregoriana de Roma y actualmente profesor de la Universidad Católica de Nimega. «Le Monde» publica algunos párrafos de esta entrevista:

PREGUNTA DE LA AUTORA.—¿Tolerará un día la Iglesia el matrimonio civil, disoluble en derecho en la mayor parte de los Estados, para parejas suficientemente maduras para vivir unidas, pero insuficientemente maduras para hacerlo de manera irrevocable? O dicho de otra manera: ¿permitirá la Iglesia, algún día, a algunos de sus hijos el vivir en «aprendizaje de amor», sin prohibirles los sacramentos ni excluirles de su comunidad?

RESPUESTA DEL PADRE HUIZING.—No veo que una tal solución sea contraria a la revelación evangélica del matrimonio.

PREGUNTA DE LA AUTORA.—Según usted, ¿cómo se puede juzgar que hay o no un sacramento?

RESPUESTA DEL PADRE HUIZING.—Los esposos que se casan por la Iglesia para constituir verdaderamente el matrimonio-sacramento deben tener la intención de entregarse irrevocablemente. Y esto es decir cuán difícil resulta juzgar si hay sacramento o no (...). Algunos piensan que ahora la Iglesia debería más bien enseñar y predicar la revelación de Jesús sobre el amor conyugal, siempre nueva y siempre salvadora, que no puede ser aceptada más que en plena libertad y no impuesta por leyes exteriores y que debería dejar la legislación sobre la situación social del matrimonio a las autoridades civiles.

PREGUNTA DE LA AUTORA.—Usted cita igualmente el caso de católicos casados civilmente, que han tenido siempre la libertad «canónica» de abandonar a sus mujeres e hijos para contraer otro matrimonio ante la Iglesia y, con toda razón, usted declara que esta situación es intolerable.

RESPUESTA DEL PADRE HUIZING.—Con mucha paciencia, estas cosas cambiarán. La actual fermentación crea una evolución irreversible. Se

va hacia una asistencia más pastoral que jurídica. Hoy, el juicio de la Iglesia, por lo menos en casi todas partes, no se extiende más que a la situación religiosa eclesiástica y ésta exige una aproximación totalmente distinta.

PREGUNTA DE LA AUTORA.—Con respecto a los procesos matrimoniales, usted desea que, en la Iglesia, las demandas que afectan a la validez de los matrimonios se sometan no a los tribunales, sino a las curias episcopales. Si llega a cuajar esta idea, ¿se ahorraría a los demandantes tiempo y dinero?

RESPUESTA DEL PADRE HUIZING.—Evidentemente. No se tratara de juzgar con reglas generales, abstractas e impersonales casos que son totalmente personales y particulares. Es toda una evolución. Se tropezará con resistencias muy vivas por parte de la Curia romana, pero esta evolución irá progresando. Es impensable que se juzgue en la Iglesia de una manera jurídica, es decir, no viendo más que «casos» allí donde no existen más que «personas».

EL dominico padre Schillebeeckx ha negado rotundamente saber nada respecto al proceso por sospecha de herejía incoado contra él por la Congregación de la Fe, como habían anunciado ciertos órganos de la prensa, aunque el cardenal Alfrink, primado de Holanda, ha declarado, a su vez, que algo de eso está en el aire, si bien se muestra convencido de que todo se solucionará satisfactoriamente.

El padre Schillebeeckx, que nació en 1914 y fue ordenado sacerdote en 1941, hizo sus estudios en la gran escuela dominicana francesa de Saulchoir, en la Sorbona, en el Colegio de Francia y en la Escuela de Altos Estudios. Está considerado como uno de los grandes teólogos de la Iglesia de hoy y es el teólogo oficial del episcopado holandés, siendo considerado, además, en Holanda, como hombre moderado.

El problema del Catecismo holandés, al que Roma exige algunas reformas y sobre el que se han tenido conversaciones entre teólogos holandeses y romanos, está posiblemente en el fondo de todo este asunto.

Otro gran teólogo dominico, el padre M. D. Chenu, ha sido considerado, juntamente con el padre Schillebeeckx, como el «invitable» al Congreso de Teología, organizado por la orden dominicana en Walteberg (Alemania), que se celebrará del 22 al 27 de marzo y que versará sobre el tema «¿Cómo presentar la teología moral de Santo Tomás después del Concilio?». El padre Van der Marck, del «Albertinum», convento dominico de Nimega, ha protestado de esta exclusión de los dos grandes teólogos. Tanto más absurda, en todo caso, a propósito del padre Chenu, que es el gran especialista de Santo Tomás de Aquino y algunos de cuyos puntos de vista han recibido una sanción oficialísima, al quedar invocados por el propio Santo Padre en su encíclica «Populorum Progressio».

EL obispo de Orleans, en Francia, después de hablar sobre la situación económica del departamento del Loiret, se refiere al problema de la violencia en el mundo y escribe: «No podemos dejar que Pablo VI pida a los pobres de América que renuncien a la violencia para su legítima defensa y la conquista de sus derechos sin denunciar el juego, tan frecuentemente ciego, de las potencias del dinero y tantas formas de violencia que tantos hombres, incluso cerca de nosotros, padecen de manera permanente. Y añado que, en el momento en que la violencia, fruto de toda clase de injusticia, parece querer instalarse por todas partes en el mundo, no puedo, en conciencia, dejar de deplorar que nuestro país no haya podido evitar el lanzarse, también él, a la carrera de armamentos nucleares a la que se lanzan los países desarrollados para afirmar su seguridad o su dominio».

¿Y cuándo pensais desfacer,
mi señor Don Quijote, el
entuerto ese del salario
mínimo?



TORREMOLINOS DIAS DE WHISKY



TORREMOLINOS, la ciudad más bulliciosa de la Costa del Sol, comienza a vivir su jornada nocturna a las once. A esa hora, el mundialmente famoso pueblo malagueño nada tiene que ver con el resto de Andalucía. Gentes de todas las latitudes y hablando todos los idiomas se disponen a la diversión, generalmente tomando unas copas con las amistades —femeninas o masculinas, que de todo hay— y bailando hasta bien avanzada la madrugada.

Los lugares nocturnos de diversión se cuentan por docenas. Los anuncios de neón confieren al ambiente un aspecto cosmopolita bien distinto al que ofrecen pueblos sólo alejados escasos kilómetros de la costa. Puede decirse que no hay lugar en el mundo donde exista mayor densidad de centros de diversión que en Torremolinos. Sólo en dos callejuelas angostas y cortas, el Pasaje Begoña y Antonio Girón, pueden contarse más de cuarenta bares de todos los tipos, amén de discotecas y salas de fiestas.

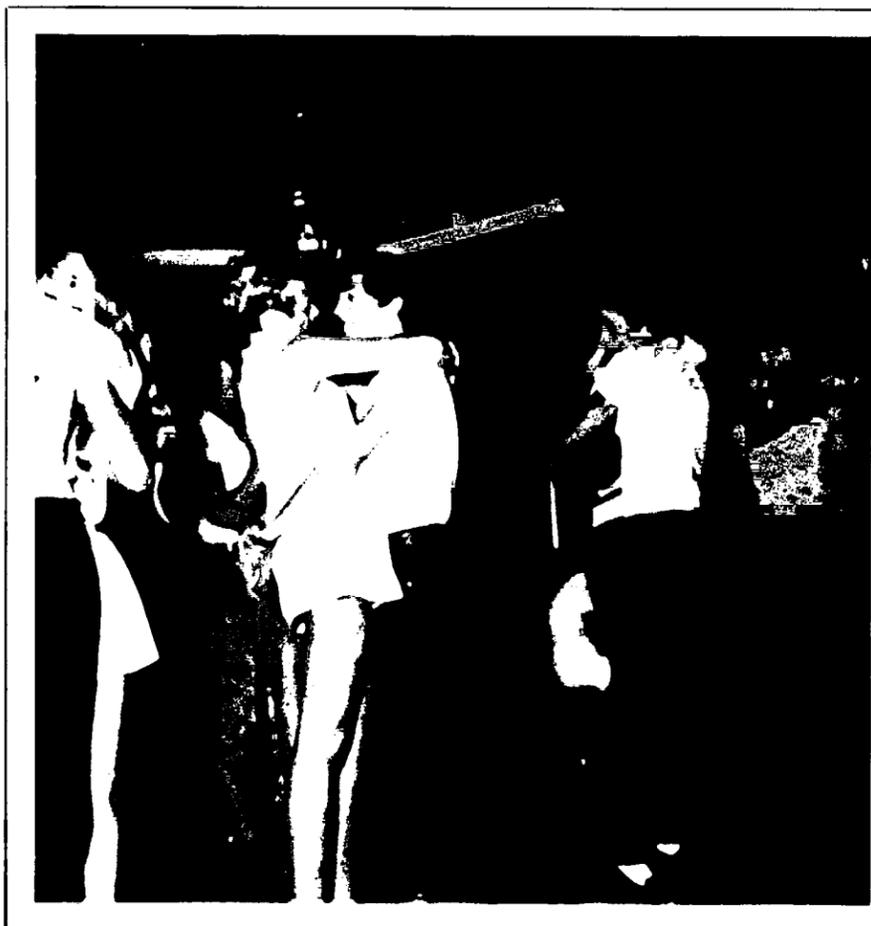


Y DESILUSIONES



Todos los días se representa la misma comedia

SOLO en dos callejuelas
del pueblo
se amontonan hasta
más de cuarenta bares
y salas de fiestas
de todas
las categorías.
Rubias
muchachas extranjeras,
de inverosímiles
minifaldas,
se cuidan
de proporcionar
al ambiente
los detalles apetecidos
por el celtíbero con pretensiones
de «latin lover».
La farsa
se repite noche
tras noche,
sobre el formidable
decorado
de la Costa del Sol.
Las desilusiones, también.



TORREMOLINOS



PRODUCTOS del superlujo, del turismo, de dinero generoso. Productos indudablemente necesarios en lugares como éste, en los que miles y miles de personas desean disfrutar lo mejor posible sus veinte o treinta días de vacaciones, sin reparar en gastos la mayor parte de las veces.

Hay bares de estilo inglés, como el «Shakespeare Inn» o «The Sportman», donde los turistas, en un alarde de imaginación, pueden sentirse transportados a la noche londinense, pero con temperatura desconocida en las riberas del Támesis. Otra cosa son los «Georgie's Bar» o «Twyggy's Discotheque», donde, tras descender por estrechas y pendientes escaleras, el visitante puede hacerse la ilusión de vivir el más «in» de los ambientes en virtud de los más trepidantes ritmos de baile, la semipenumbra y las luces psicodélicas de movimiento continuo.

VIKINGA Y "LATIN LOVER"

SUECAS, danesas, francesas, alemanas, inglesas y, naturalmente, españolas contorsionan sus increíbles minifaldas haciendo caso omiso de sus

parejas de ocasión. El éxtasis se refleja en sus muecas al tiempo que los rubios cabellos, empapados por el sudor, parecen convertirse en estropajo.

En las barras, rostros femeninos más o menos exóticos sonríen, entre complacientes y aburridos, a los recién llegados. Se mira furtivamente por encima del vaso de «whisky», en busca de alguien agradable con quien entablar conversación. Un «Wanna dance, baby?» suele ser el principio de una «amistad» que apenas durará unas horas, posiblemente ni una noche.

Alrededor de las mesas, bajas, incómodas y sumidas en la más discreta iluminación, resalta la espléndida juventud de las turistas. Todo resulta llamativo, moderno, ruidoso, aparentemente alegre. Los mirones —condición ésta determinada o bien por una timidez congénita o bien por la ignorancia supina de lenguas ajenas a la de Cervantes— también lo pasan en grande, soñando posiblemente en la aventura fugaz con la vikinga ansiosa de temperamento mediterráneo.

Y tales aventuras surgen a millares cada noche. Las rubias y provocativas nórdicas suelen llevar la iniciativa en estos lances.

El celtíbero se limita entonces a elucubrar sobre sus posibles dispositivos de «ataque», sin pensar demasiado en las repercusiones económicas que aquello pueda tener. Por lo general, tras el inofensivo cuba-libre con el «monumento», y el posterior baile, vienen los «whiskies» y, si las perspectivas son óptimas, la botella de champaña «para celebrar el romance». Tres mil pesetas.

EL ATRACTIVO DE LAS EXTRANJERAS

LAS burbujas se suben a la cabeza, el cuerpo pide baile y la ocasión se presenta propicia. Al fin y al cabo, nuestro español es el objeto de las insinuantes miradas de unos ojos verdes o azules, que relampaguean tras la melena rubia, dejada al desgaire. Se impone más champaña y más aún si nuestro hombre no se ha dado cuenta ya de la maniobra.

Hacia las cuatro de la mañana, cuando la pareja **SIGUE**

Un perfecto montaje para conseguir el dinero alegre de las vacaciones



Por la madrugada, la aventura fácil, tan soñada, se esfuma irremisiblemente

Los «idilios» surgen espontáneos al calor de la música, del whisky o del champaña. La leyenda de las nórdicas parece confirmarse, amparada en la semioscuridad. Pero la noche se resuelve en solitario para el aprendiz de don Juan. Este, después, en su hotel, comenzará a elaborar la historia fantástica que deslumbró a sus amistades. La feria de las vanidades masculinas puede ser pródiga en la legendaria Costa del Sol.

EL CORDOBE



abandona el local, él cree firmemente que pronto va a ocurrir todo lo que se había imaginado antes de venir a Torremolinos. Desilusión. El incauto, que lleva gastadas de cinco a diez pesetas, sólo recibe un frío «adiós querido», esta vez en español quizá para que no haya maleficios, y un no menos frío beso de despedida.

Nuestro hombre ha sido víctima de su propia ilusión y de un negocio perfectamente montado para vaciar bolsillos a velocidades de vértigo. La chica no se divertía, trabajaba. Y él vuelve decepcionado al hotel, rumiando ya la aventura —con final bien distinto— que habrá de contar a sus



—¿Y el futuro?

La chica ha debido pensar en sus primeros paseos por el parque de Zorrilla, por la calle de Santiago. En aquellos bailecillos de Samoa o de la Hípica. Pero olvida sus recuerdos y contesta rápida, como para convencerse a sí misma:

—No me preocupa el porvenir. Sólo me importa el presente.

Se olvida el pasado, se vive el presente. Por lo general, tras las obligadas sonrisas de estas bellas y dinámicas muchachas se esconden tragedias. Es la historia de siempre. Pero resulta en Torremolinos mucho más triste que en Pigalle, en Sant Pauli, en el Soho o en Robadors. El epicentro de la Costa del Sol no es un barrio sórdido precisamente. Es uno de los lugares paradisiacos más famosos del mundo.

Pero resulta curioso observar cómo estas chicas desilusionadas, triste material de aluvión, proporcionan diariamente a su vez cientos y cientos de desilusiones.

El tocadiscos lanza al aire un ritmo de moda. Sofía, que tal resulta ser el nombre de la muchacha de Valladolid, se acerca a un grupo de amigos. La sonrisa ha difuminado nuevamente una congoja cierta y un posible pasado turbio.

Todo es un fabuloso montaje de Torremolinos, ese privilegiado rincón de España donde las divisas son el principio y el fin de todas las cosas.

DIEGO LUIS HORTELANO

amigos y compañeros de trabajo sobre la barra de cualquier cafetería de cualquier ciudad española.

Todo esto sucede, noche tras noche, en las dos calles «proscritas» de Torremolinos. «Tabarín», «Peter Pan», «Aladino's Cave»... En cualquier parte. Hay un centenar de extranjeras que se dedican al lucrativo negocio, contratadas generalmente por patronos también extranjeros.

«Las chicas trabajan sólo un par de meses; a lo sumo, tres. Ahorran un poco de dinero y desaparecen para no volver jamás. Naturalmente, el negocio de nuestros bares se basa en ellas. Si no hay chicas guapas, los clientes no en-

tran». Esta es la escueta explicación de la encargada del «Eve Bar», una alemana de Frankfurt, que posiblemente conocerá bien la Kaiserstrasse.

VIVIR EN PRESENTE

”**T**RABAJO desde las siete de la tarde hasta las tres de la mañana —dice una chica de barra inglesa—. Llevo casi tres meses en España. Me gusta mucho mi trabajo y

quizá me quede bastante más tiempo. El único inconveniente es que no me gusta estar mucho tiempo en el mismo sitio».

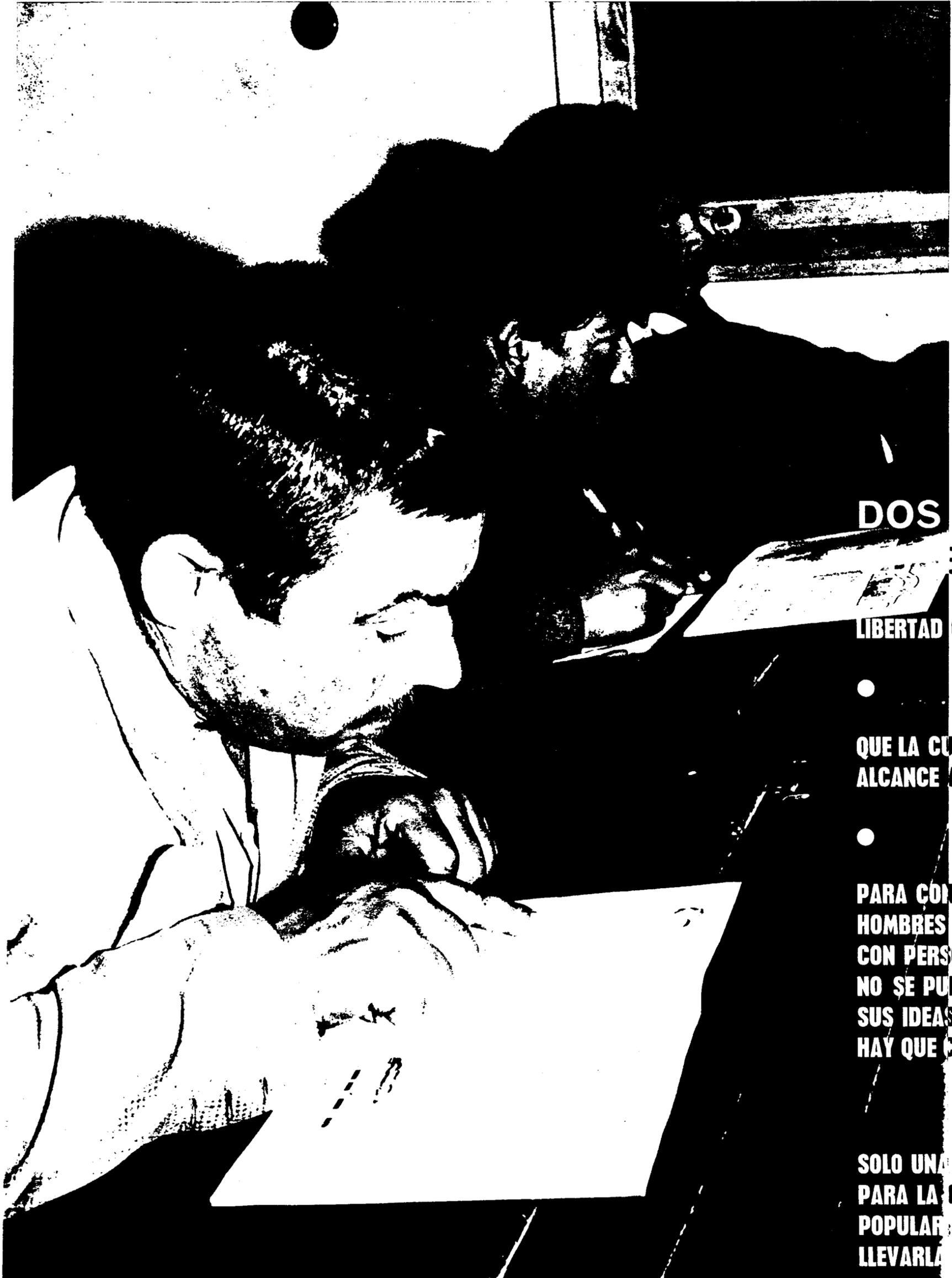
En el «Vía Veneto», bar con un ambiente italiano más falso que Judas, una «extranjera» que habla perfectamente el inglés resulta ser de Valladolid. «Vine aquí hace un año —dice— y no se está mal. Tengo muchos amigos y amigas y vivo bien».

—¿A qué le llamas vivir bien?

—Pues..., no sé —la sonrisa se borra—. Hago lo que quiero, disfruto de una libertad que no tenía en casa de mis padres. Gasto mi dinero en lo que se me antoja y tengo una cuenta corriente.

LA EDUCACION, PROBLEMA DE FONDO

RE CU ES



DOS

OBJETIVOS:

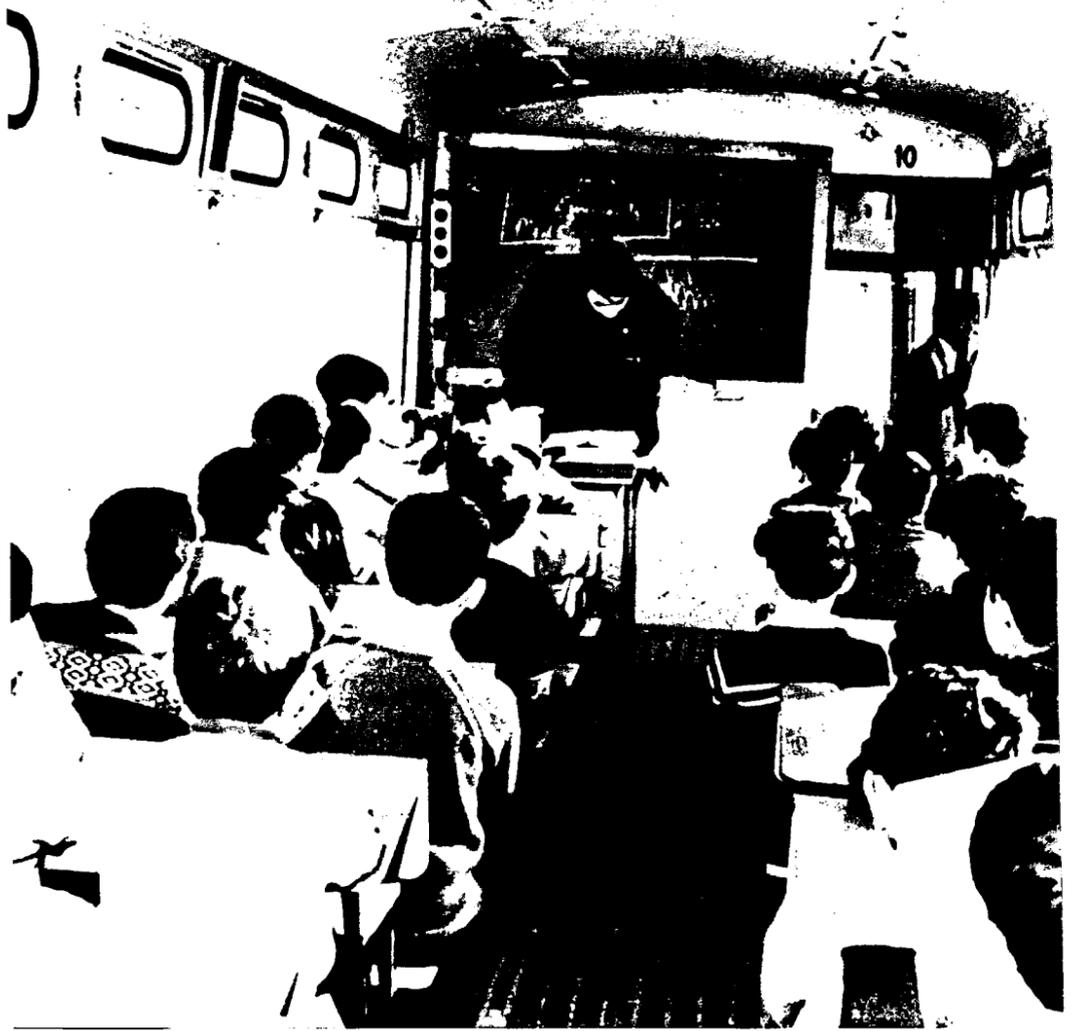
LIBERTAD CULTURAL

•
**QUE LA CULTURA
ALCANCE A TODOS**

•
**PARA CONSEGUIR
HOMBRES
CON PERSONALIDAD
NO SE PUEDE UNIFORMAR
SUS IDEAS;
HAY QUE CONTRASTARLA**

•
**SOLO UNA SOLUCION
PARA LA CULTURA
POPULAR:
LLEVARLA A LA COMARC**

Para extender la cultura hasta los últimos rincones del país, cualquier sistema es bueno. En Barcelona, unos viejos tranvías fueron hábilmente transformados en escuelas, de donde, el día de mañana, podrán salir médicos, abogados o excelentes profesionales de cualquier especialidad laboral.



EVOLUCION CULTURAL ESPAÑOLA

SENTIRIA que mis palabras escandalizaran a alguien, pero necesito lanzarlas macizas y directas como una bala de arcabuz; no admiten otra forma de presentación: España tiene que acometer su propia Revolución Cultural.

Todos los pueblos andan hoy a la busca de los caminos más rápidos hacia el desarrollo, y el tiempo que tardan en acertarlos será muy difícil de recuperar. Porque ocurre que no existen fórmulas universales. Ni siquiera fórmulas válidas continentalmente o por grandes áreas geográficas. No hablemos ya del gran fracaso de las soluciones de zona de influencia pactadas en Yalta, bajo las cuales vemos gemir hoy a tantos países; Cuba y Yugoslavia, de lo costoso que es zafarse de los patrones impuestos por las grandes potencias. Aun a ese riesgo, han intentado la autenticidad. Si luego aciertan o no, es problema aparte. Muchos países (Hungria, Checoslovaquia, gran parte de la América española) no han tenido siquiera ocasión de intentarlo.

No valen, pues, las soluciones importadas. Una Revolución Cultural española es parte vital de nuestro «camino más rápido hacia el desarrollo» y debemos planteárnosla exclusivamente nosotros, desde la crítica serena de lo que tenemos y la ambiciosa dimensión de lo que necesitamos. Como no soy amigo de eludir riesgos, voy a diseñar mi concepto de lo que debe ser una acción de ese talante en España. Comenzaré por decir que imagino nuestra Revolución Cultural como un gran frente con dos alas: en lo político, la libertad de la cultura y, en lo social, la extensión de la cultura a todo el pueblo.

Seguimos en los años cuarenta

Es importante cambiar de signo nuestra cultura. La posguerra española se caracteriza por la uniformidad doctrinal de la enseñanza. Promociones y promociones han ido aprendiendo, desde la cartilla parvular a los textos universitarios, una sola versión de la Filosofía, de la Historia, de la Literatura y hasta de las Ciencias Naturales (porque también en la Biología había ciertas materias que mejor estaban escondidas o anuladas). De tanto insistir en una sola nota, hemos llegado a olvidarnos de que existen otras en la escala, y de que solamente conociendo y utilizándolas todas podemos lograr verdadera musicalidad.

Hace sólo un puñado de días, crucé estas palabras con un aspirante a cátedra de Filosofía en un instituto:

—Entonces, tú eres de esos raros españoles que han leído a Hegel.

—Tratándose de opositar, tanto da que sí como que no; porque no me lo preguntarían. Ni es prudente mencionarlo, si lo que se intenta es lograr el puesto. Para el tribunal no cuentan más que los escolásticos, y un opositor que nombra a Hegel puede despertar recelos.

El caso es que no sé bien por qué siguen sucediendo estas cosas. Allí por los años cuarenta, se impuso a nuestra educación el pensamiento de un grupo de hombres que se llamaron a sí mismos Nueva Derecha. Para ellos, nada más el tomismo era Filosofía; nada más Menéndez Pelayo era auténtica Historia; sólo el puritanismo era una aceptable teoría moral. Pero desde entonces han corrido mucho las aguas. Aquel grupo, más cargado de intencionalidad política y religiosa que científica, ha dejado de existir y sus militantes de otra época ejercen ahora distintas ideologías, desempeñan otros papeles. ¿Por qué seguir, entonces, apegados a la uniformidad doctrinal, de tiempos del gasógeno y la cartilla de racionamiento, en estos años del «600 D» y el desarrollo económico? Quizá se trate simplemente de un problema de pereza, a secas; porque lo cierto es que ni en los seminarios se lleva ya tan a rajatabla aquello del tomismo como única verdad y todo lo demás es pecado. A estas alturas, me temo que pocos habrían de romper lanzas por los postulados de la Nueva Derecha.

No se puede pertenecer a Occidente sin libertad cultural, sin una Universidad de magisterio contrastado, sin el ejercicio de las ideas contrapuestas y criticadas. Y yo añadiría que ni siquiera es posible el desarrollo; porque el arma del progreso del hombre es el criterio y el criterio sólo se forma utilizándolo. Es asignatura en la que no existe otra pedagogía que la gimnasia.

La cultura popular es posible

En lo social necesitamos una enseñanza que alcance a todos y de la que nadie se vea marginado por otro motivo que su incapacidad manifiesta para el estudio. Y, además, algo muy importante: una enseñanza popular lo más cercana posible a la cultura superior.

Primero debo decir que lograr esto es posible. No sale barato y representa un gran esfuerzo; pero es posible. Lo que hace falta es auténtico propósito de lograrlo en el menor tiempo. De aquí la premisa revolucionaria.

Me temo que hasta ahora hayamos sufrido un desenfoco en el planteamiento de toda la política social educativa, quizá por no profundizar debidamente en

los problemas o por tratar de resolverlos con medidas efectistas. Hemos venido considerando que toda la razón de que se perdiera gran parte de nuestra riqueza intelectual estaba en lo económico, dado que en España estudiaba quien «podía» y quien no tenía que volcarse en el trabajo desde casi la infancia. De ahí que la solución arbitrada fuera la beca. Era lo inmediato, lo aparente, lo superficial.

Se olvidaba que los verdaderos motivos —salvados los casos de pobreza extrema— no son únicamente los económicos, sino también los geográficos. Estudiar es caro porque la Universidad está lejos. A costa de becas, ésta es la verdad, hemos resuelto muy pocos casos de injusticia cultural, y sólo aquellos más extremos. Es imposible llevar un pueblo a la cultura superior a fuerza de subvenciones individuales. El balance, al cabo de un puñado de años, resulta aleccionador: en la mayor parte de los casos, lo que se ha hecho es ayudar a quienes, de cualquier forma, con más o menos esfuerzo, hubieran ido a las aulas; pero no se ha llegado al pueblo.

Una política de cultura popular no es una política de selección de superdotados, sino justamente lo contrario. Porque existen dos conceptos de la cultura: el que la entiende como un fondo al que hay que aportar las mejores inteligencias y el que la entiende como una obra de irrigación a toda el área, sin discriminaciones. Nosotros hemos venido ejerciendo la primera idea, la aristocrática, ya superada y queda demostrado que resulta ruinosa.

Tenemos que afrontar el problema geográfico de la cultura. Llevarla donde el pueblo está, en vez de recluirla, de concentrarla y que la alcance quien pueda. Para realizar esta política existen graves inconvenientes. El mayor, que nuestro país está sañudamente compartimentado, cuando no cabe otro remedio que afrontar la cultura en la comarca si queremos que de verdad llegue a todos. Esta es una realidad insoslayable.

Tenemos, sin embargo, una importante ventaja. En la Enseñanza Media, columna vertebral de toda acción social educativa, contamos con un tipo de profesorado insuperablemente dispuesto para acometer la elevación del nivel cultural. Me refiero al profesorado de instituto. ¡Cuántos países desearían disponer de un arma semejante! Hombres de la más sólida preparación universitaria, con un puñado de años de preparación específica para la misión de enseñar, y todo ello avalado por unas oposiciones exigentes. Sacar a esos catedráticos todo el rendimiento de que son capaces, en intensidad y extensión, debe constituir la primera norma estratégica. Ellos son ca-

paces de habitar de cultura nuestras comarcas; de lograr, en una etapa previa, que la gente estudie hasta los dieciocho y, en un futuro no lejano, hasta los veintidós años, en cualquier punto de España.

El instituto es una pieza esencial. Cuanto más ahondo en los problemas de una Revolución Cultural española, más me afirmo en esta idea. Imagino en cada comarca, en cada barrio, un instituto acompañado de un colegio menor, con anchos espacios para el deporte, con biblioteca y con laboratorios, con una sala de conferencias y espectáculos en la que se mueva bullante la cultura de la demarcación, con talleres de formación profesional. Y donde, además, se haga realidad una educación permanente; porque allí ha de haber la renovación de conocimientos de los hombres que años atrás dejaron los estudios.

Institutos racionalizados en su funcionamiento, con horarios flexibles, de forma que las clases resulten compatibles con el trabajo. Institutos que prolonguen la formación del criterio y practiquen la pedagogía del diálogo, con la misión de formar la personalidad individual y social del alumno. Institutos que no cierren sus puertas a los muchachos en cuanto cumplen dieciséis años. Llegada esa edad, quien lo desee, vaya a los estudios universitarios; pero sigan los demás pudiendo formarse en las aulas hasta tan alto grado como sea posible.

De ahí, de la cultura superior comarcal, deben salir nuestros profesionales del profesorado, del comercio, nuestros técnicos medios y especialistas, los funcionarios... Es decir, esa gran masa de hombres cuya formación determina la potencialidad de un país, capacitada para dar el paso más largo y rápido a la Universidad y a la profesionalidad superior. Sobre ellos ha de construirse una sociedad fuerte cara al siglo XXI.

Porque la pregunta es la siguiente: ¿en razón de qué ha de tener la Universidad la exclusiva de la cultura superior, cuando la Universidad es tan cara y está tan lejos de casa?

Proclama

Creo haber dado una idea muy general de las líneas maestras de un frente revolucionario cultural en España. Quizá mi proclama pueda parecer a algunos excesivamente técnica, con achaques de frialdad. Son los políticos quienes tienen la misión de hacerla cálida, convocando a las masas bajo el entusiasmo de una cultura libre y popular.

JOAQUIN AGUIRRE BELLVER

**EL "AFFAIRE" UBEDA,
SUCESO ARTISTICO
DEL AÑO**

**DOS
PINTORES
PARA UN
MISMO
GALARDON
OFICIAL**



«Da Feria», obra de Rafael Ubeda, sobre la que rezó la etiqueta de «SEGUNDA MEDALLA».

«Nadie piensa ya acusar al callifa», cuadro de Angel Ubeda, sobre el que reza la etiqueta de «SEGUNDA MEDALLA».



«Este es el pintor galardonado», parece decir el señor Romero Escasi, secretario técnico de la Dirección General de Bellas Artes. Parece decirlo pero no lo dijo, y la incógnita no se ha despejado aún.

ñero. Así, al menos, rezaba la etiqueta colocada bajo el cuadro catalogado con el número 89, de este artista pontevedrés y que se titulaba «Da Feria». Esta etiqueta desapareció a los pocos días y dieron comienzo las conjeturas y suposiciones que han sido motivo de conversación en el mundillo artístico nacional. Inmediatamente se supuso que «el otro» Ubeda de la exposición, Angel, era el premiado y que el asunto se reducía a una simple equivocación del encargado de poner las etiquetas bajo las obras premiadas. No obstante, a este respecto nadie se pronunció ni se ha pronunciado oficialmente. Es decir: todavía ninguno de los dos pintores sabe cuál es el premiado con esta segunda medalla de la Exposición Nacional de Bellas Artes.

Así estaban las cosas cuando acudimos a la sala Kreisler para hablar con Angel Ubeda, que colgaba sus obras más recientes. En la inauguración de una muestra de este tipo es muy difícil mantener una conversación con el sosiego preciso, máxime si con quien hay que hablar es con el autor, pero en este caso el tema interesaba al pintor y al informador.

—El premiado soy yo —me dice Angel Ubeda, inmediatamente.

—Bien, demuéstremelo usted, por favor.

—He recibido hace unos días una comunicación de la Dirección General de Bellas Artes en la que se me dice que soy uno de los galardonados con la segunda medalla de la Nacional, con la consiguiente propuesta al ministro de Educación y Ciencia. Siento no tener aquí el documento, pero si usted quiere creerme no hay más que hablar del asunto y todo queda aclarado.

—¿Sabe usted a qué se debió la confusión entonces?

—Lo ignoro totalmente. Si puedo decirle que, según tengo entendido, el Jurado tuvo que volver a votar por carta respecto a mi galardón.

—Entonces —preguntamos— hubo una rectificación, ¿no es así?

—Tanto como rectificación no diría yo. Mejor, confirmación.

—Sí, pero la confusión anterior, ¿a qué fue debida?

—Mire, da la casualidad que se encuentra aquí el señor Romero Escasi, secretario técnico de la Dirección General de Bellas Artes del Ministerio de Educación y Ciencia, y él, mejor que yo, le podrá decir lo que sucedió con exactitud.

El señor Romero Escasi tampoco quiso ser muy explícito y de primera intención no quiso facilitarnos nada al respecto.

—Yo estoy aquí de visita —nos dijo—, soy un espectador más y no deseo hacer ninguna declaración sobre este asunto. Si quiere alguna explicación del particular sólo le hablaré de ello en horas de oficina en el Ministerio.

—Perfectamente, ¿y a qué hora, señor Escasi?

—Bueno, mire, a ninguna. No puedo pronunciarme en ningún sentido sobre este tema. Dentro de breves días quedará todo claro, ya que el problema se resolverá al verificar un trámite que no tengo por qué explicarle.

—¿Entonces la notificación que ha recibido Angel Ubeda no tiene validez?

—Si él la ha recibido, él será el premiado.

—¿Me lo dice usted con seguridad o es simplemente una opinión particular?

—Bueno, mire, me va usted a perdonar, pero no quiero hablar más del asunto.

Y así están las cosas. Por un lado, una persona vinculada con el Ministerio de Educación y Ciencia no puede aclararnos lo sucedido, y junto a él un pintor, el supuestamente galardonado, dice tener en su poder un documento en el que se dice quién es el artista premiado con la segunda medalla. Pero... ¿cómo dar fe respecto a una notificación de esa categoría cuando una persona del Ministerio de Educación y Ciencia, como el señor Escasi, no se manifiesta claramente y no dice «éste» es el premiado? Ignoramos totalmente cuál es el estado de cosas actual y si habrá una declaración definitiva sobre la cuestión; el caso es que un pintor, Angel Ubeda, dice ser el galardonado, aun a pesar de que la etiqueta de «PREMIADO CON LA SEGUNDA MEDALLA» figuró bajo la obra de Rafael Ubeda Piñero. Hoy, ese cartel reza bajo la obra catalogada con el número 24, titulada «Nadie piensa ya acusar al califa». Si, pero, ¿se puede hablar oficialmente sobre Angel Ubeda como galardonado en la Nacional del año 1968? Al menos, él dice que sí.

Lástima que no hayamos podido ponernos en contacto con Rafael Ubeda y preguntarle si ha recibido otra comunicación similar a la de Angel. Al parecer, el artista pontevedrés vive en Roma y no se encuentra actualmente en España. Creemos, no obstante, que a él también le gustaría saber si ha sido premiado o no en la Exposición Nacional.

Si el asunto es de lamentar, lo es más el hecho de que a estas alturas, cuando apenas queda una semana para clausurar el más relevante certamen de nuestras artes plásticas, una de las medallas se encuentre aún en litigio, al menos para el gran público, que ignora todavía en qué ha quedado el ya famoso «affaire Ubeda». El prestigio y la seriedad del certamen merecen que asuntos como el presente no vuelvan a ocurrir. Así lo deseamos todos.

J. CASTRO DE BERAZA



La muestra de Angel Ubeda en Madrid, y la apertura tras el veraneo de la Exposición Nacional de Bellas Artes, en los Palacios de Exposiciones del Retiro, nos ha deparado la oportunidad de intentar aclarar el «affaire» ocurrido con una de las segundas medallas que otorga el Jurado de este certamen.

El caso es que cuando se anunciaron oficialmente los premios de la Nacional, figuraba entre los tres galardonados con la medalla de segunda clase el pintor Rafael Ubeda Pi-

ARTE

EXPOSICIONES

Por J. CASTRO DE BERAZA

UBEDA



Cuadro de Angel Ubeda, que figura en la exposición de la sala Kreisler.

UBEDA, Agustín. *Bécquer, Gustavo Adolfo. Temple de lo mismo en pintura y poesía. Para la anécdota, los dos artes empiezan con «p», pero no es anecdótico ni ocioso el parentesco de ambos artistas del pincel y la rima.*

—¿Qué es pintura?

—¿Y me lo preguntas tú?

Gustavo Adolfo hubiera admirado los cuadros de Agustín. Ubeda ha sido lector «asiduo» de Bécquer en su juventud. «Ahora ya no tanto —me dice el pintor—, Bécquer sólo agrada hasta poco después de los veinticinco años. Bécquer es poeta de gente joven, de románticos adolescentes. Bécquer tiene sus admiradores, sus «fans», entre los colegiales de tercero a sexto año de Bachillerato».

Ubeda es a la pintura española lo que Bécquer a la poesía. El pintor manchego es el mayor romántico de nuestra plástica actual, junto con la obra intimista de Carmen Lafón. Ni ciertos signos —flechas, números, letras— que han llegado a su obra derivados de cualquier «ismo» de las últimas hornadas informalistas, logran restar fuerza a ese condicionamiento clásico —valga aquí el término— de fondo y no de forma, latente en su pintura. Común denominador en su figuración es su ya célebre signo de la flecha, con el que conduce la atención del espectador a aquellas zonas del cuadro sobre las que desea una mayor atención.

Si en los bodegones la «cocina» de Ubeda llega a extremos de auténtico virtuosismo (tapetes, luces de candelabros, etc.), en sus personajes roza en ciertos momentos lo anecdótico con una acentuación de lo caricaturesco en el retrato. Algunos cuadros de esta primera gran exposición de la temporada en Madrid, firmada por Ubeda, llevan el «cliché» de la línea Imperio en sus dibujos femeninos hasta extremos nada convenientes para su valoración artística. Me recuerdan a veces a los tipos humanos de los chistes de Eduardo, el conocido dibujante de «La Codorniz». La disparidad de fines propuesta por cada uno de ellos, habla claro respecto a la circunstancia que apuntamos en el primer punto. Bien es verdad que el artista se mueve en ese terreno arries-

gado y difícil, basado en una composición de planteamiento onírico, a la vez ingenua y criticista, donde se suele rozar fácilmente lo satírico-humorístico, líneas éstas que no son las que conforman la obra del pintor manchego; pero, no obstante, le debe preocupar este breve pero importante matiz nocivo que apuntan algunos de sus cuadros y que va contra la disposición general de su quehacer artístico.

La muestra de Agustín Ubeda es de las que hay que ver, ya que sin duda será una de las más interesantes de la temporada y de las que servirán para valorar la altura de este nuevo curso de exposiciones en comparación con los pasados. (Kreisler.)

VILORIA

DEL pintor leonés Andrés Viloria pudimos contemplar este verano dos obras interesantes colgadas en la Exposición Nacional de Bellas Artes, principalmente la titulada «Pintura C», y catalogada con el número 19. Viloria, que es uno de los mejores pintores —quizá el mejor entre los informalistas— que ha dado la región leonesa en los últimos años, avala con la presente exposición en la sala Toisón la grata impresión que nos causó su envío a la Nacional. El artista de Ponferrada es un pintor austero, sobrio, que ama sobre la pintura misma la materia como tal. Se recrea en el empaste y, aunque en algunos fragmentos de su obra quiera aparentar un interés por el color y la composición, su obsesión es el gesto de la masa en su propia individualidad, ausente en la totalidad del cuadro. Sus «collages» de arpillera son simple soporte a esa materia que reina por y en sí misma dentro del lienzo. El mejor elogio que puede hacerse de la obra de Viloria es la invitación a que siga por el camino actual —para otros, el ya definitivamente agotado del abstracto—, donde sin duda encontrará nuevos y dignos cauces a su expresión, que ha superado la difícil barrera del esteticismo informalista donde tantos, sin posible solución de continuidad, se han detenido para siempre. (Toisón.)



La deliciosa Teresa Gimpera puede considerarse como un producto típico del cine español. La chica que hace pocos meses nos ofrecía sus sonrisas desde la pequeña pantalla al ofrecer unas medias, unos mecheros o unas lavadoras, ha visto estrenadas nada menos que cuatro películas suyas durante el pasado septiembre. Unas películas típicas y tópicas de nuestra endeble industria cinematográfica.

UNA TEMPORADA MAS, SIN NOVEDADES

¿CUAL es el problema angustioso que mina la salud del cine español actual? Bien sencillo, un problema de amor y de estética. El cineasta español que llega a dirigir una película se plantea una estructura problemática y totalmente falsa; por un lado, la historia que tiene que contar; por otro, cómo debe contar esa historia en un lenguaje específico, o sea, en imágenes. Así como un realizador americano o francés (Howard Hawks y Jean Luc Godard son dos buenos ejemplos) disfruta al tiempo que cuenta una historia, investiga en «el cómo debe contarla» y se supera en la misma, el realizador español encuentra en el «cómo» una barrera infranqueable, algo similar al hecho de tener que vencer una materia, la misma materia con la que se trabaja, para llegar al significado.

PERO —alguien me dirá— realizados como Pedro Lazaga («No vivas 68», «No desearás la mujer de tu prójimo», «Los chicos del Preu», «¡Cómo sois las mujeres!», «La chica de los anuncios», por citar sus últimas y taquilleras realizaciones) y José María Forqué («Las que tienen que servir», «Un diablo bajo la almohada», «Dame un poco de amor») se han superado en el «cómo» y cuentan bien una historia. Y pregunto: pero, ¿qué historia? Y todo se viene abajo. Cuando nuestro cine ha encontrado un hombre capaz de hacer un producto de buena factura, ha sido quemado,

probablemente sin que él mismo se diera cuenta, por una industria tan activa como alienadora. Muy pocos han encontrado en la coproducción una solución a sus problemas, Antonio Isasi-Isasmendi es una excepción («La máscara de Scaramouche», «Estambul 65»). Desgraciadamente, la gente que en teoría nos podría contar más cosas —los jóvenes diplomados EOC— naufragan en la materia (no son suficientes unas cuantas prácticas durante tres o más años si no se simultanean, por ejemplo, con una ayudantía de dirección. Y cuando uno de ellos, léase Manolo Summers, pasa a la industria, le ocurre lo mismo que a los veteranos Lazaga y Forqué. El fallo tampoco radica directamente en la Dirección General, pues con su protección paternalista ha dado más de una oportunidad, sino en que, admitámoslo por mucho que nos duela, no tenemos autores y poquísimos buenos realizadores. La llamada «Escuela de Barcelona» nos ha ofrecido películas interesantes, como «Noches de vino tinto», de José María Nunes (ahí se ha quedado, pues «Biotaxia» es un film inenarrable); «Fata Morgana», de Vicente Aranda, y parte de sus películas documentalistas, pero el resto de sus producciones se queda siempre a medio camino debido a una mala asimilación del concepto europeo por parte de sus realizadores. Ninguno de ellos se ha planteado seriamente este problema y si lo ha hecho, sus bases han sido de gelatina. Un marathon

por tratar de ponerse al día en un año o dos, trae, generalmente, resultados de medias tintas, o sea, dudosos.

MARIO Camus, muy interesante por sus adaptaciones cinematográficas de nuestro gran escritor Ignacio Aldecoa («Young Sánchez», «Con el viento solano»), ha naufragado en los inconsolables guiones hechos a medida de un buen cantante (siempre que no lo veamos en imagen), Raphael. Otro caso, el de Camus, que se puede emparentar con Lazaga y compañía. Y es que, en nuestro cine español, sigue faltando lo que siempre ha faltado: buenos guionistas. Cuando sale alguno interesante —Rafael Azcona— debe marcharse a Italia para vender la mayor parte de sus guiones. Así nunca iremos a ninguna parte. Miguel Picazo, tras haber realizado «La tía Tula» (1964), reconocimiento internacional y mérito indudable al haber hecho cinematográfica a una actriz tan cargada de tradición teatral como Aurora Bautista, dirige «Oscuros sueños de agosto» (1966), film que quiere ser del momento, cuando Antonioni y una legión de realizadores europeos plantearon esos mismos problemas hace ya más de un lustro.

SI echamos un vistazo a los rodajes que actualmente tienen lugar en España, captaremos la tónica del momento y ésta nos dará la de la futura temporada, en cuanto a exhibición. Ya estrenada «La chica de los

anuncios», Pedro Lazaga —unido, como me atrevo a decir hasta el fin de sus días a Pedro Masó— estará rodando «Las secretarias» (con Teresa Gimpera y Sonia Bruno), ambos films comerciales al gusto exacto de la mentalidad media española, mediocre y tópica (me refiero a ésta que se ríe ante lo más estúpida astracanada, que no gusta complicarse la vida en el cine, que va a matar el tiempo, etc.; no es que tenga nada contra ella, sólo un ferviente deseo de que se culturice cinematográficamente), como bien lo saben hacer sus guionistas Rafael J. Salvia y el mismo Masó. Manolo Summers rueda «¿Por qué te engaña tu marido?», en la que, al menos, esperamos que Alfredo Landa haga una creación tal a su papel de «No somos de piedra» (menos mal que, para conservar el humor, nos quedaran buenos actores cómicos). Julio Coll debe estar terminando el rodaje de «El mejor del mundo»; Coll es un realizador que prometía cosas en principio, con «Un vaso de whisky». Antonio Ribas rueda en Barcelona «Tren de madrugada» con Juan Manuel Serrat a la cabeza de un extenso reparto en el que figuran Serena Vergano, Cristina Galbó, Emilio G. Caba, etc. Jorge Grau, un realizador del que esperamos mucho el único hombre que en la actualidad posee más probabilidades para contar bien un argumento (recordar su estupeficiente, a pesar de inmaduro, film «Una historia de amor»), estará a mitad de rodaje de «La cena» (con Michael Craig, Serena Vergano y Teresa Gimpera). Angelino Fons, director de «La busca» y colaborador valioso de Carlos Saura en varios de sus guiones realiza «Cantando a la vida», con Masó, como su título indica. Juan Antonio Bardem, tras unos años de inactividad, lleva un reparto internacional para «El último día de la guerra» (María Perschy, George Maharis, Gerard Tichy, etc.). César Fernández Ardavin antiguo quality del cine nacional, rueda «La Celestina». Por último, Elías Querejeta, promotor y productor de películas interesantes de realizadores interesantes (Saura, Fons) y de films como «La caza», «Pipermint frappé» ambas acaparadoras de premios internacionales (aunque todos vengan del Festival de Berlín), produce, al tiempo que da la alternativa a tres ATC (Guerín, Erice, Egea); «El desafío» con guión de Azcona, es el film.

EN coproducción se ruedan «Simón Bolívar», de Alessandro Blasetti (antiguo y superclásico realizador colosalista italiano); «Operación terror», de Hugo Fregonese, el más internacional de los directores argentinos (recordar su estupendo film «Pampa salvaje», producido por Jaime Prades, a los tiempos de «Campanadas a medianoche»); «América rugiente» de Alfio Caltabiano, y «Que viva la República», de Giulio Petroni, con Orson Welles. Por otro lado, como producciones únicamente extranjeras rodadas en el suelo español, siempre el mejor suelo para una gran superproducción («El Cid», «La caída de Imperio Romano», «El fabuloso mundo del circo», «Los profesionales», «Doctor Zhivago», «La batalla de las Ardenas», etc.), la Paramount ha plantado sus tiendas cerca de Madrid bajo la dirección de Richard Quine («La misteriosa dama de negro», «Un extraño en mi vida», «Encuentro en París») para rodar «Talento para amar» (con Richard Widmark, Geneviève Page y César Romero). Frank R. Pierson rueda en Soria la película británica «El espejo de la guerra», para Columbia

ESTE es el panorama del momento y del futuro. ¿Esperamos? En las películas de Grau, Fons y, con alguna reserva, Bardem. Elías Querejeta puede prepararnos alguna sorpresa. Quizá, Saura con su «Stress es tres, tres». Desde luego, no será Mario Camus, quien después de sus films con Raphael dirigirá ahora a la increíble Sara Montiel (que le pregunten a Grau) en «Esa mujer». Antonio Isasi ya habrá finalizado su film en Hollywood. CARLOS J. BARBACHANO



MEJICO 68

**SE PUEDEN OBTENER
MEDALLAS**

FUE en Normandía, su tierra predilecta, donde Pierre de Fredi, barón de Coubertin, noble francés de ascendencia italiana, se imaginó día tras día la aparición de una nueva Olimpia. Seis años de intensa lucha fueron suficientes para alcanzar su objetivo. El día 6 de abril de 1896, en Atenas, el Rey de los helenos abrió solemnemente los «Juegos de la I Olimpiada de la Edad Moderna».

MEJICO 68

CONSTITUIDO el primer Comité Olímpico Internacional (C.O.I.), bajo la presidencia del griego Demetrius Wikelas, la llama olímpica volvió a lucir presidiendo la magna demostración deportiva interrumpida desde el año 1394. La tenacidad de M. Coubertin, artífice, realizador e implacable organizador, le llevó a instaurar en 1924 los I Juegos de Invierno, que tuvieron como escenario las pistas de Chamonix.

Desde la reconstitución de los Juegos Olímpicos hasta nuestros días han pasado setenta y dos años y, si bien es cierto que los conceptos reguladores de las mencionadas competiciones permanecen inalterables en el fondo, la lógica evolución de esos conceptos ha hecho que la concreción de las normas vigentes haya fluctuado, dando un giro de interpretación, con el fin de llenar un sinnúmero de lagunas existentes.

EL AMATEURISMO, PIEDRA DE TOQUE

Ya desde los primeros contactos entre delegados de Inglaterra y Estados Unidos con el barón de Coubertin, se había abordado este tema tremendamente espinoso. «Es muy difícil dar la definición exacta de amateurismo». En la sesión de 1924 (28 de junio), se exponía como medida fuerte y real el juramento por parte del atleta defendiendo su condición de amateur. Sin embargo, una minoría dirigida por lord Cadogan y el general Sherrill abogaba por que se admitiera el profesionalismo junto con el amateurismo, con el fin de controlar con los mismos baremos las dos ramas de deportistas. Por fin, el 8 de julio del mismo año, el conde de Baillet-Latour, en lectura de documento, definió lo que debía entenderse por amateur —el que no consigue ningún beneficio material apreciable del deporte y está dispuesto a declararlo por su honor—, y profesional el que, directa o indirectamente, alcanza un beneficio material de la práctica personal del deporte. Esta fórmula, que fue aceptada en principio, siguió discutiéndose hasta nuestros días, en que una actitud extremadamente política cierra muchos caminos para llegar a un fin de igualdad para todos.

Como punto final a este tema, podemos afirmar positivamente que en la actualidad la práctica pura del deporte lleva consigo una serie de menudas económicas que nos hacen exteriorizar la existencia de un pseudo-amateurismo, más lindante con el profesionalismo que con el concepto primitivo de aficionado.

AVERY BRUNDAGE, VETERANO PRESIDENTE DEL C. O. I.

Americano del Norte, el actual presidente del Comité Olímpico Internacional, varias veces campeón olímpico de marcha atlética («all around»), hace el número cinco desde el griego Wikelas.



Salto con pértiga: subida difícil para el atletismo español.

Dieciséis años lleva al frente del Comité y, aunque estos años han sido muy difíciles, debido a la gran oposición política de bloques en que se encuentra dividido el mundo, han hecho de este hombre una especie de dictador olímpico («Yo contra todos»), aunque tengamos que convenir en que la mayoría de sus decisiones son en pro del olimpismo, dejando incluso a un lado la objetividad, auténtico carcoma de estas organizaciones.

MEJICO «68»

El centro reactor de toda Olimpiada se centra en la llamada Villa Olímpica, ciudad preparada adecuadamente para acoger única y exclusivamente a los deportistas, entrenadores, árbitros y directivos de los Comités Olímpicos de cada país. En la Olimpiada de Méjico, 247 hoteles de la capital han sido reservados para periodistas, invitados y acompañantes. Una babel humana para la cual las autoridades mejicanas han ejercitado a cinco mil estudiantes en el manejo de todos los idiomas, con el fin de que nadie encuentre problemas en el normal desarrollo de los Juegos. Es la primera vez que estas competiciones se celebran en un país de habla hispana, donde nuestros atletas se encontrarán, en algunos aspectos, como en su propia casa.

OCHO MEDALLAS EN NUEVE OLIMPIADAS

No ha sido muy relevante la intervención de España en las Olimpiadas (nueve con la actual), desde el punto de vista «metal». Ocho medallas

se han ganado hasta ahora: una de oro, cinco de plata y dos de bronce, quedando distribuidas de la siguiente manera:

Oro:	Hípica	Amsterdam	(1928)
Plata:	»	Londres	(1948)
»	Fútbol	Amberes	(1920)
»	Tiro	París	(1900)
»	»	Helsinki	(1952)
»	Polo	Amberes	(1920)
Bronce:	Vela	Los Angeles	(1932)
»	Hockey hierba	Roma	(1960)

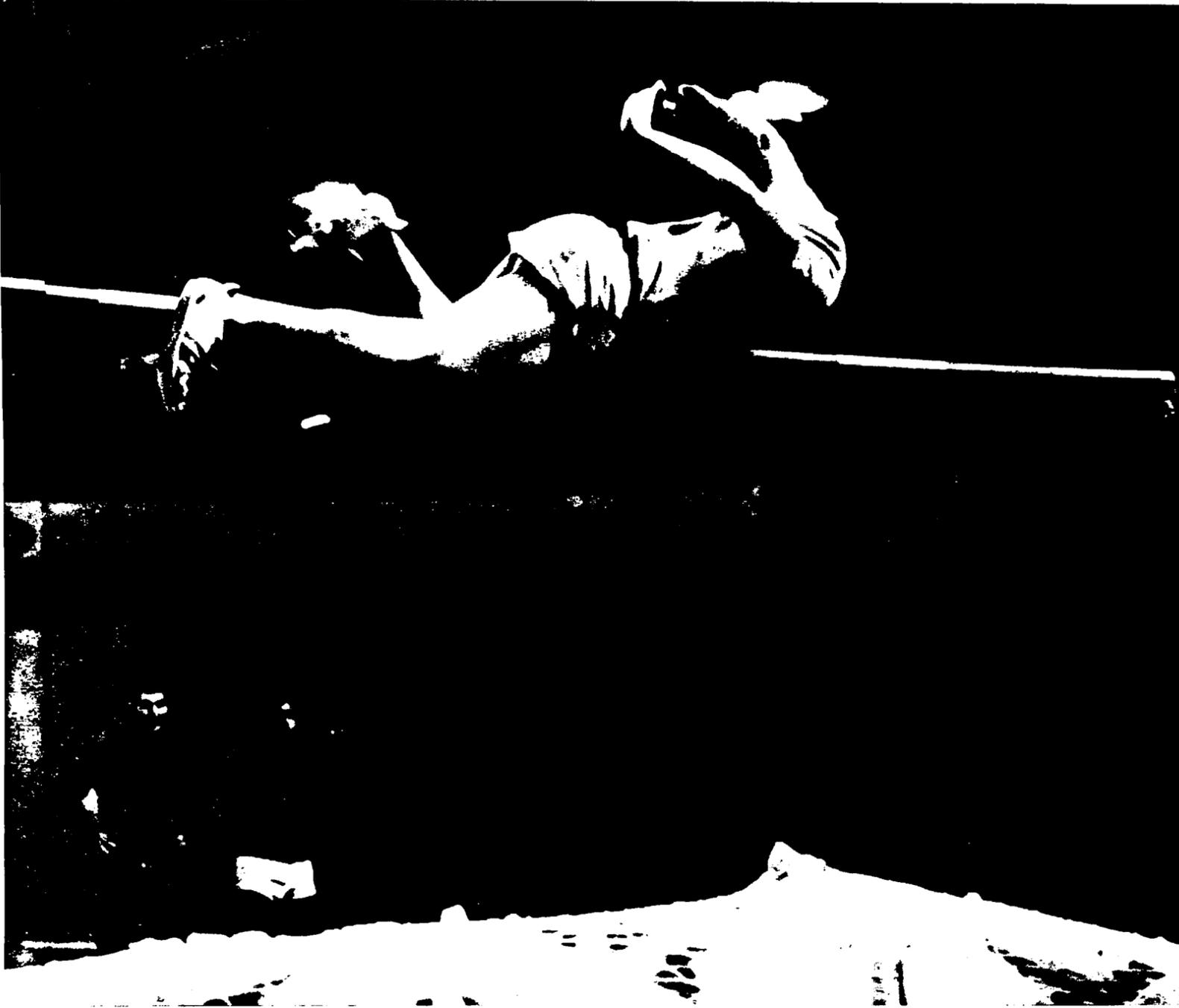
En la última Olimpiada no hubo medallas. Areta fue el más acercado, con un sexto puesto en la final de longitud, en prueba individual, y el equipo de hockey sobre hierba, que quedó el cuarto, en competición por equipos.

POSIBILIDADES OPTIMISTAS

El C.O.I. marcó un nivel muy alto de marcas con vistas a Méjico y, además, ha mantenido la más estricta rectitud ausente totalmente de flexibilidad, aun en casos excepcionales. Debido a esta medida, los deportistas españoles que acuden a la cita americana han tenido que superarse, si bien la mayoría quedan lejos de los actuales records del mundo.

Acuden a la cita las federaciones de atletismo, boxeo, ciclismo, fútbol, hockey sobre hierba, natación, tiro al plato, tiro nacional, remo, vela y waterpolo. El baloncesto ha sido el último deporte clasificado gracias al torneo de repesca de Monterrey.

Vamos a presentar un somero estudio de las posibilidades de cada uno de los participantes, tanto individuales como por equipos:



Salto de altura: 17 centímetros separan a ESPAÑA del record mundial.



En baloncesto presentamos el mejor equipo de nuestro historial olímpico.

RECORD MUNDIAL

HINES (U. S. A.): 9" 9/10
 SMITH (U. S. A.): 9" 9/10
 GREEN (U. S. A.): 9" 9/10
 EVANS (U. S. A.): 40"
 SNELL (N. Zelanda): 1' 44" 3/10
 RYUN (U. S. A.): 3' 33" 1/10
 KUHA (Finlandia): 8' 24" 2/10

SCHMITT (Polo): 17,03 metros
 SEAGREN (U. S. A.): 5,41 metros
 BRUMEL (U. R. S. S.): 2,28 metros
 ZSIVOTSKY (Hun.): 73,76 metros

RECORD DE ESPAÑA

SANCHEZ PARAISO: 10" 3/10

MAGARIÑOS: 46" 7/10
 ESTEBAN: 1' 47" 4/10
 GONZALEZ AMO: 3' 40"
 ALV. SALGADO: 8' 36" 4/10
 HARO: 8' 37" 2/10
 ARETA: 16,36 metros
 SOLA: 5,10 metros
 GARRIGA: 2,11 metros
 MARTINEZ: 64,62 metros

PRUEBA

100 metros

400 metros

800 »

1.500 »

3.000 » obst.

3.000 » »

Triple salto

Pértiga

Altura

Martillo

Como podemos observar por el adjunto cuadro, ninguno tiene «chance». Dentro del pesimismo que puede embargarnos, «contamos» con Carlos Pérez en la marathon y, más tímidamente, con Sola y Areta.

BOXEO

EL presidente de la Federación Española, Vicente Gil, optó por repescar al «Catedrático de las doce cuerdas», Ignacio Ara, para que se hiciese cargo del equipo olímpico con vistas a su preparación para Méjico, sin regatear esfuerzos, tanto físicos como económicos. Fueron

muchos los preolímpicos a los que, además de procurarles una puesta a punto deportiva se les hizo pasar por el tamiz de unas clases de formación acelerada, dándoles a cada uno pie para aprender un oficio que les pueda sustentar económicamente al margen del boxeo. A la cita final sólo han llegado seis, que son los que nos representarán en los Juegos.

En este equipo abunda la juventud y, además, la experiencia. La figura indiscutible es el peso welter Durán, de la Federación Centro, actual campeón de España. Junto a éste se agrupan otros cinco muchachos: dos madrileños, Martín (pluma) y Pérez (superligero), y tres canarios, campeones de España de sus pesos: Suárez (gallo), de Las Palmas, y los tinerfeños China (ligero), dotado de gran técnica, y Fajardo (super-

welter). Una mezcla de combatividad y estilismo. Contando con que los árbitros no muestren su parcialidad contraproducente, hay posibilidades de traer al menos una medalla.

CICLISMO

SIN duda es el equipo olímpico de ciclismo el que ha llevado una preparación más cuidadosa, que ha durado cuatro años. Gabriel Saura y Jorge Roca han planificado, con la ayuda del doctor Urticochea, una puesta a punto lenta, sin prisas. La importancia de la mencionada preparación se sustenta en el total conocimiento físico, moral y psicológico de los hombres llamados para trabajar con ellos. La compenetración que han alcanzado es tan exacta que cada dolencia física o moral es atajada sin premuras por medio de una sinceridad puramente paternofamiliar. El equipo ha corrido las dos últimas temporadas dirigido merced a un detenido estudio de cada carrera y de la contextura individual de cada corredor. El día 6 del pasado mes salieron rumbo a Méjico faltos de rodaje, con el fin de completar en las carreteras mejicanas y en la pista olímpica su preparación para llegar a las pruebas olímpicas «a tope», como se dice en el «argot» ciclista.

Las mayores posibilidades del grupo español quizá las tenga en esta Federación. Y dentro de ella el equipo contra reloj, que si no surgen contingencias desfavorables, estará formado por Gómez Lucas, Nemesio Giménez, Linares y el cuarto hombre a elegir entre Lasa, Félix Jiménez o Alba. Ya en la prueba preolímpica celebrada hace unos días nuestros representantes se clasificaron en segunda posición, detrás de Italia. Mucho le ha costado a Saura lograr que sus muchachos se acostumbraran a medias superiores a los 45 kilómetros hora. En la prueba en línea **SIGUE**

MEJICO 68

sobre 175 kilómetros, tenemos que destacar al cerebro del equipo español, Agustín Tamames, «el Poblet aficionado». Hombre de gran soltura mental en la carretera, al que se doblegan de buen grado todos sus compañeros. Hace una semana logró el segundo puesto en la preolímpica, gemela a la que correrán con las medallas en juego. Por último queda Yuste, para las pruebas de pista de velocidad y para cubrir cualquier baza que pudiera darse en la prueba en línea.

Sobre el papel hay muchas posibilidades de obtener una o dos medallas, si bien éste es quizá el deporte donde cualquier contingencia puede echar por los suelos un triunfo altamente merecido.

FUTBOL

EL deporte más popular en España no tiene muchas posibilidades de llegar a rodar la final. De los tres partidos de preparación que ha jugado, ha decepcionado con enemigos flojos y, sin embargo, contra el Córdoba brilló su juego a gran altura. La creencia general es clasificarse en cabecera del grupo para llegar a la ronda final. Es muy difícil, máxime porque el conjunto es poco resolutivo. Santamaría, en Barajas, dio el equipo: Mora, Ochoa, Salas, Chufi, Jaén, Benito, Juan, Ortega, Barrios, Grande y Asensi. Le quedan Mendieta, Espíldora, Crispi, Ciaurriz, Igartua, Garzón, Ortuña y Alfonseda.

HOCKEY SOBRE HIERBA

EUQUIPO joven en el que prevalece la técnica merced a la gran labor que desde la anterior Olimpiada les ha sido inculcada a nuestros muchachos en el equipo junior «El Cid». Contra lo que pudiera parecer normal, este equipo posee más técnica que aquel que se clasificó tercero en Roma. Sin embargo, le falta el espíritu combativo de que hacía gala aquél. Quizá es mucho más difícil clasificarse cuartos este año, debido a la subida de juego que han experimentado conjuntos como Holanda y las dos Alemanias. Si además de Pakistán e India, añadimos éstos, muy difícil se les pone a nuestros muchachos la obtención de una medalla.

NATACION

EN este deporte es imposible lograr buenas clasificaciones, quizá Chicoy pueda clasificarse para la final. De cualquier forma, nuestro equipo será una mera comparsa. Aunque así también se aprende, aspecto éste sumamente interesante.

TIRO

TANTO en tiro nacional como al plato, llevamos buenos especialistas que pueden auparse a los primeros lugares. Más posibilidades en tiro al plato, donde abunda la veteranía de un equipo forjado en competiciones internacionales.

En tiro nacional nos representan González Chas y Javier Alava. En pistola libre: García Vergel



Ciclismo: la posibilidad de una o dos medallas.

y Amadeo Fernández. En carabina «Match olímpico»: José Luis del Villar, y en carabina tres posiciones: Pirau Santpere y Del Cerro Forn.

len grandes figuras porque todos tienen una talla similar.

REMO

LA preparación que Jean Tarcher ha dado a nuestros hombres, nos hace sentirnos optimistas. La tripulación de «outrigger» a dos con timonel es una especialidad en que este preparador llevó a Francia a conquistar una medalla de plata. Un vasco, Urrutia; un montañés, Solana, y el timonel catalán, de Bañolas, constituyen el conjunto formado por el mago francés. La preparación ha sido muy dura en Caldas de Bohí, a 2.000 metros de altitud, región pirenaica muy similar a Méjico.

Una sola tripulación que puede llegar muy lejos en aguas de la pista olímpica Xochimilco.

VELA

DESPUES del triunfo, hace unos meses, de Casado y Rodríguez en la preolímpica de Acapulco, nuestras posibilidades han subido, si bien quien representa a España es el duque de Arión, que ha regateado mejor que aquéllos en la prueba que ha servido de preparación para dar el salto en la clase F.D., completando con Félix Gancedo.

En clase finn regateará Juan Ignacio Sirvent, y en star, Alonso Allende, padre e hijo.

Para la clase de Aragón han sido designados Rivera de la Portilla, Eugenio Jáudenes y Manuel Baiget.

Como suplentes figuran Casado y Rodríguez.

WATERPOLO

MUCHO ha ganado el equipo español con su preparación preolímpica. Es un conjunto muy compenetrado, en el que no sobresa-

BALONCESTO

BASTANTE hazaña es con clasificarse en Monterrey. El equipo que ha logrado Díaz Miguel es quizá el mejor con que España ha contado jamás. Con un Vicente Ramos y Martínez Arroyo como bases, Emiliano y Buscató en las alas, defendidos en las alturas por Luyk, Alfonso y Margall y Sagi-Vela de comodín, tanto en las alas como en el centro, si bien su puesto es en sustitución de Buscató o Emiliano. La preparación llevada durante el mes de septiembre ha servido para que el equipo adquiera fuerza en defensa, manteniendo su prodigiosa velocidad en ataque. Los demoledores tiros de media distancia de los aleros junto con el palmeo de sus pivot hacen de este equipo un cuadro lleno de agresividad, capaz de lograr triunfos en partidos harto difíciles.

Un octavo puesto es lo más lógico.

LAS AUSENCIAS NO SE JUSTIFICAN

Si bien es verdad que el C.O.I. ha marcado unos baremos muy altos, también lo es que en algunas pruebas no lo son tanto, si, al menos, están al alcance de muchos. En un deporte como la natación, en el que sólo vamos a competir, se impusieron marcas proporcionalmente más bajas que las de gimnasia, deporte éste que merece la observación para luego machacar en el gimnasio las técnicas aprendidas.

Otro tanto les ha pasado a los hípicas y a los levantadores de peso. En cuanto al atletismo, ha quedado fuera Cano, atleta que podía haber logrado una de las clasificaciones más cercanas a medallas. Ya todo está en marcha y sólo nos queda esperar un par de días. Esperamos que la suerte nos venga de cara. La necesitamos.

JAVIER VALDIVIESO

HISPANOAMERICA, NUEVA DIMENSION



Al volver a casa es natural que saludemos a la abuela. Pero, ¿es bastante? Fuimos, vinimos... Seguir yendo es obligado. Y son lentas las carabelas. Sigamos yendo, como ahora se impone ir.

HACE cuatrocientos setenta y seis años llegamos los primeros. Con carabelas. Acaso no sea inoportuno, en este aniversario, alguna meditación sobre nuestra presencia en las tierras cuyo descubrimiento más que regalarnos gloria nos impusieron un deber. Si lo cumplimos, si con carabelas de hoy vamos, venimos, seguimos yendo, es cosa que sin duda es fecundo examinar.

TANTO en Latinoamérica como en España el desarrollo económico es imprescindible, a nivel individual y a nivel colectivo. Si la cooperación multinacional es acelerador de los procesos de desarrollo socio-económico, ciertamente es deseable la cooperación entre España por una parte y las naciones iberoamericanas por otra, aconsejada, además, por la posibilidad de esa cooperación, la homogeneidad entre las colectividades y la complementariedad económica evidente.

Las relaciones comerciales entre España y sus viejas colonias americanas responden a lo establecido en diversos tratados de comercio y navegación, acuerdos, convenios o modus vivendi comerciales y de pagos, cuya enumeración acaso fuera prolija. Sin **SIGUE**

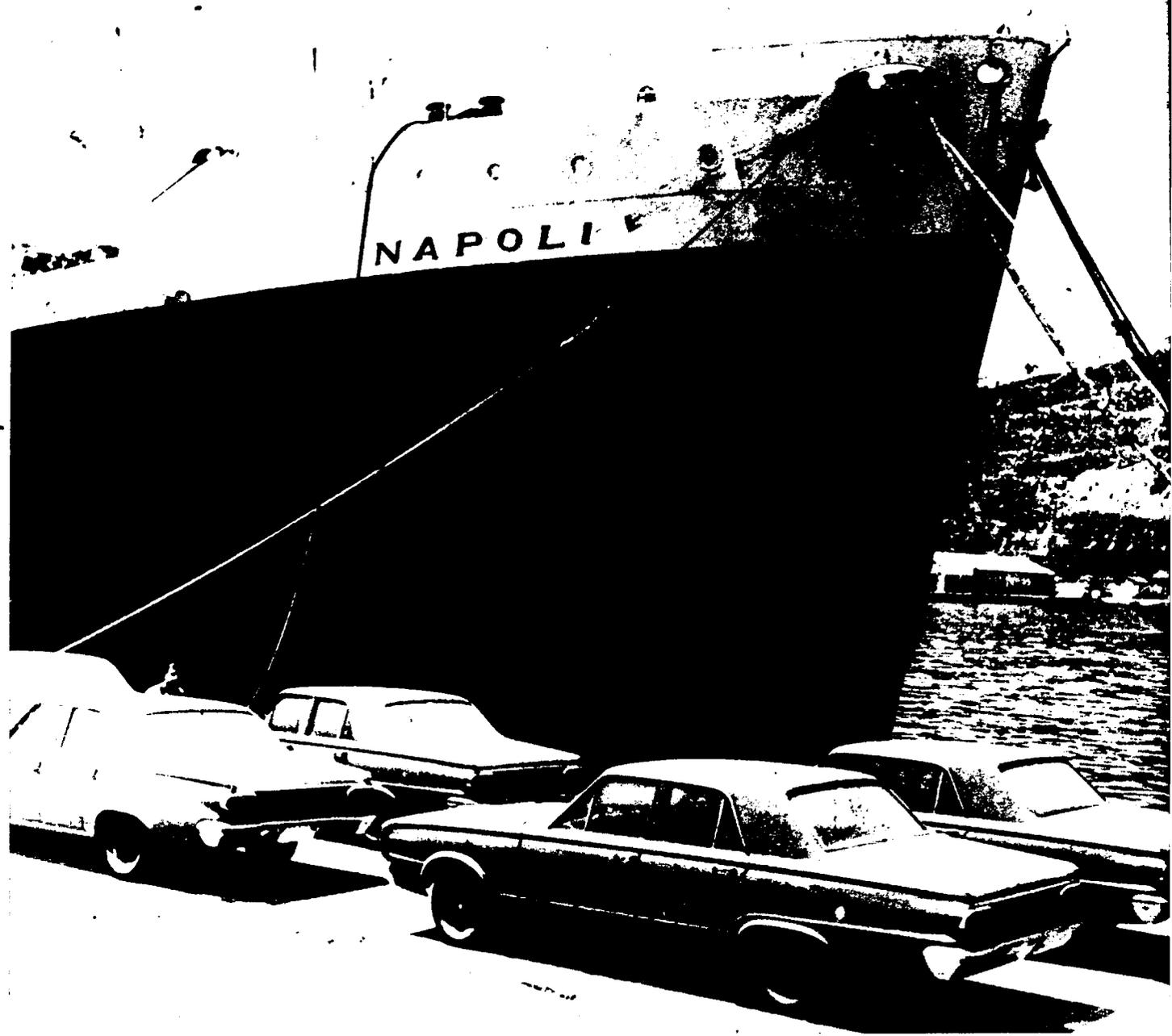
embargo, parece inevitable señalar algunos números cuya elocuencia permite situar claramente la cuestión.

Cifras

DOS organizaciones regionales se nos aparecen como las de mayor importancia y porvenir, entre los países de América latina. El Mercado Común Centroamericano agrupa a los países del istmo de Panamá, con la excepción de este mismo país: Guatemala, Nicaragua, Honduras, Costa Rica y El Salvador. La Asociación Latinoamericana de Libre Comercio —A. L. A. L. C.— está formada por otros once países: Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Ecuador, Méjico, Paraguay, Perú, Uruguay y Venezuela. El Grupo Andino, el Grupo del Río de la Plata y otras son asociaciones supranacionales también, pero menos jerarquizadas que las dos primeras. Las relaciones comerciales entre España y Latinoamérica se desarrollan con los países miembros de las asociaciones citadas y con otros no pertenecientes a ellas, como Cuba, Santo Domingo y Puerto Rico.

Las compras españolas en el Mercado Común Centroamericano subieron de treinta y un millones de pesetas en 1960, hasta doscientos millones en 1967. Las cifras de las exportaciones españolas en ese área e iguales fechas son de 83,6 y 346,4 millones de pesetas, respectivamente. En cuanto a la Asociación Latinoamericana de Libre Comercio, España importó por valor de 2.356,6 millones de pesetas en 1960 y de 17.849 en 1967. Sus exportaciones a los citados países fueron, en las fechas señaladas, de 2.738,7 y 9.169,6 millones. El superávit español —382,1 millones— de 1960 ha pasado a ser sustituido por un déficit de 8.679,4 millones en 1967.

Por otra parte, nuestros mejores clientes —1967— son Argentina, Méjico y Brasil, en este orden, que sustituye al de 1960: Brasil, Argentina, Venezuela. España, que compró en 1960, principalmente, en Brasil, Venezuela y Méjico, compra ahora, de modo más destacado, en Argentina, Venezuela y Brasil. En cuanto a los paí-



ses centroamericanos, tanto en compras como en ventas, van a la cabeza Guatemala y Costa Rica.

No parece inoportuno señalar aquí nuestra presencia comercial en Cuba —2.316,6 millones de pesetas en compras y 1.691,6 en ventas, durante 1967—, hecho que valora toda una conducta independiente, ignorante de presiones que no fueron capaces de suspender unas relaciones comerciales mantenidas, hasta hace poco tiempo, a nivel de una patria común.

Perspectivas

S OBRE la base de intensificación equilibrada en las relaciones hispano-latinoamericana, España podría alcanzar, en 1971, una cifra anual de compras a Iberoamérica superior a los 60.000 millones de pesetas. El seminario

sobre el Mercado Común Latinoamericano y España, consecuencia de las actividades del Comité Interamericano de la Alianza para el Progreso, que lo patrocina junto con la O.E.A. y el Instituto de Cultura Hispánica, considera posible la realidad de este volumen —900 millones de dólares— siempre que se den los siguientes supuestos:

1) Una vinculación jurídica de España con o dentro de una institución interamericana de comercio exterior.



HISPANOAMERICA no es sólo un mercado de 200 millones de seres. Para España es, ante todo, una vocación y un deber. El camino de las carabelas está abierto a nuestra navegación y nos llama a un constante descubrimiento: comercio, desarrollo, cultura se nos ofrecen como singladuras de ahora. La gloria, como se gana, se puede perder. Llegamos los primeros. Ceder el puesto, acaso fuera deserción.

- 2) Un estudio del régimen español de Comercio de Estado, para arbitrar el procedimiento más conveniente en orden a favorecerlo entre Latinoamérica y España.
- 3) Intensificar el trato comercial preferencial entre España y los países latinoamericanos.
- 4) Facilitar el transporte marítimo entre ambas áreas.
- 5) Fomentar la diversificación de los productos iberoamericanos de exportación.

- 6) Labor de coordinación, a nivel de Gobiernos, para mantener y reforzar el carácter de complementariedad económica entre España y Latinoamérica.
- 7) Coordinación de planes de desarrollo y creación de empresas mixtas, como premisa para el establecimiento de provisiones y contratos a largo plazo.
- 8) Estudiar las vías que deja abiertas el GATT y la UNTAD, en materia arancelaria preferencial, a los países en vías de desarrollo y aprovecharlas al máximo.

Financiación

UN trato especial distinto del «clearing» parece que debe darse en cuanto a las exportaciones de bienes de equipo, en atención al servicio de post-venta indispensable. Asimismo, el mantenimiento por parte de España de una balanza de pagos defi-

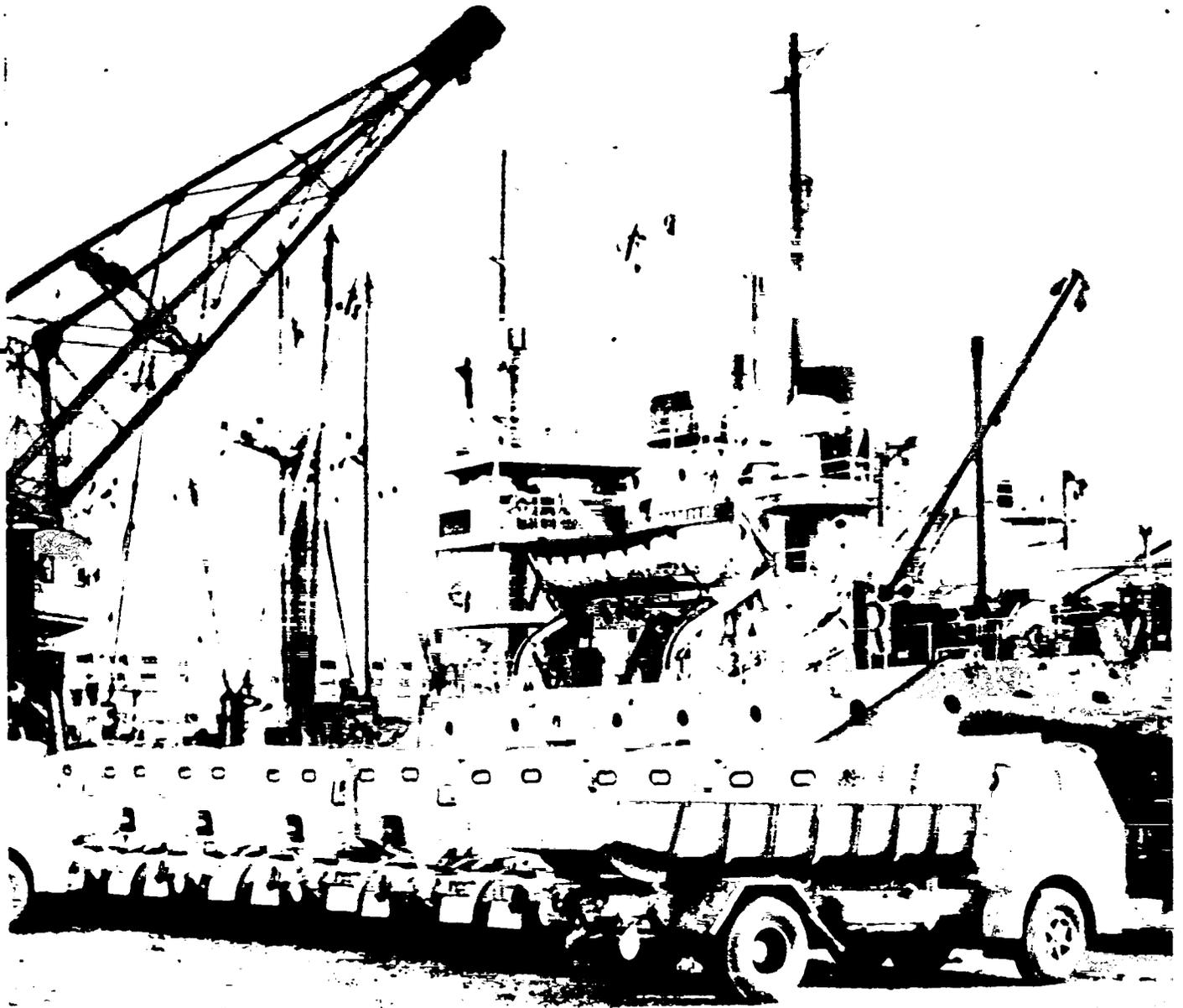
citaria no puede ser solución a largo plazo. Por eso, se considera oportuno abordar el problema en sus raíces, aprovechar cualquier posibilidad para equilibrar, a niveles crecientes, dicha balanza de pagos y elevar el poder adquisitivo de las exportaciones de artículos primarios negociando cuantos acuerdos o cooperaciones tiendan a este fin.

También se nos presenta el mecanismo operativo de los créditos existentes entre España e Iberoamérica, como no utilizado en su totalidad. Por otra parte, el hecho de que ningún país en vías de desarrollo esté en condiciones de financiar y ejecutar una gran política científica y de investigación, aconseja la cooperación internacional y la creación de empresas comunes, como único mecanismo posible para conseguir una buena especialización, una administración inteligente de los recursos financieros y unos proyectos realistas.

Siempre según el seminario «Mercado Común Latinoamericano y España», parece imprescindible la creación de un mercado de aceptaciones bancarias —fuentes adicionales de financiación—; un sistema de unión de pagos, a modo de cámara de compensación; constitución de cooperativas y cajas rurales, mutuas de seguros y creación de entidades de financiación, para compra de bienes de equipo o consumo, favorecidas por una legislación adecuada, para conseguir el utillaje imprescindible para el desarrollo.

Tecniberia

SU creación data de 1964. En estos escasos cuatro años, el propósito inicial —hacer presente, de una manera eficaz, la técnica española en el extranjero, tratando de cubrir el vacío de España en este aspecto, que difícilmente hubiera podido ser cubierto por empresas privadas— parece que se ha logrado plenamente. Tecniberia está trabajando actualmente en veinte países de Latinoamérica y del mundo árabe. Hasta el presente, las misiones más importantes —algunas en colaboración con el Ministerio de Comercio español— han tenido lugar en Centroamé- **SIGUE**



rica, Venezuela, Colombia, Perú, Ecuador, Argentina, Chile, Paraguay, Uruguay, México, Brasil, Libia, Egipto, Turquía, Siria, Líbano, Irak, Kuwait, Dahomey, Togo, Camerún, Nigeria, Sierra Leona, Liberia...

Tecniberia agrupa a veinticuatro empresas de ingenieros consultores que cubren las más diversas especialidades. Cuenta además con la colaboración y alta asesoría —entre otras— del Centro de Estudios Hidrográficos, Centro Nacional de Investigaciones Metalúrgicas, Instituto Eduardo Torroja, de la Construcción y del Cemento, Instituto de Investigación Operativa y Estadística y agrupa un importante equipo técnico compuesto por 725 doctores ingenieros, 210 doctores y licenciados en Derecho, Economía y Ciencia, y técnicos auxiliares que rebasan la cifra de 2.000.

El prestigio de Tecniberia ha llevado su nombre hasta el Banco Mundial, el Banco Interamericano de Desarrollo, el Banco Centroamericano de Integración Económica y otros, en cuyos registros figura inscrito.

Y, en cuanto a proyectos en realización, pueden citarse el anteproyecto de la autovía La Plata-Buenos Aires; proyecto de trasvase del río Pampas, desde la cuenca amazónica, a través de los Andes, para regar 100.000 hectáreas; el complejo pesquero de la isla de los Lobos; regadíos de 18.000 hectáreas en Santo Domingo; planta «llave en mano» para «Petroquímica del Atlántico», en Venezuela; estudio de viabilidad para el regadío de área del río Camaquá (Río Grande do Sul); estudio de viabilidad de defensa contra las inundaciones de Porto Alegre; presa sobre el río Bayamo, en Panamá; proyecto del oleoducto Durán-Quito; asesoramiento para la organización de la industria textil —Secretariado para la integración económica de América Central— en Guatemala; asesoramiento de la flota pesquera y astillero-varadero de Infonac, en Nicaragua, y otras.

Cultura hispánica

DE los veinticinco mil estudiantes iberoamericanos que cursan estudios en Europa, catorce mil lo hacen en España. El resto ha elegido Europa Oriental —6.000— y Europa

Occidental —5.000—. Este hecho goza de elocuencia suficiente.

La fundación, en 1946, del Instituto de Cultura Hispánica, como corporación de derecho público, consagrada desde su fundación al mantenimiento y difusión de los vínculos de todo género que unen a la comunidad de naciones hispánicas, fue la base de esta situación. Aparte de los programas especiales; los cursos de carácter continental, bajo acuerdos con la OEA, la ALALC y la UNESCO; los cursos de especialización y documentación, etcétera, la gran labor de Cultura Hispánica —de su sede central en Madrid y de los numerosos Institutos de Cultura Hispánica en Iberoamérica y Filipinas— ha sido la creación de becas. Su número, en los últimos quince años, asciende a 2.627, de las que disfrutaron nacionales de Argentina —402—, Brasil —372—, México —252—, Chile —224—, Perú —201— y otros países de nuestra raza, en menor cuantía. De la docena de iberoamericanos presentes en las Universidades de nuestro país en 1945, en 1967 se ha pasado a 8.000 sólo en la Universidad Central. Las asociaciones de universitarios latinoamericanos son dieciocho en Madrid, doce en Barcelona y cinco en Salamanca, Universidad cuyos grados son válidos en toda Hispanoamérica. Después de los dos congresos de estudiantes latinoamericanos, que han tenido lugar en Madrid y Barcelona, se crearon federa-

ciones en cada Universidad, agrupados ya en una confederación que las engloba a todas.

Por otra parte, Institutos de Cultura Hispánica existen en toda América —Estados Unidos incluidos— y Filipinas; en general, varios en cada país, si exceptuamos Venezuela, El Salvador y Santo Domingo. Y todos estos centros, con absoluta libertad dentro de las leyes de sus respectivos países, son centros autónomos y nacionales. Si bien muchos de ellos funcionan en «concierto cultural» con Madrid.

Ausencia

TODO este panorama no nos hace olvidar la ausencia oficial de México —la Nueva España— en este Día de la Hispanidad, fecha en que hemos querido traer a nuestras páginas una meditación sobre la eficacia y la presencia real de América en España y de España en América, a la que nos consideramos obligados por unos siglos de Historia común. A una presencia y a una eficacia: no a un recuerdo estéril. Por eso, con toda comprensión, con toda impaciencia —¿por qué no?— queremos apuntar también nuestro dolor por la

vigencia de la doctrina Estrada, que impide la plenitud de relaciones con uno —acaso el primero— de los países hispánicos. La plenitud: las relaciones afectivas, culturales afectivas... ésas sí están vigentes.

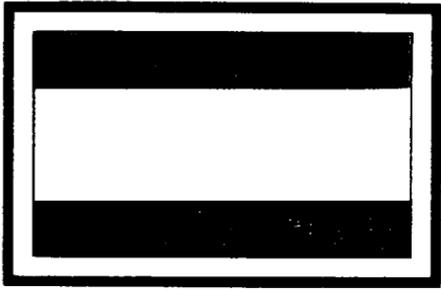
Y fin

LOS hogares, los clubs, las casas catalanas, vascas, gallegas, asturianas... españolas pueblan América latina. La lengua nuestra es la que reza, piensa, manda, se queja, ama y vive. Innumerables inconformes con la política española o con la política americana escogen América o España para el exilio, para que el exilio no sea tanto. La doble nacionalidad va imponiéndose. Los negocios editoriales, de hostelería, de construcción naval... cuentan en cada orilla del Atlántico con la otra orilla donde los hombres hablan la misma palabra. Somos muchos los que estamos convencidos de la inutilidad de la retórica y de la grandeza de la vida. Por eso, en esta semana de la Hispanidad, no hemos querido recordar, sino examinar el presente y tender la mirada hacia el futuro. América está allí, recordándonos nuestro deber.



TRAS
EL "DESASTRE"
DE 1898,
ESPAÑA ASUME
POR VEZ PRIMERA
SU VIEJO DESTINO
HISTORICO.
GRACIAS A ELLA,
NACE
UN NUEVO PAIS.

GUINEA



NACE UNA NACION

DENTRO de pocos días, la hasta ahora Guinea Ecuatorial Española va a convertirse en el miembro 150 de las Naciones Unidas. Desde hace setenta años, España no se podía permitir el lujo y el dolor de alumbrar un nuevo país, hasta el punto de que su fecundidad, puesta antaño de manifiesto sobradamente, parecía definitivamente agotada. Por fortuna no ha sido así, y los españoles de las nuevas generaciones van a tener oportunidad de asistir a unos momentos históricos vedados a sus mayores por imposiciones de los avatares históricos.

Fue en el 1898 de la famosa «generación» cuando España, forzada por graves circunstancias interiores y exteriores, pudo asumir por última vez su histórico papel de alumbradora de naciones. De entonces a esta parte han sucedido muchas cosas. El decurso de la Historia se ha acelerado hasta límites insospechados y, como simple anécdota, cabe señalar que la bandera enemiga de entonces ondea ahora junto a la nuestra en el solar patrio.

En plena era atómica, cuando la Humanidad se apresta a la conquista del espacio en un alarde de realizaciones científicas y técnicas, la vieja España de Elcano, Cortés, Pizarro y tantos más puede asumir de nuevo el humilde y sublime papel de madre de naciones.

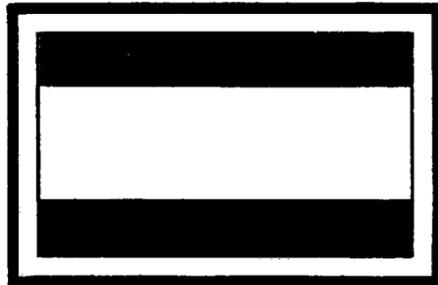
Va a nacer Guinea, va a nacer la Hispanidad Morena, el primer país hispánico del continente africano, Desde el próximo Día de la Raza, una nueva bandera ondeará en un edificio madrileño y, lo que es más simbólico, ante la zaragozana Virgen del Pilar, Patrona de todos los países que leen, escriben y rezan en español.

España se ha mostrado, una vez más, fiel a su destino histórico. Allá abajo, en el golfo de Biafra, quedan algunas realizaciones que convierten al joven país en uno de los más adelantados de todo el continente en capítulos tan importantes como la enseñanza y la sanidad.

Al turbulento concierto internacional de nuestros días llega, en fin, un nuevo país de marchamo hispánico. Desde estas páginas deseamos de corazón paz y prosperidad para aquellos hermanos de color.







ESCENAS VIEJAS PARA UN NUEVO PAIS

LA población de Guinea Ecuatorial es reducida —un cuarto de millón de habitantes, de los que 65.000 pertenecen a Fernando Poo—, pero cerca de dos siglos de presencia española poco han influido en las costumbres populares. En las fotos puede apreciarse el pintoresquismo de un mercado al aire libre, el de Santa Isabel, idéntico a los que el viajero encuentra en las poblaciones del continente.

Exceptuados café, cacao y madera, la mayor parte de los productos agrícolas o industriales van destinados al consumo local.

Frente a los abigarrados tenderetes, hombres y mujeres discuten ruidosamente en diversas lenguas, sobre las que destaca un castellano dulzón y graciosamente deformado.

Olor, calor y color en una genuina estampa del Africa negra. Escenas típicas de un joven país, que, gracias a la labor española, puede encarar su viabilidad de futuro con cierto optimismo, si es capaz, claro está, de hacer frente a las presiones de todo tipo a que se verá sometido.



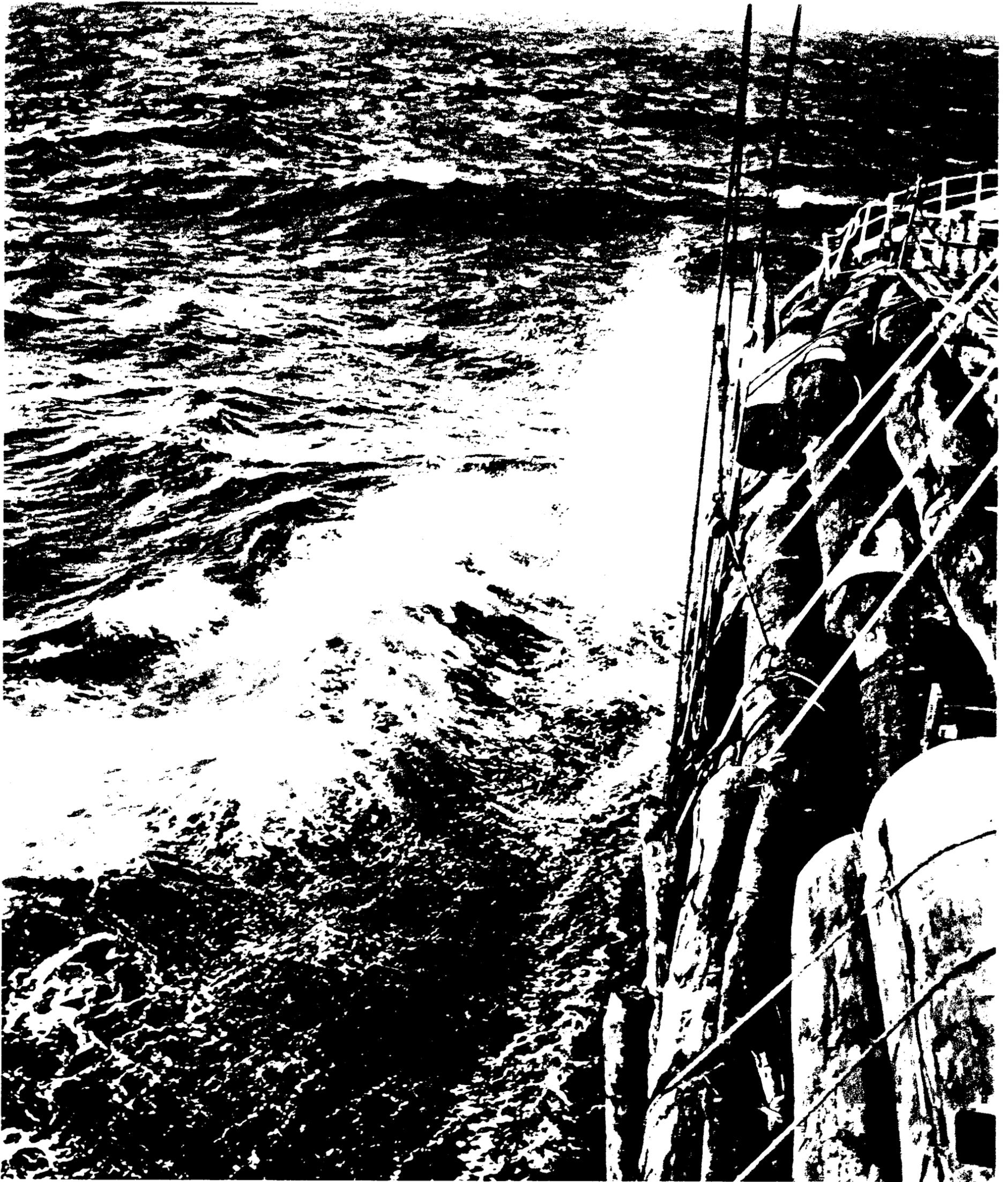
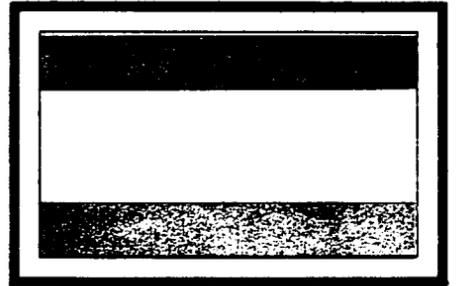


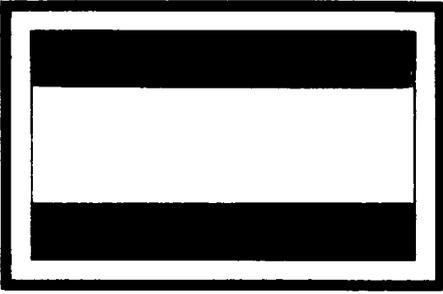
LA SELVA, INAGOTABLE FUENTE DE RIQUEZA

La floresta ecuatorial proporciona la mayor riqueza al territorio y puede considerarse como inagotable. Actualmente, casi una cuarentena de empresas concesionarias talan y preparan al año más de 300.000 toneladas de excelentes maderas. Los troncos son transportados desde la selva a la costa por las vías fluviales, y desde los puertos —abajo, Río Benito— a España en buques madereros, especialmente preparados para tal cometido (derecha). El valor de la producción forestal guineana supera anualmente los 450 millones de pesetas.

A la izquierda, aspecto de una de las calles principales de Bata, capital del territorio.







UNA HISPANIDAD DE APARIENCIA DISTINTA

HAY en el paisaje guineano personalidad selvática, ecuatorial, como corresponde a su situación geográfica. Significa una nueva forma de hispanidad, muy diferente a la americana o filipina. Han pasado miles de años sobre este trozo de Africa y, pese a Heráclito, las cosas siguen igual, porque las aguas son las mismas y la vegetación renace de sí misma sin que el más experto observador pueda atisbar cambio alguno. Quizá sólo ha cambiado el nativo. Marina, por ejemplo, esa linda muchacha que desearía hacerse actriz en la Escuela Oficial de Cinematografía de Madrid.

GUINEA

La catedral de Santa Isabel, en la isla de Fernando Poo.

La presencia española en el África Ecuatorial se inició el 21 de octubre de 1778, a raíz de una expedición enviada desde Montevideo por encargo del Rey Carlos III. No obstante, la insalubridad de la zona, la distancia desde la Península y los aún rudimentarios medios de navegación, mantuvieron a nuestro país al margen del enclave africano, concretado especialmente en la isla de Fernando Poo, quedando la penetración española exclusivamente encomendada a raras y esporádicas expediciones de algunos exploradores.

Esta circunstancia determinó la ocupación británica de la isla, que sólo cedió ante las reiteradas reclamaciones de los derechos españoles. Gran Bretaña ofrecía, a la sazón, 60.000 libras esterlinas por Fernando Poo y Annobon, pero en todo momento la opinión pública española reaccionó contrariamente ante la eventual venta.

El capitán de navío Juan José de Lerena, enviado por el Gobierno González Bravo, fue quien definitivamente asentó la presencia española en aquel rincón africano. En 1858 se nombró el primer gobernador general de aquellos territorios, don Carlos Chacón, que habría de ser sucedido, sólo un año después, por don José de la Gándara.

Un famoso explorador alavés, don Manuel Iradier, constituyó el más destacado ejemplo de la incipiente dedicación española a la Guinea Ecuatorial. En sus dos famosas expediciones recorrió gran parte del territorio y firmó diversos tratados que aseguraban el sometimiento de las diversas tribus nativas a España.



La presencia francesa y alemana en el golfo de Guinea contribuyó, lustros después, al expolio de parte de la colonia hispana hasta que el 27 de junio de 1900, en el Tratado de París, sólo se reconocían 26.000 kilómetros cuadrados como pertenecientes al Gobierno de Madrid.

TERRITORIO

Actualmente, la Guinea Ecuatorial está integrada por los territorios de Fernando Poo, Río Muni y diversos islotes adyacentes. Tiene una extensión de 28.051 kilómetros cuadrados, poblados por cerca de 250.000 habitantes. **SIGUE**

Dormidos a la espalda de sus madres, los niños de Guinea van al mercado.





Ahora no se tala así. Es una demostración ilustradora de viejos sistemas.

Alguna vez, cualquiera de estos

Fernando Poo, en la ensenada de Biafra, es una isla volcánica de unos 70 kilómetros de longitud máxima y 30 de anchura media. De orografía accidentada, las mayores altitudes se encuentran en el Pico de Santa Isabel, rematado por una cima cónica, a 3.000 metros sobre el nivel del mar; los de San Joaquín y San Carlos y el de Moca.

Río Muni, el territorio continental, limita con la República del Camerún, al Norte, con la de Gabón, al Este y al Sur, y con el océano Atlántico, al

Oeste. Las fronteras, creadas artificialmente en el Tratado de París, encuadran un territorio que se va elevando desde la costa hasta los Montes de Cristal, a través de alturas escalonadas que no llegan a rebasar los 1.200 metros. Este sistema montañoso encauza hacia el mar numerosos y cortos ríos que suelen precipitarse por rápidos y cascadas, siendo los más importantes El Campo, Muni y Benito.

El territorio de Río Muni, cuya capital es Bata —apenas 5.000 habitan-

tes—, comprende igualmente las islas de Corisco, Elobey Grande y Elobey Chico.

El clima de la Guinea Ecuatorial está especialmente determinado por el régimen de vientos monzónicos del Suroeste y por la corriente templada del golfo. Características habituales son la monotonía de la temperatura, la elevada humedad del aire y las intensas precipitaciones lluviosas, cuyos máximos corresponden a los meses de abril a octubre. En el resto del

año, se extiende la llamada estación «seca»

Las bases de la población nativa son vagas debido a la complejidad producida por invasiones, migraciones y cruces.

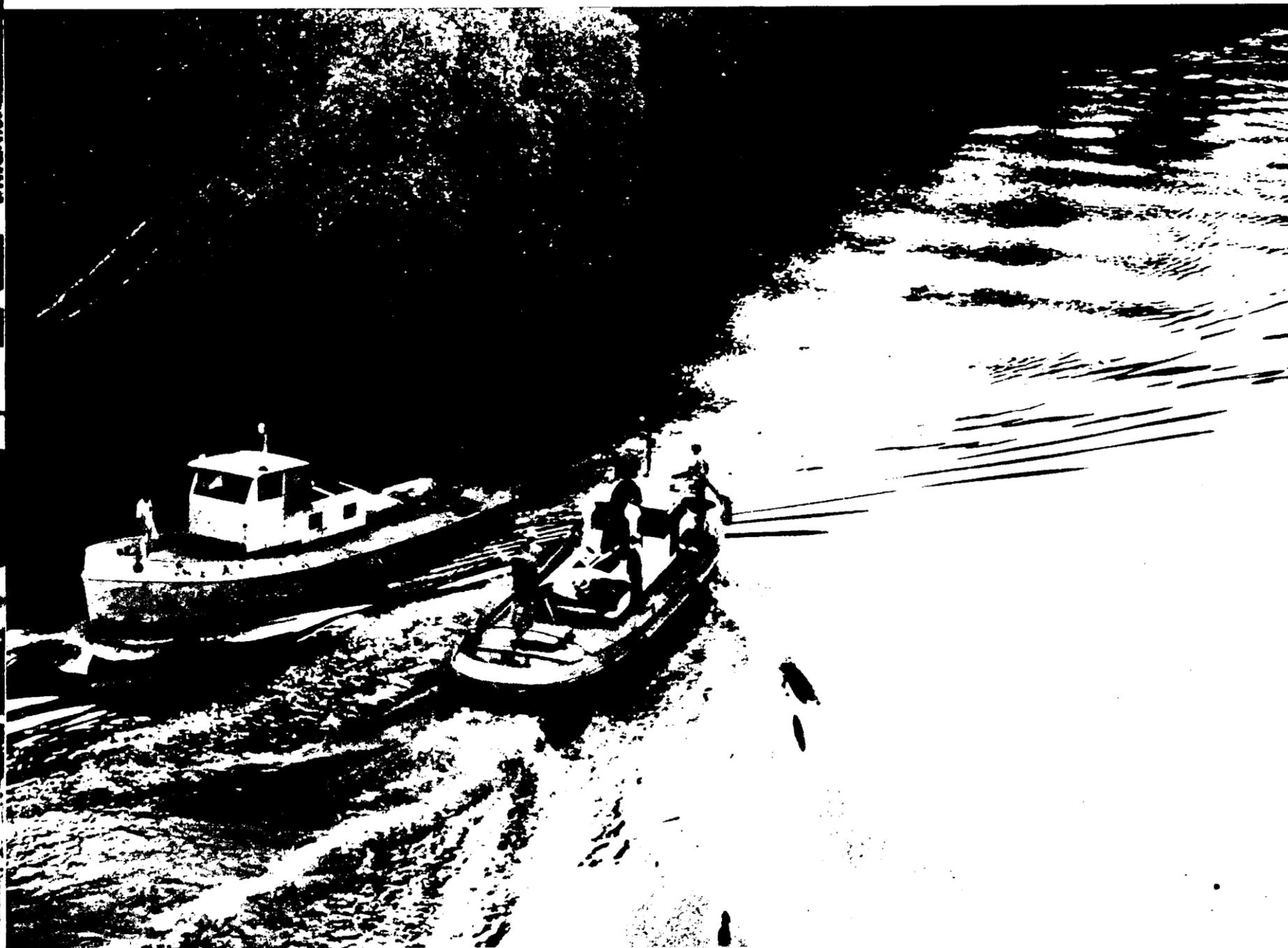
En Fernando Poo, los «bubis» son los pobladores autóctonos, el grupo étnico imperante al que sigue el blanco de origen español y el «fang», aparte de africanos de diversas procedencias entre los que destacan los braceiros nigerianos, mayoría absoluta entre los 65.000 pobladores de la isla.



Los troncos
en el mar.
Un buque
maderero
los arrastra.



Esta mano
mecánica
—poderosa
—garra—
recoge
el tronco para
dirigirlo
hacia el río.



árboles puede ser arrastrado por el río, madera ya.

En Río Muni, el «fang» perteneciente como el «bubi», al subgrupo «bantú», es el grupo étnico representativo y predominante, pero no el más antiguo. Ocupa la inmensa mayoría del territorio dejando libres algunas zonas litorales donde viven las llamadas razas «playeras». Los «kombe», «bengas», «bujebas» y otros, adquieren menor importancia demográfica y representan un papel dinámico secundario. En esta zona, el grupo blanco español apenas alcanza el porcentaje del 1,5 entre los 185.000 habitantes.

ECONOMIA

La economía del nuevo país descansa fundamentalmente en la riqueza de sus bosques continentales y en la agricultura, referida primordialmente a la isla de Fernando Poo, sin olvidar, por otra parte, la ganadería, la pesca y la industria, aunque estos dos últimos sectores económicos resulten aún rudimentarios.

Están catalogadas en Río Muni nada menos que 140 especies arbóreas de carácter espontáneo, que provocan di-

ficultades de explotación por falta de concentración de las especies más solicitadas en los mercados exteriores. La inversión llevada a cabo por las cerca de 40 empresas forestales concesionarias, tanto en maquinaria como en instalaciones, alcanza los 750 millones de pesetas. A partir del año 1954, la producción maderera se ha venido incrementando en forma constante para pasar de las 115.872 toneladas, a las 300.500 de los últimos años. El valor de esta producción, considerando un precio medio de 1.500 pe-

setas por tonelada, ascendió a unos 450 millones de pesetas. Actualmente se talan y preparan al año más de 300.000 toneladas de madera que, generalmente transportadas por vía fluvial, se envían a la Península desde los puertos de Bata, Río Benito, Santa Isabel y Puerto Iradier.

Los principales cultivos agrícolas son el cacao y el café, especialmente circunscritos a Fernando Poo, seguidos de la banana, la yuca, el aceite de palma, el abacá, la malanga, el yame, los cacahuets y, **SIGUE**

GUINEA

en general, todos los frutos de cultivo tropical. De todos estos productos sólo son exportables el cacao, el café y la banana, fundamentalmente.

La producción de cacao guineano, primada durante los últimos años por España, supera las 25.000 toneladas. El café, segundo producto de importancia, supera actualmente las 6.000 toneladas de producción.

La que pudiéramos considerar industria pesada, viene constituida por las plantas de producción de energía eléctrica y las fábricas de materiales de construcción. En Fernando Poo se producen anualmente 6,5 millones de kilovatios-hora, de los que no llegaban a consumirse cuatro millones y

medio. En Río Muni, de los 4,5 millones de kilovatios-hora producidos, se consumen ya más de 3,5 millones.

Gracias a la abundante piedra, a los áridos y a los materiales cerámicos, se ha podido crear una floreciente industria transformadora de materiales para la construcción, fomentada por la evolución de los sistemas primitivos hacia los habituales de la construcción europea.

La industria ligera es de ámbito local y, por el momento, no podrá suponer un capítulo de exportación en la economía del nuevo país. Se trata de las panaderías, fábricas de bebidas carbónicas, imprentas, laboratorios, textiles, pequeñas industrias qui-

micas, talleres mecánicos, curtidos de pieles y artesanía local.

La riqueza piscícola es muy abundante y se centra en los principales puertos del territorio. El montante de las exportaciones se ha duplicado en los últimos años —merluzas, besugos, bípacas, atún, gambas—, pero tampoco puede representar, por el momento, una saneada fuente de divisas.

PLAN DE DESARROLLO

Una Orden de la Presidencia del Gobierno, de mayo de 1962, creó una Comisión para el estudio de la programación económica de los territo-

rios ecuatoriales, integrada en la Comisión del Plan de Desarrollo Económico español. La vigencia del plan de desarrollo guineano comprendió los años 1964-1967 y, paralelamente al plan de la metrópoli, tenía un carácter vinculante para el sector público e indicativo para el sector privado.

La planificación pretendía la creación de capital social fijo entre sectores determinantes: enseñanza, sanidad, obras públicas y comunicaciones. Se previó que a pesar de la rentabilidad a corto plazo de las inversiones, la elevación cultural habría de lograr que Guinea se convirtiese en uno de los países más adelantados de África. En obras públicas y comu-



nicaciones se incluyeron los tres supuestos que dieron lugar al actual aeropuerto de Santa Isabel, así como importantes mejoras en los sistemas de transporte terrestre y marítimo de la región.

En total, se programó para el cuatrienio una inversión de 1.651 millones de pesetas, de los que 850,8 se financiarían con el presupuesto de Guinea Ecuatorial y el resto con cargo a los presupuestos generales del Estado.

De acuerdo con la planificación, el ritmo de aumento del Producto Regional Bruto quedaba fijado en un 7,56 por ciento anual y acumulativo, superior al fijado para el desarrollo español, en razón de tratarse de áreas subdesarrolladas. Se estipuló que, de

conseguirse este incremento, la renta «per cápita» al final del cuatrienio llegaría a los 170 dólares.

CULTURA

La presencia española en Guinea Ecuatorial ha significado una decisiva aportación para que el país acceda a la independencia en condiciones de vida dentro de los cauces democráticos occidentales. Muchas eran las dificultades que se oponían a una labor tantas veces torpedeada desde la propia metrópoli, por falta de visión, por la lejanía de entonces, por la falta de recursos y por las implicaciones exte-



Como en las viejas fotografías —el brazo sobre el macetero— un niño guineano recordará así su Primera Comunión.

riores que en los albores del presente siglo, por ejemplo, habrían de cercenar caprichosamente el territorio.

Finalmente, se ha comprendido que la preparación de élites, tras una formación inicial que abarque los más amplios círculos de población, es el único camino que puede garantizar un relevo en la responsabilidad nacional. Los estudios realizados al respecto señalan en la labor educacional española tres etapas: desde el establecimiento hasta la creación de la Escuela Superior de Santa Isabel, desde este momento hasta 1963, y, por último, el quinquenio que ha precedido a la independencia. En cualquier caso, la labor de España no podrá darse por terminada en aquel rincón africano, por cuanto se negociarán a raíz del 12 de octubre acuerdos de todo tipo, entre los que habrán de figurar, a buen seguro, los culturales.

Según el censo de 1962, anterior, por tanto, a la última de las antedichas etapas, existían 144 centros oficiales y 70 no oficiales en la región ecuatorial; 39 de ellos radicaban en Fernando Poo y el resto en el territorio continental. Las unidades escolares eran 567, de las que 386 eran oficiales y 181 privadas.

La Enseñanza Media permite los estudios de Magisterio en la Escuela Superior Provincial «Santo Tomás de

Aquino» y en las escuelas Normales de Santa Isabel y Bata, creadas hace cinco años. El Bachillerato general puede cursarse en el Instituto de Enseñanza Media de Santa Isabel, adscrito en sus ramas masculina y femenina, respectivamente, a los Institutos Ramiro de Maeztu e Isabel la Católica, de Madrid. Como sección delegada del fernandino y también de carácter mixto, funciona el Instituto de Enseñanza Media de Bata.

La enseñanza laboral está atendida por el Centro La Salle, de Bata, reconocido por el Ministerio de Educación y Ciencia y el acceso a la formación profesional industrial queda asegurado por la Escuela de Artes y Oficios de la misión católica de Santa Isabel, o por las escuelas de aprendizaje industrial de Santa Isabel y de Bata.

La Enseñanza Superior de los nativos de Guinea Ecuatorial, al carecer el territorio de Universidad, se ha venido realizando en la Península e islas Canarias, donde han cursado sus estudios varios centenares de alumnos, en gran parte becados.

En otro orden de cosas, el país va a conseguir la independencia contando con una excelente biblioteca, prensa —los entrañables diarios «Ebano» y «Potopoto»—; radiodifusión, con emisora oficial en Santa Isabel y las estaciones de La Voz de **SIGUE**

Más allá de la orilla, las niñas guineanas aprenden a lavar.

GUINEA

Río Muni y Radio Ecuatorial Bata en el continente y televisión, inaugurada recientemente por el ministro de Información y Turismo, Fraga Iribarne, previa formación en Madrid de los técnicos nativos.

LA BATALLA DE LA SALUD

Tradicionalmente las endemias de las tierras guineanas, al proporcionar una elevada morbilidad, resultaban funestas para nativos y metropolitanos. Eran numerosas las víctimas de la malaria, la tripanosomiasis, la filarosis, la disentería y la lepra. La labor de Es-

paña ha llevado a la extirpación total de estas plagas, al saneamiento del territorio y a la dotación de las condiciones sanitarias imprescindibles en los núcleos urbanos. El éxito alcanzado se refleja en los actuales índices de mortandad, muy inferiores a los habituales en el resto de los países del África Ecuatorial.

Quizá el más espectacular y sintomático de los logros resida en el cambio de signo vegetativo logrado para la raza «bubi», que pareciendo condenada a la extinción, desde hace unos lustros ha alcanzado un crecimiento insospechado. Equipos móviles de sa-

nidad, una constante difusión de las prácticas médicas y de higiene han coadyuvado, junto con la abnegación del personal sanitario, a extirpar casi radicalmente la atroz presión de la muerte.

Funcionan hoy los hospitales centrales de Santa Isabel y Bata, que cuentan respectivamente con 350 y 345 camas.

El hospital de San Carlos, en la ciudad fernandina de este nombre, con 152 camas; el hospital de Puerto Iradier, en el continente, con 102 camas, y el de Río Benito, de análoga capacidad. Otros establecimientos hospi-

talarios cubren las diversas zonas, con instalaciones, instrumental y personal altamente eficientes. En el nuevo país habrá una cama de hospital por cada 180 habitantes, relación de nivel europeo, ante las abismales desproporciones que en este sentido se registran en el resto de los países ecuatoriales.

POLITICA

Llega Guinea Ecuatorial a la independencia con una madurez evidente, demostrada a través de las sucesivas



Bonifacio Ondo Edu, líder político «Munge», durante su campaña electoral.

consultas electorales: referéndum constitucional del 11 de agosto y elecciones del 22 de septiembre. Clara prueba de madurez ha sido la aceptación de la constitución por todos los partidos, especialmente por el IPGE, cuyo jefe, el actual Presidente Macías, propugnó el «no» a la Constitución.

El día 12 de octubre, de acuerdo con la Constitución, Guinea Ecuatorial será una República independiente, con un Presidente cuyo mandato durará cuatro años, una sola cámara legislativa formada por 35 diputados, régimen de partidos y un Gobierno cuya jefatura se atribuye al Presidente de la República.

Los partidos políticos en presencia pueden reducirse a tres: IPGE —Idea Popular de Guinea Ecuatorial—, izquierdista; MUNGE —Movimiento de Unión Nacional de Guinea Ecuatorial—, de tendencias conservadoras y MONALIGE —Movimiento Nacional de Liberación de Guinea Ecuatorial—, más bien de centro-izquierda. Sus jefes, respectivamente, Francisco Macías, Anastasio Ndongo y Bonifacio Ondo Edu. Junto a estas agrupaciones políticas, otras de menor importancia son Unión Bubi, de Edmundo Bosío y la Unión Democrática.

Después de las elecciones, dos nombres quedaron claramente «clasificados»: el actual Presidente, Macías, y Bonifacio Ondo, que fue Presidente del Gobierno autónomo de Guinea, desde 1964, a raíz de la instalación del régimen de autonomía. Sus símbolos, respectivamente, fueron el gallo y la gacela. Ha vencido el gallo.

Es de notar el hecho de que Anastasio Ndongo —muchos años en el exilio— haya quedado descartado de la Presidencia. Su programa es el más africanista de los movimientos políticos guineanos, y su derrota, acaso, representa un respaldo a la labor de España: Por otra parte, la minoría bubi —mayoría en Fernando Poo— habrá visto crecer sus temores ante el escaso número de votos que obtuvo Edmundo Bosío, que será el primer vicepresidente por exigencia constitucional. En el segundo período presidencial, tal vez sea Bosío Presidente, ya que, al salir un guineano en este período, en el próximo habrá de serlo un fernandino.

EL PRESIDENTE

«La presencia de España será impercedera en Guinea Ecuatorial —ha declarado Francisco Macías—. España no podrá ser considerada jamás como país extranjero... Objetivo primordial será el mantenimiento de la cultura hispánica...».

Este hombre de cuarenta y cuatro años, auxiliar administrativo, alcalde de su pueblo natal y vicepresidente del Gobierno autónomo, ha dado pruebas de gran serenidad y sentido de la democracia. Intervino en la conferencia constitucional y no se mostró de acuerdo con el texto de la Constitución que recomendó no votar afirmativamente, así como luego se apre-

suró a aceptarla una vez aprobada por el pueblo. «Planificar la economía y elevar el nivel de vida —ha dicho— es prioritario para el Gobierno de Guinea, antes que abordar la reforma de la Constitución».

Francisco Macías, partidario de la integración de los grupos políticos, «habida cuenta de que las diferencias entre unos y otros son más bien de organización», entregado al servicio de la verdad, en constante acción rectilínea, es hoy el primer Presidente de la más joven nación hispánica, que llega a su independencia con orden y en paz.

Bonifacio Ondo Edu,
hasta ahora presidente
del Consejo de Guinea
Ecuatorial,
aspirante sin fortuna
a la Presidencia
de la República.



**El primer Presidente
de la República de Guinea
Ecuatorial,
Excmo. Sr. D. Francisco Macías
Nguema.**

¿CUANTO ¿QUESTA VIVIR?



Madrid, a 3 de febrero de 1968

habiéndolo hecho

DE MES

valor en cuenta

según aviso de s. s. s. s.

A UN PADRE DE FAMILIA

En un lugar de la Mancha

F00730



ENHORABUENA, señora, porque lo que usted hace cada día en el mercado es casi un milagro. Es, ni más ni menos, un verdadero alarde de ingenio, un malabarismo de ingresos y gastos, un secreto mágico que sólo ustedes —las amas de casa— conocen a las mil maravillas.

¿Ha sumado usted alguna vez los pequeños gastos, esos que por insignificantes ni siquiera tomamos en cuenta? Pues bien, en los mercados madrileños —en los más baratos, por cierto— he recogido precios, he preguntado a más de una señora por sus gastos corrientes y me he llevado las manos a la cabeza. Sí, a la cabeza, tal como hacían las mujeres del mercado cuando les preguntaba: «¿Y a usted, señora, le llega el sueldo de su marido a final de mes?».

—¡Válgame Dios! —me respondían—. Ni pensarlo. ¡Qué sabrá usted de cómo está la vida! Nos rompemos la cabeza pero, mal que bien, vamos tirando.

CIERTAMENTE, qué sabré yo, sí; pero, ¿qué sabe usted y usted de lo que inventa su mujer cuando se rompe la cabeza distribuyendo los céntimos y ajustándolos a la cesta diaria?

El mercado, por las nubes

ENTRAMOS en un mercado. Mujeres que recorren una y otra vez los puestos, buscando lo más barato. Ruido, ajeteo, gritos.
—¡Lechugas a cinco pesetas cada una! ¡Tomates a seis! ¡Señora, qué verduras recién cogidas!

Un hormigueo de cestas, de cañitos, de entrar y salir, llena el ambiente. Huele a sardinas frescas. A sardinas y a huerta. Hay un grupo de mujeres que hablan, todas al mismo tiempo, y gesticulan. Nos acercamos.

—¿Y quieren ustedes saber cuánto cuesta vivir? (Profundos suspiros.) Todos los hombres debían pasar por aquí para ver estos precios. Luego dicen que una... Pero, vamos, si ustedes son periodistas, apunten, apunten. ¡Está todo por las nubes! Mire eso, por ejemplo. La carne es un lujo. (Leo y apunto.)

—Pero no es sólo eso. Mire lo demás. Los precios suben de céntimo en céntimo, pero a la larga se nota. ¿Usted cree que los niños pueden probar el jamón? (Apunto. Jamón: 290 pesetas kilo.) Los boquerones, hay días que están más baratos, pero hoy a cuarenta pesetas el kilo. Hay que conformarse con unos chicharros —o jureles—, a ocho pesetas. Mire las sardinas, a dieciséis, y son parrochas insignificantes. Lo único que se mantiene es el bacalao, a doce pesetas. No se puede... no se puede. Me da miedo entrar cada día en el mercado. Pero esto, los hombres no lo comprenden. Diga usted eso, sí, dígallo.

CORDERO

Chuletas	150 pesetas kilo
Pierna	130 » »
Paletilla	120 » »
Asadura	90 » »
Cabeza	70 » »

Romperse la cabeza

TODA persona, por el mero hecho de serlo, tiene que comer. Y tiene que comer tres veces al día. He aquí el problema planteado a nuestras amas de casa: comer todos los días y variar el menú de vez en cuando. Una tarea no tan fácil como parece.

—¿No es así, señora?
—Así es, sí señor. (Unanimidad.) No se puede hacer idea de las vueltas que hay que dar para que todo esté equilibrado. Como le decía antes, nos rompemos la cabeza. Verá usted lo que pue-

de costar un día cualquiera del mes comiendo de lo más barato. Nosotros somos cinco en la casa. Pues bien, para desayunar, anote un litro de leche (10,50 pesetas) y un poco de café. Café del malo, se sobrentiende, mezclándole un poquito del bueno. Total, trece cincuenta para desayunar.

Para el almuerzo podemos poner un cocido, tirando por lo bajo. Un cocido que me va a costar unas 78 pesetas. Haga usted la cuenta:

COCIDO

Garbanzos	16 pesetas
Chorizo	7 »
Carne de tercera clase	50 »
Dos huesos rancios	2 »
500 gramos de patatas	3 »
Total	78 pesetas

A esto añadimos un kilo de pan (12 pesetas), medio litro de vino (cuatro pesetas) y un kilo de uvas (ocho pesetas). Nada de extraordinarios y, sin embargo, una comida extraordinaria cuesta 106 pesetas. Para la cena existe un menú de rigor, francamente socorrido: huevo frito con patatas, cargado antes con un poquito de verdura. Vea usted mismo por cuánto sale todo esto:

CENA

1 kilo de acelgas	9 pesetas
5 huevos	12 »
1 kilo de patatas	6 »
1 kilo de pan	12 »
1/2 litro de vino	4 »
Total	43 pesetas

—Es decir —continúa nuestra señora, cada vez más entusiasmada—, que sólo para desayuno, comida y cena nos hemos gastado ciento treinta y cuatro pesetas con cincuenta céntimos.

—¡Y apurando mucho! —añade otra señora que se unió al grupo hacía unos segundos.

El cobrador no falla

LOS comentarios de las amas de casa que se acercan al grupo prueban la validez de las palabras que yo, fielmente, transcribo. Validez, si no científica, sí al menos unánime en este mercado.

—Pero no acaba ahí el problema —me dicen—. Si usted quiere saber cuánto cuesta vivir un día para una familia como la mía, ha de tener en cuenta al hombre que todos los meses viene con sus recibos. Ese sí que no falla. Recibos que merman sensiblemente el presupuesto familiar. Piense que lo que corresponde diariamente a estos gastos fijos de la casa es, aproximadamente, lo siguiente: (Ella me dice las cantidades de cada recibo y yo divido por treinta.)

GASTOS FIJOS

Luz eléctrica	10 pesetas
Gas	10 »
Agua corriente	4 »
Teléfono	5 »
Total	29 pesetas



¿CUANTO CUESTA VIVIR?

Entre otras cosas, se me ocurre pensar que si el marido se interesa por los acontecimientos de este paradójico mundo en que vivimos, habrá de gastarse tres pesetas en el periódico. Puede darse también el extraño caso de que el marido juegue a las quinielas, lo que supone —llenando sólo dos columnas el sábado— un gasto diario de 1,40 pesetas.

—Los hombres se toman a broma nuestras quejas, pero no es broma. Es terriblemente cierto. Lo que es el agua, gas, luz y teléfono, no falla. No obstante, hay

más gastos que, aunque son fijos, al no venir con recibo, parece que no se tienen en cuenta.

¡Válgame Dios! Los imprevistos...

Y es cierto. Porque al rozar nuestra conversación por este tema, la lista de gastos se hacía interminable. Solamente para limpieza personal y colada mensual, se hacían necesarios:

LIMPIEZA

2 bayetas	20 pesetas
1 kilo de jabón en polvo	25 »
1 paquete de detergente	23 »
4 pastillas de jabón corriente	20 »
3 botellas de lejía	12 »
1 tubo de pasta dentífrica	25 »
0,8 cepillos de dientes (10 al año)	25 »
4 pastillas de jabón tocador	45 »
3 rollos de papel «H»	15 »
Total	210 pesetas

Diariamente, la limpieza supone un gasto de siete pesetas, lo que, unido a lo anterior, suma un total de 170,50 pesetas. Una señora —haciendo alarde de minuciosidad— calcula que cada día que alguno de ellos se baña le cuesta 75 céntimos, y que sólo en el papel «H» se consumen 80 céntimos al día.

—No se pare ahí. Los imprevistos son más numerosos. Recuerde que vivimos en un piso, rodeado de muebles que se estropean, visitados por fontaneros, albañiles, pintores, etcétera, y que todo esto hace subir el presupuesto vertiginosamente.

Una de nuestras amigas nos empuja suavemente.

(¡Qué barbaridad, cuánto grita la señora de la fruta! Vénganse ustedes al rincón.) Nos vamos.

—Y los médicos, la farmacia, la peluquería, las medias (carrerillas y sobrepuntos), los colegios...

Demasiadas "letras"

UN capítulo importante lo constituyen las necesidades creadas por el progreso técnico. Comodidades que hoy día son verdaderas necesidades. Tanto es así, que si una familia no posee una lavadora tal, un frigorífico cual, un televisor, cocina «con horno», un traje cada dos años, etc., no es feliz.

—No me hable de las letras. Tengo más que el abecedario. Estamos empeñados hasta los dientes por culpa de las compras a plazos. Y qué le vamos a hacer. No hay otra forma viable.

En este momento, casi todas se echan las manos a la cabeza. Porque, la que menos, tiene que pagar letras mensuales por valor de 400 pesetas.

—Y no digamos nada —repiten con insistencia— acerca del arreglo de zapatos, tintorería, platos rotos y transportes. Esto último es lo más importante. Mi marido y los tres niños, todos los días toman el autobús. ¿Se hace usted cargo de lo que esto significa? Son treinta y dos pesetas diarias si no tienen billete de ida y vuelta.

—Pero aunque tenga una coche, es lo mismo —le interrumpe otra—. Mi marido tiene un «seiscientos» y sólo entre las letras que hay que pagar todos los meses, las reparaciones y la gasolina, le digo yo que es la ruina. Para qué hablar de las letras. La ruina, la ruina...

Salir de casa: imposible

SALIMOS del mercado con tres señoras. Andamos calle arriba y, de poco en poco, nos paramos y hacemos corro.

—Y díganme ustedes, ¿después de todos estos gastos, les queda dinero para las diversiones?

—Pues sí. No sé de dónde sale, pero un día a la semana, por lo menos, mi marido y yo vamos al cine. De reestreno, claro. Lo que más se lleva de todo son los pequeños vicios, el tabaco y el «chateo». Ahora bien, salir de casa es la forma más rápida de no llegar a final de mes. Sobre todo cuando se trata de algún viaje al pueblo o al pantano de San Juan. Todo lo que no sea tomarlo en casa, está carísimo.

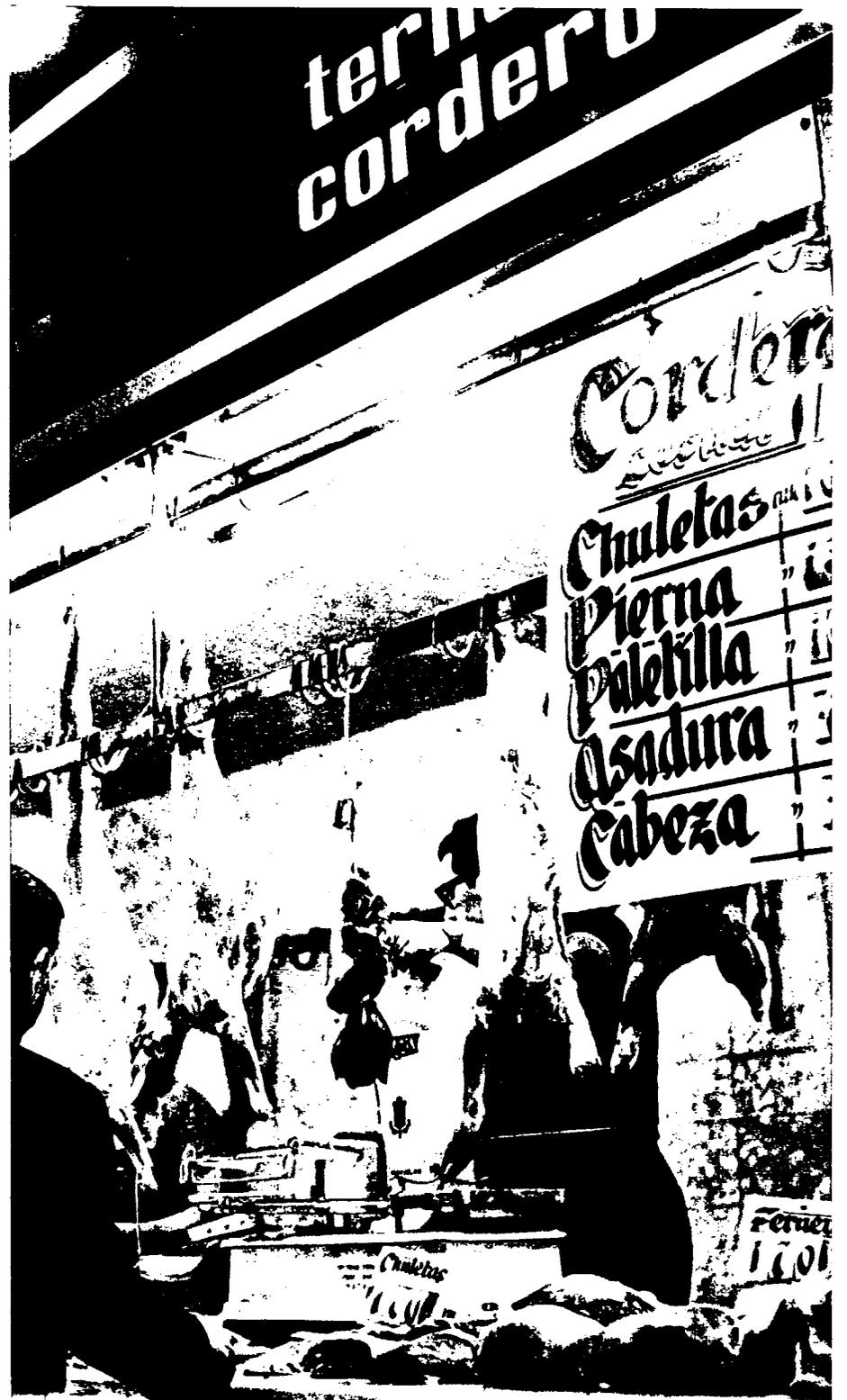
—Y de ahorros, ¿cómo andan ustedes?

—Ahorrar, ¡ni pensarlo! Cómo quiere usted que ahorremos si sólo en lo que hemos enumerado antes se han ido más de doscientas cincuenta pesetas diarias. Es decir, siete mil quinientas al mes. Si a eso unimos las diversiones y los extras, yo no me explico de dónde sale el dinero. Porque mi marido gana sólo diez mil pesetas al mes. Si contamos la ropa, los libros —¡ay, los libros!, mañana empiezan las clases de mis niños— y las tres mil pesetas del alquiler de piso... Haga usted la cuenta. Pasa de las diez mil, o sea, que gastamos más de lo que tenemos. Eso dice mi marido, pero, sin embargo, ya ve usted que economizamos hasta el último céntimo. ¡Válgame Dios!

Un día es un día

PERO no se crea usted, que también llegan las Navidades, y los Reyes, y los cumpleaños y los santos, y la prima del pueblo que ahora se casa, y los regalos. En fin, no sé, no sé.

—Hay días en los que es obligado hacer algún extraordinario y se hace a pesar de todo. Claro que esto se compensa con los días en que se gasta poco en comida porque sobra del día anterior. De todas formas, tampoco podemos comer eso que los ricos toman casi a diario. Eso son lujos para una boda o algo así. ¿Recuerda usted los precios que vimos hace un momento en el mercado?



LUJO

Salmón fresco	800 pesetas kilo
Salmón ahumado	1.000 » »
Merluza fresca	200 » »
Langostinos	700 » »
Langosta	500 » »
Lomo de cerdo	130 » »
Ternera	160 » »
Jamón	290 » »

—Esto es para los ricos, desde luego. Para esos que tienen dinero de sobra. Nosotros, cuando hacemos extraordinarios, tomamos gambas. Eso sí, de las de cien pesetas el kilo. Hacemos un buen arroz u otras comidas delicadas. Y por supuesto, en la Pascua, en mi casa se come mejor que en la de cualquiera. Un día es un día, digo yo.

Para qué seguir. Es preciso un extraordinario alarde de ingenio, un hábito riguroso de ahorro, un estudio exhaustivo del mercado para conseguir que el sueldo medio de 10.000 pesetas —que no las gana cualquier español— llegue a superar la cuenta de fin de mes. Es difícil equilibrar el presupuesto después de pagar el alquiler del piso.

He aquí, descrito groseramente, el nivel de vida —apretado, por cierto— de

una familia española de clase media. No obstante, comparemos los gastos enumerados con los ingresos de una familia que debe vivir o, mejor dicho, malvivir de un salario mínimo de 102 pesetas diarias. Si la señora Pérez, con 10.000 pesetas, hacía malabarismos para acabar el mes, díganme ustedes qué clase de milagros deben inventar las familias que no tienen ni la mitad de esos ingresos para, al menos, subsistir.

Quizá nos parezca ahora increíble, ciertamente, lo que hacen nuestras mujeres. Es posible que ahora entendamos mejor sus habituales quejas:

«Que... ¿cómo está la vida? Si tú superas...».

JOSE ANTONIO M. SOLER

¿TIENE DOLOR DE CABEZA?



EL dolor de cabeza es la afección más corriente de las que aquejan al mundo. Se presenta en cualquier tiempo y parece ser que ciertas «clases» son más susceptibles de padecerlo. Se ha podido comprobar que un 40 por ciento de las mujeres y un 26 por ciento de los hombres españoles toman con regularidad tabletas contra estos dolores.

MÁS DE UN SESENTA POR CIENTO DE LOS ESPAÑOLES LO SUFREN REGULARMENTE

EXTRANAMENTE, un reciente estudio estadístico ha revelado que las víctimas más frecuentes son los estudiantes de Medicina; ocho de cada diez han asegurado que los sufren a menudo. Después de ellos vienen los profesionales, aunque ganan sólo por muy poco a las amas de casa, a los empleados y dependientes de tiendas. Los últimos en la lista son los obreros manuales y los campesinos.

Normalmente, los casos de dolor de cabeza son cortos y causan solamente pequeñas molestias. Raramente producen una incapacidad seria. Sin embargo, una persona de cada doce se encuentra con el problema de padecer crónicamente estos dolores.

Incluso una pequeña jaqueca puede tener consecuencias mucho más serias que el dolor en sí. Para un camionero, al restarle reflejos, o para un operario de factoría al impedirle seguir adecuadamente su reglamento de seguridad.

Por ello no es de extrañar la mayor atención que prestan los expertos a este desorden orgánico. Las investigaciones se llevan tan en serio que una organización científica publica una revista especialmente dedicada a este tema.

Variedad de las causas

Las investigaciones van dirigidas a poner el tratamiento de los dolores de cabeza sobre una base realmente científica, y ya se han podido identificar quince diferentes formas de dolor, que puede ser causado por jaqueca, fiebre, resaca, tóxicos, presión de la sangre, cansancio de la vista, enfermeda-

des dentales, alteraciones en los oídos y muchas otras. La causa más común es la tensión constante y los grandes esfuerzos mentales.

Hace poco, las autoridades médicas han declarado que muchos de los dolores de cabeza ocasionados por cansancio de la vista no son sino dolores debidos al estado de constante tensión. Mucha gente que padece jaquecas lo debe a un largo esfuerzo mental. Incluso pueden obedecer a combinaciones de ambas causas. Los dolores de cabeza ocasionados por tensión han sido clasificados en tres grupos generales. Uno en los que la víctima se siente como si hubiese perdido la parte superior de la cabeza; otros tienen la impresión de que su cabeza se encuentra como apretada por una prensa, particularmente en la región frontal, y otros, por último, padecen una profunda paralización del cuello con agudos dolores de nuca.

Tensión y esfuerzo

La mayoría de los nervios que conectan la columna vertebral con el cerebro se concentran en la nuca y cualquier tensión en ella producirá dolores de cabeza. A veces el dolor no se siente en la nuca, sino también en la parte superior de la cabeza y en las sienes. Esta forma de dolor se distingue de la jaqueca en que no se sienten las pulsaciones características. Puede ocurrir en cualquier momento del día o de la noche, y a veces dura hasta horas.

La postura adoptada por una persona puede ser la causa del dolor, ocasionado por la contracción de los músculos. En este aspecto,

los camioneros que tienen que conducir durante la noche o en tiempo de lluvia son aquejados frecuentemente porque deben mantener la cabeza en una posición fija.

Normalmente, el dolor en estos casos puede ser aumentado por una respiración rápida, que acompaña a menudo la tensión emocional y produce sustancias químicas en el cuerpo que aumentan nuestra sensibilidad. Los médicos mantienen la opinión de que junto con los tranquilizantes que deben ser administrados en estos casos, es aconsejable también enseñar al paciente cómo debe relajarse.

En los Estados Unidos, una clínica investiga una nueva forma de tratamiento para estos dolores. Se indica a los pacientes que hagan un presupuesto para su sistema nervioso. Se les pide una memoria diaria de sus actividades y después de algunas semanas el médico analiza los datos recogidos y establece un diagrama definitivo del comportamiento. Si entonces se compara el diagrama con los informes sobre los dolores de cabeza del paciente, se puede evitar las tensiones que los causan.

Se sabe que los pacientes pueden aprender a manejar la energía de que disponen y decidir la forma cómo gastarla. Es probable que siguiendo este método los dolores de cabeza disminuyan considerablemente e incluso desaparezcan.

Quizá un día se puedan emplear los computadores electrónicos para analizar estos programas, de forma que cualquier persona aquejada por dolores de cabeza pueda acertar inmediatamente si se está acercando al punto de peligro. Incluso para la jaqueca se llevan ya a cabo investigaciones por medio de computadores.

OJEDA DE LA CRUZ



¿PESETAS QUE VIAJAN?

Los doscientos trece millones de dólares, o sea, los 14.910.000.000 de pesetas que en la balanza de pagos de 1967 figuran bajo el título de «Errores y Omisiones», han despertado recelo. Las sospechas apuntan hacia una fuga de capitales disimulada bajo el concepto de «operaciones de salidas de capitales a corto plazo, cuyo valor sólo puede determinarse muy imperfectamente» (Informe del Banco de España, julio 1968).

Una vez hecho público el recelo durante el recién pasado verano, la prensa se ha hecho eco de este temor, recriminando con especial dureza a los autores de las supuestas sangrías de capitales, posiblemente iniciadas con anterioridad a la devaluación del 18 de noviembre. Con especial y más que justificada dureza, por cuanto la evasión de capitales es ahorro que huye, es inversión que no se realiza, puestos de trabajo que no se crean, pérdida de divisas y desequilibrio de la balanza de pagos. Y, por si fuera poco, es un delito contra la ley, un fraude al Estado, un robo descarado al país y, como tantas veces, es una aventura más del egoísmo económico privado sobre el interés colectivo de un pueblo.

VIAJE AL PARAISO FINANCIERO

Los sistemas utilizados para enviar el dinero fuera de España son sutiles y variadísimos. Desde el más grosero procedimiento de la maleta repleta de billetes hasta la más delicada operación comercial con el exterior, existe todo un abanico de caminos que facilitan la llegada de las pesetas ante las codiciadas ventanillas de la Banca suiza.

El procedimiento es bien conocido. Un hombre, irremediamente rico, entrega su dinero a un segundo de toda confianza. Este, a su vez, como buen «hombre de paja», elige al viajero que ha de transportar la maleta millonaria. Este, por supuesto, también debe ser un individuo de toda confianza, dado que en este tinglado no cabe posibilidad de recibos ni documentos de ninguna clase.

El portador, maleta en mano, toma un avión, coche o tren y sale de España con destino, generalmente, a Ginebra, Berna o Zurich. En Suiza, los millones de pesetas ya se encuentran a buen recaudo para ser

"ERRORES Y OMISIONES": CASI 15.000 MILLONES, BIFICILMENTE DESGLOSABLES

ofrecidos en el mercado internacional a cambio de francos, libras, dólares, que pasan inmediatamente a engrosar el saldo del cuentacorrentista español. El dinero está a salvo y el secreto del feo asunto perfectamente guardado. Ni el Gobierno suizo tiene derecho a inspeccionar las cuentas de las sacrosantas y sólidas instituciones bancarias helvéticas y, por si fuera poco, los cuentacorrentistas no son un nombre y unos apellidos, sino un simple guarismo.

En España, la evasión de capitales se aceleró en los umbrales de la segunda República. El descontrol monetario de aquella época dio paso al Decreto de 29 de mayo de 1931 y a la Ley de 17 de diciembre de 1932, en que se sancionaba la evasión y se creaba una jurisdicción especial.

Durante la guerra civil, nuestros capitalistas se vieron en gran parte desbordados por la inseguridad de la lucha armada y de nuevo volaron de España fuertes sumas de dinero. Esta circunstancia determinó la puesta en vigor de la Ley de 24 de noviembre de 1938 sobre Delitos Monetarios y la formación de un Tribunal Especial. Tribunal éste que pronto había de alcanzar gran prestigio a lo largo de sus actuaciones en 1947, 1949, 1950 y, muy especialmente, en 1959. Fueron éstos los años álgidos de la evasión o, al menos, aquéllos en los que dicha maniobra mejor se puso de manifiesto.

LA GRAN REDADA

En este último año, el Gobierno ofreció su más clara y enérgica lección para sanear la economía del país. No en vano se preparaba para el mes de julio una devaluación y un Plan de Estabilización, proyectos ambos que ofrecían al especulador los mayores atractivos para una fuga masiva de capital.

En una habitación del hotel Palace, M. George Laurenz Rivara era detenido por la Policía y requisados sus documentos en clave. El señor Rivara, representante de la Société de la Banque Suisse, era el enlace a través del cual los «evasores» españoles recibían noticias acerca del estado de sus cuentas corrientes.

A la detención de este súbdito suizo siguió el descubrimiento de una operación de gran envergadura, en la que se hallaban implicadas nada menos que 872 personas. El Tribunal Especial de Delitos Monetarios juzgó y sancionó a 369 y las multas impuestas por el Consejo de Ministros oscilaron entre las 10.000 y las 700.000 pesetas.

LA QUIEBRA DE UN BANCO

Año 1966. Un empleado del Banco de Siero, en Málaga, con dos maletas llenas de billetes, pasaporte en mano y a punto de salir del país, era detenido por un policía. Se le suponían claros propósitos de pasear el dinero de las maletas hasta Suiza.

Poco después, el 31 de octubre de 1966, don Ramón Rato, presidente del mencionado Banco, era detenido en su despacho y hubo de prestar declaración diez días más tarde ante el Juzgado de Delitos Monetarios. La cantidad superaba,

al parecer, los 200.000.000 de pesetas y la suerte que siguió el Banco es de todos conocida. He aquí la nota difundida por una agencia de noticias, a mediados de noviembre de aquel mismo año: «El Banco de Siero, con dolor que no necesita ponderación, se ve obligado a cerrar sus puertas al público, en el día de hoy, a consecuencia de la masiva extracción de numerarios en todas sus sucursales, por razón de la desafortada campaña de prensa promovida por la detención del presidente, así como por la negativa de facilidades por parte de la Banca oficial».

Se suceden casos de pequeña monta hasta las vísperas de la devaluación. En los días que precedieron al 18 de noviembre de 1967, algunos expertos estimaban que la evasión alcanzó los 100.000.000 de pesetas. Ajustado el tipo de cambio

tes, el redactor de un semanario económico enumeraba los síntomas de la actual evasión y posteriormente debía desmentirlos con un arrepentido pero no demasiado convincente «mea culpa».

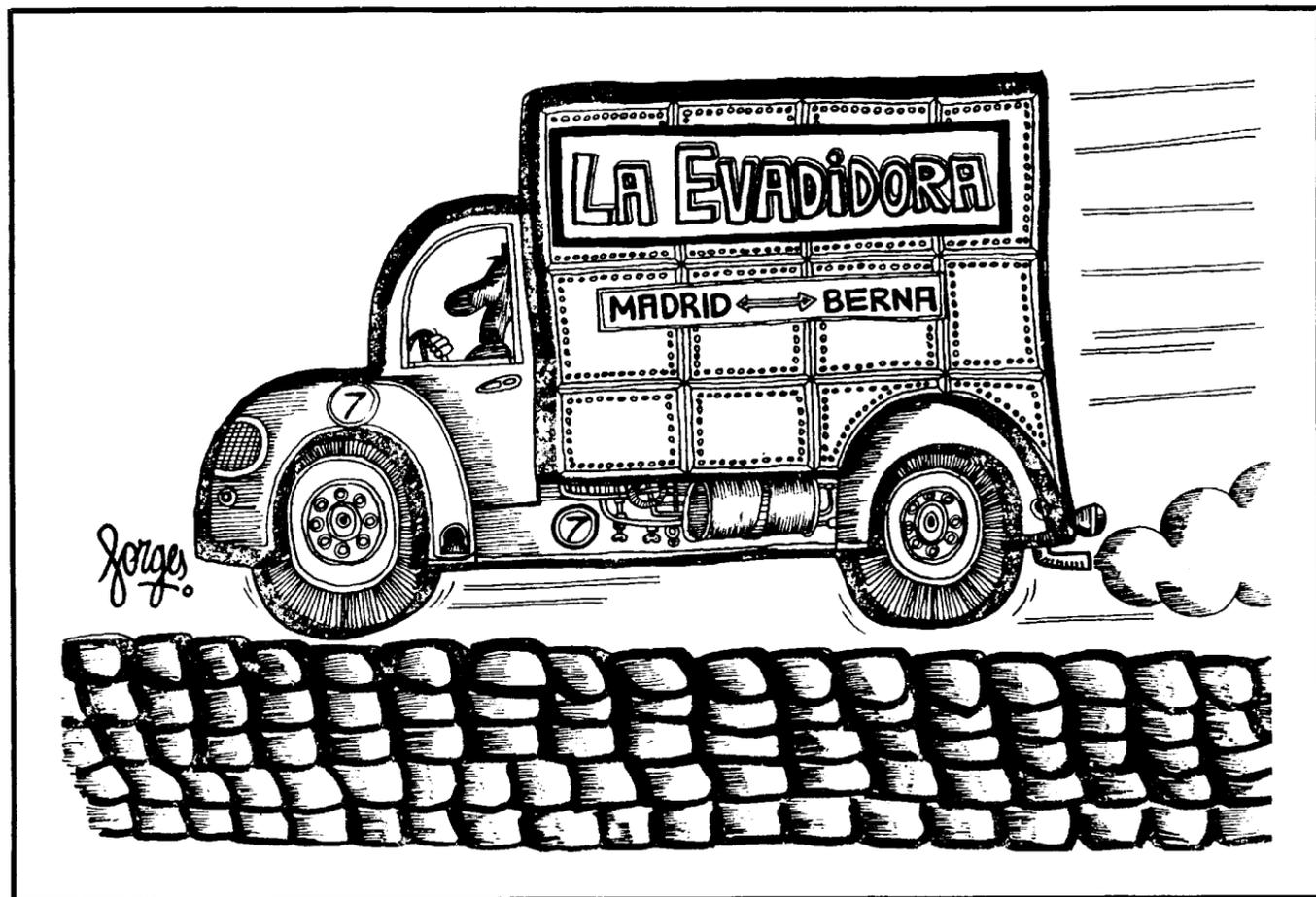
Entre tanto, «la prensa de estos días se preocupa por la evasión de capitales, que en los últimos tiempos ronda la cifra exorbitante de los 15.000.000.000 de pesetas», anunciaba hace pocas semanas el diario «Pueblo». «Es irritante —seguía diciendo el diario— la insolidaridad que esto representa. Después de la devaluación y la consiguiente congelación de salarios, el contrabando de capital debe considerarse criminal. La evasión de capital es un sabotaje a la política del Gobierno, un atentado contra los trabajadores y una traición al esfuerzo nacional».

Buscando una explicación oficial

ante las medidas que la Administración toma sobre algunas directrices económicas. En mi opinión, la culpa de esta situación bien pudiera tenerla el propio Gobierno al declararse obsesionado por la balanza de pagos, con lo que ha llegado a crearse una filosofía pesimista en torno a la misma. La meta del Gobierno parece ser la obtención de divisas: cuantas más divisas, mejor. Se trata de conservar por todos los medios esos mil millones de dólares en que se concreta nuestro bagaje de divisas; conservarlos y aumentarlos, si cabe, en lugar de utilizarlos».

—¿Cuáles podrían ser las repercusiones de la fuga de capitales en nuestra actual economía?

—Desastrosas, por supuesto. La abundancia de pesetas en los mercados internacionales —opina el señor Funes Robert— hace que se



a 60 pesetas por dólar, tal era la afluencia de aquéllas en el mercado internacional, que llegó a cotizarse hasta 75.

La propia fuga había vuelto a devaluar, de hecho, nuestra moneda en el exterior. El equilibrio logrado posteriormente llegó a desembocar en una óptima estabilidad, situación ésta que, en opinión de prestigiosos economistas, el Gobierno debe mantener con firmeza para así evitar todo tipo de incertidumbre, especulación y reincidencias.

SOSPECHAS EN LETRA IMPRESA

A principios del pasado mes de septiembre, la prensa ha comenzado a airear sus más o menos fundamentadas sospechas ante la actual existencia de una evasión de capitales. Un par de semanas an-

a estas afirmaciones, nos hemos dirigido al Banco de España, al Instituto Español de Moneda Extranjera y al propio Ministerio de Comercio. Por el momento, no hemos obtenido ninguna respuesta a nuestras preguntas. Resulta, pues, muy difícil aseverar que actualmente existe o no evasión de capitales. En cualquier caso, don Manuel Funes Robert, economista encuadrado en el Ministerio de Comercio, nos ha declarado que se dan en este momento algunas causas que podrían explicar la existencia de tal evasión.

«Hay una indudable incertidumbre ante la política económica del Gobierno. Existe una hipersensibilidad, tanto por parte del súbdito o del gobernante, que lleva a exagerar, desconfiar y especular ante cualquier medida de política económica. No sería aventurado suponer que existe un cierto descrédito

devalúe, de hecho, nuestra moneda. Provocaría una pérdida de divisas para el I. E. M. E. y, llegado el caso, el Gobierno podría verse obligado a devaluar nuevamente con el exclusivo fin de equilibrar la balanza de pagos. Y volvería a repetirse la historia del pasado 18 de noviembre. A este respecto, conviene recordar que a un año de esa fecha sólo se han incrementado las divisas en unos 40 millones de dólares, mientras la industria española ha ido trabajando sólo al 60 ó 70 por ciento de sus posibilidades. La repetición de un proceso de idénticas características sólo serviría para dar la razón a los especuladores que hubiesen fugado sus capitales y la factura del mismo debería ser abonada por los obreros, de un lado, y también por los empresarios, angustiados por una evidente descapitalización.

M. SOLER

CORREO DEL MOTOR

**ANTE EL SALON DEL AUTOMOVIL
BARCELONES:**

PREPARATIVOS MUY ADELANTADOS

RUEDA de prensa. Enrique Lacalle Barnadas, presidente del Salón Internacional del Automóvil de Barcelona, responde a preguntas y preguntas. Resumen de sus respuestas:

- Es algo pronto para adelantar datos y cifras. En enero, aproximadamente, podremos hacerlo.
- El precio de ochocientas cincuenta pesetas por cada metro cuadrado para el expositor sube este año a novecientas. Pero el sobreprecio se destina a mejorar la decoración general, es decir, a valorar más los productos del expositor.
- Se calcula que el volumen del negocio de los expositores aumentará, en abril de mil novecientos sesenta y nueve, en un diez o un quince por ciento respecto del Salón de mil novecientos sesenta y ocho.
- Las fechas previstas para el Salón abarcan desde el diecinueve de abril hasta el treinta del mismo mes.
- La gente está equivocada si piensa que los coches extranjeros expuestos no están en venta. En el Salón sesenta y ocho de la primavera pasada llegó la clausura sin haber vendido ni uno sólo de los «Rolls-Royce» o de los «Triumph» expuestos. Aún más: de quinientos coches que, teóricamente, podían ser importados —y vendidos al consumidor español—, los expositores solamente trajeron trescientos, por saludable temor a no vender más. Esto es lógico: los coches de fabricación nacional son muy buenos, cada vez mejores, y no presentan problemas de reparaciones o recambios, porque las piezas están al alcance de cualquiera. Eso sin contar con el precio del vehículo, incrementado por el de los impuestos, las piezas, el consumo...
- Si el año pasado, a juicio de quien tenía autoridad suficiente para emitirlo, el Salón Internacional del Automóvil de Barcelona quedó considerado como uno de los cuatro mejores de Europa, tratamos de que este año se supere esa calificación.

PUNTO DE VISTA

OJOS QUE VEN, CORAZON QUE SIENTE

LA Guardia Civil lo sabe. Y lo sabe muy bien. Si es cierto que "ojos que no ven, corazón que no siente", también lógicamente ha de ser cierto lo contrario: ojos que ven, corazón que siente. Y lo es, según la experiencia lo demuestra día a día, kilómetro a kilómetro, en las carreteras españolas. Podríamos añadir aquí otro refrán que vendría al pelo: "El miedo guarda la viña".

En efecto, todos —al menos teóricamente— conocemos los preceptos y las recomendaciones del Código de la Circulación desde el momento en que tenemos un permiso de conducir en el bolsillo. Todos —al menos teóricamente, también— estamos decididos, firmemente decididos, a cumplir y respetar esos preceptos sobre todo cuando de nuestro comportamiento con el volante entre las manos puede deducirse una fluidez de tráfico, una seguridad del mismo o, por el contrario, un peligro para nosotros mismos y para los demás.

Pero una cosa es esa intención apriorística y otra, muy distinta en la práctica, su reflejo en nuestros propios actos. Y que tire la primera piedra el que esté libre de pecados. El que nunca se haya saltado un disco rojo. El que nunca se haya saltado un "stop". El que nunca haya pensado: "¡Total, por una vez!". El que nunca haya pensado: "No me ve nadie ahora".

¿Dónde vamos a parar? Es fácil deducirlo. Todos somos ángeles en teoría, mientras pensamos en las situaciones referidas a los demás. Cuando hay que demostrarlo prácticamente, como humanos, somos débiles, fallamos. Pero fallamos en la voluntad, que es lo peor. Y necesitamos que haya alguien, que haya algo más fuerte que nosotros que nos constrinja a seguir el camino bueno, el orde-

nado, el dictado por las disposiciones vigentes. Y ese alguien, ese algo es, en innumerables ocasiones, la Benemérita.

Los miembros de la Guardia Civil, acostumbrados a enfrentarse con situaciones contrarias o, al menos, separadas del exacto cumplimiento, saben actuar. Y saben que más vale prevenir que curar. Y saben que, si puede ser eficaz una buena multa a tiempo, impuesta como consecuencia de la denuncia de quien, desde una posición privilegiada, domina varias curvas de la carretera al mismo tiempo, más eficaz todavía y más profiláctico es situarse en un lugar desde el que todos los conductores ven a esa pareja desde cientos de metros de distancia. Se trata, claro, de un punto peligroso, de un "punto negro"; por eso la pareja de la Benemérita se sitúa ahí, de golpe, instantáneamente, simbolizando todos, todos los preceptos del Código de la Circulación. Y actúan en consecuencia. ¿Miedo por la posible denuncia y multa consiguiente? Quizá sí. Probablemente algo más trascendente. Ese recordatorio de lo que habían momentáneamente olvidado. El conductor, en el acto, se arrima a su derecha; reduce la velocidad de su vehículo al máximo señalado por el disco de rasante sin visibilidad. Los agentes, al situarse donde se les ve desde mucha distancia, con abundancia de tránsito, sobre todo en domingos, días festivos, regresos de vacaciones, han servido de catalizador, han hecho el maravilloso papel de recordatorio de conciencia. Y, con seguridad, han evitado, con ello, muertes, accidentes, familias destrozadas, llantos y entierros.

La Guardia Civil lo sabe: ojos que ven, corazón que siente.

MARIO OUTEIRO



EL "MINI C" SALE AL MERCADO

En el circuito del Jarama fue presentado el nuevo modelo de turismo «Mini C», de 1.275 centímetros cúbicos, fabricado en España por la firma Austin. En la fotografía, el público contempla con curiosidad alguno de los modelos expuestos.

Dodge-Barreiros-69 modelo G. T. 3.700. El más rápido coche de Europa en su clase, con más de 200 kilómetros hora de posibilidad. Los frenos delanteros de disco y traseros de tambor, con circuito independiente, las ruedas de mayor anchura, le confieren una enorme seguridad de marcha, incluso a grandes velocidades.

El nuevo modelo del Dodge-Barreiros-69, G. L. E., suntuoso y potente, con líneas elegantes, mecánica mejorada, frenos de disco y carburador doble.



NUEVOS MODELOS DODGE-BARREIROS

PROXIMA
FABRICACION
DEL ESPERADO
SIMCA-1.200

seguido fácilmente. Y sin forzar demasiado la marcha. Gracias a la eficacia de sus frenos. Gracias, también, a la seguridad que le ofrecen sus nuevos neumáticos. El doble carburador, sin duda, ha contribuido poderosamente al éxito.

PRESENTACION

Se ha realizado, como queda dicho, en el circuito del Jarama. Y el «postre» ha sido un almuerzo, presidido por el propio Eduardo Barreiros, convaleciente de una gripe. Sus palabras, breves, han expresado la esperanza de que aumente el nivel de vida de todos los españoles, la seguridad del auge del automóvil en España, la satisfacción por lo conseguido y la promesa de autosuperación.

El director general de Industria ha felicitado, en Eduardo Barreiros, a esta empresa española que empezó de la nada, que ha llegado a la cumbre y que sigue, luchando, en la cumbre.

VARIOS ejemplares de los nuevos modelos Dodge-Barreiros 1969 a disposición de los críticos de motor, en el circuito del Jarama, cedido galantemente para la ocasión por la empresa concesionaria y por el Real Automóvil Club de España. Distintos colores, distintos modelos. El G. L. y el G. T., que es la «estrella» del día. Es el mejor coche español sin duda ninguna. Sí, es el más caro —es natural—, pero es el mejor. En representación, en lujo, en comodidad, en velocidad, en seguridad. También es el que tiene mayor consumo, el que produce mayores gastos. Claro. Los lujos hay que pagarlos.

Manos al volante. Cambio de cuatro marchas sincronizadas, tablero de instrumentos no sólo lujoso, sino muy completo. Tiene cuentarrevoluciones, como un coche deportivo. Tiene reloj, como en un coche cuyo dueño es caprichoso... Tiene voltímetro, para el

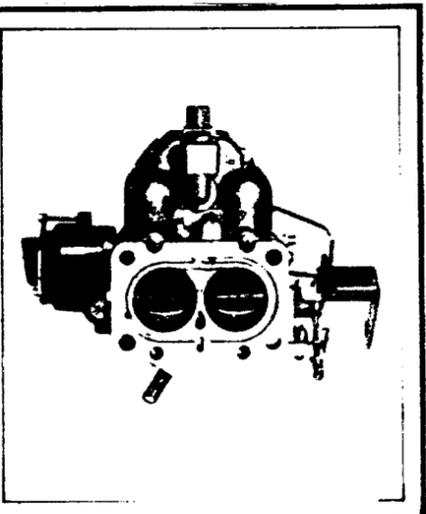
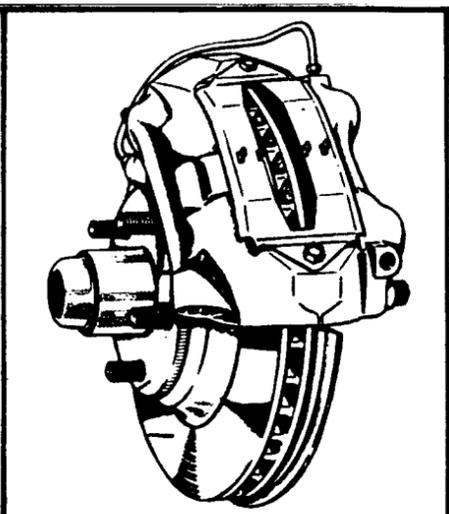
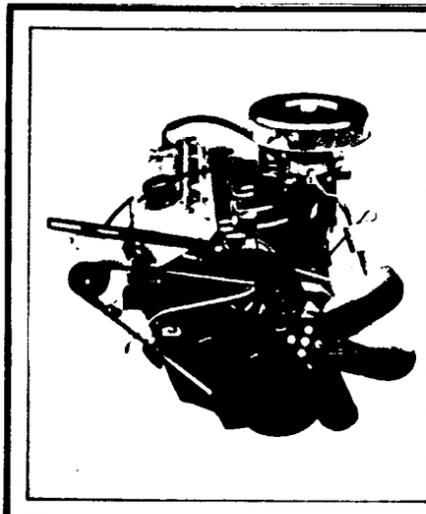
usuario metódico. Está forrado de madera noble, para el comprador refinado. Los asientos son anatómicos, para el conductor cómodo... o para el conductor que se pasa muchas horas seguidas al volante, sobre la cinta de carretera. Es un auténtico coche. Y tiene 3.700 c. c. de cilindrada. Sobra motor y potencia en todo caso.

MEJORAS

Los modelos presentados ofrecen varias, y muy importantes, sobre los

anteriores. Aumento de potencia, por una parte: 40 CV. más. Aumento de seguridad y ello en dos aspectos: frenos de disco en el tren delantero, hidráulicos en el trasero, con circuito; ruedas con una pulgada más de anchura, lo que garantiza una mayor adherencia a la carretera.

No es fácil recorrer todo el perímetro del circuito del Jarama —curvas y contracurvas, subidas y bajadas— en directa sin que el coche se resienta, sin perjudicar a sus mecanismos. El Dodge-69 3.700 lo ha con-



El nuevo motor, los nuevos frenos de disco, el nuevo carburador doble de los Dodge-Barreiros-69, recientemente presentados a los críticos de motor en el circuito del Jarama.

**ALGUIEN MAS
EN EL MUNDO
DE LA IMAGEN**



**ALBERTO
SCHOMMER**



ELLAS juegan a un ballet sin movimiento. Cada segundo se ha hecho una eternidad. La belleza se comprime bajo la malla negra y pugna por escapar a través de la sonrisa o escurriéndose por la punta de los dedos. Es como un sueño en color o una pesadilla en blanco y negro. Es un mundo de luces y sombras, de sonrisas, de escorzos. Es un mundo de manos de vidrio, de aire y de melena, de labios húmedos. Es un mundo de «cover-girls», de marionetas frágiles, de velocidades y diafragmas. Es el mundo excitante del talento dominando a la técnica. Es el mundo —«clic» de un disparador— de ALBERTO SCHOMMER.



LAS manos de Alberto Schommer juegan a mover hilos invisibles. La modelo capta la figura en el aire y la expresión juega a la paradoja de prefabricarse con espontaneidad. El fotógrafo —es fotógrafo este hombre con aire de personaje de Bergman y prisa en la voz— se inclina entonces sobre la cámara. En un segundo se irá todo al diablo o surgirá la obra insuflada con la brisa de lo genial. Ya la modelo ha dejado de ser belleza delgada, gesto exótico, escorzo erótico. En el reino del negativo ha quedado la belleza estática de la muchacha y la esperanza confiada de Schommer.

Habla poco. Cuando lo hace, sus palabras están desnudas de forma. El hombre que juega con perfiles y contornos lanza, en cambio, su palabra desnuda, casi como la radiografía de su sonido:

—No soy un bohemio, pero odio la burguesía. Me gusta lo espontáneo, pero me recreo en proyectos; adoro lo nuevo, pero prefiero lo profesional...

Puro contraste. Como sus ideas sobre la vida y la muerte. Puede hacerse filosofía mirando los labios de una mujer por un objetivo.

—Trato de llevar el arte fotográfico a una nueva dimensión. No es una inquietud personal, sino una evolución contrastada ya en muchos países. Trato, en definitiva, de que una fotografía diga «algo más» que el sujeto fotografiado.

Mientras habla sigue orientando a las modelos. Es como una lección de coreografía desprovista de sonido. Una bella mujer, en rojo fluorescente, me sonríe. Una espalda desnuda, una muchacha tímida, un hombre acariciando la corteza de un árbol. La obra de Alberto Schommer diseminada en desorden sobre el suelo de una habitación.

Sin duda es rápido, conciso, cortante... Schommer busca la plástica. Como si el objeto acariciase la piel o el cliché pudiera recoger la cálida sensación de ternura.

Pero no es un bohemio este hombre de facciones angulosas. No es un bohemio este luchador de «jaguar» y «hasselblad».

Hará cine. Irrumpirá en el largometraje y penetrará en el psicodélico mundo de los «posters» policromos. Quebrará figuras, detendrá el movimiento, vestirá el luto de púrpura y pondrá contornos a una sinfonía. Que todo es posible en el fantástico mundo de Alberto Schommer.—ALVARO SANTAMARINA (Europa Press).

**CHARLIE RIVEL,
NOSTALGICO**

"QUIERO ACTUAR EN ESPAÑA"



AÑA



UNA silla, un traje de mujer y una guitarra. Un rayo de luz rompe la oscuridad de la pista. De repente, se descubre una barbilla blanca, una nariz roja y cuadrada, unos ojillos preñados de humanidad y, por fin, el gesto característico del mágico «clown». Tras la oscuridad estalla una multitudinaria y estruendosa carcajada. Pepe Andréu acaba de recibir el calor y el aplauso de su público y se inicia la gran improvisación. Un gran espectáculo circense que, por expreso deseo de su protagonista, pronto habrá de representarse en España. →



CHARLIE Rivel —Pepe Andréu—, nuestro gran payaso, ha llegado a España tras dos años de ausencia. A sus sesenta y dos años ha recorrido en automóvil la distancia que media entre Helsinki y Barcelona para volver, ilusionado como un chaval, a su país.

Han pasado esos dos años desde que Charlie pisara tierra española con ocasión del rodaje de la película «El aprendizaje de clown». Ahora, el Congreso Internacional de Circo nos ha recuperado a este gran artista. Por 205 votos de 209 posibles, la Asociación Internacional de Amigos del Circo le ha otorgado la medalla de oro Ermeg Rimz y la máxima asamblea circense ha decidido que la entrega del preciado galardón tenga lugar en España, en Barcelona precisamente, ciudad de añeja e importante tradición artística.

La Patria ha acogido con los brazos abiertos al hombre a quien el desaparecido Grock dijera en una ocasión: «Tú y yo somos los únicos payasos que quedan en el mundo». Y Carmen, la inseparable compañera, ha manifestado, sin recatar su emoción:

—Charlie está nervioso. Quiere volver a su querida pista. Las vacaciones le resultan contraproducentes.

Tras seis meses de rotundo éxito en los países nórdicos, Charlie ha vuelto a Cubelles, el pueblecito catalán que le viera nacer el día 24 de abril de 1906. Vuelve a encontrarse con los maravillosos recuerdos de su infancia de titiritero de cuatro perras; vuelve a revisar el pequeño y maravilloso Museo del Circo que ha ido formando amorosamente al correr de los años. Y, sobre todo, vuelve para cumplir su gran ilusión: actuar otra vez ante el público español. «Quiere trabajar en Barcelona y en Madrid», ha confesado con idéntica seriedad y misterio con que los niños revelan el

contenido de su carta a los Reyes Magos.

Por supuesto, al consumarse el deseo del famoso «clown» quedará abierta la espita de la alegría para miles de muchachos españoles y para esos magníficos hombres que jamás han dejado de ser niños y que aún conservan la deliciosa capacidad de disfrutar ante las evoluciones de un payaso.

La señora de Andréu, por su parte, se muestra sumamente ilusionada. La familia podrá reunirse, posiblemente, bajo la misma carpa, cuando los hijos y los nietos cumplimenten dentro de un par de semanas los contratos de trabajo que actualmente les retienen en Beirut.

—A principios de noviembre actuaré en el Circo de Invierno de París, en una gala a beneficio de los artistas circenses enfermos o retirados. A partir de esa fecha daría parte de mi vida por encontrar un contrato de trabajo en España.

Este es el deseo del único payaso que queda en el mundo, en opinión del inolvidable Grock. La última vez que charlamos con Charlie fue en Copenhague, por casualidad. Por entonces, el Tivoli y la ciudad toda estaban engalanados con banderas francesas y danesas con motivo de la boda de la princesa heredera con el noble francés Enrique de Montpezat. Allí tuvimos oportunidad de conocer al «clown» y al hombre, y desde entonces hemos sabido de su gran ilusión por volver a trabajar en España. Ahora, en Cubelles, el hombre que nació pocos minutos después de que su madre bajara de una cuerda floja instalada sobre una calle del pueblecito catalán, proyecta nerviosamente su reaparición en la querida España. El habrá de ser quien encabece el cartel y presente la dinastía Rivel en Madrid y en Barcelona para la selección de chicos y grandes.



LAS "MUJERES FELICES" NO TIENEN HISTORIA

A través de tantos siglos de civilización incompleta, la mujer, que «es un ser indefinible porque es un ser ineducado», como con mucha razón pudo decir Severo Catalina, ha sido analizada como objeto curioso. Quizá el día en que llegue la educación no se necesite una definición específica. Por el momento, los análisis no han hecho sino ir creando tópicos no muy positivos precisamente. Desde la cita bíblica de «la maldad de las mujeres es toda las maldades», hasta la afirmación de Flaubert de que «la mujer es un vulgar animal del que el hombre se ha formado un ideal demasiado bello», encuentra uno frases casi históricas capaces de amedrentar hasta a mujeres no impresionables.

«La mujer es un mal necesario», dijo Aulo Gelio. «El que las pueda evitar, que las evite», aseguró Plauto. «No hay cosa peor que la mujer, incluso la buena», afirmó Menandro. «Rara vez se equivoca quien piense de las mujeres lo peor que puede», dijo John Home. Tal horror hacia el sexo femenino puede denotar en ciertos casos algún escondido complejo masculino. «Lo que ciertos hombres perdonan más difícilmente a una mujer, es que se consuelen de haber sido burladas por ellos», ha dicho Paul Bourget.

El «Repertorio de Citas», de Goicoechea, es un arsenal maravilloso para hacer un estudio psicológico-histórico del porqué de tantos complejos que aún hoy en día inhiben a las mujeres en su vida privada y pública.

«NIÑOS MUY DESARROLLADOS»

No falta quien opine al unísono con Lessing que «moza que piensa es tan estúpida como hombre que se pinta». Muchas mujeres han evitado el pensar por miedo a ser excluidas de un mundo euripidiano en el que se repite: «Odio a la mujer docta. Ojalá no entre en mi casa mujer que sepa más de lo que una mujer debe saber». Se dio por hecho que cuanto menos supiese, mejor.

La mujer se contentó con aceptar tópicos que indicaban que era «voluble como hoja movida por el viento», según Boccaccio, o «veleta que a cualquier viento se mueve», según Lope de Vega. En todo caso, algo así como «niños muy desarrollados» en la humorística opinión de lord Chesterfield.

Otras se han autosugestionado y se lanzan a la charlatanería más estúpida impulsadas por la frase shakespeariana: «¿No sabes que soy mujer? Cuando pienso tengo que hablar». No se han percatado del miedo que el sexo masculino siente ante la mujer que calla. «Cuando no hablan las mujeres es cuando más mienten». «Desconfiar de toda mujer distraída: es un linde que os está observando».

Hay quien se ha creído excesivamente frágil por eso de: «Fragilidad, tu nombre es mujer», que dijo Shakespeare. No faltan las incomprendidas subjetivamente porque Chamfort tuvo la ocurrencia de decir: «Hay que escoger entre amar a las mujeres o conocerlas; no hay término medio». No saben que D'Yzarn-Freissinet descubrió el juego diciendo: «Las mujeres que se llaman incomprendidas son aquellas a quienes los hombres comprenden mejor».

LIBERTAD, IGUALDAD Y FRATERNIDAD

Muchas coquetean, encantadas, con la frase de Cowly: «¿Qué es la mujer? Un agradable despropósito de la Naturaleza». Y han llegado a creer que pueden ser siempre disculpadas, porque Eurípides dijo: «Tú encontrarás muchas excusas, porque eres mujer».

Todo este conjunto de «lindes» han permitido a Chesterton poder afirmar que «tres cosas solas hay en el mundo que la mujer no comprenderá nunca: libertad, igualdad y fraternidad». O se aceptan todas las reglas del juego o no se le permite a uno entrar en él. Para comprender hay que experimentar, y para experimentar la libertad y la igualdad hay que desprenderse de ideas como la siguiente: «Una mujer debiera ser buena para todo dentro de una casa e inútil fuera de ella». Desde Eurípides a nosotros ha llovido bastante, pero la frase podía haber sido escrita también por cualquier hombre medio de algunas sociedades del siglo XX.

Flaubert machacó a «donjuanes» al tiempo que no olvidaba de colocar a la mujer en una escala infima de valores cuan-

do dijo: «Estimo que el éxito con las mujeres es, de ordinario, una señal de mediocridad».

Si las mujeres se dedican a explotar las lágrimas es porque hay quien ha llegado a convencerse de que «de todo queda vencedor el hombre, menos de la mujer que llora y ruega». Se han derramado tantos litros de lágrimas oportunistas que Oscar Wilde ha podido escribir: «La historia de la mujer es la historia de la peor clase de tiranías que el mundo ha conocido. La tiranía del débil sobre el fuerte. La única tiranía duradera».

El hombre se ha dejado engañar tontamente poniendo al descubierto sus puntos débiles. ¿Será verdad eso de «el hombre tiene voluntad, pero la mujer tiene su método propio»? Alexandre Pope, desconcertado, no tuvo otra salida más que afirmar: «En el mejor de los casos, la mujer es algo contradictorio».

Tales frases han llegado a ser el opio de las mujeres. Confiadas en sus métodos propios, de una categoría no más allá que casera, se fueron desarmando para la vida exterior, en la que las lágrimas son más bien un factor negativo y las contradicciones pueden resultar demofedoras.

CUADRO MEDIEVAL

Tácito, asustado ante las mujeres, les reconocía unas facultades propias de un Nerón cualquiera al afirmar: «El sexo femenino, si se le da facultad para obrar, es cruel, ambicioso y ávido de poder». Ahí puede estar el origen de las fabulosas limitaciones introducidas por el derecho romano en la capacidad jurídica y de obrar de la mujer. Desde entonces se ha creído más conveniente tratar de encerrarlas en la jaula casera, eso sí, con toda clase de halagos y adulaciones.

«¡Qué placer es ver una mujer levantarse de mañana, andar resuelta, la toca desprendida, las faldas prendidas, las mangas alzadas, sin chapines los pies, riñendo a las mozas y vistiendo a los hijos! ¡Qué placer es verla hacer su colada, lavar su ropa, ahechar el trigo, cerner su harina, amasar su masa, cocer su pan, barrer su casa, encender su lumbre, poner su olla y, después de haber comido, tomar su almohadilla para labrar o su rueca para hilar! No hay en el mundo marido, por loco o insensato que sea, que no le parezca su mujer mucho mejor en sábado cuando amasa, que no el domingo cuando se afeita».

El cuadro descrito por Antonio de Guevara es medieval, pero podría ser totalmente actual con sólo hablar de gas en vez de lumbre, de plancha en lugar de rueca, de sopa de sobre en vez de harina y masa, de «bigudies» en lugar de toca desprendida y de maquillaje en vez de afeites. Antonios de Guevara quedan aún a montones.

Las Leyes de Manu están demasiado reflejadas en leyes actuales. «La mujer, durante su infancia, depende de sus padres; durante su juventud, del marido. Cuando viuda, de sus hijos, y si no los tiene, de los parientes más próximos del marido y, si no los tuviera, del soberano, porque la mujer jamás debe gobernarse a su guisa».

¿CONDENADA A ESPERAR?...

Con razón se compadecía Medea de sí misma cuando exclamó: «De todos los seres que viven y piensan, las mujeres son las más desgraciadas... Un hombre, cuando está a disgusto en su casa, puede salir y librar su espíritu del hastío en el trato con sus amigos y los de su edad. Pero nosotras, las mujeres, no podemos mirar sino dentro de nuestro propio corazón».

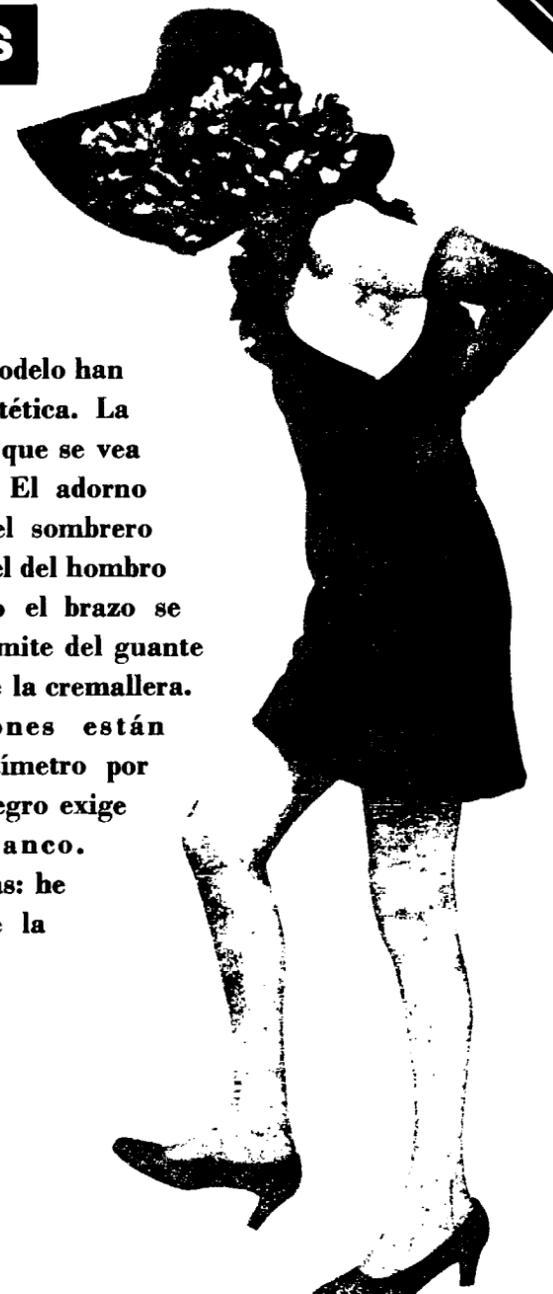
Es sorprendente lo poco que la situación ha cambiado. Los amigos de la Grecia clásica se reunirían en el aeropago, y los de hoy lo harían en el bar o la taberna. La mujer, la mayor parte de las veces, se conforma con la charla telefónica.

Severo Catalina intentó compadecerse de las mujeres. «La condición de la mujer es tristísima. ¡Condenada a esperar, a esperar indefinidamente!».

No parece lógico seguir siendo objeto de compasión, ni tampoco contentarse con un espíritu conformista. Se corre el peligro que anuncia George Eliot: «Las mujeres felices, como las naciones felices, no tienen historia».

ALMUDENA MAZARRASA

MODAS



El modelo y la modelo han conjugado su estética. La cara oculta para que se vea el escote lateral. El adorno del ala ancha del sombrero equilibrado con el del hombro opuesto. Bajando el brazo se advierte que el límite del guante queda al nivel de la cremallera. Las proporciones están medidas al centímetro por Marbel. Tanto negro exige un poco de blanco. Hombro y piernas: he ahí la razón de la minifalda.



No es yoga ni paso de oca, es capricho. Hábito nocturno de lentejuelas negras. Espalda estrecha, manga pegada, cuello redondo, pantalón de boca amplia y cintura recrecida. Chica de mentón voluntarioso, nariz respingona, cejas largas y ojos brillantes. Resuelta, ambiciosa y fija en la fotografía, presenta el modelo de Lino, sabiendo que recibirá la aprobación en cualquier fiesta del gran mundo.

**LOS
NIÑOS
TAMBIEN
FUMAN**



**Y PROHIBIRSELO
NO ES SOLUCION**

UNA aburrida tarde de domingo cualquiera, un padre abre la puerta de la habitación de su hijo y nota un extraño olor a humo. Después de buscar un rato, encuentra una colilla en el cesto de los papeles. El niño acaba de cumplir doce años, pero hace tiempo que dejó los pitillos de chocolate por los de tabaco negro. La historia comenzó en el cuarto de baño y con un frenético lavado de dientes entre el vapor del mareo. Del cuarto de baño se ha pasado a la habitación. No tardará en reclamar el derecho de hacerlo en la sala de estar. Pantalón largo, medias, barba, tacón y pitillo suponen para el adolescente el pasaporte para la vida de los mayores. Todo es lógico; no hay nada malo en la evolución. El pitillo es inevitable, pero puede ser perjudicial. Hay que estudiar el modo de pasar por el problema. Conviene conocer con algún detalle las razones médicas que aconsejan que los niños no deben acostumbrarse al tabaco. Algo más que el «no crecerás» y «no te harás mayor».

LA NICOTINA

El doctor Jardón, especialista en enfermedades infantiles, explica:

—El tabaco, como todos los tóxicos, es perjudicial a todas las edades, pero en la época del crecimiento lo es especialmente. La nicotina, que es un alcaloide del opio, es un tóxico tan fuerte que no puede ser empleado en la medicina infantil. Más de tres miligramos de esta sustancia producirían en el niño una intoxicación aguda. Vómitos, diarrea y mareos que podrían llegar al colapso y al coma.

«Ya sin llegar a tales extremos —que podrían ocurrir si, por ejemplo, un niño se fuma un puro—, es evidente que un niño que fuma habitualmente puede adquirir una intoxicación crónica. Esta intoxicación producirá falta de desarrollo y crecimiento, falta de ganas de comer y síntomas propios de la bronquitis.

«En los exámenes médicos es fácil comprobar si un niño tiene la costumbre de fumar. Ellos se acatarran con frecuencia, suelen estar más delgados, y no es raro encontrar en sus bronquios unas ligeras manchitas. Pero no sólo en el tabaco hay tóxicos. Podríamos decir lo mismo del alcohol y hasta de la goma de pegar. En los Estados Unidos muchos niños se dedicaban a chupar la goma de pegar. Se

hicieron unos estudios para hallar la causa por la que hacían una cosa tan extraña y se descubrió que en la goma de pegar hay una droga alucinógena, tóxica, naturalmente, y que produce una sensación agradable.

UNA «CALADA»

Ursula Zakis, especialista en Pedagogía, aconseja siempre a los padres la adopción de métodos más inteligentes y racionales que el de la simple y brusca prohibición para tratar de solventar los problemas con sus hijos.

El afán de imitación incita ya a un niño de tres años a copiar a papá y mamá. El día menos pensado coge un pitillo del cenicero y se pone a soplar muy seriamente. Es un incidente casual y sin importancia, siempre que los padres no rían la gracia delante suyo o le peguen un manotazo para impedir que lo repita. Ambas reacciones producirán el efecto contrario. La solución está en tratar de distraerle con alguna otra cosa. Siempre sin brusquedad.

Cualquier niña de seis años tendrá ganas de andar por casa con los tacones de su madre y de fumarse un pitillo con gestos estudiados. Cerilla, humo y ceniza son placeres de dioses para los niños, y lo serán mucho más cuando deban recurrir a la clandestinidad.

Si su hijo de siete años empieza a querer sentirse mayor, será mejor ofrecerle una «calada» de su pitillo mientras le explica el por qué no es conveniente que se fume uno entero.

LOS AMIGOS

Lo mismo, y con más razón, según van cumpliendo años. El ansia de querer entrar en el mundo de los mayores se va acentuando. El «prohibido fumar» para un niño es algo así como el «prohibido tirar papeles» para el ciudadano español. Unas «caladas» o un pitillo de vez en cuando de las cajetillas paternas resultará un método más positivo.

—Si alguna vez quieres fumar, dímelo. No vale la pena que te gastes el dinero de la semana en comprar tabaco —le dirá una madre realista e inteligente al niño que se siente impaciente por estrenar pantalón largo o a la niña que quiere llevar medias.

Puede ser que desaparezcan las ganas

de fumar; al menos, en buena parte. Es infinitamente mejor tratar al adolescente como persona responsable que levantarle un muro de prohibiciones. De un modo u otro, va a saltarse el muro. El efecto será negativo. El niño fumará y mentirá.

El capítulo amigos tiene otras facetas. Un grupito reunido querrá hacer de las suyas. No estará de sobra el invitar de vez en cuando a amigos y a amigas a casa. Se les puede hablar de tú a tú sin exageraciones. Tratando, ante todo, de no ofrecerles tabaco solemnemente ni

tampoco con palmaditas en los hombros. El juego quedaría demasiado claro. Y no se trata de engañar ni engatusar a los niños. El asunto está en comportarse con ellos de un modo lógico y natural.

No sería extraño que en medio de esta reunión aparezca un padre o una madre que se han olvidado de comprar tabaco. Nada más sencillo que dirigirse a los chicos.

—Quizá alguno de vosotros fuma. ¿Alguien tiene un pitillo?

Una vez la habitación llena de humo, no sería difícil que padres, hijos y amigos se pusiesen a hablar del cáncer de pulmón.

A. MAZARRASA

MAQUILLAJE DE INVIERNO

EL verano terminó. La piel está tostada. El maquillaje se adapta a ella y adquiere así para este invierno tonos calientes y dorados. Las caras pálidas dan paso al buen color.

OJOS: El «eye-liner» comienza muy fino en la parte interna del ojo y se extiende para acabar en la parte exterior con un trazo doble. Las sombras avanzan párpado arriba. Se extienden en tonos graduales, siguiendo la forma del ojo. Los ojos claros piden el malva y el verde. Los ojos oscuros, el marrón y el verde. Los profundos tienen su técnica especial: las sombras del párpado serán más claras, oscureciéndose a medida que suben hacia las cejas. Para los ojos saltones, las sombras que son oscuras se aclaran de la mitad del párpado hacia arriba.

Las cejas van bien depiladas, sin exageraciones, y dejando siempre el comienzo más espeso. Seguirá creciendo la tendencia a las pestañas postizas en el párpado superior, y a las pestañas pintadas a lápiz en la parte inferior.

BUCA: El rosa claro está en renuncio. Los tonos beige, enmarcados a lápiz más oscuro, darán la boca de este invierno.

CABEZA: Vuelve el moño, y los postizos siguen inundando el mercado con innovaciones. Son prácticos para la noche y permitirán a las que tienen cara delgada soportar durante el día el pelo liso y sin cardar.





PUNTOVER presenta suéter fantasía tejido canalé. LEACRIL baquilla.

AVANCE DE LA MODA PRIMAVERA- VERANO 1969



Vestido de noche largo, en colores estampados gran fantasía.

PRESENTADO POR ACSA ESPAÑOLA, S. A.

FIBRAS SINTÉTICAS



Polo caballero punto liso, galga 12, en LEACRIL spanny. Es una creación ALCIDES.

EN el hotel Meliá, de Madrid, la empresa ACSA Española, S. A., asociada de la Chatillón, S. P. A., del grupo Montecatini-Edison, ha presentado, en colaboración con un destacado grupo de fabricantes de géneros de punto, un avance de la moda Primavera-Verano 1969 en cuanto hace referencia a señora, caballero y niño.

Presenciaron dicha manifestación ilustres personalidades del campo textil —autoridades españolas e italianas— y una selecta representación de los distintos canales de distribución de toda España.

Los modelos presentados en la colección no armonizan con la tentación de seguir extravagancias llamativas, y si bien ofrecen valiosos conceptos renovadores, mantienen el criterio de que tanto el hombre como la mujer elegantes nunca son excéntricos.

La colección está realizada con la fibra acrílica ACSA (LEACRIL) en sus variantes brillante, mate y continua texturizada, conocida con el nombre de LEACRIL SPANNY.

Estas variedades nos ofrecen una extensa gama de novedades al tratarlas íntimamente con otros tipos de fibras naturales y sintéticas, obteniéndose artículos de punto agradabilísimos y de tacto fresco y seco.

Los colores, en esta colección, dan una impresión

alegre, resaltando los tonos pastel y su luminosidad.

Cuando se combinan, estos colores pálidos estarán contrastados por colores fuertes y, a veces, entrará en juego un tercer color de tono intermedio. Estos colores tenderán a ser iris-grisados, acero, azules, ocre y rojo fuego.

La línea continuará ajustada al cuerpo. La falda tenderá a ser suelta, flexible y algunas veces con fruncidos en las caderas o bien con pequeños efectos acompañados "à Godet".

Además de las fibras LEACRIL y LEACRIL SPANNY —hilo continuo texturizado—, la Chatillón, de Milán, produce, entre otras y como últimas novedades, la fibra vinílica LEAVIL y la fibra poliéster LEASTER.

La elección de Madrid como marco de esta presentación constituye, en cierto modo, un acto reiterativo que tiene el precedente en la exposición que ACSA Española llevó a cabo el año pasado, en favor de los tejidos para el hogar, en esta misma ciudad.

Finalmente, ACSA Española ha designado Madrid como escenario de esta presentación, no sólo por su sugestivo encanto, sino por la evidente influencia que la elegancia y el buen gusto madrileño ejercen sobre importantes zonas de nuestra Patria.

PUBLICOX



JOVEN SEÑORITA 1968

Por
DARIO FERNANDEZ-FLOREZ

SONO el despertador. Aquel agrio, implacable y odioso despertador. Y la joven, con un suspiro, se volvió en la cama, para recogerse mejor y gozar aquellos dos o tres minutos de duermevela que aún le quedaban.

Después, valientemente, saltó del lecho y, bostezando, se dirigió al cuarto de baño. Donde, ante todo, encendió un pitillo. Y miró por la ventana. Al menos, no llovía. Pero de luz, nada. Como todas las mañanas, el mundo parecía amodorrado e inmóvil en la madrugada del barrio. De un barrio de señoritos en el que, ahora, había muchas jóvenes que se levantaban a las siete.

Se arregló con rapidez, preparó un «nescafé», comió un poco de fiambre que encontró en la nevera y, con un nuevo pitillo en los labios, abandonó el piso, procurando no hacer ruido. La familia, incluso su hermano menor, el que iba para ingeniero, dormía.

Abajo, junto al portal, el 600 que estaba pagando a plazos, tardó en arrancar. Hacía frío, el alba se anunciaba neblinosa y aquella batería marchaba mal. Pero cuando ya se disponía a solicitar los empujones del sereno, el motor arrancó. Lo calentó irridadamente, metió la velocidad con ruido y allá se fue, por la calle de Velázquez, hacia la autopista de Barajas. A esa hora, la verdad, daba gusto conducir por Madrid, pues nada hacía presentir la aglomeración posterior.

Cuando pasó bajo el puente de la Ciudad Lineal comenzaba a clarear. Con la cuesta, el 600 marchaba perezoso, lento. Habría que venderlo para comprar un 850, de ser posible coupé. ¡Pero qué difícil era ahorrar! El dinero que la empresa le entregaba todos los meses se le escurría entre las manos sin saber en qué. Quizá su hermano mayor pudiera hacerle un préstamo. En fin, ya se vería.

En el aeropuerto, la mañana fue trabajosa. Pero aquello no le importaba. Era joven, se sentía vivir, desempeñar una misión, resolver las cosas. Y eso que don Aquiles Luzardo, un viajero venezolano cuyo nombre fue aullado por los micrófonos, dio bien la lata y el avión estuvo a punto de partir sin él. Hasta que, en un rincón del bar, don Aquiles apareció, atontado en un sillón, acaso por un exceso de whisky, quizá, simplemente, un poco trastornado por los cambios de clima de las rutas aéreas.

El uniforme no acababa de caerle bien, pensó al cruzar ante un espejo. Tendría que ir de nuevo al sastre. La joven era alta, nerviosa, decidida y sabía que los hombres la miraban al pasar. Bueno, un cierto tipo de hombres, porque hay otros que ya no miran a las mujeres jamás.

La jornada, larga jornada, en verdad, acabó sin otros incidentes. Y a las tres de la tarde, regresó en su coche a un Madrid ya congestionado por un tráfico irascible y urgente. Todo el mundo tenía ganas de llegar pronto a alguna parte y ella también.

Cuando entró en el piso familiar, todos habían almorzado ya. En aquel momento, cosa rara, tenían una muchacha, una «señorita sirvienta», para no ofender. Y ella le trajo unas verduras y una carne a la parrilla, pues andaba luchando casi siempre con un par de kilos de más.

Después de comer, mientras fumaba el pitillo de sobremesa, su madre la riñó, llamándola desordenada, porque había dejado unas medias y otras prendas más íntimas tiradas en el suelo de su cuarto. Sí, era desordenada, porque iba viviendo el presente, nada más que el presente, con prisa y sin pensar en otra cosa. Especialmente en los demás. El «otro» no existía para ella, no ser que irrumpiera en su vida, que se convirtiera en un personaje de su existencia, en un personaje que había que afrontar. Por eso fue corriendo cuando sonó el timbre del teléfono. Sí, era Ricardo, como todos los días.

Habló con él un momento y, más o menos, lo de siempre. Ricardo acababa Económicas y le contó algo que había pasado en la revuelta de la Facultad. Ella, por no ser menos, le informó de la imperturbable modorra del viajero don Aquiles Luzardo. Y, después, trataron del plan. ¿Irían de mesones con la «panda»? No; ya eran muchos, demasiados mesones. Y, además, ella quería adelgazar. ¿Y si fueran a bailar a Picadilly? Demasiados «ye-yés». ¿Y al King's Club? Bueno; lo mejor era ir al cine una vez más, y ya verían después.

Cuando colgó el teléfono, una ráfaga de monotonía atravesó su ser. Ricardo decía siempre lo mismo, tenía todos los días la misma voz, empleaba las mismas palabras. Y siempre gastaba la noche en las mismas cosas, con los mismos amigos, que siempre eran también semejantes a sí mismos. No era la joven mujer de análisis y se fue corriendo a encerrarse en su cuarto, a dormir unas horas.

A eso de las ocho de la tarde, después de arreglarse muy bien, bajó al portal. Próximo, Ricardo la esperaba con el Simca, pues era hombre que sabía ganarse ya su dinero. Fueron de tasqueo, cenaron juntos, vieron una película bastante mala, acompañados, ¡cómo no!, por Pina y por Lolo, y después se fueron a bailar al Top Eden. Allí ocurrió, en verdad, algo nuevo, algo sorprendente.

Ricardo, no se sabe si transportado por «Aranjuez, mon amour», que le gustaba mucho, o por la ginebra, que le gustaba más, le dijo muy seriamente que ya era hora de ir pensando en casarse ¡En casarse, sí, señor! ¡Así; tal como suena!

Ella, la joven señorita independiente y trabajadora de 1968, se quedó helada. ¡Casarse! Nunca se le había ocurrido aquello. ¡Qué disparate! ¡Qué barbaridad!

Cuando se acostó, a eso de las tres de la mañana, se estremeció recordando aquella extraña proposición. ¡Mira tú que casarse! Que tener que aguantar durante todo el día y toda la noche a Ricardo, y a los amigos de Ricardo. Y después los niños. Claro, los niños. ¡Qué horror!

No, decididamente ella no había nacido para el matrimonio. Tenía aún veintitrés años, le gustaba su independencia, gastarse su dinero, conocer gentes nuevas, no preocuparse por nada, viajar. Y eso de encerrarse en un piso con un hombre debía ser espantoso. Por muchas libertades que le dieran a una.

Hablaría, sí, con Ricardo, para que el chico no confundiera las cosas. Y, si se ponía pesado, habría que terminar con él. ¡Casarse! ¡Qué hombres, Dios!



**El despertador
infalible
de 2.300
madrileños**

LEVANTARSE CUESTA DOS PESETAS

EL teléfono suena. «¡Ese teléfono!», se oye una voz que procede del piso lindante. Y alguien en pijama coge el auricular.

—Don Luis, buenos días. Son las siete y media.

Esta voz femenina y una musiquilla ya familiar marcan la pauta del principio de la jornada de muchas personas.

El día 11 de abril de 1967, los madrileños empezaron a disponer de un despertador infalible. Ahora, a los diecisiete meses de la puesta en marcha del servicio del 098, mientras oía, todavía medio dormida, la música especialmente compuesta por Halffter para la Telefónica, me pregunté: ¿A qué hora se levantan los madrileños que tienen teléfono?

DOS PESETAS

Las amas de casa, al volver de veraneo, se encuentran con la sorpresa de que durante sus meses de ausencia el importe de las llamadas telefónicas extras ha subido considerablemente. ¿Qué ha pasado? ¿Un solo miembro de la familia puede usar más el teléfono que cuando estamos todos? Explicación: el servicio despertador del 098.

Cada vez que se llama al 098 el contador del abonado salta cuatro pasos, igual que si se llamara desde la Gran Vía —por ejemplo— a Carabanchel Alto. Traducido en dinero, dos pesetas. ¿Por qué si un despertador de campana cuesta 400 pesetas y un último modelo de los electrónicos 1.200, nos aferramos a que nos despierten por teléfono?

El último día que fui despertada por una de las 32 señoritas de los amables buenos días, casi inconscientemente le dije:

—Por favor, llámeme dentro de un cuarto de hora.

Seguía el mismo sistema que antes con el

despertador, retrasar la hora de levantarme un rato más. Ese precisamente que desorganiza toda mi jornada. La respuesta del otro lado del auricular hizo que sacudiera mi pereza.

—Tiene que volver a llamar al cero noventa y ocho para que el contador recoja la llamada.

En vista de lo cual, decidí quedarme levantada. Era demasiado trabajo volver a llamar, esperar a que atendieran mi llamada y luego a que la comprobaran... Había encontrado el despertador infalible...

Los días sucesivos, para defenderme de la conciencia de mi economía, calculé que por el precio de un despertador eléctrico tendría opción a 600 llamadas del 098. Y como no soy muy buena economista, me quedé tan tranquila.

2.300 LLAMADAS DIARIAS

He venido observando que si llamo a las señoritas del 098 después de un buen programa de televisión, por la noche, o está la línea ocupada o tardan más tiempo del habitual en recoger mi llamada. Me ocurre casi todos los jueves, después de «Los invasores». Sin embargo, según he sido informada por la Compañía Telefónica Nacional, los madrileños que usan este servicio suelen acostarse —a juzgar por la hora de sus peticiones— entre las diez de la noche y las dos de la madrugada. ¿Y a qué hora se levantan?

Haciendo un promedio a través de los diecisiete meses en que el despertador infalible está en uso, 2.300 madrileños lo utilizan a diario. La mayoría para levantarse entre las siete y las ocho de la mañana, el 30 por ciento restante para hacerlo o bien entre las cinco y las seis o bien entre las ocho y las nueve. Existen, además, casos aislados de personas que piden se les llame

a las seis de la tarde, después de una buena siesta, o a las dos de la madrugada para comenzar su jornada laboral nocturna.

El día 5 de junio se batió el record de llamadas al 098, registrándose un total de 6.487. En Madrid existen 775.498 teléfonos, sin contar cabinas, de los cuales un 30 por ciento se calcula pertenecen a oficinas.

Hay que recordar, no obstante, que ésa fue la fecha del asesinato de Robert Kennedy. No se puede precisar quiénes llamaron al «Servicio de Cortesía» para informarse del infortunado hecho y quiénes para que se les despertara. En cambio, el 2 de septiembre, lunes, en que muchas personas volvieron a sus trabajos, el número de peticiones del despertador aumentó de 2.300 a 2.555.

SIEMPRE UNA VOZ FEMENINA

Dado que quienes solicitan más el despertador telefónico son hombres y pueden tener amaneceres violentos, se me había ocurrido pensar que quizá estuviera en proyecto reemplazar las voces femeninas por otras masculinas. Pero, por lo visto, los españoles tienen un despertar cortés, y no se ha dado nunca el caso. Por otra parte, el otro día oí a un novio celoso.

—Espero que no sea un hombre el que te despierta por la mañana. No me haría ninguna gracia...

Una voz femenina nos seguirá despertando a los perezosos madrileños y, dentro de unos días, también a los barceloneses. Barcelona va a ser la segunda ciudad de España donde se pondrá en marcha el servicio. Servicio que en cierta ocasión colaboró en el final feliz de una pareja.

—Por favor, señorita, no se olvide de despertarme mañana. Le agradeceré que con los buenos días me recordara que tengo que levantarse porque me caso...

ROSA GOÑI
(Europa Press)



DICCIONARIO CELTIBERICO

Por **EVARISTO ACEVEDO**

A HORA que el país está en trance de re-forma estructural, aunque poco, ¿no convendría modificar las estructuras diccionarescas? El Diccionario de la Lengua define los conceptos desde la altura olímpica que siempre caracterizó a la sabiduría greco-latina. Prescindamos de la seriedad en busca de un diccionario optimista que, partiendo del verdadero significado de las palabras, obtenga definiciones ágiles y modernas. Este es el propósito del DICCIONARIO CELTIBERICO, mezcla de filosofía e hispano cachondeo a partes iguales.

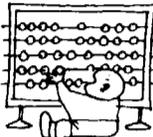


A

Primera letra del abecedario español. Su más notable característica es llevar muchísimo tiempo ocupando ese primer lugar, sin que ninguna otra letra le haya puesto la zancadilla. Detalle históricamente extraño, sobre todo si tenemos en cuenta que se trata del abecedario celtibérico.

ABACO

Tablero con cierto número de alambres paralelos por los que se deslizan bolas móviles, empleado para enseñar los elementos de la aritmética a los niños. Es de gran utilidad psicológica en orden a la formación del adulto, ya que la infancia hispana se acostumbra desde pequeña al manejo de las bolas y al llegar a mayores no les extraña la diferencia existente entre los sueldos que cobran y la «renta per cápita» que les corresponde, según las estadísticas.



ABAD

Superior de un monasterio. Es popular la frase «DABALE ARROZ A LA ZORRA EL ABAD», pues se da la circunstancia de que, leída de izquierda a derecha, dice lo mismo que leída de derecha a izquierda. Esto demuestra el profundo sentido religioso del celtibero, que hasta en sus trabalenguas tiene siempre presente al clero.

¡ABAJO!

Grito que denota desaprobación. En los países en que sólo se puede decir «¡Arriba!», el Gobierno es dictatorial. (Véase «LIBERALISMO».)



ABANCALAR

Desmontar un terreno y formar bancales en él. Aplicase, por extensión, a los terrenos antaño ocupados por teatros y que, tras el correspondiente derribo, fueron ocupados por edificios bancarios.

ABANDERIZAR

Levantar bandos, formar facciones, dividir en partidos. En los países desarrollados, cuyas masas están «despolitizadas», pues sólo tienen tiempo para ver la televisión, los «bandos», «facciones» y «partidos» refiérense al ámbito del fútbol exclusivamente y a las contiendas llamadas «Liga», «Copa» y «Recopa». En este sentido, y circunscribiéndonos a España, don Pedro Escartín puede ser comparado con Fernando VII y el señor Bernabéu a don Emilio Castelar.



ABANICAZO

Golpe dado con el abanico. Muy empleado por las celtibéricas del siglo XIX para frenar los ímpetus amorosos de sus galanes, ha caído actualmente en desuso a consecuencia de la revolución en las costumbres amorosas indígenas que ha provocado la competencia de las turistas suecas.

ABOTAGARSE

Inflarse, hincharse el cuerpo. Cuando la que se hincha es la economía, recibe el nombre de «inflación».



ABOUT (EDMUNDO)

Notable novelista francés (1820-1855). Muy inclinado a la sátira, recibió el sobrenombre de «nieta de Voltaire». Entre sus novelas más destacadas figuran las que llevan por título «El hombre de la oreja rota» y «La nariz de un notario». Está considerado como el precursor de la «democracia orgánica», pues lo mismo le preocupaba la «oreja» de un campesino que la «nariz» de un notario.

ABRACIJARSE

Acción de abrazar. Concepto que ha dejado de emplearse por motivos estrictamente morales, siendo sustituido por el de «ABRAZARSE», mucho más corto y que hace el pecado más breve.



ABRAQUIOCEFALO

Que carece de brazos y cabeza. En algunas oposiciones, particularmente severas, considérase causa de inutilidad para participar en las mismas.

ABSOLUTISMO

Sistema de gobierno en el que no hay separación entre los poderes ejecutivo, legislativo y judicial. Luis XIV de Francia, autor de la frase «L'Etat c'est moi», fue un monarca absoluto. Las monarquías actuales, ya liberalizadas, siguen el «slogan» de «El Rey reina, pero no gobierna». Símbolo de este tipo de monarquías es el actual Rey Constantino, que continúa siendo Rey de Grecia, pero a quien nadie puede acusar de gobernar, ya que lleva bastante tiempo residiendo en Roma, sin meterse en nada. Hasta la fecha, está considerado por los catodrícos de Derecho Político como el más perfecto ejemplo de «Rey constitucional».



MADRID A LA HORA DEL "CHULINGLES"

HACE dos o tres años me reparaba yo con el «plato del día» en el «drug-store» de los Campos Elíseos de París, donde vivía como corresponsal de prensa. En la mesita de al lado, una señora de mediana edad batallaba entre suspiros con un inmenso y multicolor helado combinado con toda suerte de chantillies, merengues, bizcochitos y jarabes o «siropes», como ahora se dice por aquí. Andaba yo ya por el café negro y el coñac rubio, cuando mi vecina, realmente agotada, daba remate a su castillo de golosinería.

—On atrive à tout, avec de la patience —le dije yo, utilizando, por medir su efecto, una expresión del método Asimil.

—Oh, monsieur —comentó entre deslumbrada y adormecida—, vous parlez français parfaitement bien.

Este diálogo, casi punto por punto, podría haberlo repetido anoche, pero no en francés, sino en inglés, y no en los Campos Elíseos, sino en la madrileña calle de Don Ramón de la Cruz, más conocida actualmente por «Moncho Street». No sé si en meses o en semanas la brújula loca de nuestra ilustre capital ha girado muchísimos grados en su orientación. Apuntaba antes a Nueva York, se mira ahora a Londres. Del «blue-jean» ha pasado a la casaca y la minifalda; de la cafetería, al «drug-store» psicodélico, que es la versión británica del «drug-store» americano, importado más directamente por París.

Si no sabe usted dos docenas de vocablos ingleses y una docena de frases «chulinglesas» formadas con raíces del Avapiés y sufijos británicos, no vaya usted, amigo, a «Moncho Street»; huya de ciertas zonas del viejo barrio de Salamanca que son ahora lo más parecido, por fuera, al barrio de Westminster londinense y siga atenido a la Gran Vía y alrededores, donde lo norteamericano está ya perfectamente asimilado.

No necesitaré decirle que Madrid, gran escenario de España, es una ciudad sin fisonomía propia; una urbe tradicionalmente imitativa. Prescindamos de la feliz época en que nuestro señor don Carlos III imitaba afortunadamente el urbanismo borbónico de París y de Versalles. En lo que va de siglo, Madrid ha imitado desafortunadamente a otro Carlos importante: don Carlos Arniches. De Atocha a un lado, la villa es todavía arnichesca. El postrer resplandor de su lenta agonía fue, hace algunos años, la Corrala, suprema realización municipal de Pombo Angulo y de Seseña. Después de 1940, cuando empezaban a desaparecer cautelosamente ciertas imitaciones del Unter den Linden y de la Vía Veneto, que duraron relativamente poco, Madrid se ame-

ricanizó furiosamente. Proliferaron cafeterías llamadas Dakota, Milwaukee, Texas, Oklahoma, y el madrileño progresista pasó, no sin esfuerzo, de los caracoles con salsa picante, las gallinejas y los pajaritos fritos, al «perro caliente» y al «sandwich» de lechuga, tomate y salsa mayonesa.

El «I do like some lettuce sandwiches» era la frase de ritual en la Gran Vía por aquella época en que las niñas de Serrano chuleaban en las tabernas del barrio con lo de «sorpréndame con un vidrio» o «¿ligas un tinto, chato?»; nostálgicas importaciones del arnichesco léxico de un Madrid agonizante.

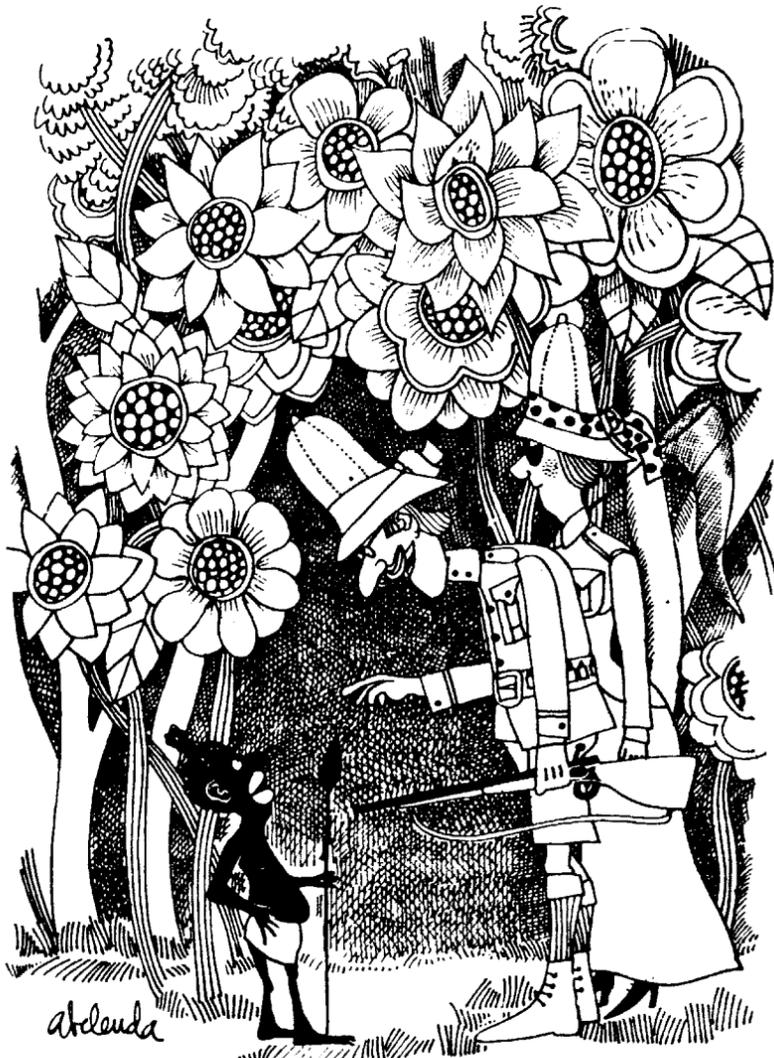
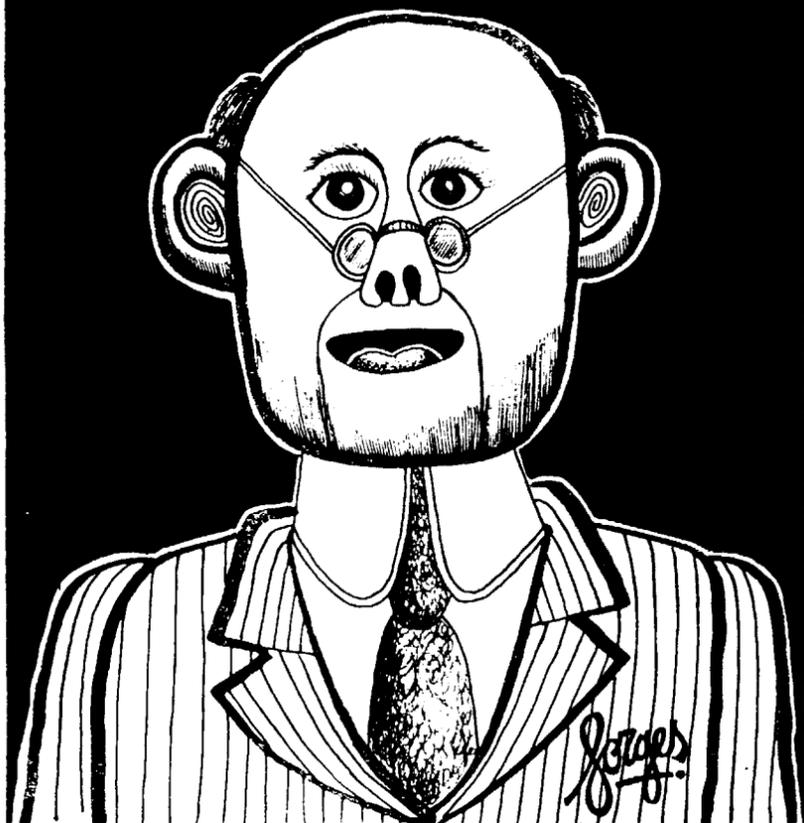
Ahora estamos en el reino de Mary Quant y los Rolling Stones. Calles enteras del barrio de Salamanca imitan desenfrenadas a «Carnaby Street» en las decoraciones de sus tiendas, bares y restaurantes. Los bailongos con poca luz, frenesi de guitarras eléctricas y jaulas se llenan todas las tardes. La pintura psicodélica y los rótulos «hippy» alegran con sus colores y sus volutas muy 1915 zonas urbanas que eran tristes, aburridas y señoriales y que hoy se pueblan de minifalderas, «bonnies» y «clydes». Cientos de empleados, funcionarios, estudiantillos y obreritos, al abandonar la oficina, el aula o el tajo, se disfrazan apresuradamente de esas cosas que vienen de Londres y corren a «Moncho Street» y sus alrededores, ávidos de sensaciones fuertes.

Y a la misma hora en que un ministro pronuncia un gran discurso sobre el problema de Gibraltar y le aplauden las Cortes, la juventud imitativa, el comerciante avispado, el decorador sin originalidad, copian apasionadamente a Londres, con lo que Madrid gibraltariza su estilo y sus costumbres, actitud típicamente matritense porque en el genio de la villa late un sutil gusto por la contradicción. Ya lo decía de sí mismo Lope, madrileño típico y genial: «Yo nací en dos extremos: amar y aborrecer», que es manera elegante y un tanto barroca de saberse y reconocerse contradictorio.

Así es como nuestros madriles simultáneos se contradicen, aunque se interpreten, y es fácil ver a la beata junto a la minifaldera, cuando no a la minifaldera-beata a sus horas en la calle de Medinaceli y más tarde en «Moncho Street» —adonde no le aconsejo a usted que vaya sin aprender un poquito de «chulinglés»— refloreada y muslera diciéndole al melenuedo de al lado, recién evadido de un mostrador, «Let's have a drink» con la misma voz de gata escaldada que si acabara de triunfar en la olimpiada de cantantes de la Eurovisión.

LORENZO LOPEZ SANCHO

SEÑORES PROCURADORES
ERASE UNA VEZ UNA BELLA NIÑA...



—Y a ti, de mayor, ¿qué te gustaría ser?
—¡BLANCO!

EL ORDEN

A Si como hay academias para aprender a expresarse en inglés, o para enseñar a cortar una falda, o para explicarnos cómo se frie un huevo, debiera haberlas también para educarnos a vivir en matrimonio.

Si, mis queridos amigos; lo malo de la vida matrimonial es que tan sólo nos preparan para que nos guardemos fidelidad y para esas cosas que las madres aconsejan a las hijas y que los padres no tienen necesidad de aconsejar a los hijos, pero de cómo convivir durante el día, ni pun.

Uno de los motivos más frecuentes de discordia connubial es el del orden o el desorden. Una mujer ordenada no encajará nunca con un hombre desordenado, como un hombre ordenado no se aclimatará jamás a una mujer inordenada.

Para un hombre desordenado no hay peor enemigo que una mujer que se empeña en que todas las cosas estén en su sitio, y que la mayoría de las veces no coincide con el sitio en el que el hombre cree que deben estar.

El orden de una mujer ordenada es como una obsesión que no tolera la menor flaqueza. Un simple cenicero lleno de colillas puede ser el primer paso de una tragedia.

Enriqueta, mi mujer, es una mujer ordenadísima y no comprende que yo tenga un orden distinto al suyo. Por ejemplo: yo sé exactamente introducir una mano debajo de un montón de periódicos y sacar de allí el resguardo de la tintorería de mi abrigo marrón, y recuerdo sin titubear que el tubo de las aspirinas se encuentra en el cajón de los avios de limpiar los zapatos.

Por eso, cuando a ella se le ocurre ordenar mi mesa de trabajo, o colocar el tubo de las aspirinas en el armario de las medicinas del cuarto de baño, estoy perdido.

Una de las causas de escisión más frecuentes en mi casa —que es la de ustedes— es la de la ceniza. Enriqueta tiene la absurda pretensión de que yo eche siempre la ceniza en los ceniceros, pero esto, que a ella se le antoja sencillísimo, es algo que a mí me resulta realmente imposible. La ceniza de los cigarrillos actúa mucho más rápidamente que mi prevención y cuando quiero recordar ya está en la alfombra o sobre cualquier mueble. Por otra parte, los ceniceros siempre son demasiado pequeños, pues hasta los de los lugares públicos, que suelen ser del tamaño de una maleta, están rodeados de una plancha metálica que demuestra la falta de seguridad en su capacidad. Cosa que corroboran las colillas que suele haber alrededor de dicha plancha metálica.

Pero lo que indudablemente puede arrastrarnos un día hasta el «mujericidio» es el usufructo del cuarto de baño. Basta con que a mí se me ocurra entrar en él a rasurarme, para que, en cuanto haya enchufado la máquina, aparezca Enriqueta en la puerta.

—¿Te molesto?

—No, mujer —respondo pensando que me molesta una barbaridad.

—Es nada más que un segundo. Solamente pasarme el peine.

Y como yo conozco los «segundos» de Enriqueta, desenchufo la máquina y me siento en el sillón del gabinete a leer en el periódico eso de que todo está tan bien.

Hora y media después pregunto tímidamente:

—¿Te queda mucho?

—No, hijo. Puedes entrar cuando quieras.

Entro. Enriqueta tiene los pelos exactamente igual que cuando entré en el cuarto de baño y sigue pasándose el peine con verdadero ahínco.

—¡Nada! Que no hay manera de hacer carrera de él.

Me atrevo a preguntar:

—¿Vas a salir a la calle?

—No, pero no querrás que esté toda la mañana con estas greñas.

Yo pienso en la suerte del señor Gunther Sachs por haberse casado con Brigitte Bardot, que no se peina nunca. Luego oso decir:

—Es que... tengo que ir a la oficina y...

—Bueno, hijo. Entra ya de una vez... Parece que eres tú el único hombre que va a la oficina.

—Claro que no. Mi oficina debe estar llena de gente. La entrada es a las ocho y son ya las dos menos cuarto.

—Bueno, pero hasta las dos no salís, ¿no?...

Por fin logro afeitarme y, naturalmente, no voy ya a la oficina. Y me voy a tomar una caña.

A mi vuelta, Enriqueta me ha preparado la lista de las faltas que he cometido durante mi afeitado.

—Te has dejado la máquina sin desenchufar... Segundo: el jabón, fuera de la jabonera, deshaciéndose... Tercero: no has tapado el tubo del dentífico... Cuarto: la toalla, hecho un rebusto en el toallero... Quinto: el peine lleno de pelos, que luego se caen en el lavabo y hay que llamar al fontanero... Sexto: la colilla ha caído al suelo y ha dejado una quemadura en el sintasol...

—¿Nada más?

—¡Si te parece poco!

Yo reconozco que tiene más razón que un santo, pero también estoy convencido que si yo no hubiera cometido estas faltas, ella hubiera encontrado otras para sustituirlas.

Muchas veces he pensado si la felicidad del matrimonio no consistirá en tener dos cuartos de baño. Pero durante un viaje tuve ocasión de hacer el experimento y me convencí de que eso no es suficiente.

Enriqueta y yo nos hospedamos en un motel ultrafuncional, en el que disponíamos de un amplio cuarto de baño con dos lavabos separados por una mampara de cristal.

¡Por fin iba a tener independencia! Pero, ¡sí, sí! Llegamos. Le di a escoger el lado que más le conviniera y coloqué en el otro todos mis bártulos de tocador... A la mañana siguiente, en cuanto enchufé la afeitadora eléctrica, entró Enriqueta en su parte correspondiente y antes de que hubiera rasurado el quinto pelo apareció en mi departamento:

—En mi lado hay una luz infernal.

—La misma que aquí.

—No. No es igual. Tu lámpara es más potente y más blanca.

—Si quieres, puedo cambiar las bombillas.

—No creo que haya que llegar a tanto. Basta con que me dejes un minuto para pintarme los labios.

Como los «minutos» de Enriqueta suelen tener la duración de sus «segundos», de sus «momentitos» y de sus «periquetes», me salí del cuarto de baño y cogí una revista ilustrada para empaparme de cómo viven las princesas de todo el mundo. Hora y media después, cuando ya me había enterado bien de las andanzas de la princesa Paola, de la Emperatriz Farah Diba y de la princesa Margarita, y como el minuto de Enriqueta estaba adquiriendo proporciones de eternidad, decidí afeitarme en el lado del lavabo correspondiente a Enriqueta y, naturalmente, en cuanto enchufé mi artefacto, Enriqueta resolvió recuperar su propiedad:

—¡Qué barbaridad! ¡Qué impaciencia!... Anda, vuelve a tu lado...

Comprendí que lo que realmente necesitábamos era dos cuartos de baño, pero uno en el barrio de Argüelles y otro en el barrio de los Nuevos Ministerios...

Pero lo verdaderamente curioso de Enriqueta es que ese orden que ella reclama para mis cosas y las de la casa, no reza con las suyas particulares. Los bolsos de Enriqueta son algo así como el depósito de mercancías de los saldos Fernández. Todo cuanto se fabrica en el ramo de la cosmética femenina puede encontrarse en ellos, cuando puede encontrarse... Claro está que mezclados con manojos de llaves, tubitos de tranquilizantes, tubitos de estimulantes, cajas de cerillas, tarjetas de gentes de las que ya no se acuerda, décimos atrasados de lotería, bolígrafos, cigarrillos, encendedores, documentos de identidad, las barajas de la canasta, pastillas de café con leche legítimas de Logroño y, en fin, otros mil objetos insospechados.

Todas estas cosas, y otras que amenizan mi vida cotidiana y que les iré contando poco a poco, si ustedes no tienen inconveniente, son las que, de no corregirse, acaban con el hogar más pintado y me hacen pedir a gritos las escuelas de formación hogareña.

TONO

Lanchico

DIBUJO SORPRESA



Puedes colorearlo a tu gusto y quedará muy bonito. Pero, además, ten en cuenta que en él se encuentran escondidos cuatro patos, que deberás encontrar para no darles un color poco adecuado.

SOLUCION

Al pie del árbol de la izquierda; entre las ramas del árbol de la derecha; entre la puerta de la casa y el matorral, y a la izquierda del tejado.

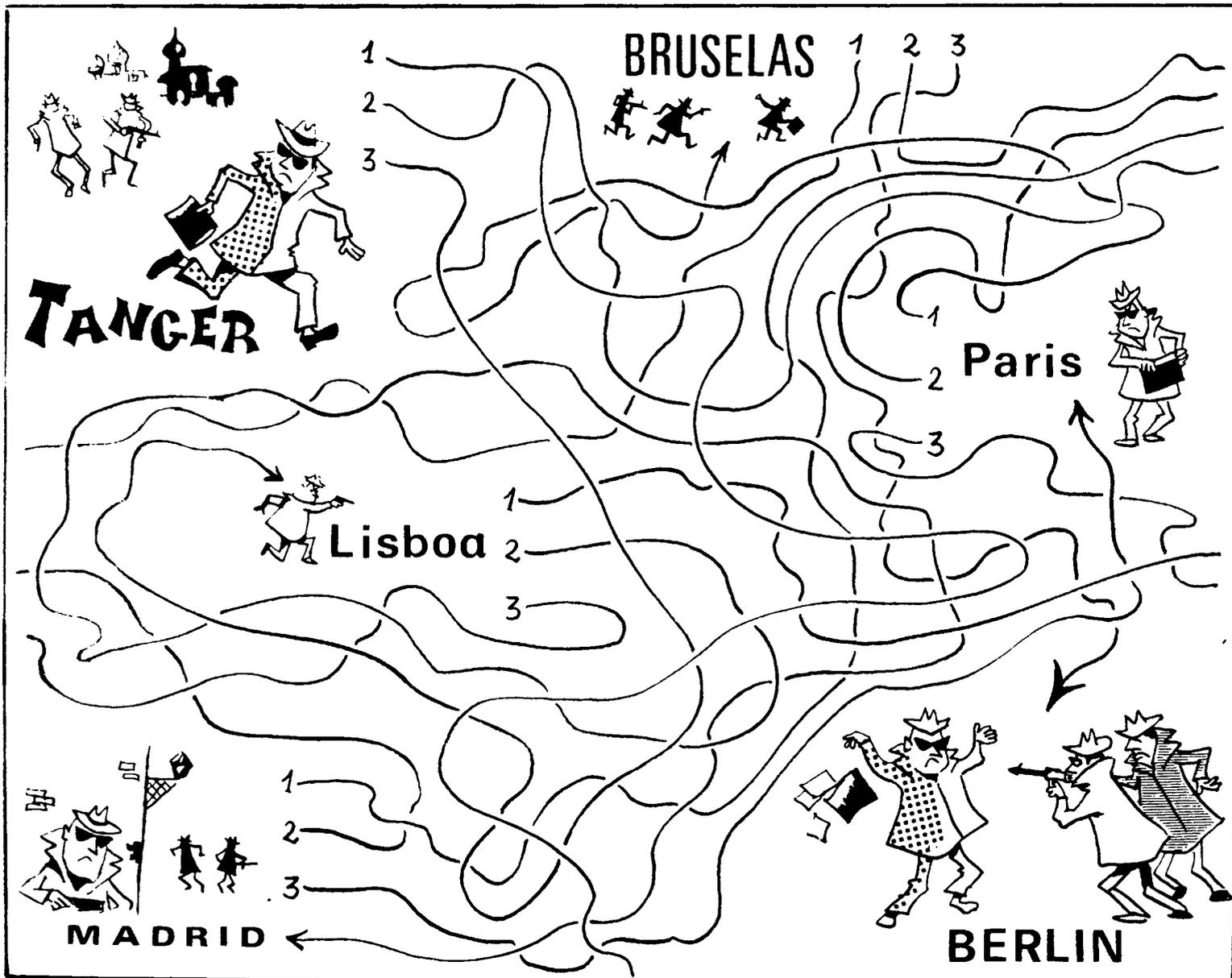
HEROES DE LA HISTORIA



VIRIATO

LOS procuradores romanos en España, Lúculo y Galbo, cometieron grandes atrocidades y asesinatos. Un pastor llamado Viriato, que pudo escapar de los soldados romanos, reunió a sus compatriotas más aguerridos y pronunció el grito de «independencia».

Viriato y sus hombres formaron un ejército que se enfrentó durante ocho años a los romanos, vencidos en muchas ocasiones. Viriato fue el primero en practicar en España la guerra de guerrillas. Roma, no pudiendo derrotarlo, pagó a dos de sus oficiales para que lo asesinaran mientras dormía.



LABERINTO

Desde Tánger, un espía huye con los planos que ha robado de una nueva arma. Pero los agentes secretos le siguen la pista hasta Berlín, donde por fin es capturado. ¿Sabrías recorrer tú el itinerario lógico seguido hasta recuperar los documentos?

SOLUCION

Tánger-Lisboa: camino 3.
Lisboa-Madrid: camino 2.
Madrid-París: camino 3.
París-Bruselas: camino 1.
Bruselas-Berlín: camino 3.

MUNDO DE LOS ANIMALES

EL TIGRE

El tigre es el animal más peligroso y de mayor tamaño de las Indias Orientales. Es carnívoro, gran nadador y, pese a su tamaño, ágil como un gato. Los nativos de los territorios que habita le admiran por su belleza y le temen porque ataca al hombre. Cuando está disgustado o herido, el Sher —que es como se le denomina en la India— lanza prolongados gemidos, que también sirven para ahuyentar a los jabalíes, los únicos animales que le hacen frente.

El tigre macho mide entre dos metros y medio y tres metros. Su peso puede llegar a los doscientos veinticinco kilos. La hembra del tigre es más pequeña y menos pesada. Los tigres atacan siempre a sus presas agitando la cola de un lado a otro y lanzando grandes rugidos.



GRAFograma

Uniendo las iniciales de los nombres de todas las figuras, se formará EL APELLIDO DE UN FAMOSO QUIMICO FRANCÉS, gran benefactor de la Humanidad.

SOLUCION

Pato. Asno. Serpiente. Toro. Enano. Uno. Ración. Químico. PASTEUR.

LA CONQUISTA DE LA LUNA

La conquista de la Luna está prevista para finales de este año o comienzos del próximo. Los rusos y los americanos están preparados para hacer el primer viaje. El cohete americano es de tipo «Apolo» y es tan alto como un edificio de veinte pisos. En su parte superior llevará una cápsula, en la que viajarán tres astronautas. Estos astronautas ya han ensayado en tierra el viaje. El cohete «Apolo» despegará de Cabo Kennedy, saldrá de la zona de atracción de la Tierra y se acercará a la Luna, colocándose en su órbita, es decir, dando vueltas a su alrededor. Entonces se desprenderá de la cápsula una pequeña nave, que descenderá hasta el suelo de la Luna. Sólo dos astronautas pisarán la Luna; el tercero se quedará en la cápsula, dando vueltas, manejándola y esperando a sus compañeros. Una vez que los dos astronautas hayan recogido muestras del suelo lunar, regresarán en la navicilla a la cápsula y volverán a la Tierra.

Un dato curioso es que resulta tan difícil conseguir que un cohete llegue a la Luna como acertar con un fusil en el ojo de un mosquito, a un kilómetro de distancia. En este caso el problema es de puntería y en el primero de complicados cálculos matemáticos.

La conquista de la Luna será una hazaña que nos asombrará a todos dentro de sólo unos pocos meses. Dentro de diez años viajar a la Luna no será motivo de asombro y quizá vosotros mismos seáis protagonistas de esa aventura.

DIBUJO ESCONDIDO

Re llena con lápiz negro todas las zonas marcadas con un punto y aparecerá un bonito dibujo.



PROGRAMAS DE TVE PRIMERA CADENA

DEL MIERCOLES 9 AL MARTES 15 DE OCTUBRE

MIERCOLES 9

SOBREMESA

13,45 CARTA DE AJUSTE.
14,00 PRESENTACION.
14,02 PANORAMA DE ACTUALIDAD.
15,00 TELEDIARIO. Primera edición.
15,30 ESPAÑA AL DIA.
15,45 NOVELA: «La niña sabia». Capítulo III.
16,15 DAKTARI: «La amnesia de Clarence».
17,15 Cierre.

TARDE

19,15 CARTA DE AJUSTE.
19,30 PRESENTACION.
19,32 ANTENA INFANTIL.

NOCHE

20,30 PINTURA EUROPEA (Delacroix).
21,00 LA ESPAÑA VIVA.
21,29 AVANCES.
21,30 TELEDIARIO. Segunda edición.
21,59 AVANCES.
22,00 PROSA E IMAGEN.
22,15 TELERITMO.
22,45 LOS INVASORES: «La fosa».
23,45 TELEDIARIO. Última edición.
24,00 EL ORO DEL TIEMPO.
0,09 El programa de mañana. Meditación.
0,10 Cierre.

JUEVES 10

SOBREMESA

13,45 CARTA DE AJUSTE.
14,00 PRESENTACION.
14,02 PANORAMA DE ACTUALIDAD.
15,00 TELEDIARIO. Primera edición.
15,30 ESPAÑA AL DIA.
15,45 NOVELA: «La niña sabia». Capítulo IV.
16,15 CARAVANA: «La historia de Tom Neals».
17,15 Cierre.

TARDE

19,15 CARTA DE AJUSTE.
19,30 PRESENTACION.
19,32 II FESTIVAL DE CANCIONES INFANTILES.
20,00 LO QUE VA DE SIGLO.

NOCHE

20,30 TELECLUB: VENTANA ABIERTA. «La novia de Antonio».
21,00 POR TIERRA, MAR Y AIRE. La Escuela Naval de Chile y la Guardia Territorial de Guinea.
21,29 AVANCES.
21,30 TELEDIARIO. Segunda edición.
21,59 AVANCES.
22,00 HILO DIRECTO.
22,15 PEQUEÑO ESTUDIO: «Tu tiempo de locura».
22,45 HABLEMOS DE ESPAÑA.
23,45 TELEDIARIO. Última edición.
24,00 EL ORO DEL TIEMPO.
0,09 El programa de mañana.
0,10 Cierre.

VIERNES 11

SOBREMESA

13,45 CARTA DE AJUSTE.
14,00 PRESENTACION.
14,02 PANORAMA DE ACTUALIDAD.
15,00 TELEDIARIO. Primera edición.
15,15 ESPAÑA AL DIA.
15,25 NOVELA: «La niña sabia». Capítulo V.

ESPECIAL

16,00 RETRANSMISION DE CORRIDA DE TOROS DESDE ZARAGOZA.

TARDE

18,00 FIN DE SEMANA.
18,45 CLAN FAMILIAR.
19,15 AVANCES.
19,17 DIBUJOS ANIMADOS: «Mr. Magoo».
19,30 MISION RESCATE.
20,00 EL MAR.
20,15 REVISTA AGRARIA.

NOCHE

20,30 DOCUMENTO: «Siguiendo la vía Apia».
21,00 MANOS AL VOLANTE.
21,29 AVANCES.
21,30 TELEDIARIO. Segunda edición.
21,59 AVANCES.
22,00 POESIA E IMAGEN.
22,15 UN MILLON PARA EL MEJOR.
23,15 AHORA Y SIEMPRE.
23,45 TELEDIARIO. Última edición.
24,00 EL ORO DEL TIEMPO.
0,09 El programa de mañana.
0,10 Cierre.

SABADO 12

ESPECIAL

11,15 CARTA DE AJUSTE.
11,30 PROGRAMA EXTRAORDINARIO: Retransmisión en directo de la Ofrenda de Flores a Nuestra Señora del Pilar.
12,30 Cierre.

SOBREMESA

13,45 CARTA DE AJUSTE. Albéniz en orquesta.
14,00 PRESENTACION.
14,02 PANORAMA DE ACTUALIDAD.
15,00 TELEDIARIO. Primera edición.
15,30 ESPAÑA AL DIA (Zaragoza).
15,45 EDICION ESPECIAL. Existe la posibilidad de efectuar una retransmisión extraordinaria vía satélite desde las cuatro de la tarde. La cápsula «Apolo VII» enviará fotografías espaciales. La emisión durará aproximadamente una hora, con lo que la programación se verá alterada.
16,15 EMBRUJADA: «La pobre señora Crowley».

ESPECIAL

17,00 FESTIVAL FOLKLORICO DE ZARAGOZA.

MEXICO 68

18,00 RETRANSMISION EN DIRECTO de la apertura de la Olimpiada.

TARDE

20,30 CESTA Y PUNTOS.



NOCHE

21,29 AVANCES.
21,30 TELEDIARIO. Segunda edición.
21,59 AVANCES.
22,00 HILO DIRECTO.
22,15 CRISTOBAL COLON. Coproducción TVERAL. Capítulo I.
23,30 SHOW DEL SABADO.
0,30 TELEDIARIO. Última edición.
0,45 EL ORO DEL TIEMPO.
0,54 El programa de mañana.
0,55 Cierre.

DOMINGO 13

MATINAL

9,45 CARTA DE AJUSTE.
10,00 PRESENTACION.
10,02 LA FIESTA DEL SEÑOR.
11,00 HORIZONTES: «La Rouergue».
11,30 CONCIERTO.
12,30 EN DIRECTO: XVII Premio Internacional de Motorismo y Automovilismo. Fiestas Nuestra Señora del Pilar.

SOBREMESA

14,00 PRESENTACION.
14,02 CLUB MEDIODIA.
14,45 PERFIL DE LA SEMANA.
15,00 TELEDIARIO. Primera edición.
15,15 ESPAÑA EN EL MUNDO.
15,30 MUSICAL 68.

INFANTIL

16,30 AVANCES.
16,32 DIBUJOS ANIMADOS.
16,47 DIA DE FIESTA.
17,45 FAUNA.

TARDE

18,15 AVANCES.
18,17 CINE AMATEUR.
19,30 RETRANSMISION DEPORTIVA. Pontevedra-Las Palmas.

NOCHE

21,29 AVANCES.
21,30 TELEDIARIO. Segunda edición y resumen filmado desde Méjico.
21,59 AVANCES.
22,00 SESION DE NOCHE: «Solo el valiente».
23,45 TELEDIARIO. Última edición.
24,00 EL ORO DEL TIEMPO.
0,09 El programa de mañana.
0,10 Cierre.

LUNES 14

SOBREMESA

13,45 CARTA DE AJUSTE.
14,00 APERTURA Y PRESENTACION.
14,02 PANORAMA DE ACTUALIDAD.
15,00 TELEDIARIO.
15,20 ESPAÑA AL DIA.
15,30 NOVELA: «Copias del rey corregidor». Capítulo I. Guión: Carlos Muñiz.

ESPECIAL

16,00 MEJICO 68 (resumen filmado).
16,30 MI BELLA GENIO. Hoy: «La mujer en la botella».
17,00 MEJICO 68. En directo, desde el estadio olímpico, varias pruebas atléticas.
18,15 MEJICO 68 (en diferido, eliminatorias de boxeo).

TARDE

19,30 AVANCES.
19,32 BIBLIOTECA JOVEN.
20,00 LAS ARTES (hoy: Salvador Dalí).
20,15 LOS LIBROS.

NOCHE

20,30 MISTERIOS AL DESCUBIERTO.
21,00 AYER, DOMINGO.
21,29 AVANCES.
21,30 TELEDIARIO.
21,50 MEJICO 68 (resumen filmado).
22,05 AVANCES.
22,06 TVE ES NOTICIA.

ESPECIAL

22,21 PROGRAMA INFORMATIVO.
22,50 30 AÑOS DE HISTORIA: Hoy: «Las primeras grandes batallas».
23,15 EL PREMIO (serie dramática de Narciso Ibáñez Serrador).
23,45 TELEDIARIO.
24,00 EL ORO DEL TIEMPO.
0,14 Despedida y cierre.

MARTES 15

SOBREMESA

13,45 CARTA DE AJUSTE.
14,00 PRESENTACION.
14,02 PANORAMA DE ACTUALIDAD.
15,00 TELEDIARIO.
15,30 ESPAÑA AL DIA.
15,45 NOVELA: «Copias del rey corregidor». Capítulo II.
16,15 MEJICO 68 (resumen filmado).
16,45 GRANJERO ULTIMO MODELO. Hoy: «Olivar, bomberos».

ESPECIAL

18,30 RETRANSMISION DESDE EL TEATRO LOPEZ AYALA. DE BADAJOZ. DEL SORTEO DE LA LOTERIA NACIONAL.

TARDE

20,00 AVANCES.
20,01 EL ESTADO DE LA CUESTION: Hoy: «El cáncer».
20,15 LICEO TV: Hoy: «Cómo se mide el tiempo».

NOCHE

20,30 TELECLUB. Hoy: «No estamos solos».
21,00 OJOS NUEVOS (emisión del padre José Antonio de Sobrino).
21,29 AVANCES.
21,30 TELEDIARIO.
21,59 AVANCES.
22,00 MEJICO 68 (en directo, atletismo).
23,00 TELEFILM DE UNA HORA, EN SUSTITUCION (por la hora) ESTUDIO 1.
24,00 TELEDIARIO.
0,14 Despedida y cierre.

tve

TE VE, TV

Por ALFONSO PASO



LOCOMOTORO Y EL CAPITAN TAN, presentan su programa dedicado por completo a los niños, con fabulosas aventuras y divertidas anécdotas.

SEGUNDA CADENA

MIERCOLES 9

- 20,00 CARTA DE AJUSTE: Música nocturna. Mozart.
- 20,30 Presentación y avances.
- 20,32 DIBUJOS ANIMADOS CHECOSLOVACOS.
- 20,45 MUSICA EN LA INTIMIDAD.
- 21,15 CRONICA 2: «Vizcaya». Programa informativo.
- 21,30 TELEDIARIO.
- 22,00 Avances.
- 22,02 FIESTA: «Chinchón». Fiestas patronales de la Virgen de Gracia y San Roque.
- 22,30 TIEMPO PARA CREER.
- 22,45 CUESTION URGENTE: «Huellas del turismo».
- 23,15 VOCES DE COLOR. Jimmy Church, The Commanders, Pamela Relford, Ironing Board Sam, David Bryant, Joe Tex, Joe Perkins, Mildred Gross.
- 23,45 CITA CON LA MUERTE: «Misión audaz».
- 0,15 Cierre.

JUEVES 10

- 20,00 CARTA DE AJUSTE: Manuel y sus músicos de las montañas.
- 20,30 Presentación y avances.
- 20,32 DIBUJOS ANIMADOS: «Bugs Bunny».
- 20,52 A TODO GAS. Revista del motor.
- 21,15 CRONICA 2: «Valencia». Programa informativo.
- 21,30 TELEDIARIO.
- 22,00 Avances.
- 22,02 TEATRO DE SIEMPRE. PROGRAMA ESPECIAL PARA LA CONMEMORACION DEL DESCUBRIMIENTO DE AMERICA. «El Nuevo Mundo», de Lope de Vega.
- 23,30 LUZ VERDE. Es un espacio de Natalia Figueroa.
- 24,00 Cierre.

VIERNES 11

- 20,00 CARTA DE AJUSTE: «Concierto número 1 para piano y orquesta».
- 20,30 Presentación y avances.
- 20,32 DOCUMENTO: «El toro de lidia».
- 20,45 LA FAMILIA ADDAMS: «Se fuga la niña».
- 21,15 CRONICA 2: «Zaragoza». Programa informativo.
- 21,30 TELEDIARIO.
- 22,00 Avances.
- 22,02 LA SEGUNDA CADENA INFORMA. Presentan: Fernando Pieri y Rosa María Mateo. Realización: Luis Cacho.
- 22,15 LUCES EN LA NOCHE. Hoy: Wilma Goich.
- 22,45 ATENEO. Espacio cultural que dirige Carlos Martínez-Barbeito. Los libros: «Viaje de los ríos de España», de Pedro de Lorenzo. La escena, por Alfredo Marquerie. «Siete gritos en el mar», de Alejandro Casona.
- 23,15 LA HORA DE DICK POWELL: «El rencor».
- 0,15 Cierre.

SABADO 12

- 19,45 CARTA DE AJUSTE: Música de los films «Siete novias para siete hermanos» y «Rose Marie».
- 20,15 Presentación y avances.
- 20,17 EN BUSCA DE... «1492». Una evocación del descubrimiento de América.
- 21,15 CRONICA 2: «Sevilla». Programa informativo.
- 21,30 TELEDIARIO.
- 22,00 Avances.
- 22,02 ESTUDIO EN NEGRO. Hoy: Pedro Iturralde.
- 22,30 CINE CLUB. CICLO COMIENZOS DEL SONORO. «City Streets» («Las calles de la ciudad»).
- 24,00 LA AVENTURA OLIMPICA. Una historia del deporte a través de las Olimpiadas clásicas y modernas.
- 0,30 Cierre.

DOMINGO 13

- 18,30 CARTA DE AJUSTE: «Cantata de Navidad», de Honegger.
- 19,00 Presentación y avances.
- 19,02 DIBUJOS ANIMADOS: «El oso Yogui».
- 19,30 A VISTA DE PAJARO: «La abadía de Westminster».
- 20,30 PROGRAMA MUSICAL. Hoy: Concierto. «Serenata Haffner», de Mozart.
- 21,30 TELEDIARIO.
- 21,58 Avances.
- 22,00 JUEGOS OLIMPICOS 1968. Desde el estadio olímpico de Méjico: Atletismo.
- 0,45 Cierre.

LUNES 14

- 20,00 CARTA DE AJUSTE.
- 20,30 Presentación y avances.
- 20,32 DIBUJOS ANIMADOS.
- 20,52 PANTALLA GRANDE. Revista semanal de cine.
- 21,15 CRONICA 2. Hoy: «Murcia».
- 21,30 TELEDIARIO.
- 22,00 Avances.
- 22,02 A partir de esta hora, y hasta el cierre de la emisión, la Segunda Cadena retransmitirá las pruebas de Atletismo que tendrán lugar en Méjico.

MARTES 15

- 20,00 CARTA DE AJUSTE.
- 20,30 Presentación y avances.
- 20,32 EL MUNDO DEL DEPORTE. Actualidad deportiva nacional e internacional.
- 21,15 CRONICA 2. Hoy: «Guipúzcoa».
- 21,30 TELEDIARIO.
- 21,50 Avances.
- 21,52 LA VISPERA DE NUESTRO TIEMPO.
- 22,30 ULTIMO GRITO.
- 23,00 A esta hora, la Segunda Cadena retransmitirá, en directo, pruebas olímpicas desde Méjico hasta el cierre de la emisión.

EL verano ha pasado. Este año no parece anunciar una revolución implacable en la programación de TVE. Seguiremos, poco más o menos, como hasta ahora. Habrá cambios, eso sí, pero, en sustancia, se mantendrá lo que pudieramos llamar el esquema televisivo que hasta ahora ha existido como norma: telefilms, teatro, pequeños «pasos» a cargo de las ilustres plumas de Víctor Ruiz Iriarte o de Jaime de Armiñán, variedades para la noche del sábado y retransmisiones directas. La retransmisión directa es, sin duda, el fuerte de la televisión; es donde la TV juega su más importante papel y desbanca a todos los medios expresivos que puedan existir. La TV es, sobre todo, transmisión en directo; ahí está su esencia, su fuerza y su principal argumento. El resto tiene siempre un carácter de arte anfíbio a mitad entre el teatro y el cine. Lo importante es ver lo que está pasando en el momento en que está pasando. Esto no quiere decir que grandes creadores no hayan hecho de la televisión un auténtico arte. Sin embargo, son pocos. Simh Rogers, en la CBS norteamericana, estuvo durante media hora entreteniendo a los telespectadores con su charla, sus chistes y su gracia personal. Se despidió con estas palabras: «Espero que lo hayan pasado ustedes muy bien con esto, que es todo lo contrario a lo que debe ser televisión».

Cuando días después la CBS transmitía el viaje del Papa a Colombia, Simh Rogers se despidió hablando así a los televidentes:

«Espero que se hayan ustedes entretenido con esto, que sí es verdaderamente televisión».

De este modo, si logramos que un creador nos mantenga firmes en la butaca y atentos a la pantalla, sin fatiga, hay que supervalorar el trabajo que ha efectuado. Escribir para TV es siempre no hacer del todo lo que la TV exige. Mientras que la retransmisión en directo tiene un eco popular, los programas escritos o grabados no suelen tenerlo, con las excepciones que están en el ánimo de todos. Si alguna vez algo en la pequeña pantalla, fuera de la retransmisión directa, nos inquieta o nos tiene pendientes de un hilo, hay que admirar de todo corazón a aquellos que han logrado nuestro interés. El resumen de lo que pudieramos llamar la temporada anterior, es breve. Se llama «Los invasores». «Los invasores» colean aún y Dios quiera que colean mucho, aunque se nos anuncia su cercana desaparición. Es una pena. Se trata de un auténtico «best TV» superior, sin duda, a «El Fugitivo». De acuerdo en que es cine por entregas, pero de acuerdo también en que ha cumplido uno de los principios básicos de la televisión: interesar al espectador, mantenerle atento y proporcionarle además un mundo de preguntas, de incógnitas y de problemas que están aún sin desvelar. Es un hecho innegable que seres misteriosos pululan por nuestro planeta y hay motivos para creer que empiezan a invadirlo pacíficamente. Los científicos de todos los países de Europa y América no se muestran escépticos ante esta afirmación. Los Estados Mayores de las

principales naciones del mundo guardan en las carpetas, bajo el título de «top-secret», informes larguísimo sobre la presencia de los OVNIS en nuestro planeta. Me parece que «Los invasores» ha tenido la virtud de despertar a los terrícolas la inquietud por un problema auténtico y palpante. No debemos olvidar tampoco el programa «Un millón para el mejor», que tuvo su mejor momento en la actuación del alcalde de Belmez y que está sabiamente llevado de la mano por ese prodigioso presentador que es Joaquín Prat. Joaquín Prat, tanto en la radio como en la TV, ha sabido modernizar el tradicional estilo del «speaker» importado directísimamente de Sudamérica. Los locutores sudamericanos, excelentes muchos de ellos, daban unos gritos, mostraban una euforia y tenían unas cantilenas que era preciso apretar el cinturón para no reírse. Joaquín Prat, mesura, simpatía, gracia, tranquilidad y encanto personal, ha demostrado cómo, sin pegar chillidos ni gesticular, se puede dirigir un concurso en televisión. Notamos la ausencia de Chicho Ibáñez Serrador, que nos anuncia para dentro de muy poco su serie «El premio», biografías en cápsula de algunos de los hombres que alcanzaron el Nobel. Cualquier cosa que salga del cerebro y la experiencia de Chicho Ibáñez Serrador será buena, incluso magnífica. Este es uno de los grandes creadores de TV, a que antes me refería.

Los españoles abarrotan la TV argentina. Rocio Dürcal, Rocio Jurado, Carmen Sevilla y muchos artistas más son estrellas en la TV de Buenos Aires. Es muy interesante que estos contactos se prolonguen y se hagan más frecuentes y más extensos. Si creemos a Ray Bradbury, el intercambio cultural dentro de unos años no se hará por medio del libro, sino a través de la pantalla de TV.

Cifra inquietante: Frank Sinatra acaba de cobrar, por una actuación en la TV de Nueva York, diez mil dólares. Setecientos mil pesetas. Los técnicos han afirmado que Frank Sinatra estaba baratísimo. La actuación de Sinatra proporcionó ochenta mil dólares en publicidad a la emisora.

Cifra abrumadora: Trescientos dieciocho millones de pesetas son los ingresos que TVE percibe en concepto de publicidad. Seguramente para la temporada entrante esa cifra se aumentará. Una industria muy rentable. Cifra graciosa: La cobrada por un «primera serie» del teatro y el cine por una actuación de cinco minutos en TVE. Nueve mil pesetas. Que venga Frank Sinatra y que lo vea.

Oído en los Estudios de Prado del Rey.

—A ver, una chica. ¿Dónde hay una chica?

—¿Para trabajar de actriz?

Los entendidos llaman al bar de TV de Prado del Rey: «En un mercado persa», «El muro de los lamentos» o «El reino de la pelotilla». Hay que hacer siempre caso a los entendidos.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

Don

Dirección

Población

Remite por giro postal la cantidad de pesetas para meses de suscripción a la revista DON QUIJOTE, para comenzar en el día 1.º del mes de (1). Firma,

PRECIOS DE SUSCRIPCION

	3 meses	6 meses	12 meses
ESPAÑA:			
Ordinario	190,—	360,—	700,—
Certificado	222,50	425,—	830,—

(1) Las suscripciones comienzan siempre los días uno de cada mes.

Administración: Pinilla del Valle, 1. Teléfono 261 08 17. Madrid-2.

POLITICA-FICCION

Por P. GARCIA

NACIONAL

LA NUEVA IZQUIERDA ESPAÑOLA

SE ha hablado tanto últimamente de una «nueva izquierda española» por parte de los comentaristas políticos, que no he tenido más remedio que informarme al respecto. Para ilustrarme, nadie mejor que mi viejo amigo Julio Mentidero, que siempre está al cabo de la calle en estas cosas; así que me dirigí a él y le interpele:

—Por favor, Julio, ¿quieres decirme qué es eso de la nueva izquierda española? Ya he estudiado lo que son los grupos de presión, las coyunturas económicas, los planes indicativos... pero a la nueva izquierda no he podido llegar.

—Pues mira: la nueva izquierda española, como su nombre indica, es la nueva izquierda de las carreteras españolas.

—¿Me tomas el pelo?

—En modo alguno. Te habrás dado cuenta de que algunas carreteras están siendo reparadas por los márgenes, y otras resultan divididas por un seto central para mejorar la circulación de los coches. Bien; al dividir las por el seto, cada pista tiene una izquierda que antes no existía. ¿Me sigues? Esa es la nueva izquierda.

—¿Qué ventajas tiene la nueva izquierda?

—Tú, que posees carnet de conducir, lo adivinarás. Facilita la circulación, porque se pueden efectuar adelantamientos sin temor a chocar con otros vehículos que lleguen en dirección contraria, porque el seto hace de separación.

—¿Y con la vieja izquierda?

—Con la vieja izquierda, como no había seto, en cuanto te descuidabas, te la dabas.

—Entonces, los coches, ¿no usarán demasiado la nueva izquierda?

—La utilizarán únicamente en el momento en que quieran adelantar. Efectuado el adelantamiento la abandonarán, como está marcado en el Código. Se trata de una dirección para emplearla en el momento preciso, no para permanecer en ella.

—Una última pregunta, Julio. Esta nueva izquierda de las carreteras, ¿no tendrá significado político?

—En modo alguno. Se trata de una pista para circular. Y en cuanto se le diera ese significado sería fácilmente anulado.

—¿Cómo?

—Sencillamente, poniéndose en esa pista, pero al revés. Entonces la izquierda quedaría convertida en derecha...

INTERNACIONAL

DE AQUI A FINAL DE AÑO...

DE aquí a final de año, importantes personajes de la política internacional esperan ver realizados viejos y queridos sueños. Algunos son secretos a voces; otros, planes desconocidos, silenciosamente acariciados. Pero los servicios secretos mundiales son cada vez más perfectos, y se ha sabido de estos sueños. He aquí lo que esperan antes de fin de año:

● Richard Nixon: Llegar de una vez a la Casa Blanca y dejar de ser el eterno perdedor, porque ya le está cargando eso.

● Hubert Humphrey: Fastidiar a Richard Nixon y conquistar la Presidencia de los Estados Unidos aunque pierda Nixon. Piensa que Nixon ya está acostumbrado y él no.

● Charles de Gaulle: Seguir obstaculizando el camino de Inglaterra hacia el Mercado Común, aunque sea lo último que haga en esta vida.

● Fidel Castro: Extender el espíritu revolucionario y mantener su forma física para pronunciar discursos de cuatro horas.

● Hsiao Hua, del Estado Mayor chino: La difusión mundial del pensamiento de Mao.

● Harold Wilson: Conseguir una pértiga que le sirva de balancín para

mantener el equilibrio británico hasta el nuevo año.

● Kiesinger: Lograr introducir algo de sentido común en los neonazis.

● La C. I. A.: Conseguir que los periódicos la dejen en paz y no sigan divulgando sus actividades.

● Ho Chi-Minh: Aprovecharse de las disensiones interiores entre los partidos norteamericanos para salirse con la suya en Vietnam.

● General Moshe Dayan: Comprarse un ojo de cristal, para poder quitarse el parche a costa del cual tantos chistes se han hecho.

● Los «hippies»: Convencer a los pilotos de los bombarderos que «escalan» Vietnam del Norte para que en vez de bombas arrojen flores.

● Ian Smith: Fortalecer económicamente a Rhodesia, porque así se fortalecerá él como primer ministro.

● Gamal Abdel Nasser: Darles una paliza a los israelíes, aunque sea en fútbol.

● Los habitantes de las naciones del «tercer mundo»: Que sus gobernantes les compren menos «Mirages» y les den más mantequilla.



1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

A													
B													
C													
D													
E													
F													

DAMEROGRAMA

(Las palabras de la frase quedan separadas por cuadros en blanco.)

- A. — — — — — Limpies.
A-4 E-9 B-2 B-12 C-1
- B. — — — — — Agregar.
A-1 B-1 D-9 E-12 C-4
- C. — — — — — Cuerdas gruesas.
A-5 D-12 A-7 C-6 F-7
- D. — — — — — Personas.
C-7 F-3 D-5 A-6 C-9
- E. — — — — — Leña ligera para encender.
C-3 A-10 D-11 F-2 B-11 E-8
- F. — — — — — Desconfías.
B-10 C-10 E-11 A-2 F-1 B-5 B-6
- G. — — — — — En sentido figurado, sobrellevar.
C-12 D-1 D-2 E-5 E-1 D-3 A-9
- H. — — — — — Unidad de peso para las piedras preciosas.
A-12 E-4 C-5 B-4 B-9 F-5 F-6
- I. — — — — — Delicado, falto de salud.
D-10 D-7 B-8 E-7 D-4 F-4 E-3 A-8 D-6

MODO DE RESOLVERLO

Fórmense en las casillas numeradas de la derecha las palabras (todas de siete letras) correspondientes a las definiciones, tomando para ello las sílabas necesarias de entre las que figuran a la izquierda. Táchense las sílabas que se vayan utilizando. Una vez determinadas correctamente todas las palabras, las sílabas que sobren a la izquierda, leídas en orden, formarán EL TITULO DE UNA PELICULA y leyendo verticalmente la primera letra de dichas palabras (primera columna vertical, señalada con un trazo más grueso) aparecerá EL NOMBRE Y PRIMER APELLIDO DE SU DIRECTOR.

AL	DA	KA	BI	BAR	SO	1							
BAR	SE	LI	HE	RO	OS	2							
DA	LA	TROL	LLAVEN	CE		3							
CEN	SON	DES	FA	TEN	RO	4							
JA	TA	NO	NA	ES	PI	5							
IN	CAR	CAN	CON	RA	IN	6							
DA	DIS	LLATRON	CRE	DIO		7							
DA	DE	LANTA	TER	HO		8							
						9							
						10							
						11							
						12							
						13							
						14							

OCONOGRAMA

1: Especie de silla de las caballerías de carga. 2: Alabanza afectada. 3: Unidad electromagnética de capacidad eléctrica. 4: Antigua vestidura corta con mangas que se ajustaba al cuerpo sobre el jubón. 5: Planta gramínea parecida al trigo, pero de grano muy unido al cascabillo. 6: Lazarillo de ciego. 7: Estado monárquico del Noroeste de Europa. 8: Muy fuerte, muy vivo. 9: Río de la República Argentina, en la provincia de Córdoba. 10: Dominio, supremacía. 11: Especie de broche que sirve para ajustar las correas, cintas, etc. 12: Dícese del toro cuyo color es semejante al del caballo tordo. 13: Natural de Huesca. 14: Región de la Rusia caucásica europea a la que sirven de límites el río Terek y su afluente, el Malka.

DEFINICIONES

CRUCIGRAMA

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
1												
2												
3												
4												
5												
6												
7												
8												
9												
10												
11												
12												

HORIZONTALES.—1: Instrumento para machacar el esparto y el lino. 2: Quinto color del espectro solar. 3: Metaloides de color gris negruzco y brillo metálico, que se volatiliza a una temperatura poco elevada y tiene un olor parecido al del cloro. 4: Vestidura de los sacerdotes. 5: Retrasos. Perfecciona. 6: Utilizolas. Mencionar. 7: Aprisco para el ganado. Cocimiento medicinal. 8: Intentad. Peces marinos, de carne poco apreciada. 9: Cerros situados en una llanura. 10: Amarren. 11: Pueblo de la provincia de Granada. 12: Agarraderos.

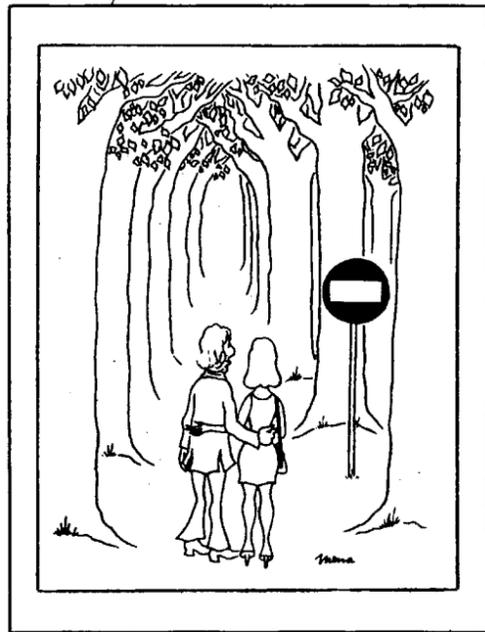
VERTICALES.—1: Resistente. 2: Figuradamente, las hace un borracho. 3: Costumbre que dura cierto tiempo. 4: Macizo. 5: Capataz de una cuadrilla de jornaleros. Astrágalos. 6: En sentido figurado, calamidades grandes. Bocas salientes. 7: Máquinas para sacar agua de los ríos. Castidad. 8: Ala entera de ave quitadas las plumas. Antiguas monedas de oro. 9: Partes pequeñas de una cosa. 10: Que produce provecho e interés. 11: Pasa la lengua. 12: Cuadros de tierra para cultivar verduras.



«Drácula sale de su tumba». ¡Drácula y cualquiera, señores! Porque con una actriz como la que ven ustedes en la fotografía no hay vampiro que se resista. Verónica Carlson —tal es su nombre— interpreta a María en la nueva película «Drácula Has Risen from The Grave». Verónica es joven, muy joven. Tiene sólo veintidós años y es... una cosa muy seria. Ya lo ven ustedes. Verónica exhibe generosamente sus deliciosas proporciones en la playa de Camber, en Sussex. Allí, precisamente, fue fotografiada para que usted, señor mío, admire la belleza y exalte la sabiduría de la Naturaleza. Esperamos que «Drácula» no le haga daño alguno en su persecución.

TODO ES MUSICA

“Hablemos del amor”



HABLEMOS del amor... hasta donde nos dejen.

Existen amores prohibidos y también prohibiciones para el amor.

Recientemente, en una localidad alemana, han abierto jardines exclusivamente para enamorados.

Jardines donde no impera la raya prohibitiva, como la de este dibujo.

Hermosos jardines donde lo que está prohibido es entrar a las señoras curiosas, a los viejos timoratos, a los grandes hipócritas, que ponen en vigencia aquello de «se dan buenos consejos cuando no se pueden dar malos ejemplos».

Jardines morales, porque no existe inmoralidad en la juventud que ama. Pero nos estamos poniendo demasiado serios. El amor es una cosa muy seria, como la juventud.

Por eso hay que tomarlo en serio. Y hacerle caso.

Y no «ver» donde «no hay», porque los ojos que miran ponen su «intención» en donde «la intención» no existe.

Hablemos del amor, pero con limpieza, con claridad, con un sentido bello, como el amor exige.

Voy a dar una opinión estrictamente personal: Hay mucha más inmoralidad en un matrimonio donde el marido tiene treinta años más que su mujer, salvo casos excepcionales, que la atracción física entre dos jóvenes, aunque aún no «hayan pasado por la iglesia».

Por eso hay que tomarla en serio.

No es que yo pretenda que se abran jardines en nuestra Patria para el amor, como en Alemania; lo que sí quiero es que no se cierren, material y espiritualmente, los pocos jardines que van quedando.

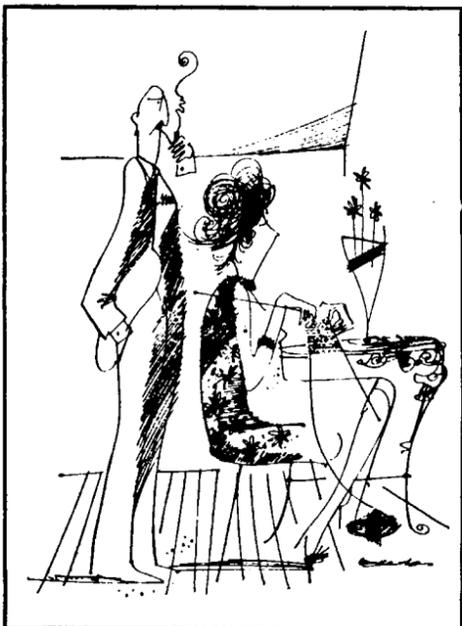
REMIS

EL PUNTO EN SENTIDO FIGURADO

QUESTA mucho pensar que la expresión «punto filipino» tenga una realidad geográfica o sea una mercancía de exportación. Se entiende más como un producto hispánico que se bautizó con un nombre ni muy extranjero —Filipinas, antes y después de los últimos, ha sido algo entrañable para nosotros— ni muy casero, para evitar susceptibilidades domésticas. Y de esta forma se podía hablar de lo picaro que era un barcelonés o un vecino de Guadalajara sin recurrir a una nomenclatura catalana o alcarreña. Ni utilizar un extranjerismo.

El «punto filipino» tiene cara despabilada. Es oportunista. Las ve venir. Y reúne en su fisonomía de conducta características parecidas: abre los ojos, abre los oídos y, en el momento justo, abre la boca.

Si utiliza toda su astucia para el bien puede ser un buen «punto». Y con él nos quedamos para puntear el verso y la prosa españoles.



JEROGLIFICO



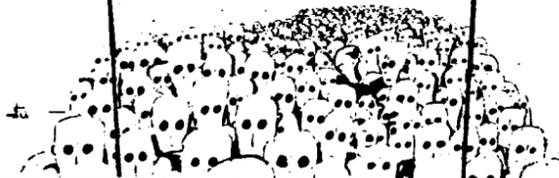
—¿Cómo hacen el transporte?

570	66	728	68	454
89	300	57	622	31
773	69	480	37	591
30	237	91	688	44
229	45	187	33	311
71	639	86	377	50

¿Sabría usted decir, en treinta segundos, cuál es la cantidad mayor y cuál la menor de las contenidas en este cuadro?

TEST NUMERICO

PROTESTAMOS CONTRA LA GUERRA DEL VIETNAM



—¡Levanta el pie, imbécil, que me estás pisando!

EL DESPLAZADO

UNA tarde, cuando regresaba a casa después de haber pasado toda la tarde en el Ministerio, comprobé, de pronto, que caminaba sin poner los pies en el suelo. Mi primer impulso fue el de apearme de aquella insólita postura. Sacudí la cabeza, como para espantar una distracción propia de cama, de hamaca al menos, pero a todas luces excesiva para la vía pública, e hice el esfuerzo que estimé necesario para recuperar la tierra. No lo conseguí.

Estaba a unos dos centímetros del pavimento de la acera. Podía avanzar y retroceder, bajar y subir bordillos, dar vueltas sobre mi propio eje, cambiar de dirección, absolutamente todo lo que una persona con las suelas en su sitio puede hacer si lo desea, pero a dos centímetros del suelo y sin sentir, por otra parte, nada de particular. Andar, correr, subir o bajar me costaba el mismo esfuerzo que me había costado siempre, ni menos ni más.

Miré a mi alrededor para ver si alguien se había percatado de lo que me sucedía y me tranquilizó comprobar que no era así. Por mucho menos había oído decir que metían a la gente en la cárcel o en el manicomio.

Tampoco en casa notaron nada; a pesar de que, sentado o acostado, me mantenía —es ocioso decir que sin querer— a dos centímetros de cualquier cuerpo sólido que me rodeara, excepción hecha de la ropa que me cubría. Ignoro la razón de este raro privilegio.

A la mañana siguiente, hube de agacharme ante el espejo del cuarto de baño para poder verme, cosa que no me había ocurrido por la noche. Y es que la distancia entre mis suelas y la tierra había crecido perceptiblemente. Y creciendo debió seguir, pues por la tarde era ya de tres centímetros veinte.

Coincidió en el ascensor con un antiguo jefe, a quien hacía tiempo que no veía, por haber sido él ascendido dos grados y yo rebajado uno.

—¡Cómo has crecido, muchacho! —me dijo con la habitual campechanía que le había granjeado justa fama de simpático—. Se ve que te cuida la mujer.

Al par que me sonrojaba, noté, pues siempre he sido un tanto maniático para esta clase de asuntos, que el adjetivo determinado se hacía en su expresión curiosamente indeterminado, quizá por tratarse de hombre campechano, y me quedé con las ganas de preguntarle por quién era «la mujer» a que se refería. Quizá pensaba que aún vivía en una pensión, como cuando trabajaba a sus órdenes; o tal vez que me había casado. Quise decirle que mi madre

se había venido del pueblo y que vivía conmigo y con mis tres hermanas en un pisito que habíamos alquilado en una barriada de la periferia, y que era ella la que me cuidaba. Pero no tuve tiempo, pues el ascensor ganó la planta baja y él se marchó charlando con un colega que aparentaba ser al menos tan campechano como él. Por otro lado, también podía haberse referido a mi madre, que mujer era, al fin y al cabo, y no otra cosa, como es muy natural.

Al tercer día, me fue ya imposible disimular mi nuevo estado flotante. En casa no dijeron nada, aunque en los ojos de todos era evidente el reproche. Juzgaban que era por mi gusto, esto estaba claro, y bien sabía yo que nada conseguiría negándolo. En cierto momento, oí que mi madre le decía a mi hermana mayor, que trajinaba con ella en la cocina:

—Que haga lo que quiera, y con su pan se lo coma.

Cosa que no comprendí muy bien, pues no se trataba de nada que fuera precisamente digerible.

En el trabajo, me gastaron algunas bromas cariñosas, pero en la calle ni siquiera llamé la atención.

UN día me llamó el jefe de personal. Entré en su despacho cohibido y acomplado —hube de hacerlo en cuclillas, postura, como es sabido, poco airosa—, pero él me invitó a sentarme con un ademán amable, pues también era un hombre campechano. Debo decir que, en aquel Ministerio, los jefes no compechanos representaban la excepción y esponjaban, consiguientemente, las generales bilis.

—De acuerdo —empezó diciendo, aunque todavía no habíamos hablado nada—. Perfectamente. Bien. Magnífico —y así una larga serie de afirmaciones implícitas, que me llevaron a decidir que, ante aquel hombre, lo más prudente y provechoso era permanecer callado.

Miró después largo rato la superficie de su mesa, quizá buscando las leves motas de polvo que al fin quitó con el dorso de la mano. Se pasó dos dedos por las comisuras de los labios y dijo:

—De acuerdo, sí. Perfectamente. De modo que... Al parecer... Según me han informado, usted se dedica ahora a caminar por los aires.

Me encogí de hombros, tratando de aparentar la humildad que realmente me poseía, pero que, sin duda, era difícil de reconocer en alguien situado casi medio metro sobre la superficie



del suelo, cosa de tres con quince sobre el nivel del mar.

—Realmente... Tanto como dedicarme... No es por mi gusto, puedo asegurárselo. Yo me he encontrado...

—Bueno, bueno, eso es lo de menos. El caso es que lo hace, no hay más que verle. ¿De acuerdo? De acuerdo.

Asentí con la cabeza, por no repetir «de acuerdo» y que creyese que me burlaba.

—Bien. Perfectamente. Pues hemos pensado en utilizarle para la limpieza de la parte superior de las lámparas... de los despachos que tienen lámpara, naturalmente... en las que hay amontonado polvo desde el año en que fue inaugurado este edificio... Lejano ya, pues, como usted sabe muy bien, este Ministerio es el más viejo de los nuevos.

Hubo una larga pausa, que ninguno de los dos nos decidíamos a romper y que llegó a re-



imposibilitaba el acceso a cualquier edificio por la puerta, siquiera fuese de proporciones grandiosas, como era el caso de nuestro Ministerio. Por la misma razón, hube de abandonar mi acogedora, aunque modesta, alcoba e irme a vivir a un palomar, propiedad de unos amigos del novio de mi hermana menor, a la sazón desocupado.

Esta ascensión constante y progresiva me hizo inútil para toda clase de trabajos y me llegó a imposibilitar incluso el trato con mis semejantes. Consideré, pues, consecuente y justo que ahora me repudiaran los que antes me querían, pues me consideraban un tipo inaccesible y marginal, carente del más mínimo peso específico. Fue un día particularmente doloroso aquel en que me di cuenta de que había perdido de vista hasta mi propia sombra.

NO sé cuándo va a parar esto, si es que va a parar alguna vez. La tierra queda ya muy por debajo de mí, difuminada y silenciosa, envuelta en brumas la mayor parte de los días. Hace mucho frío donde me encuentro ahora. Y echo de menos los tiempos aquellos en que caminaba posando mis plantas sobre el suelo; aun sobre el suelo polvoriento y enfangado que rodeaba mi barrio periférico. No sé qué va a ser de mí. No sé a dónde voy. No sé por qué estoy aquí.

Una sola cosa sé; una sola cosa que, por lo demás, ya sabía, pues siempre he dado crédito a la palabra de los sabios: la Tierra es efectivamente redonda. Achatada por los polos y ensanchada por el ecuador.

M. GARCIA-VINO

saltar molesta. Pensé entonces que tal vez aguardara a que yo dijese algo y, por no defraudarle, dije:

—Encantado de poder serle útil.

El golpeó con ambas manos el filo de la mesa y se levantó.

—De acuerdo. Bien. Perfectamente. Gracias. Puede retirarse. En el almacén tienen instrucciones. Me alegra contar con su colaboración.

Y pulsó un timbre que había en una mesa auxiliar, junto a dos teléfonos, dando a entender que deseaba que mi presencia fuese rápidamente sustituida.

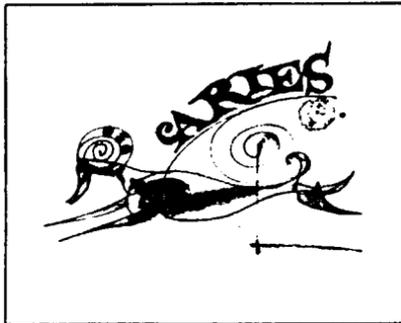
ME dediqué a la limpieza de lámparas durante un par de semanas. Durante la primera, a las de las plantas baja, primera, segunda, tercera, cuarta y quinta; durante la segunda, a las de las restantes, en las que entraba por las ventanas, ya que la distancia que me separaba del suelo había crecido y me



EL CIELO PROPONE

A LAS PERSONAS NACIDAS
BAJO EL SIGNO DE...

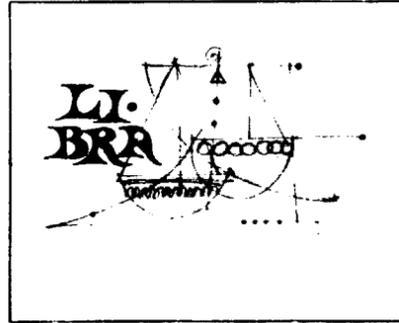
DEL 9 AL 15 DE OCTUBRE DE 1968



(20 DE MARZO A 19 DE ABRIL)

Recibirá una proposición que podrá ser ventajosa a condición de que se rodee siempre de garantías suficientes. Sus consejos serán solicitados y seguidos. Encontrará una persona que tendrá una cierta influencia sobre sus decisiones profesionales.

Guárdese de sus impulsos, que le pueden empujar a cometer ciertas torpezas susceptibles de acarrearle perjuicios. Los trabajos intelectuales y las gestiones de negocios obtendrán una acogida de lo más favorable.



(23 DE SEPTIEMBRE A 22 DE OCTUBRE)

Actúe resueltamente; usted puede así realizar sus intenciones y facilitar su éxito. No se deje llevar por la charlatanería o los sueños imposibles que le hacen perder un tiempo precioso. Tenga confianza en sí mismo.

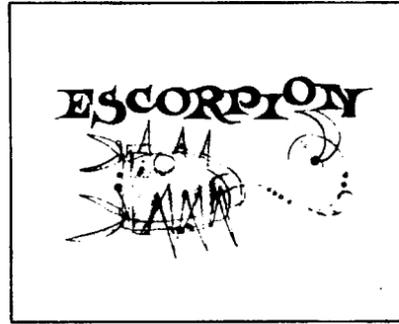
No se fíe demasiado de una cierta amabilidad por parte de algunos colegas que sin duda carecen de franqueza. Esté en guardia y ponga en seguida las cosas en su sitio. Sobre todo, no reaccione a partir de una idea momentánea, sino que debe reflexionar largamente.



(20 DE ABRIL A 20 DE MAYO)

Recibirá noticias a las que prestará un gran interés y que le permitirán considerar la realización de un proyecto en el que tiene particular empeño. Gracias a su ingenio y a su dinamismo obtendrá resultados alentadores.

Una persona que tiene un papel importante en su vida tendrá un comportamiento que le sorprenderá grandemente y que le divertirá a la vez. Tenga cuidado de no cometer ninguna imprudencia que comprometa su salud, bastante frágil todavía.



(23 DE OCTUBRE A 21 DE NOVIEMBRE)

Con paciencia y tenacidad desaparecerán sus actuales dificultades. No se desanime, llegará pronto a la meta deseada. No deje pasar una ocasión aprovechable, pues no la volverá a tener.

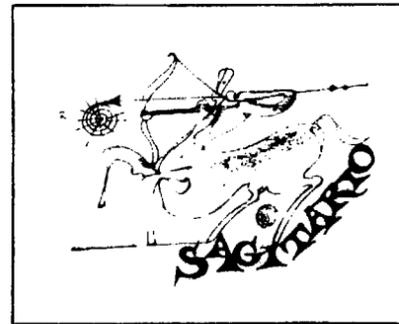
Sus compañeros habituales estarán bastante mal dispuestos y no es el momento de excitar su mal humor. Por el contrario, debe usted hacer todo por desatirantar el ambiente y volver a traer el buen entendimiento. No estropee sus oportunidades cediendo a una tentación que usted sabe que no es razonable.



(21 DE MAYO A 21 DE JUNIO)

Tendrá usted tendencia a abusar de la benevolencia de sus interlocutores y acabará por hacerles abandonar sus buenas disposiciones. Sus asuntos financieros serán objeto de preocupación y deberá intentarlo todo para equilibrar sus fondos.

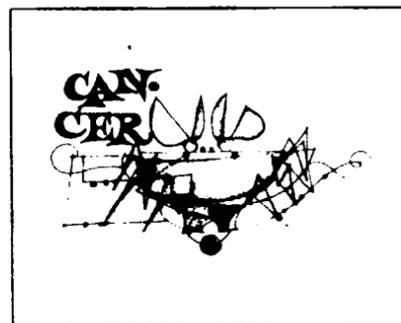
Se equivocará comportándose de una manera extravagante y luego le costará justificarse. Sea particularmente prudente en sus relaciones y vigile atentamente sus palabras. No se muestre durante estos días demasiado exigente, pues se arriesgaría a perderlo todo.



(22 DE NOVIEMBRE A 21 DE DICIEMBRE)

Compartirá momentos agradables con los amigos. Le será dado un buen consejo; sobre todo, no deje de seguirlo. No tome ningún riesgo en el terreno financiero. En todo caso, no invierta capital en un negocio que le parezca dudoso.

Tendrá la ocasión de hacer apreciar su ingenio y su buen sentido. No tenga miedo de autovalorizarse si quiere obtener un empleo más interesante y correspondiente a sus facultades. La oportunidad está de su lado y usted puede actuar con determinación.



(22 DE JUNIO A 22 DE JULIO)

Ciertos asuntos le preocuparán grandemente, pero logrará librarse de estas dificultades conservando la sangre fría. Tiene usted demasiada tendencia a confundir actividad con agitación y algunos de sus actos son un poco precipitados.

Cometerá algunos errores de táctica en la gestión de sus negocios y esto se debe a su gran ligereza. Confíe en las opiniones de sus familiares más que en sus impresiones personales, que le arriesgan a establecer juicios equivocados.



(22 DE DICIEMBRE A 20 DE ENERO)

Tiene que mostrarse conciliador en grado sumo con las personas que le rodean, que podrán serle muy útiles pronto. No se mezcle en intrigas de oficina y evite frecuentar ciertas personas maledicentes.

Confíese sus aspiraciones si quiere ser comprendido y ayudado. Muy buenas perspectivas se abren delante suyo; sepa sacarlas partido. Deje para más tarde una decisión importante que tiene que ver con su porvenir. Conseguirá atravesar un obstáculo que se interpondrá en su camino, gracias al apoyo de una persona influyente.



(23 DE JULIO A 22 DE AGOSTO)

Vigile para no mostrarse torpe en el trato con una persona particularmente rencorosa. Concilie en la medida de lo posible sus deseos y sus deberes. Muy buena semana en el plan financiero.

No deje que abuse de usted una persona poco escrupulosa que intentará aprovecharse de su generosidad. Una constatación inesperada le incitará a tomar una excelente decisión. Esta semana, usted debe escuchar más a su razón que a sus sentimientos. Éxito de orden sentimental.



(21 DE ENERO A 19 DE FEBRERO)

No cuente demasiado esta semana con las personas que le rodean para la realización de sus ambiciones. Tendrá que rendir grandes esfuerzos, pero será largamente recompensado por ellos. Con un poco de tacto, evitará ponerse en una situación delicada de la que no sabría cómo salir.

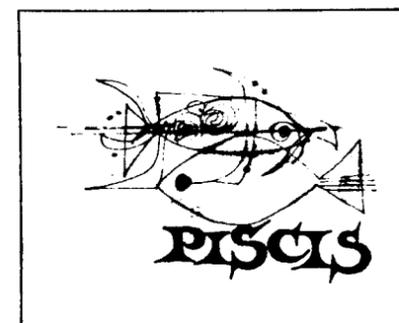
Obtendrá un pequeño éxito personal y su moral estará muy alta; sin embargo, no se duerma en sus laureles. Le queda todavía mucho por hacer y sería la ocasión ideal para empezar con todo ello.



(23 DE AGOSTO A 22 DE SEPTIEMBRE)

Deberá usted mostrarse prudente si quiere evitarse serias preocupaciones. No sea autoritario con las personas que frecuenta, porque lo soportarían difícilmente. Un poco de comprensión conseguiría redondear bien los ángulos.

Solamente manteniéndose alejado de toda discusión conseguirá usted preservar su tranquilidad personal. Algunos de sus proyectos pueden ser trastornados o retardados a causa de una circunstancia imprevista. Haga de tripas corazón ante la mala fortuna y adaptese a los acontecimientos.



(20 DE FEBRERO A 19 DE MARZO)

Absténgase de hacer observaciones descorteses, incluso si la actitud de ciertas personas le desconcierta o le choca. Tendrá que efectuar un desembolso importante que le contrariará un poco, pero que hará que usted reciba una cantidad prevista ya hace algún tiempo.

Sea muy prudente en sus decisiones, con el fin de no correr ningún riesgo inútil. Podrá mejorar las condiciones de su vida, pero le será necesario hacer concesiones. No preste oídos a las habladerías y haga lo que le apetezca. Reunión familiar el fin de semana.

Presentamos una nueva clase de mujer. La Joven Knorr.

Ser una Joven Knorr no tiene nada que ver con los años. Tiene que ver con el espíritu. Una Joven Knorr sabe apreciar la buena vida. Y dársela a su familia. Por eso, siempre empieza las comidas con sopa - sopa Knorr.



Knorr está preparado con los mejores ingredientes, los mismos que escogería usted. Además, con 12 sabores distintos, hay una sorpresa Knorr para cada día. Graziella, por ejemplo. O Carne con Estrellitas. O Champiñones. O... Bueno, ya ve por donde vamos.



Haga la vida más divertida para usted y su familia.

Sea una Joven Knorr. Empiece sus comidas con Knorr - la sopa de hoy.



Knorr
- la sopa de hoy



PHILIPS

Mejores no hay

