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o "Entre un hombre culto y un erudito, 
hay la misma diferencia que entre un libro 

y un índice de materias» 

Thomas Say 

REVISTA BIBLIOGRÁFICA ANTICUARIA INTERNACIONAL * Director: Pablo Torres • N.º 88 * Julio-Agosto, 2002 

Ralnón 
en su Madrid 

E
l genial Ramón, Ramón Gómez 
de la Serna, ha estado en 
Madrid, en su Madrid que 

tuvo que abandonar por el franquis
mo. Dos exposiciones recrean el 
mundo ramoniano: Los ismos de 
Ramón Gómez de la Serna y un 
apéndice circense (en el Reina 
Sofía) y una muestra de greguerías 
visuales, en la Fundación Cultural 
Mapfre . Y hemos podido ver pintu
ras, esculturas, libros , muchos libros 
de y sobre Ramón, carteles y docu
mentos de las figuras de la vanguar
dia histórica (páginas 14 y 15). 

El México profundo de Rulfo 

L
a obra literaria de Juan Rulfo (Apulco, Jalisco, México, 1918 -
México DF, 1986) se compone de dos inmensidades: El llano en 
llamas (1953) , un librito de cuentos; y Pedro Páramo (1955). No 

hay más, no hay mejor. Y especificando que su obra emblemática, 
Pedro Páramo, pasó inadvertida hasta los priffi.€ros años de la década 
de los 60. 

Pero Juan Rulfo no se agota en una novela, un libro de cuentos, una 
narración suelta y una novela destruida, o en los libros sobre Rulfo. Juan 
Rulfo tuvo otra faceta , la fotográfica, tan apasionante como la literaria. 
Rulfo fue un maestro de la fotografía (páginas 17-18 y 19). 

JESÚS CORTES 'Encuadernaciones de arte, senci{{as y o6ra gráfica 

Jesús Cortés 
Caños áef Pera( 9. 28013 :Maáriá 

'Tef.: 915470027 - 'fa;.;; 915421536 

e-mau: enc.j.cortes@wanadoo.es 
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VIRGILIO 
BUCOLICA, GEORGICA ET AENEIDA 

DE LA BIBLIOTECA DE ALFONSO EL MAGNÁNIMO 
Y DEL DUQUE DE CALABRIA 

............ _" ... ~,;,::.·.fb~ ~ . l:.t ~. 
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Manuscrito conservado en la Universidad de Valencia desde 1837, 
con la signatura Ms. 837, de más de quinientas páginas con formato folio y 

profusión de miniaturas, que perteneció originariamente a la Biblioteca Napolitana y 
que pasó al Monasterio de San Miguel de los Reyes. 

L a obra es un conjunto de poemas en 
latín. Las Geórgicas, fueron escritas 

para ayudar a Augusto a promover el retorno 
al campo; Las Bucólicas, son diez poesías de 
carácter idílico-bucólico; la Eneida, en doce 
libros, trata de la caída de Troya, de los viajes 
de Eneas y el establecimiento de una colonia 

troyana en el Lacio. El libro cuarto está 
considerado como el más bello y perfecto, en 
el que se relata el descenso de Eneas al 
Averno. El texto se co¡jió en Roma, entre 
1460 y 1470. Las miniaturas (38, de las que 
11 son a página entera) se completaron más 
tarde en Nápoles. 

La tirada es de 1.380 ejemplares numerados ante notario 

http://www.vgesa.com 
E.mail: vgesa@combios.es 

Guardia Civil, 22. Torre 3, 3a 

46020 VALENCIA 
Tel.: 96 361 95 59 - Fax: 96 393 00 57 

Ibiza, 11 _1.DE 
28009 MADRID 

Tel. y fax (91) 504 29 37 
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Libros en soporte electrónico 
D esde hace años se habla del libro electrónico, al que convendría lla

mar libro en soporte electrónico digital. y no parece terminar de 
cuajar o no se quiere comercializar. Porque resulta sorprendente que hoy, 
con la tecnología existente, no se vendan lectores de libros en soporte 
electrónico digital: pantallas de lectura , con forma de libro , que incluso 
se puede abrir como un libro para su lectura. Porque si se vendieran, se 
podrían comprar las obras directamente a las editoriales, vía Internet; a 
las librerías, según los gustos de los lectores; o a los propios escritores, 
que podrían personalizG}r la edición para sus distintos lectores. Pero no 
se hace: da la sensación de que las editoriales, las grandes editoriales, 
ven más peligros y desventajas que ventajas. Y quizá la principal des
ventaja sea perder el control de lo que actualmente se edita, perder el 
control del mercado que manejan a su entera voluntad con unos criterios 
de edición que muchas veces ponen los pelos de punta. ¡Qué cosas se 
publican, qué premios literarios se regalan! 

La gran dificultad del libro electrónico se generaría en el sector del 
Libro Antiguo. Hasta ahora se trabaja con los ejemplares supervivientes a 
los muchos años, piezas que han escapado a la destrucción editorial, res
tos perdidos en almacenes, ediciones de bibliofilia ... porque el libro, 
pese a su soporte electrónico digital , tiene su encanto. A partir de ahora, 
¿cómo se hace un librero de viejo o anticuario con una primera edición 
electrónica? La pregunta parece una broma, pero la respuesta no es fácil: 
hoy, el original de una novela, de un ensayo, de una comedia, es un dis
quete. Los contenidos se pueden pasar a papel, pero se pueden guardar 
en su soporte disquete o incluso cedé. 

El disquete que cargara el libro en soporte digital, podría utilizarse 
también para imprimir la obra al modo y particular gusto del lector, inclu
yendo hasta la elección del papel. Las grandes editoriales evitarían el 
almacenaje de libros y la posterior destrucción de los libros no vendidos 
en un tiempo determinado. Es decir, los autores de lectores minoritarios 
tendrían su hueco, sin machacar sus obras para reciclarlas en celulosa. 

El libro electrónico permite hacer rentable cualquier título: los gastos 
de preparar un disquete o un cedé son ínfimos en relación con una edi
ción convencional en papel (más el diseño, más la portada, más la pro
moción, más ... ). El libro electrónico permite recuperar fondos descatalo
gados (no hay gastos de gestión y devolución). Y no hay que olvidar que 
la llamada edición a la carta, en países como Francia, ha aumentado en 
un 30 por ciento. 

La realidad del libro electrónico y su increíble proyección de futuro 
(parece que les asusta), debería obligar a repensar al sector editorial 
español. No se debería retrasar expandir un soporte que ayudará al libro 
y al autor, que puede cambiar el concepto tradicional del libro y que 
puede acabar con las imposiciones de las grandes editoriales. Los libre
ros de viejo o anticuarios tendrán que valorar también su papel ante la 
nueva realidad editorial. 

El disquete que cargara 
el libro en soporte digital, podría 
utilizarse también para imprimir 
la obra al modo y particular gusto 
del lector, incluyendo hasta 
la elección del papel. Las grandes 
editoriales evitarían el almacenaje 
de libros y la posterior 
destrucción de los libros 
no vendidos en un tiempo 
determinado. Es decir, los autores 
de lectores minoritarios tendrían 
su hueco, sin machacar sus obras 
para reciclarlas en celulosa. 

Noticias Bibliográficas. Imprime: Juan M: Torres. Administración y Publicidad: Diego Martín. 
Redacción: e/Pedro Barreda, 16. Patio D. 28039 Madrid. Teléfono y fax: 91 55458 82. 

ISSN 1578-3413. Correo electrónico: noticiasb@teleline.es. Internet: http://www.noticiasbibliográficas.com 
Director: Pablo Torres Fernández. Redactores jefes: Pablo T. Guerrero y Ángel Martín. 

Redacción: Miriam Martín, Gabriel Argumánez, Patricia Montero, Esteban Zapata, Hermógenes Ramos 
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Noticias Bibliográficas no permite la reproducción total o parcial de sus contenidos, cuando se haga con fines comerciales. Y no 
comparte ni se responsabiliza de los textos de sus colaboradores. 
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llristtutoS' 
LIBRERlA ANTICUARlA 

INVESTIGACION BIBLIOGRAFICA 

• Valoración razonada de: manuscritos, documentos, archivos, colecciones gráficas, 
bibliotecas generales o temáticas y libros singulares o valiosos. 

" 
• Asesoramiento en: formación de bibliotecas, particiones patrimoniales y adquisiciones 

en subastas nacionales y extranjeras. 

• Especialización en: medicina, literatura, historia, cartografía, nostálgica, gastronomía y 
caza. 

Mariano Castells Plandiura 
Paseo de la Bonanova, 14 - letra G 

08022 BARCELONA - Tel.: 93 417 82 55 
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Ion Arretxe 
«Un viejo le partió la cabeza a otro con una botella de anís. 
La cabeza se partió y la botella quedó intacta. En las pelícu
las de vaqueros suele pasar al revés. Llegaron ambulancias, 
policías y mirones. El charco de sangre que había en el suelo 
lo taparon con serrín. 
Eran dos viejos amigos que bebían anís de la misma botella. 
Uno se quedó sin cabeza. El otro se quedó sin amigo». 

E
l párrafo no es un micro-cuento, ni un cuento. 
Forma parte de la novela Los mismos bares, o 
quizá Demasiados marcianos para mi -el título 
no parece definitivo todavía-, de Ion Arretxe 

(Rentería, Guipúzcoa, 1964), que debe publicarse dentro 
de este año como pieza literaria, en edición no conven
cional , al cuidado de Bernardo Fernández, editor, libre
ro de viejo y director de Cine. 

Ion Arretxe ha llegado a la Literatura desde el Cine. 
Trabaja como escenógrafo y guionista, aquí y allá, donde 
puede. Y ahora se adentra en el texto puro y duro desde 
una personalísima construcción narrativa, muy interesan
te: pequeñas historias , en unas pocas líneas, que se suce
den unas a otras, conformando una historia. No hay 
exposición, ni tiene porqué haberla; no hay nudo, ni 
falta que le hace; no hay desenlace, porque no es nece-

sario. La vida no es exposición, nudo y desenlace. La 
Literatura no es sólo exposición, nudo y desenlace. 

- Yo soy más de Cine que de Literatura. Trabajo 
como decorador de arte en películas de cine español, 
que hacemos, ¿no? ... y bueno, mi relación con la 
Literatura es un poco anecdótica, circunstancial, sí. 

- Pero no eres el primer autor que llegas a la 
Literatura de forma rara, extraña o de rebote, y que 
luego se queda en la Literatura. 

- Yo siempre he tenido ganas de escribir cosas, y he 
pensado que tenía cosas que contar que no estaban mal. 
Fruto de eso es la incursión en la Literatura con esta 
novela corta y extraña, que he escrito sobre los bares; y 
luego está un guión cinematográfico que he escrito junto 
con Carlos Pérez Merinero que se llama "Cuando todo 
esté en orden». 
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- ¿Por qué una novela sobre gentes de bares? 
- Los mismos bares es una serie de relatos que van 

todos entrelazados, unos con otros; que se van suman
do al anterior, que son historias que pasan en bares, sí. 

Otro pequeño ejemplo de Demasiados marcianos 
para mi o de Los mismos bares: 

muchas horas, mucho tiempo, en muchos bares. Y lo del 
título, pues eso. No sé, yo sabía que debía tener la pala
bra bares, pero no sabía qué ... 

- ¿El título no resulta un poco soso? 
- Había otro título, en principio , que era 

Demasiados marcianos para mi. Me pareció más 

«El padre de Sacris saltó al campo hecho una fiera 
y persiguió al linier a paraguazos. En el Bar del 
Rápid no se habló de otra cosa: Sacris que chuta 
y mete gol. El árbitro lo pita y todos tan contentos. 
y el linier que llama al colegiado) le dice algo al 
oído y el árbitro va y anula el gol. ¡Pobre madre 
del árbitro! ¡ Y pobre la del linier! Y el padre del 
Sacris saltó al campo a por el linier. Le llamó 
cabrón y chivato y le persiguió por todo el campo 
a paraguazos. Suspendieron el partido. Tuvo que 
intervenir la pareja de la Guardia Civil». 

- Hay un elemento común en la novela, la pecera que 
tiene en su interior un medio limón que flota y al que 
hay que echarme una moneda encima, sin que la mone
da se hunda ... 

- Sí. Es una cosa que he visto en los bares en los que 
he estado. Claro, es que yo he sido mucho hombre de 
bar: he estado en muchos bares como cliente ... Una 
cosa que tienen los bares, que a mi me parece muy inte
resante, es que siempre están personas fijas; en los bares 
es donde puedes encontrar, aunque no sean amigos, 
personas que pueden simular cierta amistad contigo. En 
los bares siempre sabes con qué personas te vas a 
encontrar. Sobre todo con los que están detrás de la 
barra. A mi me pareció un tema interesante y así surgió 
esa reflexión sobre la soledad y a la vez sobre la posibi
lidad que existe en la vida de poderte acercar a perso
nas que están en los sitios donde tú sabes que están, que 
siempre están ahí. Eso de los bares venía por ahí, por
que aunque la barra sea una frontera, en el libro es un 
comentario que se hace constantemente: marca dos 
mundos. El mundo de atrás y el mundo de delante. Pero 
en los bares siempre, y yo lo he hecho mucho, en 
momentos en que te encuentras totalmente sólo, pues te 
dices ¿con quién voy a ir, con quién puedo estar? Sabes 
que hay un bar abierto y por lo menos el camarero te va 
a escuchar. Eso es lo de los bares, viene de ahí, de hacer 
una especie de biografía. Porque todo lo de los bares 
trata de ... es el mismo personaje: la voz del escritor, en 
primera persona, que está contando todas sus peripecias 
en los bares . Es, digamos, la misma persona a lo largo 
de toda una vida: todos los bares que van marcando tu 
vida. Al final de tu vida te das cuenta de que has estado 
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modernito . ,Demasiados marcianos para mi .. ilustra y es 
un poco el epígrafe de uno de los pasajes de los bares, 
en los que hay un chaval que se pone a jugar a los mar
cianos y se da cuenta de que son demasiados marcia
nos para é l. Es un poco la idea de lo que quería contar 
de los bares. 

- Tienes una forma muy peculiar y personal de escri
bir. Hay pocos autores que trabajen el texto de esa 
forma ... 

- Tengo que reconocer que escribo a trompicones. 
En la novela se ve también. Es una escritura a trompico
nes. Es una historia hilada igual por los propios trompi
cones, saltos que va dando la historia . 

- Es una forma muy bonita de narrar, por lo menos 
diferente .. 

- Yo creo que sí... ' 
- La novela no tiene un esquema tradicional, afortu-

nadamente. Y me gustó mucho, porque estoy hasta las 
narices de los que siguen escribiendo con esquemas tan 
clásicos como caducos ... 

- Yo me encontraba cómodo en ese formato de 
escritura, porque igual lo que más me ha gustado es la 
posibilidad de contar historias como anécdotas. Yo soy 
una persona de anécdotas, más de anécdotas que de 
largas historias. Siempre me ha gustado mucho la gente 
que cuenta bien las historias , que te cuenta las cosas 
que te han pasado. Y he querido siempre contar las 
cosas bien. Eso de las pequeñas historias, que tampoco 
llegan a ser cuentos, y poderlas hilar unas detrás de 
otras, es lo que quería hacer y he hecho en Los mismos 
bares. 
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- Otro ejemplo de Los bares de siempre: 

«Eran un padre y un hijo aburriéndose en el bar. 
Al padre le aburrían las preguntas del hijo) yal 
hijo le aburrían las respuestas del padre. 
Se aburrían una tarde de cada quince días. Se 
aburrían juntos. Luego se despedían y se separa
ban. Porque el hijo vivía con la madre) pero el 
padre no. Y pasaban los días esperando el 
momento de volver a aburrirse juntos en el bar». 

- Para el que sepa lee!, el texto está claro. Avanzamos 
en la entrevista. ¿Qué diferencias de lenguajes ves entre 
el guión cinematográfico y la novela? 

- Hombre, la novela hoy día tiene también bastante 
de guión de cine. Son diferentes secuencias todo que 
cada una pasa en un lugar yen un tiempo diferente. La 
diferencia entre un guión y una novela está en el con
vencionalismo. Un guión tiene que tener una historia de 
principio a fin, con un planteamiento, un nudo y un des
enlace. En mi novela todo se va sumando, añadiendo 
pequeñas notas que se suman a la historia, pero que cre
cen por sí solas. En el guión tienes que llevarlo todo de 
forma mucho más rígida. 

- ¿Cuál es tu actitud ante la vida? ¿La vives, la obser
vas, la disfrutas? 

- Bueno, bueno ... La vida ... sabemos un poco lo que 
es: lo que nos va a tocar vivir. Eso está claro: sólo tene
mos una vida , aunque sea una putada. Pero a la vez te 
planteas tomarte la vida un poco en serio, precisamente 
porque sólo hay una vida. Es importante, aunque parezca 
o sea obvio. Porque a veces vamos por la vida sin saber 
bien ni qué somos, ni quiénes somos, ni qué representa
mos en nuestra propia vida. Con el amor, que también 
forma parte de la vida, tengo más problemas: realmente 
no sé muy bien lo que es el amor. 

- ¿'Un estado de ignorancia total no sería felicidad? 
- Hombre ... creo que es muy sarcástico; pero real, sí. 

Sobre la felicidad, hasta Agustín García Calvo ha escrito un 
tratado. Y sobre la vida , cuando me paro a pensar en ella , 
me deprimo bastante. Lo único que tenemos claro de la 
vida es la muerte. Estamos en la vida igual que cuando te 
metes en una atracción de esas de feria. La vida tiene algo 
de eso, de atracción de feria: cuando estás subiendo en la 
montaña rusa, cuando siente como te eleva la cadena, 
llega un momento en el que piensas qué hago yo aquí. 

- ¿Sientes pertenecer a algo o a alguien? 
- Soy de Rentería. Es un pueblo industrial, que ha 

sufrido mucho la crisis económica. Es un pueblo muy 
pueblo. Yo soy de una familia de los del pueblo de toda 
la vida, que se dice. No me encontraba bien allá, aunque 
siempre he tenido una deuda con el País Vasco. 
Tampoco me siento de Madrid. Tengo la sensación de 
que estoy un poco de paso, o de estar siempre de paso. 
No acabo de arraigarme con nada. No me ubico. 

- Eso no es malo, ¿no? 
- No es malo, pero ... la sensación de desarraigo y 

desubicación ... recuerdo que cuando era niño íbamos a 
la escuela por el monte. Cuando llovía había un barro 
tremendo: era un camino como de tres kilómetros que 
ahora cualquier chaval no lo haría. Entonces íbamos 
charlando, contándonos nuestras cosas. Era un discurso 
a trompicones , que es un poco lo que luego se ha refle
jado en mi vida. Siempre veo la imagen esa de los trom
picones del camino al colegio, no. Y ahora estoy en lo 
mismo, en los trompicones. 

Punto y final , aunque fueron muchos más los temas 
hablados. ¡Ah! la entrevista tuvo lugar y se desarrollo en un 
bar, de Madrid. Faltaba más. En una de las máquinas, quizá 
demasiados marcianitos, como en los bares de siempre. 

Gabriel Argumánez 
Fotos: Pablo T. Guerrero 
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Horario 
Lunes a sábado: 
de 10 a 14 horas 

LIBRERIA 
ANTICUARlA 

Grabados, Archivos. 

y de 16,30 a 21 horas G~RCI~ PRIETO 
Mapas, Atlas, 

Acciones 

y todo 

SABADO TARDE: 
ABIERTO 

Tarjetas de crédito 

__ "~~II~m=~ANm~IMO[)ERIN&E3IBL.IO 
LLlBRES BIBLlOFILS 

PASSEM A DOMICILI 

Jaume 1, 5 - telf. 93 315 00 09 
08002 Barcelona 

Alcalá, 123 
28009 Madrid 

Telfs. : 91 431 3627 
y : 91 4357876 

lo relacionado 

con 

el coleccionismo 

del papel 

GONZALO 
F. PONTES 

LIBROS 
Y 

GRABADOS 
AN'PIGUOS 

Nuñez de Balboa, 19 
Local 1 

28001 MADRID 
Tel y Fax: 91 435 8000 
www.pontesmaps.com 

e-mail: info@pontesmaps.com 

Horario: 11 a 14 horas 
17 a 20 horas 

Sábados: 11 a 14 horas 
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C
uentos Completos es una 
recopilación de los tres volú
menes de cuentos publica
dos por Merce Rodoreda: 

Veintidós Cuentos (958), Mi cristi
na y otros cuentos (967), y Parecía 
de seda y otras narraciones (978); 
de los cuales podemos disfrutar jun
tos , ahora , en esta obra. A pesar de 
ser una autora conocida por sus 
novelas, demuestra gran originali
dad como «contadora» de cuentos. 
Rápidamente se aprecia la distinción 
y variedad que ofrecen los tres 
libros, debido a las distin~s épocas 
y momentos en los que fueron escri
tos. 

Mfj{C~ ROOOREDA 

CUENTOS ffiMPLF.: IDS 

VEINTlDOS CUENTOS 

MI CRISTINA 
y OTROS CUENTOS 

PARECfA DE SEDA 
y OTRAS NARRACIONES 

eDUCCIóN o ..... 'UNDAMfNTAL 

La cuidada edición de la Fundación 
Santander Central Hispano, en la 
colección »Obra Fundamental», está 
complementada con un texto de 
Joaquim Molas: »era una mezcla de 
hermetismo y espontaneidad, de 
orgullo y timidez, de independencia 
y soledad, de indefensión y fortale
za. Tuvo dos grandes pasiones, las 
flores (y los jardines) y la escritura 
(o la lectura). Paso su infancia 
recluida en una torre de Sant 
Gervasi, un pueblo hoy devorado 
por Barcelona»; y Carme Amau, 
que añade: « ... Toda su existencia, 
toda su producción, de hecho, que 
vivió de manera intensa y apasiona
da, no tan sólo individualmente, 
sino también en relación a la histo
ria, decisiva para ella. Y es que, 
nacida en Barcelona el año 1908, 

Merce Rodoreda: todos sus Cuentos 

I 

Merce Rodoreda tuvo que abando
nar su ciudad al perder la guerra los 
republicanos el gobierno constitu
cional». 

.. Subió los cuatro peldaños de 
mármol, con decisión. Bajó la mar
quesina, se sacó una llave del bolsi
llo del pantalón y abrió la puerta. 
Antes de entrar, echo una rápida 
mirada tras de sí. El jardín era gran
de , salvaje: las hierbas, altas y den
sas, lo invadían por completo; los 
árboles eran frondosos. Una cerca de 
madera cubierta de hiedra rodeaba 
el jardín y aislaba la casa, que diría
se protegida por aquel mundo vege-

Bibliografía I 

Novela: Sóc una dona honrada? (Barcelona, Llibreria Catalonia, 
1932), Del que hom no pot fugir (Barcelona, Clarisme, 1934), Un día 
de la vida d 'un home (Badalona, pro, 1934), Crim (Barcelona, Ed. de 
la Rosa del vents, 1936), Aloma (Barcelona, 1938), La PIafa del 
Diamant (Barcelona, 1962), El carrer de les Camelies (Barcelona, Clun 
Editor, 1966),jardí vora el mar (Barcelona, Club Editor, 1967), Mirall 
trencat (Barcelona, Club Editor, 1974), Quanta, quanta guerra ... 
(Barcelona, Clun Editor, 1980). Cuentos y prosa poética: Vint-i-dos 
contes (Barcelona, 1958), La meva Cristina i altres contes (Barcelona, 
1967), Semblava de seda i altres contes (Barcelona, Edicions 62), 
Viatges iflotS (Barcelona, Edicions 62, 1980). Obra póstuma: La mort 
i la primavera (Barcelona, Club Editor, 1986), Isabel i Maria (Valencia, 
Edicions 3 i 4, 1991), El torrent de les jlors (Valencia, Edicions 3 i 4, 
1993), Un cafo i altres narracions (Barcelona, Institut d'Estudis 
Catalans, 1999). 

tal. Y por el silencio ... ». Un hombre 
solo, dentro de Veintidós Cuentos, es 
un ejemplo de lo que nos podemos 
encontrar en la obra de esta grandí
sima narradora, aquí y ahora recu
perada. 

Además se recoge una completí
sima bibliografía (que reproducimos 
en su primera edición), que deja 
constancia de su amplia producción, 
de su calidad como autora. 

La colección difunde escritores 
contemporáneos de lengua españo
la cuya obra esta dispersa, no sufi
cientemente divulgada, agotada o 
difícil de encontrar en la actualidad. 
Se recupera así para el público en 
general, para los aficionados más 
jóvenes, las creaciones de estos 
narradores de sueños, agrupadas 
por géneros y sin pretender mas que 
contener el núcleo esencial de sus 
publicaciones, que les caracteriza y 
distingue frente a los restantes auto
res de su tiempo, como es el caso de 
Merce Rodoreda. 

Pablo T. Guerrero 

Cuentos Completos. MefC(~ Rodoreda. El 
volumen incluye los trabajos: La Rodoreda 
que conocí, de ] oaquim Molas; Los cuentos 
de Mem3 Rodoreda: espejos y espejismos, de 
Carme Arnau; y Bibliografta, de Eulalia 
Miret i Raspall. Fundación BSCH. Colección 
Obra Fundamental. Madrid, 2002 . 
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HIBRIS, número 9, casi 
un monográfico sobre Cela 

La revista de Bibliofilia HIBRIS, 
en su número 9, dedica un 
conjunto de artículos a Camilo 
José Cela, premio Nobel de 

Literatura, recientemente fallecido. En 
el número hay también espacio para el 
Index Librorum Prohibitorum, o un 
buen artículo sobre ·La mayor broma 
del siglo XIX». 

Sobresale el artículo El autor y su 
obra: Cela o la transgresión tolerada, 
donde se recuerdan sus etapas de cen
sor o de delator de rojos e izquierdistas 
durante el Franquismo, un periodo de 
terror fascista sin parangón en España. 
Se recuerda que Cela llegó a censurar 
hasta 250 títulos. También se reprodu
ce un informe de la Dirección General 
de Prensa sobre Cela y la .dureza» con
tra él empleada por la censura fran
quista: .Examinada la revista PAPELES 
DE SON ARMADANS L.] Cela describe 
las distintas acepciones o significados 
en sentido figurado que se da al voca
blo "COJONES», leyéndose entre otras 
cosas .También se puede joder. . . [ ... ] 
creemos sería procedente una amones
tación verbal al Director de la revista, 
que es también a su vez el autor del 
trabajo examinado». 

En suma, un excelente número de 
la revista que ayudará a poner al escri
tor en su sitio y permitirá una relectu
ra de su mejor obra, conformada por 
muy pocos libros , para su mejor com
prensión. Se puede además comple
mentar la revista con el libro que Paco 
Umbral ha escrito sobre Cela y su 
segunda viuda. No tiene desperdicio. 
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Últimos ejemplares del Ars Notariae 

N
otario, profesor y doctor notarial, Salatiel de Bonaniense 
(hacia 1210 - 1280) estudió Derecho en la Universidad de 
Bolonia. Su principal obra es Ars Notariae, que encuadra den
tro del Derecho Civil. Salatiel hizo una primera redacción de 

su obra hacia el 1242: en los años siguientes , la reelaboró. De la pri
mera versión sólo se conoce un manuscrito conservado en la Biblioteca 
Comunal de Bolonia, con la signatura B 1484. De la segunda edición se 
conocen seis manuscritos. 

Hasta hace algún tiempo, se mantenía que la obra de Salatiel no 
había tenido una buena difusión porque Rolandino Passageri publicó su 
Aurora, desplazando el Ars Notariae. La existencia del códice 284 de la 
Biblioteca de Catalunya contradice semejante afirmación: el códice es 
prueba de que la obra de Salatiel era muy apreciada en la segunda 
mitad del XIV, porque un desconocido costea la valiosa copia para uti
lizarla en su actividad profesional. El original del Ars Notariae, con 
cubiertas de pergamino, con unas buenas dimensiones de 23 x 30 cen
tímetros, tiene un buen estado de conservación. Está foliado en su tota
lidad (172 páginas): se realizó en escritura gótica , con ilustraciones de 
trazo sencillo y anotaciones marginales (pedidos a Anaya Beltrán. Pasaje 
Can Berdura, 6. Barcelona 08027. Teléfond 93-340.72.79. Facsímil y 
volumen de acompañamiento, con estudio paleográfico, trascripción y 
traducción al castellano. 451 euros). 
CÁDIZ.- El presidente de la Diputación de Cádiz, Rafael Román; y el 
presidente de la Asociación de Editores de Andalucía (AEA), han sus
crito un convenio por el que el Servicio de Publicaciones de la 
Diputación de Cádiz se integra como miembro activo de la AEA. El 
documento establece también la posibilidad de realizar ediciones con
juntas y la inclusión del catálogo de las publicaciones de la Diputación 
en la página web de la AEA, además de aumentar el intercambio de 
información bibliográfica. 
CERVANTES.- La sala, la botica, la cocina y la sala «aderezada para 
comer», de la casa natal de Cervantes , en Alcalá de Henares (Madrid), se 
han abierto al público tras una concienzuda restauración. La casa de 
Cervantes (calle Mayor, 48) es hoy un museo que permite a los visitan
tes ver la vida cotidiana en la España de inicios del XVII. 
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Los libros mejor editados 
en el 2001, para 
el Ministerio de Cultura 

E
L Ministerio de Educación y 
Cultura ha fallado los pre
mios a los que cree libros 
mejor editados en el 2001, 

en las diferentes especialidades. 
Entre las obras, merecen destacarse 
están Luis Escobar, fotógrafo de un 
pueblo, del fotohistoriador Publio 
López Mondéjar, editado por Lunwerg; 
y Del amor y la muerte, de Elena de 
Santiago, Ignacio Gómez de Liaño y 
Pilar Gómez Bedate ~Fundación 

Caixa Cataluña), segundo premio en 
la modalidad de Arte. En la modali
dad de libros de investigación y eru
dición premiaron a El traje y los 
tipos sociales en El Quijote, de 
Carmen Bernis, editado por El Viso. 
También es interesante el título Una 
joia solidária, de Miquel Martí i Poi 
(Perspectiva editorial Cualtural-Aura 
Comunicación) . 

Luis Escobar (Villalgordo delJúcar, 
1882) estableció su primer estudio en 
Albacete en 1920. Durante más de 
cuarenta años se dedicó a recorrer 
como fotógrafo ambulante los pue
blos de la provincia albaceteña y la 
zona de La Manchuela. De aquel tra
bajo han quedado fotografías de 
época, auténticas joyas de arte : 
«Agrupación socialista de Villalgordo 
delJúcar" (1920) o "Señoritas del Alto 
de la villa" (1925) son dos imágenes 
clásicas de la fotografía universal. 

Publio López Mondéjar, que 
cursó estudios de Periodismo en 
Madrid, dio a conocer las primeras 
fotografías de Escobar en 1980, en el 
libro "Retratos de la vida-, obra que 
lleva ya cinco ediciones. Es autor de 
la tetralogía Las fuentes de la memo
ria, una recuperación y análisis de la 
historia fotográfica de España, edita
da en las más importantes lenguas 
del mundo (su exposición 150 años 
de fotografía en España se exhibe 
actualmente en París (Francia). 

En el libro dedicado a la obra de 
Luis Escobar han participado también 
creadores del talento de Roberto 
Turégano, autor del diseño; Juan 
Manuel Castro Prieto, que positivó 
los negativos de Escobar; los talleres 
Lucam, que realizaron la fotomecá
nica; Brizzolis, impresores del libro; 
y Ramos, que lo encuadernó. 

Directorio de librerías anticuarias 2002-03 

M
iseria i Companya, llibreters, editors i paperaires, ubica

dos en Alcoy, editores también de HIBRIS, Revista de 

Bibliofilia, ha preparado el Directorio de librerías anti
cuarias 2002-03, una herramienta para el profesional 

del libro antiguo de verdad, para el coleccionista , que podrá acce

der a las más importantes librerías; y a los bibliófilos, que quieran 

estar bien informados de las últimas "novedades» sobre el libro anti

guo o anticuario. 

El Directorio supone disponer, en una misma publicación, de más 

de 500 direcciones de librerías anticuarias españolas, portuguesas e 

hispanoamericanas; saber en todo momento cuántas librerías hay en 

la ciudad que queremos consultar y estar al corriente de las nuevas 

librerías, además de conseguir el teléfono con el nombre y dirección 

del librero especializado. El Directorio ofrece también todas las 

direcciones de Internet, relacionadas con el mundo del libro antiguo: 

nos permitirá saber de la calidad de la bibliografía que nos interesa, 

si existe una edición moderna, quién la comercializa ... En suma, una 

muy interesante herramienta de trabajo, que hay que complementar 

con las otras (muy pocas, es cierto) que existen en el mercado 

(Miseria i Compañía. Calle Sant Nicolau, 40. ALCOY 03801. España. 

Teléfono: 96-554.49.73. E-mail: buzon@libroantiguo.com) 

FRANCIA.- El responsable de la sustracción de un millar de libros 

antiguos, entre ellos ejemplares incunables, de la Biblioteca del 

monasterio del Monte de Saint Odile (noreste de Francia), ha sido 

detenido por fuerzas de la gendarmería. El autor de las sustraccio

nes, que llevaba dos años restando material bibliográfico del centro 

religioso, profesor de mecánica , utilizaba un pasadizo secreto para 

acceder a la Biblioteca y efectuar las sustracciones. El pasadizo uti

lizado por este peculiar cleptómano estaba descrito en un legajo 

conservado en la Biblioteca de la Universidad de Estrasburgo. Los 

libros sustraídos han sido recuperados. 
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Convocado por el Ayuntamiento de Errentería 

Premio de Encuadernación 
para Escuelas y aficionados 

E
L Ayuntamiento de Errentería y el Centro Municipal 
de Artes Plásticas Xenpelar han convocado el pri
mer Certamen Internacional de Encuadernación 
Artística de Errentería, para Escuelas y aficiona

dos, que se celebrará en la localidad el15 y 16 de marzo 
del próximo año. 

En la convocatoria pueden participar aficionados y 
equipos pertenecientes a las escuelas de encuadernación, 
públicas o privadas. Los equipos, con un máximo de cua
tro personas, presentarán tantos libros como miembros 
del equipo: el trabajo será ponderado en conjunto. Cada 
escuela puede participar con uno o más equipos, aunque 
ninguna escuela podrá obtener más de un premio. La 
obra a encuadernar, editada especialmente para la oca
sión, una selección de cuentos premiados en el concurso 
Cuentos Villa de Errentería , se entregará en rama a cada 
participante. Caja, estuche o camisa no son indispensa
bles. El plazo de inscripción finaliza el 10 de julio: las 
obras podrán entregarse hasta el 20 de enero del 2003. 

Hay tres premios para las escuelas de encuadernación 
y tres premios para aficionados. Las obras seleccionadas, 
no premiadas, tendrán una mención de honor. El jurado 
estará compuesto por el alcalde de la localidad o conce
jal delegado, tres encuadernadores profesionales 
(Manuel Bueno, Nekane Lekue Borobia y Andrés 
Márquez Márquez) , y el director del Centro de Archivos 
y Patrimonio Documental de Euskadi, Borja Aguinagalde; 
el director de la Fundación-Escuela de Artes Gráficas de 
Guipúzcoa, Txema Errasti; un representante de AFEDA 

El certamen tendrá una exposición con todas las obras 
presentadas a concurso; talleres con demostraciones de 
diferentes labores, a cargo de especialistas: Ramón Gómez 
Herrera, en construcción del libro; Manuel Bueno 
Casadesús, dorado; Suzanne Schmollgruber, encuaderna
ción en tapa suelta en tres parte; Andrés Márquez 
Márquez, collage de piel; Montse Buxó, papeles pintados. 
Habrá también una exposición internacional de ex-libris. 

Manuel Padorno, poeta canario 

I
ncluido en la llamada Generación de los años 50, 
falleció en Madrid, el 22 de mayo, el poeta canario 
Manuel Padorno. Ese mismo día tenía previsto un 
encuentro de poetas en el Jardín Botánico de 

Madrid, dentro de las jornadas Canarias Crea, patrocina
das económicamente por el Gobierno de las islas. En el 
Encuentro, que se celebró por decisión de su viuda, par
ticiparon Arturo Maccanti, Tomás Segovia, César Antonio 
Molina, Alicia Ramos y Oswaldo Guerra. 

Padorno, que también fue impresor (se le conocía 
por el nombre de Mateo Alemán) fundó con su esposa, 
Josefioa Betancor, la editorial Taller de Ediciones JB. 
Promocionó la poesía de su generación, desde la de 
Valente a la de Carlos Barra!. Su producción poética fue 
muy intensa, desde su inicio a su final: Oí crecer las palo
mas (1955) o Hacia otra realidad (Ed. Tusquets, 2000). 
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PREMIO 
DE NOVELA 

HISTÓRICA 

A LFON SO X 
~ EL SAB I O 

Presentadas en Madrid 
Torralba y Huir del aire 

E
duardo Gil Bera es bien conocido desde hace poco 
más o menos un año por un extraño libelo contra 
Pío Barojoa, «Baraja o el miedo«, publicado en el 
2001; Eduardo Gil Bera es el ganador del premio 

de novela histórica Alfonso X el Sabio con la obra «Torralba», 
presentada a concurso bajo seudónimo y con el extrañísimo 
título de La vida secreta de Catalina la Grande (semejante 
título llevó al diario El País a una metedura de pata de esas 
que hacen sonrojar). Y ocurre que Torralba, el licenciado 
Torralba, es un personaje citado por Cervantes en la segun
da parte del Quijote, en el capítulo en el que el ingenioso 
hidalgo y su fiel Sancho Panza viajan, sin moverse de su 
sitio, a lomos de Clavileño, afamado caballo de madera. El 
personaje de Torralba ya ha sido tratado por otros autores, 
anteriormente. 

Rafael Saura Rodríguez (Ferrol, 1956) trabaja desde hace 
diecinueve años como delineante naval en Izar Ferrol (lo 
que fueron Astilleros Bazán). Resultó segundo en el concur
so de novela histórica Alfonso X el sabio con una excelente 

, 
Nueva Junta de AFEDA 

L
a Asociación para el Fomento de la Encuadernación 
de Arte (AFEDA) tiene una nueva Junta Directiva, 
que ha quedado conformada por: María Victoria 
Calderón, presidenta; María Dolores Herrera, vice

presidenta; y Carmen Huerta , secretaria. Son vocales , con 
distintas funciones: Blanca Jacob, Exposiciones; María José 
González Fontaneda, atención al socio; Ignacio Porrúa, difu
sión; Guadalupe Rubio de Urquía, cursos y conferencias; 
Juana Abellán, supervisión de editoriales; Andrés Márquez, 
coordinador en Cataluña ; Gloria Fernández Lapeña, noticias 
de AFEDA; Lorenzo González Arévalo, Escuelas-informa
ción; y Manuel Martín, relación con editoriales. 
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Ramón 
y las vanguardias 

fúnebre o dibujar una especie ~ 
de pingüino vestido de pingüino 

(un bobo vestido de bobo) o con 

unos pocos trazos plasmar la ilnagen 

de un picudo 
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E
ditada por primera vez en 
Madrid, en 1931, Ismos es el 
emblemático libro del arte 
moderno en España , del 

escritor Ramón Gómez de la Serna, 
sobre el que gira una de las exposi
ciones que alberga el Museo Nacional 
Reina Sofía de Madrid, bajo el nombre 
de "Los 1smos de Ramón Gómez de la 
Serna y un apéndice circense". Hasta 
el próximo 25 de agosto, y gracias a 
los organizadores Juan Manuel Bonet 
y Carlos Pérez, podremos disfrutar de 
esta muestra que ofrece un montaje 
compuesto por todo tipo de objetos, 
desde pinturas y esculturas , hasta la 
reconstrucción del propio despacho 
del escritor. 

Se trata de una exposición de 
doble homenaje , al centenario del 
escritor Ramón Gómez de la Serna 
-que nunca se celebró-, y al pintor 
Antonio Saura que , influenciado por 
los ismos, algunas de sus obras fueron 
la base en la génesis de esta muestra. 

Ismos, reproducido ahora como fac
símil con motivo de la muestra , está divi
dido en 25 capítulos, cada uno de ellos 
dedicado a lo que Gómez de la Serna 
consideraba "ismos" o movimientos van
guardistas. Futurismo, Picassismo, 
Negrismo, Klaxismo, Luminismo, 
Monstruosismo , Jazzba ndismo , 

XI! 

Archipenkismo, Humorismo, Ninfismo, 
Superrealismo, Botellismo, Maquinismo, 
Dadaísmo, Riverismo, Lhoteismo, 
Simultaismo, Lipchitzmo, Tubularismo, 
Charlotismo , Apollinerismo , 
Toulousetrecismo, Estantifermismo, 
aparecen en la muestra traducidos en 
obras de arte de las figuras , señaladas 
en el libro , que formaban las vanguar
dias desde los años 20. De esta forma 
se exponen trabajos de Lothe, Dalí, 
Picabia , Duchamp, Picasso, Max 
Ernest, Miró, Diego Rivera Delaunay, 
Archipenko y Laurencin, pero también 
libros, dibujos y obras gráficas de 
Marinetti , Jean Cocteau y Apollinaire. 
Entre todas esas obras llaman la aten
ción animales disecados que presen
tan anomalías, automóviles, partituras , 
carteles de Josephine Baker, dibujos 
del mismo Gómez de la Serna y una 
selección de revistas de época en las 
que aparecieron sus textos. Pero toda
vía quizá sea más sorprendente, para 
los admiradores del gran escritor, esa 
sección donde se incluyen objetos 
que marcaron su vida en España, en 
París o en su exilio de Buenos Aires, 
como películas de Chaplin, el muñeco 
de Michelín y un coche Austin Seven. 

1smos fue editado por vez primera 
en 1931, en la prestigiosa y prestigia
da Biblioteca Nueva . En 1943, cuando 

.. 
A la izquierda 

el adulador o pelota 

eterno, a la derecha, \..: 

un futbolista con 

cabeza de balón: 

auténtica 

premoniciones 

de lo que se 

vendería 

en el siglo XX. 
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ya Ramón había encontrado amparo 
en Argentina, donde llegó huido de la 
mezquindad y violencia del franquis
mo, que lo trasterró, la Editorial 
Poseidón (Buenos Aires) publicó nue
vamente el libro, con sus 146 ilustra
ciones en blanco y negro y sus 4 en 
color. El éxito de Ramón y de sus 
Ismos provocó otra reimpresión en 
1947. Hoy día, esas ediciones de 
Ramón son auténticas joyas bibliográ
ficas, piezas de bibliófilos y coleccio
nistas, buscadas y muy pagadas por 
los seguidores de Ramón. La edición 
facsímil ahora publicada se suma a las 
ediciones históricas de RaKlón. 

Por otro lado, los dibujos que ilus
tran sus greguerías, de los que encon
tramos una muestra representativa en 
el Reina Sofía , pueden contemplarse en 
su totalidad en la Fundación Cultural 
Mapfre de Madrid. Juan Pérez de Ayala 
ha escrito, como encargado de la 
muestra, un brillante texto en el que 
explica la selección de bocetos de 
entre los años diez y veinte del pasado 
siglo, que muestran todo lo bello, sor
prendente e insólito del universo de 
Ramón, un universo deslumbrante, 
extravagante y cautivador. El espacio 
literario propio de este escritor, sólo 
puede ser llamado, como afirma Ayala 
ramonismo. Y es en ese período 
donde se instala la greguería como 
sello inconfundible y definitorio de 
Ramón, y con ellas esos dibujos que 
han quedado para ser admirados, 
como una parte más de su magnífica 
obra: "El ramonismo se desarrolla entre 
los años diez y veinte, en un perio-
do de no más de doce años, 
que se iniciaría con la publi
cación de El Rastro, en 
1915, y que se cerraría con 
Gallerías, en 1926. En este 

espacio destacan, sobre todo, las obras 
mayores de Greguerías (1917), Pamba 
y El circo (ambas de 1918), Ramonismo 
(1923) y La sagrada cripta de Pamba 
(1924)". 

Más de un especialista en Ramón 
considera que el mundo de Gómez de 
la Serna está formado por obras extra
vagantes, de difícil clasificación. La 
realidad es que Ramón se guía por la 
observación de la realidad, transfor
mándola en ramoniana (interpretación 
de la realidad, según sus criterios). 
Pero es que hay que fijarse en la 
época en la que Ramón Gómez de la 
Serna escribe y crea su mundo ramo
niano: inicios de siglo XX, cuando 
Ramón no pertenece al grupo que 
luego se llamará del 98, ni al grupo 
que dirán del 27. Ramón es Ramón y 
su obra, aunque parezca una obvie
dad y posiblemente lo sea. Pero se 
olvida. 

Importante también es referirse a 
los dibujos de Ramón, a sus 'gregue
rías visuales», porque el propio 
Ramón escribió: "Entonces requería la 
pluma de dibujo y me puse a salvar en 
mi Arca de Noé algunas de las especies 
que me interesaban. Mis dibujos 
nunca estarán bien porque busco la 
manera de que siempre estén peor, 
pero señalarán las cosas a los que 
sean bastante inteligentes». Es decir, 
que Ramón necesitaba expresarse no 
sólo con la escritura y cuando requirió 

a sus amigos pintores e 
ilustradores esa parte 

de técnica 

interpretativa , se salieron por la tan
gente, incluido alguien tan ramoniano 
como su amigo el pintor José 
Gutiérrez Solana. 

Unas líneas más para las gi-eguerías 
visuales de Ramón, porque es cierto 
que son dibujos pequeños, de mínimo 
formato , y que la mayoría están des
aparecidos. Los que quedan son 
reproducción de los impresos en 
libros, pero se empieza a imponer la 
tarea de reunirlos, inventariarlos y 
publicarlos con el necesario rigor 
científico que se merecen. 

La muestra ofrece un espacio dedi
cado al circo -espectáculo al que el 
ensayista dedicó un libro que fue 
publicado en Madrid en 1918- que se 
estructura a partir de carteles y foto
grafías de artistas que trabajaron en el 
ambiente circense durante la época de 
entreguerras y que, probablemente vio 
actuar en Madrid y París. También se 
pueden ver maquetas de circos legen
darios como el Gran Circo Americano, 
en el que el escritor presentó su pro
grama encaramado a un trapecio 

Miriam Martín 

En lo más alto, 

el banderillero, 

sobre un extraño 

artilugio de feria. pero 

también un buzón que 

se protege de la lluvia 

con un paraguas, o un 

extraño buscador 

de libro o lector 

vocacional. Sólo Ramón 

lo sabía interpretar, 

cuando sus dibujos 
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Vine a Comala porque me 
dijeron que acá vivía mi 

padre, un tal Pedro 
Páramo. Mi madre me lo 
dijo. Y yo le prometí que 

vendría a verlo en cuanto 
ella muriera. Le apreté sus 
manos en señal de que lo 

haría; pues ella estaba por 
morirse y yo en un plan de 

prometerlo todo ... 

El México profundo 
y perdido de Juan Rulfo 

L
a obra literaria de Juan Rulfo CApulco, Jalisco, México, 1918 - México 
DF, 1986) se compone de dos inmensidades: El llano en llamas 
(953), un librito de cuentos; y Pedro Páramo (955). No hay más, no 
hay mejor. Y especificando que su obra emblemática, Pedro Páramo, 

pasó inadvertida hasta los primeros años de la década de los 60. 
Rulfo fue testigo en su infancia de unos hechos terribles en la región de 

San Gabriel, cuando la rebelión cristera 0926-28), provocada por los sectores 
católicos más reaccionarios y tradicionales contra el laicismo revolucionario. Se 
produjo una gran violencia: escenas de bandolerismo, ajusticiamientos, barba
rie ... y tras los hechos, pueblos abandonados y el silencio de los muertos. 

En 1934 Juan Rulfo se traslada hasta México DF para estudiar Derecho. 
Abandona su formación en leyes para trabajar en distintos puestos burocrá
ticos. En 1962 se incorpora al Instituto Nacional Indigenista, en el que traba
jará hasta su muerte. 

A partir de 1945 publica breves relatos en revistas y periódicos mexica
nos. La publicación de Pedro Páramo, en 1955, produjo perplejidad, descon
cierto: no eran narraciones tradicionales mexicanas. Rulfo refleja no la lucha 
armada ni la revolución, sino las secuelas de esos enfrentamientos. Y recrea 
imágenes y reelaboraciones entre las creencias indígenas y católicas, adapta
das a las necesidades del medio rural. 

Lo importante en la Literatura de Rulfo es la atmósfera que crea, dentro 
de situaciones precisas: el tiempo no es un dato real, sino una percepción 
psicológica que te acerca o te aleja de algo o de alguien. Es la memoria que 
rompe esa ficción y crea un mosaico formado de imágenes en el que cada 
tesela es una palabra concreta y no otra para formar un edificio narrativo sin 
el menor adorno. Yen ese edificio narrativo se funden la realidad y la magia, 
los mitos indígenas y la religión católica, la situación agraria de México y la 
revolución que acabó con unos privilegios y generó otros, para otros. 

((Llegué a la plaza, tienes tú 
razón. Me llevó hasta allí 
el bullicio de la gente y creí 
que de verdad la había. 
Yo ya no estaba muy en mis 
cabales; recuerdo 
que me vine apoyando 
en las paredes como si 
caminara con las manos. Y 
de las paredes parecían 
destilar los murmullos como 
si se filtraran de entre 
las grietas y 
las descarapeladuras ... " 
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Por la puerta se veía el amanecer en el cielo. No 
había estrellas. Sólo un cielo plomizo, gris, aún 
no aclarado por la luminosidad del sol. Una luz 
parda, como si no fuera a comenzar el día, sino 
como si apenas estuviera llegando el principio 
de la noche. 

La producción literaria de Rulfo se completa con algún relato más , suel
to: el gallo de oro (1980), que recoge sus textos cinematográficos. Hay que 
reseñar que en 1974 Rulfo quemó el original inconcluso de La cordillera, 
novela en la que estuvo trabajando más de diez años. 

Pero Juan Rulfo no se agota en una novela , un libro de cuentos, una 
narración suelta y una novela destruida, o en los libros sobre Rulfo. Juan 
Rulfo tuvo otra faceta , la fotográfica, tan apasionante como la literaria. Rulfo 
fue un maestro de la fotografía. 

Rulfo fotógrafo 
Nunca como en el caso de Rulfo se ha hecho tan evidente la interrelación 

entre Literatura y Fotografía. Descubrir al Rulfo fotógrafo, es hallar la conti
nuación de aquella obra breve y magistral que ha quedado como una de las 
cumbres de la Literatura hispanoamericana contemporánea . Cuando el genial 
autor de Pedro Páramo o El llano en llamas abandonó definitivamente la lite
ratura, pocos pensaban que aún nos ofrecería el prodigio de una obra foto
gráfica tan cercana a su universo creativo, al dolor, a la soledad y a la gran
deza de México, como ajena a cualquier tipo de convencionalismo académi
co. 

Alejado de toda la superflua vanidad con la que suele rodearse el acto 
creativo, Rulfo sólo escribió cuando creyó que tenía algo que decir. Nada 
sobra en su corta y admirable obra literaria; nada empaña el deslumbra
miento de su lenguaje sencillo y eficaz, en su sabiduría antigua de hombre 
honesto y profundamente anclado en las raíces de su pueblo. Cualidades que 
le convirtieron en un maestro indiscutido de la Literatura en castellano y en 
el precursor del realismo mágico latino-americano. Y lo mismo podría decir
se de sus fotografías, en las que parece habitar profundo silencio y la misma 
desolación que encontramos en sus admirables narraciones. 

Las imágenes que captó Rulfo, que puelieron contemplarse en Barcelona, 
México DF y Madrid (Círculo ele Bellas Artes), como avance ele una larga iti-
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No, no era posible calcular 
la hondura del silencio que 
produjo aquel grito. Como si 
la tierrq se hubiera vaciado 
de aire. Ningún sonido; ni 
el del resuello, ni el del latir 
del corazón; como si se 
hubiera detenido el mismo 
ruido de la conciencia. 
y cuando terminó la pausa 
y volví a tranquilizarme, 
retornó el grito y se siguió 
oyendo por un largo rato: 
",Déjenme aunque sea 
el derecho de pataleo 
que tienen los ahorcados!" 
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Entre los surcos, donde está 
naciendo el maíz, corre el 

agua en ríos. Los hombre no 
han venido hayal mercado, 

ocupados en romper 
los surcos para que el agua 
busque nuevos cauces y no 

arrastre la milpa tierna. 
Andan en grupos, 

navegando en tierra 
anegada, bajo la lluvia, 

quebrando con sus palas 
~ 

los blandos terrones, ligando 
con sus manos la milpa y 

tratando de protegerla para 
que crezca sin trabajo. 

nerancia internacional, recrear el mundo de Comala, aquel pueblo rulfiano 
en el que no había niños jugando, ni palomas, ni tejados azules ... en el que 
sólo se escuchaba el silencio. pero Rulfo, tan cercano a la etnología y la his
toria, también muestra ese México milenario. Y ahí están las calles deshabi
tadas, los conventos e iglesias que nos hablan de antiguas opresiones, las 
murallas llenas de historia, los mercados, las plantas y las rocas, las tradicio
nes populares y, sobre todo, la huella humana: los rostros y la vida de los 
campesinos, víctimas de la historia , seres condenados a la soledad y al infor
tunio. 

Los que conocen bien la obra de Rulfo, la literaria y la fotográfica , no se 
han llevado ninguna sorpresa. El escritor mexicano ya dio a las prensas en 
1982 un libro inaugural que mostraba parte de su universo fotográfico que 
significativamente tituló Inframundo. Juan Rulfo, vocacionalmente inclinado 
al apartamiento, no hubiera ido más lejos. Juan Rulfo habló alguna vez de la 
tristeza que habitaba en esas imágenes, la misma que nos envuelve en 
muchos de los escenarios de El llano en llamas. Pero no sólo habita la tris
teza en ellas, sino la dignidad antigua que el escritor representó como nadie. 
Lo escribe Carlos Fuentes en el excelente prólogo del catálogo: "Cada uno 
de los hombres, mujeres y niños de las fotografías de Ruijo posee una riqueza 
inmediatamente reconocible. Se llama dignidad». 

Publio L. Mondejar y Gabriel Argumánez 
Fotos: catálogo de Lunwerg 

México: Juan Rulfo, fotógrafo. Catálogo de la exposición itinerante . Incluye los artículos: 
Formas que se niegan a ser olvidadas, de Carlos Fuentes; Los ojos de Juan Rulfo, de Margo 
Glantz; Juan Rulfo: vocación de silencio, de Jorge Alberto Lozoya; Juan &/lfo: escritura de la 
luz y fotografia del verbo, de Eduardo Rivero; El México de Juan Rulfo, de Víctor Jiménez; y 
Juan Rulfo: imágenes del recuerdo, de Erika Billeter. Lunwerg Editores. Barcelona, 2001. 

La madrugada fue 
apagando mis recuerdos. 

Oía de vez en cuando el 
sonido de las palabras, y 
notaba la diferencia. Porque 
las palabras que había oído 
hasta entonces, hasta 
entonces lo supe, no tenían 
ningún sonido, no sonaban; 
se sentían; pero sin sonido, 
como las que se oyen 
durante los sueños. 

- ¿'Quién será?
preguntaba la mujer. 

- Quién sabe -contestaba 
el hombre. 
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Desmontando 
las 

mentiras 
del 

Franquismo 

M
aría Rosa de Madariaga es licenciada en 
Filosofía .por l.a Universidad Complutense 
de Madnd, diplomada en lengua, litera
tura y civilizaciones árabes por el 

Instituto de Lenguas y Civilizaciones Orientales de 
París. Es autora de la obra .. España y el Rif, crónica de 
una historia casi olvidada» y de numerosos artículos 
sobre las relaciones entre España y Marruecos, publi
cados en revistas de todo el mundo. María Rosa de 
Madariaga acaba de publicar .. Los moros que trajo 
Franco ... », un libro que describe y analiza el papel de 
los soldados norte-africanos en la Guerra Civil espa
ñola, la actuación de sus jefes y oficiales, crueles y 
animosos borregos del golpista dictador, así como los 
intentos de respuesta de, un olvidado por Europa, 
bando republicano, único legitimo en España por las 
urnas. 

El libro narra la brutalidad y ensañamiento de los 
oficiales golpistas, los mal llamados africanistas , apo
yados tanto por soldados marroquíes como legiona
rios , cuyos guías espirituales, para su mayor gloria, 
eran el caudillo y una cabra. 

El libro se centra en otra faceta de la guerra, tam
bién manipulada por los mentirosos vencedores. El 
libro recupera datos importantes y sitúa a los rebel
des, auténticos criminales, en el siniestro lugar que les 
corresponde dentro de la reciente historia de España. 

Durante los tres años que duró la guerra, cerca de 
85.000 marroquíes combatieron a las ordenes de los 
golpistas de Franco, realizando todo tipo de salvaja
das genocidas a su paso (sus actuaciones en 
Andalucía jamás se olvidarán); curiosamente Falange 
Española y de las ]ONS proclamaría después el odio 
al moro y la xenofobia. 

En la introducción se dice: .. Cuando los mili
cianos-obreros, campesinos- que defendían con las 
armas la República, es decir, el régimen político elegi-

do legítimamente por el pueblo, vieron aparecer ante 
si al .. moro», esta vez no en los campos de África, sino 
en la propia Península, resurgieron las imágenes estre
mecedoras del pasado que ellos mismos habían vivido 
o que sus padres o sus abuelos les habían contado: el 
Barranco de lobo (1909), Anual, Monte Arruit (1921).» 

La derecha golpista, apoyada por la iglesia Católica 
y los sectores más reaccionarios , tuvo que inventar y 
fabricar mil mentiras para justificar su injustificable 
golpe de Estado. Y entre sus .. justificaciones», .. la lucha 
contra el ateo republicano» por parte de los buenos 
cristinos franquistas , católicas gentes de orden y los 
llamados moros, como .. dos pueblos» que creían en 
Dios. 

.. En los autores franquistas, la actuación de los 
marroquíes se inscribe habitualmente dentro de las 
operaciones militares del ejercito de África, sin distin
guir, en el relato de los avances y gloriosas victorias 
que se le atribuyen, entre quienes se llevan la palma , 
los legionarios o los regulares, aunque a estos últimos 
también se los menciona explícitamente en términos 
laudatorios, resaltando su valor y arrojo en el curso de 
determinadas acciones.» Es citado en la introducción 
como ejemplo de las mentiras contadas por los gol
pistas. 

Esta apasionante obra se suma a muchas otras, de 
reciente publicación, que aportando toda suerte de 
datos , destapan las mentiras del régimen golpista ven
cedor ilegitimo por las armas (las que pusieron a su 
disposición Alemania e Italia, más la gasolina de 
Estados Unidos, más ... ) contra una España democráti
ca que había elegido libremente una República. 

Pablo T. Guerrero 

.Los moros que trajo Franco ... ". María Rosa de Madariaga. Ediciones 
Martínez Roca (Grupo Planeta). Barcelona, 2002. 
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Más aportaciones 
sobre el genocidio franquista 

E
l franquismo, como parte 
de la historia más reciente 
de España, interesa mucho 
a historiadores y gentes en 

general: más de media España lo 
sufrió. El franquismo tiene todavía 
etapas oscuras, poco investigadas, 
que ponen los pelos de punta: el 
genocidio de Badajoz, y cómo se 
intentaron borrar pruebas (se 
hecho se borraron muchas, pero 
no todas); las matanzas de civiles 
perpetradas por los llamados 
nacionales, en distintas provincias 
de Andalucía; el apoyo de la igle
sia católica, llena de sangre hasta 
los codos (en muchos pueblos de 
España hay monumentos junto a 
la iglesia que recuerdan su impli
cación y participación junto a los 
golpistas y genocidas mandados 
por Franco). .. todas estas cuestio
nes, y otras muchas más se abordan 
en Morir, matar, sobrevivir. La vio
lencia en la dictadura de Franco, de 
Julián Casanova, Francisco Espinosa, 
Conxita Mir y Francisco Moreno 
Gómez (Editorial Crítica). 

En el libro queda probado que 
"la violencia no fue una conse
cuencia de la guerra civil, sino que 
era par.te esencial del plan de los 
sublevados y lo siguió siendo de la 
dictadura de Franco hasta su hora 
final». Julián Casanova hace una 
valoración global del papel que 
desempeñó el terror en los cua-

renta años de dictadura; Francisco 
Espinosa pone al descubierto el 
plan de exterminio que inspiraba 
el golpe militar y analiza su san
guinario desarrollo; Conxita Mir 
muestra, como una vez terminados 
los combates, el terror se utilizó 
como instrumento de control social 
de los vencidos (la mayoría de los 
españoles); Francisco Moreno estu
dia la resistencia opuesta por los 
huidos y guerrilleros (el llamado 
maquis). 

Unas pocas cifras pueden dar 
idea del terror franquista: "No 
menos de 50.000 personas fueron 
ejecutadas en los diez años que 
siguieron al final oficial de la gue
rra el primero de abril de 1939, 
después de haber asesinado ya 
alrededor de 100.000 rojos durante 
la contienda. Medio millón de pre
sos se amontonaban en las prisio
nes y campos de concentración en 
1939. La tragedia y el éxodo deja
ron huella. "La retirada», como se 
conoció a ese gran exilio de 1939, 
llevó a Francia a unos 450.000 
refugiados en el primer trimestre 
de ese año, de los cuales 170.000 
eran mujeres , niños y ancianos. 
Unos 200.000 volvieron en los 
meses siguientes para continuar su 
calvario en las cárceles de la dicta
dura franquista» (página 8). 

y la causa de tan larga dictadu
ra también se ve claramente: 
"Cayeron los fascismos y Franco 
siguió. Siguió porque así lo quisie
ron las potencias democráticas 
que, tras una interesada indiferen
cia, dado que España no contaba 
para nada en el mercado interna
cional, descubrieron el interés 
estratégico que tenía mantener un 
régimen de ese tipo en tiempos de 
rabioso anticomunismo. Siguió 
también porque la iglesia católica, 
feliz con sus privilegios y la paz de 
Franco, no quiso dar señal alguna 
de disidencia , de perdón y de 
reconciliación» (página 14). 

En suma, un magnífico libro 
que aporta datos sobre el franquis
mo, un periodo del que todavía 
queda mucho por saber. No se lo 
pierdan. 

Gabriel Argumánez 

Visión actualizada 
de la Inquisición en España 

E
sta vez es el francés Joseph 
Pérez, el que fuera director de 
la casa Velázquez de Madrid y, 
actualmente, profesor y vicepre

sidente de la Universidad de Burdeos; 
especializado en el nacimiento y la for
mación del Estado Español moderno y 
la génesis de las naciones latinoameri
canas e hispanista, el que nos da su 
visión crítica y actualizada del origen, la 
estructura, las actuaciones y la influen
cia de la Inquisición en España, donde 
fue un organismo muy popular. La obra 
pretende verter un juicio equilibrado y 
concluyente sobre una institución naci
da del fanatismo de una época y que 
duró más de tres siglos en nuestro país 
como uno de los más severos tribuna
les de la historia moderna del viejo 
continente. Fue un instrumento político 
y religioso que institucionalizó la into
lerancia con la persecución de minorí
as religiosas y la represión de cualquier 
posible desviación de la fe católica. 
Huyendo de la leyenda negra y del 
intento de la historiografía de minimi
zar sus crímenes es como el autor enfo
ca esta obra sobre el polémico, y más 
que escrito asunto, de la Inquisición. 
"Hasta por lo menos finales del XVIII 
no hubo tolerancia religiosa en ningún 
país de Europa, fuera católico o protes
tante ... En la Edad Media, lo mismo que 
en la Moderna, nunca existió lo que lla
mamos tolerancia, libertad de concien
cia , respeto al otro.» 

Esta nueva obra sobre la Inquisión esta 
publicada en la colección ,Así vivían» de 
Editorial Martínez Roca (grupo Planeta). 

Pablo T. Guerrero 
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M
iguel de Cervantes no 
imaginó, ni por un 
momento, que su Quijote 
atravesaría el tiempo, 

sumando a los largo de los siglos 
ediciones y estudios sobre su obra. 
y si el primer Quijote ilustrado tuvo 
su cuna en Holanda, obra de Savry 
en 1657; serán con ingleses, con 
Tonson 0730-1738), cuando la edi
ción y los grabados serán una guía 
para la posterior edición española 
de Ybarra. 

Las interpretaciones de autores 
españoles sobre el Quijote tienen 
bases europeas, aunque aportando 
la originalidad española. Ahí está la 
Vida de don Quijote y Sancho, de 
Unamuno; Psicología del Quijote y 
el quijotismo, de Ramón y Cajal; 
Meditaciones del Quijote, de Ortega 
y Gasset; la discutible El pensamien
to de Cervantes, de América Castro; 
Cervantes y la libertad, de Luis 
Rosales ... 

A todos estos trabajos hay que 
sumar «Refranes, sentencias y pensa
mientos de Don Quijote de la 
Mancha», una monografía que reco
ge todas las paremias contenidas en 
El Quijote y los pensamientos del 
autor, según la selección de textos e 
introducción de Francisco Calero. 

En la Introducción podemos 
leer: "En el ámbito de los refranes 
hay que distinguir cuatro aspectos 
de estudio: el primero es el uso de 
los mismos en la conversación, que 
está regulado por la idiosincracia de 
cada persona; todos nos servimos 
en algún momento de los refranes, 

Hombre refranero, hombre majadero 

pero algunos tienen una inclinación 
especial a confirmar sus opiniones 
por medio de la sabiduría encerrada 
en los mismos; lo peligroso de eso 
es que gran parte de ellos tienen 
uno antitético con el que se podría 
probar lo contrario, lo que pone de 
manifiesto que todos los hechos 
humanos se pueden mirar desde 
diferentes puntos de vista ... ". 
Francisco Calero abunda también en 
la utilización de los refranes en otras 
obras literarias anteriores al Quijote: 
el Libro del buen amor o La 
Celestina. 

Hay que especificar que en El 
Quijote el hombre refranero es 
Sancho Panza, la antítesis de Don 
Quijote: física y psicológica, social y 
económica. Y de los refranes hace 
tal uso, que llega al abuso. Don 
Quijote tiene que replicar a su escu
dero aquello de «Hombre refranero, 
hombre majadero», para frenar su 
incontinente cotorreo. 

Cervantes quiso en todo momen
to utilizar adecuadamente los refra
nes en su obra, especificando su sig
nificado en boca de Don Quijote: 
" ... otra vez te he dicho, que los refra
nes son sentencias breves sacadas 
de la experiencia y especulación de 
nuestros antiguos sabios, y el refrán 
que no viene a propósito, antes es 
disparate que sentencia". 

La obra también se adentra en 
las sentencias, diferenciándolas de 
los refranes, pese a su proximidad 
conceptual. Francisco Calero lo 
explica a partir de las distintas defi
niciones académicas, en distintas 
épocas, y trabajando con un libro de 
Julia Sevilla: Hacia una aproxima
ción conceptual de las paremias 
francesas y españolas. Y recuerda 
que la palabra refrán , «tan españo
la», es de origen francés: significa 
estribillo. La diferencia entre refrán y 
sentencia, dentro del mundo de las 
paremias, estaría en el fondo moral 
o ejemplo doctrinario: «Dime con 
quién andas .. . », sería un refrán; y 
«Me parece duro caso hacer esclavos 
a los que Dios y la naturaleza hizo 
libres«, sería una sentencia. Pero hay 
casos en los que la barrera de sepa
ración no es tan clara. 

En suma, una excelente obra, 
muy a tener en cuenta ante el pró
ximo e inmediato IV Centenario de 
la publicación de El Quijote. 

Esteban Zapata 

.Refranes, sentencias y pensamientos de 
Don Quijote de la Mancha-. Selección de 
textos e introducción de Francisco Calero. 
Guillermo Blázquez Editor. Madrid, noviem
bre, 1999. Tirada: 500 ejemplares numera
dos , estampados con técnicas artesanales 
sobre papel hilo verjurado. 
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M
uchas trabajos rela
cionados con el pape! 
y la encuadernación 
orientales difícilmente 

llegan a España: muchos lectores y 
aficionados al Arte Ligatoria tienen 
que buscarse títulos en ediciones 
inglesas, francesas, alemanas ... 
hay poco, muy poco o nada en 
español; no digamos nada sobre 
lo editado en otras lenguas verná
culas de la península ibérica. 

El papel japonés, washi, apa
siona en España, aunque es muy 
poco lo que sabemos de sus pro
cesos de elaboración y obtención. 
Clan Editorial ha presentado en 
Madrid el primer título de la 
Colección Alhaja: "Washi, el papel 
japonés", de Noni Lazaga. En el 
acto intervinieron, además de la 
autora, el periodista Mancho 
Alpuente; y el director de Clan, 
Delfín Seral Aranda. 

Noni Lazaga (Madrid, 1966) 
es licenciada en Bellas Artes. 
Interesada por las caligrafías orien
tales , ha residido largas tempora
das en Egipto y Japón . Ha cursado 
estudios en lengua y arte árabes 
en El Cairo; y lengua y culturas 
japoneses, en Tokio. Durante su 
estancia en Mino ha realizado un 
estudio muy completo del proceso 
de fabricación de! papel japonés. 

El libro está dividido en cinco 
apartados. En el primero, se exa
mina el papel japonés, washi, a 
través de sus diferentes periodos 
históricos: Nara, Heian, Kamakura ... 
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Washi: el papel japonés 
El segundo aborda la relación 
entre la autora y los papeleros; el 
tercero se centra en el análisis de 
la composición del papel japonés, 
tipos y preparación de fibras, 
herramientas , métodos de elabora
ción, procesos de secado. El cuar
to estudia el papel , el washi, den
tro de la cultura japonesa: usos 
domésticos y artísticos .. . El último 
apartado se centra en la clasifica
ción del papel según las provin
cias productoras, regiones e islas. 
Un mapa complementa y sitúa los 
centros productores. Para facilitar 
la comprensión del washi, el texto 
se acompaña de 36 fotografías 
(muestras las fibras y procesos de 
elaboración) y de tres muestras 

reales de papeles para despertar el 
sentido del tacto, tan especial en 
el washi . 

El objetivo básico del libro es, 
por tanto, llegar al máximo posi
ble de estudiosos e interesados en 
e! papel japonés (no confundir 
con el mero papel de arroz) , en un 
material muy unido a la tradicional 
cultura japonesa, viva y practica
da , porque ofrece una visión de 
uno de sus elementos cotidianos 
más valorados que tiene su espa
cio no sólo en ámbito doméstico, 
sino que está presente hasta en el 
concepto de arquitectura. 

Pablo T. Guerrero 
Foto: Félix Lovrio 

Cibeles: nueva casa de subastas 

D
esde finales de abril, Madrid cuenta con una 
nueva casa de subastas de libros: Cibeles. 
Están en la calle de Alcalá, número 121. La 
marca está vinculada a la empresa Jesús 

Vico, con más de treinta años en el mundo de la numis
mática. Al acto de inauguración asistieron, entre otras 
personalidades, Lorenzo Ruiz Fidalgo, de la Biblioteca 
Nacional; o Enrique Vázquez, de CNN-Internacional. El 
Departamento de Libros y Manuscritos está dirigido por 
Antonio Guerrero, con el que trabajan en Redacción y 
Catalogación, Miguel Ángel Hergueta, Jaime Antón y 
Teresa Antón (Subastas Cibeles. Calle Alcalá , 121. 
Madrid 28009. Tfno: 91-578.19.94). 
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E
n la Subasta de Fernando 
Durán, Libros y Manuscritos, 
de Madrid (calle Lagasca), 
celebrada los días 28 y 29 

de mayo, se ofertaron hasta 900 
lotes: hubo de todo , desde una 
excelente colección de crisolines, 
pasando por una magnífica ejecuto
ria del XVIII, libros de Arquitectura, 
primeras ediciones, coleccionismo, 
carteles, postales, mapas ... 

Una colección de 18 crisolines 
(del 017 al 045), editados en Madrid 
por Aguilar, tamaño diec~seisavo, en 
piel editorial, alcanzaron los 575 
euros. Otra colección, esta comple
ta, de crisolines (67 ejemplares) se 
cotizó en 2.400 euros. La obra de 
Cela Las botas de siete leguas. Viaje 
a la Alcarria, editada en Palma de 
Mallorca , por Papeles de Son 
Armadans, en 1958, alcanzó los 475 
euros. 

Un Quijte, facsímil de la edición 
de Alcalá de Henares de inicios del 
XVII, subió y subió hasta cotizarse 
en 4.250 euros. Otro Quijote, en seis 
volúmenes, impreso por la viuda de 
Ybarra en 1787 creció de precio 
hasta alcanzar los 1.600 euros. 

Unas Obras completas de Valle
Inc1án, editadas en Madrid en 1944, 
en cuarto menor, se cotizaron en 
1.800 euros. 

Las Actas sinodales, de Portocarreño, 
editadas en Madrid en 1682, se 
pagaron en 900 euros. La obra filo
sófica de Séneca "De quattuor virtu
ti ... ", editada en Colonia en 1508, 
subió hasta los 800 euros. Los caba
lleros de Santiago, obra en siete 
volúmenes, de Pérez Balsera, edita
da en Madrid, en 1932-36, alcanzó 
los 1.200 euros. El Vocabularium .. . 
gótico de Fernández de Santaella, 
editado en Zaragoza, en 1540, inte
resó en 1.000 euros. 

La publicación de la Asociación 
de ex-libristas Ibéricos, 20 números, 
de Librería Luis Bardón, 1952-1961, 
con gran cantidad de láminas y gra
dabos de distintos ex-libris, subió 
hasta los 800 euros. La Navegación, 
de Ramussio, editada en Venecia en 
1563, cubrió la puja inicial de 420 

Fernando Durán (Madrid): 

Todo interesaba: 
Crisolines, Quijotes, Ejecutorias ... 
euros. Otra Navegación del mismo 
autor, editada unos años después , 
en 1574, cubrió los 840 euros de 
salida. 

El Diccionario de Benezit, París 
1948-55, ocho volúmenes en cuarto 
mayor, alcanzó los 500 euros. 

Los Toros y toreros, de Pablo 
Picasso, editados en París en 1962, 
tamaño folio mayor, edición nume
rada, interesaron en 1.850 euros. Los 
Quadrados mágicos, de Felipe 
Medrano, editados en Madrid por 
Joaquín Sánchez, en 1744, se cubrie
ron en 400 euros. La Historia crítica 
de la Inquisición en España, de 
Llorente, texto en francés , editada 
en París, 1817-18, se pagó en 600 
euros. La Política indiana, de Juan 
Solorzano, editada en Madrid, en 
1648, subió hasta los 1.605 euros. 

Una Historia de España, de Juan 
de Mariana, editada en Valencia por 
Benito Monfort, en 1794, subió hasta 
los 1.100 euros. Otra Historia de 
Mariana, editada por Ibarra en 
Madrid, en 1779 y 1780, se pagó en 
500 euros. 

Estampas de la Revolución espa
ñola de 1936, de varios autores, con 
29 litografías, subió hasta los 300 
euros. 

Una Historia de la Virgen del 
Pilar, editada en Zaragoza en 1766, 
alcanzó los 500 euros. Y dos volú
menes sobre la Real Academia de 
las Buenas Letras... de Barcelona, 
pasó de los 145 euros iniciales, a los 
900 euros finales. 

El Atlas abreviado de Afferden, 
ediado en Colonia, en 1708, subió 
hasta los 1.300 euros. El Viaje de 
Francesco Scoto, editado en Padua, 
en 1670, se cotizó en 700 euros. 

Una ejecutoria de hidalguía, a 
favor de Francisco de Llano San 
Ginés, fechada en Madrid el 7 de 
diciembre de 1769, se cotizó final
mente en 4.808 euros. Una carta al 
conde-duque de Olivares, de 25 de 
abril de 1641 , se pagó en 650 euros. 
Un poema manuscrito de Núñez de 
Arce (1832-1903), se cotizó en 475 
euros. Dos cartas manuscritas de 
Palacio Valdés subieron hasta los 
1.200 euros. Un Libro de cocina, de 
Jules Gouffe , editado en Madrid, en 
1885, se cubrió en 500 euros. Un 
álbum fotográfico del XIX, con 130 
fotografías en bl n , subió hasta los 
900 euros. 

Hermógenes Ramos 
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Los hermanos Comitre, de Málaga 

L
evanto la vista d~l papel en el que estoy escri
biendo. Me encuentro en una habitación 
cuyas cuatro paredes, salvo los huecos pro
pios de una ventana y una puerta, se encuen

tran, desde el suelo hasta el techo, cubiertas de bien 
alineados libros. Da gusto estar aquí. Los libros, todos, 
están encuadernados. Sus lomos, unos son verdes , 
otros azules , otros rojos; los rojos , los más abundan
tes : son los que tratan de gastronomía, del comer y 
del beber, oficios tan importantes en la vida del hom
bre. También hay libros que lucen otros diferentes 
lomos, algunos de noble y antiguo pergamino. 

El que todos mis libros se encuentren -como dice 
la Real Academia- con forro o cubierta de cartón, per
gamino u otra cosa para resguardo de sus hojas, me 
ha supuesto un trajín considerable. Por lo general , el 
libro era adquirido en Madrid y, para su resguardo, lo 
trasladaba a Málaga. Luego, después, una vez embe
llecido y protegido, retornaba a la capital y pasaba a 
ocupar su lugar correspondiente; hasta ahora con 
gran orden, orden que alterándose por la abundancia , 
por el permanente crecimiento, que obliga a buscar
les los más inverosímiles rincones. 

Las idas y venidas, que se han producido durante 
algunas docenas de años y que seguirán, Dios median
te , se deben a que los embellecedores y protectores de 
mis libros son los beneméritos artistas de la encuader
nación Rafael y José Luis Comitre, radicados, por for
tuna para ellos, en la capital de la Costa del Sol. Desde 
aquí quiero rendirles tributo de mi gratitud. 

Los hermanos Comitre, malagueños, siguen con 
devoción el arte que fue iniciado en el siglo IV en el 
que, con el lujo oriental del estilo bizantino, ya se 
embellecían los libros. El ejemplo más característico 
de ello es el «Evangelario» cubierto de plata y pedre
ría que Teodelinda regaló a la basílica de Monza. No 
falta en mi biblioteca una réplica de ello, aunque sin 
piedras preciosas, claro. Tampoco faltan libros de ese 
estilo Renacimiento en el que, a partir del siglo XV se 
generalizó el dorado de los cueros mediante hierros 
transformados en rueda. Como la biblioteca de uno 

Un artículo de Enrique Mapelli 

tampoco es la del Monasterio de El Escorial, el único 
incunable que en ella existe -hay otros muchos que 
rondan el 1500- goza de una bellísima encuaderna
ción mudéjar. 

Los Comitre han derrochado su arte en las técnicas 
y estilo ya mencionados y en el gótico-mudéjar, islá
mico, romántico, clásico y neoclásico, en sus más 
diversos géneros. 

Las guardas o papel interior de las tapas y primera 
página los elaboran con verdadera fantasía gracias a 
una base hervida en una cubeta utilizando entre otras 
substancias "hiel de buey de Irlanda", salpicando la 
mezcla de algunas gotas de pintura. Removido todo, se 
sumerge cuidadosamente el papel: el resultado podría 
cotizarse como obra de arte. 

Cincuenta años llevan los Comitre volcando su 
amor sobre los libros propios y ajenos. Para dorar, 
tienen una colección de más de 1.500 hierros en cuyo 
punto hay grabados muy diferentes que luego relucen 
en el lomo de los libros. Las guardas o papel interior 
de las tapas y primera página los elaboran con verda
dera fantasía gracias a una base hervida en una cube
ta utilizando entre otras substancias «hiel de buey de 
Irlanda», salpicando la mezcla de algunas gotas de 
pintura. Removido todo, se sumerge cuidadosamente 
el papel: el resultado podría cotizarse como obra de 
arte. 

Los Comitre gozan viendo sus obras esmerada
mente colocadas en las bibliotecas, especialmente en 
la del poeta Alfonso Canales, poseedor incógnito de 
una de las mejores bibliotecas privadas de España. 
También han tenido que soportar enojosos encargos. 
El Ayuntamiento de Málaga, a falta de más felices 
ideas, les encargó una sombrerera en piel, lujosamen
te decorada, para contener un casco de plata del 
Cuerpo de Bomberos que fue regalado al Rey. 
Tuvieron que trabajar los hermanos Comitre día y 
noche, porque las fechas de entrega apremiaban. 
¡Qué buen libro podrían haber enriquecido en vez de 
tan inútil encargo! 
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Cotilleos literarios - esparrames - exposiciones de interés - libros de bibliofilia - mandangas -
venenos - vanidades - extrabogavancias - tontadas - horroris causa - ... eh ... 

N o tiene suerte la Biblioteca 
Nacional, no tiene suerte. El nombre 
de Luis Racionero ha vuelto a verse 
enmarañado en otro asunto de pre
sunto plagio. Esta vez por el título 
de otro libro, El último cátaro, que 
parece dispuesto a modiffcar. En fin, 
en cualquier país medianamente 
serio, Luis Racionero hace ya mucho 
tiempo que hubiera sido cesado, ful
minado; pero aquí, ¡no! Hay alguna 
ley extraña que hace que los medio
cres se mantengan en sus puestos 
(públ¡cos, pagados por los contribu
yentes). Aunque quizá la mediocri
dad esté en una ministra de Cultura 
que, con sus palabras y sus actos, 
produce auténtico bochorno. No 
tiene suerte la Biblioteca Nacional. 

U na buena noticia, relacionada 
con una mujer, claro. La escritora 
Soledad Puértolas ha abierto un local 
en pleno centro de Madrid donde 
además de poder tomarse uno una 
copichuela, puede comprarse un 
libro, o dos libros, o tres libros. La 
librería-café lleva por nombre El 
Bandido Doblemente Armado, título 
de un libro que la autora publicó en 
1979. Los hijos de la escritora llevan 
el bar y la librería. Y hay que espe
cificar que no hay biblioteca de lec
tura , que el local es librería-bar. ¡Ah, 
que no se me olvide! El loca lito está 
en la calle Apodaca, número 3. El 
horario es de tarde , a partir de las 16 
horas. Los domingos cierran. 

QUiero recomendar una novela, 
Napoles 23 (Ed. Martínez Roca), pri
mera obra de Pilar González de 
Gregorio, segunda de los hijos de la 
duquesa de Medina-Sidonia. La pro
ducción literaria de Pilar se remonta 
al año 1988, cuando publica sus pri
meros cuentos en ABC y Blanco y 
negro. Es articulista habitual de El 
Mundo, ABC, El Diario de Cádiz, El 
Semanal y Vague. Tuvo una colum
na con el sugerente título El rincón 
de la mujer inútil, publicada a lo 

largo de un año en la revista 
Manifiesto del siglo XXI. En la con
traportada del libro se puede leer: 
"Una novela inquietante poblada de 
personajes históricos .. . » . Ánimo, que 
es Literatura de una mujer para 
todos, incluidos los hombres (a ver 
si aprenden que además del Marca y 
del As se pueden leer los libros: ¡no 
muerden!). 

El 11 de septiembre fue una fecha 
horrorosa para las personas de bien, 
fue una fecha maravillosa para la 
mala gente : les sirvió para justificar 
lo injustificable. Y ahora empeza
mos a saber que había gente que 
sabía más, mucho más, de lo que se 
nos hizo creer, ¿verdad señor Busch? 
Bueno, a lo que íbamos. En algún 
lugar de Madrid, de cuyo nombre no 
quiero acordarme se organizó una 
mesa redonda: La literatura después 
del 11-5. En semejante engendro 
participaron, ¡ahí es ná!, Alfons 
Cervera, ¿quién es?; Luis Alberto de 
Cuenca, ese chico del PP que se 
cree intelectual, autor de la letrilla 
esa de ¡Hola mi amor, soy yo, tu 
lobo'!, cantada por Gurruchaga; Juan 
Manuel González, del que poco 
podemos decir; Joaquín Leguina, 
qué mala suerte tiene el PSOE con 

algunos: demógrafos que se creen 
literatos; Soledad Puértolas, que por 
qué se prestará a estos números; y 
Andrés Sorel (este colabora en La 
Razón, lo que dice mucho de él). 
En fin , que la literatura después del 
11-S es poco más o menos lo mismo 
que la Literatura antes del S-l1. y 
entre ambas, una mesa redonda, o 
dos, o tres. Ganas de perder el tiem
po. 

P asó por España, porque le han 
otorgado justamente e l Premio 
Internacional Catalunya , y dejó 
muestras de su talento, con verda
des como puños que no gustan, que 
irritan o incluso generan odio. 
Harold Bloom (NY, 1930), crítico, 
profesor de Literatura en Yale, autor 
de libros de éxito no se cortó un 
pelo y entre otras muchas cosas dijo: 
"Ella es una persona maravillosa 
(Toni Morrison) que se ha procla
mado feminista, afroamericana y 
marxista. Yo no sé en qué consiste 
ser marxista, pero sus tres últimos 
libros son una pura mierda. Antes 
escribía muy bien e incluso le dieron 
el Nobel, pero es que los criterios del 
comité del Nobel son escandalosos". 
Pues si el señor Blomm estuviera en 
España y conociera lo que aquí se 
cuece , sus declaraciones serían 
dinamita para los pollos, porque hay 
que ver lo que publican los llama
dos consagrados, hay que ver los 
que últimamente se está premiando, 
hay que ver intertextualidades ... 
Vamos, que le daba un perrenque. 

Una última noticia, mis queridos 
y fieles lectores: me voy de vacacio
nes, a Málaga, a las playas malague
ñas , a ponerme morenita, a lucir 
palmito, a enseñar la pechera , a leer 
todo lo que pueda , incluso buenas 
novelas, que también las hay, aun
que haya que seleccionar. Pero pro
meto volver, cargadas las pilas, para 
dar kaña al mono, que es de goma. 
Buenas vacaciones para todos. 
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Dos noticias epistolares 
sobre Nicolás de Soraluce (1820-1884) 

E
rudito historiador y político guipuzcoano natural de 
Zumárr.aga, la ,biografía de Soraluce transcurre entre 
su partlClpaclOn en las guerras carltstas , la emigra
ción a América y la actividad como historiador y 

político en San Sebastián en sus años finales . La vida de 
nuestro autor no está exenta de algunos episodios dignos 
de una novela de Baroja o Galdós. 

Tras participar brevemente en la primera guerra carlista , 
Soraluce embarca en una goleta francesa en 1838 hacia 
Argentina donde se dedica al comercio. Allí será herido de 
gravedad hacia 1845, combatiendo contra un corsario vincu
lado a Garibaldi llamado «el griego» tras apresar este siete 
buques en Paraná con mercancías en parte destinadas a 
nuestro autor. Repatriado desde 1855 en San Sebastián, como 
cónsul de la Argentina , y vinculado a la Real Academia de la 
Historia , comienza entonces su actividad como historiador. 
Soraluce impulsará durante los próximos 30 años las activi
dades de la Comisión de Monumentos Históricos y Artísticos 
de la provincia. Desde su puesto de concejal de la ciudad en 
tiempos de la segunda guerra carlista, rige la alcaldía de San 
Sebastián durante el sitio de Tolosa . Soraluce organiza la 
asistencia hospitalaria a los heridos y entabla negociaciones 
para el canje de prisioneros con el general carlista Lizarraga. 

En la correspondencia que transcribimos, se recogen sus 
preocupaciones por las gestiones de venta de dos de sus 
trabajos en Cuba. Durante la guerra, entre 1872 y 1876, a 
través de las gestiones de su amigo e influyente indiano 
Justo Artiz, Soraluce remite a La Habana ejemplares de La 
Historia de Juan Sebastián Del Cano (1) editada en 1872 y 
la Historia General de Guipúzcoa editada en 1869 en 
Madrid y al año siguiente en Vitoria (2). La venta de los 
ejemplares depositados en el almacén de quincalla de Justo 
Artiz (Marsella, Lastra y Cª) Y en la tienda del librero Pego, 
será al cabo de 4 años muy escasa. El cruce de correspon
dencia entre el apoderado de Artiz en La Habana , Yllas, y 
la de este con Soraluce así lo testimonia. 

Cinco años después un Soraluce anciano y ya enfermo, 
todavía al frente de la Comisión de Monumentos, trabaja 
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activamente en su programa de erección de estatuas a mari
nos ilustres de la provincia . Una epístola a su corresponsal 
en Zumárraga, el indiano Artiz, hace referencia a artículos 
de prensa del momento y a la planificación de gestiones 
personales que hagan realidad la estatua de Miguel López 
de Legazpi conquistador de Filipinas en su villa natal. 
l. Habana, 5 septiembre de1876 
Sr. D. Justo Artiz Zumarraga 
(. .. ) en el próximo correo le manifestaré cuanto me sea 
posible inquirir sobre el estado en que se encuentra la 
remesa de libros hecha por el Sr. Soraluce, y me tomo estos 
días para registrar la correspondencia y demás datos que 
puedan conducirme al conocimiento de lo que es necesa
rio pª formar la cuenta que V. solicita . Entonces le remitiré 
lo producido por el Sr. Pego, cuya copia parece ser que 
inadvertidamente dejé de incluirle en la carta que tuve el 
gusto de escribirle el día 15 de julio. 
Yllas 
2. Habana , 15 setiembre de 1876 
Sr. D. Justo Artiz Zumarraga 
(. .. ) Incluyo también la cuenta.rproducida por el Sr. Pego 
referente a los libros que pª su venta le fueron entregados. 
Ningún otro dato he encontrado en esta su casa respecto a 
los mencionados libros , por cuya razón no puedo formalizar 
la cuenta que V. se sirve pedirme. 
Yllas 
3. Librería Nacional y Extranjera 
Imprenta de Andrés Pego 
Calle del Obispo num 34 Habana 
Habana 25 de Abril de 1879 
Srs. Marsella , Lastra y Cª 
Comisión 
1879 marzo remitieron 
80 Ej. Sebastián Cano 080 
20 ' Histª Guipúzcoa 220 
Recogieron 
6 Ej . Sebastián Cano 080 
6 id . Histª Guipúzcoa 220 

64. » 

44 
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13.20 18 
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venta de los ejemplares 
depositados en el almacén de 

quincalla de Justo Artiz 
(Marsella, Lastra y Cª) y en la 

tienda del librero Pego, será al 
cabo de 4 años muy escasa 

Existentes casi todos pues no habrá 9 ejemplares vendidos. 
4. San Sebastián, Octubre 22 de 1876 
Señor D. Justo Artiz, Zumarraga 

Mi estimado amigo: ( ... ) Contestando también á lo que me 
dice y pide sobre mi remesita de libros á los Srs. Marsella, 
Lastra y Cª, de la Habana, en 11 de septiembre de 1872, copio 
á la vuelta literalmente la carta de la misma fecha dirigida á 
dha. casa. La duplicada de esta carta, por correo también, envié 
inclusa en la mía 29 de! mismo mes, sin que su contenido 
tuviera mas objeto que la remisión de esta duplicada carta. 

Efectivamente, después que V en diciembre de 1872 
salió de Europa y llegó á la Habana desde allí me escribió 
diciendo que había colocado veinte y tantos juegos de los 
consabidos libros, y que al resto esperaba dar también el 
mismo destino. 
Nicolás Soraluce 
5. San Sebastián, Nbre. 29 de 1881 
Señor Dn. Justo Artiz, Zumarraga 
Estimado amigo: Por este correo, con faja , le remito e! nº de 
ayer y de hoy de "El Urumea», periódico de esta ciudad, e 
incluso en esta, manuscrito e! VI de los artículos, de los 2 
primeros que en este periódico y en e! "Diario de San 
Sebastián» se ven ya hoy publicados. 

Todo lo que digo en el manuscrito es verdad; si bien va 
un tanto dorado, como para que ese pueblo quede bien. La 
estatua de que hice diligencias para esa, la hacían en 
Barcelona, como las que coronan en los Campos Eliseos 
(Versalles) la pared del gran patio; en cuanto a la piedra, es 
de las que se trabaja fácilmente y se endurece después a la 
intemperie. Costaria en Barcelona 8.000 reales la estatua. 
Las indicaciones referentes a las estatuas de 1866 y su 
acuerdo, así como en estos últimos tiempos la de San 
Ignacio, inferirá V también con el fin que digo. 

Hechas las de Churruca y Oquendo, no puede eximirse 
de hacer la de Legazpi, que bien la merece. Ahora es tiem
po de hacer á este y de cuidar bien á la vez ese pueblo, y 

V que en ello puede tener principalmente parte . Si yo 
como presumo, están ahí animados para ello, sondee V , y 
con la combinación que se haga ó con lo que dé un tanto 
la Diputación, pueden conseguir Vs. sin mayor sacrificio. 
Acojida la idea, vengase y la explanaremos. 

Devuélvame el manuscrito mañana temprano que nece
sito pª ir al Diario y publicarlo el viernes o sábado. Caso 
de que crea V necesario yo escribiré a Alberdi y Mendia. La 
estatua frente a esa Casa Consistorial quedaría muy bien. 

Nicolás Soraluce 
El pulso se me altera, y la memoria también , causa de 

tantos errores al escribir 

Alejandro Gómez Guerrero 

Notas: 
Soraluce y Zubizarreta, Nicolás de (1872): Historia de Juan Sebastian Del 
Cano escrita por Eustaquio Fernández de Navarrete publícala Nicolas de 
Soraluce y Zubizarreta, Vitoria, Imprenta de los hijos de Manteli á cargo 
de R. Ibáñez de Betolaza 
Soraluce y Zubizarreta, Nicolás de (869): Historia General de Guipúzcoa 
por ... Cónsul de la Republica Argentina en la ciudad de San Sebastián, y 
correspondiente de la Real Academia de la Historia, Madrid: Imprenta y 
librería de los hijos' de Vázquez, calle de San Bernardo, num 17. 

Referencias bibliográficas: 
Cruz Jaca Legorburu, Ánge1(984): Don Nicolás de Soraluce y su tiempo 
1786-1885, Ayuntamiento de Zumárraga. 
Soraluce y Zubizarreta, Nicolás de (1863):Biografía del Ilustre conquistador 
de Filipinas, Miguel López de Legazpi. Publicada en el Periódico de San 
Sebastián, El Guipuzcoano, por ... Tolosa. 
Id., id. (1866): Fueros de Guipúzcoa, títulos adicionales y consideraciones, 
reglamentos, sumario histórico, etc., etc., por .. .. cónsul de la República 
Argentina, en San Sebastián. Madrid. 
Id., id. (1871): Mas biografías y catálogo de obras vasconavarras, Vitoria 
Id., id. (1881): Defensa del apellido familiar de Juan Sebastián del Cano, 
San Sebastián. 
Id. , id. (1882): Gloria y gratitud al autor del Primus me Circumdedisti, 
Juan Sehastián del Cano, Vitoria. 
Id. , id. (1886): Ultimas líneas, o sea resumen y apéndice a la Historia 
General de Guipúzcoa (publicada en 1870), Tolosa. 
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Curso informal de Periodismo para estudiantes 
universitarios crédulos y / o lectores ingenuos 

Gabriel Argumánez 

23.- El resurgir de los fascismos 

Ajordamos en esta lección un tema que no debería 
sorprendernos: el resurgir de los fascismos. Y no 
debería sorprendernos porque se están poniendo 
odos los medios y todas las piezas necesarias para 

que los fascismos ---que nunca, los que pudieron, quisieron 
extinguir- vuelvan a la carga y machaquen nuestras socieda
des llamadas democráticas . Ya hay fascismos declarados par
ticipantes en Gobiernos: Austria, Italia, o incluso Holanda. En 
Francia, los socialistas, con asco, tuvieron que votar a la 
derecha de Chirac contra esa alimaña tonta llamada Le Pen: 
se equivocaron. Debieron dejar que la derecha hubiera vota
do sola contra Le Pen: era una cuestión de derechas . En otros 
países , como España, esos fascismos están asumidos por los 
partidos de la derecha gobernante, que les cuesta mucho 
disimular su ideología (pese a tener la práctica mayoría de los 
medios de comunicación comprados y a su servicio). 

Los fascismos trabajan sobre la base de la ignorancia de 
las gentes, una ignorancia que previamente se ha fabricado. 
En España el nivel de embrutecimiento de la sociedad se 
puede medir en distintos escenarios: violencia ultra (fascista) 
en el fútbol , permitida y jaleada; bajísimos índices de lectura, 
sin que exista la menor preocupación por el libro; grandísi
ma audiencia de los programas de telebasura, en los que 
toda inmundicia o cualquier excremento valen; gran venta de 
las llamadas revistas del corazón, cargadas de asuntos de 
cuernos y entrepiernas; ínfimas inversiones en investigación, 
para que aquello de "que inventen ellos» sea una realidad; 
sangrantes índices de eso que llaman fracaso escolar (es un 
fracaso profesoral y del sistema que mete miedo) , para que 
el que quiera una buena educación para sus hijos los lleve a 
centros privados o de la iglesia católica; futbolistas con suel
dos supermillonarios, por el solo hecho de tener habilidad 
para golpear con los pies una esfera de cuero ... Bien conju
gados todos estos datos y elementos, a los que hay que aña
dir la criminalización de los emigrantes, estigmatización de 
okupas, descréditos de los movimientos antiglobalización, el 
insulto a los trabajadores en el paro ("son unos vagos», diría 
el señor Aznar) y otros conjuntos de mentiras y medias ver
dades, nos generará un movimiento fascista de imprevisibles 
consecuencias . .. o muy previsibles. Ya sabemos los que los 
fascismos trajeron a Europa, desde la brutalidad y el genoci
dio del franco-fascismo, consentido y alentado por las poten
cias occidentales, a repugnantes guerras con millones de 
muertos. Y da la sensación de que no escarmentamos o hay 
grupos económicos muy interesados en que esto siga así. 

El arma principal de los fascismos siempre, aunque espe
cialmente en tiempos de crisis económica, es la demagogia 
barata: presentar los hechos deformados y ofrecerse como 
salvadores. Y no sólo no salvan nada ni a nadie, sino que 
suelen ser la causa de la destrucción de todo y de todos. 
Cuando existía el comunismo, tenían la excusa perfecta: 
ahora no. Ahora no pueden escudarse en la falacia del anti
comunismo para defender sus programas-basura, propios de 
psicópatas, xenófobos, racistas .. . La Historia, para los que 
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quieran echarle un vistazo, está llena de casos y de ejemplos 
de los que aprender, si es que se quiere aprender. Y una gran 
culpa del resurgir de los fascismos está en los partidos demo
cráticos: no lo están haciendo bien, el reparto en las socie
dades no es justo ni se basa en la justicia, recurren a las men
tiras o al doble lenguaje, sólo les interesan los votos, alejan 
al electorado con falsas promesas ... y los fascistas siguen al 
acecho, al servicio de las peores y más innobles causas. 

Bien es verdad que los fascismos tienen poco que hacer 
en países algo más serios, como Alemania, Reino Unido o 
Francia. Los fascismos agarran en países de segundo o tercer 
orden, con sistemas judiciales de broma: Italia (Berlusconi), 
Austria (Haider), Holanda (lista Pim: parece una broma), 
Aznar (España).. Le Pen, en Francia, ni es importante ni 
representativo. 

Quisiera cerrar esta lección llamando la atención a la más 
que posible Ley de Partidos Políticos, promovida desde el PP 
(ojo: es un partido que se ha negado a condenar en el par
lamento el golpe de estado fascista de 1936), apoyada por el 
PSOE. Esa Leyes un error y una aberración: no se pueden 
prohibir las ideas, aunque no gusten. Los partidos los ponen 
o los quitan los votantes. Y si hay comportamientos crimina
les, para eso está el Código Penal (si el Código Penal espa
ñol es una inutilidad, que se cambie). Porque hoy se prohi
be Batasuna, y mañana a los homosexuales , y pasado a los 
comunistas, y al otro a los socialistas, y ... El primero que 
debería estar en contra de la Leyes el ministro del Interior: 
un partido legalizado ofrece datos objetivos: lista de perso
nas que se presentan a las elecciones y número de votos que 
obtienen. Es una información crucial que ofrece hasta el dato 
objetivo del respaldo social que tienen las distintas formacio
nes políticas. Da la impresión de que estamos ante otra cha
puza personal del señor Aznar, un perfecto incompetente 
lleno de soberbia. Y es muy grave que el PSOE se deje arras
trar por la ceguera de los populares. 

Nota: escribo esta lección cuando ya se ha convocado una 
huelga general en España, cont¡;a la brutal e injusta reforma 
laboral impuesta por el señor Aznar. Cuando se publique 
este artículo ya se habrá producido la huelga (su éxito su fra
caso será tema de valoraciones: ya sabemos la valoración de 
los medios de información de la Derecha). Quiero que 
sepan que me sumo a esa huelga, porque además de estar 
contra esa reforma laboral tan repugnante, es intolerable 
que el uso de la mayoría absoluta se utilice para perpetrar 
excesos o injusticias (tener más votos no es tener la razón: 
el mismo mal le afectó a Felipe González) . Hay muchos 
ejemplos en la Historia reciente de Europa: la mayoría abso
luta en manos de políticos sin talento, soberbios y prepo
tentes, mentalmente muy limitados, sin convicciones demo
CI'áticas, es muy peligrosa. Y da igual que los rapsodas de la 
derecha publiquen libros y libros, biografías y biografías, 
vendiendo fantasías para atolondrados. La realidad es muy 
terca: el tonto, inmoral e indecente pasa a la historia como 
tonto, inmoral e indecente. 
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