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La Nueva Tauromaquia 
14 Grabados al 
Aguafuerte y al 

Aguatinta, originales 

de Jorge Perellón 

(Edición de 1 75 ejemplares 
numerados y firmados por el autor) 

Sigue a la venta con un descuento del 20% 
para los lectores de Noticias Bibliográficas. 

Para información y reservas contactar con el Taller 
de Grabado HEl Camaleón H : 912604020 

616869868 

'Encuadernaciones de .9trte y Senci{{as 
.9tntiguas y Modernas 

'Especia{istas en 'Bi6{iofi{ia 
y Pergaminos .9tntiguos 

2{.estauracwn y todo tipo de estuches 

JESÚS CORTÉS 

Jesús Cortés 
Caños áefPerd 9. 28013 %aáriá 

'Ters.: 91 5470027·5421536 
e-mail: jesuscortes@jesuscortes.com 

littp://www.jesuscortes.com 

a············· : .: ASOCIACiÓN PARA EL FOMENTO ,·~r[~~.' DE lA ENCUADERNACiÓN DE AllTE 
..... 
La Asociación para el Fomento de la Encuadernación 
de Arte (AFEDA) tiene como principal objeto reunir 
desde el punto de vista profesional a coleccionistas, 
encuadernadores, bibliófilos, libreros, escuelas de 
encuadernación, Instituciones y, en general. para quie
nes el libro y su encuadernación tienen un importante 
valor, ' 

La Asociación contribuye a la difusión de este Arte, 
mediante la organización de visitas, viajes, conferen
cias e importantes y numerosas exposiciones naciona
les e internacionales, AFEDA edita una prestigiosa 
publicación técnica, semes-tralmente, con el nombre 
"ENCUADERNACiÓN DE ARTE", en la que se incluyen 
artículos sobre la encuadernación que son, sin duda, 
de referencia para los profesionales del libro y, ade
más, una información periódica del desarrollo de esta 
actividad, 

Alcalá, 93 - 22 J 
28009 Madrid 

Te!. y Fax: 91 577 1994 
e-mail: info@afeda.org -- www.afeda.org 
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Antes y después del ll-M· 

L cita electoral era el domingo 14 de marzo del 2004. Partido Socia lista y a Partido Popular pugnarían por hacerse con el poder o para renovar el 
poder. El Pa'rtido Popular lastraba todo un conjunto de actuaciones desafortuna
das, algunas soeces: una huelga general, por un decretazo que pretendían cer
cenar derechos laborales; un desastre ecológico, el del Prestige, gestionado con 
una torpeza e ineptitud sin paragones; la imposición de la asignatura de religión, 
en contra de la Constitución que ga rantiza libertad religiosa para todos; un acci
dente aéreo, el del Yak-42, que se llevó por delante a más de 60 militares espa
ñoles; un ministro de Defensa, señor Trillo Figueroa, ofendiendo gratuitamente a 
Marruecos, a cuenta del islDte Perejil , insultando estúpidamente a la Prensa inde
pendiente; una Cultura en manos de una ministra incompetente y soberbia, rodea
da de mindundis, petimetres más atentos a su vanidad personal (en realidad son 
unos tarugos de mucho cuidado) que a las necesidades culturales ... la relación 
de estragos originados por la Derechona, desde la chulería, la prepotencia, la 
soberbia o el insulto, sería descomunal. En el Partido socialista un candidato , 
Rodríguez Zapatero, al que le arreaban con mala saña desde su propio partido: 
no podemos achacarle nada. No ha estado en el poder. Sería injusto. 

Tres días antes de las Elecciones se produjo el más brutal y salvaje atentado 
conocido contra el pueblo de Madrid (los inmigrantes asesinados son hijos de 
Madrid, con papeles o sin papeles). Fanáticos de AI-Qaeda, seudo-islámicos, ene
migos de los pueblos árabes, al servicio de las peores causas de la Humanidad, 
cuando no de los señores de la guerra, esos que necesitan determinados tipo de 
actos terroristas para justificar sus barbaridades, colocaban bombas en cuatro tre
nes de cercanías y provocaban una masacre: 191 muertos y casi 2.000 heridos (el 
Gobierno del Partido Popular manejó la información torpe y soezmente, estúpi
da e interesadamente: la mayoría del pueblo español se sintió engañado, que es 
peor todavía que ser engañado: iQué vergüenza!). La masacre nos afectó, nos ha 
afectado. El ll-M (¿dónde estaba el señor Aznar?) marca ría las Elecciones: hizo 
reaccionar a los ciudadanos, que acudieron masivamente a votar. 

Después del ll-M se votó. Ganó el Partido Socialista (obtuvo muy similares 
resultados a los obtenidos en la década de los 90. Cuando no hay abstención, o 
la abstención es mínima, la derecha no gana). Rodríguez Zapatero tiene ante sí 
un panorama de mucho cuidado: deberá abordar todo el desaguisado fruto de 8 
años de incompetencia , que ha heredado y atender la Cultura y el Libro. Deberán 
empezar limpiando el solar cultural: desde la Biblioteca Nacional (que nombren 
a un director con cierta entidad cultural: el señor Racionero mueve a risa) al 
Museo Reina Sofía (esta pidiendo a gritos otro director, con más empaque y sol
vencia , hombre), pasando por esas Direcciones Generales absolutamente inser
vibles en manos de descerebrados; o eliminando esas subvenciones que bonifi
can o enriquecen a ciertas revistas culturales que no interesan ni a los propios 
editores. Por supuesto que, de entrada, no vamos a exigir nada, Hay que dar un 
margen y observar qué cambios se hacen; hay que dar un margen, para calmar 
nuestro dolor por el ll-M Y volver a nuestra cotidianidad. 

Queremos manifestar nuestro profundo pesar por la masacre del ll-M, nues
tro intenso dolor por las víctimas (entre ellas tres trabajadores de la Biblioteca 
Nacional de España) . Estaremos siempre a su lado. Viviremos sin miedo. 
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30 años nos avalan en el asesoramiento 
y creación de sus bibliotecas. 
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Bartolomé Bennassar 
EJ" " /' como profesor, durante más de 30 erelO años , en la Universidad de Toulouse. 
Bartolomé Bennassar (Nimes, Francia, 1929) es un his
panista de origen balear, que ha centrado sus trabajos 
de investigación en las culturas del mediterráneo, en 
el siglo de oro literario español, en América latina ... se 
ha centrado en los tiempos de los grandes descubri
mientos y conquistas, en las grandes personalidades 
de la historia, en anónimos personajes anónimos car
comidos por la violencia y la miseria . 

Entre la bibliografía de Bennassar: Carlisme i 

Integrisme a Mallorca. 1887-89 (Palma de Mallorca, 
1994); Donjuan de Austria, un héroe para el imperio, 
(Temas de Hoy, 2000); El galeote de Argel (Edhasa, 
Barcelona, 1999); España: los siglos de oro (Crítica, 
Barcelona, 1999); Estado, Hacienda y sociedad en la 
historia de España (Universidad de Valladolid); 
Hernán Cortés (Temas de Hoy, 2000); Histoire de la 
tauromachie: una societé du spectacle (sc); Histoire 
des espagnoles (Laffont, París , 1992); L 'homme espag
nol. Attitudes et mentalités du XVI au XIX siecle 
(Complexe, París , 1992); L7nquisition espagnole 
(Hachette, París, 1994); La América española y la 
América portuguesa (Akal, Madrid, 1980); La España 
de los Austria (Crítica, Barcelona, 2001); Les temps de 
l'Espagne XVI-XVII siecle (Hachette, París, 1999); Le 
voyage en Espagne. Anthologie des voyageursfranfais 
et francophones du s. XVI-XIX (Laffont, París, 1998); 

Los cristianos de Alá: la fascinante aventura de los 
regenados (Nerea, Madrid, 1989); Recherches sur les 
grands épidémies dans le nord de l'Espagne a la fin 
du XVI siecle (Ehes, París , 2001) ... 

Su última obra publicada en España: Todas las 
Colombias (Martínez Roca , Barcelona, 2003) . Una 
espléndida excusa para una entrevista con un esplén
dido hispanista que actualmente trabaja en la biogra
fía del político español Francisco Largo Caballero, exi
liado en Francia hasta su fallecimiento, poco después 
de finalizada la II Guerra Mundial. 

-¿Cómo se puede compaginar la Historia con la 
novela, la presunta realidad con la ficción pura y 
dura, dada la confusión o co-fusión que hayo puede 
haber entre la supuesta realidad y laficción histórica? 

-Sin mucha dificultad. Son dos momentos distintos 
de la actividad intelectual. Uno sirve de evasión. De 
vez en cuando, al historiador le gusta imaginar su pro
pia vida distinta de la que fue. Y lo hace a través de 
unos personajes de ficción; lo que no impide, en otros 
momentos de la vida, dedicarse por completo a la his
toria pura y dura, según tus palabras. Reconozco que 
en mi caso he apartado los "tiempos": ya había escri
to novelas en los Años 60 (siglo XX). Después de un 
fracaso , lo dejé completamente. Sólo ahora, reciente
mente , al tener más tiempo con la jubilación y para 
darme algún respiro en las investigaciones históricas, 
que son muy exigentes -con la Historia hay que ser 
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"Se ha dicho que 
la Historia la escriben 
los vencedores. Ha 

sido verdad durante 
mucho tiempo, 

yo creo que hasta el 
siglo xx. Ahora 

todo ha cambiado 
mucho" 

Todas las 

Colombias 

muy exigente: te obliga a enfrentarte con los docu
mentos-, pues la novela te da lo que podríamos lla
mar un respiro. 

-¿Cuánto hay de biografía en Todas las Colombias? 
- o voy a descubrir ninguna cosa extraordinaria si 

afirmo en la mayoría de las novelas hay siempre par
tes biográficas del autor, una parte de experiencia, de 
vida reflejada. Hay episodios a los que he asistido. Hay 
un capítulo que se llama Quebrada blanca: cuento 
que estaba allí y que afortunadamente el ejército nos 
cortó el paso, indicándonos que seguir era peligroso 
porque había otras fuerzas militares por la zona. Y 
efectivamente allí pasó lo que relato en la novela: es 
un hecho real, novelado. En Bogota, por poner otro 
ejemplo, hay otro episodio, mitad real y mitad inven
tado, como el del El valle de las m'ujeres. En cambio 
hay episodios reales, como la construcción de barrios 
por la noche, cuando se aprovecha que no hay fuerza 
policial. Lo más real son mis andanzas por Colombia, 
no todas. Pero sí las de la capital, Bogotá; las del alti
plano y la costa atlántica , desde Cartagena hasta Santa 
Marta; o los llanos orientales. Eran momentos , como 
tengo escrito, de inconsciencia. Pero tengo que decir 
que en aquella época de los Años 70, en sus inicios, 
las ciudades colombianas eran tan peligrosas como 
hoy. En cambio, el campo, no (dejando aparte algunas 
zonas muy precisas. Al campo se podía ir con tran
quilidad, sin problemas. Hay por tanto una experien
cia directa de la naturaleza, unos episodios basados en 
esa experiencia directa ... están las relaciones con la 
gente, como la de un guerrillero retirado de la guerri
lla , Javier Arenas, que publicó La guerrilla por dentro. 
Pude hablar con él. Otro caso fue el del cura Camilo 
Torres, guerrillero: estuve con sus familiares. También 
estuve con un oficial norteamericano, un chico que 
había estado en un campo de entrenamiento de 
Panamá, con otros oficiales latinoamericanos a los que 
entrenaban en técnicas militares avanzadas y que tam-
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bién los adiestraban ideológicamente. No se olvide 
que desde la Revolución cubana, los Estados Unidos 
tuvieron miedo que el comunismo se apoderara de 
muchos países hispanoamericanos más importantes 
que Cuba. Por lo demás, mucha invención, evidente
mente; aunque el caso del español corresponde a una 
pregunta sobre mi persona, a la que no tengo res
puesta: ¿En circunstancias trágicas, hubiera sido un 
cobarde, un hombre de valor? ¿Qué es un hombre 
frente a la nada, frente a la pobreza, frente al peligro? 

-¿De donde su hispanismo, su pasión por España? 
-Mi apellido es mallorquín y puede ser hebreo o 

musulmán, o los dos. Me reivindican los marroquíes y 
también los judíos. De ahí mi pasión por España. La 
verdad es que mi abuelo paterno era médico en 
Mallorca, médico de pueblo. Trabajaba para curar a 
todos , incluso a los pobres. Mi abuela murió en 1918 
y ese mismo año mi padre emigró a Francia. Eran 
ocho en la familia , cuatro hijos y cuatro hijas. Además 
tuve la suerte de encontrarme con Rodel, un hombre 
encantado con España, un historiador muy centrado 
en las fuentes. Y de ahí mi pasión por España : oríge
nes y encuentro con un gran hispanista . 

- ¿Quién puede más, cuando escribe, el historiador 
o el novelista? 

-Son disciplinas diferentes. La Historia no permite 
ficciones, aunque la ficción puede nutrirse de la 
Historia . Me aplico a cada cosa, sin apartarme de las 
normas: el historiador es historiador. 

-¿Hasta qué punto la Historia no es una novela de fIc
ción escrita para los poderosos? ¿Comparte la expresión de 
Albert Camus que unos hacen la Historia y otros la s~ifren? 

-Se ha dicho que la Historia la escriben los vence
dores. Ha sido verdad durante mucho tiempo, yo creo 
que hasta el siglo XX. Yo creo que ahora todo ha cam
biado mucho. Por ejemplo, dentro de la historia oficial 
escrita por los ingleses, los franceses .. . decir que los 
pueblos que en el siglo XIX tenían con los alemanes 
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el liderazgo europeo, Italia y España cuentan poco, 
incluso les otorgaban una decadencia muy anterior a 
la que realmente fue . Yo creo que ahora ha cambiado, 
porque se ha impuesto la búsqueda de la historia de 
los humildes. Al principio como un conglomerado, sin 
que las trayectorias personales aparezcan . Es decir, de 
los campesinos y los obreros como colectividad, pero 
dejándolos sumergidos en el anonimato. Y desde un 
periodo relativamente más corto esto está cambiando , 
con las historias de vidas que incluso, se ha hecho 
mucho en Brasil con personajes de las favelas, se ha 
hecho en Estados Unidos con antiguos esclavos .. . de 
modo que esto está cambiando. La Historia ya se ha 
extendido y es audio-vi~ual , es cierto. Y por supuesto, 
comparto con Camus que unos hacen la Historia y 
otros la sufren. El caso de Palestina es tremendo ... 

"De vez en cuando, al historiador 
le gusta imaginar su propia vida 
distinta de la que fue. Y lo hace 
a través de unos personajes de 

ficción; lo que no impide, en 
otros momentos de la vida, 

dedicarse por completo 
a la historia pura y dura. Sólo 

ahora, al tener más tiempo con 
la jubilación y para darme algún 

respiro en las investigaciones 
históricas, muy exigentes -con la 

Historia hay que ser muy 
exigente: te obliga a enfrentarte 
con los documentos-, la novela 

te da lo que podríamos llamar 
un respiro" 

-Con esto de la globalización, ¿'cómo se ven los fenó
menos migratorios, los movimientos de masas de un país 
a otro, O de la pobreza a las sociedades de la opulencia? 

-Las cifras son tremendas. Pongamos el caso de 
Brasil, que es un país enorme. Allí los ricos son una 
minoría, pero son cinco millones. En los países latinoa
mericanos la pobreza de las masas es algo que estre
mece. Lo que pasa es que a pesar de los ideales ético 
que podemos expresar con sinceridad, nuestro ca m
pOltamiento cotidiano contribuye a esas desigualdades 
y a esa pobreza, muchas veces sin darnos cuenta. Y se 
ve claramente cuando compramos productos elabora
dos a precios irrisorios en Asia o en América latina. 
Cuando compras un tapiz de India sabes, aunque no lo 
quieras ver, que es un producto de la explotación de las 
personas. ¿Qué podemos hacer? Estoy diciendo que hay 
que hacer algo, pero no sé qué se puede hacer. Y ade
más, como soy viejo .. . quizá las generaciones futuras se 
pongan a arreglar esta situación que se manifiesta hasta 
cuando tomamos café, aunque sea de comercio justo. 

-¿Es Colombia un país tan peligroso como actual
mente se dice? 

-Sí, es un país muy violento; pero tiene otras face
tas: es un país fascinante , hermosísimo, con gente 
muy agradable con la que puedes hablar: el mestizo 
es abierto ... quizá esa violencia latente se debe a que 
no han encontrado otra salida. El "bogotazo" de 
Gaitán en 1948 fue decisivo... y hasta la fecha. 
Parecía que había salida, porque Colombia tiene con
diciones económicas estupendas, tiene unas universi
dades muy buenas, tiene periodistas que se juegan la 
vida cada día , y también jueces de calidad ... y por 
mala suerte tiene una guerrilla mafiosa por una parte 
y los paramilitares por otra, los conservadores, los ... 
entre todos están machacando el país. La novela es un 
grito de ira para protestar por lo que podría ser. 

Punto final a la pequeña entrevista, mantenida en 
Madrid, en una de sus visitas (en este caso para pre
sentar su última novela: Todas las Colombias). 
Bartolomé Bennassar es un hombre afable , tranquilo: 
evoca agradable sus años en España , su paso por 
Valladolid - "el frío que pasé"-, sus amigos españoles. 
Ahora, jubilado, vive más pausado, disfrutando de las 
pequeñas cosas: el vino con los amigos, las charlas 
sobre España y el mundo hispánico o latino: forma 
parte de una cultura mediterránea, común a varios 
países. Su visión del mundo, desde sus muchos años , 
no deja de ser vitalista, pese a manifestar brevemente 
una parte de los males que asolan el planeta Tierra. Y 
si se quiere disfrutar de su perspectiva sobra la 
Historia , con mayúsculas , ahí están sus libros, sus 
muchos libros. Son una forma de conocerle y de 
conocer nuestra Historia . 

Gabriel Argumánez 
Fotografías: Pablo T. Guerrero 
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Librería JIMENEZ GONZALO 
F. PONTE S 

ESPECIALIDAD EN: 
TODAS LAS MATERIAS 

Y EN PARTICULAR JURÍDICAS 
Publicamos catálogo trimestral 

Correspondiencia en cualquier idioma 

-
AGOTADOS RAROS 

y y 

ANTI GUOS CURIOSOS 

HORARIO DE LUNES A VIERNES 
De 10 a 13,30 y de 17 a 20 horas 

CALLE MAYOR, 66 - 68 
TEL.: 91 541 63 86 - 28013 MADRID 

FAX: 91 55932 79 
e-mail: libreriajimenez@nova.es 

www.libreriajimenez.com 

Horario 
Lunes a sábado: 
de 10 a 14 horas 

LIBRERIA 
ANTICUARlA 

LIBROS 
Y 

GRABADOS 
ANTIGUOS 

Nuñez de Balboa, 19 
Local 1 

28001 MADRID 
Tel y Fax: 91 435 8000 
www.pontesmaps.com 

e-mail: info@pontesmaps.com 

Horario: 11 a 14 horas 
17 a 20 horas 

Sábados: 11 a 14 horas 

Grabados, Archivos. 

y de 16,30 a 21 horas G~RCI~ PRIETO 
Mapas, Atlas, 

Acciones 

y todo 

SABADO TARDE: 
ABIERTO 

Tarjetas de crédito 

Alcalá, 123 
28009 Madrid 

Telfs .: 91 431 3627 
Y : 91 4357876 

lo relacionado 

con 

el coleccionismo 

del papel 
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S· d casi un adolescenlen o te, Joaquín desta
có en el mundo de las artes plásticas 
y en las tertulias con los adultos ilus
trados de Albacete. Barceló se hizo 
un sitio con sus opiniones sobre la 
pintura, el cine, la filosofía y en 
general sobre todos los temas cultu
rales que se trataban en los círculos 
de la inteligencia local. 

Ahora, cuando la muerte --desaten
ta- ha puesto sobre el papel la bio
grafía de Joaquín Barceló, he podido 
completar, con la ayuda de sus ami
gos, el rompecabezas de mi memoria 
sobre las numerosas face.las que mi 
hermano cultivó desde su infancia. 

Poco duradera fue su afición a la 
música y él reconocía que le hubie
ra gustado dedicar más tiempo al 
disfrute de los clásicos, si bien su 
discoteca era completa en cuanto a 
Beatles y muy amplia en temas de 
jazz. Sólo en su primera infancia, la 
imitación de los "angelitos negros" 
de Machín, hizo de Joaquín un pár
vulo muy popular en el viejo cole
gio de las monjas dominicas de la 
calle Salamanca. 

Abstracto precoz, consiguió varios 
premios nacionales en pintura y 
escultura en certámenes celebrados 
en los primeros años sesenta, lo que 
le valió ser monitor de jóvenes de su 
edad, por ejemplo, en los cursos de 
verano de la Universidad Laboral de 
Gijón. Estos días hemos reencontra
do las tarjetas postales editadas 
entonces en las que se le ve, con sus 
entonces características gafas de 
concha negra , pincel en mano y en 
actitud docente. 

El trabajo en la organización de 
la nueva biblioteca pública de 
Albacete y su posterior escapada a 
Mahón, donde fue encargado de 
ordenar los fondos bibliográficos, 
no sé bien si del Ateneo, de un 
Casino o de un Círculo Cultural 
coincidió con el inicio de su pasión 
por el collage que alcanzó sus mejo
res momentos cuando expuso la 
colección "Miguel Strogoff vuelve a 
Babel" en diciembre de 1973 en la 
galería Sen, entonces en la madrile
ña calle de Núñez de Balboa. 

Un par de años antes comenzó su 
trabajo como ayudante de dirección 
del programa "Galería", en la segun
da cadena de TVE, iniciativa de 
Ramón Gómez Redondo. Después 
continuaría en "Encuentros con las 

Joaquín Barceló. In memorian 
Desde pequeño, los bolsillos de su abrigo siempre estaban 

desbocados, llenos de libros. Toda clase de libros. 

Artes y las Letras ", dirigió "Robinsón ", 
un programa cultural orientado a los 
jóvenes; suya fue la idea de "Con las 
manos en la masa ", y ejerció distin
tas labores en otros programas, siem
pre en el ente, donde antes de preju
bilarse ejerció tareas de asesoramien
to, traducciones y supelvisión en el 
depaltamento de producción ajena. 

De mi memoria se había borrado 
"Aquí hay dragones", un libro de 
relatos breves que posteriormente dio 
lugar a una adaptación teatral "COS", 
un experimento que un grupo juvenil 
llevó a la escena en Albacete. 

Antonio Martínez Sarrión, escri
tor albaceteño y amigo de Joaquín, 
nos lo recordaba en un diario local 
el día de su entierro en un artículo 
que tituló "Un lujo de Albacete que 
se va" y en cual sugería la necesidad 
de recopilar y publicar todo lo suyo 
"es una obligación que los manchegos, 
los albaceteños tenemos contraída 
desde ahora", escribía en La Verdad 
Martínez Sarrión el cinco de noviem
bre de 2003. 

Diversas revistas literarias, como 
"La Seda", o "Barcarola ", publica
ron narraciones de Joaquín, entre las 
que destacan las "Cartas a Miss Silk", 
con un acentuado humor negro y 
pinceladas de otra de sus pasiones: 
la gastronomía. 

En 1990 "Noticias Bibliográficas", 
bajo la dirección de Pablo Torres, 

editó con gran esmero "Estepa de 
Papel", una selección de los collages 
de la serie "Miguel Strogoff" enri
quecida con apuntes oníricos. Pura 
casualidad: cuando la muerte , disfra
zada de infarto agudo de miocardio, 
le sorprendió el pasado primero de 
noviembre , apenas cumplidos los 
sesenta y un años, en el dormitorio 
de su casa de Madrid, y quizá bus
cando el respaldo de los libros que 
eran su más fiel compañía en los 
últimos tiempos, Joaquín se dejó 
caer en una estantería. Fue encontra
do sentado, rodeado de una docena 
de volúmenes esparcidos por el par
qué. De estos libros, tres ejemplares 
eran de ''Estepa de Papel". 

Había expresado su deseo de una 
vida más larga y nos dejó, rodeado 
físicamente por sus libros, en una 
fecha tan significativa como el primer 
día del mes de difuntos. La familia, 
interpretando lo que él hubiera que
rido, pues ya en vida donó determi
nadas colecciones a centros docentes, 
cederá su biblioteca, calculada en 
unos treinta mil volúmenes, si no 
más , a una biblioteca pública en 
Albacete, en cuyo cementerio des
cansan los restos de Joaquín detrás de 
una sencilla lápida en la que única
mente figuran las fechas de su naci
miento y de su prematura muerte. 

Ana Barceló (Cádiz) 
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Michi Panero 

El martes 16 de marzo de 2004 
falleció en Astorga a conse

cuencia de un infarto, a los 51 años de 
edad, el intelectual Michi Panero. Era 
hijo del poeta franquista Leopoldo 
Panero y el hermano menor de los 
escritores Leopoldo y Juan Luis Panero. 
Fue guionista de "El Desencanto", pelí
cula que contaba la historia del hun
dimiento moral de su burguesa fami
lia , como consecuencia del franquis
mo. Agitador cultural en los años de la 
Movida -los 70 y los 80-, fue víctima 
de sus excesos, dejándole una prema
tura vejez de la que no se recuperó. 

Llegó a asegurar en una entrevis
ta que las mujeres hicieron desapa
recer su vena literaria, pero del cora
zón de ellas y de sus amigos acabó 
viviendo. Trabajó en Después de tan
tos años (1994), de Ricardo Franco, 
continuación de aquel primer filme, 
después de la muerte de su madre, la 
también escritora Felicidad Blanch, 
en 1990. 

Casado hasta 1988 con la actriz 
Paula Malina, crítico de televisión y 
columnista de El País. En 1986 estu
vo al borde de la muerte, aquejado 
de una cirrosis. 

Desordenado, descuidado con 
todo lo que le rodeaba , excepto con 
su perro, según decía, también fue 
propietario de un bar en Madrid, El 
Universal, por donde pasaron todos 
los que quisieron decir algo de interés 
en aquellos años. Michi Panero estaba 
allí, era uno de ellos. Seguramente por 
eso sus Memorias pueden ser tan 
jugosas, por sus tremendos contenidos. 
Las estaba escribiendo, incluso había 
llegado a negociar su publicación. 

Pero Michi Panero tenía su mane
ra de escribir, sus ritmos, sus intere
ses ... sus estéticas no tenían por qué 
coincidir ni con sus necesidades eco
nómicas , ni con los planteamientos 
comerciales de la editorial. Él seguía 
escribiendo: en algún lugar estarán 
esos folios, manuscritos con letra 
infernal. La vecina de Astorga que lo 
encontró dice que su rostro era sere
no, que se ve que no sufrió. 

Pablo T. Guerrero 
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Novedades de Vicent García Editores 

La prestigiosa firma valenciana de facsímiles Vicent García Editores ha edi
tado Bibliofilia Antigua Il (reedición), El pelegrino de la vida huma

na , facsímil; Bibliofilia Antigua IV; y en breve, por estar en proceso de encua
dernación, los facsímiles Fasciculus Temporum, de Wernerius Rolenvinck; el 
Libro de los siete sabios de Roma , anónimo; el Libro de Cozina, de Ruperto 
de Nola; la Vida de Sancto Honofre , anónimo; y Cura de la piedra y dolor 
de la ijada ... de Julián Gutiérrez (original de 1498, impreso en Toledo). 

Bibliofilia Antigua Il contiene un interesante grupo de estudios: 
Impresores valencianos del XVI, de Manuel Bas Carbonell y Antonio Espinos 
Quero; el Poeticon Astronomicon ... estudiado por Francisco Calero y María 
José Echalte; la Gramática castellana de Nebrija ... La obra El pelegrino de la 
vida humana es un facsímil que pertenece al IX Plan de la marca, que se 
envía a los socios que lo suscribieron. Bibliofilia Antigua IV contiene dife
rentes estudios: Obra a !lors de Sent Cristc;fol, de Francisco Calero; Exemplario 
contra los engalos y peligros del mundo, de Daniel Martín Arguedas; Un 
mundo para el césar Carlos, de Vicent Joseph Escartí; Tractado de las drogas 
y medicinas de las Indias ... de José María López Piñero; Historia de la passio 
de N.S.]esu Christi ... de Antoni Ferrando y Marinela García Sempere. 

El Fasciculus Temporum, impreso en Sevilla en 1480, es una historia uni
versal de la época, del monje cartujo Werner Rolewynck. El facsímil se pre
senta en tamaño folio , con letras gótica y redonda , diagramas y grabados xilo
gráficos; el Libro de los siete sabios de Roma, impreso por Jacobo Cromberger 
en Sevilla, hacia 1510, muestra un conjunto de cuentos que muestran el enga
ño, la astucia ... mantienen la forma grave y doctrinal. El Libro de Cozina, de 
Nola , es un clásico de la gastronomía. La Vida de Sancto Honofre, editado en 
Valencia hacia 1520, con texto en valenciano, es una hagiografía al uso. La 
Cura de la Piedra y dolor de la ijada .. . se editó en Toledo en 1498. Es obra del 
físico (médico de la época) Julián Gutiérrez, que explicaba cómo se formaba 
y cómo se curaba la piedra renal: interesante tratado médico. 
Manuscritos hebreos.- El Archivo Histórico de Gerona fue escenario de la 
muestra El secret deIs !libres. Els documents amagals deIs jueus de Girona, que 
permitió descubrir uno de los fondos de manuscritos hebreos desconocidos 
más importantes de Europa. La conservación de tan importante legado se ha 
conseguido tras un proceso laborioso de restauración. Así, se han salvado 258 
fragmentos de textos de la comunidad judía de Girona (en su mayor parte , 
comentarios y copias de textos sagrados y documentos legales). 
BibliOfilia y mercado del libro.- En la Biblioteca Histórica Marqués de 
Valdecilla , de la Universidad Complutense de Madrid, se celebra a paltir del 4 
de mayo un ciclo de conferencias dedicadas a la Bibliofilia y mercado del Libro. 
Entre las ponencias y ponentes: Nosotros los bibliófilos, de Joaquín González 
Manzanares, presidente de la Unión de Bibliófilos Extremeños (4 de mayo); 
Amor allibm' el precio de la pasión, de Elena Gallego, de Durán Subastas de 
Alte (5 de mayo); La valoración del libro: el punto de vista del bibliotecario de 
fondo antiguo, de Julián Martín Abad, jefe del' Servicio de Manuscritos, 
Incunables y Raros de la Biblioteca Nacional de España (6 de mayo). 

- - 20 ilustradores y grafistas de entre-siglos (1898-1936) --

L Biblioteca Nacional de España ha sido escenario de la exposición Veinte a ilustradores españoles (1898-1936), un breve recorrido (300 obras) por 
las tendencias artísticas en el periodo de entresiglos. La muestra ha sido posi
ble por el trabajo de Federico Moreno Santabárbara, que ha seleccionado entre 
miles de piezas para ofrecer un panorama de la ilustración literaria, el humor 
gráfico, la publicidad, los cuentos infantiles, las historietas o tebeos ... predo
mina el costumbrismo: crónica de la sociedad de la época, con la moda, obje
tos, profesiones. Para Moreno Santabárbara sobresalen las historias vivas de 
ApeLles Mestres , las ilustraciones de Méndez Bringas, los apuntes de Casas, los 
temas sociales de Sancha, la carrera francesa de Gaspar Camps y Apa , los cuen
tos infantiles de Bartolozzi, el costumbrismo de Junceda y Medina Vera , las mul
titudes de Opisso, la influencia de K-Hito, los textos y dibujos de Lola Anglada, 
las mujeres de Penagos, las escenografías de Emilio Ferrer. .. 
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¡A pluma y Espada! 

La fantasía es uno de los géneros 
menos conocidos de la litera

tura, pero a la vez uno de los que tie
nen los seguidores más fieles. Mr 
(Ediciones Manínez Roca) repasa en 
un libro la historia del género, desde 
su nacimiento con los primeros mitos 
de la Antigüedad, hasta las manifes
taciones más modernas de la fantasía, 
pasando por las leyendas medievales 
y prestando una especial atención al 
libro que redefinió el género: El 
Señor de los Anillos, de J. R. Tolkien. 

En su interior podemos encontrar 
un breve análisis de los títulos y 
autores más representativos e influ
yentes de la fantasía moderna, desde 
sus primeros exponentes, como Julio 
Verne, y sus increíbles relatos de 
aventuras, hasta los terrenos menos 
habituales del género: se configura 
así una magnífica relación bibliográ
fica de gran utilidad para los aman
tes del género y para los libreros. 
Incluye además una serie de ilustra
ciones exclusivas y unos apéndices 
que exploran las formas que ha 
adoptado el fantástico en otros for
matos como el cine, el cómic, la ilus
tración o los videojuegos. 

OpOltunidad para adentrarse con 
la misma fascinación que los propios 
héroes de estos libros, a la misteriosa 
puelta mágica de la imaginación de 
los lectores de antes y de ahora. 

Pablo T. Guerrero 

Mundos de Fantasía. De Ulises a El 
Señor de los anillos. MR Ediciones y 
Estudio Fénix. Madrid 2004. 

José Luis Castillo-Puche, escritor y periodista 

E 1946 escribió Sin camino. Reflejaba el fracaso de su vocación sacern dotal. Fue prohibida por la dictadura franquista y no la pudo. publicar 
hasta 1963. Antes había publicado Memorias íntimas de Avinareta o Manual 
del conspirador (953), Misión a Estambul y Con la muerte al hombro (ambas 
de 1954). José Luis Castillo-Puche (Yecla , Murcia , 1919), escritor y periodista , 
profesor de Redacción en la Facultad de Periodismo de la Complutense, falle
ció en Madrid el 2 de febrero. 

Con el seudónimo de Gracián Loaysa publicó una serie de novelas: El 
vengador, Hicieron partes, Paralelo 40, Oro blanco, El perro loco ... También 
ensayos: Diario íntimo de Alfonso XlII, El Congo estrena libertad, Guía de la 
costa Blanca y Costa de la Luz . .. Conoció a Azorín y Pío Baroja: marcaron su 
carrera literaria. En cuatro ocasiones fue candidato a la Real Academia 
Española. Y entre sus grandes amigo, Ernest 
Hemingway sobre el que escribió Hemingway 
entre la vida y la muerte y Hemingway in Spain. 
Como periodista colaboró en los diarios ABC y 
Ya. Después ingresaría en Informaciones (967). 
Fue dos veces Premio nacional de Literatura. 

A mediados de los Años 50 José Luis Castillo
Puche tuvo que huir de su pueblo. Las fuerzas 
franquistas más reaccionarias le hubieran linchado 
por escribir lo que escribió de Yecla en distintos 
artículos y en la novela Con la mue11e al hombro, 
pieza muy elogiada por Hemingway. Los yeclanos 
más sanguinarios, con la excusa de que Castillo
Puche había escrito que 'ya que los domingos en 
Hécula (YeclaJ no pasa nada, la gente se suicida ", '-------------' 
quisieron escarmentarle. En marzo se publicó Roma, ramera y romero, obra 
póstuma de este singular escritor, periodista y profesor universitario. 
Carmen Laforet.- La escritora Carmen Laforet (Barcelona, 1921) falleció en 
Madrid el 28 de febrero , a los 82 años. Carmen Laforet está marcada por 
Nada, obra con la que ganó el Premio adal en 1944. En su obra narraba las 
experiencias de aquellos años de hambre y pan negro , de café que era achi
coria, de miseria y sumisión. La autora , que tenía 21 años entonces, recibió 
los elogios de todos. Su segunda obra, La isla y los demonios, se publicó en 
1950. En 1955 consiguió el Nacional de Literatura con La mujer nueva. En 
1963 publicó La insolación, primer volumen de una trilogía que nunca ter
minó. Editorial Destino tiene previsto publicar en mayo Al volver la esquina, 
segunda pieza de la trilogía. Carmen Laforet fue autora de cuentos y relatos: 
La llamada (1954), La niña y otros relatos (970), Gran Canaria (ensayo, 
1961), Mi primer viaje a USA (1981). Llevaba apartada del mundo literario 
veinte años. 
Fernando Lázaro Carreter.- Ha fallecido en Madrid el filólogo , crítico, escri
tor y articulista Fernando Lázaro Carreter (Zaragoza , 13 de abril del 1923)' que 
también fue director de la Real Academia Española . Inició sus estudios de 
Filología en Zaragoza y continuó en Madrid: Dámaso Alonso fue su maestro. 
Se licenció en Románicas en 1945 y se doctoró en 1947. En 1949 obtuvo la 
cátedra de Lingüística General de la Universidad de Salamanca. En 1978 fue 
catedrático de Gramática General de la Complutense. Escribió un centenar de 
monografías, estudios lingüísticos y literarios, obras de Teatro ... Entre su 
bibliografía: El habla de Magallón (945), Diccionario de términos filológicos 
(Gredos, 1989), Francisco de Quevedo. Vida del Buscón (1980, edición críti
ca) , Lazarillo de Tormes en la picaresca (Ariel , 1983), Estilo barroco y perso
nalidad creadora (Cátedra, 1984), La cultura del libro (Fundación Sánchez 
Ruipérez, 1988), Clásicos españoles: de Gm'cilaso a los niñós pícaros (Alianza 
Editorial, 2002), Introducción a la poesía de Vicente Aleixandre (Fundación 
Universitaria Española, 1979), De poética y poéticas (Ariel, 1980), Estudios de 
poética. La obra en sí (Taurus, 1986), ¿Qué es literatura? (Universidad 
Internacional Menéndez Pelayo, 1979), El dardo en la palabra (Galaxia 
Gutenberg, 1997), El nuevo dardo en la palabra (Aguilar, 2003) ... 

11 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Noticias Bibliográficas. 5/2004.



- Quijotemanía Artículos quijotesco-cervantinos para la conlllellloració 

Sobre El Toboso, pueblo de la sin par 
Dulcinea, no hay la menor duda. Es, 
posiblemente, el pueblo manchego 
más citado, dentro y fuera del 
Quijote. y allí llegaron don Quijote 
y Sancho para dar o topar con 
la iglesia, la monumental iglesia ... 
y originarse la polémica sobre 
el significado de la frase. 
"Con la iglesia hemos dado ... " 

Para acercarnos a "En un lugar de La Mancha ... 
"E un lugar de la Mancha de cuyo nombre no n quiero acordarme ..... " (1) En los pueblos de la 
región se ve en la entrada un cartel con la pareja inmor
tal y la leyenda: "un lugar de la Mancha" . No quiso pre
cisar Cervantes para que como las siete ciudades de 
Grecia contendieron por Homero, lo hicieran igual por 
ahijarse la patria de Don Quijote y Sancho (2). 

Hay una villa sin cartel, al menos. Solo el nombre: 
Miguelturra. Porque ella no puede ser un lugar de la 
Mancha. La villa figura en el capítulo 47, del Quijote de 
1615 con una graciosísima historia (3), que paso por alto 
para ceñirme al tema. Se da entre un labrador de 
Miguelturra, visitando a Sancho Gobernador. Lo primero 
que me pregunto es que hace un labrador de Miguelturra, 
visitando a Sancho a mas de cien leguas, distancia que no 
se recorría en el tiempo que hoy. Quizá ese pueblo tenia 
cierta importancia para Cide Hamete y Cervantes. 
Quisiera extenderme sobre esto, pero me limito otra vez. 

En el capítulo 47 del Quijote de 1605 anuncia un paje 
al Gobernador (4). 

"- Aquí esta un labrador negociante que quiere 
hablar a Vuestra Señoría, etc ... y entra el labrador que era 
de buena presencia, y pregunta. 

- ¿Quién es aquí el Sr. Gobernador? .... se le indica y 
"poniéndose de rodillas ... dijo" .. 

- Yo, señor, soy labrador, natural de Miguel Turra (5), 
un lugar que esta a dos leguas de Ciudad Real. 

- ¡Otro Tirteafuera tenemos!, dijo Sancho. Decid her
mano, que lo que yo os se decir es que se muy bien a 
Miguelturra, y que no esta muy lejos de mi pueblo. " 

y sobre este diálogo expongo mi teoría: sobre la 
patria de Cervantes se escribió mucho. Sobre la de Don 
Quijote y Sancho más. 

Lo ultimo quizá, la obra de Ángel Ligero (6). Citare 
sobre todo Argamasilla de Alba, donde se dice que el alca-
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laíno estuvo preso, y allí se escribió el Quijote. Existe la 
cárcel de Ce¡vantes y los Académicos y sus juicios, hoy en 
día. Esto viene de la cita de los Académicos de Argamasilla 
que hace Cervantes y que fueron una invención. 
Avellaneda también da a la de Alba , a la que siempre llama 
Argamesilla, como la patria de Hidalgo y Escudero (7). 

Del diálogo trascrito se pueden sacar conclusiones: si 
Sancho conoce Miguelturra y no es su pueblo, aquella no 
puede ser un lugar de la Mancha, quizá el único que no 
puede achacarse esa gloria. Dice el Gobernador que conoce 
la villa del labrador y que no esta muy lejos de su pueblo. 

Considerando las distancias y lo que se tardaba en 
recorrerlas en el siglo XVII, Argamasilla de Calatrava 
estaría a 5 leguas de Miguelturra, .y la de Alba a 25 o más. 
Por tanto, la Argamasilla que cita Ce¡vantes podría ser la 
de Calatrava, no muy lejos de Miguelturra. 

Ya esbocé esto anteriormente, pero hoy quiero lan
zar la teoría, y decir que ese lugar de Calatrava, pudo ser 
el lugar de la Mancha. Con perdón y respetando todas 
las teorías, solo es una más. Vale. 

Isaías Moraga Ramos 

Notas 

(1) Citaré por Miguel de Cervantes. Obras completas I. Don 
Quijote de La Mancha, seguido del Quijote de Avellaneda. 
Edición de Martín de Riquer. Barcelona, 1975. Figuran 
parte, capítulo y página (Ej. 1, 3, 17) Y sino se citará la edi
ción usada. 

(2) Citado por Martín de Riquer en nota de su Quijote 1, 1, 32. 
(3) "Miguelturra, olvido y patología" , en Isaías Moraga . 

Cervantofobia y Cervantofilia. Ciudad Real, 2000. 
(4) Quijote JI, 47, 934. 
(5) Miguel Turra o Miguelturra , según las ediciones. 
(6) Ángel Ligero Móstoles. La Mancha de Don Quijote. Alcázar de 

San Juan (Ciudad Real), 1991 y 1994. Sitúa en Alcázar de San 
Juan la patria de Cervantes y la de Don Quijote y Sancho. 

(7) Quijote de Avellaneda. Edición citada en nota (1). 
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~l IV Centenario de la Edición de El Quijote 

e d tres titanes del exuan O librismo se embar
can en la tarea de dejar por escrito 
(catalogando y razonando, a la vez) el 
ingente número de ex-libris realizados 
sobre las andanzas del que quizás sea 
uno -junto con Sherezade y Hamlet
de los personajes más universales de 
la literatura de todos los tiempos -el 
Caballero de la Triste Figura deshacien
do entuertos por las tierras áridas de La 
Mancha a la par que busca constante
mente los sueños que anidan en su 
imaginación- el resultado sólo podía 
ser este: no un mero libro sobre ex
libris con las aventuras de don Quijote 
y su escudero Sancho Panza, sino una 
auténtica obra de bibliofilia que saldrá 
indemne a los embates que el tiempo 
somete, sin piedad, a nuestros libros. 

Juntos, codo con codo, caltas cru
zando media Europa, estudios comple
tando datos nuevos y desconocidos y 
toda la paciencia de quienes saben que 
las cosas sólo pueden hacerse de una 
manera, es decir, bien, han trabajado, 
por un lado; Arturo Mário da Mota 

El Caballero 
de la Mancha 
en los ex-libris 
Miranda, conocido y respetado, por su 
sabiduría y buen gusto, por parte de 
todos los que se involucran en este 
mundo especial del ex-librismo -y para 
certificar lo que digo ahí no más cir
culan los treinta volú-menes , casi 
nada , de su acabada Bio-bibliographi
cal 01 the Art 01 the Contemporary ex
libris y la estrenada Contemporary 
Internatioanal ex-libris Artists de la 
que ya se está gestando el volumen ter
cero- Si el editor es de altura, no lo es 
menos el autor: e! doctor italiano Gian 
Carlo Torre, quizá e! mayor coleccio
nista y conocedor de ex-libris sobre 
don Quijote del mundo ---con varias 
exposiciones bajo su supervisión y una 
colección particular para poner amari
llo de envidia al más sobrio de los exli
bristas- El tercer hombre es el apasio
nado e incasable secretario de la 
Asociación Andaluza de Exlibristas, 
José Migue! Valderrama Esparza, que 
ha estado al pie de! cañón, buscando y 
rebuscando, localizando y contrastan
do, corrigiendo y eliminando erratas ... 
aportando, en definitiva , esa informa-

ción imprescindible para que la obra 
saliera como ha salido, redonda. 

Con esta clara vocación internacio
nal, e! estudio no podía ser más que 
políglota (italiano, a cargo del doctor 
Gian Carlo Torre; español, bajo el 
cuidado de José Miguel Valderrama 
Esparza y un versión inglesa de 
Barbara Rainiri) y en sus 208 páginas se 
reproducen a su color y tamaño origi
nal más de 400 ex-libris de los 2200 
catalogados en la misma obra peltene
cien tes a 900 titulares y 800 artistas del 
largo y ancho mundo, remontándose la 
búsqueda al año 1779 para terminar en 
el ex-libris acabado de imprimir prácti
camente antes de ayer. Este "opus" 
exhaustivo y gigantesco se acompaña 
de una extensa bibliografía sobre e! te
ma, una presentación de Manue! Fontán 
del Junco (a la sazón director del Instituto 
Cervantes de Lisboa) y una introducción 
de la genial creación del Manco de 
Lepanto por parte de Mariarosa 
Scaramuzza Vi dio ni (Catedrática de 
Lengua Española en la Universidad de 
Milán). A la erudición de todos estos 
datos se une la belleza que sólo el Sr. 
da Mota Miranda sabe dar a sus libros 
poniendo en las manos de los bibliófi
los ejemplares ejecutados con esme-ro 
en una Imprenta de! nOlte portugués 
(11 ex-libris originales encolados entre 
las páginas, tapa dura en formato cuar
to mayor, buen papel cosido al hilo , 
tirada limitada y numerada de trescien
tos ejemplares ... ) para que sean el 
orgullo de nuestras bibliotecas y un 
activo emocional en alza con e! paso 
de! tiempo, porque deberá pasar 
muchos años -y las condiciones y los 
hombres no son propicios a ello- para 
que esta obra sea superada. 

Candela Vizcaíno 
candelvizcaino@yahoo.es 

- VVA.A.: La aventura de Don Quijote en los 
ex-libris. Braga. Portugal. 2004 (Ejemplares 
en España: 954-66.11.64. Precio 70 euros). 
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Aurea 
BübUograpnüca 

Para saber más de los viejos, antiguos libros 

S e acaba de publicar un libro imprescindible. Podría, Y muy especialmente en (la nebulosa cronológica de) los 
por ello, decir tan sólo el título, luego el autor (o, antiguos; pues aquí tienen esa guía insustituible para saber 

en este caso, los autores), sus datos editoriales y, como todo lo que alguien tiene que saber sobre esos compañe-
colofón, acompañar la cita con dos o tres adjetivos para ros de fatigas, sueños e ilusiones que son los libros anti-
perfilar el tema; por demás, reproducir la portada, confiar guas. No se trata de la primera monografía sobre el tema, 
para que el lector comparta el juicio que abre estas líneas más de un lector recordará el Manual técnico de Paco 
y pasar página de mi Aurea. Hay obras que no necesitan Vindel o los estudios de José Simón, entre otros, pero sí el 
(apenas) más comentario, y si alguien se lee de cabo a primero que aborda el asunto de una manera sistemática, 
rabo la monografía que me ha acompañado este cálido organizada y completa. Hacía falta desde hace tiempo y lo 
puente de marzo me dará de sobra la razón. No he pasa- demandaban de continuo una pléyade de posibles usua-
do por ella a vuela ojo, arañando su lectura con prisa, rios: bibliotecarios, archiveros, bibliófilos, bibliógrafos, 
dando por hecho que ya me sabía buena parte de sus libreros, estudiantes, editores, catalogadores, aficionados y 
contenidos; muy al contrario, me he provisto de una demás falange en torno al libro de más de cien años, si es 
meditada calma, de un buen taco de fichas (también lo que esa fecha nos conviene o, al menos, estamos de acuer-
reconozco por escrito: sigo usando las inmemoriales com- do con ella (y si no, a leer las pp. 11-12). La cuestión no 
pañeras de 12,5 x 7,5 centímetros, aunque ,-----------------, era abordar de una vez por todas su estu-
luego las tenga que pasear por los archivos dio, sino hacerlo, como acabo de señalar, 
correspondientes de word) y se han pasa- ..... ~~-- de una manera sistemática, organizada y, 
do los instantes sin notar su presencia. He sobre todo: completa; es decir, ordenar ade-
reconocido muchas cosas que creía saber, cuadamente una disparidad de materias, 
pero que he aprendido a saber con nuevos intereses y disciplinas que ocupan un mate-
datos y con otras perspectivas; me he deja- rial inabarcables de más de 10 siglos. Y, 
do llevar de la (cuidada) redacción, a pesar además, lograrlo como si se tratara de algo 
de los diagramas, esquemas y clasificacio- natural y evidente, que es lo que suele acu-
nes y he logrado culminar la obra tras rrir con determinadas obras, cuando los 
media docena de cafés. He dedicado unas resultados están a la altura de los propósi-
10 horas al libro en cuestión, y reto a quien tos; porque no hay libro más difícil de escri-
en menos tiempo lo consiga; es decir, me "'.u,... bir que el que pretende enseñar sin que se 
lo he leído como si se tratara de una nove- note y en el que el tono (aparentemente) 
la de (aquellas de) tesis, a conciencia, con calma, con apa- didáctico esconde unos conocimientos consolidados por 
sionamiento. Memorizando detalles, anotando característi- una erudición apabullante. No se trata tan sólo de saber 
cas, copiando ejemplos; he terminado con un mazo de manejar las bibliografías precedéntes y de organizar un dis-
apuntes y dispuesto a revisar muchas cuestiones que creía curso coherente y estructurado, se trata de saberse al dedi-
tener claras, pero sobre las que no tengo más remedio (de 110 esas bibliografías e hilvanar un tratado a'prueba de índi-
ahora en adelante) que citar en las páginas correspon- ces y olvidos; en el primer caso estamos hablando de estu-
dientes de esta obra y, además, me he sentido cómplice dios valiosos (sin duda), en el segundo, de estudios impres-
de una manera de exponer la erudición sobre una mate- cindibles. La diferencia, en esta materia, a veces (no tan) 
ria, sin sentir que se está exponiendo eruditamente esa sutil y tenue, es fundamental. ,. ( 

materia. Es un panegírico merecido. De todas maneras, de casta le viene al galgo, en este 
Me estoy refiriendo a El libro antiguo [Madrid: caso a los galgos, porque no estamos hablando de afi-

Editorial Síntesis (Biblioteconomía y Documentación), cionados primerizos, sino de investigadores de raza y 
2003, 478 pp.] de Manuel José Pedraza Gracia, Yolanda genealogía libresca con estatuto de limpieza bibliográfi-
Clemente San Román y Fermín de los Reyes GÓmez. Doy ca de cristianos viejos. Poco puedo decir de Yolanda 
por hecho que la práctica totalidad de los lectores de Clemente San Román, Profesc¡ra de la , Universidad 
Noticias, porque me consta que hay más lectores que sus- Complutense, porque su aportación cuantitativa en esta 
criptores (¿no es así Pablo?), están interesados en los libros, obra colectiva es menor y abarca sólo dos de los 18 pun-
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de Vócror ! nfa nres 

tos del amplio índice de contenidos, los dedicados a la 
tipología de la edición, la emisión y el estado (pp. 249-
261) Y a las fuentes bibliográficas de la identificación y 
localización de los libros antiguos (pp. 405-437); pero 
mucho más de los otros dos autores , sobre los que (de 
hecho) recae el peso editorial de la obra. 

Manuel José Pedraza Gracia, Manolo, Profesor de la 
Universidad de Zaragoza, lleva varios años dirigiendo 
unos Talleres en los Cursos de Verano de la Universidad 
de Zaragoza en Jaca sobre el Libro antiguo español que 
son un referente obligado para los amantes y los profe
sionales de los libros; dos han visto ya la luz, tras la 
correspondiente exposición pública donde se habla, se 
discute (se come) y se aprende mucho más que lo que 
luego recogen sus puntuales Actas: Tasación, valoración 
y comercio del libro antiguo (textos y materiales) [2002] y 
Comercio y tasación del libro antiguo: análisis, identifica
ción y descripción (textos y materiales) [2003] y el de este 
año, no me lo pierdo, Precio y valor del libro antiguo. Si 
contamos, además, con sus numerosos trabajos sobre el 
libro aragonés de los Siglos de Oro y su empeño (cons
tante) por dar a conocer la importancia de las nuevas tec
nologías aplicadas al estudio de la edición, la tipografía y 
los materiales documentales; tengan por seguro que llega 
a esta obra que ahora nos ocupa con un pedigrí más que 
elaborado, eso sí, a fuerza de artículos, libros y constan
cia erudita. Trabaja a destajo y, sobre todo, con el con
vencimiento de que lo que hace es lo que hay que hacer, 
a contracorriente y a contra-colegas; aunque lo peor no es 
su tozudez bibliográfica, sino que hace trabajar también a 
otros a destajo, aunque siempre envolviendo sus envene
nados encargos con una hombredad maña y noblota. 

De Fermín de los Reyes, Profesor de la Universidad 
Complutense, hablamos hace bien poco en estas páginas 
en una Aurea dedicada al reciente facsímil del Sinodal de 
Aguilafuente, del que por cierto hicieron una edición pitu
ti, galamente encuadernada, que quedaron en enviarme y 
aún espero, y cuyo original vamos a poder contemplar en 
una próxima exposición dedicada a la producción impre
sa de Juan Parix en el Círculo de Bellas Attes madrileño a 
partir del 14 de abril. Con el curriculum que entonces 
señalamos, y el que tiene constantemente a punto de 
imprenta y novedad, no podíamos esperar otra cosa que 
no fuera más seriedad, más rigor y más erudición. 

Cada uno de ellos, con toda lógica, abordan aquellos 
puntos que les son más afines con su metodología y con 
sus intereses bibliográficos (ya) puestos a prueba en sus 
numerosos trabajos precedentes. Así, Fermín de los 
Reyes se encarga de una cuidada "Introducción " con
ceptual y tipológica que portica el volumen y en la Parte 

EL LIBRO 
ANTIGUO 
Manuel José Pedraza 

Yo landa Clernenre 
Fermfn de los Reyes 

I, dedicada al estudio del libro antiguo, a su estructura 
formal ; en la Parte II , destinada al fondo antiguo de las 
bibliotecas, a la preservación y accesibilidad y en la Parte 
III, sobre el mercado, a la valoración y tasación, las 
Casas de subastas, las Ferias y Salones y las revistas. 
Manuel Pedraza aporta en la Parte I, la elaboración del 
libro y su estructura material; en la Pa¡te II, la selección, 
adquisición retrospectiva y reconstrucción patrimonial y 
el tratamiento del fondo antiguo; en la Parte III, la biblio
filia, los bibliófilos y la formación de las colecciones y las 
librerías anticuarias y, por fin, los dos apartados de la 
Parte V con que se cierra la obra, dedicada al libro anti
guo y las tecnologías: los instrumentos para la identifica
ción, localización y almacenamiento y el libro antiguo en 
Internet. Todos los apartados se completan con unas 
referencias bibliografías básicas y la obra se cierra con 
una bibliografía selectiva que abarca todos los conteni
dos del índice. Ambos han dedicado muchas horas y 
muchos saberes a elaborar esta completa y minuciosa 
guía para todos los interesados en el libro antiguo, y 
como me imagino que no lo han hecho por unos dere
chos de autor desmesurados, pido que, al menos, les 
paguemos largamente con su lectura. 

Creía saber lo necesario sobre el libro antiguo, pero 
al acabar la lectura de esta monografía he aprendido a 
conocer todo lo que desconocía, que era más de lo que 
(no) sospeché y menos de lo (sí) imaginaba. Pero a todo 
este placer primaveral le ha acompañado una tristeza sin 
adjetivos: todavía sigo escupiendo sobre la negra memo
ria de unos terroristas que nos han dejado 191 esquelas 
en la bibliografía de la vida. 
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LIBRERIA 
SANCHEZ 
FUNDADA EN 1953 

COMPRA-VENTA DE LIBROS ANTIGUOS, 
RAROS CURIOSOS Y AGOTADOS 

Tebeos, postales, cartas 
Documentos, cédulas 

Todo tipo de papel antiguo 
VISITA A DOMICILIO 

NOS DESPLAZAMOS A TODA ESPAÑA 

NUEVA DIRECCIÓN 
Córcega, 485 • 08025 BARCELONA 

Teléfonos: 93 458 49 80 • 608 491 971 • Fax: 93 458 49 80 

Encuadernación 

ANTONIO 
SANC_=""",;-:-¡ 

fACS1M1L 
ED1Cl0Nf5 STUCtlER1A 

CION - E 
RESTAURA DE ARTE 

EDICIONES Y PERGAMINO 
EN CORDOBAN 

el Ancha, 26 - 37002 SALAMANCA 
_____ Tel./Fax 923 21 1364 

LIBRERÍA 
SANTIAGO 

Libros antiguos, raros 
y curiosos 

Solicite catálogo gratuito 

Valenzuela, 6 - B-D 
Teléfono: 91 532 96 24 28014 MADRID 
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Un mecanoscrito 
inédito, sobre 
"Los Tremendos de Kanala JJ 

1 Tremendos de Kanala. 

0' e Kresala eta Lurruna 
J (Aliento del Mar: Vaho 

de la Tierra)" se trata de una novela 
escrita por Juan de Irigoyen y 
Guerricabeitia en el verano de 1936. 
Fue publicada por primera vez en 
Bilbao, por Gráficas Grijelmo en 
1936, en una tirada de 1.500 ejempla
res. En 1958 se volvió a publicar por 
la Editorial Vizcaína y recientemente, 
en 1993 por Ediciones M~riachi. 

Estas tres ediciones, reproducen el 
mismo texto, sin modificación alguna. 
No obstante, la localización de un 
mecanoscrito autógrafo entre los fon
dos de la biblioteca particular de 
Irigoyen, nos muestra un texto con 
múltiples correcciones y adiciones al 
original de la novela publicada. Esta 
pretendida edición corregida, quedó 
sin publicar. Las modificaciones que 
incluía en el texto son abundantes y 
nos hablan de unas alteraciones al 
mismo que no llegaron a ver la luz. 

Este manuscrito original, autógrafo 
e inédito ha sido recientemente adqui
rido por la Biblioteca Foral de Bizkaia 
y consta entre sus fondos bajo la sig
natura VMSS-254. Se trata de un ejem
plar curioso y de gran interés para los 
estudiosos de la figura de Juan de 
Irigoyen y del movimiento cultural y 
literario del Bilbao de la época. 

Clotilde Olaran 

Los Tremendos 
de Kanala 

A LA NOBLE ANTEIGLESIA • 
EN QUE PROBARON 

EJECUTORIA DE HIDALGU!A 1.1 J~~'O 
MIS _ BASTER~~- I'JIfI' 

POR REAL PROVISiÓN DE S. ~~RLOS 11, 

A SANTA MARtA 
DE LEM6NIZ, 

EN EL SEÑORÍO DE VIZCAYA 

CA.m'I)Sl!:j'("A PI!. BUTItÓ-':, 

l"L:xNcu,l923 

R. DE B. 

... 
RAMO N DE BASTERRA 

LA SENCILLEZ 

DE LOS SERES 

1923 

Una pretendida «segunda edición" inédita 
de «La sencillez de los seres" de Ramón de Basterra 

R ./ de Basterra publicó en Madrid, en la Imprenta de la Ciudad am O n Lineal, la primera y única edición conocida de su obra "La 
sencillez de los seres", en 1923. Hasta la fecha , no se ha localizado una edición 
posterior a la mencionada de 1923. De hecho, cuando la Junta de Cultura de 
Vizcaya publica "Obra poética de Ramón de Basterra" (Bilbao, 1958), incluye los 
poemas recogidos en esta obra, en el estado original que presentaba la edición 
de 1923 (téngase en cuenta que Basterra había fallecido ya en 1928). 

Sin embargo, la aparición de un ejemplar de esta edición en manos de una 
heredera del mismo Basterra, ha obligado a reconsiderar algunos plantea
mientos. El ejemplar aludido -hoy adquirido por la Biblioteca Foral de Bizkaia 
y con signatura "V-13.687"-, presenta la palticularidad de ser el utilizado por 
Basterra: formaba palte de su biblioteca. Este ejemplar posee múltiples correc
ciones manuscritas de puño y letra del autor sobre el conjunto de poemas allí 
recogidos. Se convierte así en un ejemplar raro, al ser un manuscrito para una 
segunda edición de su obra, edición que nunca llegaría a materializarse, sien
do por tanto una obra inédita. Este ejemplar, más que raro, único, resulta de 
gran interés para los estudiosos de la figura y obra de Ramón de Basterra y 
Zabala y del movimiento cultural y literario del Bilbao de entonces. 

Clotilde alaran Mugica 
(Facultativo de Archivos, Bibliotecas y Museos) 

Catorce poemas inéditos de Juan Ramón 

La Fundación Juan Ramón Jiménez, que conserva el legado del autor de 
Platero y yo, ha encontrado catorce pomas inéditos del poeta dentro 

de unas cajas, en el interior de un armario de la casa de Juan Ramón en 
Moguer (Huelva). Están fechadas en años diferentes, entre 1914 y 1918. El 
hallazgo ha sido posible por la catalogación exhaustiva que se hace del archi
vo personal del poeta, que ha permitido encontrar veinte escritos "nuevos", 
algunos en prosa. Los textos hallados suponen un aporte lírico, sobre los mil 
seiscientos documentos que actualmente se tienen sobre Juan Ramón 
Jiménez, que muestran todas las facetas: patrimoniales, anecdóticas, perso
nales ... El gerente de la Fundación ha declarado que el poeta "leía perfecta
mente el francés, algo el inglés y se atrevía con Rosalía en gallego" (¿?). 
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Se documenta por vez primera en 
1555 en el Viaje de Turquía 
y cuadraba a los soldados "que no 
quieren poner la vida al tablero, 
sino andarse de capitán 
en capitán, a saber cuando 
pagan su jente para pasar una 
plaza y partir con ellos, beber y 
borrachera por aquello 
bodegones". Eran los soldados 
que llamaban churrilleros, 
churrulleros o chorrilleros, dice 
Rodríguez Marín, a quien 
siempre ha de acudirse 
para encontrar estas 
preciosidades literarias 

El tránsfuga en la historia literaria española 
Cuenta el analista Sevilla Ottiz de Zúñiga que en la 

puetta de Vib-Alfar, en la Sevilla mora , cobra
ba tributo un taimado musulmán a cuantos familiares pasaban 
por ella con el cadáver de su deudo para darle sepultura en el 
vecino cementerio que existía en el lugar, y que en el frontal de 
la Puetta, que ya cristiana se llamó Puetta del Osario, denomi
nación que continúa en época actual, el muy ladino, para poner
se a bien con su conciencia o para incitar a la risa, mofándose 
de lo más sagrado, había colocado un cattel o letrero que decía: 
"Esta es la Ciudad de la confusión y el mal gobierno". El espa
bilado sujeto cobraba el peaje del almacabra a cuantos incautos 
parientes se ponían al alcance de su descaro y de su desver
güenza y además hacía chacota escrita del engaño con que se 
mofaba abiettamente de aquellos infelices. Otro cronísta sevilla
no, musulmán también, que escribía en Sevilla a comienzos del 
siglo XIII, nos dejó dicho en su TRATADO que las conciencias 
de las gentes de su tiempo estaban corrompidas y que ello era 
la causa del desorden general y de la ruina y fin del mundo. Ibn 
Abdum se expresaba así como colofón de su obra dedicada a 
darnos a conocer la Sevilla urbana de finales del XI o comien
zos del XII, en el reinado del rey poeta Al-Mutamid. Y habremos 
de tener por cietta su afirmación según la muestra del fúnebre 
alcabalero de la Pue¡ta del Osario. 

España se encuentra zarandeada hoy por la corrupción polí
tica y a todos los rincones del país se extiende, como el manto 
negro y viscoso del chapa pote, hedionda y pestilente marea , la 
confusión y el descontento aireados por todos los medios de 
comunicación social. Una situación muy similar, se nos antoja, a 
la que se vivió en las privanzas de Olivares y de Lerma, en los 
reinados de los dos Felipes, III y IV. En el primero fue Quevedo 
quien se erigió en cabal representante de la conciencia nacional , 
fustigando con su afi lada pluma la corrupción nacional: 

El rostro macilento, el cuerpo flaco, 
eran recuerdo del trabajo honroso, 
y honra y provecho andaban en un saco. 

Hoy desprecia el honor al que trabaja, 
y entonces fue el trabajo ejecutoria, 
y el vicio graduó la gente baja. 

No calló el gran satírico, ni con el destierro ni con la cár
cel; y así se expreso en la Epístola satírica y censoria contra las 
costumbres, que dirigió al conde-duque de Olivares: 
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No he de callar por más que con el dedo, 
ya tocando la boca, o ya la frente, 
silencio avisses o amenaces miedo. 

¿No ha de haber un espíl'itu valiente?, 
¿siempre se ha de sentir lo que se dice?, 
¿nunca se ha de decir lo que se siente? 

y en la privanza de Lerma, mal gobernada España por el 
valido, que ha pasado a la historia como el prototipo de la 
corrupción política organizada dentro del Estado, la musa popu
lar satirizó su gestión con una coplilla que corrió por las gradas 
y mentideros de toda España: 

Para no ser ahorcado, 
el mayor ladrón de España 
se vistió de colorado. 

De clara alusión al hábito cardenalicio que se autoconfirió tan 
infausto personaje para librarse de la cárcel o de la caricia mor
tal de la soga del verdugo, que su ministro don Rodrigo Calderón 
no pudo evitar, aunque la sufriera con dignidad: "Tiene más 
orgullo que don Rodrigo en la horca ", dijo desde entonces el pue
blo y quedó para siempre entre los dichos populares. 

Cervantes, atento como siempre a la realidad española, no des
perdició la ocasión para zaherir con su talento la corrupción domi
nante. Cuando al finalizar el gobierno de Sancho en la ínsula de 
Barataria, el mayordomo le hace ver que puede estar sujeto a juicio 
de residencia --expediente que se abría a los funcionarios públicos 
para depurar responsabilidades durante su mandato, tomándoles 
en cuenta cómo habían ejercido el empleo y oyendo en justicia a 
cuantos tuvieren que hacerles cargos o exigirles responsabilidades 
(Nueva Recopilación, título VII, libro III)- contesta el burdo cam
pesino ya exgobernador: "Nadie níe la puede pedir ... sino quien 
ordenare el duque mi Señor; yo vaya verme con él y a él se lo daré 
de molde .. desnudo nací, desnudo me hallo; ni Pierdo ni gano" 
(Quijote II , 53). y añadía Sancho contra la desvergüenza con que 
el país se gobernaba entonces, como ahora por determinadas fuer
zas políticas, estas reveladoras y exactas palabras: " ... cuanto más 
que saliendo yo desnudo, como salgo, no es menester otra señal 
para dar a entender que he gobernado como un ángel". Razón tan 
poderosa que todos entendieron, mucho más cuando para el cami
no de regreso a su casa sólo pidió algo de cebada para su rucio y 
medio queso y medio pan para quitar~e el hambre. 

El ilustres historiador Fernández Alvarez, que tan bien y pro
fundamente ha estudiado la época, ha querido ver y destacar en 
este pasaje de Cervantes el contraste del rústico escudero, zafio, 
ramplón y vulgar, ignorante pero socarrón, agudo y despierto, 
con un innato sentido de la justicia y un concepto meridiano de 
la vittud, en contraposición y antítesis de la despótica y conup
ta conducta del duque de Lerma, a quien tal vez quisiera aludir 
veladamente Cervantes en esta II patte del Quijote. 
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Hubiese sido digno de todo elogio que los ínclitos ''padres 
de la patria ", cuando acometieron las últimas reformas del 
Código Penal, que se abordaron entre otros fines para comba
tir la corrupción reinante en el país , hubieran emprendido la 
reforma de la Ley de la Función Pública y las normas sobre 
financiación de los partidos políticos; y hubieran estudiado la 
posibilidad legal de volver a implantar en nuestra legislación el 
antiguo juicio de residencia para purificar en lo posible nues
tras emporcadas instituciones, figura jurídica en vigor desde las 
Partidas -Partida III. 4. 6. y el Ordenamiento de Alcalá. Tít 32. 
Ley 44-, procurando además que no se repita la historia, por
que de dar crédito a los rratadistas de nuestro derecho patrio, 
aquella práctica de volver a nuestro derecho histórico se cum
plió con muy escaso entusiasmo; porque entonces, como 
ahora, el amiguismo, el enchufismo, el tráfico de influencias y 
otras muchas corruptelas lo impidieron ... y las Actas de las 
Cortes, durante todo el siglo XV en adelante, están llenas de 
quejas de los procuradores en este sentido. Sólo los jerezanos, 
si hemos de dar crédito a I(allón en su Historia de Jerez, goza
ron del privilegio real de poder presentar sus quejas contra el 
Corregidor, y una vez aceptadas, elevarlas al Consejo de 
Castilla. Hoy, especial y circunstancialmente, se acaba de pro
ducir en Jerez un extraño reparto de poder entre dos fuerzas 
políticas que, al menos, invita a la reflexión sobre tan palatina 

y añadía Sancho contra 
la desvergüenza con que el país 

se gobernaba entonces, como 
ahora por determinadas fuerzas 

políticas, estas reveladoras y 
exactas palabras: " ... cuanto más 

que saliendo yo desnudo, como 
salgo, no es menester otra señal 

para dar a entender que he 
gobernado como un ángel". 

Razón tan poderosa que todos 
entendieron, mucho más cuando 

para el camino de regreso a su 
casa sólo pidió algo de cebada 
para su rucio y medio queso y 

medio pan para quitarse 
el hambre. 

I 

forma de gobernar; y por supuesto, no ha habido juicio de 
residencia contra el anterior mandatario local. 

Compañero de cama de la corrupción es siempre el tráns
fuga político. Cuando en 1614 sale a la luz El viaje del Parnaso, 
una de las obras poéticas de Cervantes, narrando el episodio 
de la llegada al Parnaso de las absurdas tropas políticas espa
ñolas, que Canavaggio, biógrafo de nuestro ''príncipe de los 
ingenios", considera de la más pura tradición menipea, satírica 
y burlesca, el ilustre alcalaíno documenta ya la palabra: ''Aquel 
tránsfuga/que partió primero/no sólo por poeta le tenía/pero 
también por bravo churrullero" (VII. 06. 108). 

La palabra tránsfuga, en su propia expresión actual, se 
encontraba documentada en fray Félix Hortensio de Paravicino 
0580-1633), culto trinitario que en su Santoral nos la legó 
envuelta en aromas religiosos: " ... llegó a profanarlo este tráns
fuga de la iglesia, este tornadizo y desertor de ella ". El 
Diccionario de Autoridades, primero que en 1726 publica la Real 
Academia, acoge la voz tránsfuga: ''El que se passa huyendo de 
una parte a otra, Ú de un partido a otro". Y así lo contempla el 
DRAE actual para la política, como el deseltor que se vuelve la 
casaca o la camisa, o se cambia la chaqueta. En nuestra actual 
democracia se aplica a aquel diputado que habiendo sido elegi
do para representar a sus electores en una precisa opción parti-

dista, cuando ha obtenido su prebenda se pasa al enemigo con 
armas y bagajes mediante precio, promesa o recompensa. 

La misma conducta apicarada de este tornadizo sujeto tiene el 
bravo churrullero del que habla Cervantes; y es vocablo que tiene 
la misma significación que tránsfuga y que actualmente extiende 
su uso a todo aquel que es un charlatán y ejerce mal su profesión, 
pasando de un paltido a otro. Se documenta por vez primera en 
1555 en el Viaje de Turquía y cuadraba a los soldados "que no 
quieren poner la vida al tablero, sino andarse de capitán en capi
tán, a saber cuando pagan su jente para pasar una plaza y par
tir con ellos, beber y borrachera por aquellos bodegones". Eran los 
soldados que llamaban churrilleros, churrulleros o chorrilleros, 
dice Rodríguez Marín, a quien siempre ha de acudirse para encon
trar estas preciosidades literarias: "los soldados que asentaban su 
plaza hasta cobrar la primera paga y con ella se volvían luego a 
los chorrillos o bodegones, llamados así del Chorrillo o Chorillo de 
Nápoles, a picardear y echar de la oseta, narrando estupendas 
valentías imaginarias y vendiendo por debidas a Marte cicatrices 
de que en justicia sólo podria culparse a Venus". 

El Chorillo o Chorrillo, según nos recordaba Benedetto Croce 
en su libro La Spanna della Vita italiana (Bari, 1917), tomó su 
nombre de una famosa hostería napolitana de nombre Cerriglio. 
Sin embargo, la voz churrullero, a pesar de sus acepciones de fan
farrón o charlatán, no se ha impuesto en la jerga política, siendo 

;' 

todos conscientes de que cuadraría bien a muchos cultivadores de 
tan denostado y a veces controvertido servicio a la ciudadanía. 

La corrupción que siguió después de Cervantes y de los 
siglos de oro y decadentes, y en 1890 cuando Lucas Mallada 
publica Los males de la patria, se sigue ocupando de ella, de la 
inmoralidad pública de los españoles, uno de cuyos rasgos más 
notables, dice, es la impunidad el pandillaje político, donde todo 
se fía a las recomendaciones y a la intriga, nada a la justicia y a 
la razón; y sí a torcidas y escondidas sendas donde se esconde el 
soborno; o pasar por las horcas caudinas de las gratificaciones, 
soportar el pago de las facturas de los notables con fundos públi
cos, las comisiones, y para no hacer exhaustiva la enumeración, 
agregar como conclusión estas tremendas palabras: "Si alguien 
nos dijera que el 90 por ciento de los documentos revisados, apro
bados y archivados en el Tribunal de Cuentas del Reino envuelve 
una sarta de falsedades lo creeríamos de corrido ". 

Todos a una para defender el Estado de Derecho, todos a 
una para acabar con la corrupción, todos a una contra el moro 
granuja que cobraba el almacabra, contra los Olivares, Lerma y 
Calderón ... todos a una para desterrar de nueStras instituciones 
al tránsfuga político y tornadizo churrullero. 

José Santos Torres 
Arroyo de la Plata. Sevilla. Enero de 2004 
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Obra fundamental 
de Mauricio Bacarisse 

La Fundación Santander Central 
Hispano ha publicado el volu

men 'Obras " de Mauricio Bacarisse 
(1895-1931), que recoge parte de la 
antología literaria de uno de los escri
tores olvidados de la Generación 
del 27. El libro, publicado dentro de la 
Colección Obra Fundamental, dedica
da a talentos literarios desconocidos, 
aúna tres libros de poemas, una nove
la póstuma y varias críticas literarias. 

Jordi García, profesor )ie Literatura 
Española en la Universidad de 
Barcelona, ha sido el encargado de 
realizar esta selección de textos de 
Bacarisse, quien en 1930, pocas 
horas antes de morir -con tan sólo 
36 años de edad-, recibió el Premio 
Nacional de Literatura por su novela 
Los terribles amores de Agliberto y 
Celedonia, recogida de forma ínte
gra en esta antología. 

Bacarisse describió su novela Los 
terribles amores de Agliberto y 
Celedonia como una "de las origi
nales, irónicas, y sabias de la déca
da ". En su corta vida literaria, tres 
libros de poesía -de los que se 
incluye en esta edición una selec
ción especial- titulados El esfuerzo 
(1917) , El paraíso desdeñado -contra 
los aires de vanguardia-, y Mitos 
(1930). Asimismo, escribió un 
poema Las mujeres muertas, que le 
valió al autor una condena y un jui
cio por injurias a la Guardia Civil. 

Fue primer e íntimo contertulio 
de Ramón Gómez de la Serna, en el 
Café Pamba. Todo junto nos da un 
extraño y altivo perfil de uno de los 
autores más peculiares de la "Edad 
de Plata" de la literatura española. 

Jordi García nos cuenta: "de 
Bacarisse se acordó muy especialmen
te Juan José Domenchina, que no 
estuvo con Franco. Las líneas que le 
dedicó en la revista Romance en 
1941 destilan una suerte de irritación 
con el destino de un escritor descolga
do de la historia literaria por una 
muerte prematura, como habría de 
suceder a algunos autores más, como 
Fernando Villalón o Tomás Morales". 

Pablo T. Guerrero 

Obras. Mauricio Bacarisse. Ed. Fundación 
Central Hispano. Col. Obra Fundamental. 
Madrid 2004. 

Reflexiones sobre el arte de escribir 

E 
un conjunto de artículos y conferencias Gao Xingjian, Premio 

n Nobel de literatura del 2000, reflexionó sobre lo que el arte 
de escribir y la literatura china significan. Este volumen, de 

Ediciones del Cobre, recoge esos trabajos que tienen la finalidad de ense
ñarnos sus principales influencias: Franz Kafka, James Joyce, Fernando 
Pessoa o El Quijote, de Miguel Cervantes. Parece dejarnos claro que su 
manera de escribir es, a pesar de todo, china; declinando la tendencia de 
otros escritores orientales a la mimetización con 
las literaturas europeas o americanas: cada cul
tura tiene sus propios cánones. 

Xingjian, exiliado en Francia, tuvo que salir 
de China por la llamada revolución cultural 
(falso comunismo) y sus aparatos de represión, 
siendo conocedor de las formas y mecanismos 
que anclaron la escritura en China: realismo 
social como elemento de propaganda política, 
dudando del compromiso social del escritor (el 
abuso lleva al adoctrinamiento). Gao defiende la 
recuperación de los valores clásicos de su cultu
ra en un arte , el de la escritura, preservando el 
idioma y el estilo, poético y quietista, de la lite
ratura china, en una elevada concepción de la 
creación literaria como reducto de libertad y liberación interior, que se 
advierte en sus obras y que desgraciadamente para nosotros se pierde 
(dificultades de los idiomas) en las traducciones."La literatura, por natu
raleza, no tiene nada que ver con la política, pues es una actividad pura
mente individual: es un observar, una mirada retrospectiva sobre la expe
riencia, una serie de conjeturas y sensaciones, la expresión de cierto esta
do de ánimo, conjugado, todo ello, en la satisfacción de la necesidad de 
reflexionar". Un ensayo muy útil para saber un poco más de este "mons
truo" de la literatura. 

Pablo T. Guerrero 

En torno a la literatura. Gao Xingjian. Ediciones El Cobre. Barcelona 2003. 
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El IV Centenario se aproxima, 
inexorablemente. En febrero

marzo del 2005 hará 400 años de la 
edición de la primera parte de El 
ingenioso hidalgo don Quijote de La 
Mancha, impreso en Madrid por 
Juan de la Cuesta, a cargo del librero 
editor Francisco de Robles. Los estu
dios ~obre El Quijote y Cervantes 
arrecian, afortunadamente. Entre los 
trabajos vistos hasta ahora , algunos 
excelentes, de gran solvencia, como 
éste Estudios Cervantinos: cocina, 
música, supersticiones... con textos 
de Rodríguez Marín, Cecilio de Roda 
y J. Puyol y Alonso. La Introducción, 
magnífica, de Francisco Calera (por 
supuesto). El ejemplar incluye ilus
traciones de Antonio Carnicero, 
Joseph del Castillo, Gerónimo Gil y 
Bernardo Barranco. Esta edición, 
con estudios de prestigiosos cervan
tistas, se adorna con numerosas ilus
traciones entre texto, más 40 graba
dos (aguafuertes a toda plana) basa
dos en los de Van der Grucht y Van 
der Bank, realizados para la edición 
de Tonson (Londres, 1742). 

En los estudios se pueden encon
trar interesantes y curiosos datos 
sobre la vida en España a finales del 
XVI (auténtica época descrita en El 
Quijote), cuando el poderío imperial 
en España estaba en pleno auge. En 
los trabajos hay toda suerte de per
sonajes, de toda clase social (inclui
dos las profesiones y oficios de la 
época). Hay una parte también para 
creencias, costumbres y formas 
populares de diversión ... incluyendo 
qué se comía. 

Un extraordinario conjunto 
de estudios quijote-cervantinos 

Esta obra es muy importante 
porque hay un estudio sobre las edi
ciones del Quijote: "Es curioso 
observar que hasta 1917 no fue 
Madrid, Valencia o Barcelona las 
ciudades con más ediciones quijo
tescas, sino parís, con 228, siguién
dole Londres, con 148 ... ". En esta 
obra se analiza también lo publica
do en el anterior centenario, el ter
cero. Está la edición llamada del 
Centenario (Madrid, 1905-1908), en 
8 volúmenes (cuatro de texto y cua
tro con 800 láminas), muy difícil de 
superar. Los datos deben servir para 
comparar: hoy la investigación es 
superior, aunque es difícil pronosti
car sobre la edición: ¿habrá alguna 
edición que supere la de hace 100 
años? Creemos que debería hacerse: 
otra cosa es que haya gente capaz 
de hacerlo. 

En la obra hay una monografía 
dedicada a la Gastronomía: El yan
tar de Alonso Quijano El Bueno, de 
Rodríguez Marín. Por sí sola mere
cería una reimpresión, con recientes 
estudios y comparativas, para su 
valoración actual. La pieza de 
Rodríguez Marín hace sus aportacio
nes, muy a tener en cuenta - obvian
do la pesadez de estilo de la mayo
ría de eruditos del primer tercio del 
siglo XX: qué pesados. Eso sin olvi
dar la dedicatoria al afamado Doctor 
Embuste (también Thebussem: lea 
los grupos silábicos, de derecha a 
izquierda)-, mucho más hoy, que se 
publican cosas de muy poca subs
tancia, con apariencia de conoci
miento gastronómico. 

Merecen también unas líneas las 
distintas interpretaciones que, a lo 
largo de 400 años, se han hecho del 
Quijote. En España hay una especial 
querencia por los llamados "gran
des" de la Literatura, únicamente 
citados para la erudición: en reali
dad han aportado muy poco, salvo 
los consabidos tópicos machacones 
sobre la dualidad de los personajes, 
llevada hasta la estupidez en forma 
de misticismo o glotonería, alma o 
estómago. ¡Ya está bien de dar la 
brasa con tantas simplezas! El quijo
te es bastante más que las paridas 
de cuatro patanes. Y hay que huir 
de los cervantistas, dispuestos a 
otorgar patria a Cervantes en cual
quier pueblo de La Mancha, cuando 
no a emparentarlo con el mismísimo 
Cid (no dejaba de ser un judío con
verso, afortunadamente para todos: 
cristianos y judíos). 

En suma, una libro muy intere
sante para situarse ante el Quijote y 
saber estar. El IV Centenario traerá 
grandes cosas... y grandes chorra
das. 

G. Argumánez 

Estudios Cervantinos. Cocina - Música
Supersticiones - Vida social - Refranes. 
Homenaje a la inmortal obra de Cervantes. 
Textos de Rodríguez Marín... Guillermo 
Blázquez Editor. Madrid, 2003. Edición de 
750 ejemplares numerados, estampados 
con técnicas artesanales, sobre papel hilo 
ve~urado. Dirección altística de la edi
ción: Guillermo Blázquez. 
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H t el 25 de mayo, en el as a Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía de Madrid, se 
puede disfrutar de la exposición 

José Gutiérrez Solana, -pese al 
extravagante montaje, propio de 
alguien muy atormentado-; muestra 
dedicada a uno de los grandes de la 
historia de la pintura española. 
Hasta el 25 de mayo se pueden ver 
las ediciones de los libros que publi
có, pagados de su bolsillo, Gutiérrez 
Solana. Y es importante adquirir el 
catálogo de la exposición, un buen 
catálogo pese al error infantil de 
incluir en la portada (la- reproduc
ción aunque se hieran sensibilida
des) un cuadro con una escena de 
boxeo: lamentable, parece una 
broma. ¿Define el boxeo la España 
negra y profunda que retrató Solana? 

José . Gutiérrez Solana (Madrid, 
1886-1945) quiso dejar su impronta 
literaria en un conjunto de obras, no 
muchas: Madrid: escenas y cos
tumbres (series de 1913 y 1918), 
donde se enfanga en el ritual espa
ñol de la muerte, los carnavales, las 
ferias y romerías; La España negra 
(920), en la que analiza ese carác
ter oscuro manifestado en caciques 
y clérigos, seculares represores 
sociales; Madrid callejero (1923), 
dedicado a su Madrid del alma; y 
Dos pueblos de Castilla , donde 
raspa en las capas de la sociedad 
para ofrecer dibujos literarios expre
sionistas: lo feo y desagradable 
como escenario púrpura de rancias 
costumbres. Es lo que hoy se quiere 
ver como esperpento tremendista, o 
quizá como naturalismo puro y 
duro. El tremendismo campaba en 
su propia sociedad, represiva y dispa
ratada, carcomido en sus propias con
tradicciones. También se editó una 
novela, Florencio Cornejo (926), 
de compleja o sencilla valoración. 

El catálogo reproduce la pintura 
de Gutiérrez Solana. Y distintos tra
bajos abordan las distintas facetas 
del pintor y ocasional escritor. 
Sobresale el trabajo de Andrés 
Trapiello, La luz sin problemas 
(Solana escritor), aunque no esta
ría de más que Trapiello, que no es 
ninguna medianía , cuidara más sus 
trabajos y no incurriera en frivolida-
des. Ejemplo: " ... seis libros editados, 
otro casi hecho ... son muchos libros, 
más de los que algunos reputados 
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Un gran catálogo, con errores infantiles 
escritores lograron escribir y publi
car en toda su vida ... ". Gutiérrez 
Solana se auto-editaba, se pagaba 
sus propias obras: se dice mucho 
más adelante. Solana editó seis 
libros y pudo haber editado otros 
seis más: los pagaba de su bolsillo. 
Resulta gratuito y ofensivo indicar 
que "algunos reputados escritores" 
escribieron y publicaron menos que 
el pintor (hoy día sabemos que hay 
escritores que publican por razones 
extra-literarias, que editan por amis
tades , que obtienen premios por. .. ) 

En el Catálogo hay también otros 
trabajos interesantes, aunque ciertos 
nombres se repiten machacones, sin 
que realmente apolten algo novedo-

so. Entre los textos de interés: Album 
de la España negra, de Raquel 
González Escribano; Solana. El invi
tado, el primitivo y lo inquietante, 
de Eugenio Carmona; Solana y su 
mirada goyesca, de Manuela 
Mena ... Por supuesto -y desgraciada
mente es costumbre extendida y que 
se hace en este tipo de publicacio
nes-, sobran la presentaciones oficia
les de Pilar del Castillo (ya ex minis
tra de Cultura, afoltunadamente) y de 
Juan Manuel Bonet (su texto no 
aporta nada, ni tiene utilidad alguna, 
salvo para promoción de su autor). 

Incidir finalmente en el montaje 
de la exposición: sobrepasado, nada 
solanesco, con una extrañísima dis
posición de las obras (por qué no 
han hecho un montaje cronológico?), 
en el que no se sabe si es que pre
tendían que primara lo anecdótico y 
tremendista frente a otras concepcio
nes mucho más sencillas (da la sen
sación de que no han sabido acer
carse al personaje y han incurrido en 
los habituales tópicos). En cualquier 
caso, la muestra es una oportunidad 
única para ver la obra de un autor 
inclasificable, creador de un univer
so muy singular, reconocible y cer
cano para muchos, por edad. José 
Gutiérrez Solana es un pintor admi
rable y único. Volver a reunir toda su 
obra pictórica llevará muchos años. 

Gabriel Argumánez 
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EI nido del cuervo 
Unos son náufragos anclados eternamente en una isla 

desierta y eternamente lanzando mensajes en 
botellas que e! mar, sin piedad, se traga . Otros navegan sin 
brújula ni estrellas por parques y avenidas, por cafés y calles 
desiertas abandonando mensajes cifrados en los bancos de 
las esquinas, en e! canto de las papeleras, en los comederos 
de los patos ... Otros hay que son los habitantes de oscuros 
laberintos donde sólo resuenan los pasos de los muertos, de 
los que ya se han ido ... Otros en sus paseos por las ruinas 
reescriben la historia grabada en las tumbas ... Todos ellos 
encuentran sus nidos en las altas peñas ... allí donde no llega 
ni el cóndor ni e! águila ... donde sólo llegan los sueños ... 

Son los solitarios ... los que dibujan palabras en la arena ... 
los que graban versos en e! viento ... por si hay otro, en otro 
lado, en otra hora, que sepa recogerlos. "Sabes que en cua
tro versos el mundo entero cabe/ Escribe cuatro versos que 
den razón de ti! [' . .JI Cuando no quede nadie que recuerde 
tu estirpe/ Estas líneas que escribo para ti quedaran". 

Se saben locos en un mundo de cuerdos porque un loco, 
al fin y al cabo, es aquel que no se sacia con la crónica gris 
de la realidad diaria -biliosa y vomitiva la que han traído los 
periódicos esta mañana- locos son quienes sólo se consuelan 
con el brazo de! amigo verdadero, aquel que sacia y calma. 
"Ved los restos del naufragio. ¡Venid, exiguo grupo de amigos! 
Descansemos sobre esta roca. Aquí mis razones de loco están 
completas, y su causa, en sazón" [2[ 

Son los que no temen a la historia porque en sus vesti
gios encuentran la verdad última de! hombre. "Y esa 
España mezquina que levanta /piedras sobre el dolor que 
dan sus hijos/ sin patria y sin amparo/ no la visites, porque 
nadie vuelve/ al sitio del oprobio sin morir/ segunda muer
te de lo ya perdido,! muerte atrasada de lo ya soñado " [3[ Son 
los que no dudan en poner de nuevo en la boca de los 
héroes las palabras ya pronunciadas para que nos recuer
den lo que somos, para que nos digan lo que fuimos. " . .. 
Muero en la sombra,! pero una luz más cierta que mi 
espanto/ al cadalso me acerca! Luz de un tiempo dichoso/ 
en el que libertad,! en que igual-dad y ley/ sean más que 
palabras! susurradas con miedo" 141 

Hay, y ya termino, en Sevilla una editorial que se dedica a 
la cría de estos cuervos que no vacilan en exponer e! a lma 
hecha añicos a la dureza del solo el frío ; una editorial que no 
sabe de la muchedumbre ni de sus flashes ni de sus gritos, que 
sólo sabe de estos solitarios que se afanan en dejar sus pala
bras atrapadas en magníficos libros que las manos de la artis
ta Mª Jesús Carsemeiro urden con talento para componer edi
ciones con la elegancia de antaño. Son ediciones en tres for
matos, el más sobrio se encuentra en cualquier librelÍa[SI , una 
segunda tirada numerada en arábigos nos regala en cada volu
men grabados de José Hernández, Miguel Rodríguez Acosta, 
Mª Teresa Vivaldi , Juan Carlos Ramos ... la tercera tirada nume
rada en romanos irá acompañada de la misma obra gráfica y 
el texto será impreso en tipografía sobre papel hecho a mano[61 

otas: 

Candela Vizcaíno 
candelavizcaino@yahoo.es 

[1] Jesús Munárriz: Flores del tiempo. Sevilla. Point de Lunettes. 2003. 
[2] Francisco Acuyo: El Hemisferio Infinito. Sevi lla. Point de Lunettes. 2003. 
[3] Manuel García: Cronología del mal. Sevilla. Point de Lunettes. 2002. 
[4] Antonio Carvajal: Mariana en sombras. Sevilla. Point de Lunettes. 2002. 
[51 La edición de librería es distribuida por S.L.J. Tandem de Barcelona. 

Tf: 93 589 54 39. Mail: slitandem@telefonica.net 
[6] Para más información sobre la edición de bibliofilia dirigirse a la pro

pia editorial. CI Julio César, 2, 1º 41004 Sevilla. Mail: caliverde@terra.es 
o al teléfono 620 40 51 15. La autora de estas líneas agradece que se 
cite esta fuente. 
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Mi patria es la tinta 
Ismael Diadié 

Am "los primeros días del año dos mil y las aneClan páginas culturales de los diarios se des
pertaban con un manifiesto encabezado por el poeta José Ángel 
Val ente y firmado por reconocidos intelectuales y altistas, entre ellos, 
Juan Goytisolo y José Saramago, en el que se hacía un llamamiento 
instando a la comunidad política y a los poderes económicos a la con
servación del Fondo Kati, malamente guardados en la remota 
Tombuctú , la Perla de África, destino de las caravanas que se atreví
an a cruzar el silencio y la soledad del Sahara. Nos enterábamos, 
entonces, de una fabulosa biblioteca de miles de manuscritos que se 
remontaban a finales del siglo XI y que llegaban hasta mediados del 
siglo XIX escritos en árabe, hebreo y castellano aljamiado (recorde
mos, lengua castellana escrita con los caracteres del alfabeto árabe 
y/o hebreo) os enterábamos, también entonces, que el fondo ini
cial de esos manuscritos habían salido de al-Andalus en el equipaje 
de Alí Ben Ziyad al-Quti (o Kati , es decir, "descendiente de godos"), 
un andalusí de piel blanca cuyos ancestros abandonaron la fe de la 
cruz por la fe de la media luna, un jurisconsulto musulmán que había 
tenido que huir de su Toledo natal, dejando atrás familia y hacienda, 
al parecer, por haberse visto envuelto en los tristes disturbios que cul
minaron en el "incendio de la Magdalena", disturbios que ya procla
maban que Toledo no era la tierra de las tres culturas, disturbios que 
presagiaban lo que llegaría después, de todos conocido. 

Pues este Alí b. Ziyad al-Quti, buscando un sitio donde poder 
morir en paz, sale de Toledo en 1468 llevándose con él más de cua
trocientos manuscritos, a los que irá añadiendo a este equipaje inicial 
más ejemplares adquiridos durante su éxodo por todo al-Andalus, el 
none de África, el peligroso y desconocido desieno hasta llegar a 
Gumbu -situada, como Tombuctú, en la curva que el río Níger dibu
ja en estas secas tierras- Y es aquí donde instala su biblioteca y donde 
se une a una mujer del lugar para iniciar la rama de los Kati africanos, 
cuyo más excelso representante es, precisamente, su primogénito en 
el continente negro: Alfa Mahmud Kati, el cual ha pasado a la poste
ridad por su obra Tarik al-Fettash, la primera historia de esta pane del 
continente africano, recientemente reeditada bajo los auspicios de la 
UNESCO en su serie de obras representativas de la Humanidad. 

Alfa Mahmud Kati, culto, erudito, escritor, diplomático, no sólo 
heredó de su padre una magnífica biblioteca sino que la aumentó 
considerablemente en sus numerosos viajes y la trasladó a un lugar 
más seguro, aunque también, más remoto e inaccesible, Tindirna. Y 
este sabio africano no sólo heredó de su padre, el andalusí, la "mala 
costumbre" de ir anotando en los márgenes de los libros, tanto las cir
cunstancias que rodearon la adquisición de sus manuscritos -tal como 
hiciera Hernando Colón- como la historia y vicisitudes de la familia , 
sino que también redactó opúsculos varios de medicina, religión, 
astronomía, filosofía ... y así los sucesivos descendientes africanos de 
este hijo de godos no sólo han ido ampliando la biblioteca a lo largo 
de los siglos sino que también han ido configurando una biblioteca 
paralela en la que se cuenta la historia de la familia y la del lugar 
remoto que los acogió, todo ello en el exiguo margen de los libros. 

El fondo, a lo largo de tantas generaciones, ha sido dispersado 
y reunido y aumentado y vuelto a di~persar entre los distintos miem
bros del clan, hasta la última reunificación llevada a cabo y termina
da por un descendiente directo de aquel andalusí que tuvo que 
abandonar el paraíso porque en él comenzaba a anidar la intoleran
cia y el fanatismo . Su nombre Ismael Diadié Haidara, estudioso del 
Corán, filósofo, historiador y poeta, el mismo que pedía ayuda para 
que los antiguos manuscritos no se deterioran irremediablemente 
más de los que estaban (pasto de roedores, xilófagos, el fuego, las 
inundaciones y hasta, como siempre, la mano torpe del hombre). 
Nos consta que las ofertas fueron muchas pero todas pasaban por la 
venta y traslado de los libros a cambio de, suponemos, una sustan
ciosa suma. Lo que pasó fue que este descendiente de un exiliado 
-y con él todos los que forman su clan- ya sabía lo que es la verda
dera y auténtica riqueza de este mundo; para él se encuentra entre 
las líneas y las palabras sabias grabadas por sus antepasados en las 
páginas de sus libros y por esto mismo no consenti-ría la dispersión 
o la salida de la biblioteca de su actual emplazamiento, Tombuctú. 
Nada pedía para él ni para ninguno de sus familiares que tan celo
samente guardaron en lugares inverosímiles y humildes la memoria 
escrita de lo que son. Sólo quería que permaneciera vivo el recuer-
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ISMAEL DIADIÉ Y MANUEL PIMENTEL 

LOS OTROS ESPAÑOLES 
Los manuscritos de Tombuctú: andalusíes en el Níger 

La biblioteca del desierto 
A propósito de los manuscritos de Tombuctú custodiados por el Clan Kati 

do de sus ancesu'os y con el una paIte esencial y desconocida de lo 
que fue al-Andalus puesto que, prácticamente, todos los libros escri
tos en árabe -sólo se salvaron los de medicina que hoy se encuen
tran en El Escorial- sucumbieron en las enormes hogueras, instiga
das por el fanático Cardenal Cisneros, que ardieron en Granada el 
día de triste recuerdo del doce de octubre de mil quinientos uno. 

Algo debe estar sucediendo ahí arriba en las esu'ellas que desco
nocemos cuando los políticos de aquí abajo (en este caso, la Consejería 
de Relaciones Institucionales de la Junta de Andalucía) hicieron las 
cosas bien, gastando el dinero de todos en lo que hay que gastar. Lo 
primero fue la construcción de un edificio adecuado que conserve y 
facilite el estudio de estas joyas bibliográficas -obra acabada e inaugu
rada en Tombuctú el veintisiete de septiembre de dos mil tres- siguió 
un ciclo de conferencias y una exposición itinerante cuya salida fue en 
Sevilla, continua por tierras andaluzas y esperemos que siga hasta 
Toledo o Madrid o Barcelona o Bilbao o París o Moscú ... y termina con 
la publicación de los libros que al final detallo y que se pueden encon
trar, maravilla de las maravillas, en cualquier librería (en algún caso, 
financiados en mayor o menor medida) para satisfacer la avidez de 
conocimientos de los lectores de este lado del Estrecho. Todavía queda 
mucho por hacer (restaurar, catalogar, microfilmar, estudiar, publicar. .. ) 
pero como lo que se ha hecho hasta ahora se ha hecho bien, confie
mos que las cosas sigan haciéndose así mañana. 

y con los libros en las manos nos enteramos de más, nos ente
ramos que las caravanas que llegaban a Tombuctú transpo!taban, 
entre sus objetos más preciados, manuscritos procedentes de al
Andalus, Arabia, Fez o El Cairo que saciaban la sed de conocimien
tos de los sabios y las familias pudientes de la región, manuscritos 
que eran inmediatamente copiados en los activos talleres de copistas 
que se han mantenido abie!tos hasta prácticamente antes de ayer, 
cerrando sus pue!tas el último a finales del siglo XX desplazado por 
las inevitables y necesarias tecnologías. 

y con los libros en las manos nos enteramos de más, nos ente
ramos, por ejemplo, que antes que nuestro toledano Alí b. Ziyad al 
Quti recayera en las orillas plagadas de hipopótamos del río Níger, 
un poeta y humanista andalusí Es-Saheli de Granada, en los albores 
del siglo XIV había diseñado y dirigido la construcción de la místi
ca y bellísima mezquita de Yingereber de Tombuctú (declarada 
Patrimonio de la Humanidad) entre otros insignes monumentos, 
con los materiales más pobres, la madera y el barro, convi!tiéndo
se esta construcción en el espejo donde se miró la posterior arqui
tectura sudanesa, tan enigmática en sus constlUcciones semejantes 
a termiteros gigantes. Nació un singular monumento de una casua
lidad: del encuentro fo!tuito del rey negro Kanku Mussa (aquel que 

a su paso por El Cairo en el obligado peregrinaje a La Meca puso 
tanto oro en circulación que el mercado tardó años en recuperarse) 
con el exquisito Es-Saheli de Granada, el cual tuvo que salir huyen
do de su tierra acusado de herejía y disturbios callejeros. 

y con los libros en nuestras manos, nos enteramos también de 
la existencia de Al-Fazzazi al-Quttúbi (es decir, el Cordobés) , el pia
doso místico cuyos versos de su Poema de las virtudes se recita en 
todas las mezquitas de Tombuctú durante los cuarenta días anterio
res a la ceremonia que se celebra para conmemorar el nacimiento 
de Mahoma, obra cumbre de la poesía religiosa musulmana y que 
compuso en el exilio tras ser expulsado de su Córdoba natal en los 
albores del siglo XIII. 

y es con los libros en las manos como sabemos, además, que la 
mayor gesta bélica llevada a cabo en el interior del continente negro 
fue liderada por Yuder Pachá , nacido en Cuevas de Almanzora 
(Almería), apresado por los piratas cuando era tan sólo un niño, hecho 
esclavo, castrado y dotado de una astucia que le llevó a ser la mano 
derecha del rey de Marruecos para cuya corona conquistó (hablando 
tanto él como sus tropas castellano) el Imperio de los Shongay, situa
do en la CUlva del Níger. Los descendientes de aquella expedición 
guerrera forman hoy la aristocracia del lugar bajo el nombre de 
"annas" -en recuerdo de aquellas armas de fuego que llevaron por 
primera vez a aquel país de arena y que les condujo a la victoria-

y es con los libros en las manos que nos enteramos de tantos 
y tantos andalusíes en ese exilio africano al tiempo que nos 
recuerdan, de paso, la vida del que es a todas luces el más cono
cido de todos: León el Africano. 

y es con los libros en las manos que los latidos de estos hom
bres y mujeres no se pierden en la oscuridad de los tiempos por
que para eso los hombres inventaron la escritura y los libros, para 
que el recuerdo de lo vivido nos ayude a comprender mejor el pre
sente. La enseñanza está al alcance de la mano que quiera adue
ñarse de ella: si silenciamos el pasado, nos falta una pieza que enca
jar en el puzzle que diariamente componemos para el pOlvenir. 

Candela Vizcaíno 
candelavizcaino@yahoo.es 

Sobre la biblioteca de Tombuctú: 
- Diadié, Ismael y Pimentel , Manuel: Los otros espaFíoles. Los manuscri/os 
de Tombuc/IÍ. andalusíes en el Níger. Ediciones Manínez Roca. Madrid 2004. 
- Diadié Haidara, Ismael: Los úllimos visigodos. La biblioteca de TombuclLÍ. 
rd editores. Sevilla. 2003. 
- VVA.A.: Andalucía en el Áji-ica Sub-sahariana. Biblio/ecas y manuscritos 
andalusíes en Tombuctú. CentrA. Sevilla. 2003. 
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C.9L9'vf5ZLcJio S.L. 

CLASES: 

Miércoles, de 17 a 20 h. 
Sábados, de lOa 13 h. 

ENCUADERNACIÓN 
ARTESANAL Y ARTÍSTICA 

RESTAURACIÓN DE LIBROS, 
ENCUADERNACIONES 

Y DOCUMENTOS GRÁFICOS 

C/ Bernardo López García, 1- 28015 MADRID 
Esquina a Travesía de Conde Duque (plaza de España) 

Tel: 91 5599448 - Móvil 629 154006 
www.encuadernacioncamacho.com 

E-mail: info@encuadernacioncamacho.com 

GUILLERMO BLAZQUEZ 
LIBROS ANTIGUOS Y MODERNOS 

Carrera de San Jerónimo, 44 - 1º B 
Teléfono: 91 429 36 38 • Fax: 91 429 50 16 

28014 MADRID 

LIBROS ANTIGUOS - VIAJES - AMERICA
TEMAS LOCALES - GRABADOS 

LIBROS ILUSTRADOS 

e-mail: blazquezlibros@wanadoo.es 
http://www.libreriablazquez.com 

COMPRO LIBROS ANTIGUOS Y BIBLIOTECAS 
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Entre el 30 de abril y el 16 de 
mayo se celebra en 

Madrid, en el Paseo de Recoletos, la 
vigésimo octava edición de la Feria 
de la Libro Viejo y de Ocasión, que 
concita a un total de 46 participan
tes de todos los puntos de España. 
La Feria madrileña es un certamen 
clásico, un espacio donde se afeItan 
más de medio millón de ejemplares 
editados entre el siglo XVI (pocos) a 
mediados del siglo XX (muchos), sin 
desdeñar los libros de ocasión (per
miten acceder a ejemplares agota
dos, o mal distribuidos ... ). 

La inauguración de La Feria se 
espera que la haga el señor alcalde 
de Madrid Cal 12 de abril del 2004 se 
nos asegura que incluso estará pre
sente en la comida de presentación 
del evento, aunque hay dudas: el 
señor Ruiz Gallardón no ha mostra
do en su vida interés alguno hacia 
los libros, mucho menos los viejos o 
antiguos. Sus aficiones parecen estar 
orientadas a las grandes obras en 
hormigón, a cuenta del contribuyen
te, claro, como la horrorosa "Gran 
Vía" de Villaverde). El pregón de la 
feria es de Juan Bonilla, correspon
diendo el cartel a la artista Angie 
Kaak. El comité organizador, presidi
do por Francisco Martínez Mancada, 
edita el libro, en edición de tirada 
limitada, "A sangre y fuego ", de 
Chaves Nogales. 

La Feria de libro antiguo y de 
ocasión de Recoletos, próxima a 
cumplir la treintena, tiene entre sus 
fines el acercar los libros a la gente 
normal, acercar un tipo de libros de 
muy distintas características que inte-

XXVIII Feria del Libro 
Antiguo y de Ocasión de Madrid 
resan bien por su antigüedad, bien 
por su rareza, bien por su precio, 
bien por la oportunidad ... cada libre
ro, de los cerca de cincuenta que 
participan, de Madrid y Barcelona, de 
Valencia o de Bilbao, de Sevilla o de 
Granada, ofrecen algo (mucho) de 
interés. En ese punto interviene el 
lector o comprador, el bibliófilo o el 
simple curioso. La oferta es mucha ... 
se imponen las búsquedas: nadie da 
nada por nada. Todo tiene su precio, 
grande o pequeño. 

y aunque pueda resultar reiterati
vo, la Feria oferta toda suerte de títu
los y autores, desde los más clásicos 
y antiguos, del siglo del oro (y ante
riores), a los mas asequibles ya del 

siglo XX, en su muy variada temática. 
Por supuesto que las grandes obras 
de Viajes, Arquitectura o medicina, 
incluidas Enciclopedias, tienen su 
precio (tampoco exagerado, aunque 
no barato), son las más demandadas. 
Pero entre la afeIta y la demanda, lo 
que realmente se paga: el precio del 
libro, su justa valoración. 

En suma, la XXVIII Feria del 
Libro Antiguo y de Ocasión de 
Madrid es un buen inicio de prima
vera literaria, en el corazón de 
Madrid, con la posibilidad de hacer
se con unos pocos (o muchos) bue
nos libros para esas estanterías que 
nutren de cultura las casas, por muy 
pequeñas que sean. 

Una pequeña gran obra de bibliofilia 

E la llibreria La Central del Raval, de Barcelona, coincidiendo con la n fiesta de Sant Jordi, fiesta delllibre i de la rosa (23 de abril), Marius 
Sampere y Miquel Plana, acompañados por Sam Abrams y Josep M. Pujol, 
presentaron Mutacions , veinticinco poemas que quieren ser una reflexión 
de los tiempos y del vivir de hoy. El acto se aprovechó para celebrar alegre
mente el 75 aniversario del poeta. 

Las ilustraciones de la obra, numeradas y firmadas, realizadas con técni
cas mixtas , son originales de Miquel Plana, que también ha estado al cuida
do de la edición. La tirada , por ser obra de bibliofilia, se ha limitado a 111 
ejemplares. No podía ser de otra forma . 

En el libro podemos leer: "Aquest llibre que avui es presenta uneis a la 
poesia de Marius Sampere, les il.lustracions dén Miquel Plana. El poeta ens 
ofereix en un llenguatge planer, cosa que és d' agrair ja que , els poetes no 
salen treballar amb les paraules de cada dia, fet que em sembla un error, uns 
poemes que no rebutgen cap del temes que ens són propis i que conformen, ' 
d'alguna manera, les inquietuds, alegries i tristeses del nostre temps". 
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XI Salón del Libro Antiguo "Ciudad de Granada" 

Entre el 20 y 23 de mayo, incluidos, se 
celebra en la ciudad de la Alhambra la 
undécima edición del Salón del Libro 
Antiguo, organizado por el Gremio 
de Libreros de Antiguo de Granada. 
Como siempre, el evento se ubica en 
el magnífico patio decimonónico del 
Palacio de Bibataubín, en pleno cen
tro de la ciudad. 

Hisn Bib Ataubín o Castillo de la 
Puelta de los Penitentes, era una for
taleza-puetta musulmana convettida 
en cuattel y luego palacio (siglos XVIII 
y XIX), aunque todavía quedan dentro 
restos de la antigua torre redonda. 

La histórica ciudad de Granada, a 
lo largo de todo el año, tiene el espe-

cial encanto de la cultura hispano
musulmana, resumido en la Alhambra 
y en el Generalife, monumentos que 
por sí solos merecen una visita. Pero 
en primavera, hay que sumar la cita 
bibliófila del Salón del Libro Antiguo, 
que permite adqu irir buenos libros, 
de cualquier época, también editados 
en Granada. Y sin olvidarnos de García 
Larca y sus resonancias poéticas por 
toda la ciudad, que Granada también 
es la Huerta de San Vicente y la voz 
siempre viva de Federico. 

Los 15 libreros participantes, de 
todas partes de España, llevarán un 
fondo de unos 10.000 ejemplares, 
abarcando todo un amplio ámbito 

bibliográfico: desde venerables góti
cos hasta ediciones de la Generación 
del 27, pasando por ediciones del 
Quijote , libros de viaje, medicina, 
arquitectura y las nobles ediciones 
de Ibarra y Sancha. Habrá también 
libros de tema local, así como mapas, 
manuscritos, grabados y coleccionis
mo. 

Caligrafía cancelleresca en Biblos 
Durante la celebración de BIELOS en Madrid, II Feria del 
Libro Antiguo, se desarrolló una demostración de caligrafía 
cancelleresca, propia del Renacimiento, a cargo de Javier G. 
del Olmo y el pintor RIC (José Luis Rodríguez), bajo el epí
grafe Taller de Caligrafía. La demostración formó palte 
de las actividades culturales paralelas a la Feria de libros. El 
cartel anunciaba: Demostración de letra cancelleresca con 
adornos, enlaces y ringorrangos de libre interpretación 
para inducirles al gusto por la escritura manual. 

El taller caligráfico presentó una muestra de útiles de 
escritura: cálamos, plumas de ave , plumillas de metal, 
plumas automáticas, trazadores de fieltro y estilográficas 
para caligrafía con punto oblicuo. El balance del taller 
fue tan positivo que actualmente se baraja la posibilidad 
de extender esta actividad cultural demostrativa a otras 
ferias libreras y eventos culturales relacionados con el 
papel, libro y escrituras. 

Arturo del Hoyo, escritor y editor, crítico 

E1 31 de marzo falleció en Madrid , 
su ciudad natal , el escritor, edi

tor y crítico literario Alturo del Hoyo. 
Desde muy pequeño rondaba el 
Ateneo para poder escuchar a Va lle
Inclán, por el cual sentía fascinación; 
al igual que por Unamuno o Malraux. 
Colaborador de El Sol, fue teniente 
del ejercito republicano en la guerra 
civil (participó en la defensa de 
Madrid, por lo que los fascistas le 
condenaron a muerte y estuvieron a 
punto de fus ilarle). La supervivencia 
a estos asesinos marcaría su vida , 
como la de tantos otros millones de 
ciudadanos, sometidos por la peor 
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dictadura. A pesar de todo, pudo 
estudiar Filología románti ca en la 
Universidad complutense y trabajó en 
la editorial Aguilar y en la revista 
Ínsula, donde publicaría varios de sus 
cuentos. Estas dos facetas acapararían 
su vida desde entonces, destacando 
escritos para niños como Historias de 
Bigotillo y Ratón de campo, algunas 
de las cuales la editorial Juventud 
tuvo que reeditar en 1987. 

En 1965 publicó su primer cuento, 
Primera caza y otros cuentos, y ahora 
una editorial sevillana publica los 
últimos, Cuentos del tiempo ido. 
Defensor del género y concepto cuen-

to, frente a sinónimos como relato o 
narración, le dedicó seis libros obte
niendo el premio Hucha de oro con 
Las Seiias, el único que recibió como 
escritor de ficción. Cultivó la novela y 
el ensayo con desigual resultado. 
Leyendo El Lobo, Los Pies o El amigo 
de mi hermano podemos apreciar el 
valor de su obra, injustamente olvida
da por una mayoría y férreamente 
defendida por sus admiradores. 

Como crítico y editor preparó para 
Aguilar libros muy cuidados de Larca, 
Miguel Hernández o Baltasar Gracián. 

Pablo T. Guerrero 
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Cotilleos literarios - esparrames - exposiciones de interés - libros de bibliofilia - mandangas -

venenos - vanidades - extrabogavancias - tontadas - horroris causa - ... eh ... 

El jefe está que se sube por las 
paredes con eso de que esta

mos ya a un paso de los 100 núme
ros. ¡Qué tío! Aprieta lo suyo y nos 
exige: somos los mejores. Y nos 
pide ser críticos, muy críticos. Así 
que ¡a la carga! Un libro, un buen 
libro: El fundamentalismo demo
crático, de Juan Luis Cebrián. Ya 
sé: no es santo de nuestra devoción, 
que este hombre es muy autoritario 
(cuestión de genes). Pero ha escrito 
un buen libro en el que denuncia el 
despotismo imperante en la política 
de nuestro diario sufrimiento, en 
nombre, eso dicen, de la Democracia. 
No me extiendo, que luego los ultras, 
camuflados de demócratas, me dan 
de lo lindo. 

Ot libro, esta vez de un ro autor excelente: El tiem
po de los trenes, de Fernando Fernán 
Gómez, una "especie de novela hecha 
sobre recuerdos y sin añoranza ", 
según su autor. El libro es un peque
ño gran recorrido por el mundo de 
los cómicos, desde los años 20 hasta 
el inicio de la post-guerra civil. Bien 
por Fernán Gómez, un gruñón muy 
mal educado a veces, un cascarrabias 
entrañáble que no soporta a los ton
tos. Pese a todo, le enviamos nues
tras felicitaciones: es uno de los gran
des de la Literatura española. 

" 1. a dar un poco de Vamos "kaña", que hay 
cosas que atentan contra el sentido 
común. Se ha publicado el Diccionario 
Espasa de Literatura Española. La 
noticia , en principio, es buena. Pero 
deja de serlo cuando se analizan los 
contenidos: los "creadores" se han 
despachado con más de cinco mil 
artículos que supuestamente inclu
yen biografías, escuelas, movimien
tos, bailes y otras zarandajas ... 
Porque parece una tomadura de 
pelo que en esa obrita figuren pre
suntos autores como Jordi Mollá , 
Nativel Preciado o Corín Tellado 
(se pongan como se pongan Corín 
Tellado no debe figurar en manual 
alguno de Literatura). Bromas, las 

necesarias, pero ni una más. Y abo
chorna que el artículo más extenso 
se dedique a Quevedo: ¿es más 
importante que Cervantes? En suma , 
todo un pastiche de post -modernos 
que saben de Literatura tanto como 
Gandhi sabía de mecánica. ¡Ya está 
bien de tanto tocapelotas! 

Es inexplicable que ciertos escri
bidores o junta-palabras pue

dan ser considerados escritores . 
Ahora ha regresado a España, desde 
EEUU, Ray Loriga (freudónimo de 
vete a saber quién) con un pastiche 
que mete miedo: El hombre que 
inventó Manhattan. El autor del 
engendro se ha despachado con 
unas declaraciones trascendentales, 
de esas que invitan a la reflexión: 
"Nueva York recibió el ll-S un abra
zo del oso que no deseaba " (La 
Razón.10-2-2004). Pues se habrá 
quedado a gusto. ¡Qué profundidad! 
Es que apabulla. Y lo más grave: 
éste y otros muchos de semejante 
perfil , acabarán en los libros de la 
historia de la literatura española. 
Futuras generaciones, ¡temblad! Vaya 
legado literario que os espera. 

El director de Noticias, muy dolido 
en su dolor íntimo, me pide 

unas líneas para las víctimas del 11-M 
en Madrid, víctimas de cuatro desal
mados, de cuatro alimañas rabiosas 
que no representan a nadie, salvo a 
su propia estupidez, porque hay 
que ser muy estúpidos para atentar 
contra la clase trabajadora en nom
bre de Alá o de los oprimidos pue
blos árabes: ¡valientes sinvergüen
zas! Nosotros, los de Noticias, pone
mos 191 velitas para las 191 víctimas 
mortales. Y mandamos miles de 
abrazos para todos y cada uno de 
los miles de supervivientes a la bar
barie terrorista. Sus bombas no nos 
callarán, ni nos harán vivir con miedo, 
mucho menos a nuestro jefe, que 
estuvo allí, en medio de la masacre. 

En la Residencia de Estudiantes, 
lugar de referencia de la bur

guesía culta (aunque sin pasarse), 

unas jornadas para recordar: "Pablo 
Neruda en España". Importante 
para recordar al poeta chileno, tan 
unido a nuestro país. Algo es algo. 

Un libro para los amantes del 
género: Escuela de a cava

lIo, de Salvador Rodríguez Jordán , 
editado por Almuzara, de Córdoba 
(en el próximo número, amplia 
reseña). De la obra, en facsímil, se 
han hecho mil ejemplares. El origi
nal lo ha cedido Sofá Fernández de 
Córdoba Belmonte. Ya les diré. 

Y un cumpleaños más que feliz, 
de una cuarentona (le falta casi 

nada) que hace las delicias de niños 
y mayores. Mafalda , nuestra queri
da Mafalda, ha cumplido 40 añitos. 
Nació el 29 de septiembre de 1964, de 
la mano de Quino (Joaquín Salvador 
Lavado, 1932) y sigue siendo esa 
pequeñita contestataria y defensora de 
los derechos humanos. Da gusto cum
plir años sin dejar de ser una niña. 

No se la pierdan. Está hasta el 
23 de mayo en el Museo de 

Arte de Cataluña: De París a Cádiz. 
CalotiPia y colodión (Colección de 
fotografía del siglo XIX). Hay 120 
obras de autores como Edward 
Tenison, Louis Masson, Jean Laurent, 
Charles Clifford, Gaston Braun ... Hasta 
el próximo número, número 100. 
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El jueves 11 de marzo del 2004, 
un grupo de terroristas, fanáti

cos del integrismo, posiblemente 
pertenecientes a AI-Qaeda, organi
zación al servicio de las peores cau
sas de la humanidad, perpetró una 
masacre en Madrid. Colocaron 
potentes explosivos en cuatro trenes 
de Cercanías, en la línea Alcalá de 
Henares-Madrid, que hicieron explo
sionar a primeras horas de la maña
na , en la entrada del vestíbulo de la 
Estación de Atocha; en un segundo 
tren, a unos 700 metros de la esta
ción; en un tercer tren, situado en la 
estación del barrio obrero de Santa 
Eugenia; y en un cuarto tren, en la 
estación del Pozo del Tío Raimundo, 
mítico barrio obrero que se distin
guió en las décadas de los 60 y los 
70 por su lucha anti-franquista. El 
resultado de la brutalidad de los 
cuatro atentados: 191 muertos , más 
de mil quinientos heridos de distin
ta gravedad, miles y miles de perso
nas con secuelas psíquicas. 

El atentado ha dejado un regue
ro de muertos y de heridos: trabaja
dores y trabajadoras, españoles e 
inmigrantes, cualificados y sin cuali
ficar; trabajadores funcionarios, de 
distintos ministerios; estudiantes, 
que van y vienen a las universidades 
Autónoma, Complutense, Carlos III 
y de Alcalá de Henares; viajeros en 
tránsito para tomar trenes de medio 
y largo recorrido... La Estación de 
Atocha es un nudo de comunicacio
nes vital para Madrid: desde ese 
punto se pueden hacer transbordos 
con otras líneas de Cercanías (hacia 
norte y sur, hacia este y oeste) y se 
puede acceder a los autobuses y 
Metro. Así, diariamente , cientos de 
miles de madrileños (porque todos 
son madrileños, independientemen
te de su nacionalidad) , pasan por 
los andenes del gran vestíbulo para 
llegar a sus trabajos en empresas 
públicas o privadas. 

Entre las entidades más castiga
das por la masacre terrorista está la 
Biblioteca Nacional de España. Muy 
próxima a su entrada está la estación 
de Recoletos, por lo que la hace 
preferente en el transporte público. 
Los trabajadores de la Biblioteca 

32 

Masacre terrorista en Madrid 
Tres empleados de la Biblioteca Nacional de España, 

entre las ciento noventa y una víctimas mortales 
de la locura fanática integrista de Al-Qaeda 

Nacional, víctimas del terrorismo, 
son: David Vilela Fernández, un 
joven de 22 años, contratado en el 
centro de acceso a documentos; 
Marión Subervielle, de 28 años, 
recepcionista; y María Luisa Polo 
Remartínez , de 50 años, pertene
ciente al Depósito Legal. Otro traba
jador de la Biblioteca, Elías González, 
auxiliar administrativo, perdió a su 
hijo, de 31 años, en el atentado de la 
Estación del Pozo del Tío Raimundo. 
Otros muchos trabajadores han 
sobrevivido por puro azar, por ese 
minuto de adelanto o de retraso que 
ha hecho que una persona pudiera 
estar o no en los pavorosos escena
rios de horror y muerte. 

En la Biblioteca Nacional de 
España trabajan unos 500 empleados. 
Por su ubicación, el tren de Cercanías 
es el transpolte público más utilizado 
por los empleados. El gerente de la 
entidad, consciente de la gravedad 
de los hechos, ordenó a primera hora 
un recuento: faltaban más de la mitad 
(la mayoría llegó con horas de retra
so a su puesto de trabajo: la ciudad 
estaba colapsada). Poco a poco se 
fue conociendo el paradero de los 
trabajadores , muchos de ellos en la 

cafetería, tomando infusiones, cal
mantes , afectados por pequeñas, 
medianas y grandes crisis nelviosas. 

Los trabajadores de la Biblioteca 
Nacional de España, en su mayoría , 
se distinguió en sus protestas contra 
la guerra de invasión de Iraq: los 
espacios habilitados para anuncios y 
carteles estaban llenos de pegatinas 
con el No a la guerra, grito mayori
tario del pueblo español que fue 
ignorado o despreciado por un 
Gobierno únicamente atento a las 
veleidades políticas de un presiden
te autoritario y acomplejado, que ha 
despreciapo la democracia: todos 
sus desplantes están ahí, documen
tados, para los que quieran verlos. 

La Biblioteca Nacional ha "recu
perado" la normalidad, si una masa
cre de tan magnitud permite una 
vuelta a la normalidad. Los emplea
dos, víctimas todos, han regresado a 
su trabajo habitual , conscientes de 
que les faltan tres compañeros. 

Nota: Todos los que intervenimos en la 
elaboración de oticias Bibliográficas 
nos unimos al dolor de las víctimas y 
sus familiares , les manifestamos 
nuestro respeto y solidaridad. 
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e omo todos los días, Pablo 
Torres , penodlsta, 

director de Noticias Bibliográficas, se 
sube al tren de Cercanías en la estación 
de Villaverde Bajo, en la línea Madrid 
Parla, para desplazarse a su trabajo en 
la parte Oeste de la ciudad. El jueves 
11 de marzo llevaba una cámara digital 
para hacer unas fotos en la presenta
ción de un libro: era una buena opor
tunidad para ir aprendiendo el manejo 
de la cámara. Subió al tren a las 07,35 
horas. Y minutos después estaba a 
unos 25 metros de la masacre terroris
ta perpetrada contra el segundo tren. 

-Estaba en uno de los vagones tra
seros. y cuando miré por la ventana, vi 
que un tren que estaba un poco más 
adelantado que el nuestro, a nuestra 
derecha, tenía un techo reventado. 
Pensé que era un accidente, que se 
habría soltado la catenaria. Me colgué 
la bolsa en bandolera, saqué la cáma
ra e hice unas primeras fotos desde el 
interior de nuestro tren. Luego accio
namos la palanca para abrir las puer
tas de nuestro tren y bajamos: unos 
marcharon hacia Atocha, otros nos 
fuimos al tren. Al ver aquello advertí 
que no era un accidente: era un aten
tado. Lo primero que penséfue"Se han 
pasado. ¡Qué animales!". En ese 
momento no sabía que tenía un primer 
tren también reventado a unos 700 
metros, en el vestíbulo de la Estación. 

-En el escenario, en medio de 
aquel horror .. . 

-Son sensaciones terribles, de 
incredulidad. Aquel escenario parecía 
irreal, pero era real, demasiado real. 
y los grandes héroes de aquella maña
na fueron esos heridos que ayudaban 
a los heridos más graves. Fue conmo
vedor. Hubo otros héroes también: 
bomberos, sanitarios, voluntarios de 
la Sanidad y de otros campos que iban 
en trenes próximos y que ayudaron, 
policías, psiquiatras y psicólogos ... 

-La foto ... 
-Me puse a hacer fotos y me defen-

día de lo que veía, mirando por el visor: 
la vista a través de la cámara es otra. Se 
me acercó un muchacho: hablé con él, 
Carlos Arribas, sin saber muy bien qué 
le dije. Pero esas fotos eran para El País. 
Aquel horror que estaba viendo y 
viviendo debían verlo otras personas 
para que comprobaran lo que es el 
terror: muerte y desolación, únicamen
te. Los terroristas podrán asesinar perso
nas, pero jamás asesinarán las ideas. 

-Después ... 
-Abandoné aquel escenario de 

horror por la calle Téllez, cuando la 
Policía nos dijo que había otra bomba y 

Una foto para la Historia 
El azar quiso que nuestro director, Pablo Torres, 

viviera en directo y fotografiara la masacre 
del segundo tren, perpetrada por terroristas de Al--Qaeda 

que podía estallar. No sé si era cierto, 
pero visto lo visto lo mejor era marchar
se. Toda la zona de Atocha estaba colap
sada. Tuve que andar hasta Cibeles, 
donde le pregunté a un señor que escu
chaba un transistor: me dijo que iban 
más de 120 muerto. Aquello me descen
tró aun más. Donde yo había estado no 
había 120 muertos. Me dijo entonces que 
eran cuatro atentados: dos en Atocha, 
otro en El Pozo del Tío Raimundo y un 
cuarto en Santa Eugenia. Aquella bar
baridad ya no podía ser obra de ETA. 

-Como periodista se habrá visto 
usted en situaciones duras, compro
metidas ... 

-Fui reportero de sucesos en el dia
rio PUEBLO durante siete años. Cuando 
tenía 23 años logré una entrevista 
en exclusiva con El Lute, Eleuterio 
Sánchez, un céleb1-e "delincuente" del 
tardo-franquismo. Y claro que he visto 
cosas muy duras en accidentes y aten
tados, pero nada comparable a lo visto 
en el segundo tren (en el resto de los tre
nes las imágenes son muy similares). 
Supera con mucho la capacidad de 
horror que puede soportar una persona. 
y realmente hay que estar mentalmente 
muy enfermo para idear y pe1petrar 
una masacre de esas dimensiones; o 
como la barbaridad contra las Torres 
Gemelas de Nueva York. Es obra de psi
cópatas desalmados. 

- El azar es tremendo ... 
-El azar ha querido que, a mis 50 

años, ejerciendo un periodismo tran-

quilo en Carta de Espafia, revista para 
los emigrantes españoles en el mundo; 
siendo editor y director de Noticias 
Bibliográficas, tuviera la desgracia de 
vivir en directo la masacre del segundo 
tren, de la misma forma o parecida a 
como la vio y vivió Carlos Arribas, 
redactor de Dep011es de El País. Es algo 
terrible. Claro que me ha gustado ser 
p0/1ada en el diario El País, uno de los 
periódicos más importantes del mundo; 
pero me hubiera gustado ser portada 
con otra información. 

-¿Sabía de la importancia de sus 
fotos? 

-No, no. Dejé las fotos en El País, 
sin pensar en momento alguno que 
una de las fotos fuera p0/1ada al día 
siguiente. Pensé que podrían interesar 
una o dos fotos para páginas interiores. 
La que advirtió inmediatamente la 
importancia de las fotos fue Marisa 
Flores: hizo una valoración profesional 
excelente. Agradezco su intervención. 

La fotografía ha dado la vuelta al 
mundo, a través de El País y la Agencia 
Reuters. Los más importantes periódi
cos de los cinco continentes la han 
elegido para sus portadas, desde el 
Herald Tribune o The Daily Tegraph al 
USA TODAY, pasando por las revistas 
Time (doble página interior) o Der 
Spiegel (portada). 

Esteban Zapata 
Foto: Pablo T. Guerrero 
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Esperpento Cañí 

Nadi' e duda de que sea un gran bibliófilo, aunque 
a muchos nos sorprenda; ni que sea un 

gran especialista en Shakespeare, aunque no lo haya demos
trado. Pero está muy claro que Federico Trillo-Figueroa, que 
fue ministro de Defensa, es una calamidad, una desgracia 
para España, todo un personaje esperpéntico: ha logrado 
que e! accidente del Yak-42 siga abierto, con la mayoría de 
las familias de las víctimas de uñas por su manifiesta incom
petencia (¡Ay si algo similar llega a pasar con el PSOE en el 
poder: se los comen crudos!); se ha mofado de la Prensa, el 
señorito ofendido, dándole un euro a una periodista que le 
preguntó sobre la invasión de Iraq; ha ofendido gratuita
mente a Manuecos, con una alusión estúpida sobre el islote 
Perejil y la pesca de los españoles ... Es difícil encontrar un 
personaje tan inepto, tan borde, tan de la derecha más ran
cia e impresentable. AfOltunadamente hoy día no tiene nin
guna responsabilidad política. Resoplamos de alivio. 

e d vez está más claro: España es un país de a a pelotas. Un ejemplo meridiano: el rey de 
España, don Juan Carlos, ha cumplido 25 años de reinado: 
la Academia de la Historia le ha regalado un libro, 
Veinticinco años de reinado de S. M. Don Juan Carlos 
1, que no deja de ser todo un conjunto de lametazos en 
forma de conferencias (58), donde se indica la buena tran
sición política de la Dictadura a la democracia (¡una gaita!). 
Don Juan Carlos ha hecho un buen trabajo en este cuarto 
de siglo, que tiene facetas criticables: nadie se atreve a 
formular la menor objeción. Yeso nos sitúa ante el esper
pento pelotenl y dice muy poco a favor de la Academia de 
la Historia , una entidad de muy poco crédito intelectual. 

E España le pueden a uno multar si cuando conn duce se le ocurre rascarse una oreja (la izquierda 
o la derecha) por algún picor. Caso tan esperpéntico le 
ocurrió a Tomás Valdivielso, abogado, sancionado por 
rascarse una oreja cuando estaba al volante. Y el ser abo
gado le ha permitido recurrir y conseguir que la multa se 
anule, que el expediente quede sobreseído . sin que 
tuviera que gastarse una cantidad de dinero considera
ble. Pero si el multado no hubiera sido abogado, conse
guir la anulación de la multa le hubiera costado mucho 
más que la misma multa: hubiera tenido que contratar a 
un abogado y procurador y dejarse una pasta en un 
recurso de por sí esperpéntico. Y estas cosas ocurren en 
España porque hay leyes aberrantes y esperpénticas: la 
denuncia de un agente, sin pruebas, tiene valor de prue
ba (si alguien se atreve a desdecirme, le voy a enseñar 
unas cuantas sentencias basadas no en pruebas y si en 
la presunción de veracidad de los funcionarios). Esta 
barbaridad, que ningún partido político se atreve a 
corregir, atenta incluso contra la Constitución, contra ese 
enunciado falaz y mentiroso que dice que "Todos somos 
iguales ante la Ley" (ja-ja-já). 

34 

Análisis libres de la realidad oficial, 
hechos por gabriel argumánez 

Di' cen que rectificar es de sabios, pero no siem
pre es así. Manuel Fraga, que colaboró 

activamente con la Dictadura de Franco y después se hizo 
"demócrata de toda la vida ", siendo actualmente el presi
dente de la Xunta de Galicia, no ha tenido empacho en 
defender al alcalde de Toques (La Coruña), condenado 
por abusar sexualmente de una menor. Luego, presiona
do por su propio paltido al ver las muchas reacciones de 
la sociedad, ha dicho rectificar y ha "condenado contun
dentemente" la agresión sexual del corregidor. Pero es 
muy difícil creer a Manuel Fraga: su trayectoria política ini
ciada en la Dictadura nos sitúa ante un personaje esper
péntico y peligroso, nada demócrata. y que no quieran 
vendernos motos sobre su (poca) calidad democrática. 

L jueces españoles dan la sensación de no creer en 
OS la democracia, de que no les gusta la democra

cia: hay sentencias y resoluciones tan esperpénticas que 
ponen los pelos de punta: el Tribunal Superior de Justicia 
de Madrid llegó a autorizar una manifestación de falangis
tas a favor de las "víctimas del socialismo", con el lema 
Homenaje a las víctimas del comunismo y el socialismo 
(juntaron hasta 150 personas, que gritaron contra Carrillo 
y los inl1ugrantes: ¿el racismo y la xenofobia no son deli
tost)o Es increíble: hasta el señor Ansuátegui, delegado del 
Gobierno en Madrid, nada sospechoso de rojo, se opuso. 
Pues no, los jueces dicen que ese grupúsculo tiene dere
cho a insultar y ofender a los demócratas; tiene derecho a 
llamar asesinos a comunistas y socialistas. En fin, habrá 
que rescribir la historia de España y especificar que el 
golpe de estado de! 18 de julio de 1936 no lo dieron los 
fascistas: lo dieron, según la nueva versión, los comunistas 
y los socialistas. Franco y todos esos genera lotes golpistas 
simplemente pasaban por allí con las tropas rebeldes. ¡Qué 
falta de respeto a la Historia y a la Democracia! 

L manipulación y la desinformación en TVE, controa lada por el Partido Popular, es tan impudorosa y 
soez que hasta el Consejo de Europa pone a España como 
ejemplo de "clientelismo político" y "paternalismo estatal". 
Son formas eufemísticas de indicar el esperpéntico some
timiento de los medios de información al poder, son for
mas de denunciar el vasallaje imperante, son formas de 
señalar a cieltos individuos repugnantes que manipulan 
para los poderosos. Contra tanto personajillo esperpénti
co, lameculos bien pagados, muchos trabajadores de TVE 
han constituido el denominado Conuté Anti-manipula
Cion. o conseguirán nada, pero al menos anotarán para 
la Historia Mundial de la Infan1ia, los nombres de los infa
mes. Quizá algún día se les pueda juzgar por sus delitos. 

Nota: cierro la sección el 6 de marzo. Quedan otros muchos esperpen
tos en la carpeta. No sé, a fecha de hoy, quién ganará las elecciones: sí 
sé que los esperpentos se sucederán, alimentándose unos de otros. 
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tul (!lamilto be ~antiaBo 
Librería Anticuar ía 

el Fernando González Regueral, 6 
24003 León 

Te!. y Fax 987 22 26 71 
www.libroscaminodesantiago.com 

anticuaria@libroscaminodesantiago.com 

m Casals 
Llibreria antiquaria 

COMPRA - VENTA DE LIBROS ANTIGUOS 

ESPECIALIDAD EN LIBROS DE ARTE 

* * 
Solicite nuestros catálogos 

Arribau, 46 - 08011 Barcelona 

Teléfono y Fax 93 317 93 96 

e-mail: Iibreriacasals@ libreriacasals.com 

Turismo Cultural con Noticias Bibliográficas 

Rutas Cervantinas 
Madrid - Esquivias - El Toboso - Campo de Criptana - Madrid 

(en autobús por los caminos de Don Quijote y Sancho) 

VISITA: Casa de Cervantes en Esquivias 

Casa de Dulcinea en El Toboso 

Museo de Quijotes en El Toboso 

[Comida en Restaurante Dulcinea] 
Visita a los molinos de viento de Campo de Criptana 

PRECIO POR PERSONA: 60 euros 

Salida de Madrid 
08,00 horas 

Regreso, aprox. 
20,00 horas 

(El precio incluye el viaje desde Madrid, la entrada a los museos, 
la degustación de un menú tradicional manchego y el regreso a Madrid) 

SALIDAS: LOS SÁBADOS, A PARTIR DEL B DE MAYO 

Reserva de plazas en Noticias Bibliográficas: 
Tfno: 91-554.58.82 E-mails: noticiasb@teleline.es 

ptorresf@mtas.es y ga@gabrielargumanez.com 

MUY IMPORTANTE: EL VIAJE ESTÁ SUPEDITADO A LA FORMACIÓN DE GRUPOS DE MÁS DE 30 PERSONAS 
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VIRGILIO 
BUCOLICA, GEORGICA ET AENEIDA 

DE LA BIBLIOTECA DE ALFONSO EL MAGNÁNIMO 
Y DEL DUQUE DE CALABRIA 

Manuscrito conservado en la Universidad de Valencia desde 1837, 
con la signatura Ms. 837, de más de quinientas páginas con formato folio y 

profusión de miniaturas, que perteneció originariamente a la Biblioteca Napolitana y 
que pasó al Monasterio de San Miguel de los Reyes. 

L a obra es un conjunto de poemas en 
latín. Las Geórgicas, fueron escritas 

para ayudar a Augusto a promover el retorno 
al campo; Las Bucólicas, son diez poesías de 
carácter idílico-bucólico; la Eneida, en doce 
libros, trata de la caída de Troya, de los viajes 
de Eneas y el establecimiento de una colonia 

troyana en el Lacio. El libro cuarto está 
considerado como el más bello y perfecto, en 
el que se relata el descenso de Eneas al 
Averno. El texto se copió en Roma, entre 
1460 y 1470. Las miniaturas (38, de las que 
11 son a página entera) se completaron más 
tarde en Nápoles. 

La tirada es de 1.380 ejemplares numerados ante notario 

Vicent García 
O'Donnell, 36 - 5°, dcha. 

28009 - Madrid 
Tel.: 91409 78 13 
Fax: 91 409 78 16 
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