

البسيط

AL-BASIT

REVISTA DE ESTUDIOS ALBACETENSES

**MONOGRAFICO SOBRE LA GUERRA CIVIL Y LAS BRIGADAS
INTERNACIONALES EN ALBACETE**



SEGUNDA ÉPOCA • AÑO XXII • NOVIEMBRE 1996

**INSTITUTO DE ESTUDIOS ALBACETENSES
DE LA EXCMA. DIPUTACION DE ALBACETE**

INCAUTACIONES DE FINCAS URBANAS EN ALBACETE DURANTE LA GUERRA CIVIL

Por Rosa SEPÚLVEDA LOSA,
Profesora de Humanidades

Muchos son los historiadores que han centrado sus investigaciones en la Guerra Civil española, fijándose en los aspectos políticos de ambos bandos, estratégicos, económicos, judiciales, sociales, culturales..., pero predominando especialmente uno, la tan deseada Reforma Agraria y las colectividades, proyecto "caballo de batalla" de la II República y que muy levemente llegó a desarrollarse; únicamente iniciada la Guerra Civil es cuando se produce la ocupación de tierras por los campesinos y es cuando la legislación trata de dar legalidad a las apropiaciones.

Menos estudiado es el tema de las incautaciones de fincas urbanas, producidas ante la urgente necesidad de viviendas para dar acogida a las numerosas instituciones que de alguna forma participaban en la contienda; y como "castigo" a los que apoyaron la rebelión del 18 de julio. La huida de los dueños de las viviendas propició que los inquilinos dejasen de pagar el alquiler y que quedasen deshabitadas las casas donde ellos residían.

Se produjeron incautaciones, al principio espontáneas y sin control, pero que pronto se tornaron organizadas por la mediación de los sindicatos y los partidos políticos, surgiendo posteriormente una legislación nacida al amparo de los principios revolucionarios y renovadores, para encauzar dentro de la legalidad el nuevo régimen.

1. MEDIDAS LEGISLATIVAS SOBRE LOS BIENES URBANOS

El Decreto del Ministerio de Hacienda, de 27 de septiembre de 1936¹, expone las razones que llevaron al Gobierno a tomar las medidas de incautación, haciendo hincapié en el abandono de las fincas urbanas por sus propietarios y administradores, con el consiguiente perjuicio a los inquilinos, a la conservación de las fincas, y sobre todo a los ingresos de la Hacienda del Estado, tan necesitada de incrementar los ingresos públicos nacionales en las actuales circunstancias. En su articulado se recogen los siguientes puntos:

1º Se considerarán propiedad del Estado las fincas urbanas cuyos propietarios hayan sido condenados por fallo de los Tribunales de Justicia en que se les declare responsables de haber intervenido en el movimiento sedicioso o cooperado al mismo, o los que existan suficientes indicios.

La apreciación de tales circunstancias será determinada por la "Junta de Fincas Urbanas Incautadas" que se constituirá en cada capital de provincia, presidida por el Delegado de Hacienda y compuesta por representantes de los partidos políticos

¹ Gaceta de Madrid, 29 de septiembre de 1936.

del Frente Popular y de organizaciones sindicales. Las fincas urbanas incautadas con carácter definitivo pasarán a integrar el inventario de las "Administraciones de Propiedades".

2º Las Administraciones de Propiedades incautarán de manera provisional las fincas urbanas pertenecientes a personas que se hallen detenidas por motivo de la rebelión, que se encuentren ausentes voluntariamente sin haber nombrado un representante legal, o hubiesen abandonado el cuidado y gestión de tales fincas. Este carácter provisional de la incautación concluirá, bien elevándose a definitiva según el art. 1, o bien procediéndose a su devolución, lo cual le da un rasgo de legalidad a las incautaciones.

3º Los propietarios o administradores de todas las fincas urbanas, y en su defecto, los porteros o los propios inquilinos tienen la obligación de presentarse en la Dirección General de Propiedades y Contribución Territorial², para hacer declaración en la forma y plazo establecido, del nombre del propietario de la finca, renta del inmueble y datos que se consideren oportunos³.

4º. Los edificios incautados por organizaciones afectas al Frente Popular y organismos sindicales, serán puestas a disposición del Estado por dichas organizaciones, entregando toda la documentación así como rindiendo cuentas en las Administraciones de Propiedades de las capitales de provincia, y por medio de las alcaldías en los pueblos.

5º. El producto liquido que resulte de la administración de las fincas urbanas incautadas se ingresarán mensualmente en las dependencias de Hacienda del Estado.

A partir de esa fecha, hay un amplio cuerpo legislativo que desarrolla todo lo concerniente a la rebaja de las rentas, a que inmuebles afecta y a cuales no, así como a la constitución de las "Juntas de Fincas Urbanas Incautadas", legislación que aparece publicada en la "Gaceta de Madrid", y de la que se hace eco la prensa local. El diario *Defensor de Albacete*⁴ recoge el nuevo decreto relativo a alquileres de fincas urbanas que entrará en vigor el primero de octubre. Se establece para los alquileres inferiores a 400 pesetas, una rebaja que oscila entre el 50% y el 30%, y los superiores a esta cantidad se redujeron un 20%.

Las fincas urbanas destinadas para uso comercial, industrial, profesiones liberales, que paguen contribución, aunque también se destinen para vivienda de los dueños o empleados, se beneficiarán de una reducción del 50% cuando los alquileres sean inferiores a 600 pts. En los de mayor cuantía la reducción descenderá proporcionalmente.

Esta reducción trataba de mejorar la situación de las capas mas desfavorecidas,

² Las oficinas de la Administración de Propiedades y Contribución Territorial de Albacete estaban en la calle Octavio Cuartero nº 5.

³ La prensa local del mes de octubre recoge varios llamamientos hechos por la Administración para que los vecinos hagan las declaraciones que dichas disposiciones exigen.

⁴ 30 de septiembre de 1936.

y ganar apoyo a la República. Pero también favorecía eliminar la ocultación ya que para acogerse a estos beneficios de la rebaja de la renta era indispensable registrar los contratos en las oficinas recaudatorias de Hacienda.

La Cámara de la Propiedad Urbana de Albacete cumpliendo con lo ordenado por la Delegación de Asistencia Pública, comunicaba a los propietarios de fincas urbanas de la capital la obligación de incrementar los recibos de alquiler en una peseta, los comprendidos entre 20 y 50 pesetas, y en dos pesetas los que excedan las 50 pesetas, aplicando a los mismos un sello de la Asistencia Social por el importe de dicho recargo, y que se aplicará en las oficinas de la Cámara, y que ésta entregará todo lo recaudado a la citada Delegación. Esta cuota tenía carácter transitorio y se aplicaría hasta que la Delegación de la Asistencia Pública lo creyera conveniente.

El Ayuntamiento de Albacete estudió el proyecto de la municipalización de la vivienda a propuesta de la U.G.T., contando con el apoyo del Partido Socialista y de la C.N.T., debate que se desarrolló en los primeros meses de 1937, y que consistía en municipalizar todas las viviendas propiedad de particulares, con el objetivo de conseguir bienestar para todos e intentando solucionar los graves problemas existentes, como el paro, la falta de viviendas públicas, el excesivo precio de los alquileres, etc. Para ello proponía rebajar la cuantía de los alquileres, de su cobro, del mantenimiento físico de los edificios, y del pago al Estado de la contribución urbana de los inmuebles, y a cambio, los propietarios de dichas fincas urbanas recibirían ciertos beneficios y exacciones, pero este proyecto no salió adelante.

En el Pleno del Ayuntamiento del día 8 de febrero de 1937 se acordó solicitar al Estado la cesión de las fincas urbanas incautadas, propuesta que estaba dentro del proyecto de municipalización de la vivienda, y que se apoyaba en la transferencia al Consejo Municipal por el Estado de todas las fincas urbanas del municipio pertenecientes a personas declaradas facciosas por los tribunales competentes. Estas fincas pasarían a formar parte del patrimonio municipal, con la obligación por parte del Consistorio de abonar al Estado la contribución urbana asignada a tales inmuebles, y el Consejo Municipal destinaría las rentas percibidas por los alquileres a la conservación y mejora de las viviendas, y a la salubridad del municipio.

Solicitud que fue denegada por el Ministerio de Hacienda a la anterior petición, aduciendo la difícil situación económica que se estaba viviendo y al no existir nada legislado al respecto⁵.

En septiembre de 1937 se aprobó un proyecto de "impuesto de inquilinato" para atender "las imperiosas necesidades y obligaciones municipales ... atendiendo al fortalecimiento de la economía municipal".

En el debate todos los grupos políticos y sindicales manifestaron que este impuesto sería impopular, pero era absolutamente necesario dada la difícil situación

⁵ El Ayuntamiento estaba compuesto por el alcalde socialista Eleazar Huerta Valcárcel, y los consejeros García Delgado, Colmenero, Laorden, Martínez Toboso, Yeste, Regidor (UGT), Llorca (IR), Santamaría, Alfaro, Cuesta Díez, Villora, Portero, Blázquez, Bleda, Villanueva, Olmos y Frigolet (IR). Libro de Actas, 19 de abril de 1937, sobre la negativa del Ministerio de Hacienda.

del erario municipal, y que lo único por discutir era los tipos de imposición, ya que era urgente su aplicación.

Marcial Frigolet, de Izquierda Republicana, Segundo Teniente de Alcalde y presidente de la Comisión de Hacienda, apoyó la conveniencia del impuesto dada la rebaja de los alquileres y la supresión de la cuota de vigilancia nocturna.

El "impuesto de inquilinato" afectaba a las viviendas con alquileres superiores a 25 pesetas, y suponían un incremento en la renta que oscilaba entre el 4% y el 20%⁶.

El Ministerio de Hacienda dispuso que los Delegados y Subdelegados de Hacienda invitasen a los Comités provinciales, o de la localidad en su caso, de los partidos políticos integrantes en el Frente Popular, y a las organizaciones sindicales de la U.G.T. y de la C.N.T., para que designasen a las personas que en su nombre, integrarían la "Junta de Fincas Urbanas Incautadas", juntas que debían constituirse antes del día 12 de octubre y que estarían presididas por los Delegados o Subdelegados de Hacienda, según los casos.

Dichas Juntas facilitarán a las Administraciones relaciones certificadas de las personas que se les haya apreciado indicios suficientes para considerar que se hallen incursas en responsabilidades de haber intervenido o cooperado en el movimiento sedicioso, haciendo constar la clase de incautación, provisional o definitiva, que haya de practicarse con las fincas urbanas de que aquellas personas resulten dueñas. Aquellas recabarán información del Tribunal de Justicia. Hasta que funcionen las Juntas, los alquileres deben ser abonados a las personas o entidades que venían administrando las fincas urbanas el 18 de julio pasado, que retendrán lo cobrado a disposición de las mencionadas Juntas.

Por último, señala esta Orden Ministerial que no tendrán validez ninguna las incautaciones de fincas urbanas que no se realicen por las Administraciones de Propiedades y Contribución Territorial, haciendo constar que los pagos que efectuen los inquilinos a organismos distintos a los administradores que se establezcan en virtud de dicha Orden, no serán considerados legales⁷.

Hay que decir que en los primeros momentos del estallido de la guerra, se produjeron incautaciones de bienes en general, rústicos, urbanos, fábricas, joyas... realizadas por particulares en nombre de la Revolución; posteriormente, partidos políticos y sindicatos también se apresuraron a realizar incautaciones, pero el Decreto que regulaba todas las incautaciones, así como todas las disposiciones posteriores, establecían bien claramente que la única institución con potestad para incautar era el Estado. Se trataba de acabar con el desorden revolucionario y encauzarlo dentro de la legalidad, sin embargo, ciertos sectores sociales se resistían a ello, lo que obligó al Gobernador Civil y al Ayuntamiento a recordar a través de bandos y notas de prensa el cumplimiento de lo establecido: hacer público las casas que están desalquiladas, declaración de la situación de las fincas que habitan, requerimientos para efectuar el

⁶ Libro de Actas del 20 y 27 de septiembre de 1937, para el impuesto de inquilinato.

⁷ Gaceta de Madrid, 6 de octubre de 1936.

pago de las contribuciones urbanas así como la obligatoriedad de pagar los alquileres en descubierto de los inquilinos de casas incautadas por el Estado. Todo ello tendente a reforzar los ingresos del Estado, con el fin de solventar las dificultades que se vivían.

Dada la situación social de revuelo y agitaciones que se vivieron durante los primeros momentos de la contienda, y el hecho de tener que acoger a población evacuada y a instituciones que de alguna manera estaban implicadas en la guerra, ya sea asistencia a refugiados, asistencia sanitaria o acogida a las diferentes instituciones militares y de voluntariado, y al no haber constancia de las casas que estaban desalquiladas, el Frente Popular del Ayuntamiento de Albacete y de la Cámara de la Propiedad Urbana, preveyendo la acuciante necesidad de viviendas y locales, mediante avisos aparecidos en la prensa local en diferentes fechas, advertía a los dueños de pisos por alquilar de la obligatoriedad de "poner papeles", es decir, hacer público que las casas estaban desalquiladas; así mismo, se advertía a los propietarios que no podían adjudicar ninguna vivienda sin antes estar controlada por las Oficinas de la Cámara de la Propiedad Urbana, y se hacía un llamamiento a aquellos inquilinos que ocuparan dos ó más viviendas, a que se centralizasen en una sola, no atendándose razones de amplitud o comodidad... disposiciones que tardaban en cumplirse o se hacía "oidos sordos".

2. FINCAS URBANAS INCAUTADAS EN EL MUNICIPIO DE ALBACETE

Mientras las propiedades agrarias eran ocupadas espontáneamente desde el inicio de la guerra; ésto fue poco habitual con los bienes urbanos, posibilitando, en este último caso, un proceso de incautación más ordenado y menos traumático. Excepto la ocupación de alguna vivienda, el proceso se llevó dentro de la más estricta legalidad, ejecutándose las incautaciones con posterioridad a las sentencias condenatorias.

El número de fincas urbanas incautadas fue de 369 edificios. El proceso se inició un mes después de la promulgación del Decreto del Ministerio de Hacienda, siendo la primera que aparece registrada con fecha 3 de noviembre de 1936, finalizando en febrero de 1938. El ritmo fue intenso entre noviembre de 1936 y agosto de 1937, con los momentos más álgidos en enero-febrero y mayo-junio de 1937 con el 28% y el 23% de los edificios incautados, respectivamente. A partir de septiembre de 1937 los índices fueron muy bajos.

El Decreto de 27 de septiembre de 1936 declaraba que, se considerarían propiedad del Estado las fincas urbanas cuyos propietarios hubieran sido declarados responsables de haber participado en el movimiento sedicioso, siendo condenados por fallos de los Tribunales de Justicia, y los de aquellas otras personas de las que hubiera indicios suficientes de idénticas responsabilidades. Estos Tribunales a que hace referencia el Decreto eran el Tribunal Especial Popular de Albacete que empezó a funcionar en septiembre de 1936, para juzgar a todas aquellas personas implicadas en el alzamiento, considerados delitos de rebelión militar, auxilio a la rebelión, adhesión, excitación, conspiración, y ante ellos pasaron personas pertenecientes a la clase media albacetense, vinculados tradicionalmente a la derecha y que apoyaron

CUADRO 1
FRECUENCIA CON QUE SE REALIZARON LAS INCAUTACIONES

Fecha	Nº	%
Noviembre-diciembre de 1936 ...	43 ...	11'65
Enero-febrero de 1937	106 ...	28'72
Marzo-abril de 1937	39 ...	10'56
Mayo-junio de 1937	85 ...	23'03
Julio-agosto de 1937	59 ...	15'98
Septiembre-octubre de 1937	17 ...	4'60
Noviembre-diciembre de 1937 ..	8 ...	2'16
Enero-febrero de 1938	7 ...	1'89
Sin fecha	5 ...	1'35

Fuente: Fincas incautadas, AHPA, Sección Hacienda. Elaboración propia.

abiertamente el golpe militar. Los Jurados de Urgencia iniciaron su funcionamiento en noviembre de 1936, y veían aquellos casos que pudiendo ser entendidos como actos de desafección, no se consideraban delitos.

En el cuadro 2 vemos la relación de propietarios afectados por la incautación de fincas urbanas que fueron juzgados por los Tribunales Especiales Populares y por los Jurados de Urgencia.

De la observación del cuadro 2, deducimos que los Jurados de Urgencia imponían penas de privación de libertad que, raramente, excedían de 5 años, siendo más importantes las multas económicas. Sin embargo, los Tribunales Especiales Populares dictaban sentencias de mayor dureza, ante la certeza de la implicación de la persona juzgada con el levantamiento militar contra la República; así mismo, la dureza dependía también del status social del encausado, siendo de mayor severidad para las clases altas.

De los 154 propietarios afectados por las incautaciones, 35 de ellos lo fueron por fallo judicial y de ellos, solamente 4 (señalados en el cuadro con un asterisco), vieron afectadas sus propiedades antes de dictarse su aplicación; el resto de los propietarios lo fueron por la existencia de suficientes indicios de haber participado en el alzamiento nacional contra el gobierno republicano. Así mismo, vemos dos propietarios, Ramón García Quijada y Francisco Gómez Rodríguez de Vera que en primer lugar fueron juzgados por el Jurado de Urgencia de Albacete y la sentencia fue que pasaran sus causas al Tribunal Especial Popular, dada la existencia de suficientes pruebas que los implicaban en la rebelión militar.

3. ESTUDIO SOCIO-POLÍTICO DE LOS INCAUTADOS

Respecto a la adscripción social y política de los propietarios afectados por la ley incautadora de fincas urbanas, podemos decir que eran personas pertenecientes

CUADRO 2
PROPIETARIOS INCAUTADOS POR SENTENCIA JUDICIAL

<i>Propietario</i>	<i>1.</i>	<i>2.</i>	<i>3.</i>	<i>4.</i>	<i>5.</i>	<i>6.</i>	<i>7.</i>	<i>8.</i>
Alonso Cortés, M.		Prop.	17-09-36	AR	6 A.	22-01-38	1	
Arcos Carrasco, J.	56	Abogado	19-04-37	AR	2 A.	15-07-37	6	
Buendía Arcos, A.	62	Comerc.	02-04-37	AER	20 A.	10-06-37	1	
Buendía Arcos, M.	59	Comerc.	02-04-37	AER	20 A.	13-07-37	3	
Cantos Molina, E.	54	Prop.	21-09-36	RM	R.P.	04-02-37	1	
Castillo Mancebo, A.	40	Ferrov.	25-11-36	RM	P.M.E.	21-01-38	1	
Crespo Jiménez, R.	42	G.Seg.	25-05-37	AR	30 A.	23-06-37	1	
Cuervas-Mons Ciller,P.	50	Ingen.	02-10-37	AAR	12 A.	31-01-38	1	
Fernández Molina, J.M.	43	Emplead.	13-05-37	ACR	14 A.	15-07-37	1	
Fernández Nieto, J.		Indust.	09-12-36		P-1,M-5	26-02-37	5	J.U.
Ferrando Castell, B.	55	Arquit.	20-01-37		P-2	28-05-37	1	J.U.
García Medrano, R.	45	Cuchill.	15-12-36	AR	12 A.	11-05-37	1	
García Quijada, R.	42	Abogado.	09-01-37		P-9.			J.U.
			14-05-37	ACR	14 A.	24-03-37	1	
Gomez R. de Vera, Fco.	48	Propiet.	08-06-37		P-9			J.U.
			14-08-37	AR	12 A.	16-07-37	3	
Gotor Cuartero, A.		Propiet.	18-11-36		P-2,M-4	11-05-37	1	J.U.
Legorburu Gallego, C.	32	Odontól.	18-09-36	RM	R.P.	02-02-37	1	
Legorburu Oriola, E.			11-11-36		P-1,M-1	20-03-37	5	J.U.
Lodares Alfaro, M.	30	Propiet.	01-03-37	AAE	P.M.M.	09-01-37	1	*
López Jiménez, J.	50	Propiet.	16-04-37	AR	6 M.	04-11-36	6	*
Lozano, D.	19	S.Labor.	25-11-37	A	50 pts.	06-08-37	1	*
Martínez Gómez, F.	47	Comerc.	09-04-37		P-2,M-2	10-05-37	2	J.U.
Medina R. de la Torre, J.	41	Indust.	17-09-36	RM	R.P.	13-02-37	1	
Miranda Corredor, M.			11-11-36		P-1,M-1	03-03-37	1	J.U.
Miranda Villena, M.	46	Maestro	20-10-36	RM	R.P.	15-05-37	2	
Moreno Molina, J.A.	75	Indust.	20-10-36	RM	R.P.	12-02-37	7	
Navarro Serna, A.			24-12-36		P-1,M-5	21-01-37	1	J.U.
Ortuño Martínez, S.	36	Pajero	17-03-37	AR	6 M.			
Ortuño Martínez, S.	66	Pajero	11-09-37	RM	6 A.	26-07-37	2	
Paños Varea, J.M.	63	Jornal.	22-01-37		P-6	27-05-37	1	J.U.
Pérez Brú, T.	47	Médico	22-01-37	RM	30 A.	21-07-37	2	
Pérez Olivas, F.	47	Comerc.	19-09-36	RM	R.P.	23-12-36	2	
Piqueras Ibañez, J.	60	Comerc.	07-01-37	RM	30 A.	12-07-37	2	
Sanz Arias, F.	17	Depend.	21-09-36	AR	6 A.	04-02-37	3	
Tercero Tercero, T.	40	Comerc.	01-03-37	AAE	8 A.	08-12-36	2	*
Trujillo Martínez, N.	56	Admdor.	26-11-36		P-2,M-5	06-03-37	1	J.U.

1: Edad; 2: Profesión; 3: Fecha de la sentencia; 4: Delito; 5: Pena; 6: Fecha de la primera incautación; 7: Nº de fincas urbanas incautadas; 8: Personas juzgadas por los Jurados de Urgencia.

DELITO: R.M.-Rebelión Militar; A.R.-Auxilio a la rebelión; A.E.R.-Auxilio y excitación a la rebelión; A.A.R.-Adhesión y auxilio a la rebelión; A.C.R.-Auxilio y conspiración a la rebelión; A.A.E.-Adhesión, auxilio y excitación a la rebelión; A.-Atentado.

PENA: 6 M, seis meses; 6 A, seis años; R.P., reclusión perpetua; P.M.E., pena de muerte ejecutada; P-1: menos de un año; P-2: entre 1 y 5 años; P-6: retirada la acusación; P-9: a disposición del Tribunal Especial Popular.

MULTA: M-1, 1.000 pts.; M-2, entre 1.000 y 5.000 pts.; M-3, entre 5.000 y 20.000 pts.; M-4: entre 21.000 y 60.000 pts.; M-5, entre 61.000 y 100.000 pts.

Fuente: Fincas urbanas incautadas, AHPA, Sección Audiencia; ORTIZ HERAS, Manuel, *Violencia, conflictividad y justicia en la provincia de Albacete (1936-1950)*. Universidad de Castilla-La Mancha, Cuenca, 1995, págs. 649-731. Elaboración propia.

a la clase social adinerada, bien, grandes propietarios agrarios, como Gabriel Lódarés y Mateo Sánchez, o los industriales Fontecha Nieto, Fernández Nieto y Justo Arcos, o los comerciantes como los Legorburo. De clara significación de derechas ya que habían militado en los partidos monárquicos durante la Restauración y que algunos de ellos apoyaron la rebelión militar del 18 de julio. Sea el caso de Fernando Ciller, los hermanos Ricardo y Buenaventura Ferrando Gómez (asesinados en la saca del 22 de septiembre de 1936) o Aurelio Romero Bernabé, médico, quien ocupó la alcaldía hasta el día 20 de julio de 1936⁸.

CUADRO 3
PROPIETARIOS MÁS AFECTADOS POR LAS INCAUTACIONES

<i>Nombre</i>	<i>1</i>	<i>Profesión</i>	<i>2</i>	<i>3</i>
Cano Nieto, Filiberto	18		1.291 Ha.	
Legorburo Soria Hermanos	13	Comerc.		
Fontecha Nieto, M ^a Teresa	13	Industr.		
Fontecha Nieto, M ^a Llanos	10	Industr.	713 Ha.	
Fontecha Nieto, M ^a Rosario	9	Industr.	411 Ha.	
Martínez Villena, Fco. Manuel	12			Liberal
Mañas Guspi, José	11	Propiet.		Conservador
Sánchez Rovira, Mateo	11	Propiet.	1.717 Ha.	P. Agrario
Lodares Lossa, Gabriel	9	Propiet.	679 Ha.	Conservador
Noguera Serna, José M ^a	8			
Panadero Collado, Francisco	8			
Moreno Molina, Juan Ant ^o	7	Industr.		
Arcos Carrasco, Justo	6	Industr.		Izquierda Rep.
Legorburo Oriola, Emilio	5			
López Jiménez, Juan	6	Propiet.	1.409 Ha.	Liberal
Fernández Nieto, Jacinto	5	Indust.		Acción Popular

1. Nº de fincas urbanas incautadas; 2. Extensión de las fincas rústicas expropiables en 1933; 3. Afiliación política.

Fuente: Fincas urbanas incautadas, AHPA, Sección Hacienda. Elaboración propia.

⁸ ORTIZ HERAS, Manuel: *Violencia, conflictividad y justicia en la provincia de Albacete (1936-1950)*. Universidad de Castilla-La Mancha, Cuenca, 1995, págs. 193-201.

Ejemplos claros de estas circunstancias son los antiguos monárquicos vinculados al Partido Conservador como Gabriel Lodaes Lossa, diputado en 1914 y senador en 1918; José Mañas Guspi, diputado ciervista 1913 y 1917, y posterior presidente de Unión Patriótica; Antonio Gotor Cuartero, diputado en 1920; Ramón García Quijada, diputado entre 1921 y 1923, y candidato agrario independiente a las elecciones a Cortes en 1933 y diputado por la CEDA en 1936.

También encontramos destacados liberales como Jacinto Fernández Nieto que ingresa en Unión Patriótica durante la Dictadura y que finalmente se integra en Acción Popular; Francisco Manuel Martínez Villena, gran propietario agrario, arquitecto y diputado en 1911 y 1919; Diego Ciller Guijarro, abogado, mayor contribuyente, diputado en 1913 y 1921, y Presidente de la Diputación entre 1917 y 1919. Algunos se pasaron al republicanismo tras el 12 de abril. El industrial Justo Arcos Carrasco, alcalde y diputado provincial en el período 1913-1917 que ingresa en Acción Republicana y ocupó la Presidencia de la Diputación en marzo de 1936; Antonio Alfaro Gironda, abogado, cacique de Yeste, diputado provincial entre 1919-1923, ingresó en el partido republicano Radical y ocupó la Vicepresidencia de la Diputación en 1934, colaborando con los insurrectos en Yeste en julio de 1936; el terrateniente Francisco Giménez de Córdoba, alcalde de Villarrobledo, se pasa a los radicales y ocupa la presidencia de la Diputación en 1934⁹.

Posteriormente, al acabar la guerra a todos se les devolvió su patrimonio y, además algunos de estos apellidos de familias relevantes de la sociedad albacetense, se les designó para destacados cargos en la vida política de la provincia, como es el caso de Juan Antonio Ciller Ochando, abogado, militante de Falange, y primer Presidente de la Diputación al acabar la guerra; Ramón García Quijada, abogado, diputado conservador entre 1921 y 1923, militante de Acción Popular Agraria y también Presidente de la Diputación entre 1940 y 1942; o Manuel Lodaes Lossa, propietario, militante de Acción Popular Agraria y Diputado Presidente entre 1943 y 1949¹⁰. Estas dos últimas figuras políticas estuvieron relacionadas con el levantamiento militar del 18 de julio de 1936 y fueron juzgados por el Tribunal Especial Popular de Albacete.

Los argumentos empleados para justificar las incautaciones fueron por sus simpatías políticas con las fuerzas insurrectas o por haber participado activamente en la sublevación del 19 de julio de 1936. Algunos de ellos estaban descontentos en cuanto que sus propiedades estaban incluidas como expropiables y temían que tras el triunfo del Frente Popular se llevaría a la práctica dicha medida.

Algunas propiedades que se les aplicó el decreto de incautación pertenecían a instituciones religiosas o sociedades de la burguesía.

⁹ Manuel Requena Gallego, *Partidos, elecciones y élite política en la provincia de Albacete 1931-1933*, IEA, Albacete, 1991, págs. 95 y 118-188.

¹⁰ Manuel Ortiz Heras: "La Diputación Provincial en el primer franquismo (1939-1959)", *Historia de la Diputación de Albacete, Tomo II*, pp. 97-162.

CUADRO 4
BIENES INCAUTADOS A SOCIEDADES ALBACETENSES, 1936-1938

<i>Fecha de la incautación</i>	<i>Propietario</i>	<i>Ubicación de la finca</i>
10-04-37	"Roperero del Niño Jesús"	Joaquín Costa, 8.
14-05-37	Hnas. Franciscanas de la Natividad de Ntra. Señora	Mtnez. Villena, 37.
19-05-37	Club Cinagético Albacet.	Pº de Canalejas.
25-05-37	Asilo de Caridad y Tienda	Tejares, 39.
16-06-37	Asilo de Ancianos Desamp.	Bº de San Antón.
06-07-37	Casino Primitivo.	T. Gallego, 3.
30-08-37	Curato Iglesia de S. Juan	Fco. Jareño, 8.

Fuente: Fincas incautadas, AHPA, Sección Hacienda. Elaboración propia.

4. LA UTILIZACIÓN DE LAS VIVIENDAS INCAUTADAS

Como se ha dicho anteriormente, las fincas urbanas que fueron incautadas ascendían a 369, las cuales, en su mayoría, estaban destinadas a viviendas de particulares y algunos talleres industriales y comerciales. También aludimos al cambio experimentado por Albacete en los primeros meses de la guerra, ante la necesidad que había de acoger aquellas familias evacuadas procedentes de zonas del verdadero frente de batalla, y el hecho de haberse convertido en el centro de preparación del Ejército Popular, siendo la sede de todo el Ejército Voluntario de la República, centro neurálgico de las Fuerzas Aéreas y base de entrenamiento y organización de las Brigadas Internacionales.

En el cuadro 5 vemos la relación de una parte de los inmuebles incautados que fueron destinados a acoger diferentes secciones de las Brigadas Internacionales, cuya sede central estaba establecida en la ciudad de Albacete. Se les facilitó otros edificios, ante la carencia de espacio, para los primeros contingentes y los organismos directivos; ocuparon la plaza de toros, el cuartel de la Guardia Civil, el colegio de dominicas, etc.

CUADRO 5
INMUEBLES OCUPADOS POR LAS BRIGADAS INTERNACIONALES

<i>Fecha de la incautación</i>	<i>Propietario</i>	<i>Calle</i>	
01-12-36	Romero Bernabé, A.	Canalejas, 9 (parque)	Hospital nº 1.
13-01-37	Jiménez Molina, J.M.	Catorce de Abril, 3	
18-01-37	Falcó Reig, M.	Ramón y Cajal, 6.	
02-02-37	Legorburo Galleo, C.	Concepción, 7-9-11.	
08-02-37	Ramírez Collado, J.A.	Concepción, 12.	
05-03-37	Legorburo Hermanos	General Riego, 5.	
11-05-37	Martínez Cano, Mª Ll.	Mayor, 14	Farmacia
14-05-37	Ramírez Martínez, A.	Bº San Antón, 3	Fábrica nº 2
26-06-37	Garrido Domingo, R.	Pº de la República, 2	
29-06-37	Montejano Cuenca, P.	E. Fiqueras, 14	Comandancia.

Fuente: Fincas incautadas, AHPA, Sección Hacienda. Elaboración propia.

De igual forma, instituciones de carácter asistencial y sanitario como el Socorro Rojo Internacional o la Cruz Roja Española, tuvieron dependencias en casas que previamente habían sido incautadas; además de otros servicios médicos, como la Casa de Socorro, ubicada en el Pº de la República nº 13, la Clínica de Aviación, situada en la calle Damián Flores nº 2, o el Hospital de Sanidad Militar y la Jefatura de Sanidad, conjuntamente situados en la Plaza de Canalejas nº 1; inmuebles todos ellos incautados por el Estado.

También se beneficiaron de inmuebles incautados partidos políticos, sobre todo el Partido Comunista, que hasta entonces no había tenido sede y era la fuerza política que más había crecido, con tres distintas ubicaciones: la Delegación del Comité Central (en Tesifonte Gallego nº 5), el Comité Provincial (en Libertad, 1 - Pi Margall, 18) y Partido Comunista Barrio Sur (en Tesifonte Gallego, 9); y diversas Federaciones y Comités de los sindicatos U.G.T. y C.N.T.. Es interesante apuntar que, también la F.U.E. (Federación Universitaria Escolar), organización estudiantil que desde el mismo 18 de julio se posicionó junto al gobierno legítimo de la República, tuvo su sede en la segunda planta de la calle Tesifonte Gallego nº 27, en una casa hasta entonces propiedad de Diego Ciller Guijarro.

Veinte locales incautados fueron sede de diferentes Comités de Control Obrero de agrupaciones de obreros (agricultores, albañiles, marmolistas, pintores, etc.) y de empresas que, fueron colectivizadas todas por orden gubernativa; agrupaciones como la de panaderos, llamada "La Esperanza", o la de peluqueros, llamada "La Equidad", o los talleres colectivos "El Baluarte", agrupación de obreros metalúrgicos, que se convirtieron en el primer sindicato en cuanto a número de afiliados y en la más importante fábrica de material de guerra¹¹.

Otras entidades, como "Radio Norte del Partido Comunista" también estuvieron ubicadas en locales incautados, teniendo su sede la emisora en la calle de la Feria nº 7; o la "Asociación Cultural de Amigos de la Unión Soviética", ubicada en el Pasaje de Lodares nº 4, en una propiedad de Gabriel Lodares Lossa.

Por último, resaltar que una parte importante de los inmuebles incautados se convirtieron en sede de las oficinas de gran número de instituciones militares, lease Intendencia Militar, Auto-transporte, Grupo de Transmisiones, Regimiento Motorizado de Ametralladoras, etc.

R.S.L.

¹¹Francisco Fuster Ruiz: "Albacete en el período 1936-1939", *Historia de la provincia de Albacete y su Caja de Aborros, Albacete, 1985, p. 197.*

LA JUSTICIA REPUBLICANA EN GUERRA: EL TRIBUNAL ESPECIAL POPULAR DE ALBACETE

Por Manuel ORTIZ HERAS,
Universidad de Castilla-La Mancha

Aunque la prensa afín a las autoridades republicanas daba cuenta de "un frustrado" intento "criminal contra la República" el 18 de julio de 1936 la provincia manchega presenció, al igual que otras muchas del país, el eventual éxito de las autoridades militares en su proyecto de ocupar las instituciones y hacerse con el control de la capital y los principales pueblos¹. La rebelión militar contó con el apoyo de un sector no muy numeroso pero sí relevante de la élite económica albacetense y fue abortada gracias a la colaboración de tropas venidas de las provincias limítrofes y la destacada participación de la propia población liderada por las organizaciones políticas y sindicales frentepopulistas. Durante esta semana de ocupación militar se acabaron por definir los antagonismos políticos y sociales que lenta pero progresivamente se habían ido perfilando desde abril de 1931.

La violencia política de los meses previos se había contenido a duras penas como lo pone de manifiesto los sucesos luctuosos de Yeste² o Bonete³. Las detenciones de elementos fascistas y jóvenes militantes de la derecha más radical ocurridas entre febrero y julio de 1936 tendrán a partir de aquella semana una dramática continuación, si bien ahora al margen de cualquier tipo de legalidad. Entre agosto y septiembre la captura de todos aquellos que habían tenido algún tipo de participación en la rebelión militar se convirtió en el objetivo prioritario para muchos teóricos defensores del poder legítimo representado en la II República y sus instituciones. Tratar de explicar el nivel de violencia y represión de aquellos días a partir del vacío de poder provocado, del caos y la desorganización entre aquellos que se apresuraron a cubrir las decisiones políticas formaría parte de un contexto dominado básicamente por la propia guerra civil en la retaguardia republicana.

La persecución y el asesinato fueron moneda corriente con la que los teóricos detentadores del poder republicano pagaron a los comprometidos con la rebelión. Durante algunos días la localización y eliminación física de sus promotores se convirtió

¹ "Nota del gobierno civil: Se ha frustrado un nuevo intento criminal contra la República. El Gobierno no ha querido dirigirse al país hasta conseguir el exacto conocimiento de lo sucedido y poner en ejecución las medidas urgentes e inexorables para combatirlo". *Defensor de Albacete*, 18 de julio de 1936. Por el contrario, el 22 de julio el mismo diario publicaba la siguiente noticia: "Extenso Movimiento Militar en España, a cuyo frente figura el General Franco. Las fuerzas de Albacete se sumaron al movimiento el domingo último, declarándose el estado de guerra en toda la provincia".

² Manuel Requena Gallego: *Los sucesos de Yeste (mayo 1936)*. Albacete, 1983.

³ José Deogracias Carrión Iñiguez: "Suceso de Bonete (marzo de 1936)" en *Al-Basit*, nº 20, Febrero 1987.

en la principal razón de ser para muchas gentes⁴. La sociedad albaceteña, al igual que la del resto del país, había fracasado en su intento por crear los necesarios instrumentos sociales y políticos que la vertebraran y dieran cohesión para vivir con un sistema político novedoso y democrático como había pretendido ser el republicano. La conflictividad social durante aquellos años de experiencia democrática alcanzó cotas muy destacadas para una provincia en la que tradicionalmente la paz social había estado garantizada. A pesar de todo, y siempre teniendo presente el desarrollo de una guerra civil, si bien el nivel de violencia a lo largo de los últimos meses de 1936 fue destacado sin embargo pronto se trataría de atajar por parte de las autoridades provinciales y los elementos más representativos y destacados del Frente Popular.

1. LA JUSTICIA POPULAR REPUBLICANA

En estas páginas vamos a centrarnos en el tratamiento de lo que fue la Justicia Popular republicana. Para muchos se trató de un mero mecanismo de violencia política, para otros nos encontramos frente a farsas estrategias de legitimación y justificación de una revolución que tenía que levantarse sobre la eliminación de sus enemigos de clase y para otros, en fin, de la mejor respuesta que desde el gobierno legítimo se podía dar para erradicar aquel problema y acabar con la violencia arbitraria. Antes de entrar en una valoración a partir de lo que fue su actuación en Albacete debemos sentar algunas premisas previas. La historiografía está empezando a introducir últimamente temas tradicionalmente marginados de su enfoque siendo uno de ellos precisamente el de la justicia⁵. La justicia republicana mantuvo un carácter burgués que le impulsó a perseguir la desviación social y tutelar un determinado orden social basado en el principio de la propiedad privada. La guerra civil modificó parcialmente su actuación aunque antes ya se había conseguido la humanización de los preceptos mediante la incorporación de nuevas eximentes y atenuantes, suprimiendo algunas penas, rebajando castigos y dando mayor capacidad a la decisión de los magistrados que aplicarían el "estado de necesidad" como causa de justificación en repetidas ocasiones⁶.

Justicia y violencia son temas que suelen ir parejos. Al fin y al cabo la primera es la expresión normativizada de la segunda. Si bien el desarrollo de la primera está

⁴ En nuestra investigación hemos podido constatar 329 muertes violentas entre mayo y agosto de 1936. De ellas, 45 tuvieron lugar durante la semana que duró la ocupación militar de la provincia. El 27 de julio de 1936 *Defensor de Albacete* publicaba la siguiente noticia: "El pueblo por su República. Con la eficaz colaboración de las fuerzas leales al Régimen los trabajadores van aniquilando al fascismo militarizado".

⁵ Mónica Lanero Táboas: "La historiografía de la Administración de Justicia en la España Contemporánea. Método y Fuentes", en *Primer Congreso de Historia Contemporánea*. Salamanca, abril 1992.

⁶ Para una mayor aproximación al tema ver las siguientes obras de referencia: Fernando Sánchez Marroyo: "Delincuencia y derecho y propiedad. Una nueva perspectiva del problema social durante la II República", en *Historia Social*. Nº 14, otoño 1992. Págs. 25-44. Marino Barbero Santos: *Política y derecho penal en España*. Madrid, 1977. Ignacio Berdugo Gómez de la Torre: "Derecho represivo en España durante los períodos de guerra y posguerra (1936-1945)", en *Revista de la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense de Madrid*. Nº 3.

generalmente asumida, en lo que a su presencia en la sociedad contemporánea se refiere, también la violencia es parte integrante de todas las formaciones económicas, sociales, políticas y culturales de la historia. Esto nos llevaría a contextualizar el estudio de la justicia en su experiencia socio-política general. En este sentido no podemos olvidar la situación de revolución social o, en su caso, de subversión generalizada al menos en los primeros meses de la contienda.

La justicia republicana en guerra fue utilizada como instrumento para la defensa de los intereses de clase por parte de los partidos y sindicatos proletarios. No podía ser de otra forma. Lo difícil era que, a pesar de todo, se aceptaran sus instituciones y cumplieran su papel con normalidad dentro de la subjetividad y politización del momento⁷. Por último, estudiar los tribunales populares en Albacete sólo tiene sentido si se les integra, con una perspectiva más amplia, en lo que constituyó la totalidad del Estado republicano. Es más, aquella violencia española formó parte del fenómeno internacional que sacudió el período de entreguerras y que coincidió con la crisis de las democracias, la del sistema económico capitalista y la aparición de los fascismos. Para una completa visión del tema se requiere un enfoque que abarque la administración de justicia de la posguerra y que sólo las líneas generales en las que se inscribe este trabajo lo impiden⁸.

La justicia popular republicana en general durante la guerra civil tuvo en esta provincia tres pilares fundamentales: el tribunal especial popular contra la rebelión, el jurado de Urgencia⁹, creado por decreto de 10-10-1936 y suprimido en marzo de

⁷ En la clausura de las jornadas organizadas por el Archivo Histórico Nacional (Sección Guerra Civil) en Salamanca, durante los días 26 al 28 de noviembre de 1987, el profesor Francisco Tomás y Valiente pronunciaba unas palabras de las que extraemos una frase que recoge una idea aproximada de aquella realidad: "Creo muy difícil que se pueda hacer Justicia en tiempos de guerra: La publicación de aquellas actas ha tenido una gran influencia en nuestra investigación y sirvió de punto de arranque para trabajos de esta naturaleza. *Justicia en Guerra. Jornadas sobre la Administración de Justicia durante la Guerra Civil española: Instituciones y Fuentes Documentales*. Madrid, 1990.

⁸ A modo de reflexión general sobre este asunto valga la lúcida reflexión de Alberto Reig Tapia: *Ideología e historia: sobre la represión franquista y la Guerra Civil*. Madrid, 1986.

⁹ La actuación del Jurado de Urgencia de Albacete fue mucho más amplia que en otras provincias llegando a cuadruplicar el número de procesados. La primera sentencia se dio el 5 de noviembre de 1936 y la última del 28 de marzo de 1938. Actuó en el Ayuntamiento capitalino contra todos aquellos cuya hostilidad y desafección al Régimen no revistiera el carácter delictivo. Por tanto su naturaleza represiva viene dada fundamentalmente porque buscan más al enemigo potencial. El 67% de los acusados fueron condenados a medidas de privación de libertad hasta cinco años. Para un mejor conocimiento de esta institución ver nuestro trabajo *Violencia, Conflictividad y Justicia en la Provincia de Albacete (1936-1950)*. Cuenca, 1995.

¹⁰ El Tribunal Especial de Guardia se creó por delegación del Tribunal Especial de Espionaje dictando su primera sentencia el 23 de mayo de 1938. Sus actuaciones se centraron en los delitos de espionaje, alta traición y derrotismo, así como en las infracciones en materia de subsistencias. Levantó el mayor número de protestas por parte de la propia población debido a la misma naturaleza de los delitos, la precariedad de vida en la zona republicana al final de la guerra y por el monopolio que de estas instancias hicieron determinados elementos políticos, básicamente del Partido Comunista.

1938 y el tribunal especial de guardia¹⁰. Hemos preferido dedicarnos únicamente al primero por su actuación contra el delito de rebelión militar. A él se deben las únicas sentencias con penas de muerte y fue el primero en actuar. Con antelación a su desarrollo normativo se habían conocido otras manifestaciones de una justicia popular muy particular impartida por comités revolucionarios, tribunales revolucionarios y los comités de salud pública. Incluso se experimentaron, antes de los decretos gubernamentales, unos aparatos judiciales muy parecidos a los definitivos en Valencia, Cataluña o Gijón.

En agosto de 1936 los 3.000 presos que habitaban la Cárcel Modelo de Madrid se amotinaron y provocaron un incendio. Setenta de ellos fueron ejecutados y el Gobierno republicano decidió crear los Tribunales Populares¹¹. Aunque la Constitución de 1931 restablecía la figura del Jurado, volviendo a la antigua ley de 1888, varias restricciones limitaban sus competencias mientras "no alcance aquel grado de mayor sensibilidad y perfección el conocimiento del delito cuyos matices y consecuencias no se muestren con claridad bastante para evitar errores de percepción y daños de impunidad frecuentes".

Tres fueron las razones fundamentales que llevaron al gobierno a su creación:

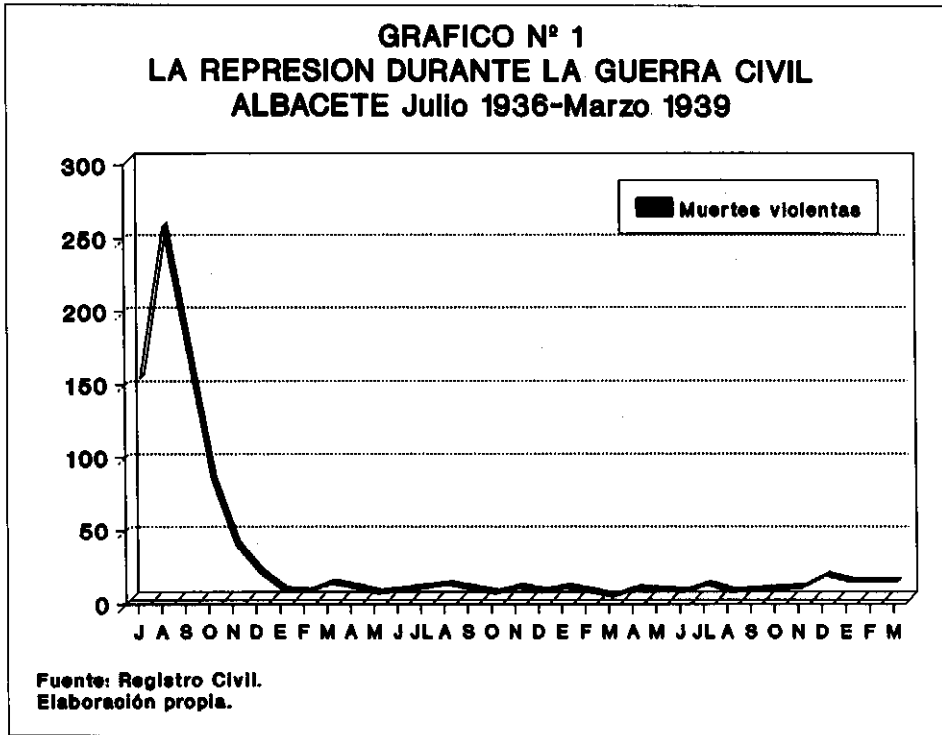
1. Apaciguar los ánimos de las masas radicalizadas por la rebelión militar.
2. Reformar el sistema judicial tan denostado por muchos y que merecía la indiferencia o el escepticismo de la mayoría de españoles que en aquellos momentos vieron la oportunidad de llevar a cabo una reforma de la sociedad.
3. Legitimar la justicia de consenso de los primeros momentos y atraerse la colaboración de los grupos políticos y sindicales más radicales que entraron así en las decisiones de gobierno y cedieron al Estado la responsabilidad de encauzar una situación de la cual sólo él podía hacerse cargo.

Los tribunales populares estaban presididos por un magistrado que era acompañado por otros dos jueces, en calidad de vocales, formando el equipo de jueces de derecho. El tribunal de hecho era, propiamente, el jurado. Primero estuvo integrado por catorce personas en representación de los partidos políticos que se daban cita en el Frente Popular así como otras organizaciones sindicales afectas al mismo. A partir del 7 de mayo de 1937 el jurado sufrió una reducción quedando en ocho miembros. Cada cuatro meses era preciso renovar la mitad quedando los cesantes incapacitados para su reelección hasta ocho meses después.

La creación de estos instrumentos judiciales se hizo con rapidez. Desde el primer momento serían demandados simultáneamente por las autoridades y vistos con recelo, escepticismo u oposición por parte de los más radicalizados del momento dispuestos a ejercer una especie de ley del talión o justicia jacobina que por encima de cualquier formalismo simplemente detectara al enemigo y actuara con simples

¹¹ A lo largo de estos últimos años han ido apareciendo importantes trabajos sobre estos tribunales. Entre ellos destacamos los siguientes: Glicerio Sánchez Recio: *Justicia y Guerra en España. Los Tribunales Populares (1936-1939)*. Alicante, 1991. Conxita Mir Curcó y Jaume Barrull Pelegrí (Coord.): *Violència política i ruptura social a Espanya, 1936-1937*. Lleida, 1995.

principios maniqueos. En líneas general no se pueden hacer grandes excepciones en comparación con tribunales de otras regiones pero en la provincia de Albacete los tribunales tuvieron las lógicas peculiaridades de su entorno que, en ocasiones, les hace diferentes de los hasta ahora conocidos¹². No obstante, aunque la filosofía en



¹²El material básico a partir del cual hemos podido acercarnos al conocimiento de la justicia popular republicana ha sido consultado en dos fuentes: El Archivo Histórico Nacional de Madrid conserva entre sus fondos de Historia Contemporánea la Causa General. Para una completa comprensión de sus posibilidades véase el trabajo coordinado por Isidro Sánchez, Manuel Ortiz y David Ruiz: *España franquista. Causa General y Actitudes sociales ante la dictadura*. Albacete, 1993. Complementaria con ésta es la documentación conservada en el Archivo Histórico Provincial de Albacete, Sección Audiencia Criminal. Entre las dos se ha podido recuperar la totalidad de sentencias emitidas por aquellos tribunales además de informes y materiales, lo cual impide, en ocasiones, completar un número de sentencias lo suficientemente amplio como para poder extraer conclusiones más definitivas.

El tratamiento de esta cuestión, al margen de nuestros trabajos ya citados, ha fructificado en varias publicaciones específicas: Matilde Morcillo Rosillo: "Los Tribunales Populares durante la Guerra Civil en Albacete (Los paseos de la muerte)", en *Ensayos*, nº 2, Pp. 121-130. En realidad, como la propia autora reconoca, se trata sólo de recoger "algunos asuntos de homicidios registrados en los principales pueblos de la provincia de Albacete". Francisco Sevillano Calero: *La Guerra Civil en Albacete: Rebelión Militar y Justicia Popular (1936-1939)*. Alicante, 1995. Recoge también lo que fueron sus artículos "La sublevación de julio de 1936 en Albacete", en *Al-Basit*, nº 35, diciembre de 1994, Pp. 133-151, y "La Justicia popular en Albacete durante la Guerra Civil (1936-1939)", en *Al-Basit*, nº 37, diciembre de 1995, Pp. 115-133. Aunque más completo y específico que el citado en primer lugar la ausencia de muchas sentencias, como consecuencia de no haber trabajado la documentación del AHPA, y la carencia de contrastación con otras fuentes le restan potencialidad.

la aplicación de la legalidad fuese común, cada tribunal fue autónomo llegando a establecerse grandes diferencias entre todos. Esos matices comparativos sólo podrán tener plena validez cuando se cotege la totalidad de las sentencias dictadas o, en su defecto, un porcentaje superior al 90 por ciento para poderles dar suficiente credibilidad.

Las máximas autoridades locales y provinciales mostraron desde el primer momento una explícita voluntad por tratar de investigar y depurar las posibles responsabilidades contraídas por los sucesos de la semana de ocupación así como por frenar la violencia inicial que podemos caracterizar como totalmente arbitraria y espontánea:

"Ante los hechos fatalmente ocurridos vamos, entre todos, a ver el medio de restañar, en lo posible, las heridas. No ignoramos que los sucesos dolorosos acaecidos en nuestra capital durante estos días, han de dejar en todos un doloroso recuerdo; pero vamos a sobreponernos un poco y hacer cuanto posible sea para que se restablezca la paz de los espíritus ya que la material lo está completamente, y ver el medio de que en todos sus aspectos Albacete vuelva a ser lo que fue. No más derramamiento de sangre, que cada cual cumpla sus deberes ciudadanos y que se deje el mantenimiento del orden a cargo exclusivo de la fuerza pública y de las Milicias del Frente Popular"¹³.

El decreto de 25 de agosto de 1936 definía a la perfección lo que iban a ser aquellos tribunales: "En buenos principios de política criminal la imposición de la pena debe seguir lo más cerca posible a la comisión del delito. Cuando entre ésta y aquélla media un lapso de tiempo demasiado largo, ni el fallo de los Tribunales logra **plena eficacia** ni la sanción impuesta surte efectos de verdadera ejemplaridad; y si en los momentos normales se reconoce la conveniencia de poner en las manos del Estado y a los fines de la **defensa social**, no sólo leyes substantivas que definan certeramente los tipos de delito, sino rápidas normas procesales que sin negarle al acusado la posibilidad de defenderse, permitan substanciar todo el proceso con la **rapidez** imprescindible para que la pena rinda su máxima **eficacia defensiva**, en instantes como el que vivimos, de gravísimo riesgo para la seguridad del Estado, y ante la extensa subversión mantenida por elementos desleales a sus juramentos, que pretenden destruir el régimen político y social que en uso de su soberanía y con absoluta legitimidad se dio el pueblo español, aquella conveniencia se transforma en imperiosa necesidad"¹⁴.

En este párrafo introductorio se ponen de manifiesto algunas de las características más sobresalientes de su actuación: constituyen una justicia de excepción, si bien acabaron siendo estables y permanentes al invadir toda la administración de justicia incluidos los delitos comunes; procedieron de forma sumarísima buscando la ejemplaridad y la defensa social, lo cual ha sido calificado por sus detractores como símbolo

¹³ *Defensor de Albacete*, 27-08-1936.

¹⁴ *Gaceta de la República*, 26-08-1936.

de arbitrariedad. No obstante, la celeridad que el decreto les concedía, al menos en el caso de Albacete, no se cumplió plenamente ya que el procedimiento se iría prolongando con el paso de los meses revasando con creces los plazos originales. Se trataba de perseguir los delitos de rebelión y sedición y los cometidos contra la seguridad del Estado por cualquier medio, previstos y penados en las Leyes. Aunque absorbieron el tratamiento de los delitos comunes, en esta ocasión sólo nos vamos a detener en los relacionados con la rebelión militar propiamente dicha por entender que aquellos fueron, fundamentalmente, los motivos que provocaron su aparición y lo que les convierte en originales.

2. EL TRIBUNAL POPULAR EN ALBACETE

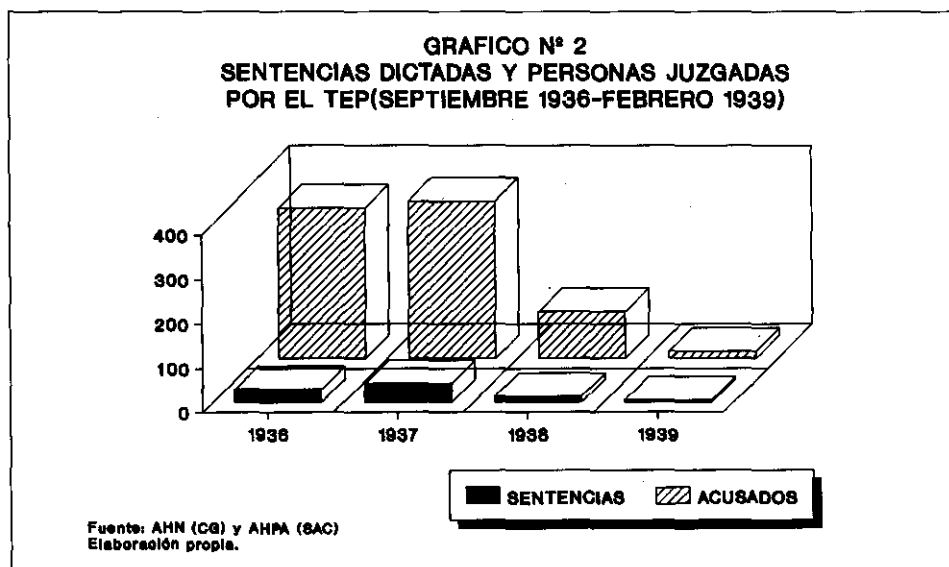
En Albacete se crearon 2 juzgados especiales hasta que el 6 de mayo de 1937 se fundieron en uno. El 3 de agosto de 1936 un auto judicial hacía pública la designación de la Sala de Gobierno del Tribunal supremo del Juez Especial para intervenir en la causa por el delito de sedición, con motivo de la declaración del Estado de guerra en Albacete y su provincia. A partir de aquel momento podemos distinguir tres etapas en el ejercicio de su función:

- 1º. septiembre de 1936 hasta mayo de 1937. Es el período de mayor trabajo y severidad en las sanciones. Al final se producirá la fusión de los dos tribunales y disminuye el rigor punitivo de sus medidas.
- 2º. mayo de 1937 hasta marzo de 1938. Se inicia con las consecuencias del decreto de 23 de febrero de 1937 que ampliaba las competencias de los tribunales populares con los delitos comunes. Es un período de transición entre la lenta ejecución de las cada vez más escasas sentencias por delitos de adhesión a la rebelión y la absorción de competencias del período final.
- 3ª. marzo de 1938 hasta su desaparición un año después. Desaparecen los Jurados de Urgencia y los delitos comunes pasan a las salas de lo criminal de las Audiencias. Para los Tribunales populares sólo quedaban los delitos de rebelión y desafección. La labor más represiva pasó a los Tribunales Especiales de Guardia.

Trece magistrados ocuparon el Tribunal de Derecho siendo cuatro los presidentes: Francisco Salmerón Albaladejo, José Ramírez Pastor, José María Pezcueta González Albo y Arsenio Berruga González. Ocho formaciones políticas y sindicales aportaron representantes al jurado. Así, la primera constitución del Tribunal albaceteño estaba formado por: Francisco Martí del Valle y Juan Ferrero por la Agrupación Socialista; Segundo Cebrián Segovia por Las Juventudes Unificadas; Francisco Alfaro Modesto por la Juventud de Izquierda Republicana; Benito Martínez Gandía y Jaime Nieto López por el Partido Comunista; Eladio Martínez y Germán Fernández por la C.N.T.; Manuel Peralta Esparcia y Antonio Cortés Torrecilla por Unión Republicana y Emilio Jareño Navarro y Amalio Merino Tébar por la Junta administrativa de la

Casa del Pueblo¹⁵.

Unas semanas sólo después de recuperada la normalidad republicana en la provincia desde la páginas de la prensa leal se avisaba y justificaba la posible violencia que pudiera desatarse: "El pueblo, que hasta ahora ha sido nobilísimo en su lucha con el enemigo, si los fasciosos continúan con su táctica criminal, puede tomar, en un momento de justísima indignación, represalia contra los fascistas que hoy pueden quedar libres o presos, en las poblaciones que controla el Gobierno legítimo de la nación. Las consecuencias, en este caso, serían verdaderamente trágicas"¹⁶.



Cuando apenas faltaban unos días para iniciarse el rodaje de aquellos tribunales los dos periódicos diarios del momento abogaban por los nuevos instrumentos de justicia pero reclamaban dureza en las sanciones: "es inevitable el encrespamiento de las pasiones... (pero) tenemos que evitar que los desbordamientos ocasionen daños irreparables, que al fin y a la postre, no conducen a resultado práctico alguno, en la gran batalla que se está desarrollando, en defensa de las libertades humanas. Justicia, Justicia y Justicia, pero siempre, dentro del máximo respeto y obediencia a las leyes"¹⁷.

¹⁵ *Defensor de Albacete*, 29 de agosto de 1936. En la nota de prensa se hacía también mención al fiscal, César Torres Pozuelo, el Juez de 1ª instancia, Maximiliano Martínez Moreno y el Juez Especial para la rebelión Juan López Belmonte Olivás. También UGT y las Juventudes Libertarias aportaron en algún momento representantes.

¹⁶ *Defensor de Albacete*, 13 de agosto de 1936.

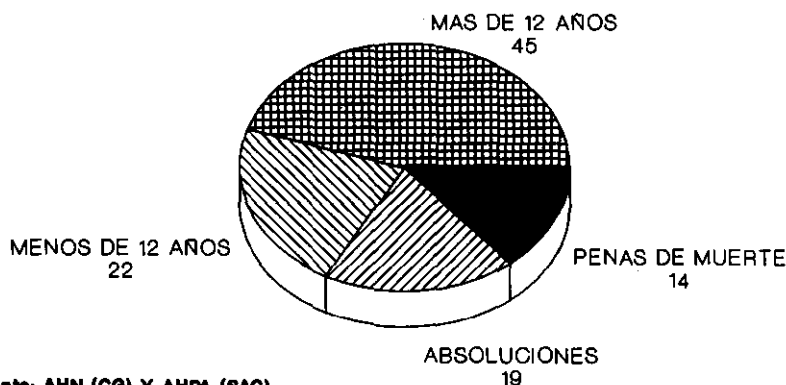
¹⁷ *Defensor de Albacete*, 29 de agosto de 1936. Más concreto era *El Diario de Albacete*, con un editorial, ese mismo día, titulado "Justicia de la República": "En circunstancias normales, nosotros hemos sido siempre enemigos de las penas irreparables; concretamente de la pena de muerte. En estos instantes, por instinto de conservación y por un riguroso sentido del deber social, no poder decir lo mismo. En Albacete, como en toda España, sin ensañamiento, pero sin tibieza, debe cumplirse la ley. ...Liquidada, pues, el tribunal de pueblo esta grotesca y miserable rebelión y que su sentencia, con la luz del rayo, ahuyente para siempre los espectros del delito".

Un elemento a destacar en la actuación de estos tribunales fue el correspondiente a los abogados defensores. Lógicamente en el seno del Colegio de Abogados se daban cita individuos de diversa adscripción ideológica. Aunque el predominio de los más conservadores, sobre todo en la elite dirigente, había generado cierto desconcierto restablecida la normalidad política a partir del 25 de julio de 1936 y no se había llegado a condenar el movimiento sedicioso, los más progresistas de la profesión se hicieron con su control y ofrecieron su adhesión al legítimo Gobierno Republicano. Dispuestos a colaborar con la nueva justicia instaurada aceptaron la confección de un turno de oficio que en un principio incluyó a veinte letrados que acabarían siendo treinta y cinco. Se agruparon en dos listas. La primera aglutinaba a los que defenderían a procesados contra los que el fiscal sostenía la petición de pena capital: Lino Martínez Moreno, Juan Martínez Ortiz, Pedro Nolasco Dusac, Fructuoso Manuel Fernández Nieto, José María Lozano López, Silverio Cañamares Serna, Alfredo Atienza Carrasco, Antonio Martínez Falero, Alberto Carrilero Prat y Rodolfo Martínez Acebal. Los otros diez responderían de los demás acusados: Emilio Mirasol Ruiz, Francisco Belmonte López, Matías Gotor Perier, Antonio Panadero Sala, José Dalmau Pareja, José Martínez Moreno, Luis Cañamares Moreno, Angel Calatayud Monje, Claudiano Moraga S. Barraón y José Serna Pérez¹⁸.

Con la intervención de Juan José Rubio Calleja como secretario del Tribunal, el día 5 de septiembre de 1936 se dictó la primera sentencia en la que se juzgaba a cinco acusados: Eulogio Serna Puerto de cincuenta y un años natural y vecino de Albacete de profesión empleado municipal; Luis Escobar Espadero de treinta y un años, natural de Madrid y vecino de Albacete, periodista; Adolfo Villena Saez de dieciocho años natural y vecino de Mahora, estudiante; Manuel Falcó García Gutierrez, diecinueve años, natural y vecino de Albacete, estudiante; y Manuel Lorenzo Sánchez, de veintisiete años, natural y vecino de Albacete, molinero. Después de veinticuatro preguntas formuladas al jurado el tribunal pronunció un fallo en el que se condenaba a los procesados Serna, Escobar, Falcó y Villena "como autores del delito de rebelión militar a la pena de muerte los tres primeros y a la de reclusión perpetua con sus accesorias al último, a quien servirá de abono el tiempo que lleva privado de libertad; y debemos absolver y absolvemos libremente al procesado Manuel Lorenzo Sánchez, con todos los pronunciamientos favorables al mismo, debiendo por tanto, ser puesto

¹⁸ Sobre la actuación del Colegio de Abogados aquellos meses es interesante seguir las noticias que aparecieron en el diario *Defensor de Albacete* los días 19 y 29 de agosto y uno, cuatro y siete de septiembre concretamente. En este último día se publicó incluso una entrevista con una de sus miembros que llegó a ser su presidente. Maximiliano Martínez Moreno defendía su actuación en estos términos: "...Así, pues, al defender ante los Tribunales a unos procesados que delinquieron contra la República, servíamos primordialmente a ésta ayudándola en su esfuerzo de encuadrarse dentro de un orden legal que acabase con el caos, pseudo-revolucionario desencadenado en nuestra zona y que de tal modo nos producía el desvío de todas las democracias del mundo. Había que establecer un orden nuevo, revolucionario, sí, pero un orden que sustituyera a aquel caos anárquico: urgía reintegrar al Estado sus funciones de autoridad; y precisaba restablecer el imperio de la ley, de una ley revolucionaria, verdadera expresión de la voluntad del pueblo en tales momentos, pero que fuera una norma de derecho que emanado del Poder legítimo que a todos representa a todos obligase".

**GRAFICO Nº 3
PENAS IMPUESTAS POR EL TEP (PORCENTAJES)**



Fuente: AHN (CG) Y AHPA (SAC)
Elaboración propia.

en libertad inmediatamente para lo que se expedirá el oportuno mandamiento al Jefe de la Prisión en que se encuentre. Igualmente condenamos a todos y cada uno de los cuatro primeros en concepto de responsabilidad civil, al pago de la cantidad de cien mil pesetas y a las costas por quintas partes siendo la otra quinta parte de oficio¹⁹.

En total 809 fueron las personas que pasaron ante el Tribunal Especial Popular de Albacete. La mayor actividad tuvo lugar durante los primeros meses, es decir, septiembre de 1936 a julio de 1937. Las sentencias comprendían, en la mayor parte de las ocasiones, un número elevado de acusados. Así, la media de los meses finales de 1936 estaba por encima de los once implicados por cada causa. Luego fue disminuyendo desde los algo más de ocho para el año 1937 hasta los tres de principios de 1939, lo cual arroja una media total de nueve personas en cada fallo.

CUADRO 1.

PENAS MAS FRECUENTES EN EL TRIBUNAL POPULAR * (ALBACETE 1936-1939).

PENAS	1936	1937	1938	1939	total
Muerte	86	22	0	0	108
30 años	86	28	5	0	119
Absolución	34	85	27	13	159
14 años	55	69	14	0	138
6 años 16	28	11	0	55	
6 meses	8	26	12	0	46
total	285	258	69	13	625

Fuente: AHN (CG) y AHPA (SAC). * No están todas las penas ya que se han cogido sólo las categorías más representativas.

¹⁹AHN (CG) legajo 1014.

Las penas más duras también se corresponden con los primeros meses de ejercicio. Las 108 penas de muerte que se dieron aparecen entre septiembre de 1936 y mayo de 1937, aunque en realidad podríamos considerar las últimas penas de este tipo como "extraordinarias" ya que se dieron cuando la dureza de los tribunales habían empezado a decrecer considerablemente. En todo caso hay que tener en cuenta que no todas se cumplieron por diferentes razones. Aunque algunas se conmutaron lo más normal fue la imposibilidad de su ejecución al ser dictadas en rebeldía los acusados. Algo parecido ocurre con las penas de prisión más elevadas, es decir, a treinta años de reclusión. Por el contrario, las sanciones más suaves, tales como prisión inferior a un año y las absoluciones o acusaciones retiradas son cada vez más frecuentes desde mediados de 1937.

CUADRO 2.
ACTUACION DE VARIOS TRIBUNALES POPULARES.

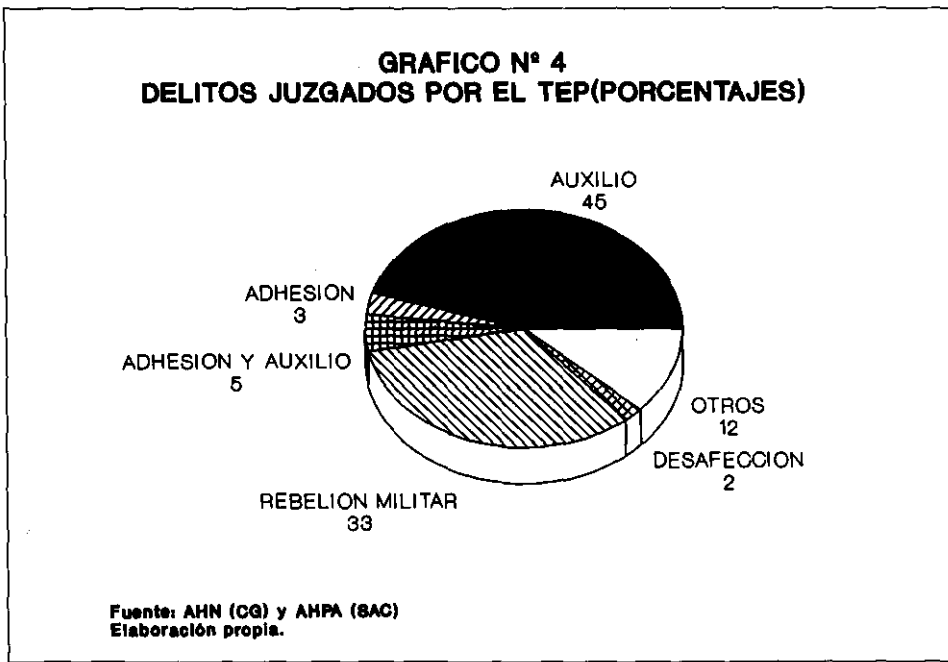
<i>PENAS</i>	<i>Albacete</i>	<i>Alicante</i>	<i>Madrid</i>	<i>Barcelona</i>	<i>Lleida</i>	<i>Málaga</i>
Muerte	13'7	23'4	8'4	32'7	31'1	0'1
Prisión	66'9	51'3	49'5	62	35'2	7'8
Absolución	19'5	25'1	41'8	5'1	27'3	82'5
Total procesados	809	648	566	427	754	557

*Fuente: Glicerio Sánchez Recio: Ob.Cit. y Jaume Barrull: Ob.Cit. La comparación es relativa ya que los datos de Alicante (10-04-1937), Barcelona (23-12-37), Madrid (2-03-37) y Málaga(3-02-37) son parciales. Sólo Lleida y Albacete son totales.

En general podemos decir que la actuación del tribunal de Albacete fue dura. Este calificativo cobra más sentido si se compara su nivel sancionador con el de tribunales de otras provincias. Llama poderosamente la atención el elevado porcentaje de sentencias que suponen algún grado de privación de libertad para los acusados, apenas superado por el de Gijón. No obstante, no cabe hablar de excesiva severidad o inflexibilidad ya que el promedio de absoluciones también es alto. Empero el mejor referente para calificar su dureza se infiere de las escasas condenas a muerte si se cotejan con los demás tribunales, algunos de los cuales superar el 30% del total de sanciones, como son Barcelona, Bilbao o Lleida.

Por lo que respecta al tipo de delitos contemplados el auxilio a la rebelión y la rebelión propiamente dicha alcanzan casi el ochenta por ciento del total. Ello demuestra con claridad hasta qué punto el móvil de estos aparatos de justicia fue, por encima de cualquier otro, perseguir a los rebeldes y, por extensión, detener a los posibles simpatizantes de la misma y enemigos potenciales de la República. La tipificación del delito de rebelión varió a lo largo del presente siglo y, sobre todo, hasta 1942. Aunque no podemos entrar aquí a pormenorizar su casuística es suficiente tener en cuenta un amplio abanico de posibilidades que podían contemplarse como rebelión militar y que los partidarios del General Franco se encargaría de aumentar

desde el mismo momento en que Mola pronunció su bando de 19 de julio de 1936²⁰.



Otro dato del que poder extraer una consideración acerca de la severidad del tribunal y de su posible carácter de clase viene dada por la relación entre sanciones y profesiones de los acusados. El elevado contingente de propietarios que pasó ante los tribunales obtuvo un tratamiento del que poder hacer varias matizaciones. Por un lado representan el colectivo más significado lo cual les convertía en blanco fácil por su condición social. Sin embargo, casi la mitad fueron absueltos o sancionados con penas muy leves. Por contra, el grupo de braceros obtuvo un sensible mejor tratamiento que al menos les privó en mayor proporción de penas de muerte y prisiones mayores. La representación de militares juzgados puede inducir a error. Muchos de los implicados en la rebelión murieron en el transcurso de la misma o fueron conducidos a otras provincias, caso de un buen número de guardias civiles que llegaron hasta Cartagena. Los juzgados, entonces, son mayoritariamente miembros de los cuerpos de seguridad y menos pertenecientes al ejército. Entre ellos se contempla una de las constantes del tribunal: dentro de la dureza general se dieron todo tipo de sentencias sin descartar las absoluciones.

²⁰ Serán considerados reos de tal delito, según la ley, entre otros, los que al alzarse en armas contra el Gobierno legítimo hostilicen a las fuerzas del Ejército, cuerpo de seguridad y fuerzas del asalto... los que ataquen a los cuarteles, polvorines o dependencias militares, los que atenten contra las vías o redes de comunicaciones, metros o servicios públicos, incluso los a cargo de empresas particulares, Bancos, fábricas y establecimientos y edificios de todas clases que estén custodiados por fuerzas del Ejército u otras de las unidades armadas citadas anteriormente". Nicolás García Rivas: *La Rebelión militar en derecho penal*. Albacete, 1990. P. 101

CUADRO 3
PENAS IMPUESTAS SEGUN PROFESIONES EN EL TEP.

	<i>propietario</i>	<i>bracero</i>	<i>militar</i>	<i>funcionario</i>	<i>P.manual</i>	<i>Com/ind*</i>	<i>S.labores</i>	<i>liberal</i>
Muerte	12	5	10	3	18	21	-	30
+12 años	15	10	12	4	19	23	-	18
1-12 años	23	24	11	7	9	11	2	12
meses	20	26	3	1	13	12	18	7
absuelto	22	13	18	3	13	12	5	14
total	92	78	54	18	72	79	25	81
porcentaje	18	15	10	3	14	15	5	16

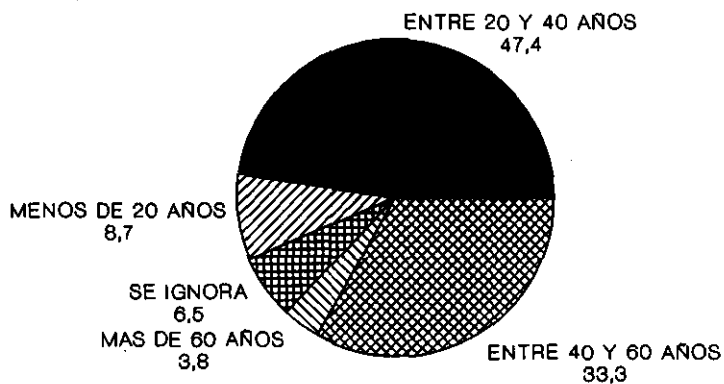
Fuente: AHN (CG) y AHPA (SAC). * (Comerciantes e industriales). En el caso de esta variable, la profesión, no hemos podido averiguar todas las ocupaciones, no obstante ofrecemos un muestreo que es bastante significativo.

En función de las ocupaciones los miembros de las profesiones liberales fueron los peor parados. Abogados y médicos, básicamente, que en varias ocasiones también reunían la condición de propietario agrícola, serían altamente castigados responsabilizándoles de la trama de la rebelión y su connivencia con los grupos facciosos. Aunque representadas, las mujeres juzgadas obtuvieron un tratamiento benévolo y es de destacar que ningún religioso sería juzgado por aquellos delitos, lo cual no quiere decir que no hubiera implicados de esta procedencia. Aunque sin llegar al nivel de otras provincias la "persecución religiosa" supuso la muerte violenta de algunos sacerdotes y la huída de otros pocos.

La distribución de las sentencias por la geografía provincial, agrupadas en función de los partidos judiciales, nos lleva, de nuevo, a la relación del Tribunal Popular con la rebelión militar. Allí donde se dio el levantamiento o tuvieron lugar maniobras de apoyo al mismo se abrieron causas que incluían a los cabecillas de la sublevación provincial. Eso justifica la presencia mayoritaria de inculpados en los grandes pueblos por los que transita la carretera que a su paso por Albacete unía Madrid con Valencia, Alicante y Murcia. Villarrobledo, La Roda, Tobarra, Hellín y Almansa reunían esa condición y junto a otros municipios que habían secundado el movimiento a instancias de algún personaje destacado aglutinaron casi el total de vecinos albaceteños implicados. Nos referimos a los pueblos de Yeste, Alborea, Golosalvo, Madrigueras, Fuente-Alamo, Agramón, Peñas de San Pedro y Liétor. Como consecuencia los partidos judiciales de Albacete y La Roda, que además, son los más poblados comprenden por sí solos el grueso de los juzgados. Aquellos pueblos reúnen también otras condiciones como haber sido los más conflictivos durante la experiencia republicana, sobre todo entre 1934 y 1936, con un serio problema de paro obrero motivado por la concentración de la propiedad agraria en tierras de predominio abrumador de la agricultura cerealícola de secano.

La presencia de otros partidos judiciales es matizable. La composición de algunos es totalmente diferente a la del resto ya que resultan de la unión de pocos

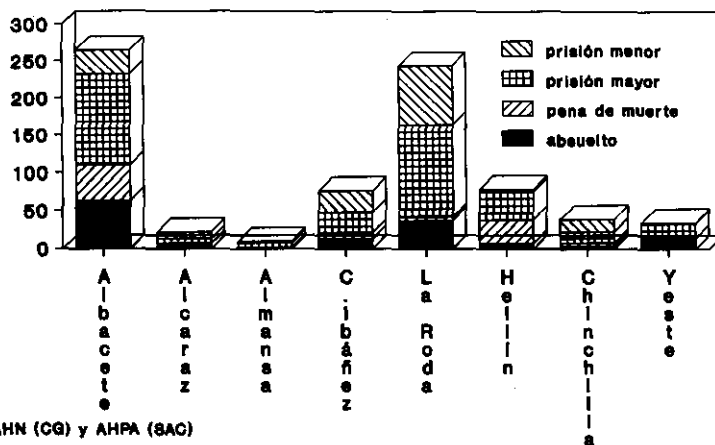
GRAFICO Nº 5
GRUPOS DE EDADES DE PERSONAS JUZGADAS
POR EL TEP (PORCENTAJES).



Fuente: AHN (CG) y AHPA (SAC)
 Elaboración propia

pueblos, como ocurre con Almansa. En otros, por el contrario, la concentración de conflictos en alguno de sus pueblos enturbia lo que de otra forma hubiera sido una

GRAFICO Nº 6
Actuación del Tribunal Popular Especial
por Partidos Judiciales



Fuente: AHN (CG) y AHPA (SAC)

total ausencia de implicados. Así, Alcaraz o Yeste, que además engloban a municipios con menor densidad de población, estarían menos representados. La distancia a la capital desde estos y el hecho de celebrarse las vistas con exclusividad en Albacete

ha hecho que para muchos no hubiese casi constancia de la existencia de tales tribunales. En cuanto al grado de severidad en los diferentes partidos es de destacar el elevado número de penas de muerte en Hellín como corresponde a las dictadas como consecuencia de una causa que englobaba a todos los implicados en la rebelión de aquel pueblo. Fue un caso notable ya que sería el último pueblo de la provincia, siguiendo la línea de comunicaciones descrita más arriba, en el que triunfó momentáneamente la rebelión. Los auxilios prestados por milicianos y tropas regulares de las limítrofes provincias de Alicante y Murcia sirvieron para recuperar el pueblo para los republicanos e iniciar desde allí la reconquista de la capital.

3. REFLEXION GENERAL

El Tribunal Popular de Albacete actuó pués contra los implicados en la rebelión militar y sus colaboradores o simpatizantes. A lo largo de tres años, siempre sin olvidar la presencia de la guerra civil, unos aparatos que nacieron con vocación de provisionalidad llegaron a institucionalizarse cubriendo un notable vacío provocado por el frustrado golpe de estado. Las personas juzgadas en Albacete, la mayoría varones entre veinte y cuarente años, comprobaron cómo a medida que transcurría el tiempo el rigor y severidad de las primeras sentencias iba dando paso, progresivamente, a otras más benévolas. La propia crispación de los momentos iniciales de una retaguardia enardecida y convencida de la victoria coadyuvó a la promulgación de penas que meses después, calmados los ánimos, con plena consciencia del desarrollo de la guerra y saldadas las venganzas iniciales, acabaron siendo más indulgentes, aunque para entonces el grueso del trabajo estaba ya hecho.

La convicción revolucionaria de algunos albaceteños unida a la euforia inicial de los primeros meses de contienda hacía aventurar metas más radicales para los tribunales recientemente creados:

... "Como atributo del Estado burgués, su justicia era una pieza más del aparato coercitivo al servicio de la clase detentadora; ya que la organización estatal no aparece en la historia con la finalidad de dirimir la lucha entre dos clases sociales antagónicas e irreconciliables (...) sino precisamente para lo contrario: para hacer efectivo y permanente el régimen de explotación en beneficio de la clase más poderosa. (...) Hemos de preocuparnos por conseguir una justicia popular consagrada al servicio exclusivo de la revolución democrática. Finalidad principal de esta justicia será la de hacer imposible el resurgimiento social de la clase explotadora, eliminando todos los factores que contribuyen a su "peligrosidad"²¹.

²¹ *Diario de Albacete* 27 de marzo de 1937. Segunda época, Año II. Número 171. En otra noticia, justo al día siguiente, en un editorial titulado "Los trabajadores ante los tribunales de la justicia popular" se abundaba en el carácter clasista de la misma y se advertía sobre el tratamiento que era preciso dar a los trabajadores: "Ahora bien, ante los tribunales de justicia, están compareciendo diariamente trabajadores, asalariados, gentes del pueblo que cayeron en culpa por pura obcecación; víctimas, sin duda, de la propia organización capitalista. Sería una gran equivocación el volver contra ellos el aparato de la justicia popular, con un criterio estricto e incomprensivo".

No fue esta la evolución que siguieron aquellos tribunales. La normalidad en la que fueron cayendo a partir de mediados de 1937 les llevó por derroteros similares a los anteriores olvidando transformaciones revolucionarias aunque no el componente político que los sostenía. Ejemplo de esa normalidad fueron las sentencias revisadas que la ley contemplaba alegando nuevo jurado. En varias se modificó el veredicto inicial dando muestras de las garantías procesales existentes. El ingrediente político de aquella justicia se dejó notar a la hora de las inevitables depuraciones del personal judicial que si bien no supuso quebrantos importantes para la mayoría de afectados representó el cese, en primera instancia, para trece funcionarios entre magistrados, jueces, secretarios y oficiales. Se trataba, en la mayoría de las ocasiones de personas comprometidas con el alzamiento, huidos de su destino, etcétera. No eran necesarias muchas pruebas para sortear con éxito la depuración como demuestra el hecho de que varios siguieron ejerciendo después de la guerra llegando incluso a alcanzar notables ascensos²².

Además de los obstáculos ya comentados para el desarrollo de esta nueva justicia habría que reseñar los lógicos derivados de la precariedad económica y de personal. Así hemos podido comprobar a partir de algunas inspecciones que se efectuaron en las que se dejaba patente, sobre todo, la concentración de trabajo para pocos funcionarios y magistrados. No se expresaba pero se intuye un problema más serio: el derivado de impartir justicia en el clima de guerra civil por causas como las de rebelión militar. Con todo, no podemos descalificar por sectarios o políticos los veredictos de aquellos tribunales. Cumplieron un papel extraordinario a la hora de evitar la arbitrariedad y sumar a todos en la legalidad vigente. Aparecieron con excepcionalidad y se les dotó de un carácter sumarisimo por la propia naturaleza de los delitos de su competencia, el contexto de guerra y la necesidad de impartir con rapidez una justicia que sirviera para evitar el desorden y la arbitrariedad o el ajuste de cuentas anterior.

En su favor habría que destacar pues que llegaron a convertirse en símbolos de la legalidad vigente. Con su intervención, a través de la ejemplaridad de los castigos y la condena de los delitos, jugaron un destacado papel como pilares de propaganda desde los que se captó un buen número de ciudadanos de la retaguardia manchega. Por contra no pudieron abstraerse de su función represora. Aunque la justicia siempre implica ciertas dotes de coacción y represión la que tuvo lugar entre septiembre de 1936 y marzo de 1939 en territorio republicano fue elemento de la represión legal por las propias circunstancias bélicas en que se desarrolló. La existencia de la pena de muerte, la depuración de funcionarios o el carácter predominante de cierto tipo de encausados, sobre todo enemigos de clase, nos deben hacer reflexionar sobre esta naturaleza represiva. La misma coincidencia de todos estos factores supone por sí misma una considerable elevación de ese nivel.

²²La propuesta de depuración de funcionarios de la comisión judicial definitiva había reducido el cese a un funcionario y un magistrado del Tribunal Especial Popular. AHG (CG). Legajo 826².

Podemos establecer una comparación con otras actuaciones del mismo período con el objeto de indagar en esa naturaleza represiva. Un caso típico sería el de las expropiaciones de tierras a campesinos enemigos de la República. En una investigación publicada con motivo de la celebración de los cincuenta años de la guerra civil se planteaba la siguiente conclusión: "se expropió por haber participado de alguna forma en el movimiento insurreccional contra la República; por ser de derechas; por ser gran terrateniente latifundista, militar de alta graduación; por pertenecer al clero, la nobleza; o por haber incumplido la legislación social republicana; o por todas esas variantes juntas. Sin embargo, los datos aportados por los expedientes demuestran que no se circunscribió sólo a éstos, sino que se expropió a personas al margen de su filiación política, procedencia social y situación económica. Se expropió indiscriminadamente a grandes, medianos y pequeños propietarios. (...) En definitiva, lo que parece demostrarse con más claridad es que lo único que importa era la expropiación en sí, desprovista de cualquier otro motivo. Asimismo, de todo ello se trasluce que lo que se ventilaba no sólo era el castigo a los desafectos en sus medios económicos, sino que éste no era más que la consecuencia del enfrentamiento entre representantes del proyecto social que se estaba poniendo en marcha, inspiradores del decreto y sus enemigos de clase"²³.

La justicia se convirtió en mecanismo de la violencia política. Se pretendió, al menos, utilizarla para imponer un nuevo orden revolucionario basado en la conciencia pública del delito. Este, a su vez, se deriva más del análisis de las conductas de acuerdo con un determinado tipo de sociedad que del conocimiento expreso de la ley, si bien, en el caso de Albacete tampoco llegaron a extremos radicales de abandonar los formalismos legales como en otras provincias.

²³María de la Luz de Padro Herrera, María Jesús Velasco, María del Carmen Escudero, María Angeles Sampedro y José I. Madalena: "Las expropiaciones a campesinos desafectos a la República: un análisis de las provincias de Albacete y Valencia", en *Historia y Memoria de la Guerra Civil*. Valladolid, 1988. Tomo II, Pp. 343-365.

COLECTIVIDADES AGRARIAS DE LA PROVINCIA DE ALBACETE DURANTE LA GUERRA CIVIL ¹

Por José Deogracias CARRIÓN ÍÑIGUEZ

INTRODUCCION.

En el transcurso de la guerra civil se va a producir en el agro albacetense un fenómeno especialmente relevante que generará una verdadera revolución agraria. Es el de la agricultura colectivizada, que lleva aparejado un nuevo sistema de producción y de distribución.

La colectivización en la provincia de Albacete se manifiesta como una de las aportaciones más positivas de la revolución. Como en el resto de las provincias donde tuvo lugar se caracterizó por su significación material y moral. Supuso una esperanza para muchos campesinos, liberándolos de las negativas relaciones sociales y de trabajo que venían padeciendo. Un colectivista de Pétrola refiere: "Nos tratábamos como una familia, nunca hubo dificultades ni problemas con nada, en la época de recolección comíamos todos en el campo y la comida se repartía para todos por igual. En la colectividad no había ni pobres ni ricos, ni gente importante"².

Cuando abordé el estudio de estas colectividades en la provincia la situación de la investigación histórica del movimiento colectivizador había sido casi nula. Sólo existía una aproximación de Benito Sanz Díaz a las colectividades en el pueblo de Villamalea. El estudio de dichas experiencias había sido marginado por una bibliografía e historiografía polémica sobre el tema. Dentro de la bibliografía sobre la revolución social en la guerra civil, las alusiones a las colectividades agrarias albacetenses eran muy escasas y fundamentalmente referidas a las colectividades de la CNT olvidando la labor realizada por la UGT. Actualmente, el panorama de investigaciones es mucho más rico.

Cuando comencé a cuestionarme el estudio de las colectividades agrarias en la provincia albacetense partí de una aproximación global a este sustantivo capítulo de la historia socioeconómica de la España republicana, para centrarme más tarde en la información referida a la colectivización agraria, prescindiendo de las industriales, de menor incidencia en Albacete. Junto a una amplia base documental empleé la entrevista oral recorriendo la provincia³. Recurrí a la entrevista con bastante frecuencia, y fue la base principal de la recopilación de datos en mi trabajo. Mis entrevistas tenían generalmente dos partes; la primera, se circunscribía a puntos básicos y, la segunda a detalles y a aspectos de tipo informal.

¹ Extracto de mi tesis doctoral "Colectividades Agrarias en la provincia de Albacete durante la Guerra Civil (1.936-39)", dirigida por Juan Bautista Vilar Ramírez, Catedrático de Historia Contemporánea-Universal y de España. Leída en julio de 1984 en la Universidad de Murcia.

² Entrevista con Manuel Cerdán López, antiguo colectivista, 2 de septiembre de 1982.

³ Me entrevisté con unos 400 colectivistas, muchos de los cuales aportaron datos y vivencias de gran interés.

1. LAS EXPROPIACIONES

Una vez fracasada la sublevación militar en la provincia de Albacete, los campesinos paralizaron la explotación de las tierras durante las primeras semanas⁴. En la mayoría de los pueblos, como Alcaraz, Villapalacios, Madrigueras, etc, se formaron asambleas de campesinos, en las que participó toda la localidad, encargándose del reparto de la tierra las centrales sindicales. En esta labor intervino también el Instituto de Reforma Agraria (IRA).

Los campesinos formaron comités y éstos dispusieron de las primeras incautaciones de tierras. En algunos pueblos, como en Hellín, Caudete, Villarrobledo, etc, los comités revolucionarios expropiaron las tierras de los grandes terratenientes. La mayor parte de las incautaciones se llevaron a efecto en los primeros meses de la guerra, principalmente en las propiedades de los grandes dueños desafectos a la República⁵.

Las tierras expropiadas fueron entregadas a los sindicatos campesinos, quienes, a su vez, organizaban el reparto formando colectividades o parcelándolas para su distribución. En general, las fincas incautadas fueron explotadas por los Consejos Municipales, por las Secciones Locales de los sindicatos y por el IRA⁶.

La confiscación por motivos políticos representó la mayor parte de la tierra expropiada: 450.000 hectáreas. Las expropiaciones por razones de utilidad social supusieron un 17 por ciento: 28.256. Por último, la ocupación directa con los campesinos representó una mínima parte, no superior al 1 por cien: 3.000⁷. En la provincia la expropiación se efectuó tempranamente con respecto al resto de España. Este criterio es señalado por J. Maurice⁸ y confirmado por mí. La expropiación se caracterizó por la ausencia de conflictos y el recurso excepcional de la violencia.

2. LAS COLECTIVIZACIONES

Una vez realizado el proceso de redistribución de la tierra a través de las incautaciones va a surgir, por primera vez en la provincia, el fenómeno de la agricultura colectivizada. Ésta representará una verdadera revolución agraria.

⁴ La Delegación del IRA denunció el caos existente en el campo Albacetense. *El Diario de Albacete*, 3 de junio 1937.

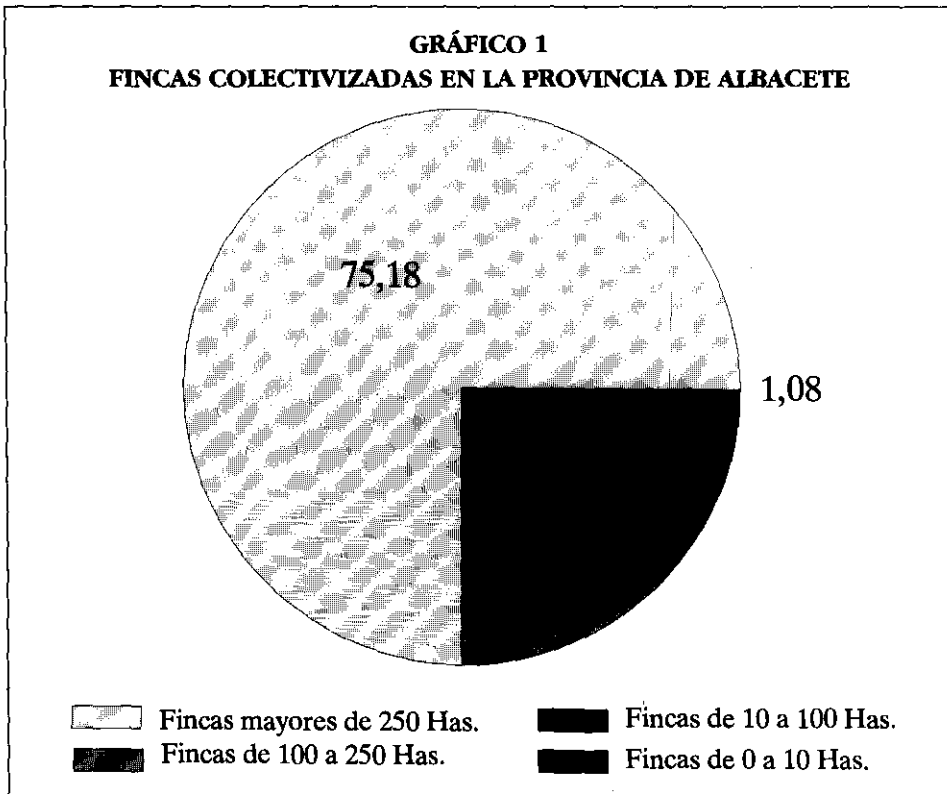
⁵ Tal es el caso de Concepción Lodares Alfaro en su finca "Casa Nueva de Acequión"; de Jacinto Fernández en "La Casilla de Cejalvo"; de El Marqués de Larios en "Los Llanos"; de Mateo Sánchez Rovira en "Orán"; de Francisco Jiménez de Córdoba en "La Cueva", y de otros muchos.

⁶ *Vida Obrera*, Albacete, 16 de Septiembre de 1937. El IRA incautó diversas fincas, en los términos de Cenizate, Villagordo de Júcar, El Robledo, Alcaraz, Mahora, Peñascosa, Elche de la Sierra y Chinchilla; *El Diario de Albacete*, 28 de octubre de 1936.

⁷ CARRION, Pascual. *La reforma agraria de la Segunda República*, Barcelona. Ariel p. 246. (Estos datos no son reales, pero pueden servir como indicadores para dar una visión aproximada del proceso colectivizador en la provincia).

⁸ MAURICE, Jacques, "Problemática de las colectividades agrarias en la guerra civil", *Agricultura y Sociedad*, abril-junio 1978, p. 62.

El inicio del proceso de colectivización agraria albacetense obedece a diversas circunstancias, algunas de ellas fueron: la desaparición de los grandes propietarios en el campo, la corriente colectivista del movimiento sindical, las experiencias previas en el campo albacetense de arrendamientos colectivos y a la ausencia de aplicación en la provincia de la Reforma Agraria.



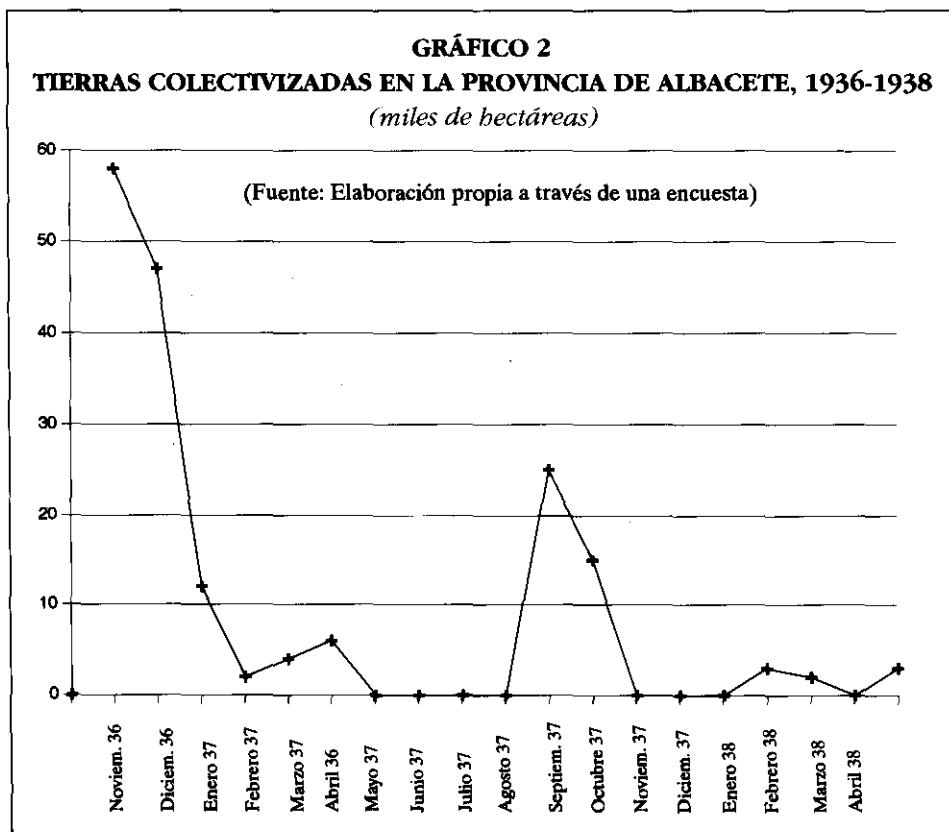
La ocupación de éstas se realizó de distintas formas según las tendencias sindicales y políticas en cada pueblo. El área colectivizada varía según la forma de haber realizado las incautaciones, el número de habitantes, de la cuantía de los jornaleros, de los recursos de la zona, de la extensión del término y de la significación política de los colectivistas.

La colectivización se aplicó principalmente en las grandes fincas, donde los campesinos sin tierra habían trabajado como jornaleros antes de la revolución en las propiedades de las familias latifundistas que se identificaron con las derechas durante la II República como los Flores, Lodaes, Jiménez Nieto, etc. Las 3/4 partes de las fincas colectivizadas eran latifundios, mientras que las de menos de 10 Has representaban un insignificante 1% (ver gráfico 1).

Allí donde la tierra estaba más repartida y donde escaseaba la laborable, como en gran parte de los pueblos de las sierras occidentales de la provincia, apenas hubo

3. LAS CENTRALES SINDICALES Y CARÁCTERÍSTICAS DE LAS COLECTIVIDADES

Las centrales UGT y CNT, junto con los técnicos del IRA, se inclinaron por no dividir las grandes parcelas y crear en ellas las colectividades, como sucedió en Villarrobledo, Barrax, Albacete, Almansa y Tarazona de la Mancha, y repartir las pequeñas entre aquellos campesinos que desearon la propiedad individual. Se respetó la decisión popular, y así surgieron.



Durante los años 1.936, 1.937 y 1.938 se formaron en la provincia 289 colectividades agrarias. Del total de estas unidades de explotación, 257 fueron fundadas por la UGT, lo que supuso 85,46 %, 24 por la CNT, lo que representó el 8,30 % y 8 mixtas, es decir el 2,76 %.

De la relación de estos datos se aprecia que la fuerza política con mayor influencia, dentro del movimiento colectivista, fue UGT. Hay que significar también su intervención en otras colectividades mixtas, en que aparecieron unidas a otras fuerzas políticas y sindicales.

Muy por detrás quedaron la CNT y el PCE, cuya presencia fue muy débil, y circunscrita casi siempre a las colectividades mixtas. Organizaciones pequeño-

burguesas, republicanos de izquierda, etc, quedan totalmente descolgadas de tan interesante proceso.

En las comarcas de propiedad concentrada y cultivo extensivo quedaron ubicadas la mayoría de las colectividades agrarias albacetenses. Estas fueron normalmente bastantes grandes y formadas por varias fincas. Hubo también más de una colectividad ubicada en una misma finca.

Se formaron mayoritariamente con tierras incautadas por los sindicatos. Colaboraron también en su formación las Juntas Calificadoras, los Ayuntamientos y el IRA. El Cultivo de cereales de secano en régimen extensivo se prestó a la explotación colectiva.



Fueron las centrales sindicales los órganos que llevaron acabo la colectivización. Las unidades de explotación se formaron con las familias de los afiliados y simpatizantes de UGT y CNT. La implantación de la CNT fue escasa, mientras que la UGT estuvo presente en la mayoría de los pueblos de la provincia. Hubo supremacía de la UGT sobre la CNT en el campo albacetense.

En la provincia de Albacete, la constitución de las colectividades agrarias se extendió a lo largo de varios meses. La mayoría se crearon a finales de 1.936 y comienzos de 1.937, siempre después del decreto del 7 de octubre de 1.936.

La mayor parte de los asesinatos acaecidos al comienzo de la guerra, no son imputables a la fundación de las colectividades agrarias, aunque, ciertamente en algunas localidades, los colectivistas recurrieron a la violencia. Según Borkenau, "salvo en la Mancha, la colectivización fue impuesta a los campesinos por el terror". Muy pocos hechos de sangre estuvieron relacionados en la provincia con la implantación de la colectivización¹⁰.

No hubo enfrentamientos entre colectivistas e individualistas. Tampoco hubo ataques violentos contra las colectividades. Las diferencias entre comunistas y anarquistas, tan violentas en otras zonas, fueron aquí casi inexistentes.

Muchos campesinos se incorporaron a las colectividades por tener cubiertas sus necesidades. La mayor parte de los colectivistas eran jornaleros generalmente los más pobres de los pueblos. Las colectividades agrarias supusieron para sus vidas un cambio significativo. Algunos colectivistas me comentaban: "Eramos tan pobres que sólo teníamos nuestros brazos"¹¹.

En un principio los colectivistas carecieron de preparación suficiente para abordar los problemas y las funciones específicas que requería la colectivización. Con posterioridad se fueron adaptando, y las colectividades gozaron de cierta disciplina social.

La colectividad los liberó de la miseria, les permitió satisfacer sus necesidades más perentorias y acceder a los bienes de la cultura. El índice cultural de los colectivistas era bajísimo. La mayoría eran analfabetos, siendo algo superior los de procedencia anarquista (80%) que los ugetistas (70%). Las colectividades anarquistas, sobre todo, se hicieron eco de esa grave situación e intentaron elevar el nivel cultural de sus miembros.

Las unidades de explotación en la provincia fueron de un grupo reducido de miembros más bien pequeño. El número total aproximado de colectivistas cabezas de familias fue de 2.852, lo que supuso un total aproximado de 14.260 personas. Alrededor del 30 % de los campesinos albacetenses abrazaron la causa del colectivismo.

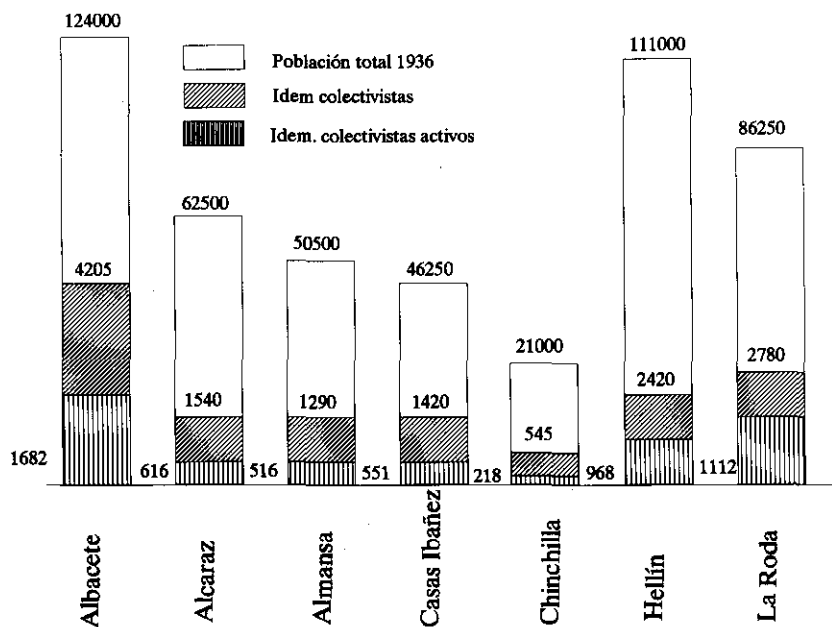
La guerra terminó y la contrarreforma agraria franquista fue brutal. En algunos pueblos apenas hubo represión; pero en otros, como Villarrobledo, Caudete, Alpera, etc, fueron muchos los detenidos, algunos condenados a muerte, y otros muchos encarcelados por auxilio a la revolución, sobre todo los colectivistas.

La experiencia colectivizadora desapareció tan rápidamente como había aparecido. Para muchos colectivistas todo había sido un sueño. Habían hecho realidad la pretensión de sus antepasados, ser dueños de la tierra y sus productos. En lo sucesivo ya no lo serían ni de su propio trabajo.

¹⁰ Los enfrentamientos habidos en otras regiones de la zona republicana por la implantación del sistema de colectivización, apenas alcanzaron en la provincia de Albacete la categoría de disputas dialécticas, lo que contrasta con Aragón.

¹¹ Entrevista con el colectivista Antonio Parreño, en su casa, el 23 de septiembre de 1982.

GRÁFICO 3
POBLACIÓN VINCULADA A LAS COLECTIVIDADES EN LA PROVINCIA
DE ALBACETE, 1936



LA PRENSA DE ALBACETE DURANTE LA GUERRA CIVIL

Por José Manuel PELÁEZ ROPERO
Pedro OLIVER OLMO

Las fuentes hemerográficas, siempre pertinentes para la historiografía contemporánea, cobran un especial interés a la hora de analizar el importante significado que para la historia de la provincia de Albacete supuso la guerra civil española. La historiografía local albacetense y los estudios específicos sobre la prensa en la historia de esta provincia manchega ya han arrojado bastante luz sobre la producción de publicaciones periódicas durante la contienda¹. Pese a ello, la lista que engloba a dichas publicaciones permanece abierta, y, a menudo, se localizan nuevos ejemplares, bien de periódicos, bien de revistas, que los investigadores y estudiosos no habían conseguido localizar en sus pesquisas en archivos y hemerotecas, tanto públicos como privados. Nosotros vamos a abordar aquí, con reflexiones que creemos útiles para la investigación y descripciones sobre los contenidos y las características de dichas publicaciones, el análisis de la prensa en la provincia de Albacete durante la guerra civil, con especial atención a la llamada *prensa de guerra*, y dentro de ésta, a la generada por las Brigadas Internacionales.

1. LA GUERRA CIVIL Y LA PRENSA ALBACETENSE

El diecinueve de julio de 1936, el fallido golpe de Estado llega a Albacete, haciéndose rápidamente los sublevados con el control de la ciudad. En una veloz acción, son tomados el Gobierno Civil, el Ayuntamiento y la Diputación, clausurándose la Casa del Pueblo, el Ateneo, el Círculo Ferroviario y el de Izquierda Republicana. En el cuartel de la Guardia Civil, se reparten armas entre los partidarios civiles del alzamiento, y la ciudad cobra el aspecto propio del recién declarado estado de guerra.

En Murcia y Levante, sin embargo, las fuerzas armadas y de seguridad se mantienen leales al gobierno de la República, y ante la situación creada en la capital manchega, se organizan varias columnas que, procedentes del sureste y también de las poblaciones limítrofes de Ciudad Real, reprimen la sublevación de la Guardia Civil en Albacete. De este modo, el día veintiséis de julio quedaba liquidada la embrionaria bolsa de Albacete-Hellín- Chinchilla-La Roda.

Fiel a sus esencias, la prensa albacetense permanece atenta una vez más a la realidad de la calle. De hecho, desde la misma declaración del estado de guerra en la ciudad, *El Diario de Albacete* informa a sus lectores de los acontecimientos que se

¹ Vid., a este respecto, la colección de artículos que bajo el título genérico de "Historia y bibliografía de la prensa albacetense" publicó Francisco Fuster Ruiz en las páginas de *La Voz de Albacete*, del dieciséis de enero al dieciocho de febrero de 1971. Más recientemente, Isidro Sánchez Sánchez se ha ocupado del tema en su libro *Historia y evolución de la prensa albacetense (1833-1939)*, Albacete, I.E.A., 1985, pp. 83 y ss.

están produciendo. De igual forma, también el *Defensor* ve la luz durante varios días.

Tras la recuperación de la capital por parte de las tropas republicanas, y en el clima de revolución político-social subsiguiente, se produce la incautación de las imprentas de los dos diarios tradicionales albacetenses. La asociación "El Arte de Imprimir", afecta a la Unión general de Trabajadores, se hace cargo de talleres y prensas. Tras diversos avatares, *Defensor de Albacete* vuelve a la calle el día veintisiete de julio con el subtítulo de "Diario de la República" -que en octubre cambiará por el de "Diario del Frente Popular, en el primero de una serie de cambios que le llevarán a convertirse en "Diario de Izquierda Republicana" en febrero de 1938-. El otro gran periódico incautado, *El Diario de Albacete*, ve de nuevo la luz el veinticinco de agosto, proclamado "Órgano de la Unificación Marxista", y "Portavoz de la clase trabajadora".

Desde agosto de 1936 ambas publicaciones informan de la marcha de la guerra, difunden consignas al servicio de la lucha antifascista, retratan el ambiente, laxo, no obstante las circunstancias, que reina en la ciudad, y recogen, en ocasiones de manera harto evidente, el soterrado enfrentamiento que ya por entonces desgarr a las distintas formaciones englobadas en el Frente Popular. En sus páginas ven igualmente la luz las primeras referencias sobre los voluntarios extranjeros que, desde mediados de octubre van llegando, lentamente, a Albacete, como miembros de las Brigadas Internacionales.

Las vicisitudes propias de la guerra tienen su reflejo en la evolución de la prensa local durante este periodo. A finales de octubre de 1936 ha visto la luz en La Roda el semanario *Despertar Manchego*, portavoz de la Sociedad de Trabajadores Agrícolas de esta localidad, y en Villarrobledo comienza su andadura, en febrero de 1937, *Orientación Campesina*, portavoz de la Sociedad de Trabajadores Agrícolas de esta localidad. En agosto de ese mismo año, aparece, sustituyendo al *Diario de Albacete*, el diario *Vida Obrera*. También autodefinido como "Órgano de la Unificación Marxista", en sus páginas se aboga continuamente por la fusión del Partido Socialista Obrero Español con el Partido Comunista, paso imprescindible, en opinión de sus mentores, en la senda que ha de conducir a la victoria sobre el fascismo.

También en el verano de 1937 comienza su vida el semanario *Avanzada*, órgano del comité provincial del PCE, bajo el lema "¡Proletarios de todos los países, uníos!". Y en el mismo año surge el bisemanal socialista *Renovación*, mientras que el veterano *El Diario de Albacete* conoce su tercera época como periódico "Al servicio de la Causa Popular", dando fin a la existencia de *Vida Obrera*.

En 1938 se editaron diversas publicaciones, entre las que destacan *¡Compañera!*, periódico quincenal del Comité Provincial de Mujeres Antifascistas, de orientación comunista, dirigido por Aurora Arnáiz, *Horizontes* -boletín mensual del Comité provincial de la FUE, de excelente presentación-, y el bisemanario *CNT Manchega*, órgano de los trabajadores confederales de la provincia de Albacete y portavoz de la CNT. Asimismo, concretamente el dieciséis de marzo de 1938, aparece el primer número de la cuarta época de *El Diario de Albacete*, convertido ahora en "Órgano del Partido Comunista", y cuya vida se extiende hasta marzo de 1939. A destacar, su

excelente factura, la calidad del papel utilizado en su composición y el alarde fotográfico de sus páginas, en las que aparecen los personajes más representativos del Partido -Pasionaria, José Díaz, Enrique Lister, Modesto-, junto a las figuras míticas de Lenin, Engels, Marx o Stalin,, hechos todos ellos insólitos en la prensa albacetense de la época, y que sorprenden aún más en una época de restricciones, pero que se encuadran, sin duda, en la política de resistencia a ultranza propugnada por el PCE en los meses finales de la guerra.

2. PRENSA DE GUERRA

Junto a las publicaciones ya analizadas, y al ser Albacete una de las zonas más importantes del dispositivo bélico de retaguardia en la guerra civil, se publicaron otro tipo de revistas estrictamente dedicadas a la temática militar y bélica². Hablar del carácter de guerra de algunas publicaciones periódicas es más que acertado: ése era el espíritu que fundamentó su origen. De hecho, este tipo de prensa fue uno de los medios más utilizados para afrontar la divulgación del "espíritu de combate" y, sobre todo, de una "moral de triunfo" que sorteara el peligro del derrotismo. En esa función, la denominada *prensa de guerra* fue un resorte fundamental en el intento de dar cohesión estructural y política al ejército republicano y conjurar los "peligros internos" que pudiesen trastocar el "rendimiento" de los frentes y los planes gubernamentales dirigidos a implantar un disciplinado modo de combatir.

Prensa de guerra albacetense conservada en los fondos del AHN:

Titulos	Cabeceras	Lugar	Cronología	Periodicidad
ACTIVIDAD	Órgano de expresión del Parque de Artillería	Albacete	1937	Quincenal
BANDERA ROJA	Órgano de expresión de la 17 Brigada Mixta	Villarrobledo	1937	Semanal
MADRID	Órgano de expresión del Grupo de Instrucción de Transmisiones	Albacete	1937/38	Irregular
RÁFAGAS	Semanario de las Fuerzas del Aire de la 7ª Región (Editado por las ...)	Albacete	1937/38	Semanal

La revista quincenal *Actividad*, órgano de expresión del Parque de Artillería de Albacete, además de centrar su atención en los asuntos bélicos y políticos del momento, ofrecía un mensaje ideológico típicamente antifascista, desde una opción general de adhesión al régimen republicano y al espíritu del Frente Popular. Dedicaba también muchas de sus páginas a temas y noticias locales, especialmente a aquellas

² Para la ejecución de este trabajo, hemos consultado, fundamentalmente, las publicaciones periódicas depositadas en la Sección Guerra Civil del Archivo Histórico Nacional, en Salamanca. Dichos fondos se encuentran actualmente microfilmados en el Centro de Documentación de las Brigadas Internacionales (de ahora en adelante, CEDOBI) de la Universidad de Castilla-La Mancha, en Albacete. Junto a las publicaciones propiamente interbrigadistas, el CEDOBI cuenta con ejemplares de otras muchas ediciones de prensa de guerra, promovidas por entidades políticas diversas y por todo tipo de unidades de combate o de dirección de la guerra.

cuestiones relacionadas con la defensa civil, la amenaza quintacolumnista -auténtica obsesión de la prensa republicana de la época-, y la necesidad de unidad, ideológica y de mando, como ariete de la lucha antifascista³.

Por su parte, el semanario *Bandera Roja*, órgano de la diecisiete Brigada Mixta, editado en Villarrobledo, poseía un carácter eminentemente militar pero, a la vez, también político. A través de sus páginas se preconizaba el valor de la disciplina en el seno del ejército republicano, al tiempo que se exaltaban tanto la ideología comunista como el papel de la URSS en el mundo y en la historia⁴.

En cuanto a la revista *Madrid*, editada por el Grupo de Instrucción de Transmisiones, cabe apuntar que se sufragaba con los anuncios publicitarios de varias empresas de Albacete, incautadas por sindicatos y formaciones de izquierda. Informaba, en general, de aspectos bélicos, culturales y de política internacional, pero también eran frecuentes los artículos sobre temas locales. Su ideología abarcaba el amplio abanico de fuerzas políticas antifascistas. El título de esta publicación albacetense pretendía ser un homenaje a la resistencia que se libraba en Madrid frente al fascismo (un nombre emblemático en el imaginario político republicano de la época⁵).

Finalmente, *Ráfagas*, semanario editado por la Comisaría Política de las Fuerzas Aéreas de Albacete junto al boletín del mismo nombre, recogía en sus páginas noticias sobre la evolución del conflicto, encuestas, dibujos, cómics, poesías y relatos, artículos de opinión y notas de divulgación sobre aviación⁶.

Junto a las cuatro mencionadas, en la capital manchega vieron la luz otras varias publicaciones encuadradas dentro de la llamada *prensa de guerra*. En 1938 salía a la calle *Boletín de Propaganda*, editado por el Comisariado del Cuarto Batallón Mixto de Transporte Hipomóvil. Un año después, concretamente el día trece de enero de 1939, se publicaba el primer número de *Signo*, periódico de los jefes, comisarios, oficiales y soldados del CRIM número 7 y del Batallón de Retaguardia número 5. En la misma fecha aparecía *Emulación*, boletín semanal orientador del plan de trabajo emulativo de la Séptima Región Aérea, tirado a ciclostil.

Un último e importante apartado dentro de la prensa de guerra, como instrumento esencial de la campaña de agit-prop desarrollada en la retaguardia albacetense, lo constituye la prensa mural, tanto militar como civil. En el primer apartado destacan *El Diablo Rojo* y *Venceremos*, ambos dirigidos a los soldados de la Séptima Región Aérea. En el segundo, *Muchachas* -dirigido a las jóvenes de la capital-, *Konsomol-*

³ En el CEDOBI pueden consultarse los números 1 al 9 de *Actividad*, publicados de junio a septiembre de 1937. Un estudio técnico y de contenido de esta publicación ha sido ya efectuado por Mirta Núñez Díaz-Balart en su libro *La prensa de guerra en la zona republicana durante la guerra civil española (1936-1939)*, Madrid, Ediciones de la Torre, 1992, vol. II, pp. 1025-1027.

⁴ En el CEDOBI se pueden consultar ejemplares de los números, II, III, IV y V, publicados en enero de 1937. El semanario *Bandera Roja* aparece citado en la obra de Isidro Sánchez Sánchez *La prensa en Castilla-La Mancha. Características y estructuras (1833-1939)*, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 1991, pág. 60. Mirta Núñez ha estudiado detenidamente esta publicación (op. cit., vol. 1, pp. 541-542).

⁵ En el CEDOBI pueden consultarse ejemplares de los números 1, 3, 4, 7, 9-19, nº extraordinario de mayo de 1937, y 20-22.

⁶ En el CEDOBI pueden consultarse los números 1 y 2, correspondientes a 1937.

órgano de la juventud albacetense- y *Pasionaria*, de filiación comunista.

3. LA PRENSA INTERBRIGADISTA DE ALBACETE.

La provincia de Albacete fue Base Central de las Brigadas Internacionales y por eso centro de gran importancia logística y estratégica. Empero, la relevancia de esta circunstancia trascendió lo puramente militar por ser las Brigadas una suerte de unidades altamente politizadas y de signo claramente comunista: para Indalecio Prieto (Ministro de la Defensa Nacional) esta provincia se transformó en "la república soviética de Albacete"⁷.

Pese a dicha importancia militar y política, pocas publicaciones interbrigadistas fueron editadas en Albacete. Aunque la Base contó desde muy pronto con un servicio unificado de información y censura, bajo el férreo control de Gregoire André, destinado a ejercer funciones de propaganda a través de la redacción de un *Bulletin* traducido a varias lenguas y repartido en los frentes, y controlar el resto de las publicaciones interbrigadistas, la ausencia de grandes prensas y talleres en la provincia impidió la centralización en Albacete de todas las publicaciones de las Brigadas. De hecho, la mayor parte de éstas, especialmente las de carácter general y mayor tirada, eran editadas en Madrid por la imprenta de Gráficas Diana, vinculada a la Unión General de Trabajadores. Por otra parte, y debido al carácter esencialmente vivencial y dinámico de las unidades de combate de los brigadistas, la difusión de muchas de sus iniciativas políticas se realizó, en gran medida, de forma descentralizada, y no tanto a través de publicaciones periódicas producidas desde los órganos de dirección ubicados en Albacete.

Podemos hablar de una serie de características generales que se detectan también en los pocos casos de publicaciones periódicas interbrigadistas elaboradas en Albacete.

En primer lugar, las publicaciones de las Brigadas Internacionales -fueran éstas de carácter general, sectorial o simples órganos de expresión de Compañías y Batallones- eran, por su origen, difusión, contenido y propósitos, una versión especial de la prensa política de guerra.

En cuanto a características formales se refiere, cabe destacar que, normalmente, eran revistas o boletines mensuales o semanales, aunque se conocen experiencias de periódicos que salían un par de veces por semana o incluso diariamente.

Por otro lado, algunas publicaciones eran una clara expresión de la amplia realidad plurilingüe de las Brigadas⁸. Pero otras muchas más iniciativas -y más modestas- emanaban directamente de algunos batallones e incluso de compañías concretas⁹.

⁷ Castells, A., *Las Brigadas Internacionales de la guerra de España*, Barcelona, Ariel, 1974, p. 263.

⁸ Era el caso de la revista *Le Volontaire de la Liberté*, que con el título en el idioma oficial adoptado por las Brigadas Internacionales, contaba con ediciones paralelas en francés, inglés, italiano y alemán.

⁹ Es el caso de *Elöre*, la revista editada en Albacete que estudiaremos posteriormente.

Hubo también experiencias efímeras realizadas por los voluntarios de algunas nacionalidades en concreto.

Como ya hemos señalado, muchas de estas publicaciones se redactaban e imprimían en el frente o en el lugar donde se encontraba la correspondiente unidad militar¹⁰. Los proyectos periodísticos de más calado, o de temas muy concretos como el sanitario, se desarrollaban en la retaguardia, fundamentalmente en Madrid.

En materia de contenidos, además de fomentar el espíritu de sacrificio, se repetían machacona y doctrinariamente dos grandes ideas-fuerza: la lealtad antifascista y la difusión del ideario comunista y pro-soviético. En todas estas publicaciones encontramos inextricablemente unidos los mensajes antifascista y comunista pro-soviético, identificando la lucha contra el ejército de Franco con el movimiento internacional de lucha anticapitalista¹¹.

Sin embargo, la mayor parte de las publicaciones de las Brigadas Internacionales se centraron en los temas militares y en dar testimonio de la participación de los voluntarios extranjeros en la contienda española. Se explotaba prolijamente la autoimagen de los voluntarios como voluntarios de la libertad y constantemente se homenajeara a los mártires caídos¹². Por otra parte, a veces, se recurría a argumentos más contundentes para potenciar la combatividad y eludir ideológicamente los estados de desánimo o las críticas internas: "En nuestro Ejército Popular de España y en nuestras Brigadas Internacionales los temas de descontento son suprimidos o deben de ser suprimidos radicalmente por la fe revolucionaria, por el celo antifascista, por la dedicación del soldado republicano, por la buena actitud del voluntario, de sus jefes políticos y militares, y el deseo ardiente de triunfar.

¡Un soldado antifascista no puede estar descontento!"¹³.

Algunas revistas estaban especializadas en cuestiones armamentísticas y otras en la vertiente médica e higiénica de la guerra. Pero casi todas abordaban un amplio repertorio de temas que intentaban educar políticamente a los soldados: sobre política nacional, para reforzar la adhesión al régimen; acerca de información internacional, para hablar de las acciones de solidaridad con la República española, criticar la política de no intervención y lanzar críticas muy beligerantes contra trosquistas y anarquistas; y sobre la idea de mando único en el ejército, con el objetivo de priorizar la necesidad de ganar la guerra para luego hacer la revolución¹⁴.

Asimismo, y junto a los temas mencionados, se publican también semblanzas

¹⁰ Delperrie de Bayac, J., *Las Brigadas Internacionales*, Júcar, Madrid, 1978, p. 372.

¹¹ Obsesión característica del esquizoide discurso de la Komintern, como ha señalado agudamente, François Furet (*El pasado de una ilusión*, México, F.C.E., 1995, capítulo dedicado a la guerra civil española).

¹² La imagen del brigadista «héroe o mártir», caído por la libertad del pueblo español, se repite mucho (sobre todo en publicaciones importantes como *Pasaremos, Le Soldat de la République, la Quatorzième*, etc.

¹³ *El Soldado de la República* (número 23, 14/4/1937).

¹⁴ Junto a este tipo de argumentos, era frecuente la utilización de determinadas tácticas de guerra psicológica para consumo interno. Así, el hecho de reproducir el "riquísimo" y económico menú de algún restaurante popular, o las críticas a la movilización de las mujeres en servicios de apoyo al ejército de Franco, aludiendo al peligro que éstas correrían en las garras mancilladoras de los "moros" y la "chusma" de señoritos que se habían alzado contra la República.

de personajes destacados en la defensa de la República y en la lucha antifascista universal, artículos relativos a cuestiones culturales y educativas (sobre todo de la lucha contra el analfabetismo, otras de las asociaciones ideológicas características del discurso antifascista), y a temas laborales o de producción económica en una situación de crisis, para intentar paliar los efectos calamitosos de la contienda. Por último, casi todas las publicaciones contaban con una sección sobre la vida en el frente y otra en la que se publicaban cartas de los propios combatientes.

Las publicaciones de los brigadistas, como el resto de la prensa de guerra, tomaron un impulso mayor a lo largo de 1937, cuando la consigna en el bando republicano era ya claramente la de intentar ganar la guerra, al comprobar que el conflicto se estabilizaba y amenazaba con prolongarse.

Efectivamente no fueron muchas las revistas de las Brigadas Internacionales impresas en Albacete. Las dos iniciativas propiamente albacetenses que hemos encontrado son muy distintas entre sí, aunque les son aplicables las características generales que se han explicado anteriormente. Una de ellas abordaba un centro de interés común para todos los combatientes y se editaba como publicación oficial de las propias Brigadas Internacionales; la otra, en cambio, era el órgano de expresión de una unidad militar concreta.

3.1. A.M.I. AYUDA MEDICA INTERNACIONAL

Desde las primeras semanas de la guerra, numerosos médicos, cirujanos, enfermeras y demás profesionales de la salud respondieron a la llamada de ayuda hecha por las autoridades republicanas. En el momento de organizarse las Brigadas Internacionales, los facultativos voluntarios enrolados como extranjeros fueron desplazados hacia la Base Central de Albacete. Para empezar las primeras tareas de socorro a los heridos de guerra llegaron a esta provincia treinta enfermeras voluntarias del 5º Regimiento para ser instruidas. Posteriormente, y conforme se incrementaron las necesidades de asistencia, aumentó la ayuda sanitaria remitida por los distintos comités de ayuda y solidaridad con la España republicana¹⁵.

Meses más tarde de la llegada de los voluntarios internacionalistas, en 1937, la revista *A.M.I. Ayuda Médica Internacional* comenzó su andadura en Albacete, como publicación quincenal editada por el Servicio Sanitario de las Brigadas Internacionales, prosiguiéndola durante 1938 en Barcelona, al trasladarse la Base Central de las Brigadas Internacionales a esa ciudad en la primavera de ese mismo año. En dicha fecha cambió su título, pasando a denominarse *Ayuda Médica Extranjera*.

A.M.I., publicación plurilingüe de temática preferentemente sanitaria, recogía también información sobre la marcha de la guerra y la vida en la retaguardia. En sus páginas, bien maquetadas, se exaltaba el tesón manifestado por los voluntarios y el

¹⁵Sobre esta cuestión, vid. Carballo, José Ramón, *La sanidad en las Brigadas Internacionales*, Madrid, Ediciones EMT, 1989.

Gobierno de la República en la organización de los servicios de salud de estas unidades, consideradas modélicas en este aspecto, y en el acondicionamiento de Hospitales Internacionales en Albacete, Valencia, Alicante, Murcia, Cuenca, Toledo y Madrid, además de Centros de Reposo en otras zonas levantinas (Benicasim, etc.). Aunque la gestión recaía mayoritariamente en los internacionalistas, los hospitales tuvieron un carácter mixto y acogían heridos o enfermos tanto españoles como extranjeros¹⁶.

3.2. ELÖRE

El Batallón Rakosi -cuyo órgano de expresión fue la revista *Elöre*- estaba integrado por voluntarios eslavos, húngaros sobre todo, pero también checos, tártaros del Turquestán, ucranianos y polacos (en su mayor parte, judíos). Fue de los primeros en constituirse y entró rápidamente en acción, prácticamente desde el verano de 1936. Al principio era el Batallón 51 del Ejército Popular y tuvo un encuadramiento independiente. Una vez integrado en la XIII Brigada Internacional, combatió en diversos frentes -Brunete, Belchite, Aragón...- hasta la desbandada que sufrió en el Ebro en marzo de 1938. Sin embargo continuó activo hasta febrero de 1939, después de ser reorganizado en Cataluña y de que el Gobierno tomara la decisión de disolver las Brigadas Internacionales¹⁷, fusionado en la denominada Agrupación Internacional.

Lo más destacado que encontramos en los números 5 y 6 de *Elöre* (de julio y agosto de 1937) lo ofrecen miembros del propio Batallón al abordar su participación, en el verano de ese mismo año, en la batalla de Brunete. En sus páginas se rinde, asimismo, homenaje a los héroes caídos desde el principio de la guerra, ilustrando así buena parte de los rasgos característicos de este tipo de prensa en materia ideológica y en su relación con el propio conflicto bélico¹⁸.

En cuanto al formato, *Elöre* era una revista mucho más modesta que la anterior. La variedad idiomática de sus páginas mostraba, también en este caso, la imagen real de lo que significaba culturalmente la permanencia de numerosos combatientes extranjeros en tierras albaceteñas.

Para terminar, y por su capital importancia, destacaremos que en las páginas de esta publicación interbrigadista se reprodujo, con especial virulencia, el debate interno de las fuerzas políticas de izquierda acerca del binomio guerra/revolución. Era ésta una polémica solapada a la de los intereses políticos coyunturales de la IIIª Internacional y, por eso, en esta provincia manchega se vivirían también los efectos de las rivalidades -fatales y a veces cruentas- que enfrentaron a estalinistas con troskistas y anarquistas.

¹⁶En el CEDOBI se encuentran microfilmados ejemplares de los números 1, 5 y 6 del *A.M.I.* (editados en Albacete) además de los números 8 al 11 (editados en Barcelona). Al faltar el nº 7 no podemos precisar con exactitud en qué fecha dejó de publicarse en Albacete.

¹⁷Más datos sobre el Batallón Rakosi en A. Castells (op. cit., p. 197, 209, 225, 249, 263 y 579-561).

¹⁸En el CEDOBI se encuentran ejemplares de los números 5 y 6, publicados en julio y agosto de 1937, respectivamente.

PETER WEISS, EN ALBACETE, EN BUSCA DEL TIEMPO PERDIDO DE LAS BRIGADAS INTERNACIONALES

Por Francisco FUSTER RUIZ

Peter Weiss, el famoso escritor alemán que murió en Estocolmo de 10 de mayo de 1982, sin que la Academia Sueca, desgraciadamente, llegara a tiempo de acordarse de él para el Nobel de Literatura, vino a España en 1974, en una apretada visita de trabajo, *en busca del tiempo perdido* de uno de los personajes de las Brigadas Internacionales, ya fallecido, que le interesaba profundamente por haber sido su amigo y por ser el eje central de su última y definitiva novela, *La estética de la resistencia*. También para entender mejor al pueblo español, que confesaba que era el verdadero protagonista de la obra. Durante dos días intensos, 29 y 30 de marzo, fui su compañero y guía en Albacete, y tuve el honor de que me considerara, ya para siempre, como su amigo. Uno de los pocos amigos que tuvo en España, y que quizás, perdónenme la presunción, le ayudó un poco a entender al pueblo español. Dada la gran categoría de este escritor de fama mundial, creo que no debo guardar los recuerdos de su visita para mí sólo, y que es mi obligación contarla públicamente, ahora que ya han desaparecido las circunstancias personales que impedían este relato, derivadas del propio deseo de Peter Weiss de guardar la intimidad de su viaje, puesto que no quería ninguna publicidad sobre el mismo.

LA PERSONALIDAD LITERARIA Y HUMANA DE PETER WEISS

Creemos que es necesario trazar primeramente un esbozo de la personalidad literaria y humana de Peter Weiss, y de la intencionalidad y profundidad de su obra, para entender mejor su viaje a Albacete. Hijo de un pequeño industrial húngaro, de raza judía, Peter Weiss nació el 8 de noviembre de 1916 en un suburbio de Berlín, Nowawes, donde pasó toda su niñez y adolescencia. Conoció muy pronto la amarga experiencia de la emigración y el destierro, ya que, ante las persecuciones del régimen nazi, su familia se refugió primero en Londres en 1934 y en 1936 en Praga (Checoslovaquia), donde su padre fue nombrado director de una fábrica de tejidos. Esta situación social le permitió desarrollar su primera vocación artística, la pintura, a la que se dedicó intensamente. Finalmente, ante la amenaza de la expansión hitleriana, la familia se trasladó en 1938 a Suecia, a donde el padre logró remitir su capital y los medios necesarios para continuar en el nuevo país otra industria textil.

A pesar de todos estos sinsabores del destierro, de las persecuciones y, sobre todo, de sentirse en todas partes como extraño por su condición de judío, Peter Weiss era un joven inconformista, que se sentía profundamente molesto en el ambiente familiar burgués y acomodado que su padre sabía recrear allí donde se establecía. Este sentimiento inconformista es el que, finalmente, le hizo separarse de la familia, para vivir independiente en Estocolmo una vida dedicada por entero a su vocación artística: pintor, diseñador, director y teórico del cine de vanguardia, y, finalmente,

ARTES
Y LETRAS

Entrevista con Peter Weiss

Ernesto González Bermejo

Dices que es quisquilloso, un poco manifiesto, bastante difícil, que vive sacabullido en su pasado, el teatro y la literatura, pero lo que yo sé ahora es un hombre afable, humilde, de pelo cortito, con unos lentos movimientos, que abandona su larga humanidad sobre un banco de la cocina de su casa de Estocolmo, sonríe y da de comer, con dedicación insusceptible, pequeños trocitos de carne a Frida, su hija de dos años, que tiene sentada en las rodillas. Muy lejos del cliché de «monstruo de la literatura».

Tiene cerca de sesenta años, pero todo no se alteraría a decir que es viejo. Cuando cierra, de golpe, la sonrisa, toma una expresión dura y concentrada, comunica solemnidad; la impresión de que no es un hombre acostumbrado a hacer concesiones. Algo que nadie que lo conozca y conozca su trabajo puede decir que las haya hecho.

Se come en una tina de madera noble y vieja, con griterías y remaches, unas memorables papas al horno que preparó Quimila, la mujer de Peter Weiss, junto a la decoración casual de antiguas cacerías escandinavas y un cuidadoso desorden de verduras, carnes, quesos y botellas de vino.

Después vienen las dispositivas. Francisco Utría, que acompañó a Weiss en su reciente viaje a Es-

paña, va contando lo que estamos viendo: imágenes de Albacete, de Valencia, de Barcelona. No creo que esta noche haya entrevistas, no estoy seguro de que vaya a haberla alguna vez. Herr Peter ha dicho hace poco en España que «respeto el trabajo de los periodistas, pero que detesta la publicidad». Muy lindas las dispositivas.

Prince que fue una falsa alarma, por lo menos hay otra cita. Para llegar a su cuarto de trabajo hay que ir al lugar más bello de Estocolmo. Me encuentro con Marina Torres, la mujer de Utría, que Weiss eligió como la única intérprete posible. Recorremos las calles de cuatro siglos, pasamos junto a cuevas donde se comen pescados misteriosos, a ceremoniosos bodegones de luces discretas, caminamos Vaesterlangatan, entre minúsculas tiendas de artesanía, de samitas hindúes, de culetritos elegantes; subimos cuatro pisos, todavía una escalera azul y estamos ante su mesa de trabajo: de madera simple, con una silla recubierta de piel de oveja, en una habitación de paredes irregulares; es una buhardilla blanca, abierta a los viejos techos de Gambia-Siam, y las cúpulas y todo el cielo que haya que ver. Peter Weiss está dislocado, boquiabierto y ahora parece dispuesto a concederme el tiempo que le pida. Pero yo pienso que es mejor no pedirlo.

1 Algunas años de infancia además lo recorren para toda la vida; hablo así de un viaje a Berlín, en 1916. Sentí crecer sus formas superiores no como soy, pero sólo bajo un campo que recibía los golpes y un instante que le dicta, automáticamente, que se teñía por qué aceptar.

—Viví el fascismo de niño. En la escuela, por ejemplo, se iba estructurando poco a poco. Entonces yo no hacía otras

conciencias políticas de todo eso, lo viví simplemente; lo padecí. A los cinco años pude sentir ya la presencia de esos grupos de gentes fuertes que se formaban para destruir a los débiles, para destruir a todos aquellos que no aceptaban el esquema que ellos querían implantar. Sentí crecer la opresión junto a mí. Primero los superiores inmediatos que podía tener, como mis padres, los profesores, las autoridades, frente al adolescente, al joven que era yo. Después reconozco la opresión en un gobierno con una determinada política; es cuando voy adquiriendo una conciencia política e identifico al fascismo y al imperialismo. Es a través de una actitud psicológica personal, pasando por un proceso de concienciación como llegaré a una postura socialista, de lucha frente al fascismo. Después vendrá la emigración y a esta sensación de impotencia, de debilidad frente

—¿Cuáles eran esos poderes opresores?

—Primero los superiores inmediatos que podía tener, como mis padres, los profesores, las autoridades, frente al adolescente, al joven que era yo. Des-

pués reconozco la opresión en un gobierno con una determinada política; es cuando voy adquiriendo una conciencia política e identifico al fascismo y al imperialismo. Es a través de una actitud psicológica personal, pasando por un proceso de concienciación como llegaré a una postura socialista, de lucha frente al fascismo.

—Después vendrá la emigración.

—Eí, y a esta sensación de impotencia, de debilidad frente a esos poderes superiores se añadirá la sensación de no pertenecer a ningún país, de no

Diciembre 1974 Pág. 41/889

escritor.

Tenemos varios documentos muy valiosos para conocer algunos detalles muy importantes de la vida de Peter Weiss, contados por él mismo. Principalmente sus declaraciones a dos periodistas españoles: Ramón Ferrando y Ernesto González Bermejo¹, que lo entrevistaron, el primero en Albacete y el segundo en Suecia, en el mismo año de su visita a España. Por estas declaraciones nos enteramos de sus primeras obsesiones, la lucha contra los poderes opresores que aborrecía:

"Quizás antes de tener conciencia política mi sentido humano ya me inclinaba a defender al débil. Era entonces los tiempos del colegio.^{1b} "Viví

el fascismo de niño. En la escuela, por ejemplo, el fascismo se iba implantando, se iba estructurando poco a poco. Entonces yo no saqué consecuencias políticas de todo esto; lo viví, simplemente; lo padecí. A los cinco años pude sentir ya la presencia de esos grupos de gentes fuertes que se formaban para destruir a los débiles, para destruir a todos aquellos que no aceptaban el esquema que ellos querían implantar. Sentí crecer la opresión junto a mí. Primero los superiores inmediatos que podía tener, como mis padres, los profesores, las autoridades, frente al adolescente, al joven que era yo. Después reconozco la opresión en un gobierno con una determinada política; es cuando voy adquiriendo una conciencia política e identifico al fascismo y al imperialismo. Es a través de una actitud psicológica personal, pasando por un proceso de concienciación como llegaré a una postura socialista, de lucha frente al fascismo. Después vendrá la emigración y a esta sensación de impotencia, de debilidad frente

¹ FERRANDO, Ramón: "Peter Weiss, por primera vez en España", en *La Verdad*, edición de Albacete, 31 de marzo de 1974; y GONZALEZ BERMEJO, Ernesto: "Entrevista con Peter Weiss", en *Cuadernos para el Diálogo*, núm. 135, diciembre 1974, pp. 47-50.

² FERRANDO, Ramón: *op. cit.*

a esos poderes exteriores se añadirá la sensación de no pertenecer a ninguna parte, de no tener raíces en ningún sitio."³

En 1947 un viaje a París cambió su primitiva vocación artística por la de escritor. Escribía al principio indistintamente en sueco y en alemán, pero finalmente adoptó para sus obras exclusivamente su lengua nativa. También este aspecto lo conocemos perfectamente a través de sus declaraciones:

"Ahora veo que esta dedicación al arte de la imagen: la pintura, el collage, también el cine, dependía mucho del hecho de que yo me sintiera lejos del idioma. Nunca abandoné la literatura; mientras me dediqué a la pintura y al cine, seguía escribiendo. Poco a poco sentí que el arte de la imagen en general era demasiado estático y necesitaba volver al idioma. Pero ¿a cual? Durante bastante tiempo escribí en sueco. Por los años cincuenta, cuando ya estaba en un lugar, después de haber escrito bastante, volví al alemán. Fue un camino muy largo, de casi veinte años, para encontrar mi instrumento expresivo."⁴

Sus primeras obras pasaron casi desapercibidas. En sueco, *Fran Ötil ö (De isla en isla)*, 1947; *De besegrade (Los vencidos)*, 1948; *Document I*, 1949; y *Duellen (Duelos)*, 1953; y en alemán *Der turn (La torre)*, (1948), drama autobiográfico sobre su infancia, en estilo "filosófico-alegórico, que recuerda *La vida es sueño* de Calderón y al drama de *Hofmannsthal Turn (Torre)*⁵; *Der Vogelfreie (El proscrito)*, al parecer aún inédita, y *Die Versicherung (El seguro)* (1952), pieza de inspiración surrealista, que no se estrenó hasta 1971. Pero su verdadera revelación como escritor empezó publicando en 1960 una narración, *Der Schatten des Körpers des Kutschers (La sombra del cuerpo del cochero)*, escrita en alemán en 1952 como un larguísimo monólogo, de la que se ha dicho que "supuso un cambio absoluto para la anquilosada prosa alemana de la posguerra"⁶, y que tuvo una influencia muy decisiva en la futura literatura germánica. A esta obra narrativa siguieron dos volúmenes autobiográficos, *Abschied von den Eltern (Adiós a los padres)*, (1961), donde evocaba sus años de niñez y adolescencia, y *Fluchtpunkt (Punto de fuga)* (1962), que describen su juventud y entrada en la madurez. Se ha calificado sobre todo este último como "frío, objetivo, lúcido y desolado"⁷. Ambos libros representan el punto culminante de su atormentada biografía personal: el del desarraigo total, no sólo con su patria de origen convirtiéndose en ciudadano del mundo, sino con su propia familia, huyendo de un hogar de clase media que no le satisfacía. Por eso el adiós a los padres, a lo que éstos para él representaban de poderes opresores que le agobiaban, y el punto de fuga de esa existencia burguesa y acomodada que le asfixiaba, y de la que huyó en busca de su propio yo, de su independencia, de su ansia de aventura auténtica e intelectual. Quería aprovechar la existencia en toda su plenitud, y en el libro reflejaba las limitaciones,

³ GONZÁLEZ BERMEJO, E: *op. cit.*

⁴ GONZÁLEZ BERMEJO, E: *op. cit.*

⁵ WILPERT, Gero von, e Ivar Ivaski, eds.: *Literatura mundial moderna*. Madrid 1977, p. 578.

⁶ De la solapa divulgativa de la edición española. Barcelona, Ed. Seix Barral, 1968.

⁷ De la solapa divulgativa de la edición española, Barcelona, Ed. Lumen, 1970.

las frustraciones, ante la dificultad de llegar a un acuerdo consigo mismo y con los demás.

Weiss confesó en Albacete hasta qué grado de profundidad había llegado en este desarraigo, que lo había convertido en ciudadano del mundo. Era la misma mentalidad de "Proletarios de todo el mundo, uníos", la mentalidad que había impulsado a los voluntarios de las Brigadas Internacionales, venidos desde todas las partes del mundo para luchar en España por la libertad y el porvenir de todas sus patrias, o mejor dicho, de su patria única, la Tierra. Al preguntársele qué nacionalidad tenía, Peter Weiss respondió:

*"Fui ciudadano checoslovaco, viví en Alemania por los años 34, después pasé a Inglaterra y definitivamente a Suecia. Ahora soy ciudadano sueco. Son detalles pequeños, sin importancia, que no me interesan en absoluto porque quedan en la superficie de mi personalidad. Hubiera podido ser italiano, holandés, cualquier cosa... como un europeo.... Sería ciudadano de cualquier país en el que pudiera, como ahora, trabajar con libertad."*⁸

A este desarraigo, a esta toma de posición política incluso contra la propia familia llegó Peter Weiss movido por sus propias sensaciones individuales y, también, a través del psicoanálisis, que le hizo en Suecia su amigo Max Hodann, el médico veterano de las Brigadas Internacionales, que fue ya para siempre como su héroe, y al que, finalmente, convirtió en eje central -no protagonista, porque éste, según Weiss es el pueblo español- de la última obra literaria de su vida: *La estética de la resistencia*, por la que realizó su viaje a España y a Albacete. En 1974 declaraba:

*"Cuando miro hacia atrás veo que los factores que hicieron posible esa concienciación política existían desde mucho tiempo; desde aquella época del colegio. Después, en Suecia, durante la segunda guerra mundial, me puse en contacto con algunas personas, como el médico alemán Hodann, que sirve de base a la novela que estoy escribiendo. Ellas me acercaron a un tipo de comprensión política de las cosas. Pero todo el tiempo, paralelamente, estaba el psicoanálisis. Fue, entre otras cosas, a través del psicoanálisis como conseguí superar el círculo personal para tender a una esfera más amplia de pensamiento político y social. En esa época hacía pintura, una pintura surrealista. Surrealismo y psicoanálisis andan muy cerca"*⁹

El año 1963 fue uno de los más importantes en la biografía literaria de Peter Weiss¹⁰. Este año publicó otro libro angustioso y desolado, *Das Gespräch der drei Gebenden* (*Conversación de los tres caminantes*), muy cerca de la literatura sincopada de Beckett. Es un libro del que se ha dicho que constituye "un modelo de orquestación literaria", y quizá, la obra de mayor valor estilístico de Weiss. Y este año se hizo mundialmente famoso con sus obras teatrales. Inició esta nueva actividad literaria con una obra breve, pero intensa, sobre un tema de horror, *Nacht mit Gästen* (*Noche con*

⁸ FERRANDO, Ramón: *op. cit.*

⁹ GONZÁLEZ BERMEJO, E: *op. cit.*

¹⁰ De la solapa de la edición española, Barcelona, Ed. Seix Barral, 1969.

los huéspedes), y triunfó rotundamente en todo el mundo con *Die Verfolgung und Ermordung Jean Paul Marats dargestellt durch die Schauspielgruppe des Hospizes zu Charenton unter Anleitung des Herrn de Sade* (La persecución y muerte de Jean Paul Marat representada por los internados en el asilo de Charenton bajo la dirección del Señor de Sade), que se conoce popularmente con la abreviatura de *Marat-Sade*. El propio Weiss indicó que en esta obra aparece "claramente el conflicto, la contradicción entre las fuerzas revolucionarias y las fuerzas opresoras que se oponen al cambio histórico"¹¹. La obra representa un diálogo alucinado entre el individualismo llevado a sus últimas consecuencias (Sade) y lo colectivo, la revolución (Marat). Ambos personajes representan también, respectivamente, la locura y la razón, intentando inducir al público a reflexionar sobre la necesidad del compromiso político.

El "*Marat-Sade*" fue calificado como "el más importante acontecimiento teatral de los últimos años en el área euro-americana o, por decirlo de otro modo, el más luminoso y prometedor fenómeno que se ha producido en el seno de la profunda depresión creadora que viene afectando al escenario *occidental* durante el último período, marcado gravemente por la muerte de Brecht, la retirada gradual de Sartre, la autofagia de Beckett y la privatización de Miller..."¹² Se añadía su nombre, pues, a la lista de autores teatrales más importantes del mundo occidental de mediados del siglo XX y que representaban las grandes corrientes teatrales de la época: la de los dramas didácticos, épicos y políticos del alemán Bertolt Brecht (1898-1956), la de los dramas neo-aristotélicos del francés Jean-Paul Sartre (1905-1980) y el norteamericano Arthur Miller (1915), y la del teatro del absurdo del irlandés Samuel Beckett (1906-1989). Weiss confesó¹³ precisamente que sus primeras influencias, después de la guerra, vinieron de Sartre, de sus obras filosóficas y su teatro, e inmediatamente después de Sartre, Brecht. Pero a finales de los años 60 estos momentos estelares del teatro mundial ya habían pasado a la historia literaria y, como afirmaba Alfonso Sastre¹⁴, el alemán Peter Weiss trabajaba "en otro plano... con todo lo que eso supone y significa: contribuir a la construcción de un teatro de hoy... Teatro escrito en el corazón de la Historia, que es donde residen la verdadera actualidad y la verdadera permanencia". Alfonso Sastre, traductor y adaptador de esta obra al español, llegó a decir, ante el estreno del "*Marat-Sade*" que las experiencias de Peter Weiss eran "lo más importante, sin duda, que está sucediendo hoy en el teatro *occidental*".

Cuando se estrenó en España, la obra de Weiss era ya mundialmente conocida a través del cine. El estreno teatral en Inglaterra, por la *Royal Shakespeare Company*, dirigida por Peter Brook, movió a los productores cinematográficos a realizar una película dirigida por el mismo director teatral, que no tenía la más mínima experiencia en el cine, y con los mismos actores. Era, pues, verdadero teatro, pero a través del

¹¹ GONZÁLEZ BERMEJO, E: *op. cit.*

¹² A.F.: "Antecrítica", en la edición del "*Marat-Sade*". Barcelona. Ediciones Grijalbo, 1969. p. 9.

¹³ GONZÁLEZ BERMEJO, E: *op. cit.*

¹⁴ SASTRE, Alfonso: "Peter Weiss y el teatro de la crueldad". en la edición española del "*Marat-Sade*". Barcelona, Ed. Grijalbo, 1969, p. 111.

formato del cine, en el lenguaje del cine, y fue un éxito mundial clamoroso. Comentando esta película, Luis Quesada afirmaba que Peter Weiss "es un intelectual que confiesa su no adscripción a las doctrinas y modos de vida del mundo actual. Marxista por vocación, encuentra en el comunismo numerosos defectos -principalmente la falta de libertad- al mismo tiempo que adjura de la sociedad occidental en que vive. Así, concibe el mundo como una especie de manicomio, como un reinado de lo ilógico, en el que no cabe la elección. Esta mentalidad se refleja en la obra"¹⁵. El éxito en el cine de Weiss nos acercó en España al conocimiento de su obra literaria. Empezaron a editarse frenéticamente sus libros, que se compraban y leían en las Bibliotecas. En la de Albacete, prácticamente estaban a nuestra disposición casi todos sus libros editados en español. Por otro lado, los lectores de revistas literarias nos acostumbrábamos a verlo mencionado, e incluso reflejado en imagen, entre los escritores de más rabiosa actualidad internacional del momento. Por ejemplo, en *La Estafeta Literaria*, que yo recibía puntualmente en casa como suscriptor, un artículo de divulgación de A.M. Campoy titulado "Los escritores", venía ilustrado con los retratos, a gran tamaño, de André Gide, Eric María Remarque, Peter Weiss (con su pipa en la boca), Bertolt Brecht y Albert Camús.

El "*Marat-Sade*", montado, dirigido e interpretado por Adolfo Marsillach, con versión española de Alfonso Sastre y escenografía de Francisco Nieva, constituyó el éxito teatral más resonante de la temporada española de 1968, a pesar de representarse tan sólo durante tres días, y en un escenario oficial, el Teatro Nacional de Cámara y Ensayo, ubicado en el local del Teatro Español de Madrid. El público español estaba deseoso de otra nueva forma de teatro y acudió en masa. Se logró, como decía el crítico Manuel Martínez Ferrol¹⁶, "batir récords de inquietud, porque durante los tres días en que la obra ha figurado en cartelera -lástima que hayan sido tan pocos- el Teatro Español ha sido invadido por una enfervorizada masa, deseosa de lograr una entrada o un abono. Las colas formadas para obtener entradas o abonos han superado todas las predicciones... ¡Algo espeluznante! Los mismos organizadores eran los primeros en sorprenderse ante esa avalancha... La única conclusión loable que podemos deducir de todo este marco ambiental ha sido, una vez más -con todo su empaque de autenticidad-, la intensa preocupación que por los grandes espectáculos teatrales se despierta en los amantes del buen teatro. Porque en esas inmensas colas por la plaza de Santa Ana o la calle del Prado -gente joven en su 90 por 100; gente menos joven, pero también con ansias de ver teatro- se ha podido pulsar con claridad que las grandes empresas teatrales en nuestro país gozan de unos atractivos prestos a la sugestión...". Yo fui uno de los que se quedaron sin entrada, y que por aquellos años estaba frecuentemente en el Madrid de las algaradas estudiantiles que clamaban "¡Democracia sí, Dictadura no!". Nunca podré olvidar aquel día de 1966, en las

¹⁵ QUESADA, Luis: "El film de la quincena. Marat-Sade", en *La Estafeta Literaria*, núm. 396, 18 mayo 1968, p. 27.

¹⁶ MARTINEZ FERROL, Manuel: "Teatro Español: "Marat-Sade", drama, vértigo, alienación...", en *La Estafeta Literaria*, núm. 406, 5 octubre 1968, pp. 35-36.

estribaciones de la Ciudad Universitaria, cuando una porra de goma de más de un metro de larga, que blandía un gris a caballo, estuvo a punto de darme en la cabeza, esquivándola por los pelos al tirarme rodando por las escaleras del Metro. Y me pregunto ahora si el estreno del "*Marat-Sade*" y la expectación popular creada en torno al Teatro Español, no tenía un significado distinto al que se imaginaba el crítico de aquel suceso, que más que teatral era político, ya que acudiendo en esos días a aquella cola inmensa del "*Marat-Sade*" se estaba formando parte de la protesta juvenil española de los años sesenta.

"*Marat-Sade*" fue, según el crítico José Monleón¹⁷, "el más importante estreno -digamos que uno de los cinco más importantes de los últimos treinta años- que podía producirse dentro del teatro español de nuestros días". Y añadió que era "un espectáculo cuyos supuestos exceden ampliamente las bases actuales del teatro español. Todo lo que ocurrió la noche del estreno fue nuevo o casi nuevo... No fue el éxito de una obra más o menos familiar lo que se produjo, sino la revelación, el choque, la puesta en cuestión de una serie de ideas firmemente asentadas en el espectador... Yo creo, tanto mirando al escenario como mirando al público, que con el estreno del "*Marat-Sade*" ha nacido en España una nueva clase teatral". Y más adelante: "El gran mérito de Adolfo Marsillach ha sido, sobre cualquier otra apreciación, haber conseguido poner en pie un "*Marat-Sade*" teatralmente consistente. Atendiendo a los antecedentes y al contexto de la escena española, la obra de Weiss era una especie de salto en el vacío. Eran muchas las decisiones un tanto revolucionarias que había que tomar y muchos los capítulos que armonizar". Para Adolfo Marsillach, lo ha confesado recientemente, este estreno del "*Marat-Sade*" supuso la consolidación, el momento cumbre de su vida teatral.

La obra, como hemos visto, sólo se representó en España durante tres días. La censura política ocultó los motivos de esta corta duración. En realidad fue una decisión personal del propio Weiss, como más tarde nos confesaría en Albacete. Pensó venir en aquel tiempo a España "cuando el estreno de *Marat-Sade*, pero luego, como creía que no debía representarse mi obra, como dije que no... Yo retiré *Marat-Sade* como una reacción espontánea a una situación muy concreta: el proceso de Burgos"¹⁸.

En 1965 estrenó otra obra dramática, *Die Ermittlung (La indagación)*, un definitivo acto de acusación contra el nazismo. Con ella la obra literaria de Peter Weiss entró en lo que se ha denominado su "línea del teatro documental", donde todo estaba basado en verdaderos documentos históricos, sin apenas fabulación, y en la que continuó, quizás durante demasiado tiempo, hasta que finalmente volvió de nuevo a la línea más filosófica e intelectual, más inventada y menos documentada del "*Marat-Sade*". Para *La indagación* Weiss se documentó concienzudamente, asistiendo diariamente a todas las sesiones públicas del proceso celebrado en Frankfurt contra

¹⁷ MONLEÓN, José: "Notas a un estreno muy importante", en *Primer Acto*, núm. 102, septiembre 1968, pp. 11 a 15.

¹⁸ FERRANDO, Ramón: *op. cit.*

los autores de los crímenes del campo de exterminio judío de Auschwitz. Otros escritores famosos, Arthur Miller, Max Frisch, Martin Walser, asistieron también a muchas de las sesiones. La obra de Weiss, "construida con la materia escueta de las actas del proceso, acogiendo sintéticamente las declaraciones de los innumerables testigos e inculpados, fiscal, juez y defensores, venía a revelar, de la manera más objetiva, las increíbles posibilidades dramáticas de la historia".¹⁹ Y *La indagación* es, precisamente, la historia del nazismo, una de sus grandes obsesiones políticas y sociales:

*"El nazismo ha creado en mí un sistema de defensa de los valores que considero aplastados por ese movimiento; ha hecho agudizar mi lucha por la justicia, por la libertad contra todo lo que representó y representa el fascismo como anulación, como destrucción, como barbarie. Estos largos años en los que estoy ocupado conmtgo mismo llegan por fin a una eclosión, y el primer intento es el de ver con estos nuevos ojos el momento fascista en Alemania en su expresión quizás más escandalosa: los campos de exterminio". "En La indagación aparece la total anulación de la persona por la maquinaria del capitalismo en su expresión más brutal, que es el fascismo".*²⁰

En el mismo sentido, cuando en Albacete se le preguntó de qué modo había influido en su vida el nazismo, Weiss respondió:

*"Me ha hecho agudizar mi lucha por la justicia, por la libertad, contra lo que representó el nazismo y la barbarie. En definitiva, contra lo que representó el nazismo de destrucción, de anulación. ¿Desaparecer? No, hoy se puede identificar toda la barbarie y la opresión en el imperialismo. Por ejemplo en la agresión a Vietnam. Eso es lo que el nazismo ha creado en mí. Un sistema de defensa de los valores que considero aplastados por ese movimiento."*²¹

La restante obra teatral de Weiss tiene por objeto esta misma obsesión por la historia contemporánea. En su visita a Albacete, confesaba al periodista Ramón Ferrando, que le preguntaba el por qué de la investigación histórica en sus obras:

*"Es natural que me ocupe de estos temas porque pertenecen a situaciones que yo he vivido. En Alemania he conocido la persecución, la guerra, aunque no en mi carne, pero desde muy cerca. Por eso busco siempre temas donde haya unos contrastes que, al abundar en ellos, al investigar, al mostrar, puedan servir a otras personas. Yo estoy cansado de mis problemas personales. La primera parte de mi novelística terminó ya con la investigación de estos problemas de los que me liberé. Ahora, basado en un materialismo histórico, pienso que las cuestiones que se realizan en momentos históricos fundamentales enriquecen las posibilidades de estudio de conflictos políticos... Es el caso de Marat-Sade, Vietnam, la guerra colonial de Portugal o el drama en los campos de exterminio nazi"*²²

Era, pues, pura literatura de compromiso político, con una vocación profunda

¹⁹ MUÑOZ, Jacobo: "Epílogo" en la edición española de *La indagación*, Barcelona. Ediciones Grijalbo. 1968, p. 233.

²⁰ GONZÁLEZ BERMEJO, E.: *op. cit.*

²¹ FERRANDO, Ramón: *op. cit.*

²² FERRANDO, Ramón: *op. cit.*

hacia la transformación de una sociedad mundial que aborrecía, y que veía principalmente reflejada en uno de los dos grandes bloques políticos en que entonces se encontraba el mundo dividido: el capitalista o imperialista:

*"Todo el tiempo sigo buscando el tema de la confrontación entre débiles y fuertes. Es un leit motiv de mi obra teatral. Como lo es también la conciencia o el convencimiento de que la liberación del individuo es indivisible de la liberación de la sociedad. No hay individuo libre si no hay una sociedad libre. Así como creo también que cuando el individuo no es libre, por una cosa o por otra, tampoco es libre la sociedad en que vive. En el momento en que llego a este convencimiento toda mi problemática individual queda inscrita en la problemática social."*²³

Su *Der Sesang von lusitanischen Poplanz (Balada del fantoche lusitano)* (1966-67), según Weiss, representaba "el poder colonial que destruye la vida de los pueblos". El esquema de esta pieza servía para identificar la situación de Angola y Mozambique a otros países con problemas parecidos, incluso de Hispanoamérica, como el Uruguay de 1974²⁴. Una misión política semejante tenían otras de sus obras "documentales", como la crónica dramática *Diskurs über ... Vietnam (Discurso sobre los preámbulos y desarrollo de la interminable guerra de liberación del Vietnam)* (1968), *Die dern Herzn Mockinpott das Leiden ausgetrieben Wird (De cómo el señor Mockinpott logró liberarse de sus padecimientos)* (1986), y *Trosky in Exil (Trosky en el exilio)* (1969).

Por esta época publicó también un libro no teatral, *Rapport (Informes)* (1969), donde aparece un conjunto muy sorprendente, de textos variados, que revelaban el pensamiento de Weiss sobre el cine, la pintura, la literatura, el urbanismo, la historia, la sociedad... Son siete informes alucinantes sobre la historia del cine de vanguardia; sobre Facteur Cheval, un artista ingenuo; sobre las grandes ciudades fabricadas en serie, que podían ser como un símbolo actualizado y cumplido de Auschwitz; sobre el dramaturgo sueco Strindberg; sobre le "école de París" de los años 60; sobre la rememoración del campo de exterminio de Auschwitz; o sobre un paseo por los infiernos de la mano de Dante. Otras obras posteriores, editadas en España, han sido *Das Duell (El duelo)* (1973), quizás una nueva versión de su obra en sueco de 1953, *Der Prozess (El proceso)*, (1975), una versión libre de la obra de Kafka, y *Escritos políticos* (1976).

Con *Hölderlin*, Weiss intentó una vuelta al teatro anterior, también histórico, pero menos "documental", permitiéndose evidentes libertades con la realidad histórica, a la que modificó caprichosamente (el falso encuentro con Marx), en aras de un resultado. Es una vuelta al estilo que representaba en 1963 su *"Marat-Sade"*, con el que *Hölderlin* tiene puntos de encuentro indudables, no sólo en la intencionalidad de la obra, sino en su propia estructura literaria. Weiss explicó que en *Hölderlin* también aparece el viejo conflicto:

²³ GONZÁLEZ BERMEJO, E.: *op. cit.*

²⁴ GONZÁLEZ BERMEJO, E.: *op. cit.*

*La obra tiene tres momentos fundamentales. En el primero, un grupo de jóvenes intelectuales, Hegel, Fichte, Goethe y Hölderlin, influidos por las ideas de la Revolución francesa, comprenden la necesidad de un profundo cambio social. En el segundo momento, los tres primeros abandonan sus ideas revolucionarias por las reformistas. En cierta manera los tres, Hegel, Fichte y Goethe han sido devorados por la sociedad que se proponían cambiar. Sólo Hölderlin resiste: lo llaman loco, es encerrado en una torre durante treinta años, hasta su muerte. En el tercer momento, el joven Carlos Marx visita a Hölderlin en su prisión. Es el paso de la revuelta idealista a la revolucionaria científica."*²⁵

Weiss explicó también por qué se decidió a abandonar, no sólo su anterior línea dramática, demasiado documental, sino también el género teatral, para volver de nuevo a la novela. Igual que hizo anteriormente con sus facetas artísticas de juventud, ahora abandonó el teatro porque con este género literario no podía expresar suficientemente sus pensamientos, sus sentimientos, sus intenciones intelectuales, sociales y políticas:

*"Abandono la línea del teatro documental puro porque ya no me satisfacía, porque ya no podía encontrar un nuevo enfoque, porque lo único que podía hacer era repetirme estérilmente. Tenía la necesidad de un tipo de teatro en que los conflictos humanos estuvieran en el centro del drama. Claro que el teatro documental me ha enseñado a colocar estos conflictos en un contexto social concreto, que es lo que puede proporcionar una total comprensión de ellos. También sentí que lo que quería decir requería una forma diferente a la teatral. Quería tener la posibilidad de refractar el elemento irracional, lo fantástico, dentro de un contexto racional, este margen mayor de movimiento me lo podía dar la novela".*²⁶

EL PUEBLO ESPAÑOL, PROTAGONISTA DE LA ESTÉTICA DE LA RESISTENCIA. LAS RAZONES DEL VIAJE DE WEISS A ALBACETE

Era el momento de la vida de Peter Weiss en el que se planteó bucear en sus recuerdos juveniles, rescatando del olvido la vida de un viejo compañero de sentimientos y emociones, de un hombre que, como ya hemos visto, influyó poderosamente en su vida. Se trataba de Max Hodann, famoso psiquiatra, discípulo de Freud, uno de los más importantes de su tiempo, que lo abandonó todo para venir a España en una misión humanitaria muy interesante. Dentro del Servicio Sanitario de las Brigadas Internacionales fue destinado a dirigir un sanatorio para enfermos psiquiátricos instalado en un paraje al lado del Júcar, cercano a Albacete. Una finca que desde tiempo inmemorial recibía el nombre de "Cueva de la tía Potita" y que sus propietarios bautizaron de nuevo como "Dehesa del Presón". En un lujoso chalet de los años 20, casi un verdadero palacio, incautado a esa rica familia albacetense, se instaló la oficina

²⁵ GONZÁLEZ BERMEJO, E.: *op. cit.*

²⁶ GONZÁLEZ BERMEJO, E.: *op. cit.*

principal del sanatorio y en otras dependencias auxiliares, edificadas por los mismos internacionales, se habilitaron las salas para los enfermos. El sanatorio tenía capacidad para unos 140 enfermos en total, y estaba situado en un paraje idílico, totalmente retirado de la vida azarosa del frente, que lo hacía apto para los fines propuestos, de recuperación espiritual de los combatientes. Max Hodann trabajó en este lugar desde fines de 1936 hasta mediados de 1937. Luego fue destinado a dirigir un centro semejante en Oliva (Valencia) y, a finales de ese año, marchó definitivamente de España. En Suecia conoció, como ya sabemos a Peter Weiss, a quien practicó un psicoanálisis que sería decisivo para su vida posterior, y a quien legó un diario íntimo, demasiado íntimo para ser publicado, cuyas páginas más sabrosas e interesantes eran las relativas a su experiencia española.

Peter Weiss utilizaba este diario como base para su novela. Con ella quería, lo mismo que ahora pretendemos nosotros, volver atrás en su pasado, ir "en busca del tiempo perdido" de un amigo muerto, y narrar sus vivencias personales. Sin embargo, Weiss no podía quedarse en su obra en algo tan anecdótico. La autobiografía era cosa tan sólo de su "Agenda roja", de su *Notizbücher*, que escribía diariamente, pero sin ningún ánimo de futura publicación. Sus recuerdos con Hodann eran una cosa muy distinta. El amigo muerto, a pesar de ser el eje central de su proyecto de novela, *La estética de la resistencia*, le servía como pretexto para contar toda la política y las ilusiones sociales e intelectuales de una época histórica de nivel internacional. Y, precisamente, de una época de la historia mundial que tiene como principal escenario de los acontecimientos al suelo de España y como protagonista de la historia al pueblo español. Por eso la obra no podía escribirla Peter Weiss desde la lejanía desolada de Suecia, sin contemplar la realidad española. Ya sabemos que Peter Weiss era un escritor honesto, que pretendía ante todo buscar la mayor autenticidad en todo lo que escribía. Se había acabado ya su etapa del "teatro documento", pero no su intención de dar una autenticidad "documentada" a todo lo que escribiera. Por esta fidelidad narrativa, a pesar de contar ya con todos los datos históricos, desde Suecia, veía que algo se le escapaba de las manos. No estaba tranquilo. Necesitaba ver con sus propios ojos todos los lugares geográficos que su personaje visitó. Y un día de marzo de 1974 se decidió a venir a España, en busca del tiempo perdido de Max Hodann, a conocer el escenario donde éste desarrolló sus vivencias más apasionantes, a conocer al pueblo español.

Peter Weiss explicaba en 1974 el tema de la novela que entonces estaba escribiendo, *La estética de la resistencia*:

"El tema fundamental de la novela es éste del que hemos venido hablando: la necesidad de un proceso de liberación personal al mismo tiempo que se lucha por conseguir la liberación de la sociedad. Demuestro, o por lo menos trato de demostrar allí, que el trabajo político de partido no es suficiente: es necesaria una revolución cultural que acompañe a la revolución social y económica". "Hodann no es el protagonista de la novela; el protagonista es un yo que cuenta prácticamente toda la experiencia del personaje y la que le rodea. En realidad este yo expone mis

*conclusiones políticas, pero lo que cuenta y ve en todo el proceso de la novela no tiene nada que ver con mi back-ground personal. Se parte exclusivamente -y quizás éste es un elemento nuevo en mi obra- de los puntos de vista de la clase obrera. El narrador tiene la misma edad que yo, pero ha participado activamente en la lucha antifascista, en los enormes esfuerzos que se hacen por conseguir un frente único para combatir el fascismo. La idea política fundamental de la novela precisamente debe ser ésta: la necesidad de formar un frente muy amplio contra el fascismo, contra el imperialismo. No hay un partido político que solo sea capaz de ganar la batalla; es imprescindible un frente cuya base sea, naturalmente, la clase obrera, pero que debe incluir a sectores progresistas de la sociedad aunque no tengan la misma extracción ni el mismo objetivo final. Esta idea fundamental me lleva a España, donde se consiguió precisamente eso, aunque después fue aplastado, y también a Alemania, donde ese frente popular nunca llegó a lograrse."*²⁷

Para Peter Weiss, pues, España, más que ningún otro país en el mundo, ni siquiera Rusia que no cita en ningún momento de sus entrevistas, fue el modelo a imitar para conseguir ese proceso de liberación de la sociedad. Pero, como es natural, la España del Frente Popular, la que se inició después de las elecciones de febrero de 1936 y que sucumbiría definitivamente en abril de 1939, tras la derrota del Ejército Popular español e internacional. El Frente Popular español, pues, es "el frente unido" que, según Peter Weiss, se necesitaría formar en todo el mundo "para luchar y derrotar al enemigo". Por tanto, el verdadero protagonista de su novela *La estética de la resistencia* no era el médico Max Hodann, de las Brigadas Internacionales, por mucho que este personaje entrañable significara para él, sino el Frente Popular español e internacional, que en España estuvo a punto de conseguir, según él, una victoria decisiva para la transformación social de toda la Humanidad, creando un ejemplo a imitar en todo el orbe:

*"Yo he venido a conocer un país donde se realiza la acción de mi obra, pero cuyo protagonista fundamental es el pueblo español"*²⁸ *"Todos los personajes que aparecen en el libro, todos los razonamientos, todas las conversaciones, todas, giran en torno a la necesidad de esa unidad grande, la necesidad de liberarse de dogmatismos y de crear una verdadera renovación cultural en el hombre. Sin esa revolución cultural no hay posibilidades de formar este frente unido que se necesita para luchar y derrotar al enemigo."*²⁹

Y cuando el periodista Ernesto González Bermejo le preguntó si el libro iba a ser "un rastreo de las insuficiencias revolucionarias en España", Peter Weiss respondió:

"No. Es una reflexión sobre lo que hay hoy, cuyos orígenes están en los años treinta. El fracaso de hace treinta años está determinado, en gran parte, por la falta de fuerzas en el hombre para asumir las grandes exigencias que imponía la lucha. Le insisto: todo el tiempo estoy pensando que no se trata sólo de una transformación

²⁷ GONZÁLEZ BERMEJO, E.: *op. cit.*

²⁸ FERRANDO, Ramón: *op. cit.*

²⁹ GONZÁLEZ BERMEJO, E.: *op. cit.*

individual, personal, sino también de los partidos, de la política partidista y de la política en general."³⁰

Weiss explicó también la estructura de la novela *La estética de la resistencia*, de más de mil páginas, dividida en tres partes: la primera se desarrolla en Berlín en 1937, la segunda en España en 1937 y 38, y la tercera en Suecia, desde el 38 al 43. Había empezado a trabajar en ella en 1972 y esperaba terminarla en 1976. En 1974 tenía ya terminada la primera parte y trabajaba en la segunda. De ahí su necesidad de documentarse sobre España, país que para él era totalmente desconocido. Peter Weiss vino a España acompañado de su gran amigo, el escritor español con pasaporte sueco Francisco J. Uriz Echevarría. En las largas veladas del invierno sueco, allá en Estocolmo, éste y su mujer, Marina Torres, constituían unos asesores imprescindibles, sobre todo en la parte española del relato sobre Hodann. Peter era incansable preguntando cosas sobre España. Libros turísticos, geografías, mapas, los recuerdos personales del escritor español y de su esposa..., todo era insuficiente para describir ciertas cosas con la gran fidelidad que necesitaba el autor. ¿Cómo explicar el color y la forma de las hojas del olivo o del naranjo? ¿Como definir el perfume del romero, del tomillo, del azahar? Francisco J. Uriz contó en Albacete la necesidad perentoria de esta excursión, no turística, sino de trabajo:

*"Imaginaros que desde Estocolmo, o en Estocolmo, Peter me preguntaba cómo era la cueva de "La Potita", no La Petita, ni la Pu... que son nombres más familiares, y que me decía que, cómo eran las hojas del olivo..., sí, allí en Estocolmo..., pues había que venirse. Había que venir a España para que Peter lo viera. Para que lo supiera."*³¹

Al final, ambos cogieron el avión y se vinieron a España. Y al día siguiente estaban en Albacete, preguntando a todo el mundo donde estaba la "Cueva de la Potita".

En su entrevista periodística para *La Verdad* de Albacete, Ramón Ferrando preguntó a Weiss si había mantenido contactos previos en España antes de realizar el viaje, con el único fin de venir:

*"No, ningún contacto. El viaje lo he hecho espontáneamente. Lo planifiqué en mi casita de Estocolmo, con un mapa y confiando un poco... Bueno, me dije, yendo allí vamos a ver el paisaje, el ambiente y creo que si visito a alguna persona me puede servir de mucho. Y he tenido mucha suerte, sobre todo aquí, en Albacete."*³²

Y ante la pregunta de si sólo había venido a trabajar o le había interesado también conocer de cerca al pueblo español, respondió:

"Sí, claro. Las dos cosas se complementan. Yo he venido a conocer un país donde se realiza la acción de mi obra, pero cuyo protagonista fundamental es el pueblo español. Casualmente me he encontrado a Paco Fuster que está trabajando sobre el mismo tema a tres mil kilómetros de donde yo me encuentro, aunque visto

³⁰ GONZÁLEZ BERMEJO, E.: *op. cit.*

³¹ FERRANDO, Ramón: *op. cit.*

³² FERRANDO, Ramón: *op. cit.*

desde otro punto de vista."³³

Nueva pregunta de Ferrando: "¿Desde su *Marat-Sade* qué piensa ha cambiado en España?":

*"Mire, no podría expresarme con claridad sobre los cambios que ha habido y sobre lo que yo pienso. Es mejor dejarlo, ¿no? Lo que sí puedo decirle es que he encontrado a la gente con una gran apertura, con un afán de ayudarme y con un interés tremendo en ese periodo histórico del conflicto civil."*³⁴

Ante otra pregunta del periodista albaceteño, Weiss expresó que con gusto se quedaría en nuestra tierra para seguir estudiando:

*"Lo que pienso ahora es que me quedaría para estudiar cosas. Nunca creí que hubiera tanto que ver, estudiar..."*³⁵

"¿Está sorprendido?" se le preguntó finalmente. Y la respuesta de Weiss fue muy positiva con respecto a la personalidad del pueblo español:

*"No es esa la palabra. He encontrado la reafirmación de unas calidades humanas que se encuentran en todo el mundo, aunque quizá aquí, con una mayor profundidad"*³⁵

LA PERSONALIDAD HUMANA DE PETER WEISS

Está claro que Peter Weiss, más que escritor, era un político que utilizaba la literatura como medio de lucha para la transformación hacia la sociedad mundial que anhelaba. Ramón Ferrando le preguntó si servía de algo escribir, y la respuesta de Weiss fue contundente:

*"Sí. Incluso desde un principio, cuando por una serie de circunstancias no tuve ninguna resonancia, ninguna, creo que sirvió para algo. Había que llegar a más, superar los círculos menudos y poseer una audiencia e influir en ella a escala mundial. Esa posibilidad de comunicación mundial es la que más me ha movido a escribir. Es bello pensar que puedes llegar a comunicarte con aquella gente que básicamente tiene la misma idea de servicio a la humanidad."*³⁷

Pero esta idea triunfalista sobre el papel de su obra literaria al servicio de la humanidad, se matizó en otra respuesta sobre lo mismo, dada unos meses más tarde. Cuando Ernesto González Bermejo le preguntó cómo había cumplido su misión de vivir y escribir, si sentía que su obra justificaba su existencia y qué le quedaba por hacer, respondió:

"Siento que escribir no es suficiente: Y que también puede ser una forma de sustituir actos de otro tipo que podrían tener consecuencias más directas. Pienso en quienes marcharon a la guerra de España con las Brigadas Internacionales para

³³FERRANDO, Ramón: *op. cit.*

³⁴FERRANDO, Ramón: *op. cit.*

³⁵FERRANDO, Ramón: *op. cit.*

³⁶FERRANDO, Ramón: *op. cit.*

³⁷FERRANDO, Ramón: *op. cit.*

*defender una determinada idea; pienso en los vietnamitas, luchando tantos años y venciendo al imperialismo, y pienso en esa frontera imprecisa y en esa opción, tan difícil, entre el trabajo práctico y el teórico o artístico. Sí, de acuerdo, la obra escrita puede ser fundamental y pienso qué haríamos si no tuviéramos escritas determinadas obras teóricas, pero, de todas maneras, se siente que la acción directa es más fuerte, más determinante que la acción pensada, por importante que sea el trabajo teórico. El eterno dualismo."*³⁸

Conociendo de sobra todo este pensamiento y esta actividad de Peter Weiss, sin embargo el periodista Ramón Ferrando no tuvo inconveniente en hacer esta pregunta ingenua: "¿Debe estar un escritor al servicio de una ideología", a lo que uno de los máximos representantes mundiales de la "llamada literatura de compromiso" respondió:

*"Un escritor, fundamentalmente, debe ser honesto, limpio, consecuente con su propia convicción".*³⁹

Esta respuesta nos da cumplidamente la clave para otra cuestión importante: el esbozo de su personalidad humana, tan importante para nosotros, que lo conocimos, que convivimos con él durante dos días intensos, y que llegamos a apreciarle en toda su magnitud, humana y literaria.

Para este esbozo de su personalidad humana, aparte de estos calificativos enumerados por el propio Weiss para definir al escritor ideal (honesto, limpio, consecuente con su propia convicción), habría que añadir los que ya vimos que se aplicaban a uno de sus libros (frío, objetivo, lúcido, desolado), y los que finalmente yo pude añadir a esta lista, después de conocerlo (apasionado, sincero, tierno). Da igual que muchos de estos adjetivos se contradigan entre sí. El Peter Weiss que yo conocí personalmente, y el que he conocido con la lectura de casi todas sus obras, participaba de todos ellos, y las contradicciones evidentes no son sino un símbolo evidente de su gran personalidad, que se escapaba de todos los cánones establecidos al uso.

Los dos periodistas españoles que lo entrevistaron en 1974 trazaron en sus entrevistas también un esbozo de su figura, de sus gestos, de sus actitudes personales. Escribió Ramón Ferrando:

"Es Peter Weiss alto, delgado, con gafas, el pelo al cepillo y poblado de canas, las manos huesudas, incansable, atento, adivo... No fuma cigarrillos. Pide una copa de coñac, sorbe, saca la pipa... Viste mal. Le importa un comino, diría mejor. Una camisa azul, sin corbata, un traje beige, los hombros desequilibrados y la sonrisa... Peter Weiss saca su librito rojo, pequeño, y lo anota con cuidado todo, y pregunta incansable, por qué, y dónde, y..."

Ernesto González Bermejo, que conoció a Peter Weiss con menos prisas periodísticas, en su casa de Estocolmo, junto a su mujer, Gunilla Palmstierna y su hija menor Nadja, tuvo tiempo de analizar mejor su figura y de descubrir, también, al hombre tierno que yo presentí en su breve estancia en Albacete:

³⁸GONZÁLEZ BERMEJO, E.: *op. cit.*

³⁹FERRANDO, Ramón: *op. cit.*

"Dicen que es quisquilloso, un poco maniático, bastante difícil, que vive zambullido en sus pasiones, el teatro y la literatura, pero lo que yo veo ahora es un hombre afable, huesudo, de pelo cortito, con unos lentes inofensivos, que abandona su larga humanidad sobre un banco de la cocina de su casa de Estocolmo, sonríe y da de comer, con dedicación insospechable, pequeños trocitos de carne a Nadja, su hija de dos años, que tiene sentada en las rodillas. Muy lejos del cliché de monstruo de la literatura. Tiene cerca de sesenta años, pero uno no se atrevería a decir que es viejo. Cuando cierra, de golpe, la sonrisa, toma una expresión dura y concentrada; comunica solidez; la impresión de que no es un hombre acostumbrado a hacer concesiones. Sospecho que nadie que lo conozca y conozca su trabajo puede decir que las baya hecho."

Si recapitulamos estas impresiones con las nuestras tendremos una idea bastante aproximada de la personalidad de Peter Weiss. Un hombre serio y sencillo, adivo, desaliñado como Machado, que parecía más un campesino que un intelectual, alto, delgado, casi huesudo, con gafas, de pelo cortado al cepillo y poblado de canas, que sostiene una pipa casi nunca encendida en sus manos huesudas. Un hombre, en fin, del que puede decirse, por sus obras y por la serenidad que desprende su figura, que es objetivo, lúcido, sincero, de expresión a veces dura y concentrada, frío, desolado, pero al mismo tiempo apasionado, incansable, muchas veces afable y sonriente, atento, un hombre que comunica solidez y un escritor, como él quería que fueran los verdaderos escritores: honesto, limpio y consecuente con su propia convicción.

EL VIAJE DE PETER WEISS A ALBACETE: SU NOTIZBÜCHER O AGENDA ROJA

Tenemos dos medios para recordar las investigaciones de Peter Weiss en Albacete. Uno es la versión en alemán de su *Notizbücher*, su *Agenda roja*, que llevaba siempre consigo, y en la que anotaba constantemente todas sus vivencias e impresiones, dibujando también muchas cosas que veía: paisajes, flores, calles de Albacete... Fue publicada en *Frankfurt am Main* por el editor Suhrkam en 1981, poco antes de la muerte del escritor. Otro medio, indudable, son mis propios recuerdos personales. Nos valdremos de ambos medios simultáneamente, intercalando en el texto de Peter Weiss mis propios recuerdos. Así, yo esforzaré mi memoria hasta límites insospechados, para ir también, como hizo el propio Weiss en 1974, en busca del tiempo perdido de algo que me ha resultado imposible de olvidar.

El estilo del *Notizbücher* de Peter Weiss es a través de frases y párrafos enteros, separados como los versos de un poema, muchas veces sin puntuación y empezando los párrafos siguientes con minúsculas. Todo ello hace difícil de traducir e incluso de interpretar correctamente el texto⁴¹. Empezamos nosotros a tomarlo a partir de la página 289 del original, cuando Peter Weiss ya estaba en Valencia, contemplando en

⁴¹ Debemos agradecer la traducción a la gentileza de nuestra compañera Natividad Mendoza, profesora de Derecho del Trabajo de la Universidad de Castilla-La Mancha.

Sollana la Albufera, y abriendo sus ojos inmensamente a la luz mediterránea, que contemplaba quizás por vez primera. Todo era nuevo, fascinante, alucinante para sus ojos de artista también plástico. Pero no había tiempo que perder. No había venido a España a hacer turismo, sino a investigar. Y este trabajo debía realizarlo sobre todo en Albacete, a donde había que marchar cuanto antes. Salieron en plena madrugada:

"...por la mañana comienzo del viaje a Albacete: vía principal de dirección a Madrid -

*antes tuvo que ser una carretera normal
 en medio del cauce, entre guijarros, sólo un arroyuelo estrecho
 los lados de los inmensos muros muestran a qué altura sube el agua y con la fuerza
 que arrastra: son necesarios fuertes pavimentos para encauzar el río-
 tierra arcillosa, barro rojizo, fábricas de tejas
 eucalipto de grandes troncos
 naranjos en forma de terraza
 pinos, piteras, presas altas y grises,
 a la izquierda de la llanura: antiguos motivos de caza del rey- patos
 cipreses delante de los naranjos, cosecha en septiembre
 aparecen pequeñas cadenas de montañas
 camino hacia Chiva
 tierra roja que contiene hierro
 viñas, sarmiento cortado, pequeños muros de piedra sostienen trozos de campo
 no más naranjos: ahora vino y olivos
 en la pendiente de la montaña, Chiva, detrás se alzan rocas escaparadas
 vía del tren con un solo carril
 casas del mismo color que la tierra, a veces sólo blanqueadas
 enormes nubes sobre las montañas
 viñas, entre ellas una fila de olivos
 detrás de Chiva una fábrica de cemento, excavaciones en las pendientes de las
 montañas
 todo gris
 montañas con caminos sinuosos, **Caña**⁴²
 antes de Requena mucho vino en la tierra roja
 rojo y Siena
 después de Requena casi sólo campos de vino
 en un pueblo, queso de cabra con corteza negra, **Manchego** "*

Posiblemente en este momento del relato de la *Agenda roja*, Weiss y Uriz decidieron hacer un pequeño alto en el camino para tomar algo. Sin duda, entre otras cosas, ese queso manchego de corteza negra que pareció interesar gastronómicamente al alemán. Conducía Uriz y Weiss, quizás por efecto del almuerzo, se encontraba

⁴²En español en el original. En adelante, todas las palabras en cursiva de este texto significarán que se trasladan en la misma versión que aparecen en el original, a veces bien transcritas en español y otras con adulteraciones.

medio amodorrado, sumido en sus recuerdos o en los del tiempo perdido de Hodann, su personaje:

*"se lucha para ganar, si se pierde está todo perdido
¿Para qué han luchado nuestros padres?
A los hijos les da igual
¿para qué la guerra?
¿Y después?
hay que mentir por deseo de la verdad
La Revolución ya no es posible
a pesar de todo defensa de la Revolución"*

Y la angustia de estos pensamientos antirrevolucionarios le hizo mirar, en la modorra, el paisaje como algo siniestro, fantasmal, surrealista, como en aquellos primeros tiempos de su pintura juvenil:

*"las cepas cortadas como manos cerradas -
filas de enterrados que sacan sus manos de la tierra roja -
pastor, bolsa de piel a la espalda, bastón, ovejas debajo de los olivos -
el tocón del sarmiento, como las parejas, está a menudo atado de las manos-
Un campesino llama a su burro -*

*Después de girar hacia Albacete aparecen los primeros campos de trigo, de nuevo tierra plana, pinos aislados o en pequeños grupos, tronco fino, capa redonda lavanda azul-violeta, tomillo violeta
en el pueblo, gruesas paredes de piedra revocadas con barro, con cal blanca, puertas hechas con tablas pintadas de verde y azul
la enorme profundidad del paisaje, tierra roja, viñas
ordenes paralelos: viñedos, trigo, tiras verdes, tiras rojas de tierra, en medio finas paredes de piedra, capas de arena clara
ovejas de color piedra, desaparecen, pastan, casi en el centro un burro con una silla pesada
Júcar, fino salto de agua, puente de piedra viejo y estrecho
Toros en el campo
Acercamiento hacia Albacete, el camino a través del campo llano tierra de labor, no hay vino
carretera recta
Ciudad gris como el cielo, entrada por las vías del tren con las barreras levantadas-
Carretera con polvo, ningún árbol. Sólo en el centro de la ciudad un bulevar de plátanos. Torno vertical
calles abiertas al campo"*

EN ALBACETE NADIE SABÍA DONDE ESTABA LA CUEVA DE LA POTTIA. SORPRESAS EN EL CUARTEL DE LA GUARDIA CIVIL

Ya estaban, pues, en Albacete, que pareció a Weiss "una ciudad gris como el

cielo". No había tiempo que perder. Había que localizar cuanto antes la Cueva de la Potita, el objetivo final de todo el viaje. Pero en Albacete, al parecer, nadie sabía donde se encontraba este lugar tan extraño, totalmente olvidado, sobre todo desde que en los años 20 su nombre geográfico había sido sustituido por el de Dehesa del Presón, figurando ya en todos los mapas, hasta en los más minuciosos, con este nuevo nombre. En el sitio donde se alojaron, en el antiguo Gran Hotel que conocieron los brigadistas internacionales, ahora rebautizado como Bristol, preguntaron por La Cueva de la Potita. La decepción no pudo ser mayor, como contaba Francisco Uriz:

*"Y lo primero que nos informan cuando llegamos a Albacete y preguntamos por la cueva de "La Potita" donde estuvo Hodann, del que Peter trabaja en su libro, fue, "sí, sí, no se preocupen, vayan ahí" y fuimos, y era una sala de fiestas, un cabaret. Peter, al entrar decía, no, esto no puede ser, porque recordando lo que conocía sobre Hodann que era médico exiliado, idealista, que dejó todo y se vino a España..."*⁴³

Como buenos investigadores pensaron de inmediato acudir a un buen sitio informativo, a un periódico. En *La Voz de Albacete*, a donde se dirigieron, consultado sus archivos de prensa, tampoco nadie sabía donde estaba la Cueva de la Potita, ni ganas que tenían de saberlo. Nadie de la redacción tuvo tampoco la curiosidad de saber quienes eran aquellas personas que preguntaban por un sitio tan extraño, relacionado con las Brigadas Internacionales. Y si se mencionó el nombre de Peter Weiss, a nadie pareció decir nada este nombre. Uriz pensó entonces, razonablemente, que para la localización de un lugar en el campo nadie mejor que la clásica policía rural española, la Guardia Civil. Por otro lado, era interesante conocer este Cuartel, que había sido sede de las Brigadas Internacionales y que Weiss tenía mucho interés también en visitar. Allí, otra nueva decepción: el Cuartel ya no era el de 1936 sino otro nuevo, totalmente reconstruido, y, por otro lado, los guardias tampoco sabían donde demonios estaba la Cueva de la Potita. Sin embargo, al saber el motivo de su viaje, les enseñaron algo muy interesante que se encontraba en un almacén de maderas enfrente del edificio militar. Tanto para Weiss como para Uriz el talante amable y dispuesto a ayudarles de los guardias civiles constituyó una auténtica sorpresa, cuando esperaban reticencias e incluso entorpecimientos; pero mucho mayor fue aún lo que descubrieron:

"Hacia el comandante de la Guardia Civil solícito, se apresura para ayudarnos, para informarnos acerca de los republicanos durante la guerra civil a nuestra pregunta, si había huellas de las Brigadas Internacionales, nos llevó a un edificio situado frente al Cuartel, ahí se encontraban la cocina y el comedor de las Brigadas, era un pabellón largo en forma de establo, donde ahora se guardaba el material de trabajo pilares cuadrados, ventanas altas y abovedadas, suelo rojo, vigas alrededor del patio una pared baja con una baranda, el suelo llano, a la izquierda

⁴³FERRANDO, Ramón: *op. cit.*

de la puerta garitas, a la derecha, donde estaba el comedor, una escalera nos conducía al despacho con ventanas de colores detrás del montón de madera, a la izquierda, en la habitación grande había restos de pinturas, retiramos las tablas, el oficial, también interesado, nos ayudaba, nunca había visto que allí había un fresco, era grande y estaba muy estropeado se trataba de una composición profesional, a la izquierda un grupo subiendo: trabajadores, una mujer armada, un hombre armado con la mano hacia arriba, a la derecha una bandera roja, en el medio a la derecha una ciudad imaginaria del futuro, una torre con estrellas, hoz y martillo, el edificio me recuerda a Moscú, un puente por donde pasa un tren con locomotora de vapor, debajo del puente un trozo de puerto con buques de carga - el oficial fascista infundía respeto, contagiado por nuestro investigador, nos explicó que eso era el puesto de la Brigada Thälmann-dibujos y fotos en la pared de enfrente, al lado de la entrada de la cocina, también había restos de pinturas: molinos, soldados armados

galerías blancas de madera en el patio del Cuartel de la Guardia Civil"

Como es natural, el descubrimiento de las pinturas les llenó de alegría. Como indica el texto, hicieron dibujos y fotos de toda la alegoría de la ciudad proletaria, que era casi un símbolo de la propia novela que Peter Weiss estaba intentando escribir y documentar. Era algo muy importante, lo mismo que el hecho de que nadie hubiera destruido unos dibujos tan comprometidos en la posguerra, e incluso que se les mostrara por medio de la amabilidad y voluntad de servicio del comandante de la Guardia Civil. Era mucho y muy interesante todo esto, pero ello no justificaba el viaje desde Suecia. Había que descubrir el paradero del hospital de las Brigadas Internacionales donde había trabajado Hodann.

Casi desesperando ya de lograr resultados positivos, decidieron entonces dirigirse al Ayuntamiento, por ver si en el mismo alguien les informaba. Fueron recibidos por el propio alcalde, el abogado y escritor Ramón Bello Bañón, quien creía que el centro sanitario estaba en Pozorrubio. En realidad se equivocaba por muy poco. En los bosques de Pozorrubio estuvo la Base de entrenamiento de los oficiales de las Brigadas Internacionales, y, aunque él lo ignoraba, casi les había dado la dirección correcta, ya que a muy poca distancia en línea recta, hacia el Júcar, se encontraba también el hospital de Max Hodann, La Cueva de la Potita. El alcalde de Albacete, por otro lado, aconsejó a Weiss y Uriz que fueran a mi despacho, en el Archivo Histórico Provincial, donde sin duda yo podría informarles con más seguridad, ya que me consideraba especialista en el tema de las Brigadas Internacionales. Como es natural, este alcalde intelectual sabía quien era Peter Weiss y había leído alguna de sus obras, por lo que estaba encantado con prestarle su ayuda:

"Hacia el alcalde. También atento a pesar de que su escritorio estaba decorado

con símbolos del fascismo. Tras haberle preguntado por el centro de sanidad de los republicanos en tiempos de la guerra civil nos informa gustosamente: estaba en la altura del Júcar, era una finca, propiedad del Marqués de Pozorrubio -

Se acerca un funcionario, Francisco Fuster Ruiz, historiador, jefe del archivo municipal, nos atiende -

Francisco Ballesteros Gómez, otro funcionario, nos prestó su ayuda también-

Aunque eran funcionarios del Estado en la España del Caudillo nos aceptaron con gran cordialidad. Mis libros y obras les son conocidos. Nuestro plan de trabajo despertó su interés. No se cansaban de darnos todas las informaciones posibles. Nos condujeron a la ciudad, averiguan de qué modo se puede llegar a la estación de Sanidad (espero que sea la Cueva la Potita).

Como su antiguo propietario se señalaba al Marqués de Salamanca.

También es nombrado el banquero Jacinto Fernández Nieto.

Parece ser que estábamos en la pista correcta, porque Cueva en alemán es Grotte: había cuevas a la orilla del río."

Parece que Peter Weiss anotó esta parte de su diario más tarde de memoria, lo que da pie a la confusión, o que quiso agrupar en las mismas frases de agradecimiento a las dos personas que más le acompañamos en su visita, el concejal y escritor Francisco Ballesteros Gómez⁴⁵ yo. Pero en realidad al concejal, que posiblemente se enteró de que Peter Weiss estaba en Albacete por el mismo alcalde, no lo conoció en la mañana del 29 de marzo, sino por la noche, en la entrevista conseguida por los periodistas de *La Verdad*.

Narraré como fue mi primera entrevista con Weiss y Uriz. A última hora de la mañana, casi ya cerca de las dos de la tarde, estaba en el Archivo haciendo mi jornada normal cuando llegaron dos hombres, uno de ellos extranjero. Me dijeron que les enviaban del Ayuntamiento para que intentase resolverles las dudas que tenían sobre la existencia de un sanatorio de las Brigadas Internacionales en tiempos de la guerra civil, la Cueva de la Potita. En seguida les pude informar de la situación del mismo, a orillas del río Júcar. Se presentó entonces Francisco J. Uriz, indicándome que su acompañante, que no sabía nada de español, era Peter Weiss. Sin querer demostrar mucha sorpresa, le pregunté si realmente se trataba del autor del "Marat-Sade" y me dijo que sí, que efectivamente era el mismo. Entonces me ofrecí a acompañarles a visitar el hospital, ya que sin mí les iba a ser muy difícil encontrar el paraje, que estaba en un sitio muy complicado de localizar. No hablamos casi nada más, ya que estábamos cerrando la oficina del Archivo, y quedamos en dónde debían recogerme a las cuatro de la tarde, para realizar la visita.

A la salida del Archivo, mientras mis acompañantes se dirigían hacia el Gran Hotel, me encontré en el Altozano con un redactor del periódico *La Verdad*, Faustino

⁴⁵Fallecido lamentablemente en 1996, antes de que yo concluyera este artículo, que pensaba comentar con él antes de su publicación, para añadir a mis recuerdos los del inolvidable compañero de aquella época. Este llorado amigo, al parecer, tampoco escribió nada sobre la visita de Peter Weiss, perdiéndose así un testimonio que podría haber sido muy interesante.

López, a quien comuniqué el importante personaje que en ese momento se encontraba en el Hotel, en donde el periodista tuvo un primer contacto con el gran escritor, a través de Francisco Uriz como intérprete. Sólo unas breves palabras, indicando el motivo del viaje, pero añadiendo muy amablemente que no era hora de hacer una entrevista y que, además, Peter Weiss no deseaba hacer ninguna declaración a la prensa en España.

PRIMERA VISITA A LA CUEVA DE LA POTTITA

A la hora indicada me recogieron en el coche que conducía Uriz, alquilado en Valencia, y nos encaminamos hacia el Júcar. En el camino me pusieron en antecedentes de lo que buscaban y por qué motivos. Concretamente, ambientar el contexto histórico y geográfico de la estancia de Max Hodann en Albacete y en el sanatorio a orillas del Júcar. Mientras Peter Weiss se maravillaba de que yo tuviera referencias documentales del médico alemán de las Brigadas, Uriz me narraba, con muy buen humor, sus dificultades en Suecia a la hora de explicar a Weiss cómo era el olor del tomillo, del romero, del azahar; cómo eran las hojas del naranjo y del olivo; cómo hería la retina el sol de la Mancha; cómo era de acariciante la brisa del Mediterráneo... Era interesante que yo supiera todo esto, con la mayor precisión posible, para que pudiera ayudarlos mejor en sus investigaciones. También les conté algo de las mías sobre el tema de las Brigadas Internacionales, y que podría conseguirles alguna documentación que tenía para mi propio trabajo de investigación. Convinimos que al día siguiente podría darles copia de algunos documentos investigados por mí, y les enseñaría la prensa conservada de la época, sobre todo la gráfica, que convendría repasar para entender mejor la fisonomía de Albacete en los años de la guerra civil.

Un poco después de divisar el Palacio de Pozorrubio, nos detuvimos al borde de la carretera, para enseñarles una caseta de vigilancia de las Brigadas Internacionales, cuyas ruinas aún se mantenían en pie. Al lado existía entonces un gran claro en el bosque, plantado de cereal, precisamente en el sitio donde, bajo pinos centenarios y espesos, se apiñaron los barracones de las Brigadas Internacionales. La salvaje obra de especulación no había destrozado tan sólo la ecología; también se había cargado la historia. Pero dejemos que sea el propio Weiss quien nos narre todo esto, a través de las anotaciones de su Agenda roja. Leyéndola ahora se descubre su emoción de entonces, su obsesión, como demuestra el valor que daba a ciertas palabras: "Nos preparamos para explorar". Era una emoción semejante a la de Colón, porque esa exploración, para él, era el objetivo de un viaje de tres mil kilómetros, en el que había soñado muchas noches en Suecia.

"Nos preparamos para explorar. Carretera al norte de Albacete dirección Júcar-Camino forestal, garitas de bormigón medio caídas, antiguamente instalaciones militares, a la izquierda barracas de madera, allí se encontraban las escuelas para los oficiales

un poco de grava en la tierra del camino

a la izquierda un palacio con cuatro torres, allí no podía ser ya que estaba muy al

descubierto"

En el paraje de Cuasiermas, al lado del río, junto los viejos edificios que aún se conservan, detuvimos el coche. Allí les conté una anécdota investigada por mí. Un soldado de las Brigadas se acostaba con la mujer del molinero. Finalmente fueron descubiertos por éste quien mató con un hacha al internacional. A continuación propuse a mis acompañantes que hiciéramos el "descubrimiento" de la Cueva de la Potita, río arriba, a pie, por los intrincados senderos de la ribera. Era lo mejor para que Peter Weiss se empapara de la salvaje naturaleza del lugar, para que comprendiera mejor cómo eran los árboles y las plantas, para que oliera de una vez el tomillo, el romero, el espliego... La verdad es que la tarde era maravillosa, con un clima muy agradable y el sol aún estaba radiante. Todo invitaba a esta excursión investigadora, al mismo tiempo botánica e histórica. Y la Agenda roja de Peter Weiss estaba siempre en sus manos, anotando impresiones, dibujando paisajes y plantas:

"llegamos a la orilla del río, tierra blanquecina y amarillenta, una capa de tierra plana, enfrente un molino con restos de esclusa, edificios abandonados, un camino estrecho a lo largo de la orilla del río, agua verdosa penetramos por los matorrales junto al molino la casa de labor. Una leyenda: aquí tuvo un amorío un soldado de las Brigadas Internacionales con la esposa del molinero y éste lo mató - codornices en la orilla el río ha erosionado profundamente hacia los lados las capas de la tierra plantas pequeñas gris-violeta: romero pinos en la orilla alta del río álamos a nuestro lado espárragos trigueros moscas molestas romero en flor a lo largo del sendero"

Nuestro intérprete, Paco Uriz, decidió, viendo ya próximos los edificios de la finca a la que queríamos llegar, que lo mejor era que él sólo volviese hacia el coche e intentase llegar a ellos por otro camino, que sin duda existía más arriba. Era lo mejor, para que después todos volviéramos en coche, sin tener que pasar otra vez por un sendero tan intrincado y salvaje. Con ello quedamos totalmente solos Peter Weiss y yo. Ahora era imposible comunicarnos, pues él no sabía nada de español y yo nada de sueco ni de alemán. Se hizo entre nosotros un silencio interminable, mortal. A veces, entre un apunte y otro de Peter en su Agenda, nos sonreíamos estúpidamente, sin podernos decir nada. Y mientras el alemán trabajaba intensamente, yo meditaba en la incomunicación humana, en la maldición bíblica de Babel, que fue uno de los mayores sufrimientos de los miembros de las Brigadas Internacionales. Estaban en un país que no conocían, donde muchos de ellos derramaban diariamente su sangre, sin que pudieran comunicarse con la mayoría de los amigos que disparaban a su lado, y sin que pudieran entender ni comprender, mucho menos aún, a quienes consideraban sus enemigos, que tenían enfrente. Toqué en el hombro a mi acompañante, ensimismado

en sus apuntes, y por señas le indiqué que teníamos que subir por una senda, hacia unos edificios que se veían arriba, en la cima de una pendiente intrincada de la ladera del río. Por fin estábamos en La Cueva de la Potita, que no es realmente una cueva, sino una lujosa mansión modernista al estilo de los años 20, con jardines ahora muy abandonados pero fascinantes.

*"dice nuestro acompañante que ahora tenemos que subir a la izquierda
la hiedra cubre los troncos de los árboles
se ven edificios detrás de los árboles
una terraza, una mesa de piedra, bancos de piedra
gruesas ramas de hiedra se retuercen en las columnas
el murmullo del río abajo en la toma de corriente
una cueva en la cuesta
silencio interminable
terrazas, columnas de estilo corintio, bancos con respaldos y reposabrazos hechos
de barro o algo similar, imágenes de caballos,
rosales, escaleras que suben a la entrada del edificio principal,
jarrón de arcilla delante de la puerta
pozo pequeño con palmeras enanas, piscina, pila llena de esculturas- una jaula
¿para papagayos?
Una pareja, un chico y una chica joven, la chica le pone la mano sobre el hombro,
mira el libro que él sostiene, él lleva una gorra
anillos alrededor árboles, una senda, los bordes decorados con pequeñas piedras
pequeñas redondas, alrededor de la fuente placas de Fayence con pavos reales
azules, leones alados
Una placa de la fachada de la casa: una Virgen, rodeada de ángeles, texto: **El día
25 de julio del año 1920 se bendijo esta quintería dela debesca del reson
djola proteccion de nuestra señora de los Llanos**
Abajo ventanas abovedadas con rejas
a la izquierda, junto a la entrada, un pozo lleno de agua de lluvia
hierros con cuerdas para colgar la hiedra*

Todo coincide con la descripción hecha por Hodann en su diario-"

Puede ser en este preciso momento de sus anotaciones cuando Peter dejó un momento su frenética contemplación y anotación de todo, y me miró de una forma diferente. En ese "silencio interminable" en el que estábamos sumidos, comprendí perfectamente su expresión. Me estaba agradecido, lo noté perfectamente. Por fin había realizado su ansiado "descubrimiento". Nos alejamos un poco de la casa principal, hacia otros edificios colindantes, para mirar con mejor perspectiva el palacete.

*"las construcciones de los caminos, esculturas y bancales: pasatiempos para
pacientes
el edificio lateral con vigas, decorado con flores
en el primer piso del edificio principal persianas de madera cubriendo las ventanas
cuadradas*

*una torre en la esquina, dos plantas de altura, arriba una vista abierta
un Cristo sobre una columna, con las manos abiertas, bendiciendo"*

Mientras estábamos ante la puerta principal, observando un poco del interior a través de unos cristales, apareció Paco Uriz acompañado de una anciana que parecía de muy mal humor ante nuestra presencia. Yo intenté tranquilizarla, diciéndole quienes éramos y lo que buscábamos, pero su nerviosismo y sus recelos eran evidentes.

*"mirada a través de los cristales de la puerta cerrada: habitación grande, escalera ancha
una anciana aparece, no quiere informarnos, sólo dice: el lugar se llama Cueva de la tía Potita (Grotte der Tante Potita)
se niega a decirnos donde podemos encontrar la llave para entrar a la casa
nos sigue desconfiada durante nuestro recorrido"*

Y esta desconfianza tenía sus motivos. Eramos unos extraños y ella tenía que defender la finca frente a nosotros. Por otro lado, como la cosa más natural del mundo, Peter, sin hacer el más mínimo caso a la señora, se había puesto tranquilamente a orinar en una orilla del jardín lleno de maleza. Paco Uriz y yo nos miramos en silencio, aterrorizados, pensando en la reacción de la anciana. Nos salvó la llegada del marido, el guarda de la finca. Después de los saludos de rigor y de explicarle todo el asunto, pareció más tranquilo que su mujer y nos contó más cosas. Por ejemplo, quien había sido el constructor de la casa, don Jacinto Fernández Nieto, y que sus herederos, los actuales propietarios, vivían en Valencia. Ante mis preguntas de si podríamos visitar el interior, de si él tenía la llave para dejarnos entrar, se negó en redondo a contestar. Le pedí que me diera el teléfono de los dueños, para llamarlos y solicitar el permiso, y que me indicara si tenían algunos parientes cercanos en Albacete, para que si yo los conocía, nos pudieran servir de intermediarios. Recogí, con ello una valiosa información, con la que al día siguiente intentaríamos de nuevo una visita más profunda. El pobre hombre, que cumplía perfectamente con su obligación, se mostró muy amable, e incluso se ofreció, en compensación, a mostrarnos su humilde casa, más alejada de la mansión, al otro lado de la capilla de la finca. Después de una ligera inspección de este edificio para nosotros sin ningún interés, nos despedimos amablemente de los guardas y volvimos a Albacete.

*"Una capilla blanqueada, sobre la puerta una campana con la estructura de hierro
cuadra abierta y vacía para cerdos, pollos, cabras, burro
con desagrado, la anciana nos permite entrar en la casa de labor: una fila de habitaciones con el techo bajo, a la altura de la cabeza, sobre una cama una muñeca grande elegantemente vestida, bombillas colgadas de cables sueltos
montones de estiércol detrás del granero
en la cocina se guisaba sobre fuego abierto
gallos y pavos en el exterior
el sol atraviesa el edificio principal"*

brilla rojo a través de los pinos que están detrás de la finca, proyecta una gran sombra-

Pavos reales o avestruces en jaulas-

*Sobre el desfiladero hacia la colina salía un estrecho puente de piedra. Sillería-
En la esquina un refuerzo de hormigón con viga de hierro.*

Uno de nuestros acompañantes: aquí tenía que haber un camino subterráneo.

las ovejas vienen al oscurecer

Camino a través de la llanura de regreso a Albacete."

Mientras Paco Uriz y yo íbamos comentando las incidencias de esta primera visita a la Cueva de la Potita, y yo me mostraba esperanzado de que nos dejaran visitarla por dentro al día siguiente, Peter parecía cansado y amodorrado. Pero no era así. Eran sus pensamientos y sus sentimientos los que estaban en plena ebullición. Por fin había descubierto huellas indudables del *tiempo perdido* de Max Hodann y estaba ya recreando interiormente el contexto original y auténtico que quería reflejar en su obra. En Albacete nos despedimos cordialmente, aunque Weiss parecía no haber salido aún de su ensimismamiento. Quedamos en encontrarnos a primera hora de la mañana en mi despacho del Archivo Histórico Provincial, donde les enseñaría documentación de las Brigadas Internacionales y del contexto de la ciudad en los años de la guerra civil. Todo ello parecía interesar mucho a Peter Weiss, pero sin embargo, insistía, lo más importante era poder conseguir la llave para entrar en el interior del palacete de La Cueva de la Potita. Pareció más animado cuando le prometí que haría todo lo posible por conseguir nuestro objetivo. Que conocía a unos amigos, parientes cercanos de los dueños, que sin duda nos allanarían todas las dificultades. Sin duda después de esto, al mismo llegar al hotel, es cuando anotó en su Agenda roja esta frase que denota un estado de ánimo más optimista:

"al mismo tiempo otras actividades, buscar el actual dueño de la casa de campo para recibir la llave-"

ENTREVISTA PARA LA VERDAD. VISITA DETENIDA DE ALBACETE

Para mí esas actividades fueron inmediatas, nada más llegar a mi casa. Lo primero localizar por teléfono a un amigo, Jacinto Fernández Valdés, familiar de los dueños de la finca, quien me dio muchas esperanzas al asegurarme que sus parientes sin duda accederían a nuestra petición, ya que eran personas muy amables que no pondrían impedimentos. Si era posible, él mismo nos acompañaría, una vez conseguido por teléfono el permiso, ya que durante su infancia había estado largas temporadas en aquella finca, cuando vivían sus abuelos, precisamente en los años posteriores a la guerra civil. Una hora más tarde llamó a mi casa para comunicarme que todo estaba solucionado, y que al día siguiente, por la tarde, podríamos acudir de nuevo a la Cueva de la Potita, donde el guarda, que tenía las llaves, había recibido ya instrucciones concretas de los dueños para que nos dejaran entrar. Mientras tanto yo había seleccionado de las fichas de mis investigaciones sobre las Brigadas Internacionales todo aquello

que pudiera ser interesante para las investigaciones de Peter Weiss. Estaba convencido, generosamente, que era el mejor destino al que podría destinar aquellas fichas, si servían para ayudar, aunque sólo fuera en una parte mínima, a recrear el contexto de una obra literaria que sin duda iba a ser un gran éxito de fama internacional.

Tampoco las actividades de Peter Weiss y de Paco Uriz, a pesar del gran cansancio de la jornada, iban a cesar esa noche. En el hotel le esperaban los periodistas de *La Verdad*, que habían estado por la tarde preparando la ansiada entrevista con el gran escritor alemán. Ramón Ferrando, el director de la edición en Albacete del periódico regional, iba acompañado del concejal y escritor Francisco Ballesteros Gómez. Al principio, una negativa rotunda. Peter Weiss no concedía entrevistas a la prensa española: era una decisión acordada antes de emprender el viaje desde Suecia.

PETER WEISS, EN ALBACETE

EL AUTOR DE "MARAT SADE" Y "LA INDAGACION" INVESTIGA AQUI LA VIDA DE UN PERSONAJE DE LAS BRIGADAS INTERNACIONALES

Ayer estuvo en la cueva «La Potita», de Pozo Rubio

«Ustedes tienen mucha historia en su ciudad, interesante para miles de europeos»

«TENGO VARIOS LIBROS TRADUCIDOS AL ESPAÑOL»

Notición. Peter Weiss en Albacete. De improvviso, casi casualmente.

—Estoy aquí para recoger alguna documentación sobre un personaje que estuvo en España con las brigadas internacionales. Se trata de una biografía que creo interesante.

Se impone una presentación de urgencia. Peter Weiss, autor dramático y novelista alemán. Una de las figuras cumbres del teatro-documento. En el 44 se fue a Praga y luego estuvo en Estocolmo. Salta al primer plano teatral con la obra histórico-política «Marat-Sade».

—¿Quién es ese personaje que tanto le interesa?

y mostró las contradicciones sociales y políticas de una época. —El médico alemán Max Hodana. Prácticamente todo se reconstruye la mitad de la historia, pero ahora voy sobre el terreno los lugares en que él estuvo.

—¿Ha encontrado lo que buscaba?

—Me parece que sí. Ustedes tienen mucha historia en su ciudad, interesante para miles de europeos que pasaron por aquí en momentos de la guerra civil.

«MARAT-SADE» Weiss expuso en «Marat-Sade»

de todo el aparato del teatro total, con un borbón inconfundible de Buchner y Brecht, etc. Ahora ha recorrido Albacete, ha visitado lugares que aún son como hace treinta años, mientras que otros han desaparecido, tapados por nuevos edificios.

—Tengo varios libros traducidos al español. Y éste que preparo será muy interesante en su país.

Peter Weiss vino al Bristol después estuvo en la cueva «La Potita», cerca de Pozo Rubio. Compañero y guía del autor, nuestro colaborador Francisco Fuster.

—Parece que en «La Potita»

ta se celebraban las reuniones más importantes del alto mando de las brigadas.

Paseo fugaz, inesperado, de este hombre. Se reveladora la curva ascendente de la política de su teatro —como puede leerse a sus biógrafos—, que siempre se centró en «La Indagación» (1965), un ensayo sobre los campos de exterminio de Auschwitz, que montó Fuster. Ahora viene a otra investigación, y hemos sido testigos de la aparición del escritor, que nos dijo muchas más cosas sobre las que mañana habrá que volver.

FAUSTINO LOPEZ

La Verdad 30 de marzo 1974

Se trataba de un viaje de investigación, y no querían ningún tipo de publicidad. Pero Ramón Ferrando insistió y convenció finalmente cuando sacó a relucir mi nombre como colaborador habitual del periódico. Esto era distinto. Según Weiss a mí no me podía negar nada, ya que yo era quien le había llevado hasta el objetivo más importante de su viaje. Pero sería la única entrevista periodística que iba a conceder en España.

Ramón Ferrando estaba radiante: esto era aún más de lo que había pretendido. Una entrevista exclusiva era mucho más que una simple entrevista. Podía significar un éxito periodístico a escala nacional. Y lo fue. La noticia excitó los ánimos en los

círculos intelectuales del país. Y muchos periodistas, en Alicante, en Valencia, en Barcelona, en Zaragoza, persiguieron incansablemente a Weiss y a Uriz en busca de nuevas entrevistas, que nadie volvió a conseguir. Tan sólo varios meses más tarde, pero ya en Suecia, Ernesto González Bermejo consiguió una nueva entrevista para España, publicada con todos los honores en la Sección Artes y Letras de *Cuadernos para el Diálogo* (número 135, diciembre 1974).

Ramón Ferrando, con su estilo periodístico tan personal, trazó una buena entrevista, consiguiendo de Peter Weiss revelaciones muy interesantes sobre el motivo de su viaje y sobre toda su obra literaria. Trazó, también, una buena semblanza personal del gran escritor alemán. Todo ello sería completado posteriormente por González Bermejo. Y ya hemos visto, a través de las citas de ambas entrevistas que realizo en la primera parte de este trabajo, cómo ambas sirven de documentación imprescindible para entender la vida de Peter Weiss y el verdadero significado de sus obras. Es la grandeza del periodismo, imprescindible para comprender y encuadrar en su verdadera dimensión a las cosas y a los hombres de nuestro tiempo. Porque el periodista no es sólo cronista de la actualidad, sino verdadero notario de la historia.

La entrevista de Ramón Ferrando, tomada en la noche del viernes no dio tiempo a sacarla al día siguiente y apareció en el número del domingo. Lo que sí salió el sábado 30 de marzo en la edición albacetense de *La Verdad* fue el primer esbozo de entrevista realizado por Faustino López, calificado por él mismo como "notición". A grandes titulares, en diferentes recuadros, decía:

"Peter Weiss, en Albacete. El autor de "Marat Sade" y "La indagación" investiga aquí la vida de un personaje de las Brigadas Internacionales. Ayer estuvo en la cueva "La Potita", de Pozo Rubio. "Ustedes tienen mucha historia en su ciudad, interesante para miles de europeos". "Tengo varios libros traducidos al español".

Copiaremos algunos párrafos del texto de esta mini-entrevista de Faustino López, donde trazaba una "presentación de urgencia", para el público lector sobre la personalidad del gran escritor alemán, sin fotos, así como algunas primeras revelaciones:

"Notición. Peter Weiss en Albacete. De improviso, casi cautelosamente (...) Peter Weiss, autor dramático y novelista. Una de las figuras cumbres del teatro-documento (...) Salta al primer plano teatral con la obra histórico-política "Marat-Sade". (...) Weiss expuso en "Marat-Sade" todo el aparejo del teatro total, con un borbotón inconfundible de Büchner y Brecht, y mostró las contradicciones sociales y políticas de una época. Ahora ha recorrido Albacete, ha visitado lugares que aún son como hace treinta años, mientras que otros han desaparecido, tapados por nuevos edificios (...) Peter Weiss vino al Bristol, después estuvo en la cueva "La Potita", cerca de Pozo Rubio. Compañero y guía del autor, nuestro colaborador Francisco Fuster.

-Estoy aquí para recoger alguna documentación sobre un personaje que estuvo en España con las Brigadas Internacionales. Se trata de una biografía que creo interesante (...) El médico alemán Max Hodann. Prácticamente tengo reconstruida



la mitad de la historia, pero deseo ver sobre el terreno los lugares en que él estuvo (...) Me parece que he encontrado lo que buscaba. Ustedes tienen mucha historia en su ciudad, interesante para miles de europeos que pasaron por aquí con motivo de la guerra civil.*

Totalmente puntuales a la cita, a la mañana siguiente, nada más abrir mi despacho en el Archivo Histórico Provincial, recibí la visita de los dos escritores, acompañados de Francisco Ballesteros Gómez, quien en la noche anterior se había ofrecido también para acompañarles, por si podía ser de ayuda en las explicaciones sobre Albacete, dada su condición de "cronista oficial de la ciudad". Yo ya había decidido también dedicarles toda la jornada, no sólo porque al ser sábado estaba mucho más libre, sino porque consideraba que era mi deber atender a unos investigadores que necesitaban documentarse no sólo dentro sino también fuera del archivo. Estábamos en plena faena de investigación, analizando documentos, cuando llegó el fotógrafo de *La Verdad*, Sáiz junior, quien recogió, con el permiso de Weiss y mío, diferentes instantes de este trabajo investigador. Una de las fotos, sin poses, recoge un momento en el que estaba enseñando un documento, ante la atenta mirada de Ballesteros, mientras Weiss estaba limpiando sus gafas y Uriz, a mi espalda, parecía solícito a ayudarme en esta tarea. Otra nos muestra enseñando con el dorso de un lápiz, en un mapa provincial, el lugar exacto de la Cueva de la Potita, que es anotado por Uriz en un cuaderno, mientras Weiss y Ballesteros observan atentamente. El fotógrafo amplió posteriormente parte de esta fotografía, para recuadrar mejor la mirada y el perfil de Peter Weiss. Se dedicó posteriormente a realizar algunos primeros

planos del escritor alemán, con sus gafas, sentado en la humilde mesa de la sala de investigadores, sorprendiéndolo incluso en una actitud plenamente heterodoxa para el "santo" lugar de investigación en que nos encontrábamos: encendiendo su pipa.

A todo esto recibí una llamada de mi superiora inmediata en el centro, la bibliotecaria Armanda López Moreno. Subí a su despacho, en el primer piso de la Casa de la Cultura, donde me dijo que se había enterado por el periódico de la visita de Peter Weiss como investigador del Archivo, y que si ya estaba en él, deseaba que hiciera una visita a la biblioteca. Weiss accedió y subimos todos al despacho de la dirección. En una mesa se encontraban ejemplares de todas las ediciones españolas de los libros de Peter Weiss, adquiridos puntualmente en los años de edición y algunos muy gastados por el uso de los lectores. Ante la petición de la bibliotecaria, Weiss firmó encantado en todos los libros, poniendo también unas palabras en alemán en el Libro de Honor de la Casa de la Cultura, que fueron también rubricadas por Francisco Uriz:

"Herzlichen Daull für die Wertholle Hilfe, die ich von Ihren wisseaschftlichen Mitgliedern erhielt.

Ihn Peter Weiss

Albacete 30 / 3 1974."

A través de Uriz, Weiss comentó que estaba admirado de que en una población pequeña como Albacete se conservaran en la biblioteca pública todos los libros suyos que habían sido editados en español y la mayoría de ellos, entonces, con problemas de censura, congratulándose de que la biblioteca se hubiese preocupado de adquirirlos.

Al salir de la biblioteca, decidimos iniciar nuestra visita de investigación "in situ", en las calles de Albacete, recorriendo los lugares habituales de encuentro de las Brigadas Internacionales; sobre todo aquellos que pudieron ser los predilectos de Max Hodann. Weiss, en su *Agenda roja*, iba anotando algunos de los datos que yo le proporcionaba con mis fichas; datos a veces demasiado estadísticos, como el número de camas que en cada edificio estaban destinados a los soldados internacionales. Afortunadamente aun llegaron a tiempo de ver, antes de que estas reliquias históricas fueran destruídas y los viejos edificios sustituidos por otros nuevos, la Audiencia, el Café Central, el Banco Central, el Círculo Mercantil, el cine Capitol, el Ayuntamiento, la Audiencia Territorial, la Feria, la Gota de Leche, el barrio del Alto de la Villa, la vieja Plaza Mayor, el Mercado, Correos... Tantos y tantos edificios y lugares entrañables del viejo Albacete, que fueron, después de 1974, absurdamente derribados por la piqueta, aunque algunos de ellos, como el Ayuntamiento o la Feria mixtificados o adulterados con reconstrucciones muy dudosas para la historia. Otras veces los llevaba ante un lugar vacío, donde tan sólo podía comentar "aquí estuvo...", como en el cuartel de la Guardia Civil, la Estación, el Colegio de Dominicas, el propio Gran Hotel, modificado en su interior...

"En una plaza alargada en el centro de la ciudad (Plaza Altozano), a la

derecha, se encuentra el Gran Hotel, a la izquierda el Palacio de Justicia. A la derecha del Hotel está el Café Central, el vestíbulo tiene mucho mármol y palmeras, escalera ancha.

En el Palacio de Justicia se recibía a los miembros de las Brigadas Internacionales. En el Gran Hotel había dos pisos para los oficiales de las Brigadas. Una planta para el vestuario y el armamento. Habitaciones para aproximadamente 50 personas. La fachada decorada con ornamentos.

A la derecha de la plaza: Banco Central, Círculo Mercantil: aquí 70 camas para las Brigadas Internacionales. Enfrente, en el Palacio Municipal, Barrio organizó la estructura de las Brigadas.

Al lado, a la izquierda: Casino Albacete, para oficiales. En el Casino Mercantil se encontraban las tropas. Más a la izquierda: Banco de España: aquí habían 60 habitaciones para las Brigadas. (Hubo atentados contra el Banco).

En la plaza: el cine y teatro Capitol. (También fue bombardeado).

Junto al Palacio de Justicia una avenida con olmos, que lleva a la estación. Frente a la estación el viejo convento, donde tenía su puesto André Marty."

Desgraciadamente ya no existía en marzo de 1974 ni la vieja Estación del Ferrocarril donde llegaban los internacionales, ni el convento que alojó la mansión "feudal" de Marty, y que ahora era un colegio de religiosas. En el Archivo Histórico les enseñaría, prometí, viejas imágenes de estos edificios. Ahora lo interesante era sólo situar a mis investigadores en el lugar geográfico de los hechos, aunque el escenario hubiera variado sustancialmente. Enfrente del Colegio de Dominicas estaba aparcado mi pobre utilitario de entonces, un entrañable Seat 850, que ofrecí a mis acompañantes, para realizar inmediatamente otra visita más lejana que no convenía realizar a pie para no perder demasiado tiempo. Así, hicimos un recorrido hasta la Feria, pasando por el Cuartel de la Guardia Civil y aparcando de nuevo en la Plaza de Carretas, para visitar la Iglesia de la Compañía, y de allí, por la calle Mayor, hacia el Alto de la Villa, en las postrimerías de su pintoresco esplendor, que se mantenía casi en pie, aunque las terribles máquinas excavadoras, no sin nuestra advertencia ante el atropello, ya habían empezado a socavar salvajemente su enorme e histórico terraplén.

"Hacia la Feria: instalación redonda con entradas, su forma la llaman la sartén. El tejado del pabellón central en forma de carpa, pasamanos. Alrededor estancias que fueron utilizadas para alojar a los soldados. Cocina, barracas para comer, ninguna calefacción (frío en el invierno). Aquí había sitio para 350 hombres. Reservado para la Brigada Thälmann.

En el Cuartel de la Guardia Civil se instalaron 1000 hombres.

El convento donde vivió Marty: El Colegio de Religiosas Dominicas.

Pasillos en el patio interior-

La iglesia de los Jesuitas en la Calle de la Concepción

*Las paredes de la nave central blanqueadas
azulejos de cerámica roja en el suelo*

*aquí había 100 camas- ¡para 125 hombres!
el altar fue quitado, aquí había una hoguera en invierno para calentar las habitaciones
en las habitaciones de la derecha se encontraba la Policía Militar, allí estaban los
calabozos de los detenidos*

*Esa iglesia de los Jesuitas (la Compania) era el edificio más odiado por las Brigadas-
un par de escalones en el exterior para subir al portal -*

*el suelo de la Calle Mayor estaba hecho de losetas cuadradas, un surco en el
medio. Urinarios subterráneos en la Plaza Mayor Una entrada para hombres y otra
para mujeres, escaleras para bajar a una habitación oscura y sucia -
mercado detrás de la Plaza Mayor*

campanario

barrio de las prostitutas

subida hacia un depósito de agua

muros árabes

callejones estrechos, cámaras pequeñas, agujero, estancia de las prostitutas

un bar minúsculo, azul claro

las mujeres se ponían en las puertas

casas medio caídas, polvo, barro, casas como cuadras

peleas entre los internacionales y los españoles por las mujeres.

*Los miembros de las Brigadas pensaban que aquí todas las mujeres eran prostitutas,
pero aquí vivían muchas familias obreras-
algunos se casaban con mujeres españolas"*

Al bajar del Alto de la Villa, nos acercamos a una instalación que Peter Weiss tenía un gran empeño en visitar: la farmacia donde Max Hodann iba a recoger los productos para su Sanatorio en el Júcar, y en la que el médico, en su diario, reflejaba haber vivido jornadas inolvidables, con otros colegas de la profesión sanitaria. Sin duda se trataba también del alojamiento habitual que utilizaba cuando esporádicamente tenía que quedarse a dormir en Albacete. La Farmacia de las Brigadas Internacionales estuvo situada en una casa modernista, junto a la vieja Farmacia de Matarredona, que también visitamos detenidamente, incluso en su interesante rebotica, aun con el sabor dulzón, "belle époque", que Francisco del Campo Aguilar supo reflejar genialmente en sus Poemas de la Farmacia.

*"Farmacia, mármol, columnas, escayolas, mostrador como un sarcófago-
habitación trasera, estanterías con casilleros pequeños, botellas en la pared, jarras
de porcelana con especias en su interior-
los estantes escalonados*

una mesa larga de madera para friccionar y mezclar los medicamentos

Calle Mayor número 16, entrada a la farmacia utilizada por la población

número 14 sólo para militares-

*escaleras arriba: mármol, escayolas en el techo, baranda de hierro con botones de
latón, puerta de madera maciza: 1896*

abajo una tienda de tejidos

*arriba almacén para medicamentos y herramientas de medicina,
patio de luces.*

Puerta de cristal de colores

azulejos de mármol blanco en el suelo-

a través de la puerta de cristal se llega a las habitaciones -

balcón, mosaico de flores en el suelo

*habitaciones grandes que dan al patio trasero. Lujosos mosaicos en el suelo-
techo rojo con relieves."*

El viejo y destaralado edificio de Correos, que en 1974 aún se conservaba en pie tal y como fue utilizado por los internacionales, causó una triste impresión en Peter Weiss. Allí acudía también el médico Hodann, después de despacharse en la Farmacia, a recoger la correspondencia para el personal y sus enfermos. Y en la Agenda roja de Weiss vienen unos textos extraños, que no tienen otro significado que una evocación, una huida hacia "el mundo perdido de Max Hodann", quien posiblemente leería en el pupitre de la misma oficina, impaciente, las cartas más interesantes de su vida.

*"La triste oficina de Correos. En el centro un pupitre, alrededor ventanillas,
ventana superior-*

*la falsa idea de lo que significa heroicidad. El indecible trabajo diario de
arreglar y pelear contra la corrupción, animarse, consolarse, organizar lo más
importante y ponerse contra las intrigas...*

"La paz llegó hace 35 años" (en La Voz de Albacete)

un murciélago es el símbolo de la ciudad -

*Llegué al arte a través de lo inhumano de las relaciones de trabajo. Profundicé
mi relación con el arte gracias a las experiencias de la guerra.*

por el Parque de Canalejas se iba a la Arena de la Plaza de Toros

construida en estilo morisco

*aquí desfilaban las tropas antes ser llevadas a los campamentos, fueron arengados
por Marty-*

Marty decía su alocución subido encima de una silla-

cuando los campamentos estaban llenos la tropa también dormía en la Arena-"

Volvimos finalmente a la Casa de la Cultura. Y antes de entrar al Archivo, una breve visita al Museo, donde Peter Weiss se mostró muy admirado por las muñecas romanas de Ontur. Después, repaso a los periódicos de la época, sobre todo a la prensa ilustrada, con las imágenes del Albacete de antaño, el de la guerra, el que conocieron, disfrutaron y, quizás padecieron, los miembros de las Brigadas Internacionales, el Albacete del "tiempo perdido" de Max Hodann.

*"en el Museo había muñecas romanas de madera, encontradas en Albacete,
eran del año 300 de nuestra Era.-*

en el Archivo de la ciudad había periódicos. Espectáculos en el Capitol:

11/11 1937 opereta, El niño judico (sic) (El niño judío)

22/11 37 una película de Cary Grant: El templo de las mujeres guapas

*después películas de James Cagney (sic), Al Jolson (sic), Claudette Colbert
30/11 película soviética: circo"*

SEGUNDA VISITA A LA CUEVA DE LA POTTITA

A primera hora de la tarde volvimos de nuevo a la Cueva de la Potita. Esta vez acompañados por Francisco Ballesteros Gómez, que no se había separado de nosotros en toda la mañana, y por Jacinto Fernández Valdés, pariente de los dueños, con el que ya había quedado por teléfono para tenerlo todo preparado y poder entrar en la casa. Este gran amigo nuestro es un verdadero intelectual, un artista en cine amateur, con cuya actividad ha conseguido numerosos premios. Enseguida congenió con Weiss y Uriz, y salpicó la visita con sus propios recuerdos personales en la finca, en la que pasó abundantes temporadas, sobre todo veraniegas, en tiempo de sus abuelos. Fue el acompañante ideal, el que Peter Weiss necesitaba para recrear el ambiente del palacete modernista en la época de la guerra civil. Se nota claramente su emoción esperando cruzar el umbral que le separa del "tiempo perdido" de Max Hodann: "Se abre la puerta... Todo invariable, como si la Brigada Internacional se acabase de marchar". Muchas veces, en la Agenda se anota lo que realmente vio Weiss y otras lo que recordaba de las páginas del diario de Hodann. No quedaban restos, por supuesto, de banderas rojas en la casa.

"Nuestros ayudantes han averiguado donde está la llave para ir a la Cueva la Potita.

Vamos a una finca cercana. Luego a la central sanitaria de Hodann. La finca pertenece al latifundista Nieto. Le regaló la casa a su mujer para su boda. La estancia era utilizada por la familia principalmente en los períodos de caza. Casi no se habitaba. Nieto poseía media docena más de fincas.

Esa "finca" (rústica) fue requisada por el Ejército Republicano.

Para ir a la Cueva atravesamos el campo montañoso.

*Los chopos (los choppos) de la cuesta del río se mueven con el viento.
a menudo hay niebla, sobre todo por la mañana.*

Humedad en otoño.

*En noviembre y diciembre hasta 6 grados
se abre la puerta*

el vestíbulo

todo invariable, como si acabasen de marchar las Brigadas Internacionales.

El piano eléctrico. Los cajones con los rollos perforados para el piano: Cavalleria rusticana, Tanhnbüser Overtura, Vals Triste de Sibelius. Sello de Diana y Victoria.

Radio grande: Telefunken.

Lámparas colgantes. Chimenea grande con leña, paneles en la pared, mesa amplia, un aparato de destilación en una esquina, una fuente de arcilla, en la escalera que lleva al piso superior ventanas grandes y estrechas con cristales azules y rojos, cuerpos de diosas desnudas y ángeles sobre todas las puertas, en medio de la habitación una

columna, en el suelo una baldosa roja con el bordillo azul, alrededor de la pared bancos de madera, varias sillas en una esquina, al lado de la escalera un reloj de pie, una bandera roja en el techo .

Escalera para subir al piso de arriba. Galería, pasillo con muchas puertas, todas ellas decoradas con figuras desnudas. Paredes lisas, estuco. Losas de piedra en las habitaciones, camas con adornos de latón. Detrás de la puerta, una escalera que conduce a la torre. Arriba una mesa pequeña, sillas de madera. Vista de los pinos, chopos y del valle-

Abajo, al lado de la sala, el comedor. Puerta de cristal. La pared con azulejos de Fayence y motivos de Don Quichotte. Lámpara de madera en forma de aro sobre la mesa. Una bandera roja encima de la chimenea. Un brasero de latón. Vigas negras en el techo.

El camino hacia el despacho a la izquierda . Fuera, detrás de la ventana de la primera habitación, se puede ver el antepatio y el pozo. Eso tenía que ser el recibidor de Hodann.

Cocina con dos fogones. Falta la tropa. Campana ancha para recoger el humo de la chimenea. Mostrador en el centro de la cocina. Azulejos grises. Mirador hacia el patio trasero, puertas alrededor que dan a las cuadras, despensa o habitaciones para el servicio."

La visita fue muy detenida, porque en cada estancia Weiss se paraba interminablemente para mirarlo todo, objeto por objeto, para anotarlo todo en su Agenda. Se notaba un brillo febril en sus ojos, que no se apagó incluso cuando por fin salimos de la casa, para ver la Capilla, que antaño fue el barracón de los enfermos del Sanatorio. Jacinto Fernández nos fue explicando costumbres de la familia y detalles de la casa, a la que se llevaron restos del Palacio de Pinohermoso, cuando fue destruido para la edificación del Banco de Albacete. Son detalles, a veces transformados y adulterados, que salen a relucir también en los apuntes de Weiss:

"La "Capilla" fue construída por los miembros de las Brigadas. Restos de literas. Suelo de tierra. Hilera de pilares en el centro. Techo de chapa ondulada. La puerta lateral se puede abrir: fuera ganados, piara de cerdos, un cercado de madera, una fila de pinos.

Empieza a llover fuerte. La lluvia golpea el techo de chapa. Huele a humedad, polvo húmedo.

La lluvia murmura y salpica alrededor de los bordillos de piedra de la casa.

El pariente de la familia Nieto que nos acompañó con la llave explica: los hijos del dueño se vestían de oscuro para comer, camisa blanca y corbata, no se podían apoyar en la silla.

Los bloques de piedra delante del portal de la casa eran ruinas de castillos e iglesias. Las columnas, de imitación dórica, habían sido arrancadas de un Banco destruído.

El anciano estuvo 3 años en la cárcel de Chinchilla. Fue liberado, con grandes celebraciones, después de la guerra, recibió alguna distinción y todos sus bienes (e incluso otros).

Vapor, niebla sobre el prado.

El sol aparece detrás de los pinos (pinos romanos).

Sí: en el puente había un cañón.

Por la tarde regreso a la ciudad, el horizonte, rojo violeta, a la derecha.

Hodann: ¿cuánto tiempo perdido?

¿10 años -medio siglo- un siglo?

los amos del feudalismo regresan-

Vendimia al final de septiembre rincipio de octubre. Podar: final de diciembre.

Los sarmientos se utilizan para hacer lumbre. Buena leña. Las olivas se recogen en noviembre."

Ya en Albacete, paramos en un Bar a tomar algo y a despedirnos. La investigación de Peter Weiss en Albacete estaba ya concluida y a plena satisfacción suya. Nunca había pensado que iba a encontrar el escenario de las vivencias de Hodann tal cual él lo dejó. Estaba verdaderamente emocionado por el hallazgo, que según nos dijo, le iba a servir de mucho para escribir su libro. Intercambiamos nuestras direcciones. Weiss y Uriz insistieron mucho para que todos les acompañáramos a cenar esa noche, para seguir todos juntos en una velada de amistad y camaradería. Paco Ballesteros y yo aceptamos encantados. Jacinto Fernández se excusó amablemente. Tenía que resolver esa noche asuntos urgentes que le impedían estar con nosotros.

La cena sirvió para reafirmar aún más nuestra mutua amistad. Peter Weiss nos confesó que estaba encantado con el viaje, que le había servido para calibrar mejor el carácter del pueblo español. Había encontrado en España gente en la que se podía confiar, que le habían reafirmado la idea que tenía de "que siempre hay más cosas que unen a las personas, en vez de separarlas", como indica en su *Agenda roja*. O como declaró a *La Verdad*: "He encontrado la reafirmación de unas calidades humanas que se encuentran en todo el mundo, aunque quizá aquí, con una mayor profundidad". Y posiblemente estaba pensando, recapitulando vivencias de Albacete, en la para él sorprendente actitud del jefe de la Comandancia de la Guardia Civil, mostrándole las ocultas pinturas alegóricas de las Brigadas Internacionales; en el alcalde de Albacete, que lo recibió de inmediato y le puso en la pista eficaz para encontrar lo que buscaba; en la bibliotecaria Armanda López Moreno, que había adquirido puntualmente en su centro todas sus obras editadas en español; en los periodistas de *La Verdad* de Albacete, que se interesaban tanto por su vida y sus obras; en Jacinto Fernández Valdés, pariente de los dueños de la Cueva de la Potita, que nos abrió las puertas del palacete de par en par, contándonos sus recuerdos más íntimos de la infancia; y en fin, en Francisco Ballesteros y yo, que lo dejamos todo para acompañarle y ayudarle en sus investigaciones. Nuestro caso debió ser el más singular, como se desprende de lo que ahora vemos anotado en su *Agenda roja*: "A pesar de ser funcionarios del Estado, en la España del Caudillo, nos acompañan con mucha simpatía. Mis libros y obras les son conocidos. Nuestro plan de trabajo aumenta con su participación. No se cansan de darnos todas las informaciones posibles."

Viene ahora un episodio triste, del que me arrepiento profundamente, porque

quizás yo, con mi postura dialéctica inquebrantable, manifestada sobre todo frente a Paco Uriz, pude causar el único sinsabor del viaje de Peter Weiss. Debí ser más comprensivo y no defender con tanto ardor mis ideas, abandonando una discusión que a nada conducía. En la sobremesa se abrió una tertulia intelectual donde se habló de muchas cosas, y entre ellas de la misión de la literatura y de la historia, tan relacionada con las investigaciones que habíamos realizado en esos dos días intensos. Salió, con ello, el tema de la objetividad, que yo manifesté que era fundamental a la hora de realizar investigaciones históricas, puesto que consideraba a la historia una ciencia, que sin este requisito no podía ser científica y por tanto valiosa para todos. Lógicamente esta postura de pensamiento causaba extrañeza en unos escritores "comprometidos", que pensaban que la literatura (ellos no hablaban de la historia) debía ser un arma de combate. Esta discusión la veo ahora perfectamente documentada en la *Agenda roja*, que refleja claramente la posición dialéctica entonces defendida por Peter Weiss y Francisco Uriz:

"Cada vez hay más cosas que unen a las personas en lugar de separarlas.

¿Para qué la guerra?

Cada vez hay más personas comprensivas que frías. ¿Por qué entonces esa destrucción?

"Para defender la verdad es necesario utilizar mentiras y ficciones.

La verdad es a veces utopía, ilusión.

El socialismo, como en Chile, hace que contra nuestro propio escepticismo hable nuestro pesimismo. Cuando mentimos, reflejamos el optimismo.

Conversación sobre la objetividad. Se debe criticar, sobre todo, los fallos de aquellos a cuyo lado estamos, de aquellos a los que protegemos.

¿Hay objetividad?

Nuestra posición guarda relación con la elección. Tenemos que decidirnos a favor de qué y en contra de qué estamos. No podemos defender lo que nos es extraño. No hay objetividad -y si lo pensamos, pues entonces es sólo una construcción-"

Esta postura, como puede suponerse, era totalmente opuesta a la mía. Yo no era un escritor "comprometido", como ellos, con una ideología política determinada. Tan sólo era un científico, obsesionado por la historia. Hay un testimonio de este pensamiento mío de entonces y de ahora, que, también, como en el caso del de Peter Weiss, se puede sacar de las declaraciones en una entrevista para *La verdad*⁴⁶. Con motivo de haber ganado el "Premio Los Llanos", Ramón Ferrando me preguntaba si "un investigador es objetivo o, dueño de una ideología política, se deja vencer o llevar por esta ideología". Mi respuesta fue la siguiente:

"Es uno de los inconvenientes que puede tener el historiador. Es lo que ha sucedido con los que han escrito algo sobre la guerra civil... Sobre el conflicto civil se han hecho montones y montones de libros y casi ninguno de ellos es aprovechable en un concepto puramente técnico-científico de la historia, porque casi todos son

⁴⁶FERRANDO, R.: "Gente de aquí. Francisco Fuster: El gran peligro del historiador es dejarse vencer por una ideología", en *La Verdad*, ed. Albacete, 3 marzo 1974.

Domingo, 31 de Marzo de 1971

La verdad

ALBACETE

Calle Mayor, 17

ALICANTE

Calle Mayor, 17

MURCIA

Calle Mayor, 17

Director: Juan-Francisco Sardaña Fabiani

Precio: 8 Ptas.

Difusión controlada por 

SE ENCUENTRA EN ALBACETE

Peter Weis, primer viaje a España

LA VISITA, ESTRICTAMENTE DE TRABAJO

El escritor y dramaturgo Peter Weis se encuentra en Albacete, como ya ayer les informábamos. Su visita, estrictamente de trabajo, es la primera que hace a España. En 1968 por nuestra tierra por primera vez, haciendo escala en su viaje a Cuba (fin de Septiembre).

PETER WEISS, POR PRIMERA VEZ EN ESPAÑA

«No quise que se representase Marat-Sade, como reacción espontánea a una situación concreta»



«Imagínate que desde Estocolmo, a su Estocolmo Peter me preguntaba cómo era la obra de "La Peleja", en La Peleja, el la Pa., que son nombres más familiares, y que me decía que, como eran los hijos del otro... el, allí, en Estocolmo... pero había que tener. Había que venir a España para que Peter lo viera. Para que lo viera».

En Oslo Esteban, escritor, que acompañó a Peter Weiss, el autor de Marat-Sade, de La Indagación, de Vanitas, que ahora trabaja, sobre un período concreto de la vida española, en una novela larga, profunda, analítica, que será un estudio monográfico de los años treinta y sobre el movimiento y arte, y que tiene como eje protagonista a un músico ya muerto, almas de origen, que estuvo con las brigadas internacionales en batalla. En Peter Weiss, autor, dirigido, con guión, el jefe el orgullo y pedante de cosas, los estados literarios, literarios, aliento, "adiv"...

«Y la primera que me informas cuando llegamos a Alharcón y preguntamos por la obra de "La Peleja", donde estuvo Rodano, del que Peter trata en su libro, En, "el, si, se se preocupan, voy a él" y fulminó, y era una sala de fiestas, un club, Peter, el autor de... en, no, esto se puede ser, porque escuchando lo que se decía sobre Rodano que era músico, cultísimo, músico, que dejó todo y se vino a España... Luego, conocimos a Francisco Ferrer, y el que llevó a la obra de "La Peleja", y...»

—¿Es la primera vez que viene a "España"?

—La primera, sí. Ya pasó España en otra ocasión, en el verano y otoño, para ir a Cuba. Pero, venir por sí mismo es la primera vez. Pero, al haberlo también cuando el estreno de Marat-Sade, pero luego, como así que no debía representarse en otro, como dije que no...

—¿Qué razones le han inclinado a venir? ¿Por qué un título del Marat-Sade que pide tanta revisión y se presenta hoy? ¿Es una candidatura de su persona?

—No, no. No se trata de eso. Ya tenía Marat-Sade como una reacción espontánea a una situación muy concreta: el proceso de Burgos. Ahora considero que aquella situación concreta no existe y por eso este tipo de trabajo para preparar una novela, para buscar material que necesitaba. Además, el contacto que he tenido con intelectuales españoles después de aquello ha sido que, guarda muy bien en sí a España y que me permite un viaje para hacer una investigación...

—Ha mencionado con entusiasmo al libro "El arte de vivir"...

—No, aunque sentiría. El viaje lo he hecho espontáneamente. Lo planteé en mi mente de Estocolmo, con un mapa y pensando en él. Bueno, me dije, ¿qué voy a hacer a ver el paisaje, el ambiente y con que el viaje a otro y persona me puede servir de mucho. Y...

he tenido suerte, sobre todo aquí, en Alharcón.

—¿Dijo la revista a trabajar en la de un momento también cuando de vuelta al pueblo se fue?

—Sí, claro. Los dos cosas se complementan. Yo he venido a conocer lo que se está haciendo en el teatro, pero como protagonista fundamental es el pueblo español. Casualmente me he encontrado a Luis Ferrer que está trabajando sobre el mismo tema a una mil kilómetros de donde yo me encuentro, aunque vive desde otro punto de vista.

Y Peter Weiss para su libro está, pequeño, y ahora con cuidado todo, y pregunta insistentemente, por qué, y cómo...

—¿Desde su Marat-Sade que piensa la candidatura en España?

—Bueno, no podría expresarme con claridad sobre los cambios que ha habido y sobre lo que se piensa. Se mejor después, ¿no? Lo que se puede decir es que he sido invitado a la gente con una gran apertura, con un afán de estudio y un interés tremendo en ese período histórico del conflicto civil.

LA INVESTIGACIÓN HISTÓRICA

Si fuera cualquier Peter Weiss, Peter más allá de lo que, sobre, sea la obra...

—¿Por qué la investigación histórica es tan crucial?

—Es crucial que me ayu...

per de otras formas porque pertenecen a situaciones que ya he vivido. En Alemania he conocido la persecución, la guerra, aunque no en el campo, pero desde muy cerca. Por eso tengo siempre temas donde hago esas situaciones que, al abordar en ellas, al investigar, al escribir, perdían sentido a otras personas. Yo estoy cansado de mis profesiones personales. La primera parte de mi investigación histórica ya con la investigación de otras profesiones de los que los libros. Ahora, cuando es un material histórico literario, parece que las cuestiones que se resuelven en momentos literarios fundamentalmente resiguen las posibilidades de estudio de conflictos políticos... En el caso de Marat-Sade, Verano, la guerra colonial de Portugal a el drama en los campos de concentración nazis.

EL NAZISMO

Visto así Peter Weiss. La historia es un momento. Esta historia. Una historia así, un conflicto, un libro largo, los conflictos ideológicos y la cultura...

—¿Qué importancia tiene?

—Por cuestiones ideológicas, con el Alemania por los años 30, después pasó a Inglaterra y finalmente a Francia. Ahora me encuentro...

—¿Por qué ha querido su nacionalidad?

—Son detalles prácticos, un imperativo, que no me imponían en absoluto porque quedaba en la superficie de mi personalidad. Habría podido ser italiano, alemán, cualquier cosa... como un europeo.

—¿En sus libros se reflejan sus investigaciones actuales?

—No hay ningún motivo para considerar que, hoy mismo y con otros se problematiza en USA. Una ciudadanía se cualquier país es el que gobierna, como ahora, trabajar con libertad.

—¿El momento actual, con que todo se inclina en su lado?

—No he hecho agitación ni lucha por la justicia, por la libertad, contra lo que representa el nazismo y la barbarie. En Alemania, cuando se que represento el momento de destrucción de un sistema. ¿Desaparición? No, hay un poder ideológico total la barbarie y la represión en el momento. Por ejemplo en Argentina a Franco, fue en lo que el sistema ha creado de la élite. Un sistema de de...

forma de los valores que considero equivocados por un materialista. Para mí, antes de tener conciencia política del mundo humano ya me inclinaba a defender al débil. Era entonces un tiempo del trabajo.

En cuanto Peter Weiss a un tipo de vida. Su educación, gracias a los trabajos que he hecho en Alemania de la parte de Francisco Ferrer, se ha profundizado. Por eso este estudio histórico —era una primera experiencia— que constituye el momento más nuevo.

—¿Peter, otro de siglo veintiuno?

—Sí, incluso, desde un principio, cuando por una serie de circunstancias no se me asignan momentos, siempre, con que otro para siglo. Había que llegar a más, superar los límites humanos y poner una conciencia a través de ella, mucha humanidad. Esa posibilidad de un momento humano es lo que quisiera ser la muerte a muerte. De todo pensar que podría llegar a comprenderme con agilidad, pero que básicamente tiene la misma idea de servicio a la humanidad.

—¿Debe estar un escritor al servicio de una ideología?

—Un escritor, fundamentalmente, debe ser humano. Siempre, necesariamente con un propio compromiso.

—¿Alemania, con una presencia a un escritor independiente?

—Es que la mayoría de los escritores, los periodistas que se han dedicado en España, pero se han ido por otros caminos, siempre y cuando se alinean con sus convicciones y los demás, a lo largo, siempre, en libertad independiente. Siempre.

—¿Peter que hubiera a España?

—Lo que quiero ahora es que me quedara para estudiar cosas. Nunca más que hubiera habido un ser humano.

—¿Una experiencia?

—No es una la política. Me preocupaba la transformación de esos valores humanos que se encuentran en todo el mundo, aunque, quizá, con una mayor profundidad.

—¿Peter, un viaje a España por Austria?

—Ejemplo, que cuando preguntó por el Peter, me inclinaré a una idea de Franco, Aguirre, no más de...

FERRASNO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Al-Basit revista de estudios albacetenses. 11/1996, #39-2.

apasionados y han sido escritos bajo el prisma de un bando o de otro. Hoy lo que se intenta es dar una visión científica y desapasionada, que es lo que debe ser la historia. Yo en estos libros de la guerra intento ser desapasionado, al margen de la ideología política que pueda tener, que no choca profundamente con ninguna de las posturas que se encontraron el año treinta y seis".

Finalmente la tertulia terminó en un ambiente más cordial, al darnos cuenta todos de que nos habíamos metido en terreno peligroso, que podría enfriar la amistad que ya habíamos consagrado con nuestras vivencias de esos dos días intensos. En su Agenda roja, Peter Weiss dejó constancia de mi interés en escucharlos, en comprenderlos, aunque no comparta del todo sus ideas. Es un texto que me enorgullece profundamente:

*"Esa forma tan particular de la complacencia en España, esa voluntad de servicio, esa fácil formación de contactos. El interesado escucha, se toma tiempo, está interesado en el problema que se expone-
¿cómo pudo este país estar sometido al fascismo?"*

CORRESPONDENCIA POSTERIOR CON WEISS Y URIZ

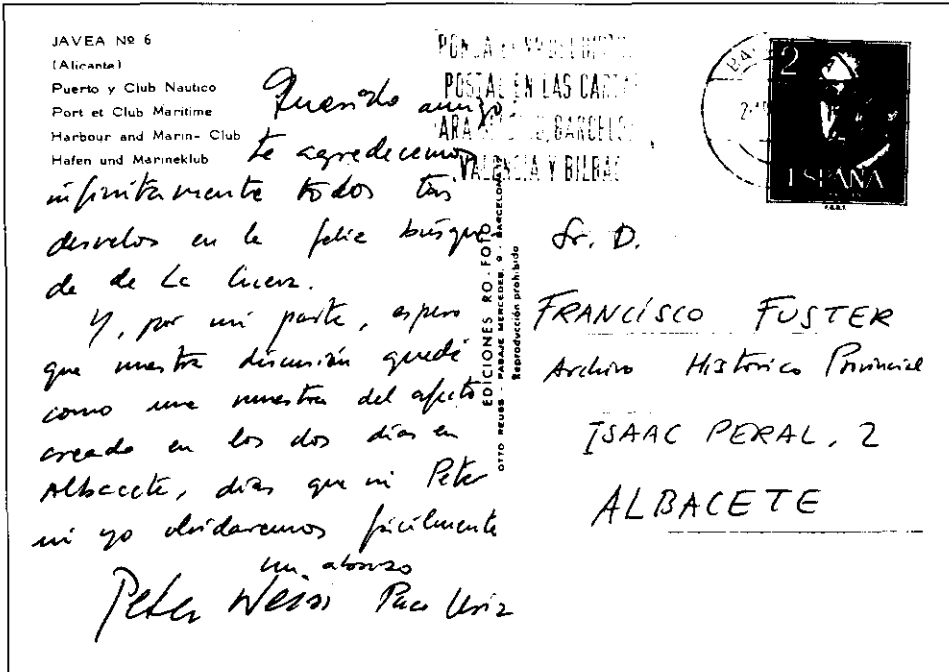
En la madrugada del domingo 31 de marzo, tan temprano que no aún no estaban los periódicos a la venta, Peter Weiss y Francisco Uriz salieron de Albacete en dirección a Alicante. Anotaremos las últimas referencias de la *Agenda roja* sobre nuestra provincia, donde se refleja de nuevo su obsesión por el paraje del Júcar donde estaban intactas las vivencias de Max Hodann:

"Cueva la Potita: un lugar que contiene algo-

Viaje a Denia. Pasamos por el castillo de Chinchilla, donde estuvieron presos los feudales. El castillo de Almansa. Inscripción de soldados de las Brigadas Internacionales. Hacia Alicante. Desde allí dirección nordeste."

La Verdad, en su edición de Albacete, sacaba en primera página, con foto y titulares en color, el avance de la entrevista con Peter Weiss, que venía en páginas interiores. Fue uno de los grandes éxitos periodísticos de Ramón Ferrando, un hombre de carácter, que sin duda cayó muy bien a Peter Weiss. En vano lo persiguieron por toda España otros sabuesos de la prensa, ansiosos de sus declaraciones y de averiguar sus andanzas. Esta desilusión la refleja un periodista de *La Verdad*, en su edición de Alicante, que reproduce el mismo del 2 de abril la entrevista realizada en Albacete, con la siguiente N. de la R.:

"Peter Weiss -hombre que de alguna manera con Dürremat y Max Frisch forma parte de la literatura de acento germánico contemporánea- ha estado en Alicante. Pasó "ab itinere" buscando la senda de un hombre que le habrá de servir para su novela futura. Una novela de un médico alemán en las brigadas internacionales. Nada más. "No tenemos hora" -nos diría. "hemos concedido la única entrevista que vamos a conceder en España a periodista alguno". La senda de Weiss -desde que alejara el Marat-Sade de las carteleras de España- ha sido confusa. En su vida sueca escribe y escribe. Hombre de indudable talento, pasó de largo por



Alicante, buscando el camino de un personaje muerto. Quizá Denia, quizá Gandía, quizá Oliva... Son tres puntos y muchas comas para ponerle a su vida de escritor. Valga la entrevista concedida a Ramón Ferrando, compañero en Albacete, como testimonio de su paso por "La Potita". De Alicante -quizá- no quede de Weiss, nada más, que un semáforo pasado en rojo (que no lo sabemos) o el color de un coche verde, quizá? por la Explanada. La postura fue tajante...

-Esta es mi única entrevista en España."

Otro periodista que se quedó con las ganas de entrevistar a Peter Weiss fue Pedro Rodríguez, quien mantenía por aquella época una sección fija, muy popular, en el diario sindical madrileño *Pueblo* y que, en los mismos días que Weiss, vino a Albacete a pronunciar una conferencia. El 3 de abril dio también la noticia de la presencia en España del escritor alemán:

"Avisos a los termocéfalos: está en Albacete Peter Weiss el de *La muralla china*, investigando no sé qué de la guerra civil".

Dejaba constancia de su poca información sobre la literatura germánica, ya que *La muralla china* es una obra de Max Frisch, dramaturgo y novelista suizo, que, aparte del idioma, tenía poco que ver con Peter Weiss.

Parece ser que el viaje a tierras levantinas no fue tan fructífero para Peter Weiss como el de Albacete. El día 1 de abril recibí una llamada telefónica de Paco Uriz comunicándome que no habían logrado encontrar el hospital donde había estado Max Hodann en Oliva, y me rogaba que le remitiera los periódicos albaceteños que recogían la entrevista de Peter Weiss a una dirección de Zaragoza. Así lo hice, y el

día 2 se cruzó nuestra correspondencia. Con una panorámica del Puerto y Club Náutico de Jávea recibía una postal con un texto donde se demostraba que se querían apagar todos los posibles rescoldos que hubieran suscitado nuestras controversias sobre el tema de la objetividad de la historia:

"Sr. D. Francisco Fuster. Archivo Histórico Provincial. Isaac Peral 2. Albacete.

Querido amigo: te agradecemos infinitamente todos tus desvelos en la feliz búsqueda de La Cueva. Y por mi parte, espero que nuestra discusión quede como una muestra del afecto creado en los dos días en Albacete, días que ni Peter ni yo olvidaremos fácilmente.

Un abrazo. Peter Weiss. Paco Uriz."

El mismo día remitía yo a Zaragoza una carta dirigida a Paco Uriz, donde, entre otras cosas menos importantes le decía:

"Explica a Peter Weiss cómo solemos discutir los españoles, aunque vivamos durante muchos años en Suecia. Todo el acaloramiento queda después en un gran abrazo de amigos."

Unos meses más tarde, por el mes de julio se me ocurrió una cosa inconcebible, que tan sólo tiene explicación dada la ligereza de la juventud. Ahora no me hubiera atrevido, por supuesto. Nada más ni nada menos que abusar de la manifiesta amistad de Peter Weiss solicitándole un prólogo para mi libro a punto de editarse, Historia del Teatro en Albacete. Habíamos hablado en Albacete de esta obra mía, y Peter, curioso o por simple cortesía, había hecho varias preguntas sobre su contenido. Pero esto no era suficiente motivo para una petición tan inconveniente realizada para una obra tan modesta, tan localista, y a un autor tan importante y universal. La respuesta de Uriz, remitida desde Sundbyberg (Suecia) el 30 de julio de 1974, me llenó de una gran alegría:

"He llamado a Peter, que está de vacaciones en el campo, traduciéndole tus deseos y me ha dicho que muy bien, que encantado, que no suele hacerlo, pero que vuestra conducta en Albacete merece... bla bla bla... etc. Que sí. Que no faltaba más".

Casi dos meses más tarde recibía otra carta de Uriz, con las cariñosas palabra que Weiss escribía como prólogo a mi libro. Como veremos, aún tenían ambos presente la absurda controversia de la cena de Albacete, que yo creía ya plenamente olvidada:

"Septiembre, día 25 y en Sundbyberg. 1974

Querido amigo, te adjunto el laborioso prólogo. Tu carta llegó con Peter en la Unión Soviética y a la vuelta fue internado en un hospital -el corazón- y ahora, convaliente, me ha dado esas líneas.

Te mando la traducción con unas letras en alemán. El original está escrito a máquina, en sueco y con tachaduras.

Me dijo Peter que es muy difícil escribir un prólogo sin saber nada, o muy poco, del libro.

Me alegró mucho tu carta. Peter me preguntó, después de la controversia de la cena, de qué habíamos hablado tan acaloradamente -yo- y me insinuó que había

Cuando este año, hace unos meses, conocí a Francisco Fuster, rozamos, en nuestras conversaciones, algunos aspectos de este libro de una manera ocasional. Yo llegué a Albacete en busca de recuerdos de personas y de lugares que tenían relación con la época de la Guerra Civil española. Hubiera sido imposible encontrar un guía más dedicado y capaz que Francisco Fuster para mis investigaciones. El enriqueció con sus amplios conocimientos históricos mi imagen de esta ciudad, en la época en que fue sede de las Brigadas Internacionales.

No dudo que sus conocimientos le permitirán alcanzar un gran éxito con este libro, y espero que pronto pueda llegar a conocer los aspectos más importantes de la vida teatral de Albacete, tema éste que tiene una íntima relación con mi propio trabajo.

Meine besten Wünsche und freundschaftlichen
Grüße für Francisco Fuster Ruiz
von Peter Weiss
Stockholm, den 1. Okt. 1974

sido muy impertinente -yo-. Y me preocupó, ya que únicamente la simpatía que supisteis crear en Albacete me hizo tomarme en serio tus preocupaciones... y el tono es de Aragón, bronca región. Por eso me alegró tanto que me dijese, con cierta exageración, que te había sido útil.

Recibe un gran abrazo de tu amigo (extensivo a todos los compañeros de Albacete).

Paco Uriz."

Las sencillas palabras que Peter Weiss había escrito para mi libro, traducidas del sueco por Francisco Uriz, eran las siguientes:

"Cuando este año, hace unos meses, conocí a Francisco Fuster, rozamos en nuestras conversaciones, algunos aspectos de este libro de una manera ocasional. Yo llegué a Albacete en busca de recuerdos de personas y de lugares que tenían relación con la época de la Guerra Civil española. Hubiera sido imposible encontrar un guía más dedicado y capaz que Francisco Fuster para mis investigaciones. El enriqueció con sus amplios conocimientos históricos mi imagen de esta ciudad, en la época en que fue sede de las Brigadas Internacionales.

No dudo que sus conocimientos le permitirán alcanzar un gran éxito con este libro, y espero que pronto pueda llegar a conocer los aspectos más importantes de la vida teatral de Albacete, tema éste que tiene una íntima relación con mi propio trabajo."

Y debajo del texto español, a máquina, unas palabras autógrafas en alemán:

Peter Weiss escribió la presentación-prólogo de la Historia del Teatro en Albacete



*Meine besten Wünsche mit freundschaftlichen
Grüßen für Francisco Fuster Ruiz
von Peter Weiss*

Stockholm, den 1. Okt 1974

Peter Weiss, el conocido dramaturgo sueco, ha escrito la primera presentación de su vida a un libro escrito por un albaceteño: Francisco Fuster. El libro, que viene a cubrir en parte el vacío existente en este aspecto en nuestra provincia, se titula "Historia del teatro en Albacete" y su aparición es próxima. He aquí lo escrito por Peter Weiss: Cuando este año, hace unos meses, conocí a Francisco Fuster, rosamos, en nuestras conversaciones, algunos aspectos de este libro de una manera ocasional. Yo llegué a Albacete en busca de recuerdos de personas y de lugares que tenían relación con la época de la Guerra Civil española. Hubiera sido imposible encontrar un guía más dedicado y capaz que Francisco Fuster para mis investigaciones. El enriqueció con sus amplios conocimientos históricos mi imagen de esta ciudad, en la época en que fue sede de las Brigadas Internacionales.

No dudo que sus conocimientos le permitirán alcanzar un gran éxito con este libro; y espero que pronto pueda llegar a conocer los aspectos más importantes de la vida teatral de Albacete, tema éste que tiene una íntima relación con mi propio trabajo".

La Verdad 15 octubre 1974

" *Meine besten wünsche und freundschaftlichen grüsse für Francisco Fuster Ruiz von Peter Weiss.*

Stockholm, den 1 Out. 1974."

Del libro Historia del Teatro en Albacete. Con unas letras de Peter Weiss se editaron 200 ejemplares numerados, en edición de bibliófilo, y 800 más en edición corriente, todos los cuales se agotaron en menos de tres meses, al ponerlo a la venta en Albacete. Ni que decir tiene que los números 1 y 2 de la edición de bibliófilo fueron, respectivamente, para Peter Weiss y para Paco Uriz.

Estoy convencido que la rapidez en la venta, aparte del extraño reclamo de lo de Peter Weiss, se debió aún más a la promoción realizada desde *La Verdad* de Albacete, en cuyas páginas había salido antes el esbozo del libro, y donde Ramón Ferrando lo tomó bajo su protección, sobre todo al enterarse de que estaba también amparado por el propio Peter Weiss. El periodista llegó a decir cosas como éstas:

"Peter Weiss. El gran dramaturgo, por primera vez en su historia, va a escribir el prólogo de un libro. Creo que el hecho tiene gran importancia y más si pensamos que ese prólogo va a ser hecho al libro de un autor albaceteño: Francisco Fuster. Hasta ahí ha podido llegar la parte seria y responsable de La Mancha".⁴⁷

No debo seguir con unos temas que me atañen tan directamente, aunque los he expuesto aquí para explicar de manera más convincente el carácter y la personalidad de Peter Weiss, un hombre verdaderamente generoso, agradecido, y, en definitiva, tierno. Su libro sobre las Brigadas Internacionales y sobre el pueblo español, la novela *La estética de la resistencia*, apareció en Alemania en 1978, y fue editado en España en 1987⁴⁸. Hoy están agotados los tres volúmenes de la edición española. Me enorgullece pensar que yo contribuí con algo, aunque fuera tan mínimo, en la realización de un libro tan importante de escala universal.

Murcia, 18 de julio de 1996

⁴⁷ FERRANDO, R.: "Paso a nivel... Peter Weiss", en *La Verdad*, ed. Albacete, 12 septiembre 1974.

⁴⁸ WEISS, Peter: *Estética de la resistencia*, trad. de Joaquín Adsuar, 3 vols. Barcelona 1987.

“PLAZA DEL ALTOZANO”. ALBACETE, ESTAFETA CENTRAL DE LAS BRIGADAS INTERNACIONALES

Por Julián A. PALMERO CUÉLLAR

En el transcurso de las campañas militares que a lo largo de los últimos ciento cincuenta años ha afrontado nuestra nación, el correo ha demostrado ser un canal necesario e imprescindible para el desarrollo de las relaciones humanas de los combatientes, el eslabón que ha unido a los soldados con sus familias y que en los momentos más críticos, ha sido decisivo para estimular una moral que en la distancia y en la lucha es difícil de mantener.

Así lo han creído siempre los gobiernos de turno y, para ello, en la medida de lo posible, han tratado de que la comunicación epistolar fuera fluida y, generalmente, sin coste para los afectados.

La forma en que los gobiernos del pasado siglo satisficieron dichas necesidades fue mediante la aplicación de una normativa específica promulgada ex profeso.

Así ocurrió, de hecho, con el ejército expedicionario de África en 1858, en la campaña de México en 1862, o con motivo de la campaña del Norte durante la última guerra carlista, otro tanto acaece, ya en el siglo XX, con motivo de las campañas españolas en el Norte de África.

1. LA REGULACIÓN DEL CORREO DURANTE LA GUERRA CIVIL

Al producirse el levantamiento contra la República, el servicio de correos se ve interrumpido entre los territorios ocupados por los sublevados y los que son leales al Gobierno. Para paliar en la medida de lo posible las consecuencias generadas por esta anómala situación, el Gobierno publica un decreto el 7 de agosto de 1936, apenas tres semanas después del fallido golpe de estado, otorgando franquicia a los combatientes leales a la República y creando el servicio de envíos populares. Con la misma fecha el Director General de Correos, dirige a los administradores principales y jefes de las estafetas situadas en territorio bajo control gubernamental las instrucciones pertinentes para la aplicación del precedente decreto¹.

Cuando este decreto y la correspondiente circular se publican, son muy pocos los combatientes extranjeros que se encuentran en España. Éstos proceden, principalmente, de los atletas llegados para participar en la Olimpiada Popular, que debía haberse celebrado en la Ciudad Condal entre los días 19 y 26 de julio de 1936, y que se incorporan desde el primer día de la contienda a las luchas callejeras, siguiendo la recomendación del secretario general de la Federación Cultural Deportiva de España y miembro del Comité de la Olimpiada Andrés Martín, quien había invitado a los olímpicos que “voluntariamente quisieran oponerse al fascismo” a armarse en

¹ Ver apéndice I.

los locales de los sindicatos y de los partidos políticos. Así fueron precisamente dos atletas italianos, Jaccod y Renatti, los promotores de la ocupación del hotel Colón en la plaza de Cataluña.

Posteriormente, estos primeros combatientes pasaron a las columnas mandadas por el comandante Pérez Farrás y el anarquista Buenaventura Durruti y se incorporaron al frente. En días sucesivos, se produjo un lento goteo de voluntarios procedentes del exterior, primero algunos alemanes, luego italianos y después franceses. En agosto un contingente más numeroso de polacos, en su mayoría residentes en Francia, entrarían en España, participando en la defensa de Irún². Pero sería a partir del 13 de octubre cuando lleguen de forma masiva voluntarios de todo el mundo a luchar en favor del gobierno republicano.

La correspondencia de estos primeros combatientes extranjeros con sus lugares de origen, lleva las marcas propias de las ciudades de donde partieron y está franqueada con sellos de correos normales, según los valores en circulación, ya que, como hemos visto anteriormente, hasta el 7 de agosto no se publica el decreto por el cual se crean las estafetas de campaña y en el que se regulan los envíos populares, así como la franquicia postal.

Sin embargo, y como consecuencia no prevista por dicha normativa, la correspondencia de los combatientes, tanto extranjeros como españoles, colisionó con las normas de la Unión Postal Universal, adoptadas en el transcurso de la celebración de su décimo congreso, que tuvo lugar en El Cairo en 1934, y que no contemplaba más franquicia de la correspondencia que la taxativamente determinada en sus disposiciones, por lo que el decreto del 7 de agosto era solo de aplicación en España³.

Ante esta situación, y desde la evidente la desventaja que sufrían los combatientes, tanto nacionales como extranjeros que quisieran comunicarse con sus familiares y amigos en el exterior, se publica una circular el día 6 de diciembre de 1936, que facilitaba mediante el franqueo por cuenta del Estado la correspondencia que cursaran al extranjero los milicianos y brigadistas a través de las estafetas de cambio de Valencia y Barcelona⁴.

Para llevar a cabo esta labor de franqueo, se utilizan unas máquinas marca "HASLER"⁵ del modelo F22, dándose la circunstancia muy especial de la falta de número de matrícula, exigido por el Reglamento de Correos⁶.

Posteriormente, y dadas las difíciles circunstancias económicas del momento,

² Ajzner S. "Los voluntarios polacos del ejército republicano", Historia 16, nº 53, Madrid 1980.

³ Martínez-Pinna, Alvaro, *Manual de las emisiones de los sellos de España*, Madrid, Edifil, 1988, tomo II, pág. 66.

⁴ Ver apéndice 2.

⁵ "HASLER" es el nombre de una empresa radicada en la ciudad suiza de Berna, dedicada a la fabricación y comercialización de máquinas franqueadoras. Dicha casa fabricó el referido modelo F22, cuyo uso se autorizó por primera vez en España el 30 de diciembre de 1931 (Boletín Oficial de Correos del 9 de marzo de 1932).

⁶ Franco Crespo, J., "Crónica Filatélica" Madrid, Publiafinsa, Octubre 1988.

el Gobierno de la República, anulará el decreto de 7 de agosto de 1936 mediante otro publicado el 7 de mayo de 1937. La aplicación de este decreto fue sin embargo parcial, ya que, si bien la correspondencia de los combatientes españoles se ajusta al mismo, en la de los extranjeros siguió aplicándose el franqueo por cuenta del Estado. Así pues, con posterioridad a esa fecha, todos los franqueos mecánicos de Valencia y de Barcelona que encontramos en la correspondencia de combatientes dirigida al extranjero pertenecen a la correspondencia de brigadistas, al seguir disfrutando estos de la gratuidad en sus envíos normales durante toda la contienda.

2. ALBACETE Y EL CORREO DE LAS BRIGADAS INTERNACIONALES

La elección de Albacete como base de las Brigadas Internacionales, fue el resultado de una serie de factores diversos. En efecto, esta tranquila capital de provincia, convertida en el centro geográfico de la España republicana, a mitad de camino entre Madrid y Valencia, cerca de los puertos del Mediterráneo, Alicante, Cartagena, Va-

lencia, cuenta con enlace por ferrocarril con todo el levante español, aeródromo propio y, lo que es más importante, con la posibilidad de hacer llegar a todos los frentes abiertos a los soldados recién instruidos. Así pues, la elección de Albacete como base de las Brigadas Internacionales no fue obra de la improvisación, sino pensada concienzudamente⁷.

La llegada multitudinaria de los voluntarios, provoca en Albacete, en los primeros momentos, un caos organizativo. Así lo reconoce Luigi Longo, uno de los principales responsables de las Brigadas Internacionales, al indicar que la capital carecía de infraestructura para recibir semejante aluvión de voluntarios⁸. El propio Longo nos advierte como, después de resolver otros asuntos prioritarios como el alojamiento, los suministros, etc., se plantea la cuestión del correo.

Este se cursa, en los primeros momentos, a través



"Carta de Albacete a Francia franqueada en Valencia por cuenta del Estado"



Luigi Longo 1900-1980

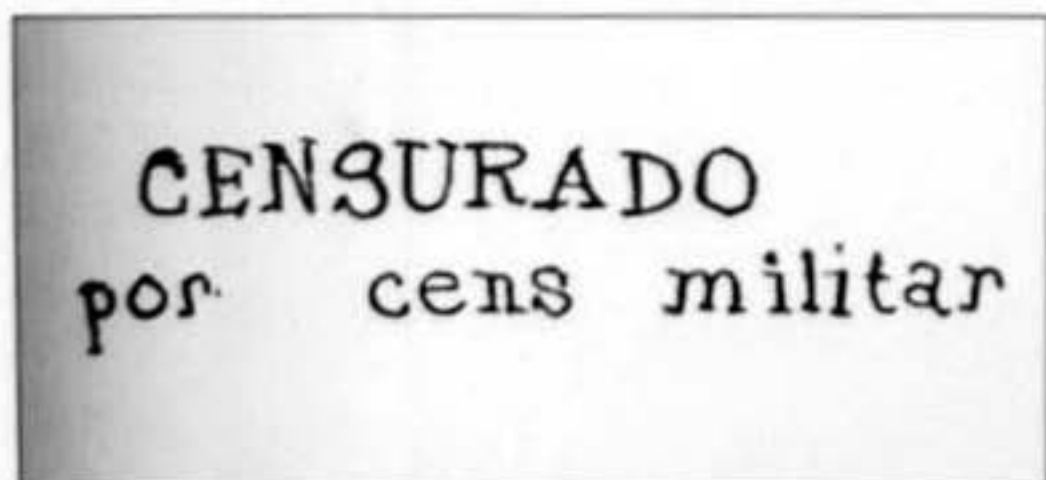
⁷ Fuster Ruiz, Fco., *"Albacete y las Brigadas Internacionales"*, Albacete, IEA, 1986.

⁸ Longo, Luigi, *"Las Brigadas Internacionales en España"*, México, D.F., Era, 1966, pág. 30 y ss.

de la Administración de Albacete y de las Estafetas y Carterías de los pueblos donde se alojó a los recién llegados. Pero pronto los encargados de la base se percatan de que los envíos y recepciones de los voluntarios circulan libremente, sin sufrir la preceptiva censura a pesar de estar regulada por orden del 15 de agosto de 1936⁹, dejando así una valiosa fuente de información al alcance de los servicios de información del enemigo, de primera mano y de fácil obtención.

Inmediatamente se forma un servicio de correos y censura propio, con direcciones cifradas. Este servicio se encargará de hacer llegar a los brigadistas el correo y de recibir de estos sus envíos para hacerlos llegar a la Administración de Albacete una vez censurados. De esta manera, el control de la correspondencia estaba asegurado¹⁰.

Este servicio de correos y censura está situado en la Plaza del Altozano, posiblemente en el número 35, en un local ocupado el Socorro Rojo Internacional. Desde esta oficina se atenderán todos los aspectos relativos al correo de las Brigadas Internacionales¹¹.



Primera marca conocida de censura de B.I. Albacete

omilitar", estampada en azul, y otra, de mejor factura y de mayor tamaño, con las letras en mayúscula y en tinta roja, con la impronta CENSURADO POR LA CENSURA MILITAR.

Estas dos marcas son las primeras de las muchas que luego se reconocerán como específicas de las Brigadas Internacionales¹², correspondiendo todos los efectos que hemos podido observar, a los meses de diciembre de 1936 y enero del 1937.



Segunda marca de censura conocida de las B.I. en Albacete

Posteriormente, y a medida que pasa el tiempo, la censura a que es sometida la correspondencia, se refuerza. Empieza a funcionar entonces la censura oficial en las estafetas de cambio que había designado el Gobierno en Valencia, Madrid;

⁹ Ver Apéndice 3.

¹⁰ Navarro Carballo, José Ramón, *La sanidad en las Brigadas Internacionales*, Madrid, Adalid, 1989, pág. 60

¹¹ Vázquez Enciso, Manuel "Albacete: base central de las Brigadas Internacionales" RF. Revista de Filatelia, Enero de 1996, pág. 15 y ss.

¹² G. Shelley, Ronald, *The postal history of the International Brigades in Spain 1936-1939*, Brighton, Spanish Philatelic Society, 1979, pag. 60

Barcelona, Irún y La Seo de Urgel¹³, por lo que las cartas enviadas por los voluntarios se retrasan enormemente. La censura previa a que era sometida la correspondencia en la base de Albacete dejaba así de ser reconocida como oficial, siendo a partir de este momento sometida a una segunda censura en las oficinas habilitadas al efecto.



Fragmento de un envío con las censuras de Albacete y la censura oficial de Valencia

La coexistencia de este doble servicio de correo y censura de la correspondencia, el servicio propio de Albacete, al que se añade el efectuado por el servicio oficial de correos, da lugar a retrasos notables en la llegada y en la salida de la correspondencia de los brigadistas, generalizándose la protestas de éstos. Este hecho lleva a que el Comisario General de las Brigadas Internacionales que ya había establecido contacto con la Dirección General de Correos, de modo infructuoso, por quejas recibidas anteriormente, insista ante ésta, dando como resultado la visita a Albacete de un alto funcionario de Correos que en nombre de la Dirección general del servicio, verifica que el retraso se debe a varios factores, y principalmente, a la doble censura a que es sometida la correspondencia, por los servicios de la Dirección General de Correos en Valencia y por la propia censura de la base de las Brigadas

Los frutos de esta visita quedan plasmados en un informe que básicamente indica en sus principales puntos:

1º. Con el fin de evitar retrasos en la correspondencia, la conducción de la misma entre Albacete y las unidades en el frente de Madrid, con destino a las Brigadas Internacionales, se hará por tres furgonetas que la Base dispone al efecto, en días alternos, sin interrupción.

2º. La correspondencia saldrá censurada desde Albacete y la censura no demorará más de 24 horas.

3º. La base suministrará una lista de la correspondencia detenida en Albacete por dirección insuficiente. Por su parte, los Servicios Postales de la Junta de Defensa de Madrid ayudarán a completar las direcciones mediante su relación con los carteros militares de las Estafetas de Campaña.

4º. El comisario Inspector designará un compañero de las oficinas de las Brigadas Internacionales en Madrid con la misión de encauzar la correspondencia que se deposite en las estafetas de Campaña, sometiéndola inmediatamente a las operaciones de censura, a fin de darle curso inmediato¹⁴.

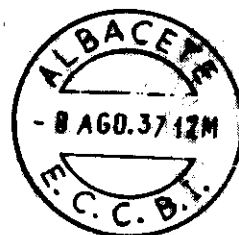
¹³ Ver Apéndice 4.

¹⁴ Archivo Histórico Militar, Sección Guerra de Liberación, Armario 77, Legajo 1265, Carpeta 2.

3. LA ESTAFETA CENTRAL DE CAMPAÑA DE ALBACETE

La reunión del representante del servicio de Correos con André Marty, supuso el reconocimiento del servicio de Correos y censura de las brigadas en Albacete. La puesta en marcha de este servicio propio se debe a un militante de la Federación Postal Francesa, el capitán Grandel, que trató de articular un servicio semejante al del ejército francés en las campañas de 1914 a 1918¹⁵.

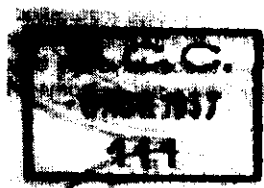
Aunque la situación de caos anterior se palió parcialmente, tras la batalla del Jarama la situación volvió a empeorar. Se renovaron entonces las quejas de los brigadistas que, dieron como resultado la creación de una Estafeta Central de Campaña en Albacete para centralizar la correspondencia de los voluntarios internacionales, además de la puesta en marcha de cinco Estafetas de Campaña para las cinco Brigadas Internacionales existentes, numeradas de la 1ª a la 5ª, según consta en las circulares del Director General de Correos D. Francisco de la Mata que fueron publicadas en el Diario Oficial de Comunicaciones y Marina Mercante del 13 de Abril de 1937¹⁶.



Fechador de la Estafeta central de Albacete.

La publicación de las circulares citadas anteriormente, trajo consigo como primera consecuencia la necesidad de incorporar el correspondiente personal técnico, necesario para el funcionamiento de las Estafetas, además de la dotación de los fechadores de modelo oficial que estaban en uso en todo el territorio gubernamental. Dichos fechadores eran forma circular, de 31 milímetros de diámetro. El de la Estafeta Central de Campaña, tenía la leyenda "ALBACETE" en la parte superior, "E.C.C.B.I." en la parte inferior, y el bloque fechador en el puente central.

La Estafeta Central de Campaña de Albacete, además del fechador descrito anteriormente, contaba con otro, de uso más común incluso que el oficial. Este era de forma rectangular de 30 mm de largo por 20 mm de alto, con la leyenda S.C.C. (Servicio Central de Correos) en la parte superior, el bloque fechador en el centro y en la parte inferior el número 111, que era la clave del correo de las Brigadas en Albacete. Existe otro fechador de igual factura pero con la leyenda 222 y que corresponde al Servicio Central de Correos de



Fechador S.C.C. 11 de Albacete

las Brigadas en Madrid, situado en la calle Velázquez nº 65. Tanto el uno como el otro van impresos en negro.

Además de estos fechadores, el Servicio Central de Correos de Albacete contaba

¹⁵ Gayman, V., "La base de las Brigadas Internacionales", Estudios de Historia Social, Nº 50-51, 1989, pág. 419.

¹⁶ Ver Apéndice 5.

con una marca rectangular de 43 mm de larga por 14 de alta, y que dentro solo contiene la leyenda S.C.C. 111. Y que se imprimía en negro y en azul indistintamente.

Los fechadores correspondientes a cada una de las brigadas eran también del modelo oficial, pero con la leyenda "CORREO DE CAMPAÑA" en la parte superior y la marca "E: DE C. Nº1" ,2,3,4 o 5, dependiendo de la brigada en que prestaban sus servicios en la inferior.

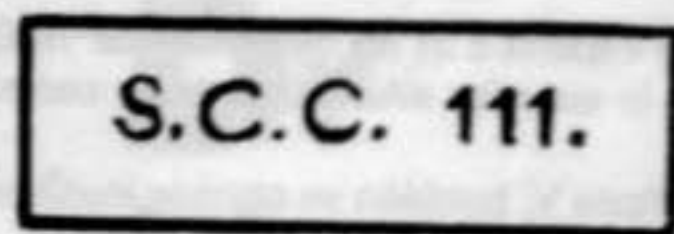
Además de los fechadores descritos anteriormente, conocemos otro de modelo oficial, que corresponde a la Estafeta de Campaña de la Brigada Móvil, que servía de enlace entre las Estafetas de campaña de las diferentes brigadas y los Servicios Centrales del Correo de las Brigadas Internacionales.

La normalización de los servicios del correo, supuso además la necesidad de distinguir entre los países que apoyaban a uno u otro bando en contienda. En la publicación que servía como guía para el envío y la recepción

de las cartas por parte de los brigadistas, llamada "EL CORREO OS HABLA" se daban las instrucciones precisas para el envío y recepción de cartas y paquetes, códigos direcciones cifradas, lista de países amigos y enemigos, etc. En esta publicación se



Fechador de la Brigada Móvil de B.I.



Marca S.C.C. 111. de Albacete



Carta a Checoslovaquia con fechador nº 3 de la XIII Brigada Internacional.

considera a Francia y Checoslovaquia, como países sin limitaciones, esto es, los únicos a los que los brigadistas pueden certificar y enviar por correo aéreo¹⁷, debiendo utilizar para los demás destinos y el correo ordinario el franqueo mecánico del que hemos hablado anteriormente, ubicado en la Estafeta de Valencia. Además de este modo de franqueo por cuenta del Estado, para la correspondencia con países poco afectos a la causa republicana, durante un amplio periodo, entre agosto de 1937 y mediados de Mayo de 1938, se establece el llamado "COURRIER SERVICE",

ubicado en París, y que se encargará de recibir el correo ya censurado de la base de Albacete, y franquearlo con sellos franceses o mediante el franqueo mecánico C1724 y C.W006 de la oficina "PARÍS 83" situada en la "rue Bleue, nº 14" de la capital

¹⁷Vázquez Enciso, Manuel "Albacete: base central de las Brigadas...", art. cit., pág. 20...

francesa¹⁸.

Será a partir de junio de 1938, cuando, con el frente roto por la Batalla del Ebro, comienza a usarse el franqueo mecánico, también por cuenta del Estado, de la Estafeta de Barcelona.

Además de "EL CORREO OS HABLA" el Servicio Central de Correos de Albacete, inserta instrucciones periódicas en los órganos de prensa de las distintas unidades internacionales, intentando de este modo agilizar la llegada del correo a sus destinatarios, como las aparecidas en el periódico "PASAREMOS" órgano de la XI Brigada Internacional a finales de julio de 1937 :

¿ Esperas una carta?...

Muchos camaradas esperan vanamente correspondencia. ¿ Por qué? Porque no siguen las reglas más elementales para facilitar un pronto funcionamiento del Servicio del Correo. Queremos dar a los camaradas algunos consejos:

1. *Cuando los camaradas crean tener correspondencia en el Servicio Central del Correo de Albacete , pero que por un cambio de unidad , por una evacuación por causa de herida o por una indicación de falsas señas sus cartas no le hayan llegado, basta con hacer una petición a este Servicio indicando las señas exactas, para saber si no se tienen cartas detenidas. Todas las cartas que no han llegado a los camaradas están allí registradas , lo que proporciona la posibilidad de un envío rápido al destinatario.*

2. *Recibir regularmente su correspondencia depende, ante todo, de unas señas exactas, después de la observación de las normas siguientes:*

a) *Se debe hacer enviar el correo solamente a las señas fijadas para la unidad a la que se pertenece.*

b) *Las señas deben ser escritas legiblemente. Ocurre muchas veces que el nombre se encuentra escrito muy arriba del sobre, cerca del borde.*

En la censura se corta el borde de los sobres, después son pegados con papel de goma, y en este caso ocurre que el nombre se encuentra escondido bajo el papel de goma.

Escribid a vuestros familiares y amigos explicándoles cómo hay que escribir las señas, para evitar este hecho.

3. *No es permitido, por jactancia o por habladurías, hacerse enviar su correspondencia con la indicación de la Brigada o del Batallón, o el lugar don de se encuentra la formación a la que se pertenece.*



Portada de la publicación
"El Correo os habla".

¹⁸G. Shelley, Ronald, *The postal history of the International Brigades...*, op. cit., pág. 63.

4. El que no conozca perfectamente las señas de su unidad, se informará acerca de su Vaguemestre.

5. En el caso de cambio o de evacuación en un lugar de convalecencia u hospital, avisar inmediatamente al Servicio Central del Correo de las Brigadas Internacionales de Albacete de sus nuevas señas.

6. Podemos asegurar a los camaradas que si ellos traen una buena colaboración dando sus señas exactas y legibles, ninguna carta quedará más de doce horas en Albacete.

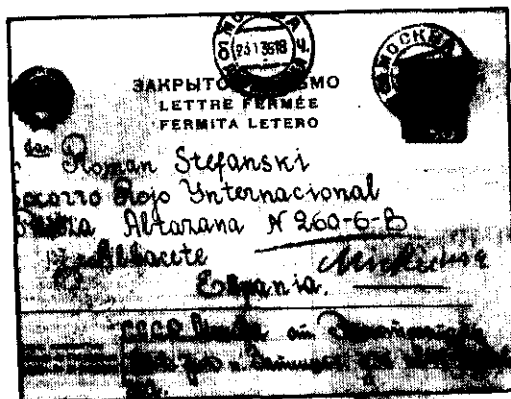
Camaradas, ayudadnos respetando estas normas para hacer más fácil y más rápida la entrega del Correo.

SERVICIO CENTRAL DEL CORREO DE ALBACETE¹⁹

Se observa en dichas instrucciones, que se hace referencia a la lista de la correspondencia detenida por diferentes motivos²⁰ y la prohibición de usar otra dirección que no sea la fijada para la unidad a la que se pertenezca. Estas direcciones en clave consistían en la dirección genérica de Albacete (PLAZA DEL ALTOZANO) acompañada del número y/o de la letra que correspondieran a las respectivas unidades. Así una "S" quería decir sanidad, 10P era la agencia de prensa, 270 el campo de instrucción de Tarazona, etc.²¹

La censura de las cartas a partir de la creación de la Estafeta Central de Campaña de Albacete, se realiza en las propias Estafetas de campaña, y en menor medida en Valencia.

El servicio postal de las Brigadas en Albacete funcionó como tal hasta el abandono de la ciudad como base de la Unidad, hecho que ocurrió a principios de abril de 1938²², si bien nuestra ciudad y, concretamente la Plaza del Altozano, siguieron estando presentes en la correspondencia de los integrantes de las Brigadas hasta la salida de los últimos combatientes internacionales de nuestro país, al continuar usándose aquella como dirección ficticia de Barcelona en las cartas de éstos.



Carta de la URSS a Albacete para un Soldado del Batallón Mickiewicz

¹⁹ Pasaremos, órgano de la XI Brigada Internacional, 28 de julio de 1937.

²⁰ Navarro Carballo, José Ramón, *La sanidad en la Brigadas...* op. cit, pág. 60.

²¹ Shelley, Ronald G., *The Postal History of the International Brigades...*, op. cit, pág. 56.

²² Fuster Ruiz, Fco., *Albacete y las Brigadas...*, op. cit, pág. 16.

APÉNDICES

Apéndice 1

**DECRETO POR EL CUAL SE CREA EL SERVICIO DE ENVÍOS POPULARES
(AGOSTO DE 1936).**

MINISTERIO DE COMUNICACIONES Y DE MARINA MERCANTE

Decreto

Excmo. Sr.

Obligación ineludible y apremiante del Gobierno legítimo de la República es, en los presentes momentos, atender con urgente solicitud, no sólo a las necesidades de avituallamiento y pertrecho propias de un Ejército, que lucha heroicamente por el restablecimiento de la legalidad republicana, sino las de índole familiar y afectiva, que son complemento lógico de aquéllas.

Es preciso organizar adecuadamente el servicio postal en los diversos campos de operaciones, así como facilitar a los esforzados combatientes republicanos la recepción y envío de su correspondencia epistolar y de cuantos objetos postales puedan cambiar con sus familiares para satisfacer sus necesidades, su comodidad o regalo.

Procede, para llenar estos fines, la creación de Estafetas de Correos para cada una de las Columnas expedicionarias, implantar el servicio de "Envíos populares", análogo al establecido en ocasión pretérita, para las fuerzas de Marruecos y Norte de África, y eximir del pago de los derechos de franqueo a la correspondencia cambiada en las circunstancias fijadas a continuación.

En virtud de las consideraciones expuestas, de acuerdo con el Consejo de Ministros, y a propuesta del de Comunicaciones y Marina mercante

Vengo en decretar lo siguiente:

Artículo 1.º Se crea la "Tarjeta postal de campaña", que sólo podrá ser utilizada por las fuerzas leales a la República, para su comunicación epistolar.

Artículo 2.º Se establece la gratuidad de la correspondencia dirigida a las mencionadas fuerzas.

Artículo 3.º Se implanta el servicio de "Envíos populares", que podrían remitirse recíproca y gratuitamente los miembros de las fuerzas de todos los frentes, sea cualquiera el lugar en que se hallen, y sus familiares.

Artículo 4.º Estos paquetes serán acondicionados en forma adecuada para que, con las garantías convenientes, puedan circular por el Correo; no estarán sujetos a límite alguno sujetos a límite alguno en sus dimensiones y su peso no podrá exceder de cuatro kilogramos.

Artículo 5.º En las Columnas expedicionarias funcionarán Estafetas de Correos desempeñadas por personal técnico.

Artículo 6.º Estos nuevos servicios tendrán carácter transitorio y serán suprimidos tan pronto desaparezcan las circunstancias que motivan su implantación.

Artículo 7.º Se faculta a ese Ministerio para dictar las disposiciones complementarias conducentes al mejor cumplimiento de cuanto se dispone en el presente

Decreto.

Artículo 8.º *Quedan derogadas cuantas disposiciones se opongan al cumplimiento de lo anteriormente decretado.*

Dado en Madrid a siete de Agosto de mil novecientos treinta y seis.

MANUEL AZAÑA

*El Ministro de Comunicaciones
y Marina mercante*

BERNARDO GINER DE LOS RÍOS,

CORREOS

Instrucciones para la ejecución de los nuevos servicios creados por el Decreto precedente

1.º *A partir de la publicación a estas Instrucciones, todas las Administraciones principales y Estafetas enclavadas en provincias o territorios afectos al régimen, admitirán los llamados "Envíos populares" destinados a las fuerzas leales y milicias que combaten en los diversos frentes o procedentes de las mismas.*

2.º *Dichos envíos serán absolutamente gratuitos y no podrán exceder de 4 kilogramos de peso.*

3.º *No se señalan dimensiones ni condiciones especiales de cierre, pero se procurará que los envíos estén confeccionados de forma que no dificulten su transporte, pudiendo, en otro caso, ser rechazados para su acondicionamiento en forma conveniente.*

4.º *Serán presentados a mano en las ventanillas señaladas al efecto, con indicación sucinta de su contenido, y podrán ser examinados interiormente por los funcionarios postales cuando lo estimen necesario.*

5.º *En la cubierta deberá consignarse en forma clara, y siempre que sea posible en tinta, el nombre y apellidos del destinatario, añadiendo, en evitación de posibles errores, cuantos datos complementarios contribuyan a su perfecta identificación, tales como Regimiento, Batallón, Compañía, etc., seguido todo ello de la dirección.*

6.º *Por la recepción de estos envíos no se expedirá resguardo alguno, ni serán objeto de anotaciones especiales durante su curso y entrega.*

7.º *Tanto en las Oficinas de Correos fijas como en las móviles que acompañen a las columnas expedicionarias, será expuesta una relación de los destinatarios para que, previa la comprobación de su personalidad, les sean entregados sus envíos.*

8.º *En aquellas Oficinas establecidas en poblaciones que por su extensión o condiciones especiales constituya el anterior procedimiento una dificultad insuperable para los interesados, se les avisará a domicilio, verificándose la entrega como en el caso anterior.*

9.º *Para la devolución al remitente, cuando los envíos no puedan ser entregados a sus destinatarios, deberá consignarse en el reverso de la cubierta el nombre, apellidos y señas del primero.*

10.^a Las devoluciones se efectuarán en la misma forma que las entregas.

11.^a Será admitida con idéntico carácter de gratuidad la correspondencia epistolar dirigida a las citadas fuerzas.

12.^a Estas utilizarán para sus escritos las "Tarjetas postales de campaña" de que serán provistas las respectivas columnas.

13.^a Los Administradores de Correos quedan encargados de organizar los enlaces entre las Oficinas fijas y las móviles de campaña.

14.^a Los funcionarios que bayan de servir estas últimas lo harán a las inmediatas ordenes de los Jefes de columnas correspondientes.

Madrid, 7 de agosto de 1936.- El Director general, Francisco de la Mata

Señores Administradores de Correos.

Apéndice 2

CIRCULAR DANDO INSTRUCCIONES PARA EL FRANQUEO DE LA CORRESPONDENCIA AL EXTRANJERO DE LOS COMBATIENTES (DICIEMBRE DE 1936).

CORREOS

Circular

Como quiera que el Convenio de la Unión Postal Universal firmado en El Cairo no autoriza más franquicias que las taxativamente determinadas en sus disposiciones, no hay posibilidad de cursar franca de porte la correspondencia que las fuerzas antifascistas remiten al extranjero, pero como no sería justo exigir a estas el pago de los correspondientes derechos de franqueo después de haber establecido la gratuidad de la correspondencia del interior que cambian con sus familiares, es necesario salvar la dificultad apuntada mediante la adopción de medidas que sin vulnerar los acuerdos postales internacionales, equiparen en trato a una y otra clase de correspondencia.

A este fin se previene a todos los funcionarios postales que, a partir de la publicación de esta Circular en el DIARIO OFICIAL DE COMUNICACIONES, toda la correspondencia que los combatientes leales a la República dirijan al extranjero debe ser enviada a las Administraciones Principales de Valencia o Barcelona, según aconseje la facilidad de los medios de comunicación existentes entre estas Oficinas y los puntos de origen, para que sea debidamente franqueada antes de cursarla a su destino.

Valencia, 1.º de diciembre de 1936.

El Director general,
FRANCISCO DE LA MATA

Apéndice 3

**ORDEN POR LA QUE SE REGULAN LAS NORMAS DE CENSURA EN LA
CORRESPONDENCIA (AGOSTO DE 1936).**

MINISTERIO DE COMUNICACIONES Y MARINA MERCANTE

Orden

Ilmo. Sr.: Este Ministerio viene adoptando medidas de toda índole tendentes a impedir que sea utilizado el Correo para comunicarse los elementos facciosos con otros afines situados en las provincias que permanecen leales al régimen.

Aunque dichas medidas han surtido efecto en la mayor parte de los casos, se viene comprobando que por diversos medios, utilizando el servicio postal internacional, se recibe correspondencia transportada al extranjero y allí depositada en el Correo, siendo imposible determinar a simple vista cuándo se trata de envíos regulares y cuándo de envíos de elementos facciosos que han utilizado la estratagema antes aludida.

En sentido contrario, se observa la misma anomalía; es decir, se imponen objetos dirigidos a personas residentes en el extranjero, que luego son reexpedidos a sus verdaderos destinatarios.

Aunque en la mayor parte de los casos estos envíos puedan referirse a comunicaciones familiares que tienden, a tratar de averiguar el paradero de personas que accidentalmente y en la actualidad vivían en provincias en poder de los elementos facciosos, es indudable que también puede utilizarse para comunicaciones que puedan perjudicar las operaciones militares u otros manejos sospechosos que deben inexorablemente ser cortados.

Por todo ello,

Este Ministerio, de acuerdo con el Consejo de Ministros, ha tenido a bien disponer se organice un servicio de censura para toda la correspondencia de o para el extranjero en las localidades que V.I. considere convenientes.

Dicha censura deberá ser efectuada por la Autoridad militar con la necesaria cooperación del servicio de Correos

Lo que comunico a V.I. para su conocimiento y efectos.

Madrid, 15 de Agosto de 1936

B. GINER DE LOS RÍOS

Señor Director general de Correos

Apéndice 4

SERVICIO INTERNACIONAL
Circular

Habiéndose dispuesto el establecimiento de la censura para la correspondencia destinada y procedente del extranjero incluido Andorra, el Valle de Arán y Tánger,

esta Dirección general ha tenido a bien disponer que dicha censura se efectúe con carácter general en Madrid, Barcelona, Valencia e Irún; para la correspondencia de Andorra se efectuara en Seo de Urgel.

En su consecuencia, a partir de la publicación de la presente Circular, quedan suprimidas todas las demás Estafetas de cambio fijas y ambulantes, las cuales deberán remitir la correspondencia para el extranjero a las anteriormente mencionadas, y en sentido contrario, cuanta correspondencia pudieran recibir del extranjero deberá remitirla para su oportuna censura.

Si alguna oficina recibiese, aunque no sea de cambio, correspondencia epistolar sin que previamente hubiese sido sometida a censura, deberá abstenerse de entregarla; debiendo cursarla a una de las oficinas donde se ejerza la censura.

Se recomienda por último, a todas las oficinas la obligación de revisar los envíos de periódicos, impresos, papeles de negocios, etcétera, para evitar que incluidos dentro de los mismos puedan expedirse cartas o notas de carácter actual y personal. Madrid, 15 de agosto de 1936--El Director general, Francisco de la Mata.

Apéndice 5

CREACIÓN DE LA ESTAFETA CENTRAL Y ESTAFETAS DE CAMPAÑA DE LAS BRIGADAS INTERNACIONALES (ABRIL DE 1937).

CORREOS

Circulares

En uso de las atribuciones que me están conferidas, he tenido a bien crear para las Brigadas Internacionales una Estafeta Central de Campaña en Albacete, servida por dos funcionarios técnicos que ostentarán la representación de la Dirección general en sus relaciones con dichas fuerzas militares.

Valencia, 3 de abril de 1937

El Director general, FRANCISCO DE LA MATA .

En uso de las atribuciones que me están conferidas, he tenido a bien crear cinco Estafetas de Campaña para cinco Brigadas Internacionales que se designarán B.I. y numeración de la 1ª a la 5ª y estarán servidas por un funcionario técnico y un Cartero urbano, dependientes de la Estafeta Central de Campaña de las Brigadas Internacionales en Albacete.

Valencia, 3 de abril de 1937.

El Director general, FRANCISCO DE LA MATA.

ESBOZO BIBLIOGRÁFICO DE LAS BRIGADAS INTERNACIONALES, CON ESPECIAL ATENCIÓN A LA BASE DE ALBACETE. (FONDOS DE LA BIBLIOTECA NACIONAL, MADRID).

Por Fernando RODRÍGUEZ DE LA TORRE

Por mucho que se maten los españoles unos a otros,
todavía quedarían bastantes que tendrían necesidad de
resignarse -si este es el vocablo- a seguir viviendo juntos,
si ha de continuar viviendo la nación"
(Manuel AZAÑA, 18 de julio de 1938)

1. PRELIMINAR

1.1. ALEGACIÓN. Esto es "un esbozo bibliográfico", que no una bibliografía. y, además, limitada a los fondos de nuestra Biblioteca Nacional, que en fantástica definición de un buen catedrático de Historia Contemporánea (pero mal Director, sin paliativos, de la Biblioteca Nacional, durante unos años; digamos su nombre: Juan Pablo FUSI) resulta ser la "Biblioteca de las Bibliotecas" de España.

Nuestro empeño es modesto, como limitadas son nuestras fuerzas. Hay que tener cierta preparación para manejar bien los ficheros de la Biblioteca Nacional [BN., en lo sucesivo] y hay que disponer de bastante tiempo, y de mucha más paciencia, para tener en las manos todas las piezas impresas que sobre las Brigadas Internacionales [B. I. en lo sucesivo] puedan aparecer. Después de leer numerosos libros o folletos (en distintos idiomas) hay que crear una cédula bibliográfica adecuada, previo desecho del material que aparentemente hubiera podido encajar, pero que después de una lectura previa, vemos que no entra de lleno en el área de nuestras pretensiones.

Ante la impresionante proliferación bibliográfica que ha tenido la Guerra civil española, debo de manifestar algo que, a mi juicio, es harto difícil de entender: no se ha publicado, hasta el momento, ninguna Bibliografía de las B. I. Así que ésta, con sus modestísimas pretensiones, es la primera que se publica *en el mundo*.

1.2. PLAN DE TRABAJO. En la BN. he trabajado en el catálogo general, llamado de "autores-títulos-materias", que facilita pistas, pero no todas las que uno desearía (además está quebrado, desde el año 1986, por uno de esos eternos planes de "informatización de bibliotecas" que, hasta el momento, perdóneseme la, leal, crítica, no ha dado ningún fruto palpable); por el contrario, nos da quebraderos de cabeza a los investigadores. Pero la BN. cuenta, además, con un impresionante "fondo especial", distinto del catálogo general: el llamado "Fondo COMÍN COLOMER".

(Como no es el momento de tratar en profundidad del citado Fondo especial, digamos, en unos renglones entre paréntesis, que este señor, Eduardo COMÍN COLOMER, fue un comisario de la policía franquista, periodista y escritor, metido de

lleno en la represión político-social, pero que en un exquisito alarde de amor a lo impreso, se guardaba en su casa todo lo que "requisaba" o "caía en sus manos" o le daban sus colegas, enterados de su "bibliomanía" o compraba en el país o en el extranjero. Autor de numerosos libros, de historia, política, biografía, al morir donó millares y millares de libros y folletos a la BN., que catalogó, con meticulosidad, la importantísima donación, dándole el nombre, merecido, de "Fondo COMÍN COLOMER", indispensable hoy, como en mi caso especial lo demuestro, para el estudio de la historia española social, política, parlamentaria, económica, biográfica, bélica, de fines del siglo XIX, primer cuarto del XX, la dictadura de PRIMO DE RIVERA, la República, la Guerra civil y la post-guerra. Ignoro el número de piezas de este Fondo, pero basta contar que el fichero especial tiene 120 cajones de fichas, es decir, muchísimos más que toda la Biblioteca Pública de Albacete).

Con lo dicho hasta ahora no es extraño, pues, que en la reciente obra de Ricardo DE LA CIERVA *Historia esencial de la Guerra civil española* (marzo, 1996) leamos: "La mejor biblioteca del mundo sobre la República y la guerra civil española es la Biblioteca Nacional de Madrid" (p. 796; epígrafe: Centros de fuentes y de documentación). Nada más cierto.

1. 3. OBJETIVO. Por otra parte, al cumplirse el LX aniversario de la creación de Albacete como centro de acogida y cuartel general de las B. I., haré hincapié en las menciones o citas que se refieren en libros o folletos a nuestra capital manchega y su comarca, en donde funcionaron diversos campos de entrenamiento, uno de concentración y la "cheka" de Chinchilla de Monte-Aragón, todo para brigadistas.

Es curioso que esta actividad albacetense no produjera la más mínima pieza impresa relativa a las B. I., en contraste con la gran cantidad de libros, folletos y revistas, a partir del año 1936 y, sobre todo, de 1937 y 1938, salidos de las prensas en Madrid, así como en otros puntos de España y en numerosas ciudades del mundo. Quien esto suscribe, bastante tosco, como español medio, ante el poliglotismo, ha tenido verdaderos problemas para leer (mejor, para enterarse de algo de lo que dicen) algunos libros. Prosiga el lector leyendo esta pequeña monografía y ya verá en los idiomas en que se ha escrito sobre las B. I.

He trabajado de la forma siguiente:

a) Búsqueda por los ficheros de la B.N. de libros y folletos de lo que corresponda al concepto general de B. I. en la Guerra civil y sus conmemoraciones y evocaciones posteriores; incluyo, con limitaciones, ciertas obras muy características de narrativa.

b) Análisis de la pieza impresa y obtención de una cédula bibliográfica, muy elemental, a la que agrego una sinopsis del libro y, quizás, alguna crítica, según casos. Siempre doy la signatura o signaturas (de alguna pieza hay dos, tres y hasta cuatro ejemplares) de la BN. Si después de la signatura añado "CC" es que corresponde al citado Fondo "COMÍN COLOMER". Las cédulas van por orden alfabético de autor o de título (en caso de anonimato) y les he dado un número cardinal (que incluye la

obra principal y sus diversas ediciones)

c) Si ha lugar, menciono capítulos y citas de Albacete, como base organizativa, al principio, y cuartel general, después; en algún libro digo el número de veces que aparece citado en su índice toponímico (por cierto, nada fiables). Algunos comentarios sobre la ciudad, escritos por extranjeros, llegados en especiales circunstancias anímicas, parecen bastante chocantes y hasta desataron las iras de cierto historiador local. Atiendo a esta cuestión, pero sin importarme mucho lo que pensarán determinados personajes sobre Albacete (al fin y al cabo no venían como turistas).

d) Por último, he tratado de adornar la fría exposición de cédulas con la publicación de algunas, pocas, portadas o cubiertas de los libros.

Y dejo este preliminar, a mi juicio necesario, pero justamente breve, para dar paso a lo esencial. He trabajado denodadamente, pero proclamo, humildemente, que he podido cometer diversas clases de errores (omisiones, defectos interpretativos) que sólo a mí deben ser achacados. Agradezco al personal facultativo, técnico y auxiliar de la BN, las facilidades prestadas a lo largo de mi investigación, en particular la excelente acogida del personal de la Sección de Bibliografía. No olvido el estímulo de un facultativo de dicha Sección, ya jubilado, a quien admiro, José FERNÁNDEZ SÁNCHEZ, autor de la única *Historia de la Bibliografía Española en el mundo*.

Decididamente, es ingrata la Bibliografía. Los resultados obtenidos siempre parecen exiguos, pues no resultan proporcionales con el tiempo, la energía y la paciencia gastados. Con las horas dedicadas a confeccionar este artículo, bien podría haber escrito un libro... que no fuera bibliográfico. No es grato, no, trabajar en Bibliografía porque pide muchos sacrificios y porque sus resultados nunca son ni brillantes ni definitivos. Como hechura de Penélope nunca se termina la tarea. Pero también es cierto que hay ciertos adictos a la Bibliografía, porque si ingrata, es, de veras, apasionante. Y no hace falta declarar que yo soy uno de esos adictos.

2. ABREVIATURAS EMPLEADAS

Inserto aquí unas abreviaturas utilizadas. Al culto lector esta lista es innecesaria.

AC. Andreu CASTELLS, *Las Brigadas Internacionales de la guerra de España*.

ALB.- Abraham Lincoln Brigade. [¡No "Albacete"!].

B. I.- Brigadas Internacionales.

bibliog.- bibliografía.

BN. - Biblioteca Nacional, Madrid.

ca.- circa; alrededor de, aproximadamente; hipótesis cronológica.

cap. capítulo/s.

CC.- Colección o Fondo "COMÍN COLOMER", de la BN.

cf.- confróntese.

cit.- citada-o/s, citación/es.

Ed., ed.- Editora, editorial, edición/es [en varios idiomas occidentales].

- ej.- ejemplar/es.
 facs.- facsímil/es.
 fotog.- fotografía/s.
 grab.- grabado/s.
 h.- hoja/s.
 il.- ilustrada-o, ilustración/es.
 lám.- lámina/s.
 map.- mapa/s.
 p.- página.
 pp.- páginas.
 rep.- reproducción.
 s.a.- sin año de impresión.
 s.i.- sin imprenta.
 s.l.- sin lugar de edición.
 trad.- traducción, traducida-o por.
 vid.- véase.
 vol.- volumen/s.

3. ESBOZO BIBLIOGRÁFICO SOBRE LAS BRIGADAS INTERNACIONALES SEGÚN LOS FONDOS DE LA BIBLIOTECA NACIONAL

A

1

AGUILERA DURÁN, Luis. *Orígenes de las B. I.* Madrid, Ed. Nacional. (Libros Directos). Madrid, 1974. 185 pp., lám. BN. 3-92776.CC., 4-180890. Pequeño prólogo de R. DE LA CIERVA, quien dirigió esta Memoria de Licenciatura. Es buen libro, pero breve, aunque no hay que olvidar el concepto de la obra, marcado en su propio título: "Orígenes..." El autor viajó en busca de documentación por diversos países comunistas. Trata de ser objetivo. No AC [salió en el mismo año].

2

AJZNER, Seweryn. *Madryt-Saragossa*. Warszawa, Ksiazka i Wiedza, 1961. Prólogo de Ludwik GRONOWSKI. XXVI + 238 + (3) pp. + (XVI) lám. + 1 map. plegable ["Mapa Hiszpanii"]. BN. 3-109766.CC. [En polaco = Madrid-Zaragoza]. Sobre el batallón polaco ("Polski batalion") de la Brigada *Dabrowski*. Numerosas alusiones a Albacete en el cap. sobre la base, su organización y entrenamiento de interbrigadistas en Mahora (22-43). 44 notas: breves biografías de personajes. Al final: "Indeks Pseudonimow" [*Índice de seudónimos*] de 22 personas. Interesante. AC, 612.

3

ALCOFAR NASSAES, José Luis [seudónimo de José Luis INFIESTA PÉREZ] *Los asesores soviéticos en la guerra civil española. Los mejicanos*. Dopesa, (Testimonios de actualidad, vol. 7). Barcelona, Saturno, Andrea Doria, 29, s.a. (1971). XVI + 171 + (4) pp. + (XX) lám. con 79 fotog. ["del archivo del autor"]; croquis bélicos. BN. 3-92541.CC. Prólogo de Wifredo ESPINA (IX-XVI). "Los mejicanos" eran llamados (no sabemos

por qué) los asesores soviéticos, dependientes de STALIN, aunque no fueran rusos. I. Los periodistas (1-23). II. Los diplomáticos (25-34). III. La misión militar soviética (35-74). IV. Los aviadores (75-86). V. Los marinos (87-98). VI. Los 'soviéticos' de las B. I. (99-130; el ruso blanco de mayor graduación fue el Teniente coronel Vladimir K. GLINOIEDSKY, asesinado por sus milicianos en el frente de Aragón. Generales: el más notorio fue KLEBER [recopila seis versiones historiográficas sobre su actuación en la defensa de Madrid desde noviembre de 1936]; otros: LUKACS [Mate ZALKAI], GAL [Janos GALICZ, húngaro], GÓMEZ [Wilhem ZEISSER, alemán], WALTER [Karell SWIERCZOWSKI, polaco] y COPIC [croata]). Los 'Chekistas' (131-137). VIII. Consideraciones finales (139-151). "Tabla de soviéticos que intervinieron en la guerra de España" (153-162; cuento 367 nombres, con sus cargos; libro y p. donde aparecen cit.). Bibliogr. (167-171). Índice. Libro muy documentado; sirve para mayores y mejores investigaciones. Anonada el destino inmediato en la URSS de muchos actuantes en España, liquidados en las "purgas stalinistas" [ejemplo máximo, el General KLEBER, fusilado al poco de regresar de España]. No en AC.

4

ALEXANDER, Bill. *British Volunteers for Liberty: Spain 1936-1939*. Lawrence and Wishart Ltd. London. Printed by Camelot Press Ltd., Southampton. First published, 1982. 288 pp + XVI lám. con fotog.; map. bélicos (buenos y malos). BN. 3-120929. [= Voluntarios británicos por la libertad: España, 1936-1939]. Traduzco títulos de cap. y algún asunto. "Introducción: ¿Por qué otro libro sobre España?" (11-16); el libro de RUST [vid.] es "excelente", pero de enero de 1939. Desde entonces se han publicado en España muchas rigurosas historias militares sobre la Guerra civil. Van quedando pocos brigadistas. 1. Mitos y realidades (tópica introducción histórica a la Guerra civil). 2. Los voluntarios; da cifras grotescas: "42.000 brigadistas, de los que 20.000 murieron" [sic] (29). 3. Recluta y traslado. "Albacete, al SW. de Valencia" (45). "Albacete, en las llanuras de la Mancha" (53). La Base se crea el 20-X-1936. Hostilidad de LARGO CABALLERO e Indalecio PRIETO, Ministro de Defensa, a las B. I. (49). 4. El primer fuego; problemas de coordinación en Albacete (55); combates en Madrid. 5. Formación del batallón de lengua inglesa o británico y entrenamiento en Madrigueras (64-65). El 4-I-1937 había 450 británicos en España; llegan nuevos grupos a Madrigueras (66). La mayoría eran comunistas; en diciembre de 1936, de 23.000 brigadistas, el 60 por 100 eran militantes comunistas. 6. Entrenamiento, disciplina, problemas. Publica una orden del día del 20-I-1937, mecanografiada, desde Madrigueras, con carta al jefe de Albacete (68-69). "La disciplina todavía es torpe, beben demasiado y muchos discuten cuando reciben las órdenes por los jefes de grupo y sección". Escuela de Oficiales de Pozorrubio, cerca de Albacete (78). Deserción de dos brigadistas en el invierno de 1938, al N. de Teruel; cogidos cuando se pasaban al enemigo con un plano de posiciones de cañones y ametralladoras, se les condenó a muerte; conmutada por trabajos forzados en un batallón de castigo, aunque días después murieron en un ataque de artillería (82). 7. La compañía nº 1 fue destruída en la batalla de Lopera; murieron FOX y CORNFORD (87); MARTY llegó de Albacete con KERRIGAN; el

comandante del batallón Marselleise, DELASALLE, que había conducido “al caos y a un estado de pánico” a su gente fue sentenciado en Consejo sumarísimo y fusilado el 2 de enero de 1937 (88). 8. “Hay un valle en España llamado Jarama” (91-109). Documentos, map., diarios; una canción empezaba así. 9. Descanso del batallón; regresa a Albacete el 20-III-1937. 10. “El horno de Brunete”; consecuencias en las B. I. de las luchas internas de Barcelona, mayo de 1937 (117-132). 11. Contacto con casa; visita de la delegación sindical laborista a Madrigueras (135). 12. Aragón (143-155); el pánico de los británicos ante tanques y artillería enemiga es contenido por un soldado español, Cipriano, analfabeto, constituido en líder. 13. Las nieves de Teruel; combates. 14. El progreso fascista [The Fascist Breakthrough] (169-182). 15. Prisioneros de FRANCO; los primeros en el Jarama, febrero de 1937, canjeados por “oficiales fascistas” en mayo de 1937 (185). Otro grupo numeroso fue capturado en Calaceite el 21-III-1938; ejecución del oficial RUTHERFORD en Zaragoza. Los interrogatorios los hacían oficiales italianos que sabían hablar inglés. La mayoría de los prisioneros británicos estuvieron en el campo de concentración de San Pedro, cerca de Burgos; otros fueron a la prisión de Bilbao, donde fue asesinado Tom PICTON (187). Los prisioneros de San Pedro elaboraban un periódico escrito y dibujado a mano, titulado San Pedro Jailly News [= Noticias de la cárcel de San Pedro] que circulaba de mano en mano; publica facs. de una p. del nº 8, de 11 de agosto de 1938 (190). En febrero de 1939, por medio de la Cruz Roja y las Embajadas, se hizo otro canje: 1 británico por 10 italianos. 16. La última ofensiva; cruce del Ebro (197-216); termina el 16-XI-1938. 17. Británicos en otros papeles (217-223); trabajo en retaguardia, redactores del periódico brigadista Volunter for Liberty. 18. Servicios médicos (225-235). 19. Envío a casa (237-244); retirada de las B. I.; desfile en Barcelona (240). 20. “En casa, pero no nos quedamos quietos” (245-256). La Liga de las B. I.; actividades de compañerismo y propaganda. 21. ¿Cómo se valoró todo esto? (257-260). Cuadro de honor; lista alfabética de británicos muertos en España: nombre o inicial, apellido, ciudad de origen, mes de su muerte y lugar (263-276). Cuento exactamente 500, y encuentro a Román RODRÍGUEZ y Francisco ZAMORA, residentes en Gran Bretaña, sí, pero de claro nombre y apellido español. “Select bibliography” (277-282), de interés. Índice de nombres (283-286). Índice de localidades españolas cit. (287-288; no es válido, Albacete está cit. 3 veces, y en el libro aparece decenas de veces; Madrigueras, 3 veces en índice; Tarazona de la Mancha, 2).

5

ÁLVAREZ DEL VAYO, Julio. *El Comisariado General de Guerra al servicio del pueblo y de la victoria. Conferencia pronunciada en Albacete, en la inauguración de la Casa del Soldado por el Comisario General de Guerra ---*. La cubierta, il., en huecograbado sepia, hace de portada. S.l., s. a. (¿1937?). (15) pp., il. BN. 3-118791.CC. Por sí mismo no tiene mucha importancia este folleto, pero lo traemos por tratarse de un discurso pronunciado en Albacete, Cada p. tiene una columna de texto y otra parte con 30 dibujos, fotog. y facs. Dividido en 13 epígrafes, el 12º se titula: “A las B. I.”, en el que leemos: “Soldados internacionales voluntarios... que... tienen a la vez

puesta fija la mirada en Alemania, Italia, Polonia y Hungría“ [régimenes nazis o fascistas]. “La otra tarde, en Valencia, marchábamos tras el féretro glorioso del General LUKACS...” “Si un día, por un compromiso internacional lealmente acatado, tuviéramos que pasar por el dolor de verles partir, les seguiríamos teniendo en el alma de este Ejército popular... Un Ejército... cual el Ejército soviético”.

B

6

BAJO la Bandera de la España Republicana. Recuerdan los voluntarios soviéticos participantes en la guerra nacional-revolucionaria en España. Trad. del ruso por Joaquín RODRÍGUEZ. Ed. Progreso. Moscú, s.a. ¿1967? 401 + (2) pp., lám. con retratos; fotog.; map. (1 desplegable). BN. 3-91486.CC. “Umbral”, por Dolores IBÁRRURI (3-5; “la emoción, el cariño hacia la España combatiente rezuma en cada relato”). R. MALINOVSKI: “Torbellinos de ira en España” (7-61). “En Port-Bou vi por primera vez a los anarquistas... su actitud era de franca desfachatez y presunción” (13). En las B. I. había voluntarios rusos, antiguos guardias blancos [soldados anti-leninistas]; lucharon muy bien, querían “ganarse el derecho a recibir el pasaporte soviético (con su hoz y martillo) que les permitiera volver a la patria” (15-16). Desprecio por los Generales españoles; a POZAS “le despertaban muy entrada la mañana; el aseo y desayuno le ocupaban varias horas” [sic] (20). “Recuerdo con qué pompa ceremonial se organizaban las salidas de MIAJA... Tal era la impresión de altivez y ambición que producía este jefe militar” (21). Culpa a MIAJA de la falta de ayuda a LÍSTER y pérdida del Cerro Rojo [el “Cerro de los Ángeles”, en Madrid]. “Acepté ser consejero de LÍSTER con mucha reserva” (27). Triunfos en Jarama y Guadalajara. “El General ROJO era una excepción en medio de todos los militares” (36) y le achaca esta frase: “¡Si tuvieran más conocimientos militares nuestros jefes, si hubiera más organización!” (40). Desprecio por PRIETO, “Ministro de Defensa Nacional, que tantas veces había manifestado que la guerra ya estaba perdida” (46). Batalla de Aragón; “*los anarquistas son una canalla*” (50). Graves acusaciones contra el General ROJO (53). Huye a Francia el Teniente coronel ESCAZI. Culpa a los jefes militares españoles de la llegada al mar Mediterráneo de los franquistas (59-60). N. VORONOV: “La artillería de la España republicana” (63-129). Estas pp. provocarían la ira del ex Gobernador civil de Albacete, MARTÍNEZ AMUTIO [vid.]. Cuando dice: “Un poco amoscado por la respuesta decidí...” (66-67) vid. versión contraria de M. AMUTIO. El General POZAS era un “viejo soldadote” (68-69). Elogios a José Díez y Dolores IBÁRRURI. Instala el puesto observador de artillería en el último piso del edificio Telefónica, el más alto de Madrid (80-81). Trata a los jefes españoles de memos: “De pronto se dejó oír la voz de mando, enérgica, del jefe de la batería: - ¡Alto el fuego! - ¿Qué pasa? exclamé. - Es la hora del rancho - me dijo el intérprete” (87). Anarquistas cobardes: “Bastó que el enemigo alzase débil fuego de fusil y ametralladora para que los anarquistas retrocediesen a la desbandada. El jefe de esta columna era DURRUTI” (93). Crea escuela de oficiales de artillería en Lorca (97-100). Los suboficiales de artillería recibían cursillos en el Centro de Artillería de Almansa (101). Nuevo zarpaso contra “los

Generales de las derrotas”, del Estado Mayor republicano: “eran unos mandos consumados organizando el desbarajuste” (112). Batalla del Jarama, con las XI y XV B. I.; “fue ganada la batalla defensiva” (115). Puso de manifiesto: “los defectos... en la preparación combativa de las Fuerzas Armadas de la República” (117). Planea ofensiva contra Brunete... y se vuelve a Rusia (125-129). M. AMUTIO, en su libro, dice: “los testimonios de VORONOV rezuman falsedad y despecho”; comenta la escena en la que VONOVOV dice que LARGO CABALLERO daba la guerra por perdida. M. AMUTIO apostilla: “VONOVOV no dice la verdad, y ésta era que L. CABALLERO le preguntó sin rodeos, una vez que hubo escuchado con toda atención y corrección las pretensiones de intervenir para ayudar en la dirección de la guerra, diciéndole: “Todo esto lo encuentro muy bien y correcto, pero yo estoy preguntando a muchos, y lo hago a usted ahora: ¿quién les ha llamado para venir aquí?” Como VORONOV contestase que él obedecía órdenes directas de STALIN, L. CABALLERO contestó: - “Muy bien, pero usted no ha contestado a mi pregunta. Por tanto he de consultar esto con el Estado Mayor Central y así es que le ruego espere mi respuesta ... No deseo andar de un lado a otro como si ofreciesen una mercancía. Lo que en verdad necesitamos es armamento y material y ha tardado mucho la URSS. en decidirse a ayudarnos...” (162) Después agrega M. AMUTIO la frase de L. ARASQUISTAIN en su libro *El comunismo y la guerra de España*: “Posteriormente aparecieron nuevos auxiliares rusos espontáneos que nadie había requerido”. M. AMUTIO remacha: “El desenfado para fantasear e inventar es la norma en estos elementos soviéticos” (163). N. KUZNETSOV: “Con los marinos españoles” (131-215). “En la noche del 17 al 18 de julio de 1936 estalló la sublevación en todas las guarniciones de España” (151); totalmente erróneo. P. BATOV: “En las filas de los voluntarios de la libertad” (217-254); epígrafe: “En la B. I.” (226-246). “[En] la pequeña ciudad de Albacete nos dejó estupefactos la extrema pobreza de los habitantes de esta comarca. No es exageración decir que la cebada y el pimiento constituían el alimento fundamental [sic] de muchos de sus habitantes” (226). En Albacete habla con el General LUKACS. “Los anarquistas ponen, en la frontera [francesa] a los voluntarios toda clase de obstáculos” (228); “los anarquistas españolas eran contrarios a la creación de las B. I.” (229). Organización de batallones en Albacete; sus jefes (230-231); no cit. a MARTY. Marcha de la XII B. I. al frente de Madrid; combates (232-237). Desastre de una compañía de ametralladoras (sólo 4 supervivientes) por “una despreocupación imperdonable” (242). “Fue un gran acontecimiento la visita a nuestra Brigada de Maurice THOREZ” (243). Batalla de Guadalajara. Muerte del General LUKACS. Influencia desmoralizante de anarquistas y trostkistas del POUM., en el frente de Teruel. A. RODIMTSEZ: “En la dirección de Guadalajara” (257-317). “Llegué de Albacete a Madrid a finales de 1936” (257). Actuación de las XI y XII B. I. “Las B. I. habían tomado sobre ellas todo el peso de la lucha contra los intervencionistas” (279). Festejos en Albacete por la victoria de Guadalajara (317). S. KRIVOSHEIN: “Los tanquistas voluntarios en los combates por Madrid” (319-341). Cooperación tanquista con la XI B. I. del General KLEBER. M. YAKUSHIN: “En la primera batalla contra el fascismo” (343-363). Aviones y aviadores soviéticos. G.

PROKOFIEV: "El cielo español en llamas" (365-401). Ayuda soviética aérea. "A finales de octubre me trasladaron al aerodromo de Albacete" (372). En este campo se formó la 1ª escuadrilla de bombardeo mandada por Erns SCHACHT, subjefe el español NAVARRO. "Yo fui nombrado observador" [= Comisario] (377). "A la segunda noche después de nuestra partida la aviación enemiga bombardeó el aerodromo de Albacete" (378) Aterizaje de emergencia en un sembrado de Ciudad Real; tomados por espías; regresan a Albacete. Fin de la larga cédula de este libro, en el que destaco un inaudito complejo de superioridad sobre los españoles, la intromisión stalinista en los asuntos militares, el odio a anarquistas y trotskistas y el desprecio a los jefes militares españoles. AC, 613; dice: "año 1965".

7

BALK, Theodor. *La Quatorzième. D'après des rapports, des conversations, des carnets de notes.* Version française de Jacques Emanuel Sedillo et Jean Bastien. Madrid, Éd. du Commissariat des B. I. Madrid, Unión Poligráfica, 1937. 217 pp. + (II) lám., fotog. Facs. de la portada. BN. 3-106077.CC. [= El Decimocuarto. A través de informes, conversaciones, cuadernos de notas]. 14 cap. El 2º se titula: "Expreso Paris-Albacete" (13-32); el 3º: "Albacete, Plaza de Toros" (35-41). En última p. [traduzco]: "Este libro... ha sido impreso también en el frente. 7 balas de cañón han caído sobre los talleres durante la impresión del libro". Es muy interesante. AC, 613; título errado: "des communications" por "des conversations":

"Se relatan las acciones de la XIV desde su fundación hasta Cuesta La Reina". En ÉPOPÉE..., vid. (pp. 214-219) hay algunos fragmentos.

8

BARCO TERUEL, Enrique. *Valle del Jarama (Brigada Internacional)*. EM. Barcelona, 1ª ed., Tipografía Miguza, marzo 1969. 333 + (2) pp. BN. 3-90905.CC. Narrativa. Novela de un español nacido en 1921, discreto ensayista. Manejó mucha documentación sobre B. I. Relato en primera persona de un intelectual francés. 3 partes: El Llamamiento, El Desgarramiento, El Ocaso. Empieza: "Hoy me he alistado en las B. I. " (11). Llega a "Albacete, pequeña ciudad, capital de una provincia española; es un puro calidoscopio de banderas, letreros, consignas, carteles, milicianos armados y mirones" (37).

T H E O D O R B A L K

LA QUATORZIÈME

D'APRÈS DES RAPPORTS, DES CONVERSATIONS, DES CARNETS DE NOTES

EDITIONS DU COMMISSARIAT DES BRIGADES INTERNATIONALES
M A D R I D - 1 9 3 7

“Depuración en Albacete” (de trostkystas). Arengas de MARTY. Palabras de DELASALLE al condenarlo a muerte. Combates en Madrid. Herido, convalece en el Hotel Palace; frecuenta a los intelectuales de la retaguardia: diálogos con HEMINGWAY y otros. Muerte de NIN. Combates en el Jarama, Brunete, Belchite; muchos datos. Fusilamiento de desertores. Celebración del I aniversario de las B. I. en Albacete. Una novela más, correcta por su documentación. Intervienen auténticas Unidades, sus jefes y una cronología conforme.

9

BAREA, Arturo. *La llama*. Plaza & Janés Ed. 1ª ed. [en España], junio 1986. [Original: 1946]. En cubierta: Tercera Parte de la Forja de un Rebelde. Barcelona, talleres gráficos Ramón Sopena, 1986. 416 pp. BN. 3-127025. Narrativa. Novela sobre la Guerra civil, no sobre las B. I. que fugazmente aparecen (p. 233); en 240-241 surge “en vivo” Gustav REGLER [vid.], Comisario político de la XII B. I.: “Tiene razón. La B. I. es la cosa más importante que ha pasado durante años en el movimiento obrero”. Por su gran difusión en prensa mundial, los brigadistas “aparecían en los despachos de prensa, como si ellos solos fueran los salvadores de Madrid” (241). Nueva cit. en p. 246, batallas de Brihuega-Triunfo. Aparecen LONGO y NENNI (288). Viaje a Valencia; paran en La Roda un día de mercado; descripción (340).

10

BELFORTE, Francesco, Generale. *La guerra civile in Spagna*. Milano, 1938-1939. Istituto per Gli Studi di Politice Internazionale. 4 vol. BN. 3-91409-12.CC. Vol. 2: Gli interventi stranieri nella Spagna rossa. Milano, 1938. 307 + (9) pp. + (L) lám. [= La guerra civil en España. Vol. 2: Las intervenciones extranjeras en la España roja]. Este ej. de la BN. tiene en su portada un autógrafo: Un ricordo della Spagna, Rancue Giovanni. Introduzione y XII cap. titulados. Los primeros cap., análisis geopolíticos y políticos. Primeras ayudas, en hombres y material (46-73). “Rusia hace suya la causa de la España roja” (91-99). Cap. V: Le Brigate Internazionali (103-134; base de Albacete, situación geoestratégica, entrenamientos, organización de Unidades, marcha urgente al frente de Madrid; ejecuciones de brigadistas; su armamento; manifiesto anarquista sobre las B. I.). Siguen cap. sobre el Comité de Londres, responsabilidad ruso-francesa de la ayuda internacional. La intervención italiana. Flujo de armas y hombres en 1938. Retirada de voluntarios extranjeros. Obra prematura [publicada en 1938], válida desde el punto de vista de la Italia fascista, con más cuestiones políticas que bélicas. No en AC.

11

BESSIE, Alvah [Cecil]. *Hombres en guerra, Historia de norteamericanos en España*. Biblioteca Era. Trad.: Omar COSTA. México, Ed. Era, 1969. 282 pp + 2 h. [Título original: Men in Battle. A Story of Americans in Spain. 1ª ed. 1939; 2ª ed. 1954]. BN. 91548.CC Prólogo a ed. española, del autor: “San Rafael, California, 18 julio de 1966”. Vivencias de un brigadista del ALB. Dividido en: 1. Incorporación (19-113). 2. Campo de entrenamiento (115-177). 3. La ofensiva (179-283). Muy bien escrito, trepidante en la acción, con muchos diálogos. Llegada a Albacete (51). Instalación en el cuartel de

la Guardia civil, que no identifica como tal; es “una gran casa con un enorme patio cuadrado”. En la 2ª planta flamean “banderas de Gran Bretaña, Francia, EE.UU., Unión Soviética, Checoslovaquia, Finlandia, Noruega, Estado Libre de Irlanda, Cuba, Cataluña y España, Suecia y China”. Arengas en varios idiomas. Entrega de uniformes dispares, “no hay dos iguales” (54). “La base de entrenamiento de Tarrazona [sic, repetido así en todo el libro] era un pequeño pueblo en la llana campiña de la provincia de Albacete” (55). “Cuando llegamos había en el pueblo unos 1.500 hombres, ingleses, canadienses, norteamericanos, cubanos, puertorriqueños, irlandeses” (56). Entrenamiento militar entre pinos y viñas. “Siempre recordaré el letrero que la gente del pueblo había colgado en la iglesia: ‘Viva la Unión Soviética, el mejor amigo del pueblo español’; yo no podía contener la risa” (69). La comida era “arroz con carne de burro” (62). Clases de español. Fuerte disciplina; vio “borrachos concentrados” [arrestados; o en campo de concentración], “un hombre que se metió con un muchachito, simplemente desapareció y jamás lo volvimos a ver” (68). Traslado al frente de Teruel (76). A lo largo del libro se cit. más de doscientos personajes, con edad, origen, características y, en su caso, fecha y circunstancias de su muerte [Denuncio que todos los nombres y apellidos están subrayados en el ej. de la BN. con rotulador negro]. El 19-IX-1938, en el Ebro, reciben orden de retirada de las B. I. Las luchas bélicas se desarrollan entre enero de 1938 y la última cit. No en AC.

12

BREDEL, Willi. *Spanienkrieg*. Aufbau-Verlag. Berlin und Weimar, 1977. 2 vol. I. Zur Geschichte der 11 Internationalen Brigade. 622 + (4) pp, lám. con 141 fotog. + (5) pp. II. Begegnung am Ebro Schriften Dokumente. 421 pp., con 25 fotog. BN. 3-107945-6.CC. [= La Guerra de España]. Muy bien impreso y encuadernado en tela. Más de 1.000 pp., 166 fotog., 17 map. bélicos, muchos documentos esenciales. No es una historia de la Guerra civil, como dice el título, sino la historia de la XI B. I., como explica el título del I vol. [Para una historia de la XI B. I.]. De toda la aportación impresa efectuada en la fenecida DDR. sobre las B. I., éste es un libro casi definitivo. Vol. I dividido en: 1) La B. I. en Madrid, 2) En el Jarama, junto a Guadalajara y Brunete, 3) Frente de Aragón. A su vez, cada parte se divide en grandes cap. (7, 6 y 8, respectivamente). Y cada cap. termina con; “documentos”. Los documentos son variados, desde órdenes generales del Estado Mayor, instrucciones operativas a niveles más bajos, telegramas de conexión inter-Unidades, hasta lieder [canciones] de batallones y compañías; también figura en alemán la poesía de Rafael ALBERTI “Rot Front! [Frente rojo] (I; 135-136), dedicado a “Hans BEIMLER, verteidiger von Madrid” [Hans BEIMLER, defensor de Madrid]. Su “gloriosa” muerte [en realidad, asesinato por “desviacionista”, vid. MARTÍNEZ AMUTIO] aparece en I, 137-146. “Lied der Internationalen Brigaden” [la canción de las B. I.] (6). El cap. 1 del vol. I, titulado “Madrid, corazón de España” se inicia con una cita de STALIN sobre la Guerra en España. El vol. II termina en el cap. X, titulado, así, en español: “Viva la vida” (143-164). Sigue una obra de teatro titulada “Jacinta, die Liste” (165-184) y “Documentos, informes, artículos sobre los brigadistas” (185-418). Incluye un glosario de términos españoles,

simples vocablos: “¡alto!”, “camión”, “columna”, y voces políticas o bélicas, como “¡Arriba España!”, “Guardia civil”, “Mundo Obrero”, “POUM.”, “Regulares” (389-400). Fotog. nº 38: “Albacete, Sammelpunkt und Organisationsbase der Internationalen Brigaden bis März 1938” [Albacete. Punto de encuentro y Base de organización de las B. I. hasta marzo de 1938]. El mejor libro publicado en la DDR sobre las B. I., devaluado por su óptica marxista-stalinista.

13

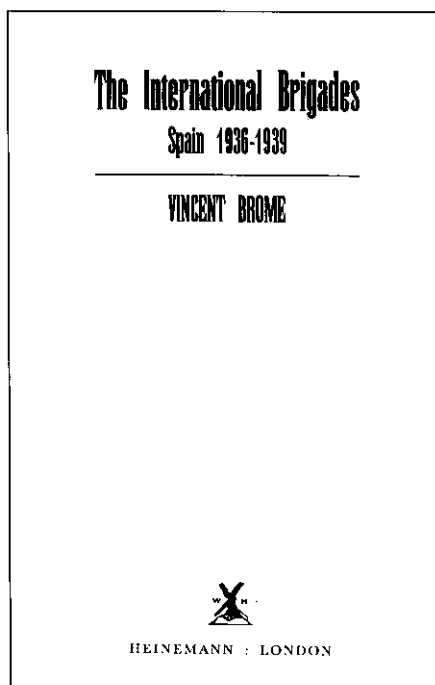
BRIGADAS Internacionales, Las. La ayuda extranjera a los rojos españoles. Oficina Informativa Española. Madrid, 1948. 164 pp., fot., facs. BN. 3-100594.CC, 3-112039.CC, 3-150594.CC. Muchos documentos y biografías de mandos de las B. I. Por su objetivo, se destacan los aspectos negativos: insubordinaciones, huidas por pánico, fusilamientos. Campo de concentración de brigadistas “del Júcar”. “Albacete, base extranjera” (68-76). “El carnicero de Albacete” (93-99). “Efectivos de las Brigadas” (157-158).

14

BRIGADAS Internacionales según testimonios de sus artífices, Las. C.I.A.S. [= Comité de Información y Actuación Social]. Barcelona, (s.a., ca. 1939). 79 pp., grab. BN. 3-100453.CC, 3-102072.CC, 3-116262.CC. Mucha bibliog., incluso facs. de portadas de libros y folletos. Origen stalinista de la III Internacional, creadora de las B. I. Hábil selección de textos de prensa de Inglaterra, Francia y Bélgica sobre el adoctrinamiento comunista en las B. I.; desengaños de brigadistas en el frente y al regreso a sus países. Acusaciones sobre la actuación de André MARTY. AC, 630.

15

BROME, Vincent. *The International Brigades. Spain 1936--1939.* London, Heinemann, 1965. XIII + (2) + 317 pp. + (VI) lám. BN. 3-113332.CC. [= Las B. I. España 1936-1939]. Facs. de la portada. “The small town of Albacete” (42) [La pequeña ciudad de Albacete], “Albacete, a small provincial capital with a population of 40.000. Albacete was famous for the manufacture of steel blades” (45) [= Albacete, una pequeña capital de provincia con una población de 40.000 habitantes. Albacete era famosa por sus manufacturas de navajas]. Libro muy válido. Al final, la visita de nostálgico recuerdo de Peter ELSTOB a Madrigueras, hacia el año 1960 (302-303). “Select Bibliography” (304-306), con 105 cédulas (muchas no nos sirven, como Obras Completas de J.A. PRIMO DE RIVERA, libros sobre la Legión Cóndor o la vida del Mariscal TITO, pero lo que queda



es de interés). AC, 616.

C

16

CALANDRONE, Giacomo. *La Spagna brucia. Cronache garibaldine*. S.l., Ed. riuniti, 1962. 370 pp. (Enciclopedia tascabile; 60). BN. 3-109194.CC. [= La España quemada. Crónica garibaldina]. Se inicia con versos en italiano de Jesús LÓPEZ PACHECO: Metto la mano sulla Spagna e brucia... [Pongo la mano sobre España y quema...]. Los garibaldinos en España fueron 3.344 (si la cifra es auténtica, es importante el dato, pero contrasta con las cifras tan "redondas" que siguen), murieron "unos 600" y "unos 100" fueron hechos prisioneros (364). Libro interesante. In fine, 31 breves biografías de garibaldinos muertos en la II Guerra mundial (364-370). AC, 617.

17

CASTELLS, Andreu. *Las B. I. de la guerra de España*. Ariel (Horas de España). Esplugues de Llobregat, 1974. 685 + (22) pp. + (XXIV) lám. map., planos en color. BN. 1-48468, 3-90890.CC, 3-110507.CC. A mi juicio, el mejor libro sobre el asunto. Otros juicios: "The last and best study of the Brigades", Raymond CARR, España, 1808-1839, p. 321 [El último y el mejor estudio sobre las Brigadas]. Y H. THOMAS, La guerra civil española, 1936-1939; I, p. 495, nota 81: "Éste es, con mucho, el mejor estudio sobre las brigadas". Su autor, interbrigadista, se coloca en un elogioso plano de objetividad. Fechado: Sabadell-Tossa, 1972. 18 grandes cap., con 179 epígrafes titulados. Cap. 3. "Albacete, base general" (84-97), con 11 subepígrafes; aquí podría haber dado más datos. Gran esfuerzo estadístico (377-384): número de incorporados, muertos, heridos, mutilados, desaparecidos, prisioneros, desertores, supervivientes; varios cuadros por países. No sólo es bueno el corpus del libro sino que son muy importantes sus Apéndices e Índices. Apéndice 1º: "Organización de las Brigadas" (445-610), muy bueno. Apéndice 2º: Bibliog. y documentación (611-649). Índice onomástico (651-685), Índice de las 91 il. (683-685). El autor dice que: "los fondos diseminados sobre los interbrigadistas están diseminados [sic] por todo el orbe" (611). Divide su bibliog. en: I. Documentación interbrigadista (612-645; la mayor de todas las conocidas), y II: Documentación general (645-649), que es marginal, lo mismo que las fuentes de III. Periódicos y revistas (649). La bibliog. es la mayor existente, aunque tenga un modelo expansivo (muchas piezas no tienen que ver ni poco ni mucho con las B. I.), pero lo aprovechable es más valioso que todas las bibliog. de los restantes libros. La misma fotog. en la que COPERMAN [vid.] dice que aparece el futuro Mariscal TITO, viene entre pp. 256-257, con los siguientes identificados mandos de la XV B. I., de izquierda a derecha: Capitán LAW, Capitán FORT, Capitán COPEMAN, Mayor JOHNSON y TSCHAI EW (SZALWAY), jefe de la 2ª Agrupación. La bibliog. de este libro corresponde a mi anagrama AC; para evitar repeticiones, prescindo de la "p." (página), y cit. ésta detrás de una coma.

18

CIERVA Y DE HOCES, Ricardo DE LA. *La leyenda de las B. I.*. Diario El Alcázar. (Madrid), s.i., s.a.: 1969. 115 pp., grab. BN. V-8714-4. He preferido estudiar la obra,

más ampliada, que sigue a continuación.

--- *Leyenda y Tragedia de las B. I. Una aproximación histórica a la guerra civil española desde las avanzadas del Ejército Popular*. S.l.: Madrid, s.a.: 1971. 199 pp., 1 h., lám. (Colección Los tres dados). BN. 4-90923. Sigue otra ed.

--- --- Tercera ed. [sic; considera, pues, como 1ª, a la distinta obra cit. en primer lugar]. Prensa Española. Madrid, Talleres "Prensa Española", MCMLXXIII [= 1973]. Colección "Los Tres Dados". 201 + (1) pp. BN. 4-110499. Introducción (9-13) y XXVII cortos cap. El autor busca una historiografía desmitificadora (contra mitos de la Guerra civil, que no vamos a traer para no apartarnos de nuestro objetivo). Estadística del número de interbrigadistas: "cifra próxima a los cien mil hombres" (33-34), no todos combatiendo al mismo tiempo y bastantes en la retaguardia. Sobre Albacete: "Babel de la Mancha" (47-52). "¿Por qué Albacete?", se pregunta. "La bella ciudad manchega", adjetiva. Después añade de su cosecha: "Nadie hoy en Albacete quiere recordar la presencia de huéspedes tan ajenos a la tradición y a la voluntad... de la trabajadora ciudad" (48). Razones logísticas decidieron la Base de Albacete (48-50). Sobre A. MARTY: "No fueron los propagandistas de FRANCO sino los propios súbditos de MARTY quienes inventaron lo de carnicero de Albacete" (51). "Mito sobre mito: Madrid" (59-64). "Las B. I. en Madrid". "Doble desastre de las B. I. en la Navidad"; Teruel y Lopera (65-70). Deserción del jefe del batallón Henry Vuillemin. El asunto DELASALLE. "La batalla de la niebla" (71-76). El Jarama "fue en la primavera de 1937 el río más famoso del mundo" (77). Desastre del batallón Lincoln (82-84); "la publicidad favorable fue la victoria real", según LANDIS [vid.]. Las cinco batallas de Guadalajara (frente a la machaconería de "la batalla de Guadalajara"); "el botín aireado por los vencedores es fantástico" (95); escriben "miles de prisioneros" (fueron 300), "3.000 fusiles cogidos" (fueron 294), etc. (Entre paréntesis, el autor escribe sobre las B. I. de FRANCO, verdadero problema historiográfico, pues junto a las exageraciones se añade la ignorancia; hay ríos de tinta sobre la participación alemana [nazi], italiana [fascista], y portuguesa [descubre que los portugueses tuvieron 627 bajas]; pero no se escribe nada sobre la Brigada irlandesa, ni sobre las dos participaciones franceses a favor de FRANCO: una, la "Bandera Jeanne d'Arc", en las trincheras nacionalistas, y otra, la de los infiltrados en las B. I.: la Legion Tricolore [vid. DUPRÉ]. [Nota: omite el autor a los voluntarios rumanos. FRT.]). Sigue la historia de las B. I. Frente del N. Muerte del general LUKACS ante Huesca el 11-VI-1937; detalles (114-120). Muerte de NATHAM (125). Rebelión de la XIII B. I. (126); se apoya en GILLAIN [vid.]; aporta telegrama del Comandante Rafael CASAS DE LA VEGA, que dice: "han amenazado con fusilar al Jefe de la Brigada y a los Comisarios" (127-131). Luchas por Belchite (127-131). "Los lazos con Albacete son cada vez más políticos y simbólicos. En Albacete ha tomado el mando de la Base el búlgaro Carlo LUKANOW ("Coronel BIELOW")"; cuando MARTY regresa en diciembre de Rusia, un centinela le pone la bayoneta en la garganta (134). Reorganización de las B. I. (144-147). Desastre del batallón Commune de Paris, su jefe, CAZALA, herido, se suicida (146). Repatriaciones (149-156). Resurrección y desbandada (155-158). Purga staliniana de jefes brigadistas (159-160). Destino final

de otros jefes en diversos países. Cap. final: archivos, fuentes y bibliog. No en AC.

19

CIRRE JIMÉNEZ, José. *Memorias de un combatiente de la B. I.* Primera ed. Ed. y Librería Prieto, Mesones, 45. Granada, Imp. Ed. Urania, 1938. 180 + (7) pp.. BN. 3-93046.CC, 3-113964.CC. Prólogo de Angel CRUZ RUEDA (Premio Nacional de Literatura 1929) (7-11): "José CIRRE JIMÉNEZ ha compuesto un relato novelesco entretenido". Un bieloruso vive en París; es contratado como agente en España de la "Casa Gálvez", de Albacete. En la aduana descubre su error (iba asignado como intérprete de ruso para las B. I.). Cap. VIII: Los internacionales se instruyen (77-83). "Nos enviaron a Albacete". Herido en Morata, va al Hospital de Guadalajara y al de Valencia. Sufre Consejo de guerra por descontento con las B. I. y hacer declaraciones contra el Régimen a una enfermera. El Capitán defensor lo hace tan bien que el público grita: "¡Que lo absuelvan!" Y lo absuelven. Huye, escaldado, a Francia. Pobre calidad literaria. AC, 617, apostilla: "Libro de escasa credibilidad [¡pero si es una novela! FRT.] preparado desde el campo nacionalista mediante algunos tópicos".

20

COMÍN COLOMER, Eduardo. *La Personalidad Masónico-Comunista de André Marty, "el carnicero de Albacete"*. Ed. Asmer. Secretos Internacionales. Año I, Madrid, Junio 1944. S.l., s.i., 1944. 48 + (13; 6 son fotog. o facs.) pp. BN. 3-103038. 2 partes: "Su personalidad masónica" (3-33). "El carnicero de Albacete" (34-48). Aquí se limita a tomar de sus antiguos compañeros lo escrito sobre MARTY. Párrafos de Robert LAGOUZE en el mitin del 9-II-1939 (Le Populaire, Bruselas, 28-III-1939): "La vida de un hombre, dice MARTY, vale 75 céntimos, el precio de un cartucho" (41). Henri STURC, Comisario político del 13 batallón de la XIV B. I. ("De retour de l'Espagne", revista Jeunesse de France, 16 y 23-VII-1938), informe dado al Congreso de ex-brigadistas franceses: "Yo acuso a MARTY de ser el responsable de la matanza de todo el 12º batallón y de una gran parte del 13º de la XIV B. I. Yo acuso a MARTY de haber instaurado en las B. I. la injusticia y la delación..." (41-42). Declaración de MARTY ante el Comité Central del Partido Comunista de Francia: "Las ejecuciones ordenadas por mí no sobrepasan las quinientas" (42-43). Nick GILLAIN, Le Mercenaire [vid.]: "Empezaron los fusilamientos en tal número que le valieron el sobrenombre de el carnicero de Albacete" (43). Reunión de brigadistas ex-combatientes el 16-VII-1938 en París; "punto 3º. Examen de la actuación de André MARTY en las ejecuciones masivas de jóvenes franceses" (44). Semanario Sunday Dispatch, 19-II-1939; noticia de la creación de la "Liga Anti-comunista, formada por antiguos combatientes de las B. I." (44). LEVIEL, La tragédie des volontaires d'Espagne: "Hay 2 Estados Mayores en Albacete, que mandan el frente de Madrid. Un gran cuartel general militar, en el que operan jefes, rusos en su mayoría, y el estado mayor político, que funciona bajo la dirección de André MARTY" (45). AC, 618.

21

COPEMAN, Fred. *Reason in Revolt*. Blandford Press Ltd., London, printed by W. & J. Mac-Kay & Co. Ltd, Chattam. First ed., November 1948. 235 pp. + (VIII) lám., con 23

fotog. ["archivo del autor"], 3 map. de España [el de la p. 149, muy errado] y 2 dibujos [dioramas de batallas]. BN. 3-107800.CC. [= Razón en la sublevación]. Vivencias personales. Traduzco del inglés. Cap. V: "Todo por España" (75-100). Cuando el autor llega a Figueras, dice los efectivos de las B. I.: "En enero de 1937 las B. I. habían aumentado a 27.000 miembros, de los que el batallón británico pasaba de 800" (78). "Nuestra llegada a Albacete había causado poca expectación. Albacete es una tranquila ciudad comercial entre Valencia y Madrid, en la provincia de Murcia" [sic] (79). Entrenamiento en Madrigueras, "pequeña villa con una sola calle principal y poca población". El 16º batallón británico se estaba formando; jefe Wilfred MC'CARTNEY, periodista; 2º jefe Tom WINTRINGHAM [vid.]. El Partido Comunista estaba representado por Dave SPING HALL y Peter KERRIGAN como Comisarios políticos. "La 'Casa del Pablo' [sic; por Casa del Pueblo] (81-82) era el centro político de Madrigueras [sic; a partir de aquí lo cit. así varias veces]. La iglesia había sido ocupada y en algunas partes quemada; esto me sorprendió porque la mayoría del pueblo era católica y no eran, con excepción de anarquistas y comunistas, antirreligiosos. Las iglesias de la zona republicana se habían convertido en almacenes o centros de transporte". El material de guerra era ruso; los rifles, muy diversos. Conferencia de MARTY con incidente. "Frank RYAN se quejó del trato político que se daba a la sección irlandesa. MARTY le dijo que se callara. Frank siguió hablando. MARTY, frenético, gritó furioso: ¡Que te sientes! produciendo un resultado adverso. Frank insistió como antes, con el enérgico apoyo de todos los irlandeses, americanos, canadienses y británicos. Entonces cuatro guardias entraron en el salón y lo detuvieron; hubo un gran alboroto y aquella noche, unos compañeros, armados hasta los dientes, pidieron su liberación" (83-84). "Volví a Madrigueras. Y por la noche, nuevo incidente. MARTY llegó con orden de entregar 20 cañones antiaéreos al batallón francés" (84). Excitación por aquellos incidentes; impotencia para resolverlos. La guerra en Madrid. Luchas en Marata [sic; por Morata] (92). "Los Moros eran buenas tropas" (93). Los franceses cogen un barril de vino (96) y se emborrachan [la palabra vino, varias veces en español]. Después de grave situación llega la victoria de Guadalajara. Cap. VI: "Brigada Internationale" [sic] (101-116). Diarios de campaña del 13-II al 21-III-1937. Cap. VII: "Todo por el Partido". Personajes políticos españoles. El POUM. Ofensiva de Brunete. "Mosquito Hill" [la colina del mosquito], dibujo diorámico. Apuros de la Brigada del anarquista DURRUTI. Reflexión sobre el cambio de consigna: "Todo por España" a "Todo por el Partido" [Comunista]. Los cap. que siguen son autobiografía del autor fuera de España. Cap. VIII: "En el Kremlin"; viaje a Rusia. Oye un discurso de la Pasionaria (167-170). "Mi reunión con Pasionaria me hirió profundamente y no me gustó nada". Fundación de la "Dependants' Aid Memorial Fund" (176) [ayuda a ex brigadistas]. Cap. X: "Come into me", reflexiones sobre la conversión del autor a la Iglesia Católica (202-211). Cap. XI: "Reason revolts"; el "rearme moral". La fotog. de la lám. III dice: "De izquierda a derecha: Capitán LAW, americano; Capitán FORT, francés; el autor; Mayor JOHNSON, americano; y SHAPAYEV, ahora más conocido como Mariscal TITO, yugoeslavo". [Vid. la identificación de personajes de esta misma fotog. en CASTELLS; el último es un

húngaro]. A pesar de algunas erratas, es una visión muy personal, un libro indispensable. BROME, pp. VIII y 304. LANDIS, 655. AC, 619.

D

22

DAL fronte dell'Aragona alle Battaglie della Cina. Prefazione di André MARTY. Ed. del Commisariato delle Brigate Internazionali. Barcelona, Imp. Agustín Núñez, s.a. (1938). 36 pp., 2 map. BN. VE-1164-11. [= Del frente de Aragón a la batalla de China]. Traduzco del italiano: A. MARTY: "Después de dos meses de batalla" (5-12). "La batalla de Aragón", por el especialista militar del diario Pravda, Moscú, 9-V-1938 (13-16). "¡Una de las armas esenciales de la victoria!" (17-21) [del Manual de Infantería, del Ejército francés]; disciplina, solidaridad, funciones de los Oficiales, Suboficiales y graduados. Termina con un artículo de un Comandante chino sobre la guerra en chino-japonesa. AC, 623; hubo versión inglesa [no en BN.].

23

DELPERRIE DE BAYAC, Jacques [En muchos libros aparece, erróneamente, como DELPIERRE; último ejemplo: TUSELL, Manual de Historia de España, 1994]. *Les Brigades Internationales*. Paris, Librerie Arthème Fayard, 1968. 466 pp., 3 h., lám., map. BN. 4-106263, 3-90914.CC, 3-110196.CC. AC, 620. Sigue su trad. española.

--- *Las B. I.* Trad. de Martín LENDÍNEZ. Madrid, Júcar, 1980. 392 pp., il., map. (Crónica General de España; 31). BN. 3-119285.CC. Libro importante. Quiere ser objetivo ("se aborda, con plena objetividad y óptima documentación, la historia de los voluntarios extranjeros que lucharon en la guerra de España"). Sin bibliog. "La vida en Albacete" (84-86; "Es fácil, demasiado fácil, encontrar vino, y muy barato"). "La XIV ante Lopera" (137-147), trágico relato del "asunto DELASALLE" (143-147). Su acusador, André HEUSSLER, fusilado por compañeros partisanos, por traidor, en la Francia ocupada, 1942 ("La historia, a veces, parece que toma la revancha"; 147). "Las ejecuciones" (p. 149). fueron "unas cincuenta"; ignora la declaración de MARTY ante el Comité Central del Partido Comunista francés, sesión 15-XI-1937: "Las ejecuciones ordenadas por mí no sobrepasan las 500", o lo publicado en la revista Jeunesse de France, 1938, por Henri STORE (Comisario de la XIV B. I.), que le acusa en el congreso de ex-combatientes franceses, (16/23-VII-1938), o lo escrito en la revista Le Populaire (23-III-1939), de la Fraternelle des Anciens combattants d'Espagne, Bruselas, sobre "los 83 belgas fusilados en Albacete". Todas, acusaciones de su mismo bando, aún antes de terminar la Guerra civil. Añádase lo escrito por el ex Gobernador civil republicano de Albacete MARTÍNEZ AMUTIO [vid.].

24

DEWEZ, S. *Gloire aux Volontaires Internationaux de la Liberté. Discours prononcé par le camarade ---*, Deputé du Nord, le 10 juin 1937, au poste Union Radio, de Madrid. Madrid, Diana, U.G.T., 1937. 31 pp., 1 retrato; 8 fotog. BN. VE-1167-14.CC, VE-1169-28.CC. [= Gloria a los voluntarios internacionales de la libertad. Discurso pronunciado por el camarada ---, diputado del Norte, el 10 de junio de 1937, en la

emisora Union Radio, de Madrid]. El autor era diputado comunista de Valenciennes (Francia). Preface, L. BARTHEZ (3-5): [Traduzco] "El discurso es un ardiente testimonio de la grandeza de nuestras B. I." Dibujo-retrato: "A. MARTY: Chef Politique des B. I." (6). Las B. I.: muralla contra el fascismo (7-11). La abnegación de los voluntarios (12-15); "La Base de Albacete de las B. I., con todos sus servicios, sus medios, sus talleres está a la disposición, no solamente de las B. I., sino de todo el Ejército español... En la escuela de mandos de las B.I., creada en Albacete, la sección más importante es la de los españoles"). Los voluntarios y el pueblo de España (16-18). Los Comisarios políticos (18-22). Vida cultural en las B. I. (22-23). "Los trotskistas, criados disfrazados del fascismo" (24-26). AC., 620.

25

DUA-BOGEN, Gerszon. *Na Tropach bobaterstwa*. Warszawa, "Idisz Buch", Printed in Poland. 1965. 277 pp., 1 retrato. 28 cap.. BN. 3-114533.CC. [La ficha de la BN. dice: "en lengua yiddish"; el libro está en caracteres hebreos; el yiddish, como el sefardí, se escribe en caracteres latinos]. Como no entiendo dicha lengua, pregunté en la Comunidad Israelita de Madrid y un profesor de yiddich negó que las palabras del título sean de esa lengua. Después pregunté en la Embajada de Polonia y me dijeron que el título, significa, en polaco: Las huellas del heroísmo]. AC, 624: "La aportación judía"; lo alfabetiza como "GERSZON". No cit. por ROCKMAN.

26

DUMONT, Jules. *Parmi tant d'autres: "Un du bâtiment..." Alfred BRUGÈRES, "Notre Fredo", Volontaire de la Liberté, Capitaine de la Compagnie mitrailleuse du bataillon Commune de Paris. Ecrit sur le front en août 1937*. Madrid, Diana, U.G.T., (1937).. 22 pp. + 1 h. (fotog.) Precede: Les Heros des B. I. sur le Front de l'Espagne. In fine: Publication du Commissariat des B. I. Madrid. BN. VE-1177-30.CC. [= Entre tantos otros...]. Traduzco del francés. I: Su vida (3-6). II. El voluntario de la libertad (7-14; llegó a Barcelona a primeros de agosto de 1936. Pasó a Madrid; asciende a teniente de la compañía de ametralladoras del 2º batallón (Commune de Paris) de la XI B. I. El 8-XI-1936, jefe de la compañía. III. Muerte gloriosa, por M. ZAGNIER (15-19; murió el 23-II-1937 en Morata de Tajuña; "nuestro batallón se opone a un enorme material de artillería, tanques y aviación; se bloquea la ofensiva fascista al precio de algunas pérdidas [mueren los 3 jefes de sección de la compañía]; recibimos orden de rectificar la línea [= retirada]. Entonces, nuestro "Fredo" muere al instante; el casco no pudo impedir la bala. Con toda mi energía retengo las lágrimas; un revolucionario no llora. Enterramos a "Fredo" en el cementerio de Perales". IV. ¡Para que vivan las libertades!; poesía de 35 versos del Teniente coronel DUMONT, fechada en "hospital de Orihuela, 4-III-1937". Notas: 1) En el libro HOMENAJE a las B. I. [vid.] se recuerda entre los caídos "al organizador de los albañiles franceses Alfred BRUGÈRES" (18). 2) En el libro KAMPFLIEDER... [vid.] hay una canción: "Voluntaire de la liberté", letra de Jules DUMONT (54).

27

DUPRÉ, Henri. *La "Légion Tricolore" en Espagne (1936-1939)*. Préface de Pierre

COSTANTINI. Illustration d'EISEN. Éd. de la Ligue Française. Paris, Imprimerie spéciale de la Ligue Française. 1942. 248 + (3) pp. BN. 3-92021.CC. Increíble libro, que parecería ficción, si no estuviera demostrado que, al menos, en lo esencial, trata de hechos reales. El prologuista dice en 1942 que sólo quedan 3 supervivientes "tricolores". Un pequeño grupo de anticomunistas franceses decide alistarse en las B. I. para sabotearlas. Salen el 4-X-1936 de París a Perpignan. Acogida comunista a los brigadistas en Figueras. Planes de acción (44-45). "Albacete" (46-49). "Exhortaciones, amenazas". "En las callejuelas, una carrera desenfrenada detrás de las mujeres y de las chicas". "Más tarde, MARTY, dirá, entre otros pecadillos, estas escandalosas manifestaciones: 'Siempre hay errores comunes a toda organización mal gestada' ¿Pensará en excusar los atroces fusilamientos que él ordena?" (47). "Albacete resulta asfixiante... Es necesario descongestionar urgentemente la ciudad" (48). Campos de entrenamiento en Mahora, Tarazona y Madrigueras. Errores; indisciplina... "En algunos minutos, un simulacro de consejo de guerra pronuncia una cadena de inhumanos veredictos. Una hora después, funciona el pelotón de ejecución" (49). Partida de 3.000 brigadistas para Madrid, "pero a golpes de un continuo tam-tam [= la propaganda] se convierten en 30.000 para los madrileños" (55). En el Estado Mayor del General KLEBER tiene un choque con un Coronel a solas, y éste le amenaza con delatarlo a MARTY. El autor se adelanta, llama a MARTY a Albacete (gozaba de su absoluta confianza) y propone al Coronel como jefe de la Academia de oficiales; el Coronel comprende su situación y huye a Francia. Continuas peripecias y sabotajes (77-83). Vuelve a Albacete pues llegan nuevos refuerzos (87). Azuza a los anarquistas contra los comunistas (90-93). Repaso de cuatro meses de acción; batallas del Jarama (101-110) y de Guadalajara (111-126). En Albacete pide al Estado Mayor abandonar "la formación spartakista". Es nombrado director de intendencia de la Base (123). Cap. "En la Base de Albacete" (126-134). Calcula en 20.000 los brigadistas desertores [?, cifra inadmisible]; cit. las "fosas comunes del cementerio de Albacete" (127). "En las afueras de Albacete funcionaban 'casas de reeducación' para voluntarios (127). El Estado Mayor comunista es dirigido por el comandante VIDAL [el francés GAYMANN] "¿Aprueba las ejecuciones en masa de su jefe MARTY? Creo que no" (120). Descubre el robo de un Comandante francés en la Escuela de Artillería; lo denuncia a VIDAL; y éste le pide que se calle (131). Campo de concentración del Júcar. "La gente de Albacete no se engaña; ha bautizado el campo como "el campo de las torturas" (143); algunos desertan (143); otros aparecen ahogados en el Júcar (144). El Ministro español de la Guerra exige una estadística de brigadistas en España y su distribución; también pide estado contable de fondos dinerarios (145). En la Base deciden no contestar. Urge el asunto desde Valencia el coronel ALONSO. Mandan al autor a Valencia; al entrar en la ciudad le disparan desde un camión y es herido (154-155). Se hace una investigación. A MARTY lo llaman en el Gobierno republicano, en Valencia, "El Gran Mogol del Partido" (159) y le acusan de "haber robado en Albacete a los soldados de la libertad" (160). El Ministro de Estado español cesa a responsables del enlace con las B. I. "Están vigilantes de las actuaciones de las B. I." Cap. "Dramas" (166-181). Del campo de de Pozo-Rubio

desertan hasta Tarragona camuflados de "extranjeros visitantes, periodistas". Envían al autor a Francia a pedir a "l'Aide à Espagne". Vuelve a España (203-218). Tortura de un brigadista "tricolor" en Albacete (217). Alusión al fusilamiento de DELASALLE (218) en Lopera. De nuevo en Francia (219-239) y último retorno a España (240-248). Repito: el libro parecería ficción si no estuviera demostrado que fue una realidad la existencia de estos franceses antibrigadistas [la atribución de "Legión" es hiperbólica]. AC, 621.

E

28

EBY, Cecil. *Voluntarios norteamericanos en la guerra civil española*. Trad. de J.M.A. Ed. Acervo. Barcelona, Gráficas Lorente, 1ª ed. española, 1974. 427 pp. + (IV) lám. BN. 90941.CC, 3-108611.CC. [Título original: *Between the Bullet and the Lie*, tomado de un poema de George ORWELL: *Entre la sombra y el fantasma, / entre el blanco y el rojo, / entre la bala y la mentira / ¿dónde ocultarás tu pellejo?*, New York-Chicago-San Francisco, 1969]. "Mi método es más descriptivo que analítico... Trata de transmitir una sensación de experiencias ... más bien que comentarlas al estilo de un historiador post facto" (p. 19). "El Partido Comunista de los EE.UU. (CPUSA) fundó el Batallón Abraham Lincoln como su contribución al esfuerzo mundial para combatir al fascismo en España" (26). "A las 10 de la mañana del 8 de enero [1937] los primeros voluntarios norteamericanos llegaron a Albacete, centro mundial del azafrán y cuartel general de las B. I." (43). Es conocido el desprecio con que trata a Albacete: [vid. FUSTER RUIZ, cap.: "Cecil EBY: Malintencionada visión de Albacete"; 105-114]. "Albacete era una capital de provincia que parecía había sido construida por arquitectos aficionados... Los norteamericanos decidieron rápidamente que era el lugar más horrible que habían visto nunca" (46). Las navajas que compraron "tenían bonitos mangos de madreperla y hojas de la peor calidad" (46). "El lugar más deprimente de Albacete era quizás la plaza del Altozano" (47). "En Albacete sólo había un hombre con voto decisivo, André MARTY, zar impuesto por los Soviets, gran mariscal de las B. I." (47) [FUSTER RUIZ tampoco está de acuerdo con esta frase; no era "gran mariscal"; vid. p. 110: "Exageración del poderío de André Marty y de sus jefes de las B. I.". Aquí doy la razón a EBY, porque el tratamiento de "gran mariscal" como el de "zar" o el de "Gran Mogol" no debemos tomarlo ad pedem litterae, sino simbólicamente, y MARTY fue, de facto, el jefe supremo de las B. I., sin réplica razonable a esta aseveración. Y EBY, al referirse "a Albacete", se refiere a "la base de Albacete de las B. I.", no a la ciudad]. Entrenamiento en Villanueva de la Jara y trágica entrada en combate en Madrid, descrita en cap. 4. "La matanza" (91-109), con muerte en unos instantes de 87 americanos, desmoralización total y pánico huída. Capturados los huídos en la retaguardia y puestos ante un Consejo de guerra, los salva la casual llegada del general ruso PAVLOV. El libro es muy interesante, con profusión de datos, nombres, acontecimientos, biografías de oficiales o simples soldados. Termina con los fusilamientos de brigadistas en la "cheka" de Castelldefells (369-370). AC, 621 [sólo la versión original; la trad. española salió el mismo año 1974].

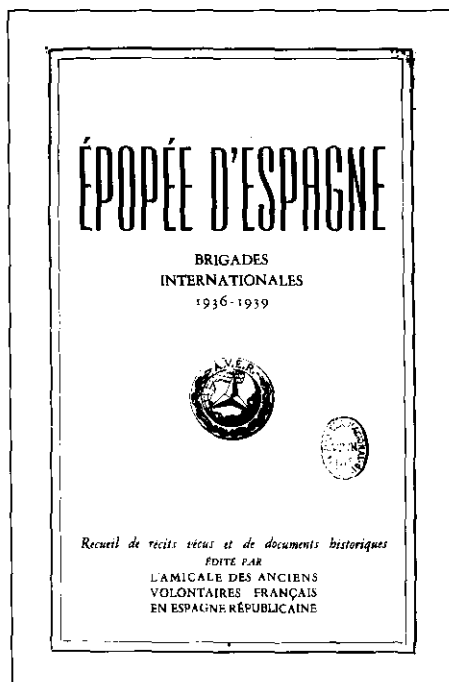
29

EISNER, Alexei. *La 12ª Brigada Internacional*. Trad. del ruso: Arnaldo AZZATI. Prometeo. Biblioteca de Cultura Contemporánea. Colección Popular. Valencia, Tip. Artística Fuentes, 1972. 192 pp. BN. 4-110138, 3-90923.CC. [Versión original: Ovenáatsataia, internaïionalnaia. Moscowa, 1968. No es libro sino una serie de artículos aparecidos en "una revista moscovita"; obra inconclusa]. Su autor es bielorruso, uno de los organizadores de la XII B. I. Escrito como un reportaje "es una cantera de datos históricos, pero conserva la palpante fagosidad de lo vivido". 15 cap., sin título. En París escucha un mitin de la "Pasionaria" y decide apuntarse en las B. I. (15-20). Muchos diálogos en el viaje a Albacete. Llegada. "También llovía en Albacete... fría llovizna de otoño" (61). Pasea solo por las calles de Albacete. "Cesó la lluvia... Las calles se animaron" (62). Conversaciones con otros voluntarios. Le dan un mal uniforme (66). Filiación ante MARTY. Entrenamiento militar (69-71). Arenga de MARTY en el patio del antiguo cuartel de la Guardia civil. Organización del batallón y de la Brigada (73-76); su jefe: el general LUKACS. Transporte en tren hasta las cercanías de Madrid, bajan en un apeadero (no dice su nombre). "En una apacible callejuela..." encuentra una iglesia destruída. Entra. Describe su devastación (76-77); imágenes religiosas tiradas por el suelo, decapitadas, una Virgen en el altar pintarrajeada, murales tiroteados, "desconyuntados libros del culto, con encuadernación en pergamino" sobre una lámpara deshecha. "Toda la iglesia había sido emporcada". Piensa que "los culpables son los anarquistas", pero reflexiona que "los errores se convertirían inevitablemente en errores de todos nosotros". Llegada al frente del cerro de los Ángeles, en Madrid (87-102). Huída pánica de unos brigadistas franceses que los arrollan. "¡Estamos atrapados, camaradas! gritó alguien crispado... ¡Nos han traicionado!" Reorganización de patrullas a duras penas. Un francés, a su lado, confiesa: "Cuando uno ve estas cosas da vergüenza ser francés" (102). Conversa con el general LUKACS, porque es el único de entre los franceses que habla ruso (103-107). Comentarios en la compañía: achacan lo ocurrido al Mando. Pregunta por su compañero: "¿Dónde está VLADEK? - Ha sido degradado por inepto.- ¿Y BOLEK? - ¿BOLEK? ¿Pero no lo sabes?... BOLEK ha sido fusilado. - ¿BOLEK fusilado? -pregunté estupefacto- Pero ¿por qué? - Bueno, eso no lo sabe nadie a ciencia cierta " (114). Le cuentan tres versiones distintas de por qué han fusilado a su amigo. Es nombrado "intérprete oficial" del General LUKACS, a quien confiesa: "no pertenezco al Partido Comunista" (120). El General LUKACS recibe una orden firmada por "KLEBER, jefe de las B. I." (130). "¡No. KLEBER es el jefe de la XII B. I. sólo!", exclama LUKACS. Se trataba de una orden de relevo de batallones, que es denegada por LUKACS, quien confía al autor la delicada misión de llevar in personam a KLEBER su negativa (135). Muerte de DURRUTI; versiones que corren por las B. I.: o asesinato por "un asesino desconocido" o "a DURRUTI le ha matado alguno de los suyos" (137). Encuentro en Madrid con el famoso fotógrafo CAPPA (154). Trágica batalla de Boadilla (172-183) [vid. ROMILLY]. El libro se trunca con una nota que dice: "Aquí se interrumpe el diario de Alexei EISNER. Mate ZALKA" [= General LUKACS]. El General murió en su coche en un bombardeo, cuando preparaba una ofensiva sobre Huesca en junio de 1937 (192). Libro válido, por el

jugo de diálogos y análisis de situaciones. Me sorprende que fuera publicado, tan crítico, en el Moscú de 1968. ¿Es un libro auténtico? No cit. por AC.

30

ÉPOPÉE d'Espagne. Brigades Internationales, 1936-1939. Recueil de récits vécus et de documents historiques. 2e ed. révisée et augmentée. L'Amicale des Anciens Volontaires Français en Espagne Républicaine. Paris, 1956. 253 pp., lám. Facs. de la portada. BN. 3-91827.CC, 3-110052.CC. "Il a été tiré de cet ouvrage 200 exemplaires numérotés de 1 à 200" [El de BN, no numerado]. [= Epopeya de España. Las B. I. 1936 1939: recopilación de relatos vividos y de documentos históricos]. Prima la ideología sobre la objetividad. En pp. 190-192: lista alfabética de 1.800 muertos (muchos, sólo apellido, sin nombre; diversos libros dicen que la lista es de "2.000", por ejemplo, AC: "unos 2.000 muertos"). Corta bibliog. en pp. 213-248, comentada: "ce qui fut écrit", con algunos fragmentos, a veces, de los libros cit. AC, 622 [da 1957 como año de publicación].



31

ESPAGNE. XXXéme anniversaire, 1936-1966. Paris, Comité National de l'Amicale des Anciens Volontaires Français des B. I. de l'Armée Républicaine Espagnole. Paris, Lille, Imp. Commercial Fivoise, 1966. 36 pp., 180 pequeñas fotog. (personajes y jefes), 6 dibujos; formato apaisado. BN. 3-99706.CC. Cap. [traduzco]. Julio 1936; respuesta del pueblo. El 5º Regimiento. La solidaridad internacional. ¡Armas para España republicana! Las B. I. Unidad internacional. Madrid invicta. Batallas. Combate por la cultura; periodistas y escritores. Niños de España, niños del mundo. "La despedida" [así, en español]. "Hasta luego, hermanos", por Dolores IBÁRRURI. En p. 29: 9 medallas, 3 carteles. En p. 30: sellos y estampillas postales. Campos de internamiento en Francia. L'Amicale des Anciens Volontaires français en Espagne Républicaine. Resistencia y victoria (33-35; lucha partisana de ex-brigadistas). "Saludo a la España de mañana", por Henri ROL-TANGUY. AC, 622.

32

ESTELLA [seudónimo de Teresa NOCE, mujer de Luigi LONGO. FRT.] *Nuestros hermanos los Internacionales.* Madrid, Ed. del Socorro Rojo, s.i., s.a.; ¿1937? 32 pp. + (IV) lám., fotog. BN. 3-118538.CC, VE.1148-4.CC, VE-1149-16.CC. Es trad. al español del folleto que sigue, abreviado el texto y con menos fotog. 16 cortos cap.,

de largos títulos. "Benicasim, la playa de Babel" (25-26). "Antes, a Benicasim, venían los señores a veranear. Ahora son los combatientes". AC, 622.

33

ESTELLA. *Tra gli eroi ed i martiri della Liberta!* Ed. della B. I. Madrid, Prensa Obrera, 1937. 63 pp., fotog. BN. VE-1149-18.CC, VE-1149-18.CC [= ¡Tras los héroes y los mártires de la libertad!]. 17 cap. de largos títulos. Periodismo de propaganda sobre la asistencia médica, hospitalaria y a convalecientes en las villas requisadas de Denia y Benicassim. Muchas fotog., comentadas. "Benicasim, la spiaggia di Babele" [= Benicassim, la playa de Babel]. Vid. nº 32. AC, 622..

F**34**

FEBRUARKÄMPFER, Der. 1934-1938. Comisariado de las B. I. S.I. (¿Madrid?), s.a. (1938). 79 + (1) pp., lám. con fotog.. BN. VE-1157-11.CC. [= EL COMBATIENTE DE FEBRERO]. El primer año alude al 12 de febrero de 1934, en que comenzó la sangrienta huelga general revolucionaria de los social-comunistas contra la corriente nacional-socialista pro-alemana en Austria. El batallón de brigadistas austríacos se llamaba 12 Februar 1934. "Gefallene Brüder!" (1) [= ¡Compañeros agradecidos!]. Cortos artículos, fotog. de políticos (6) y jefes militares (7) españoles. "Unser dank au Madrid und Moskau" (22) [= Nuestras gracias a Madrid y a Moscú]. Poesías (11-12, 23, 36-37, 62). Anuncio: "SPANISH LERNEN", explicado [= APRENDE ESPAÑOL]. Artículos sobre el batallón Tschapajew (41-44; 63-69), uno por su "Politikkommissar". AC, 620.

35

FRASER, Hamish. *De las B. I. a los Sindicatos Católicos. (Un comunista inglés juzga al comunismo)*. Trad. española: Alfred SIRE. Ed. Nacional. Madrid, Imp. Samaran, 1957. 365 + (2) pp. (Libros de Actualidad Política; 38). BN. 3-90904.CC. [Título original: Fatal star = Estrella fatal]. Fechado el 7-X-1954. El autor tenía 22 años cuando fue nombrado, en julio de 1932, jefe de Propaganda de la Federación Central de Juventudes Comunistas, en Londres. Sólo en el prefacio (9-27) describe su participación en las B. I.. En España se inició su conversión al catolicismo, al ver las iglesias destruidas y al traducirle las blasfemias de los españoles. El 26-IX-1945, tras años de reflexión, pidió su baja como militante comunista (pp. 297-301). AC, 623.

36

FROM Spanish Trenches. Recent Letters from Spain. Collected and Edited by Marcel ACIER. Modern Age Books, Inc. New York, 1939. 199 pp. [= Desde las trincheras españolas; cartas recientes de España, recogidas y editadas por Marcel ACIER]. Reprint Originally published. AMS Press, Inc. 1983. XVI + 199 pp. BN. 3-123706.CC. Facs. de la portada. Agradecimiento a periodistas del Chicago Tribune, New York Times, The New Masses y escritor ruso Ilya ERENBUR [sic]. Presentación de ACIER, New York, 18 July 1937. Son 11 cap., cada uno con varias cartas alusivas, titulados [traducimos]: Chorros de sangre en Badajoz (3-8). El Hospital americano (9-33). Holanda (34-64). Cuba (65-70), Alemanes exiliados (71-96), Inglaterra (97-103), Unión Soviética (104-112), Irlanda (113-127). Estados Unidos (128-180; 29 cartas, el mayor conjunto). Detrás

de las líneas fascistas (181-185; sólo 1 carta de París). Incomprensible España (186-199; ignara "historia", su tesis es: "después de ocho siglos [?] los 'Moros' vuelven a cruzar el Estrecho"; habla en 2 pp. del descubrimiento de América, la guerra de Sucesión y la Constitución de la República; 188-189; la historia de España son los complots de Reyes. Iglesia y nobles contra la libertad, etc). La carta de París duda que UNAMUNO muriera "en la cama", porque "la noticia de su muerte fue misteriosa y quizás el fascismo lo ha asesinado" (183). Muchas cartas no tienen localización; algunas, sí: hay una de Frank RYAN, jefe de la Brigada irlandesa [vid. su bronca con MARTY en COPEMAN, nº 21]. fechada en "Socoro [sic] Rojo, Albacete, January 3, 1937" (113-114); otra, firmada:

"Ed." en "Albacete, Spain" (140-142); otra de Leon DAVIS, norteamericano, "April 28, 1937, Albacete, Espana" [sic] (165-169; "escribo a New York City desde una pequeña ciudad. Estoy en Albacete, haciendo algo interesante con el Servicio de Prensa"; agrega: "esto es una torre de Babel". Otras 2 cartas desde Albacete, escritas por Jack KALLEBORN, norteamericano, la primera: "Socoro Rojo, Room 17.1, Albacete, Spain, April 21 1937; otra, del 25 de abril (172-176) AC, 612.

37

FUSTER [RUIZ], Francisco. *La guerra. Las B. I.* Francisco Fuster, Albacete, García Lorca, 26. (Del Albacete de ayer, 1). La Roda, Quintanilla, 1985. 147 pp. (37 con fotograf. y facs.). BN. 3-119991.CC. Preliminar (7-8; libro con artículos de prensa sobre la Guerra civil en Albacete y las B. I.). "Las B. I. llegan a Albacete" (47-55; de interés). "Entrevista con un antiguo voluntario de las B. I. (57-71; muy importante). "Otras rectificaciones y polémicas" (85-147); a) "Justo MARTÍNEZ AMUTIO: El 'Pacificador' de Albacete" (85-104; señala omisiones y errores del libro del cit. Cuando afirma: "Acabé con los paseos total y absolutamente. No hubo ni uno"; le demostró, personalmente, con documentación judicial. que le puso sobre la mesa, que entre el 21-XI-1936 y el 16-III-1937 hubo 43 asesinatos de civiles, por el método del 'paseo', lo que anonadó al ex Gobernador civil de Albacete, que balbuceaba: "no me enteré de nada". También polemiza sobre la supuesta autopsia que se realizó en Albacete al cadáver de Hans BEIMLER). b) Cecil EBY: "Malintencionada visión de Albacete" (105-114; da excesiva importancia a sus palabras). c) Polémica sobre TITO (115-137; demuestra que no estuvo en España, con muchos datos y declaración personal del Mariscal; FUSTER no menciona la larga carta de Manuel MAGRO, de Crevillente, afirmando que Josep Broz era el jefe de la 4ª sección (aprovisionamiento de material)

from Spanish Trenches

RECENT LETTERS FROM SPAIN

COLLECTED AND EDITED BY MARCEL ACIER



MODERN AGE BOOKS, INC., NEW YORK

de la XIII B.I. y compañero suyo [ABC, 18-V-1984]; es un documento más que añadido, como la reciente frase de R. DE LA CIERVA: "El futuro mariscal TITO nunca estuvo en España, pese a insistentes noticias en contrario" [Historia esencial de la Guerra Civil...; 1996, p. 387]. d) "La XIII B. I. no se creó en La Roda" (139-140). e) "Willy BRANDT no estuvo en Albacete con las B. I." (141-144).

G

38

GARIBALDINI in Ispagna [sic]. Publicación del Comisariado de la XII B. I. Madrid, Diana, U.G.T. imp., 1937. XV + 395 pp., fotog. BN. 3-90870.CC, 3-113580.CC, 3-113581.CC. [= Los garibaldinos en España]. Gran volumen con, al menos, 98 articulillos firmados, varios de LONGO, NENNI, ESTELLA, VITALI... XVII cap. Artículos, de a 3 pp.; discursos, poesías. Después de cada batalla hay un cuadro de honor con muertos, nombre, apellidos, graduación (Boadilla, 2; Majadahonda, 6; Mirabueno, 9; Arganda, 5; Jarama, 28 y 27 "desaparecidos"; Guadalajara, 20...). Cap. VI: "Nace el batallón Garibaldi (89-109). "A Madrid! A Madrid!"... pero "no nos dirigimos a Madrid, sino a Albacete" (102). El día que llegan a Albacete les proyectan Los marinos de Cronstadt [película soviética]. "Madrid está en peligro. Ahora habla MARTY... de la lucha de los compañeros rusos, de la enseñanza del film; calma nuestra impaciencia revolucionaria. ¡Viva MARTY! ¡Viva Rusia! ¡Vivan las B. I.!" "Venceremos, aplastaremos al fascismo" (104). MARTY pregunta a los brigadistas de dónde son: "Italianos", responden; "MARTY dice algunas palabras italianas" (108-109). Cap. VII: Bautismo de fuego de la XII B. I. (121-129). Cap. XIII: 36 prisioneros italianos, fascistas, capturados en Guadalajara (295-312); les habló MIAJA y Jesús HERNÁNDEZ, Ministro de Instrucción Pública; alguno se convirtió a la causa republicana. Cap. final: "Seis meses de lucha y heroísmo del batallón Garibaldi" (385-387), por Pietro NENNI. AC, 623-624: "Magnífico libro, reimpresso en la actualidad, que recoge la intervención de los voluntarios italianos hasta abril de 1937. Fue entregado por Luigi GALLO al doctor NEGRÍN el 20.XI.1937".

--- Rep. facs. Milano, Feltrinelli, 1966. BN. 3-115354.CC. Es lo que AC quiere decir, en la cédula anterior: "reimpresso en la actualidad", sin dar datos.

39

GILLAIN, Nick. *Le Mercenaire*. En cubierta; Carnet de route d'un combattant rouge. Paris, Librairie Arthème Fayard, 1938. 225 pp + 2 h. BN. 3-104382.CC, 3-112541.CC, 3.112547.CC. [= El mercenario. / Carnet de ruta de un combatiente rojo]. Brigadista belga, que publicó en Paris, mucho antes de terminar la Guerra civil y de extinguirse las B. I. una grave acusación contra sus métodos y la actuación de MARTY (a quien nomina "le boucher d'Albacete" [= el carnicero de Albacete]). XIX cap. con título. II: "Albacete, base de las B. I., organización del escuadrón" (17-25): "Mis peores recuerdos [traduzco] proceden de Albacete. Imagináos una villa sin carácter, en una gran llanura desnuda, invadida por 10.000 milicianos. Seis meses de revolución han sembrado la ruina y el desorden" (17). Formación del escuadrón de caballería; jefe: ALOCCA, italiano, Comisario político HUART, belga como yo" (19). Los 5 primeros caballos

fueron rocines abandonados por la 5ª División en Chinchilla. En La Roda se organiza todo, empezando por aprender a montar a caballo (23). El autor planea una fiesta para distraer a sus soldados; recibe un veto y se destituye al Comisario. Sobre la batalla de Lopera escribe: "El fracaso fue sangriento. Llegada la noche 800 cadáveres había bajo los olivos, símbolo de la paz entre los hombres. Más de 500 habían abandonado su puesto de combate" (30). El médico de la B. I., un judío polaco llamado DUBOIS denuncia al "culpable"; el Comandante DELASALLE. Llega MARTY con un grueso dossier. El 2-I-1937 se reúne el Consejo de guerra presidido por el Teniente coronel PUTZ. Al defensor de oficio no le dejan examinar el dossier. Terribles imprecaciones de DELASALLE a MARTY, quien opta por salirse del Tribunal. Súplicas de DELASALLE a PUTZ, en vano. Condenado a muerte; dos milicianos se lo llevan, óyense tres tiros de revólver; los milicianos dejan en la mesa del Tribunal un reloj y unas monedas. Meses después el autor habló con PUTZ, quien le confesó que no se le mató por espía, sino por sus tratos [acointances]. con anarquistas catalanes. VI: El Comisario HEUSSLER [vid. su trágico destino, en DELPERRIE DE BAYAC, p. 147. FRT.] ante la relajación (juego con dinero) avisa a los turbulentos: "en Albacete hay un campo de concentración y una buena cárcel" (58). Asciede GILLAIN a Capitán (87). X: Se crea una Comisión disciplinaria. XIII: Muerte de NATHAM. Huída de brigadistas en combate; una Compañía de Asalto en la retaguardia caza a los fugitivos. "Algunos fueron fusilados" (144). El Jefe, ALOCCA recibe la orden de presentarse en Albacete; desobedece; habla a sus hombres diciéndoles que desean repatriarse. ALOCCA toma el auto del teniente DALLIER y huye a la frontera francesa. Rebelión de la XIII B. I. El Comandante KRIEGER mata con su pistola a un soldado que se niega a obedecer. Los oficiales rodean a KRIEGER "para preservarle de la cólera de los soldados". Media hora después, varias compañías de Asalto españolas desarman a la XIII B. I. (155). XIV: Con un salvoconducto. regresa a Albacete, que encuentra "con su atmósfera gris". XVIII: Mi detención (207-224). Ejecución de 17 brigadistas después del fracaso de Puente de la Reina (214); detención del autor (215). XIX: Mi liberación. Abandona España, amparado por el Cónsul de Bélgica en Barcelona. Vuelve a Francia en un mercante francés. Este libro alertó a los franceses, en plena guerra, sobre MARTY. AC, 624.

-- *El mercenario*. Diario de un combatiente rojo. Tánger, Ed. Tánger, 1939. VIII + 111 pp. BN. 3-100827.CC, 3-111468.CC, 3-118358.CC. AC, 624: "Ed. "arreglada" para su difusión en España" [nacionalista].

40

GYÖRKEI, Jenő [= Eugenio]. *A Magyar Csapajev*. [en caracteres cirílicos]. *El Chapáev Húngaro*. Megjelent. Szalvay Mihóly születésének. 80. évfordulójdra. Budapest. MN Politikai Mevelőmunka, Anyag: és Módszertani Központja, 1979. 190 pp., lám.. Curioso formato: 5 x 5 cm. [una auténtica miniatura]. Textos en húngaro, ruso y español. BN. 3-117174.CC. Texto español, muy mal trad. (105-142). Portada propia: "El Chapáev Húngaro. Ed. con motivo del 80 aniversario del nacimiento de Miguel SZALVAY [personaje a quien se confundió con Josip Broz (TITO) por COPELMAN, vid. nº 21,

deshecho el error por CASTELLS, vid. nº 17). “Escrito y preparado por Teniente coronel Eugenio GYÖRKEI, candidato del [sic] ciencias históricas”. Exiliado en París, en 1936 atiende la llamada de “La Pasionaria”. El 1 de septiembre llega a Barcelona, y desde Albacete, pasa al frente de Madrid, con la compañía húngara del batallón Edgar André, de la XI B. I. (108). Jefe del batallón Dimitrov hasta agosto de 1937 (132); sustituido por Igor GOSNYAK (años después, ministro de Defensa de Yugoslavia) (133). Batalla del Ebro. Despedida de las B. I. en Barcelona “por 300.000 personas”. Retirada a Francia; pasa a un campo de concentración hasta 1943. Terminada la II Guerra mundial es Teniente general del Ejército húngaro. Murió en 1955. Lám. en p. 150: “En la ciudad de Albacete en el año 1937, charlando con su chófer”. No en AC.

H

41

HEMINGWAY, Ernest. *For Whom the Bell Tolls?* Chas. Schibner's Sons. New York, 1940. 471 pp. [= ¿Por quién doblan las campanas?]. La novela sobre la Guerra civil más popular en todo el mundo. No es “novela sobre las B. I.”, mas la traemos porque aparecen personajes que se identifican con jefes brigadistas, como “André Massart” [André MARTY] o el general “Golz” [General WALTER]. Por esta marginalidad (respecto a nuestros objetivos) sólo traigo la cédula de la 1ª ed., sin cit. sus muchas trad., incluidas las españolas, de España e Hispanoamérica. AC, 625.

42

HEUSSLER, André. *Avec les Héros de la Liberté. Espagne 1936-1937*. Ed. du Comité International d'Aide au peuple espagnol. Paris, 1, Cité Paradis. Imp. Saint-Blaise, août 1937. 72 pp., fotog. en texto. BN. 3-118346.CC, 3-119373.CC, VE-1166-2.CC. [= Con los héroes de la libertad. España 1936-1937]. El autor, “antiguo Comisario de la XIV B. I.” [Sobre su actuación en Lopera y trágica muerte en Francia, vid. nº 23, DELPERRIE DE BAYAC, p. 147. FRT.] Nota del autor (3-4). Octubre 1936; la situación militar (13-15). “El papel de las B. I.” (15-18). Nuevas B. I. (18-19). El rôle de los Comisarios políticos (28-29). ¿Por qué luchamos? (35-38). Héros hasta ahora desconocidos (43-49; vida, lucha y muerte de 5 brigadistas). “Todos, héroes, con los españoles en nuestras B. I.” (50). Relato de un herido (50-51). AC, 626..

43

HOMENAJE a André Marty. Ed. del Comisariado de las B. I. Madrid. S. a. (ca. 1937). 23 pp. BN. 3-106919.CC. Comento la versión francesa; vid. nº 46. AC, 626.

44

HOMENAJE a las B. I, del Frente Popular de Madrid. Madrid, Prensa Obrera, s.a. ¿1937? 35 pp., lám. (fotog.; retratos de los intervinientes). BN. 3-115889.CC, VE-1148-22.CC. Introducción: “El domingo día 5 de septiembre se celebró en Madrid un gran mitin en homenaje a las B. I., organizado por el Frente Popular madrileño... Es bueno reunir en un folleto los más importantes discursos pronunciados”. “Habla el camarada BOLEA, secretario del Comité Provincial del Socorro Rojo de Madrid” (5-7). “Un vibrante discurso del camarada GIRÓN en nombre del Frente Popular de Madrid” (9-14; “tenemos que decir que funcionan a toda marcha los Tribunales Populares”). “Irán

unidos todos a implantar nuestra bandera revolucionaria en la vuestra, para que todos los oprimidos del mundo vivan como deben vivir los hombres, dice Félix GALÁN, del Partido Socialista" (13-15). "La magnífica intervención del camarada GALLO, inspector general de las B. I." (17-20). "La presencia de los voluntarios extranjeros en las filas del Ejército popular español salva el honor de sus respectivos países, cuyos Gobiernos no han sabido interpretar los anhelos de las masas. dice el camarada OSORIO-TAFAR, de Izquierda Republicana" (21-22). "Gran discurso del camarada DIÉGUEZ, del Partido Comunista" (23-25). "El Teniente coronel ORTEGA, el militar del pueblo, rinde homenaje a las B. I." (27-28). "En una fervorosa alocución el camarada ANTÓN exalta el heroísmo de las B. I." (29-30). "Intervención del camarada ARTAUR, primer Comisario que fue del primer Batallón Internacional " (31-32). "BONET, del Bureau Internacional" (33-35). AC, 626.

45

HOMENAJE de Despedida a las B. I. Ed. Españolas, S.l., s.i., s.a. (1938). 38 pp. BN. 3-119748.CC. A los Voluntarios Extranjeros, texto de Antonio MACHADO (5-6). Poesías. "A las B. I.", Rafael ALBERTI (9). "Hans BEIMLER, defensor de Madrid", Rafael ALBERTI (10-11). "Homenaje a los americanos muertos en defensa de España" (12-13). "A las B. I.", Pedro GARCÍA (14-15). "El Laurel y las tumbas," Juan GIL-ALBERT (16). "Al soldado internacional, caído en España", Miguel HERNÁNDEZ (17). "A Jaskel HONINGSTOIN, último caído de las B. I.", José HERRERA PETERE (18-19). "Llegada a Madrid de las B. I.", Pablo NERUDA (20-21). "A las B. I.", Juan PAREDES (22-23). "Voluntarios de la libertad," Luis PÉREZ INFANTE (24-26). "A Hans BEIMLER, muerto heroicamente en la defensa de Madrid. Homenaje a las B. I.", Emilio PRADOS, Madrid, dic. 1936 (27-29). "Despedida. A las B. I.", Emilio PRADOS, Barcelona, viernes 28-10-38 (30-31). "A los voluntarios internacionales (Despedida)", Arturo SERRANO PLAJA (32-35). "Campo de Aragón (A los soldados de la Brigada Dombrowsky y a su Comisario, STOPEZYK)", Lorenzo VARELA, Sep., 1937 (36-38). AC, 626.

--- Versos de Rafael Alberti [et al.]; palabras de Antonio Machado. Madrid, Hispamerca, 1978. Reed. facs. 2 h. + 28 pp. (Colección "Cuatro Vientos"). BN. V-12827-8.

46

HOMMAGE a André Marty. Madrid. Ed. del Comisariado de las B. I. Madrid, Rivadeneyra, ¿1937? 24 pp., 1 retrato. La cubierta hace de portada. BN. 3-106919.CC, 3-116105.CC, VE-1177-4.CC. Ed. en francés del nº 43; vid. [Traduzco]. "El retorno de A. MARTY a España ha llenado de alegría los corazones de todos los voluntarios de las B. I. y de todos los españoles. El Comisariado de las B. I., editando este folleto, quiere rendir humilde homenaje a quien fue el organizador y animador de las B. I., el gran amigo del pueblo español" (1) "André Marty, héroe de la solidaridad internacional", Luigi GALLO (3-4); "a la cabeza de la Base de Albacete, él ha creado nuestras 5 B. I.". "Ayuda eficaz al pueblo español por la unidad de acción internacional", André MARTY (5-14). Breves discursos del General CARDENAL, en nombre del General MIAJA (15), PIÑUDA, Comisario militar del Ejército del Centro (16-17), GÓMEZ EGIDO, representante del Alcalde de Madrid (18-19), OSSORIO TAPAL, por la prensa de Madrid

(20-21), PÉREZ VICTORIA, secretario del Frente Popular (22-23) y BOURSIER, Comandante del batallón André Marty (24). AC, 626.

I

47

IN Spain with the International Brigade. A Personal Narrative. London, Burns Oates & Washbourne Ltd. Printed in Anchor Press, Tiptree, Essex, 1938. III + 56 pp. BN. 3-118461. Nota Preliminar. [Traduzco]: “El autor de este relato es un obrero inglés que ha servido en las B. I. desde enero hasta el pasado septiembre. Se alistó voluntariamente en defensa de la libertad y la democracia, y esta es la historia de su desilusión”; luchó bravamente en batallas, como la de Segovia, pero no ha podido aguantar la arbitrariedad y el duro trato sufrido, así como las dificultades para abandonar España. Por sus graves acusaciones contra el Gobierno de España, “por obvias razones desea permanecer en el anonimato” (p. III). XVI breves cap., sin títulos. “El 2-I-1937 dejé Liverpool para luchar en España contra el fascismo” (5). En Figueras, primer pueblo de España, vio que todas las iglesias se habían cerrado. Llegada a Albacete (9). “En Albacete... las calles de la ciudad estaban llenas de milicianos y brigadistas y, al contrario que en otras poblaciones, la gente no prestaba atención a nuestro paso; tan acostumbrados estaban al continuo paso de tropas” (10). “Albacete es una tranquila pequeña ciudad, pero su población ha aumentado enormemente desde que estalló la Guerra civil... tiene una pequeña industria, pero la mayoría de la población o es agricultora o comerciante de productos agrícolas... tiene calles estrechas y sucias... los Bancos de la ciudad fueron cerrados por el Frente Popular, que tiene el control de todas las tiendas... No se ven personas acomodadas en la ciudad, pues han sido ejecutadas o están en la cárcel, porque quienquiera que poseyera algún capital se ha clasificado como fascista y tratado adecuadamente, incautándose de su propiedad el Frente Popular. Había dos iglesias en la ciudad, pero están completamente arruinadas... una se usa para barracones y la otra como almacén; no está permitido ningún servicio religioso. y dudo que haya algún clérigo en toda la provincia, aunque he oído que hay cierto número de ellos encarcelado en una prisión a unos 10 kilómetros de la capital” (12). Los americanos se entrenan en Villanueva, cerca de Madrigueras. Nosotros cobramos 6 pesetas por día mientras nos entrenamos, en el frente cobramos 10 pesetas al día. Nos pagan cada 10 días. Los irlandeses decidieron constituirse en grupo distinto de los ingleses; esto se consideró un motín (13). Detalles, muy críticos, de su estancia en Madrigueras (14-15). Incidentes en Albacete (16-20); arrestado con otros es conducido a un campo de concentración, “una Babel de lenguas me rodeaba; pensé en mi mujer y en mi hijo” (20); allí esperaron las sentencias, todas por indisciplina; “a otro británico y a mí nos pusieron tres meses de prisión, a los restantes, dos. Esto nos hizo revisar nuestras ideas sobre la justicia proletaria” (22). Había 200 prisioneros brigadistas en Albacete. Los Comisarios políticos (tienen rango de oficial; cobran 40 pesetas al día). Sujeción al Partido Comunista. Deja Albacete. Luchas en Segovia, cae enfermo, pasa al hospital de Murcia, donde todas las iglesias estaban cerradas (48). Nuevas cit. de Albacete en pp. 49, 54, 55, 56. Consigue el regreso a su casa, vía

Londres. Termina: "He tratado de contar directamente lo que la vida era en España... Creo que es un factor determinante en el Gobierno de España la influencia del comunismo ruso. La verdad puede censurarse, pero decir la verdad no puede avergonzar". AC, 627.

48

INTERBRIGADISTEN. Der Kampf deutscher Kommunisten und anderer Antifaschisten im national-revolutionären Krieg des Spanischen Volkes 1936 bis 1939: Protokoll einer wissenschaftlichen Konferenz an der Militärakademie "Friedrich Engels" 20/21 Januar 1966. Berlin, Deutscher Militärverlag, 1966. 567 pp. Impreso en caracteres mecanográficos. Ni fotog. ni bibliog., sólo índice. BN. 3-110259.CC. 55 conferencias que abarcan desde las B. I. a la ayuda del Partido Comunista de la DDR. a la lucha antifranquista. El General Ignacio HIDALGO DE CISNEROS escribe "El rol del Partido Comunista Español en la lucha nacional-revolucionaria de los pueblos de España" (135-150), KRUZIK: la aportación checa a las B. I. (214-217), el Mayor GYÖRNEY: la aportación húngara (218-224), el Dr KRANCZYK: la historiografía polaca de la "lucha del pueblo español" [= Guerra civil] (224.233), BROSZEIT: la literatura sobre las B. I. (234-244), FRIEDMANN: el "Grupo [= batallón] Thälmann" (356-361), JENEZHCH; la sanidad en las B. I. (421-430), Dra HERTING: la literatura socialista [= comunista] alemana sobre las B. I. (439-447). Otras aportaciones, como la de Ignacio GALLEGO, del "Politburo" del Comité Central del Partido Comunista Español, sobre la lucha antifranquista desde 1939. AC, 627: "texto de una conferencia pronunciada los días 20 y 21 de enero de 1966..". [No; fueron "55" conferencias. Debió escribir "... de un Congreso celebrado los días..."].

J

49

JIRKU, Gusti. *Nuestra lucha contra la muerte. El trabajo del Servicio Sanitario Internacional.* S.l., s.i., s.a. ¿1937?. 60 pp., papel estucado; fotog. BN. 102079.CC, 3-115842.CC, 3-115843.CC. Autógrafo impreso de ÁLVAREZ DEL VAYO, ensalzando las B.I. (2-3). Prólogo del Mayor Doctor Oscar TELGO, Jefe del Servicio Sanitario de las B.I. I. ¿Dónde está el frente? II. Noche clara. III. Encuentro con el médico herido. IV. La acusación de ellos [de los niños que lloran]. V. La lucha por la vida. VI. Nacimiento y muerte. VII. Con el tren hospital hacia la retaguardia. VIII. La Ciudad de los heridos [Murcia]. IX. Los "Padres" [orfanatos]. AC, 627.

--- Kampf dem Tod! Die Arbeit des Sanitätendienstes der Internationalen Brigaden. Madrid, Diana, U.G.T., s.a. (¿1937?). 62 pp + 1 lám. BN. VE-1163-9, Versión alemana. AC, 627, con errata.

--- We fight Death. The work of the Medical Service of the International Brigades in Spain. (Madrid), Diana, U.G.T., s.a. ¿1937?. 64 pp. BN. VE-1170-6 Versión inglesa. AC, 627.

50

JOHNSTON, Verle B. *Legions of Babel. The International Brigades in the Spanish Civil War.* The Pennsylvania State University Press. University Park and London.

Hoover Institution Publications. Printed in the U.S.A., 1967. 228 pp., 4 map. bélicos. BN. 3-90937.CC. [= Las legiones de Babel. Las B. I. en la Guerra civil española]. Una curiosa poesía mezcla varios idiomas; empieza: Ich came nach Spain in Januar / Yo hablar suelement English / But jez I say, Comment Saval / Wie gehts. Qué tal, tovarisch / (16) "Primeros internacionales" (28-32), aparte los extranjeros de la Olimpiada de los Pueblos de Barcelona, el primero fue el italiano Nino NANETTI que llegó a Tardienta desde Francia el 20 de julio de 1936.. Los primeros brigadistas en Albacete: el 12 de octubre de 1936; el 14 de octubre llegan A. MARTY, P. TOGLIATTI (33-39) y los primeros Comisarios. El "16 ó 17" de octubre MARTÍNEZ BARRIOS ordena la creación de la Base de Albacete (39). "Las primeras B. I. en la batalla de Madrid" (41-58); detallado análisis de fuerzas. "¿Las B. I. salvaron a Madrid?" Cit. a WINTRINGHAM, pp. 135-136; vid.). Organización de las Brigadas, muy detallado (82-88). "Comisarios y chekistas" (99-111) "En Albacete se adiestraba a los Comisarios para organizar discusiones colectivas en las unidades" (101). Destitución masiva de 250 Comisarios por PRIETO (104). "Las chekas mantienen prisiones en Chinchilla, donde uno de sus jefes era el hermano de Vladimir COPIC, Comisario de la XV B. I." El SIM.; modelo de una ficha. Fallida visita del diputado laborista John MC GOVERN a la cárcel Modelo de Barcelona el 28-XI-1937; [traduzcol: "Allí había gentes de Francia, Grecia, Alemania, Italia, Austria, Bélgica, Holanda... tanto como españoles" (107). Asesinato de NIN (108). Discurso de MARTY en Albacete contra anarquistas, trostkistas y espías infiltrados en las B. I.; "demanding the blood the trostkistes" (109; pidiendo la sangre de los trostkistas). Testimonios de BALK [vid.] y PENCHIENATI [vid.]. "Brunete y Belchite" (113-127). Teruel y Ebro; últimas batallas de las B. I. (129-143). "Colapso en Aragón" (131-134). "Qué debería haberse hecho" (145-152). Notas (155-195). Cifra las fuerzas alemanas nazis en 15.000 y las fascistas italianas en 50.000 (158, nota 18), datos quizás más aproximados a la realidad que los de otros libros. Bibliog. (197-214), de interés. Índice (215-228; Albacete cit. 31 veces, Chinchilla 1, Madrigueras 2). Libro importante. AC, 627.

K

51

KAMPFLIEDER. *Battle-Songs. Canzoni di Guerra. Chansons de Guerre. Canciones de Guerra de las Brigadas Internacionales. Im Auftrage der 11. Internationalen Brigade bearbeitet und herausgegeben von Ernst BUSCH. Madrid 18. Juli 1937.* Diana, U.G.T., 1937. 118 pp.; partituras, fotog., dibujos. BN. 3-197106-CC, 3-113963.CC. [= Canciones de guerra (en alemán, italiano, francés, español)]. La cubierta dice: Canciones de guerra. Madrid 1937-38. En el índice hay: en español (18 canciones), italiano (8), francés (20), inglés (18), alemán (41), polaco, ruso, holandés, checo y otros (12). Hay una canción de SHOSTAKOWICH (104-105). Las letras de cada música son bilingües o plurilingües. Otro ej. en BN., 3-107105, tiene manuscritas direcciones de brigadistas en Canadá y EE.UU., menos Robert PETLY JOHN que pone "Tarazona, España". AC, 627.

52

KISCH, Egon Erwin. *Die drei Kübe. Eine Bauerngeschichte Zwischen Tirol und Spanien. S.I.*, Amalien-Verlag, 1938. 48 pp. + (II) lám. BN. 3-108178.CC, ej. con dedicatoria autógrafa del autor a su camarada Ferencz, fechada en "Spanien, 17. Mär 1938" Otro ej.: VE. 1148-1. [= Las tres vacas] Folleto referido a los brigadistas suizos y tirolese del batallón 12 de febrero. AC, 628, errores en el título ["Kühne", "Bauengeschichte", "zwischen"] y "Ed. del Comisariado de las B. I." ¿Acaso otra ed.?

L

53

LANDIS, Arthur H. *The Abraham Lincoln Brigade*. The Citadel Press, New York & Toronto [ed. simultáneas]. 1967. XX + 677 pp. + (VIII) lám. con fotog., map. bélicos. BN. 3-110561-CC. [= La Brigada Abraham Lincoln]. Fechado in fine, Los Angeles, California, September 10th 1966. Frontispicio [traduzco] "Este libro está dedicado a los 1.600 americanos del ALB. que dieron sus vidas en defensa de la República española". Trata de ser el texto definitivo sobre el ALB, aunque está falto de objetividad y no es tan riguroso como pretende (las palabras que vienen en español están casi siempre erradas). El autor nació en 1917 y con 19 años fue brigadista en España. Las fuerzas extranjeras de apoyo a FRANCO las cuantifica así: "100.000 soldados del Ejército Regular italiano, la Legión Cóndor, ejército aéreo nazi-alemán, auxiliado por 25.000 hombres, tanquistas, artilleros y técnicos, 2 divisiones completas del Ejército de Portugal" (p. XI); exagera, pero se olvida de los voluntarios irlandeses, franceses y rumanos. Dice que los capitanes GALÁN y GARCÍA fueron ejecutados "por orden del Rey ALFONSO" (p. 604). Obra dividida en 4 partes: 1ª. Las colinas de Jarama; 2ª. Aragón; 3ª. La tormenta; 4ª. Soldados de invierno. Todo, en X largos capítulos, subdivididos en 33 grandes epígrafes. El primer grupo de norteamericanos salió para el puerto de Le Havre en diciembre de 1936. De allí se trasladaron al "International Brigade H. Q. in the provincial capital of Albacete, in central Spain" [= Cuartel general de la B. I. en la capital provincial de Albacete, en España central] (15). Narra que la sublevación de la Guardia civil en Albacete fue aplastada por "los sindicalistas y elementos republicanos y socialistas", sin mención del Ejército (23; vid. magistral lección sobre este asunto en FUSTER RUIZ; 20, 23-24, 27-28). Entrenamientos: en Madrigueras los italianos, después los ingleses; en Villanueva de la Jara los franceses, luego los americanos; en Tarazona de la Mancha: canadienses, norteamericanos, ingleses; en Mahora, alemanes; La Roda, unidad mixta de caballería francesa; Almansa, cuartel general de la artillería de las B.I. (23). "Un gran número de edificios públicos de la ciudad fueron requisados por los Internacionales, así como cierto número de residencias privadas de los "fallecidos" miembros de organizaciones fascistas y monárquicas" (p. 24; el autor pone "fallecidos" [cínico eufemismo] entre comillas (residences of the "departed" members of...). Cubanos, puertorriqueños y mexicanos hacían de intérpretes del ALB (31). Regreso al cuartel general de Albacete (38); envío al frente de Madrid. Las acciones bélicas están muy detalladas, con muchas fechas, incluso horas y minutos de la marcha alternante de los

combates. Aparece un gran número de personajes, tanto jefes como oficiales como simples soldados, con nombres y apellidos, orígenes, acciones brigadistas y vida posterior (muy variada) de los sobrevivientes. Transcribe muchas notas, órdenes y documentos de información militar, cartas y hasta poesías. Escuadrones aéreos de las B.I.; organización y jefes (132). Estado general de fuerzas de las B. I. (185). Batallas del frente de Aragón; fuerzas en combate y sus jefes (257). Últimas batallas y salida para Francia en diciembre [sic] de 1938 (571-595). Epílogo (596-602). Muchas notas (603-653); bibliog. (654-659). Índice onomástico, toponímico y de materias (661-677). Libro importante. AC, 630: "Este libro... es obra de un interbrigadista de 19 años, herido en Teruel, extraordinariamente bien documentado y veraz, con ligera tendencia procomunista".

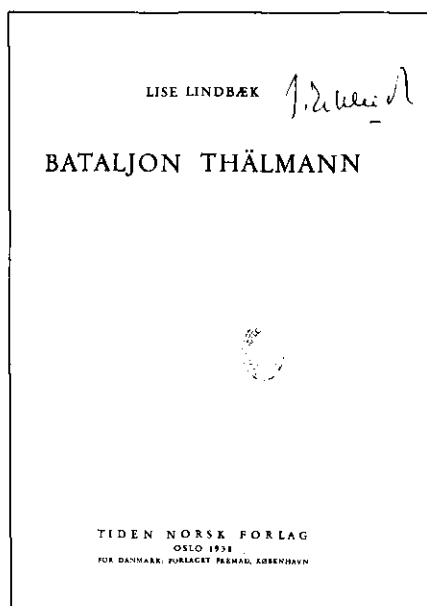
54

LINDBÆK, Lise. *Bataljon Thälmann*. Oslo, Tiden Nordsk Forlag, Reistad & Sons Boktrykkeri. Oslo, 1938. 224 pp. + (XVI) lám. con fotog., 2 map. bélicos BN. 3-104123.CC. Facs. de la portada. [En noruego = Batallón Thalmann]. Recluta de noruegos para las B. I. Llegada a Albacete; entrenamiento militar (Albacete se cit. en pp. 51, 52, 53, 54, 56, 59, 60, 66, 67; fotog. en p. 69: "Escuela de oficiales en Albacete"; lám. p. 193: fotog. de jefes del batallón en Albacete). Envío al frente de Madrid. Combates. La muerte de Hans BEIMLER (versión oficial). Documentos, órdenes de mando, cartas, poesías. Los cap. describen los hechos cronológicamente; así, el VII ocupa los días 19-XII-1936 al 7-I-1937. Batalla del Jarama; varias poesías sobre la misma (142-144). Cap. X: Batalla de Morata.

Cap. XI: Guadalajara (158-170). El último documento es una proclama político-bélica, firmada por "Richard", Comandante del batallón y fechada en "Guadarramafrenten" [= Frente de Guadarrama] en agosto de 1937 (222-224).. La autora, comunista noruega, estuvo en España el año 1937, primero como Comisario político del grupo nórdico del batallón Thalmann; luego, en el Estado Mayor de la XV B. I. AC, 631.

55

LIZÓN GADEA, Adolfo. *B. I. en España*.. Ed. Nacional. Madrid, Talleres Tipográficos Sáez, 1940. 94 pp. + 1 h.+ (XIV) lám. BN. 90902.CC, 3-115468.CC. Franquista. Selección de artículos de prensa europea y americana sobre el disparate de "luchar por la libertad... bajo el poder soviético". Muchos datos: fechas, organización, cifras, jefes. Por su objetivo, hace hincapié en descalabros, desertores, huídas, disolución de la XIII B. I. por negarse a obedecer las órdenes de los Comisarios, fusilamiento del comandante DELASALLE, etc. Cap. XIV: "Albacete, sede de las Brigadas" (77-83), con



mención de la base artillera de Almansa. Bibliog. (91-92) AC, 631.

56

LONGO [GALLO], Luigi. *Le Brigate Internazionali in Spagna*. Roma, Ed. Riuniti, 1956. Orientamenti. XXI + 407 pp. + (XIX) lám. BN. 3-90926.CC, 3-114702.CC. [= Las B. I. en España]. Cit. por Raymond CARR, *The Spanish Tragedy: "For a Communist view"*, p. 321 [Para un punto de vista comunista (sobre las B. I.)]. Cit. y comentado en *ÉPOPÉE...* (p. 244): "este relato [traduzco] que evoca sucesivamente la participación en el combate de las diversas B. I., conduce cronológicamente... a los problemas de conjunción de la guerra de España, tales como la necesidad de una dirección centralizada y de una estrategia unificada del Ejército republicano, los daños del anarquismo, el papel de las reservas, la desmoralización de los mercenarios extranjeros que servían en España en las filas fascistas, etc." Libro "dedicado a los voluntarios de las B. I. caídos por la libertad del pueblo español, el bienestar y el progreso de la humanidad". Introducción, fechada en Roma, 21-VIII-1956. XV cap. I: España bajo el fuego fascista. II: Los voluntarios de la libertad; aquí el epígrafe: "Tutte le strade conducono ad Albacete" [Todos los caminos conducen a Albacete] (36-42). III: Batalla por Madrid. IV: ¡Madrid se ha salvado!. V: Los fascistas cambian el sector de ataque. V: Dos Brigadas más en línea. VII: Un solo objetivo: ganar la guerra. VIII: Ataques y contraataques. IX: La batalla del Jarama. X. Experiencia y perspectiva. XI: El sueño de Mussolini. XII: La derrota fascista de Guadalajara. XIII: Meses de tensión y de preparación. XIV: El bombardeo de Almería y la unidad de acción. XV: La ofensiva de Brunete. XVI: Epílogo. Madrid, honor y bandera de España. AC, 633: "Historia oficial de las B. I., que se detiene por motivos triunfalistas en la batalla de Brunete" [julio 1937]. Sigue la versión española.

--- *Las B. I. en España*. Trad. de Víctor FLORES OLEA. México, Ed. Era, 1966. 312 pp. + lám. con fotog., map. bélicos. (Colección Ancho Mundo; 18). Tirada de 3.000 ej. numerados; he trabajado en BN. con el nº 1.138. BN. 3-98962.CC, 3-107503.CC. Bien escrito; trepidante como una buena novela de acción. Presencia de Albacete a todo lo largo del libro. "Todos los caminos llevan a Albacete" (46-50). "Hemos venido para hacer la guerra a los fascistas y no para desfilar por las calles de Albacete" (56). Si el autor fue Inspector general de las B. I. no esperamos objetividad alguna. Por ejemplo, la derrota de Lopera se narra en un cap. titulado "Los fascistas son detenidos en Lopera"; la catástrofe se intuye entre líneas: "Las filas se dispersan, caen muertos y heridos, los voluntarios buscan un refugio para huir de los proyectiles... Avanzan, retroceden un poco... Se procede a restablecer un poco de orden en las unidades, se reorganizan los dispersos" (134-135); omite el asunto DELASALLE. Graves ataques a "las islas de anarquismo" y "contra... la anarquía y arbitrariedad en Aragón, en la CNT., FAI. y POUM." (141-144). No en AC.

57

LOS que fueron a España. Ed. Jorge Álvarez, S.A. Trad. S. LUGONES. Buenos Aires, Talleres gráficos Zlotopioró Hnos, 1966. 213 pp. + (2) pp. (Colección Política Concentrada. Nº 13). BN. 3-109585.CC. Preámbulo (7-9). "... presentar la ... guerra

de España tal como la forjaron algunos hombres que llegaron a ella desde afuera". André MALREAUX: "El frente" (11-31). Ernest HEMINGWAY: "Los italianos en la guerra" (33-42). John DOS PASSOS: "Cuarto con baño en el Hotel Florida" (43-60). Herbert MATTHEWS: "El fin" (61-70). Brook BROWER: "La Brigada Abraham Lincoln" (71-106), hay muchos desilusionados del ALB. ["del", porque fue "batallón", no "Brigada", como lo denominan]. Pablo NERUDA: "Documento" (107-109). Pablo de la TORRIENTE BRAU: "Polémica con el enemigo" (111-121). Demetrio AGUILERA MALTA: "Madrid" (123-127). José GABRIEL: "La vida y la muerte de Aragón" (135-151; nacido en Ciudad Rodrigo (España), hijo de militar de la guerra de Filipinas; a los 2 años llegó a Argentina, donde se nacionalizó; fue Comisario de la XII B. I.). José GAY DA CUNHA: "La bandera de la B." (153-165; oficial del Ejército del Brasil, desertó y pasó en 1936 a España; aviador republicano). Juan José REAL: "Recuerdos de la derrota y de la huida" (167-184; comunista argentino; combatió en las B. I. "desde fines de 1936 hasta la conclusión del conflicto"). Dardo CUNEO: "La inocencia de España" (185-194; socialista argentino, viajaba en un barco a España en julio de 1936 y arribó a Valencia, dio crónicas periodísticas). Juan José LÓPEZ SILVEIRA: "La última marcha de las B. I." (195-207; militar argentino, abandonó el Ejército para combatir en España). Emotivo EPÍLOGO; en gran titular: "OCHO MIL EX-COMBATIENTES DE VARIOS PAÍSES SE HAN REUNIDO EN EL VALLE DE LOS CAÍDOS, CERCA DE MADRID". Organizada por la Confederación Europea de Ex-Combatientes se reunieron, al cumplirse XXX años del comienzo de la Guerra civil, 6.000 veteranos españoles de dicha Guerra, de ambos bandos, y 2.000 ex-combatientes extranjeros de 11 naciones. Se oyó la Marsellesa y el Deutschland über alles. Asistieron los Generales LECLERC, francés (tomó París en 1944) y von CHOLTITZ (gobernador alemán de París, incumplió la orden de HITLER de destruir la ciudad). Discurso íntegro de Francisco FRANCO rogando a Dios por los caídos de los dos bandos, y pidiendo la concordia y la paz entre todos (209-213). AC, 632.
--- Buenos Aires, Crisis, 1974. [2ª ed.]. 184 pp. (Colección Política). BN. 3-107499.CC.

M

58

MADRID honra a Hans Beimler. Ed. del Comisariado de las B. I. Madrid, Diana U.G.T., s.a. (1937). 39 + (1) pp., grab. La cubierta hace de portada. BN. VE-1159-37.CC. Poema de Rafael ALBERTI "A las B. I." (1). "Acto conmemorativo en honor de Hans BEIMLER celebrado en Madrid" (3-4). Discursos: del camarada TRIGO, gobernador civil de Madrid (5-6), HENCHE, alcalde de Madrid (7), Capitán ESTRUFO, que representa al General MIAJA (8-9), ANTÓN, Comisario inspector del Ejército del Centro (10-13), Luigi GALLO, Inspector general de las B. I. (14-15), LOBO, secretario de Cultura del C.P. del S.R.I. (16-17), CALVO ARIBAYOS, chófer de Hans BEIMLER (18-19: "el 8 de noviembre de 1936 llegué con él, por primera vez, de Albacete a Madrid"). Hay facs. de periódicos brigadistas y de Madrid (20-21). Sigue el camarada ACEBAL, del Frente Popular de Madrid (22-24) quien pronuncia estas estremecedoras palabras: "Una guerra civil que nosotros estábamos deseando" (23), ROTH, Comisario

político del batallón Beimler (25-28). Poema: "Hans Beimler, comunista, defensor de Madrid", por Rafael ALBERTI (29-30) que termina: - ¡Frente Rojo! - Por Moscú / por la Plaza Roja, grandes / cortejos y multitudes / y cantos vienen a enterrarle. / - ¡Frente Rojo! - junto a Lenin, / allí, tranquilo, descanse. Artículo de El Sol, del 1-XII-1937, I aniversario de su muerte. Emisión conmemorativa en 8 idiomas de La Voz de la España Republicana, de Madrid. Hans BEIMLER es el muerto de las B. I. más glorificado. Nació en Baviera el 2-VII-1895; del Partido Comunista alemán desde 1919. Diputado comunista en el Reichstag. Detenido por los nazis el 11-IV-1933, pasó al campo de concentración de Dachau, de donde se evadió el 19-V-1933. Entró en España en agosto de 1936 desde París [así lo dice su biografía oficial; vid. PERUCHO, nº 74, pero MARTÍNEZ AMUTIO afirma que estaba en España antes de julio de 1936]. Organizó la centuria Thäelmann antes de crearse las B. I. Murió en el frente de Madrid el 1-XII-1936, a los 15 días de incorporarse como Comisario político. El 27 y 28 de noviembre habló en Albacete con M. AMUTIO [vid]. Lo mató, según este folleto (versión oficial) "una bala fascista", pero sus circunstancias fueron misteriosas desde el primer momento y el Gobernador civil de Albacete en diciembre de 1936, M. AMUTIO [vid.] dice lisa y llanamente que fue asesinado de un tiro de pistola en la cabeza, por desviacionista. Sobre su pretendida autopsia en Albacete, vid. tanto M. AMUTIO como FUSTER RUIZ. Tres días después se produjo la masacre de Pozo Rubio (Albacete), consecuencia directa de este asesinato, siempre según M. AMUTIO. A pesar del proyecto público de enviar el cadáver de BEIMLER a la Plaza Roja, de Moscú, "junto a LENIN", como dice el verso de ALBERTI, la pista del cadáver se pierde en Valencia (quizás se enterró en secreto). [CASTELLS dice que hubo entierro público en Barcelona el 6-XII-1936; cf. p. 116, ¿féretro vacío? FRT]. AC, 632, incompleta.

59

MAISKĪ, Ivan Mijailovich. *Cuadernos españoles*. Trad. del ruso por Isidro R MENDIETA [Título original: Ispanski tetrad]. Moscú, Progreso, s.a. ca. 1962 ("Ha transcurrido más de un cuarto de siglo desde que los fascistas españoles se sublevaron", 3). 188 + (1) pp. BN. 3-92558.CC., 3-106110.CC. Punto de vista oficial soviético sobre la intervención extranjera en la Guerra civil. El autor (nacido en 1884) fue Embajador de la URSS en Londres durante 1936-1939. Efectivos extranjeros: "En febrero de 1937 combaten ya al lado de Franco unos 60.000 italianos y alrededor de 10.000 alemanes" (100). "El número total de interbrigadistas osciló bastante en el transcurso de la guerra, pero jamás pasó de 20.000" [sic] (104). "Un torrente relativamente grande de armamento (incluidos tanques y aviones) afluía de la Unión Soviética" (105). Como stalinista, ataca furiosamente a AZAÑA, a los "anarcosindicalistas" y al "socialista de derechas Indalecio PRIETO, enemigo acérrimo del Cuerpo de Comisarios políticos" (175). Su inobjetividad histórica es tal que escribe lo siguiente: "En 1938, a medida que se fortalecía la República, en el campo de Franco se manifestaban con creciente claridad síntomas de descomposición interna, incluso con sublevaciones militares como la de Jaca" (163) [¿?]. No AC.

— *Spanish notebooks*. Translated from the Russian by Ruth KISCH. London, Hutchinson,

1966. 208 pp. BN. 3-110255.CC. [= Cuadernos españoles. Traducidos del ruso por...]. Trad. al inglés de Ispaniski tetradi. No AC.

60

M. [ARTÍNEZ] AMUTIO, J. [usto]. *Chantaje a un Pueblo*. G. del Toro. Memorias de la Guerra Civil Española 1936-39. Madrid, Imp. Ed. Gráficas Torroba, 1974. 374 pp. BN. 4-117673. El autor fue Gobernador civil de Albacete entre los días 17-XI-1936 a 19-V-1937. Es conocida, al menos en la historiografía albacetense, la crítica que F. FUSTER RUIZ hizo de bastantes afirmaciones del autor; las sintetizaremos. Prólogo (7-19); plantea su crítica a la intervención soviética en la Guerra civil española. “No me he extendido en el relato de la actuación de las B. I., porque considero que, aun dentro del marco de la “Ayuda Soviética a la República Española”, estas fuerzas tuvieron un carácter muy especial que debe ser tratado aparte” (14). I: La llegada de activistas. “consejeros y asesores” (17-32). II: El problema del armamento en el Ejército de la República” (33-37). III: El depósito del oro español en Moscú (39-79), documentado. IV: La ayuda soviética respecto a la aviación republicana. La Base del Estado Mayor del Aire, instalada en el palacio y edificios contiguos de la Dehesa de los Llanos, junto al aerodromo del mismo nombre, “que era la finca totalmente cercada más grande de España” (83); actuación en Albacete; consejero soviético del Aire, Comisario político ALTUSOV (“SERGIO”); varios militares cit. (64) y Agregado aéreo de la Embajada de la URSS Coronel Boris SVIESNIKOV. Visita a los cazas rusos (85-91); primeros choques con los rusos (93-98). Bombardeo de Albacete del 19-II-1937 (98-101). Baterías antiaéreas en Albacete (104-105). Más problemas (106-116). V: La ayuda en tanquistas y tanques (121-124). VI: Discriminación y abuso en la ayuda soviética (125-159). En la nota 1ª de este cap. aparece un bombardeo de Albacete “a fins de septiembre” [1936], que fue el detonante del asesinato de “cierto número de presos”. FUSTER RUIZ niega este bombardeo; hubo, sí, una masacre de encarcelados, consentida por el anterior Gobernador civil. También ataca el autor el escrito del Mariscal VONOROV por sus mentiras (160-166; ya lo cit.; vid. nº 6). VII: El Comisariado político en el Ejército y la Conferencia Nacional en Albacete (167-182). Tareas de “infiltración y acción corrosiva constante, dirigidas desde la sombra, por elementos de la N.K.V.D.” (171); se propone una Conferencia de Comisarios en Albacete. AMUTIO se niega a que termine con un mitin público en el Teatro Circo (174) y a que se descargue un camión con banderas y símbolos comunistas (175). Asistieron a la Conferencia 60 Comisarios (de 140 llamados) y los comunistas estuvieron siempre en contra (“constantes murmullos y hasta protestas”; 179). Visita por la tarde el campamento de las B. I. de Pozo Rubio. Fracasa la Conferencia. VIII: La ayuda en la industria de guerra (183-203). Cómo la URSS. se aprovechó de la fábrica de prismáticos y telémetros creada por el ingeniero español Cristóbal GARRIGOSA. IX: La “ayuda” soviética en el aspecto policíaco (205-230). Crímenes de la brigadilla del SIM., mandada por Lorenzo APELLÁNIZ (223-230; ejecutó en Valencia a más de cien personas). Enfrentamiento con APELLÁNIZ: “No vuelvas a irrumpir en Casas Ibáñez ni ningún pueblo de esta provincia... si insistes tendrás que alojarte en el Hotel” [= la “Cheka de

Chinchilla”] (212). Aplastamiento de colectividades anarquistas; desaparición en Barcelona del periodista noruego Marc KEIN, que investigaba los sucesos del POUM. (220-221). Asesinato del Obispo de Teruel y otros “presos políticos” por patrullas dirigidas por agentes de la N.K.V.D. “Los libros y escritos que han editado los comunistas españoles y algunos extranjeros en Moscú silencian este pasaje” [la ayuda “policíaca”] (228). X. Las B. I. en Albacete. La masacre de Pozo Rubio (231-251). El suceso ocurrió 3 días después del asesinato de BEIMLER en Madrid (231). Se lo comunicó al Gobernador de Albacete el teniente GERARD, de las B. I., su confidente. “Poco antes del amanecer habían sido ejecutados nueve hombres y enterrados en un extremo de la finca cerca del río. Seis de ellos eran oficiales (dos, alemanes), el resto, soldados, dos polacos y un húngaro” (232-233). Llegaron la noche anterior en tres camiones, del frente de Madrid; “en la madrugada les notificaron que serían fusilados por complicidad y asesinato del Comisario BEIMLER, además de traición y espionaje” (233). El Teniente le agarró el brazo: “Tienes que intervenir pronto. MARTY y su pandilla son fieras y seguirán matando. Tienes que impedirlo” (233). Llamó al General BERNAL, quien le dijo: “No me sorprende esa monstruosidad. De esa gente de Moscú, por lo que vienen haciendo, no puede esperarse nada bueno. Creen que somos chinos o algo inferior” (234). Se trasladó a la Base y preguntó por MARTY. No estaba (235). Lo esperó con “VIDAL”. Llegó y planteó enérgicamente la cuestión. MARTY contestó que había sido necesario obrar rápidamente “porque se habían infiltrado en las B. I. elementos nazis y trostkistas” (236). “Tuvo la osadía de decirme que no creía me correspondía exigir las explicaciones a él”. “Ni el General [BERNAL] ni yo somos unos fantoches” - contestó AMUTIO - “Y entérate de una vez. Desde aquí me voy a dar cuenta al Ministro y al Jefe del Gobierno del crimen cometido”. Mandaron un Comandante jurídico a quien el autor nomina así: “Mz...” (237) y un Capitán español del Cuerpo jurídico, quien, ante las sospechas del Gobernador, confiesa que no es licenciado en Derecho. AMUTIO le hace salir de la reunión que tenía con “VIDAL” y ZAISSER (MARTY no asistió). El Comandante “Mz...” se encaró con ellos: “Antes de llegar el cadáver [de BEIMLER] ya sabía... cómo fue muerto” (240). El autor les dijo: “Yo sospechaba que fue asesinado, porque el mismo Hans BEIMLER, en este mismo despacho, me comunicó sus temores dos días antes de regresar a Madrid, ... me dijo que ya alguno le tachaba de desviacionista” (240). Indaga en Pozo Rubio lo ocurrido. Los acusados llegaron de Madrid escoltados por 15 hombres. MARTY, “VIDAL”, ZAISSER, un Comisario francés y un oficial estuvieron reunidos... A media noche llegaron de Valencia dos desconocidos con otros ayudantes (agentes de la NKVD.). En la madrugada se formó una compañía, salieron atados con cuerdas. Los detenidos comenzaron a gritar, insultando a MARTY y a ZAISSER. Se les leyó en alemán y en francés la “sentencia” y fueron empujados hasta una pared; a la luz de los faros de dos camiones y dos coches fueron fusilados (244). A la tarde le pidieron “audiencia” al Gobernador civil “VIDAL”, TOGLIATTI y CODOVILA [argentino]. TOGLIATTI habló melifluo, ofreciendo su ayuda para impedir infiltraciones de espías en Albacete (245); “lo ocurrido era un hecho irremediable”, “Pero crimen, lo quieras o no, en castellano

no tenemos otra palabra”, replicó AMUTIO (246). TOGLIATTI, inmutable, siguió hablando de enemigos fascistas. A CODOVILA no le dejó hablar AMUTIO: “Aquí el que dé un ‘paseo’ o haga algo parecido a lo de Pozo Rubio será juzgado sumárisimamente” (247) [Vid. apostillas a esta función de sheriff en el libro de FUSTER RUIZ]. El Comandante “Mz...” llevó un informe al Consejo de Ministros. “Se pidió al Comité de enlace de las dos Internacionales que la Komintern relevase a MARTY del cargo de jefe político de la Base” (249). Los dirigentes soviéticos no hicieron caso. Siguió MARTY en Albacete con el denigrante calificativo de “el carnicero de Albacete” (249). “No debe cargarse en la cuenta de las B. I. los hechos criminales que sus dirigentes, con MARTY a la cabeza, cometieron durante su estancia en España, y tampoco a la gran mayoría de esos dirigentes que realizaron acciones censurables como lo que hemos tratado. Fueron combatientes dignos, con mayor o menor decisión, con mayor o menor acierto, pero hombres dignos de respeto” (250). XI. La pérdida de Belchite y la vesanía de LÍSTER (253-266) [Asunto ajeno a las B. I. y a Albacete. Al perder Belchite se formó un Consejo de guerra, “parodia burda y terrible”, al margen del Ejército y sin intervenir el Servicio jurídico... como acostumbraban a hacer los jefes militares del Partido Comunista, salvo algunas excepciones; los responsables fueron fusilados “en un amanecer de primavera valenciano”. AMUTIO se enteró enseguida por “un alto jefe militar comunista, amigo suyo, que le dijo: “Esta hiena de LÍSTER, si se le deja, nos fusilará a todos” (264)]. “Semblanzas de algunos “asesores” extranjeros”: Michael STEFANOV (269-280; comunista búlgaro, ejecutado en Bulgaria, en 1949, acusado de “desviacionismo y titismo”), Ilya EHRENBURG (281-290), Michael KOLTSOV, “MIGUEL” (291-300; su sectarismo: “cuando el 1 de diciembre [1936] fue asesinado BEIMLER le dedicó apenas dos líneas en su crónica periodística, mientras se recibía la consigna de glorificarlo; y en su libro Diario de la guerra de España, cap. 3, dice: “Anteayer pereció el miembro del Comité Central del Partido Comunista alemán Hans BEIMLER”. Bien conocía... que había sido asesinado por gentes de su propia Brigada”), Hans BEIMLER (301-306; el castellano que hablaba lo había aprendido en el campo de Dachau, de donde se fugó “a principios de 1936” [No, fue el 23-V-1933. FRT.] “Lo conocí en Praga en mayo de 1936” y le dijo a AMUTIO que quería ir a España a dar clases de alemán y a estudiar literatura española; “me confesó que, a consecuencia de haber manifestado claramente su criterio, en el Komintern existían reservas sobre su fidelidad a la doctrina leninista-stalinista... no se le ocultaba lo peligroso que para él representaba ésto; llegó a España antes del comienzo de la Guerra civil; “STALIN (le dijo BEIMLER) es astuto y hábil, sin escrúpulos y capaz de sacrificar cualquier cosa para lograr lo que sea”. En Albacete le remachó: “Hay un clan que se está apoderando de todo, se ha establecido una comisión de control que dirigen MARTY y TOGLIATTI, no me gusta nada todo esto”; estuvo en Albacete el 26 y 27 de noviembre [1936] para recoger armamento y nuevos reclutas; el 1 de diciembre un capitán austríaco comunica a AMUTIO la muerte de BEIMLER y que a la mañana siguiente llegaría el cadáver a Albacete; la propaganda de la radio “me pareció algo desorbitada y ostentosa para ser sincera; llegó a Albacete un cortejo

extraordinario; se dejó el cadáver en el depósito del cementerio; el médico forense y del Gobierno civil, José CARRILERO, una vez que Santiago CARRILLO y el resto de la comitiva habían salido de Albacete, reconoció el cadáver; sacó fotografías de la cabeza, que tenía una herida de entrada tras de la oreja derecha en su parte media y salida por la bóveda craneana opuesta, y otra herida en la parte alta del antebrazo derecho" [vid. opinión sobre esta autopsia en el libro de FUSTER RUIZ]; "las heridas fueron producidas por balas de revólver o pistola, no de fusil, y además, 'cortadas'; un crimen que daría lugar después a una verdadera masacre para ocultar a los que fueron los verdaderos autores e inspiradores: los agentes de la NKVD. con ZAISSER entre ellos"; la radio de Valencia ensalzaba al camarada muerto cuyo cadáver iba a ser trasladado a la URSS; "los elogios y loas a la persona del asesinado resultaban repugnantes"; AMUTIO piensa que el cadáver ni siquiera salió de España [CASTELLS: "fue enterrado públicamente en Barcelona el 6-XII-1936"; p. 116. FRT]. Hans BEIMLER fue, después de asesinado, un mito de la propaganda comunista). André MARTY (307-315; "fanático staliniano, despótico, cruel e implacable"; "era la verdadera bestia negra de las B. I.; responsable total de la masacre de Pozo Rubio; la mujer de MARTY, Pauline, lo tenía dominado por completo; ella "se satisfacía" con varios oficiales; después de descubrirse el desfalco de fondos en la Base de Albacete salió MARTY a París para someterse a "reconocimiento médico"; "los MARTY, pareja "ejemplar", dejaron un rastro de tragedia, satanismo y suciedad). Erno GERÖE (317-328; comunista húngaro; se libró de las purgas de STALIN ejecutando a la mayor parte de los "españolitos" que habían regresado). Vittorio CODOVILA (329-335; comunista argentino). Vittorio VIDALI (337-343; comunista italiano; un "degenerado"; "formó e instruyó las primeras patrullas y pelotones"; fue "uno de los más crueles y siniestros que utilizó para su "ayuda" la URSS). Palmiro TOGLIATTI (345-354). Jacques DUCLOS (355-365; subtítulo "el gran negocio de los comunistas franceses"). La longitud de esta cédula la justificamos por su información de primer orden sobre el Albacete de las B. I. Conéctese con el libro nº 6 [críticas de AMUTIO] y con el nº 37 [críticas de FUSTER RUIZ a AMUTIO]. No en AC [ambos libros salieron en 1974].

--- --- 2ª ed. Madrid, G. del Toro, 1974. 374 pp. BN. 4-119142. Ni esta 2ª ed. ni la 3ª varía una letra de la 1ª.

--- --- 3ª ed. Plaza & Janés, Ed.. El Arca de Papel. Esplugues de Llobregat (Barcelona), Gráficas Groda, 1977. 444 + (2) pp. BN, 4-142288.

61

MARTÍNEZ BANDE, José Manuel. *B. I.* Barcelona, Luis de Caralt, 1972. 249 pp. + (III) lám. BN. 3-90942.CC., 3-98942.CC. Cap. IV "Albacete, tierra de Babel" (51-57). Calcula, en exceso, a nuestro juicio, en "unos cien mil" el total de brigadistas que pisaron España (240). Libro muy documentado en cuanto a datos de organización y reorganización de Unidades (Brigadas, batallones, compañías), jefes, subjefes, Comisarios; frentes de combate; cronología útil. Bibliog. (247-249) buena.

62

MARTY, André. *ACCUSE. Les fascistes insulteurs des Brigades Internationales et de*

l'Espagne Républicaine. Compte rendue officiel "in-extenso" des séances, à la Chambre, des 16 et 17 mars 1939. Introduction de Jacques Duclos, Vice-Présidente de la Chambre. Secrétaire du Parti Communiste Français. Paris, Imp. Cent. Croissant, 1939. 61 pp. (La Brochure Populaire, nº 6. Mars 1939). BN. 3-118451.CC. [= Yo ACUSO (a) los fascistas que insultan las B. I. y la España republicana. Acta oficial "in-extenso" de las sesiones, en la Cámara, de los días 16 y 17 de marzo de 1939]. Como la mejor defensa es el ataque, el Partido Comunista francés publicó este folleto donde, entre otras cosas, aparece la transcripción oficial de las actas de la Asamblea parlamentaria francesa. Prólogo de Jacques DUCLOS (3-4), discurso de despedida del doctor NEGRÍN a las B. I. (5-6) "Frères a bientôt!"; discurso de adiós de Dolores IBÁRRURI (7-9). Palabras a A. MARTY del bureau político del Comité Central del Partido comunista de España (10-11). Sesiones de la Cámara de Diputados francesa (13-60). Gravísimas acusaciones de parlamentarios franceses a A. MARTY como "asesino de compatriotas en España". Las palabras de MARTY sólo son aplaudidas por la "extrême gauche communiste", según las actas [= extrema izquierda comunista]. [Traducimos]: "M. François MARTIN: Tenemos razones para querer saber si hay aquí un asesino y un traidor" (13). MARTY achaca todo a una "abominable campaña de los fascistas" (19). Explica la fundación de las B. I. (20-21) por MARTÍNEZ BARRIOS: "cuando se dice que André Marty ha sido el padre de las B. I. se comete un error que hemos rectificado muchas veces. La verdad es que el padre de las B. I. ha sido el segundo magistrado de la República española, el presidente de la Cámara, Sr Martínez Barrios" (21) Explica: "¿Qué era la base de las B. I.". En pp. 21-22 habla de la base de Albacete, "donde estaba el Presidente (del Congreso) Martínez Barrios". Burda mentira, como es sabido. Prosigue: "En Albacete se recibían constantemente hombres de todo el mundo, de todas las tendencias políticas. Un "internacional" fue nombrado comandante de la base, el comandante VIDAL". El diputado TIXIER-VIGNANCOURT: "¿Cómo se llama en realidad el comandante VIDAL?" MARTY: "Eso no os importa". TIXIER-VIGNANCOURT: "Pues os lo voy a decir". MARTY: "No tengo necesidad de sus enseñanzas" TIXIER-VIGNANCOURT: "Pues se llama GEYMANN y es consejero municipal [concejal] de París". Diputado PINELLI: "Sí, ¡es uno de mis colegas!" MARTY: "Se trata de un oficial de la reserva del Ejército francés, un comunista..." El diputado PINELLI denuncia: "El gran asunto, señores, es el asunto DELASALLE. Vos sois un asesino" (39) MARTY se defiende: dice que se le hizo un juicio justo, conforme a la Justicia Militar española, tuvo un abogado, y la ejecución se comunicó a la autoridad militar superior española. (Todos los libros imparciales de la época demuestran las mentiras de MARTY: hubo un simulacro de juicio, ajeno al Código de Justicia Militar; al abogado de oficio no se le dejó consultar el dossier acusatorio que presentó MARTY [se dice que era un cartapacio lleno de papeles en blanco]; se comunicó "la ejecución" cuando lo que se debía haber comunicado era la "sentencia" para que la Autoridad superior militar española diera el "enterado" o la vetara). La sesión termina entre las constantes acusaciones de los diputados y la defensa de MARTY, jaleado por los aplausos de la "extrema izquierda comunista". AC, 633.

63

--- *POUR la paix et la liberté du Espagne, en France, dans le monde: discours prononcé à la fête de réception des volontaires d'Espagne, 19 novembre 1938, au Velodrome d'Hiver à Paris.* París, Imp. J.E.P., 1938. 15 pp. (La Brochure Populaire; nº 24). BN. 3-118751.CC. [= Por la paz y la libertad en España, en Francia, en el mundo; discurso pronunciado en la fiesta de recepción de los voluntarios de España, el 19 de noviembre de 1938, en el Velódromo de Invierno de París]. AC, 634.

64

--- *"VOLONTAIRES de l'Espagne": douze mois sublimes.* Ed. du Comité Populaire de Propagande, 120, rue Lafayette, Paris, imp. Cont. Croissant, Sté Nile, 1937. 62 + (1) pp.; fotog. en texto. BN. 3-118660.CC. [= "Voluntarios de España": doce meses sublimes. A la memoria del Comandante PICELLI, Comisario BEIMLER, General LUKACS, Comandante BRUGÈRES, Comisario Ralph FOX, Comisario PAROWITCH, Comisario NELSON, caídos en combate: se narran sus circunstancias (3-4). I. La Carta de las B. I. Discurso de A. MARTY el 8-I-1937 a un grupo de voluntarios anglo-americanos (5-14); "la 1ª compañía inglesa se ha cubierto de gloria en la batalla de Lopera". II. "Volontaires d'Espagne. Douze mois sublimes" (15-36; artículo de MARTY aparecido "en la prensa española y en la prensa de las B. I. en francés, italiano, alemán, inglés y checo"; heroísmo, anécdotas; fechado in fine el 10-X-1937). III: "Al azar... algunos hechos de la vida de las B. I." (37-51); 9 artículos, anécdotas bélicas, alocuciones políticas. IV: "¡Sí, los republicanos vencerán!" (53-66). La Guerra civil empezó por un golpe militar preparado por Berlín y Roma y dado por GIL ROBBLES [sic], SAN JURJO [sic] y MARCH (53). En 8 días "las grandes ciudades limpiaron el bandidismo fascista". En 1937 "HITLER asesta una puñalada por la espalda. Sus agentes del POUM. [sic] desencadenan una insurrección armada en Barcelona" pero los barceloneses rompen la vía criminal trostkysta. Belchite y Brunete. Ganaríamos en un mes si no existieran ayudas de HITLER y de MUSSOLINI (55); tienen espías en los consulados franceses de Valencia, Barcelona, Mallorca y Alicante (57) Cit., título incompleto, por LIZÓN GADEA, p. 92. BROME, p. 305; cit. título incompleto y 1938. AGUILERA, p. 181, Barcelona, 1938. AC, 634.

N

65

NEGRÍN, Juan. *Saludo y despedida del Doctor --- a los combatientes de las B. I. que abandonan España.* Madrid, Subsecretaría de Propaganda. S. l., s. i., s.a. (1938). 13 pp. BN. 3-1158-44.CC, 3-117428.CC. VE-1158-44.CC, VE-1176-14.CC. Cubierta como portada. Epígrafes: Mi patria, adalid singular de la convivencia internacional (1-2). El sentimiento de un santo deber (2-3). La infamia de la no intervención (3-6). Nuestro ofrecimiento lo cumplimos sin trastienda ni trampa (6-8). Una pantomima sarcástica (8-10). Lucharemos sin dejarnos llevar por la fatiga (10-11). Son traidores los que hablan de compromiso (11-13; "vuestrs cinco mil muertos"). "Por eso podéis marchar tranquilos. ¡Salud, amigos de España! ¡Cumpliremos nuestro deber! ¡Salud!". PALAU, 189.512. AC, 635.

--- L'adieu du Président --- aux Combattants Internationaux. Discours prononcé par le Dr ---, Président du Conseil espagnol, le 9 octobre 1938, à Barcelone, à l'occasion du départ d'Espagne des volontaires étrangers. Delegation de Propagande., Paris, Imprimerie St. Blaise, s.a. (1938). 15 pp. BN. 3-119707.CC. La cubierta hace de portada. [= El adiós del Presidente --- a los combatientes internacionales. Discurso pronunciado por el Dr ---, Presidente del Consejo español, el 9 de octubre de 1938, en Barcelona, con ocasión de la salida de España de los voluntarios extranjeros]. Versión francesa, sin epígrafes, del folleto anterior (3-11). Homenaje a los voluntarios de las B.I. (12-15), MARTÍNEZ BARRIOS, Vicepresidente de la República, Coronel MODESTO, "le grand poète Antonio MACHADO" y Santiago CARRILLO, secretario general de las Juventudes socialistas unificadas de España. Finaliza "Dolorès IBARRURI (La Pasionaria)".. AC, 635.

66

NOS combats contre le fascisme. Precede: Le livre de la 15ème Brigade Internationale sur le front d'Espagne. Madrid, Imp. Diana, U.G.T. 320 pp., papel estucado, grab. BN. 3-97094.CC [falta de portada; ej. donde figura: "Biblioteca de Santiago Magariños, nº 9.336], 3-106035.CC, 3-110732.CC. [= Nuestros combates contra el fascismo. El libro de la XV B. I. sobre el frente de España]. Préface, 1 mai 1937, J. BARTHER, Commissaire Politique de la XVème B. I. 1er Partie: [traduzco]: "Defensa contra la agresión" (11-117). 2ème Partie: "78 días en el frente" (119-316). Conclusión: "Pasaremos" (319). XV cap. 159 fotog., 1 map., 17 dibujos. Muchos autores y asuntos; hay fragmentos que ocupan 3 renglones, otros , 1 o 1 pp. Algunos textos, algo más largos, van firmados por Jefes de batallón o Comisarios políticos. KAMY, del 15º batallón, sobre la bella oratoria de CASANOVA, joven español, responsable político de la 3ª sección de la 2ª compañía, en Tarazona de la Mancha (61-63). Libro lleno de anécdotas, actos heroicos, descripciones de ataques y defensas, pequeñas biografías (a veces, sólo unos renglones) de vivos o de muertos. El Cuerpo de Comisarios políticos (143-180). Organización de las B. I., jefes, subjefes de Unidades, hechos de armas. El batallón inglés (215-238). El ALB. (239-254), con su centuria Guitera, de cubanos y puertorriqueños (251-253). Batallón franco-belga (255-284). El Dimitrov (285-296). Algunos fragmentos se cit. en ÉPOPÉE... (230-233), que dice [traduzco]: "Se hizo una tirada de 3.000 ejemplares que fueron distribuidos a los combatientes. Es difícil encontrar esta obra". Pues en la BN. hay 3 ej. AC, 636.

67

NOTHOMB, Paul. *Belgues dans les tranchées d'Espagne*; Préface d'Emile Vandervelde. Bruxelles, L'Amicale des Combattants d'Espagne, 1937. 62 + (2) pp., il. BN. 3-117261.CC, 3-119251.CC. [= Belgas en las trincheras de España]. La cubierta es más expresiva que la portada. Sobre la participación de belgas francófonos (walones y bruxelenses) en el batallón franco-belga. In fine denuncia represalias del Gobierno belga contra brigadistas vueltos al país, acusados de comunistas. AC, 636.

68

"*NUESTROS españoles*". Ed. del Comisariado de las B. I. Madrid, s.i., 1937. 53 pp.,

papel estucado, grab. BN. 3-107129.CC, VE.1150-22. Contracubierta: "Bajo la redacción: C. ANGER, D. GUSFINCIC, C. ORTEGA. Trad.: I. ZEMAN. Redactor español: Victoria GIL DE RAMALES". Homenaje a España de los brigadistas yugoeslavos. "Dedicado a la luminosa memoria del camarada Blagoye PAROVICH, miembro del Comité Central del Partido Comunista Yugoeslavo, organizador del movimiento de voluntarios, Comisario de la XIII B. I., caído en las cercanías de Villanueva de la Cañada. 5-VII-1937". "Al lector español" (5-7). Se cit. algunos muertos, prisioneros (todos canjeados), el grupo de médicos y enfermeras. "¿Por qué hemos venido a España?" (9-10). "¿Qué nombre llevamos" (11-13: fotog. y loa de Jorge DIMITROV, "guía del movimiento antifascista mundial", es como el CID o ATILA [sic]). "¿Cómo hemos venido a España?" (14-16), por COPIC MILAN. "Cómo luchamos", por FRANZ (17-37; fotog. de muertos en lucha; escenas bélicas y de retaguardia). "Cómo nos ayudan nuestros familiares y amigos" (38-42; cartas). "Lo que decimos al mundo de nuestra lucha" (43-45). "Amistad entre internacionales españoles", Julio ESPINOSA ÁLVAREZ, español "gran amigo de los voluntarios yugoeslavos" (47-49). "Nuestra Pasionaria" (52-53; del libro de K. ANGER Poesía y verdad de la guerra española, en serbio). PALAU, 196.112. AC, 636.

O

69

O'DUFFY, Esin. *Crusade in Spain*. London, Robert Hale Limited, MCMXXXVIII [= 1938]. VIII + 256 pp. + 1 map. bélico. BN. 3-110494.CC. [= Cruzada en España]. Participación de católicos irlandeses a favor de la "España nacionalista". En pp. 31-32 aparece Albacete, porque el autor cita declaraciones del capitán irlandés C.J. MC GUINNESS, que formaba parte de un pequeño grupo ["small group"] de brigadistas irlandeses. Se refiere a los sacrilegios que vio en Albacete. [Traduzco]: "Una vez me metí en el interior de la capilla de un monasterio o convento". Vio altares quemados, imágenes religiosas destrozadas en el suelo; los brigadistas quemaban todo el incienso que había "en una rara orgía blasfema". En el altar otro grupo parodiaba una misa. Un francés tocaba en el órgano la Internacional, a tiempo lento. Brigadistas judíos se vestían con ropas clericales. "Un depravado, que parecía eslavo, había roto las tapas de un misal, riéndose como un idiota".

70

ÖESTERREICHISCHE *Freiwillige*, Der. Madrid, Comisariado de las B. I., Rivadeneyra, Dezember-Jannner 1938 [sic]. 79 pp., fotog., map. de China.. BN. 3-117379.CC, VE-1148-8.CC. [= El voluntario austríaco]. Único ej. de un ¿anuario? en alemán, con 16 artículos firmados. "Teruel ist unser" [= Teruel es nuestro] (7-10). Los Comisarios políticos de guerra (17-24). La guerra en China (25-32). Hospital de convalecientes de Benisa (53-54). Patrulla de esquiadores en Guadarrama (55-57). "Diskussion über Tanks" [= Discusión sobre tanques] (70-78), 5 artículos. JOHNSTON, p. 205, lo alfabetiza así: "INTERNATIONAL Brigades. Der österreichische..." AC, 620.

P

71

PASAREMOS. *Deutsche Antifaschisten im National-Revolutionären Krieg des spanisches*

volkes [leitet: Horst KÜHNE]. Berlin, Deutsches Militärverlag, 2ª ed. 1970 [la 1ª, 1966]. 386 pp, 1 h.; muy il. BN. 3-93681.CC.. [= Antifascistas alemanes en la guerra nacional-revolucionaria de los pueblos españoles]. Es una mezcla de escritos de la Academia Militar "Frederich Engels", de Berlín (oriental) y el Instituto para el Marxismo-Leninismo de la ex-DDR. IX cap., los VII primeros sobre las B. I. en las que participaron alemanes; VIII y IX, el comunismo después de la II Guerra mundial. Índice, en el que aparece "Albacete" cit. 19 veces. AC, 637: "Una buena ed. de la Academia Militar Federico Engels seguida de cerca por el general y ministro de Defensa Heinz HOFFMANN, en España conocido por Heinz ROTH".

72

PENCHIENATI, Carlo. *Brigade Internazionale in Spagna. Delitti della "Ceka" comunista*. Milano, Ed. Echi del Secolo, 1950. 144 pp., 2 h., lám. BN. 3-93054.CC, 3-114025.CC. [= B. I. en España. Delitos de la "checa" comunista]. [Traduzco]: "Presentación" (7-8, biografía del autor; a su llegada a Albacete se le nombró Teniente-jefe de la compañía italiana del batallón Dimitrov. Después de la batalla del Jarama ascendió a Capitán y nombrado jefe del Dimitrov. En abril de 1937 pasó a la Brigada Garibaldi y ascendió a Mayor [Teniente coronel]. Sustituyó a PACCIARDI como jefe de la Brigada Garibaldi. Abandonó Barcelona el 25-I-1939. Único jefe de Brigada de las B. I. que no militaba en ningún Partido político). El autor señala las dos versiones de las B. I.: la idealista de la libertad (fuentes propias) y la de banda de asesinos (fuentes enemigas). Él, que combatió de 1936 a 1939 en España y fue jefe de la Brigada Garibaldi "no puede callar la verdad" y dirige su ataque contra los rusos, organizadores de las "chekas". Por ello fue calumniado "por los bonzos al servicio de Moscú", se defendió y hubo un sonado proceso en Italia en 1946, que fue seguido "en todo el mundo"; perdiendo el juicio el Partido Comunista Italiano. PENCHIENATI decidió escribir sus memorias. Llegada a Albacete (17), visita a la base de Mahora (18), había 215 italianos; inspeccionan la base el General GALL, comunista húngaro y 2 Generales españoles (19). Llega a Mahora LONGO, Inspector general de las B. I. (26). Batalla del Jarama, complicada por problemas lingüísticos (31). Brigadas, organización y jefes (32). "La 'Cheka' en las B. I." (38-43). El SIM. (Servicio de Información Militar); delaciones, arrestos y prisión de Chinchilla (41) dirigida por el comandante yugoeslavo COPIC. Tortura de 10 días, hasta su muerte, del capitán BECKMANN (alemán). Traslado de la "cheka" de Chinchilla a Horta (Barcelona) en abril de 1938 (43). "Responsables políticos supremos" (44-54; breves biografías de TOGLIATTI, MARTY ["il macellaio di Albacete"; el carnicero de Albacete, como se le calificaba por los periódicos de todos los países del mundo a causa de sus excesos"; 46], LONGO, el General GÓMEZ [alemán Hans Wilhelm ZAISSER; fusiló a varios oficiales después de una retirada; y se decidió su desaparición y silenciamiento], Pietro NENNI y otros). Incidente con un Teniente coronel español: le apunta con su fusil delante de los 600 hombres que manda el autor (53), resuelto por la llegada del General KLEBER. Batallas de Huesca y Brunete (64-73). Desastre de Perdiguera (lo achaca al General KLEBER) y destitución de PACCIARDI (90-105). "Debacle de

Aragón. Masacres de Cambrils" (106-113): MARTY abronca a un herido, en su camilla, porque ha perdido su fusil; voces de protesta, "el furor de MARTY no tiene límite", hace salir a 4 de los que protestan y los mata con su pistola (112). "Delitos de la 'Checka' en la B. Garibaldi" (115); fusilamiento del italiano Mario ROSSI, acusado de tener una novia española, "espía franquista"; ROSSI grita al morir: "Banda di assassini!". Torturas (119). y horrores de la "cheka" de Castelldefells (124-129); nombres y apellidos de brigadistas ejecutados. No AC.

73

--- *I Giustiziati Accusano. Brigate Internazionali in Spagna*. C. Penchienati, ed. Roma, Arte della Stampa, 1965. 191 pp + (XVI) lám.. BN. 3-91804.CC, 3-111477.CC. [=Los ajusticiados acusan: B. I. en España]. Quince años después del libro anterior, apareció éste, en realidad otra ed. aumentada, escrito: [traduzco] "en memoria de todos mis compañeros que combatieron en España por un ideal, caídos víctimas del sectarismo comunista". Prólogo, Emilio CAVATERRA (5-9), acusa a los comunistas que quieren hacer de Italia un campo de batalla fratricida e instaurar un régimen igual al de la "República Soviética de Albacete" (7). He combatido (empieza el autor) 2 años a favor de la España republicana (14-I-1937 al 25-I-1939) y en recuerdo de mis compañeros caídos en leal combate que lucharon por un ideal de libertad, debo desmitificar la "cruzada de la libertad" que sirvió los intereses de un Partido político. En honor a la verdad debo recordar a quienes sufrieron en las "chekas". Creación de la compañía italiana del batallón Dimitrov; tenía 4 compañías, la 1ª era "la mixta", por estar compuesta de búlgaros, checos y balcánicos, y tenía como Comisario político a Josip Broz [sic] (23). Batalla del Jarama; la compañía italiana tiene 56 bajas, y la 2ª compañía, polaca, queda con sólo 8 hombres. "Entre los yugoeslavos que habían tomado posición contra mi ascenso al mando del batallón se encontraba, "naturalmente", el Comisario de la 1ª compañía, Josip Broz... Quién hubiera pensado entonces que el oscuro e insignificante Comisario de compañía se convertiría años más tarde en Jefe de Estado de fama mundial" [sic] (28). Base de Albacete de las B. I. (32-41); el Comisariado político estaba por completo en manos de soviéticos. Organización de Brigadas y batallones, Jefes y Comisarios (apodos y nombres verdaderos). Nota sobre Valentín GONZÁLEZ "el Campesino", General del Ejército soviético, destituido, condenado a trabajos forzados en Rusia, huído y residente ahora en París (41). La "cheka" en las B. I. (42-49). Trotskistas del POUM.; Andrés NIN, tortura y asesinato (45-47). "Cheka" de Chinchilla; cuando alguno moría de las torturas se simulaba un "suicidio" (entre los brigadistas se le llamaba "suicidio a lo BECKMAN", capitán alemán torturado durante 10 días en Albacete; cuando fueron a visitarlo dos jefes militares españoles lo encontraron ahorcado en su celda; 47-48). Consejo de guerra y fusilamiento de DELASALLE, del 2º batallón de la XIV B. I., el 2-I-1937, sentenciado por un Tribunal "que violó las leyes de guerra del Ejército de España" (50). Vida y hazañas de Palmiro TOGLIATTI (50-52) y André MARTY (52-56); en el momento de ejecutar a DELASALLE los brigadistas franceses que lo vieron dijeron: "MARTY est un boucher" [macellaio, en italiano] y así se le conoce por toda la prensa internacional: el "carnicero de

Albacete" [en español en el original] (55). Luigi LONGO (56-57); General GÓMEZ (Hans Wilhelm ZAISSER, alemán, durante algunos meses fue comandante de la Base de Albacete hasta mayo de 1938, en que se fue a Rusia); Edoardo ONOFRE, italiano, después inspector de campos de concentración de prisioneros italianos en Rusia.; ESTELLA (Teresa NOCE, mujer de LONGO); CANAPINO (Graziano CALANDRONO) ha publicado un libro sobre la Guerra civil española, sectario de la primera a la última página. Artículo del autor en el diario Tempo, 27-VIII-1964: "El 'mariscal' LONGO aterrorizó a todos los compañeros que combatieron con él". (67-70). Batalla de Huesca; muerte del General LUKACS, "muy valiente". Buen recuerdo del escritor Ernest HEMINGWAY (86-90). Batallas de Brunete y Villanueva del Pardillo (91-111); describe la lucha a la hora y minuto con gran precisión; victoria con toma de 800 prisioneros enemigos. Pero siguió la destitución de PACCIARDI y nombramiento del jefe de la Garibaldi del autor (115). Catástrofe del frente de Aragón. Matanzas de Cambrils. Planes de luchas, con cit. constante de Albacete (115, 129, 131, 132, 134). Relación de italianos detenidos por la "cheka" en la Garibaldi (137-143); asesinato por la espalda del Teniente GUADAGNINI, que impresionó a NENNI, cuando éste quiso actuar el escándalo se tapó al "demostrar" que el muerto era un "espía franquista". En Escatrón (Zaragozxa) fueron asesinados de noche, sin juicio alguno, 2 españoles y 2 italianos, por orden del Comisario RICHARD (138). Detención del Teniente médico THELNA, acusado de pertenecer a "la 5ª columna"; el Comandante de su batallón logró que huyera a Francia. En Fuente de Ebro fueron fusilados un Teniente y un Sargento, italianos, de la compañía de ametralladoras. En abril de 1938, por denuncia del Comisario político SUARDI fueron degradados 12 Capitanes y Tenientes (7 italianos y 5 españoles); como el autor protestase se le amenazó con fusilarlos. En julio de 1938 el mismo SUARDI fusiló a 5 milicianos, italianos y españoles. Ante tanto crimen el Gobierno español ordenó la retirada de la B. I. a la costa de Barcelona. Tortura y ejecución al cuarto día de 5 brigadistas (2 checos, 2 polacos y 1 italiano). El Teniente Mario ALCAINO quiso remitir un informe a la Autoridad española, pero su Comisario lo detuvo y lo llevó a la "cheka" de Horta (141); agentes españoles del SIM, llegaron a Horta y libertaron a los presos, pero el Teniente ALCAINO ya había sido eliminado. Carta abierta del autor al Procurador de la República de Roma (144-148) publicada en Tempo, 17-IV-1956: "Los crímenes en España de los jefes comunistas". Fusilamientos de Horta. Horrores en Castelldefels (152-157): allí se trasladaron los 265 detenidos que había en Chinchilla. Procesos del Tribunal de Alto Espionaje Republicano. Tortura del Teniente alemán Hans RUDOLPH, muerto de un tiro en la nuca (154). La suerte del italiano ALLOCA, jefe del escuadrón de Caballería del Lincoln; no fue fusilado (como dice el libro Brigadas Internacionales, Madrid, 1948, p. 121); huyó a Francia y lo internaron en un campo de concentración. Detención del Teniente BREVANT, francés, con un belga y un canadiense; encerrados desnudos en una celda; el belga murió al cuarto día de pulmonía. Hubo protesta oficial del Gobierno español (156). Últimos episodios de inaudita barbarie en la huída a Francia (165-176). Por orden de LÍSTER y de MARTY todo el personal del Hospital de Vilasacra [sic]: 21 hombres y 3

mujeres fueron asesinados. Fusilamiento de 42 prisioneros en Montjuïc (entre ellos, el Teniente coronel REY-HARCOUT, jefe militar rendido en Teruel, y el Obispo de Teruel, POLANCO "de 70 años"). Intervención de la Embajada de Francia ante el Gobierno español (176). Conclusión; el autor, escribe en mayúsculas: QUIENQUIERA QUE ESTÉ TENTADO A COLABORAR CON LOS COMUNISTAS HARÁ MUY BIEN EN PROTEGER SU ESPALDA. AC, 637: "Memorias de un interbrigadista italiano hostil a NENNI y a los comunistas".

74

PERUCHO, Arturo. *Hans Beimler*. Prólogo de Pedro ARDIACA. 2ª ed. Barcelona, Maucci, s.a. ¿1938? (Grandes figuras de la Revolución). 93 pp. + 1 h. BN. 3-105053.CC. En la línea de glorificación del "héroe" (asesinado por los suyos). AC, 637.

75

PESCE, Giovanni. *Un garibaldino in Spagna*. Prefazione di Edoardo D'Onofrio. Ed. di Cultura Sociale. Ed. Riuniti, Squarci-Roma. (Biblioteca della Resistencia, 2). I ed.: 1955. 254 + (2) pp. + (IV) lám. BN. 3-112520.CC. [= Un garibaldino en España]. Dedicado [traducimos] "a los muertos y a los vivos que en tierras de España fueron los primeros que señalaron a la humanidad el camino de la resistencia al fascismo y de la victoriosa lucha por la libertad". El prefacio (7-20) es una grosera ahistoria de España desde 1808. Libro plagado de erratas con los nombres españoles: "general BERANGUER" (10; por BERENGUER), "la CEDA: Concentración ..." (13, por "Confederación..."), "Pourt Bour" (50, por Port-Bou), "Baracay" y "Quatro Vientas" (51, por Barajas y Cuatro Vientos), "el Matoral" (62, por el Matorral), "Aravaja", "Las Rosas", "Carabitas" (63, por Aravaca, Las Rozas, Garabitas), etc. 18 cap., titulados. "Calificábamos de República soviética el Gobierno nacido de las elecciones efectuadas bajo un gobierno reaccionario el 16 de febrero de 1936" (23). Llegada a Albacete (32). "Albacete era un encanto" [¡Por fin un brigadista lanza un piropo a Albacete! FRT.]. "Se oía hablar por las calles francés, polaco, alemán, rumano, búlgaro, checo, húngaro, inglés". "Una tarde llegó a Albacete el cadáver de Hans BEIMLER. Un pelotón de garibaldinos le ofreció honores militares" (33). Los mandan a La Roda para seguir el entrenamiento. Muchos se niegan: "Hemos venido a España a combatir, no a ser reclutas". "No queríamos cumplir los horarios, rehusábamos hacer guardias y efectuar marchas" (33-34). Por fin van a Madrid (38-49); flirteos con madrileñas. Primeras luchas (57-69); muerte de Guido PICELLI. Batallas del Jarama y Guadalajara (70-97). Confesiones de un italiano fascista prisionero (110-124). Guernica (125-132). En Cataluña (133-153) "nos recibieron alegremente las gentes, porque son distintos que los anarquistas y el POUM." (137). Cae herido el autor (154-162); en una casa de convalecientes de Benicasim (180.186). Retirada de Caspe (200-212). Noche sobre el Ebro (213.223). El contraataque (224-238). Retirada de España. Libro válido, con algún tópico. AC, 638.

76

POLLIT visits Spain. Harry POLLIT's Story of his visit to Spain in December, 1937. With a foreword by Professor J.B.S. HALDANE. London, International Brigade Wounded

and Dependents' Aid Found. Marston Printing Co., 1938. 30 pp, il. con 5 fotograf. BN. 3-117525.CC. [= POLLIT visita España. Crónica de Harry POLLIT sobre su visita a España en diciembre de 1937, con un prólogo del profesor J.B.S. HALDANE]. Visita de este personaje a la retaguardia republicana. Todo es un recorrido triunfal. [Traduzco]: "Estábamos en Albacete cuando nos llegaron las noticias de la caída de Teruel" (7) . "Después visitamos Valdaganga [sic, por Valdeganga] donde hay una casa de convalecientes". Es Navidad de 1937. "La victoria será para la República antes del día de Navidad de 1938" (27). Visita al batallón británico (29). A pesar de algunos problemas: "tendencias políticas, sectas rivales, actividades de la 5ª columna y del POUM. [obsérvese, las dos cosas juntas. FRT.], perniciosas actividades de [LARGO] CABALLERO,... parece mentira la estabilidad del Gobierno combatido por FRANCO, y apoyado por HITLER, MUSSOLINI, CHAMBERLAIN y EDEN" [sic] (29). AC, 638.

R

77

REGLER, Gustav. *The Great Crusade*. With a preface by Ernest HEMINGWAY. Translated by Whitaker CHAMBERS and Barrows MUSSEY. Logmans, Green & Comp. New York-Toronto, 1940. First Ed. XIII + 447 + 1 map. BN. 3-104903; ej. fotocopiado y encuadernado. [= La gran cruzada]. Narrativa. El autor fue Comisario político de la XII B. I. Preface (VII-XI). "Esta novela [traduzco] versa sobre la edad de oro de las B. I. cuando todo su oro era hierro". La XV B. I. contenía el ALB. Dividida en IX grandes cap. Batalla del Jarama en el VI (233-282), la de Guadalajara en el VIII (315-413; casi 100 pp.); muchos datos, organización y jefes de Unidades italianas fascistas. Último cap., frente de Huesca. Aparte, mucho despliegue intelectualoide (conversaciones, ficticias, en Madrid con gentes reales, cit. por sus propios nombres). Presencia de anarquistas catalanes (258), de una Brigada anarquista (400), del POUM. (401, 432). AC, 639. "Novela centrada en las B. I."

--- *Das grosse Beispiel. Roman einer internationalen Brigade*. Mit einem Vorwort von Ernst HEMINGWAY. Reutlingen, Kiepenheuer & Witsh. 1976 + (I) lám. Versión alemana más moderna. BN. 4-129934. [= El gran ejemplo. Una novela sobre la Brigada internacional con un prólogo de Ernst HEMINGWAY].

78

RENN, Ludwig. *Der Spanische Krieg*. Aufbau-Verlag Berlin, 1956. 383 + (4) pp. 27 map. bélicos, de mala calidad. BN-3-114329. [= La guerra española]. [El ej. de la BN. padece de muchísimos subrayados y notas marginales en negro y rojo de un lector alemán, en desacuerdo absoluto con lo que lee] Historia de la Guerra civil, visión ortodoxa marxista-leninista, a través de las actuaciones de las B. I. Centuria Thälman (29-40), precursora de las B. I. Creación del batallón Thälman, días 6 al 11-XI-1936 (65-79). Creación, transformación, de la XII B. I., días 25-XI al 31-XII-1936 (112-144). Las batallas en 1937. Las B. I. retroceden, septiembre-diciembre de 1938 (358-366). Cronología de la salida de las B. I. de España (366-380). Como para casi todos los extranjeros, la "Guerra española" es objeto de gran atención en 1937, pero en 1938 es como si no hubiera pasado nada [De 383 pp. el libro dedica 322 hasta fin de 1937;

el pequeño resto, a los años 1938 -1939]. Continuas menciones a las B. I. y a la Base de Albacete. Durísimos ataques a anarquistas, POUM., políticos [en especial, LARGO CABALLERO] y jefes militares españoles. AC, 639: "Historia especial de la XI B. I.; competente". [No; es de todas las B. I.; con atención especial a la "XII B. I." Competente, sí. FRT.].

79

REY, Henri-François. *La fête espagnole*. Roman. Paris, Robert Laffont, 1958, 222 pp. + 1 h. BN. 3-93925.CC, 3-108378. Trad. al español. Vid. a continuación.

-- La Fiesta Española. Una novela sobre nuestro drama nacional, visto desde las B. I. Plaza & Janés, 1ª ed., marzo 1964. Barcelona, Talleres Gráficos Guarda, 213 pp. BN. 3-93785.CC. Fechada en "Paris, Pamplona, Tudela, 1938". Comienza: "Aquel día, los que deseaban enrolarse en las B. I. se habían concentrado en Perpignan... Aquella noche, una veintena de voluntarios esperaban... la partida del convoy que debía llevarles a Albacete" (9). El protagonista, Georgenko, es un ucraniano nacionalizado belga (10). Como es una novela tarda en llegar. "El tren entró en la estación de Albacete" (85). "Anduvo a través de las calles de la pequeña ciudad..." (86). Georgenko encuentra en España su amor, y cuando quiere huir con la mujer, es fusilado por unos anarquistas.

--- --- Trad. de Julio ARROYO. Libros Reno, nº 319. Esplugues de Llobregat, G.P. s.a. (1969). 252 pp. BN. 7-76239.

--- --- Nueva tirada. Libros Reno, nº 319. 1971. BN. 7-85109.

--- --- Nueva tirada. Libros Reno, nº 319. 1973. BN. 7-95357.

80

ROCKER, Rudolf. *Extranjeros en España*. Trad. del alemán [Título original: *Die Tragèdie Spaniens*] por H. RUDIGER. Informe documental del diputado escocés John MAC GOVERN. Buenos Aires, Ed. Imán, 1938. 177 + (2) pp. (Colección "Realidades Ibéricas"). BN. 3-104374.CC. Escrito desde el punto de vista de la C.N.T y de la F.A.I. contra el stalinismo. "Hoy es España la víctima del imperialismo extranjero" (44). "Interviene Rusia" (49-53). "Posición del Partido Comunista en España" (59-65). "Moscú contra la C.N.T." (81-85). "Los sucesos de Mayo en Cataluña" (125-138). "Informe de la misión GOVERN-CALLAYE [partido laborista inglés] en España", autorizada por el Ministro de Justicia, IRUJO, para visitar las cárceles republicanas. Se les niega por orden del Partido Comunista Español la visita a la "Cárcel secreta de la checa" en Plaza Junta, de Barcelona (165-168): "habíamos levantado el velo y mostrado dónde residía el verdadero poder; los Ministros querían y no podían; la checa no quería y era ella la que podía". Conclusión: "Hay dos B. I." (171-175) "una, la que se bate en los campos de batalla; la otra es una checa internacional formada por gánsgrters al servicio del Comintern". No AC.

81

ROCKMAN, Alan Stuart. *Jewish participation in the International Brigades in the Spanish civil war 1936-1939*. A thesis presented to the Faculty of California State University, Fullerton. Ann Arbor, Michigan. University Microfilm International, 1985.

96 pp. BN. 3.120014.CC. [= Participación judía en las B. I. en la Guerra civil española, 1936-1939]. "Las estimaciones del total de participación de judíos en las B. I. alcanzan entre los 7.000 a 10.000 sobre un total de 45.000 combatientes" (45) Nos parecen cifras erróneas (altas en cuanto a judíos; bajas en cuanto al total de combatientes). Bibliog. (92-96), muy expandida [muchas cit. no tienen que ver ni con las B.I. ni siquiera con la Guerra civil; en cambio faltan libros fundamentales sobre la participación judía, que, en algún caso, hemos apuntado en esta monografía].

82

ROMANCERO de los voluntarios de la libertad. Prefacio por Gustav REGLER [en español]. Ed. del Comisariado de las B. I., 1937. 96 pp., dibujos. BN. 3-116522.CC. En 5 grupos: "Ellos y nosotros", "En la batalla", "Nuestros héroes", "La hora de ensueños" y "¡Adelante!" hay 39 poesías, 9 en alemán, 9 en polaco, 6 en francés, 6 en inglés, 5 en español y 4 en italiano. Se inicia con la poesía de Rafael ALBERTI: "Venís desde muy lejos..." (5). Las restantes poesías españolas son malas: Los criminales fascistas / que tenemos a la vista / en el cerro de allí enfrente, / todos son muy mala gente. / Son cobardes y traidores, / siguen a Franco el bandido / curas, viejos y menores / con la imagen del Divino. / Atropellan a las madres / y fusilan a los padres / sin compasión del cariño / que les roban a los niños... (GARCÍA JEREZ, 10º batallón; 16-17). En otros idiomas hay mejores versos, ninguno "romance". Debería titularse "Poemario" o algo similar, no "Romancero". AC, 639.

83

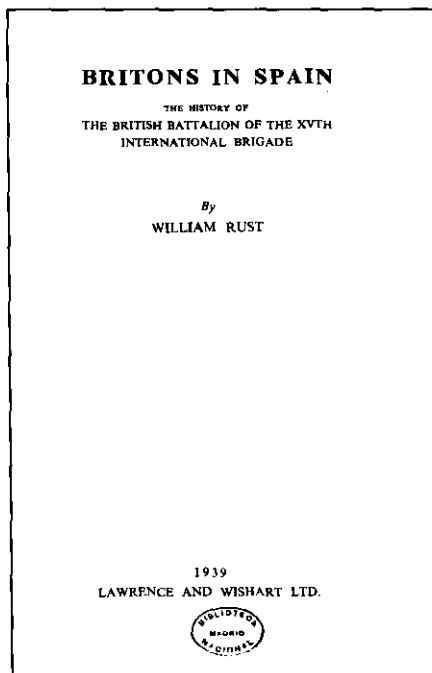
ROMILLY, Esmond. *Boadilla*. Hamish Hamilton, London, Guernsey C.I., 1937. 286 pp., map. bélicos. BN. 3-114607.CC. Frontispicio [traduzco]: "Este libro es un recuerdo personal del grupo inglés del batallón Thaelmann de las B. I. en España". No es político. Está escrito en homenaje a los 7 compañeros de pelotón del autor que murieron el 20 de diciembre de 1936 en Boadilla del Monte (Madrid). Hasta enero de 1937 no se formó en Albacete el primer batallón completo inglés (11). Sus compañeros eran comunistas pero sólo tres eran "ortodoxos marxistas". (12). Recluta y viaje con mucha acción. "Ya estaba en Albacete" (55-56). "En la pared de las barracas de Albacete se clavaba cada mañana la primera página de Mundo Obrero" (61). Conversaciones con ingleses en el "Café de Albacete" (69). Pasan camiones rusos por las calles de Albacete con ropas, víveres y municiones (72). Cuando lleva ocho días en Albacete escucha una arenga de A. MARTY (72). Marcha al frente. Muchas peripecias. Combates en Chinchón, Majadahonda. Recuerdos nostálgicos de Albacete (270). La batalla de Boadilla duró tres días (283). Al terminar, el jefe de la 1ª compañía hace recuento: "Quince hombres al ser nombrados dicen: ¡Aquí!" [Here!]. "Forty-three did not answer" [= Cuarenta y tres no responden]. Sus 7 compañeros de pelotón no contestan; y el jefe va poniendo en la lista: "muerto". El autor retorna inmediatamente a Albacete (285; su familia, de la alta burguesía, lo reclamó a la Embajada inglesa en Madrid: ROMILLY era un "aristócrata rebelde, sobrino de CHURCHILL", según R. DE LA CIERVA) y regresó a Inglaterra el 3 de enero de 1937. Libro muy bien escrito, trepidante en la acción y con gran sentido trágico. Es uno de los relatos personales

de las B. I. más cit. LIZÓN GADEA, p. 91 [incompleto y error en nombre: "Comond" por "Esmond"]. BROME, pp. VIII y 305, cit. incompleta. JOHNSTON, p. 211. AGUILERA, p. 180, incompleto. MARTÍNEZ BANDE, p. 248, incompleto. AC, 639, cit. bien. [Parece que algunos no tuvieron el libro en las manos y no lo vieron; yo lo he leído].

84

RUST, William. *Britons in Spain. The History of the British Battalion of the XVth International Brigade*. Lawrence and Wishart Ltd. London, first printed January 1939. XI + 212 pp. + (XVI) lám. con fotog. 5 map. mal dibujados, aparece "Albecete" [sic] (p. 38). BN. 3-107660.CC. Facs. de la portada. [= Británicos en España. La historia del batallón británico de la XV B. I.]. Es quizá la primera biografía de un batallón completo, publicada antes de terminar la Guerra civil.

A pesar de ser una vivencia personal tiene pocos diálogos y escasos documentos. Despistada introducción histórica; recuerda la ayuda inglesa a España en la Guerra de la Independencia (¿comparables las situaciones?). Llegada a Albacete. [Traduzco]: "En Albacete las B. I. fueron entrenadas y organizadas". "En Albacete los primeros llegados fueron divididos en dos grupos", con uno de ellos no tuvo contacto el autor hasta las luchas de Madrid (21). Llegan a Madrid el 7-XI.1936. Batalla en campos de Córdoba, los muertos ingleses. Batalla del Jarama; la canción "Jarama valley" (59-60). Cap. IV: prisioneros del enemigo; 37 hombres de la 2ª compañía, con su Capitán, fueron hechos prisioneros en el Jarama. En Salamanca, 5 oficiales fueron condenados a muerte y el resto a 30 años de cárcel, pero el Gobierno nacionalista los canjeó a todos por "oficiales fascistas"; regresaron a Inglaterra el 30 de mayo de 1937; algunos volvieron a España. Los siguientes cap., hasta el XII, tratan de "Otra vez en el Sur", "La batalla de Brunete", "En el frente de Aragón", "Teruel: antes y después", "La batería anti-tanques y otras", "Documentos humanos", "Ruptura del frente de Aragón", "Días tranquilos" y "Cruce del Ebro y despedida de España". Anexos: "Lista de honor", con los muertos. [he preferido fijar la atención en la publicada bastantes años después, en 1982, por ALEXANDER, vid.]; Decreto del Gobierno español reconociendo las B. I. (200); una declaración del Inspector Comisario de las B. I. (206) y Comité de ayuda a familiares de brigadistas (208). Cit. por LIZÓN GADEA, p. 92; ÉPOPÉE... (p. 238) lo cit. con título inventado [Combattants britanniques en Espagne]. BROME, p. 305 [lo cit. como Britons in Spain sólo]; JOHNSTON, p. 211; LANDIS, p. 656. AC, 640: "La historia ortodoxa del British



escrita por el periodista del Daily Worker e interbrigadista William RUST”.

--- Britons in Spain: the history of the British battalion of the XVth International Brigade. Ann Arbor, Michigan. University Microfilms International, 1985. XI + 212 pp. Rep. facs. de la ed. de New York, International Publishers, 1939. BN. 4-230966.

S

85

SALAS LARRAZÁBAL, Jesús. *Intervención extranjera en la guerra de España*. Ed. Nacional. Madrid, J. Benita, 1974. 656 pp., lám. en pp. 597-619 (personajes, armamento). BN. 3-92490.CC, 3-114956.CC. Gran documentación inédita. Investigación objetiva (a pesar de su descalificación por los sectarios). Importante a nuestros efectos el cap. XI: “Valoración de las aportaciones extranjeras” (419-593). El autor sostiene que fue más importante para los dos bandos la aportación en material de guerra que en hombres (451). “Pudiera parecer sorprendente que 9 B. I. hayan gastado mucha más tinta que las 264 restantes [suma de fuerzas militares de los dos bandos. FRT.], al que no conociera la rara habilidad de los comunistas en hacer recaer todos los méritos sobre sus adeptos y simpatizantes y la escasa propensión de los hispanos a narrar su estado de ánimo y actuaciones” (451). “Importancia real de las aportaciones de personal” (451-467). “Se pretende que el número total de internacionales sería de 30.000 hombres, afirmación que debe catalogarse de grotesca” (455). Por el número de muertos (entre 7.000-10.000) el autor aventura como “razonable” la cifra de 80.000 brigadistas (458). Sucesivas nominaciones y reorganizaciones de las B. I., lista de todos sus jefes de Brigada y batallón (458-467). Mezclado todo con las aportaciones alemana, nazi, e italiana, fascista. Bibliog. (623-628). Índice onomástico (629-654). No AC [salieron los libros en el mismo año].

86

SCHWARTZ, Fernando. *La internacionalización de la guerra civil española*. Julio de 1936-marzo de 1937. Ed. Ariel. (Horas de España). Esplugues de Llobregat, Ariel, 1971. 266 pp., map. negro y color. BN. 3-92539.CC. Libro de historia política, de interés. Muy documentado. Los nacionales acuden a Italia. Los nacionales y Alemania. La República y el Comintern. La no intervención. Los EE.UU. El Comité de Londres y la Sociedad de Naciones. Cap. X: Las B. I. (158-173). Los efectivos numéricos. El nacimiento de las B. I. “Todos los caminos llevan a Albacete” [frase tomada de LONGO], 164-170. Estructura de las B. I., 170-171. Jefes. Reorganización. Retirada de las B. I. La intervención de Alemania e Italia. No AC.

87

SINCLAIR, Upton Beall. “No pasaran!” (*They shall not pass!*). *A story of the siege of Madrid*. New York, Labor Press, cop. 1937. 199 pp. BN. 3-112992.CC.. LANDIS, p. 656. Famosa novela, inmediatamente trad. al español.

--- Pasadena, California, Station A, 1938. 96 pp. [2ª ed. EE.UU]. BN. V-14945-1.

--- *Brigada Internacional (No pasarán)*. Buenos Aires, Acento, 1937. 202 pp. + 2 h. BN. 3-10733.CC

--- *¡No pasarán! (Un relato del sitio de Madrid)*. Trad. del inglés por F. SUSANNA

MONTANER. *Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Catalunya*. Barcelona, Imprenta Clarasó, 1937. 197 pp. BN. 3-106043.CC, 3-106141.CC, 7-95270. He estudiado este ej. Notas de la ed. americana (5-6). XVII cap. Rudy MESSER, "pariente pobre" de familia de emigrantes, vive en Nueva York. Tiene ideas socialistas y conoce organizaciones nazis. Llega la noticia de la Guerra civil en España. Cree que "su deber es alistarse". Cuando lo hace han pasado 130 pp. de novela (el 66 por 100). Se casa la víspera de su salida. Embarca para Francia. Llega, con varios compañeros, a Albacete. "Albacete le hizo el efecto de una ciudad del todo moderna, pues no databa sino de un siglo [sic]. La industria peculiar de la localidad era la fabricación de cerillas y también la de navajas, las cuales, por muy extraño que parezca, podían utilizarse todavía en la guerra. Los campesinos se dedicaban al cultivo del azafrán, y los ganaderos acudían a la ciudad desde los montes ralos de los alrededores" (171-172). Alegre reunión de brigadistas, camaradas de distintos países. Duermen su primera noche sobre un montón de paja y una sábana y... tienen su primer contacto con la pulga española (174). "Los españoles eran valientes, decía el sargento FROST, pero carecían de experiencia militar. Incumbía a la B. I. la tarea de enseñarles la guerra moderna" (177; similar idea de los Generales "asesores" soviéticos). Traslado a Madrid. El General KLEBER los arenga, finalizando con el grito de los franceses en Verdun: "Passeront pas! ¡No pasarán! Nicht durchgehen! They shall not pass!" (180). El sargento Rudy permanece 14 días con sus noches en una trinchera, con unos supervivientes. Llegan unos oficiales españoles para decirles que los milicianos españoles "reforzados y equipados de fresco estaban a punto de relevarlos". No quieren irse. El relevo llega, se dan un abrazo y se van: "¡Salud! ¡Victoria! ¡No pasarán!" Y termina la novela, tópica, ingenua, de éxito extra-literario. No aparece, por supuesto, en el magno Diccionario Literario de BOMPIANI.

--- No pasaran! Una història del setge de Madrid. Traduit de l'angles por Carme MONTORIOL PUIG. *Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Catalunya*, 1937. 179 + (1) pp. BN. 3-106138, 3-119232.CC. Versión catalana.

88

SOMMERFIELD, John. *Volunteer in Spain*. Lawrence & Wishart Ltd., Wester Printing Services Ltd., Bristol. First published, 1937. 159 pp. BN. 3-114211. "Dedicado a la memoria de mi hermano, John CORNFORD, miembro del batallón británico de las B. I., que murió combatiendo en España el 28 de diciembre de 1936, día de su 26 cumpleaños". Tres partes. ONE: Los primeros dos mil (11-54); TWO: Ante Madrid, THREE: La defensa de Madrid. Cada parte se divide en algunos cap. titulados. Así. ONE, cap. II: The arrival (23-29); llegada a Albacete; "Estaba [en el tren] bastante cansado para preguntar por dónde íbamos y cuando leí el nombre de la estación: "Albacete" se me quitó el cansancio" (29). III: "Albacete. Estuvimos solo en Albacete" (30.-40). IV: "La Roda" (41-51). En noviembre, a Madrid. Combates. Muerte.

89

SOTO SOTO, Helvio Ricarte. *Las B. I.* Paris, 1983. Madrid, Fotocopias Alarcón, 1984. 222 h.; ed. mecanografiada, fotocopiada. Portada, manuscrita, donde consta: DL. M-

2995-1984.. BN. 4-216358. Es, aunque nada diga, un guión cinematográfico; mejor, una sinopsis. Escrito en lamentable español, se divide en 102 números o secuencias y, precisamente, la última, y más larga, la nº 102 es: "Albacete, cuartel Brigadas Internacionales" [sic] (h. 199-222). Leemos: "Así, pues, [sic] en el momento de constituirse la primera Brigada (que concluiría llamándose la XI B. I.), en Octubre de 1936, Albacete ha debido [sic] recibir ya más de 4.000 voluntarios... en su mayoría franceses, polacos y judíos. Un tal número de gente, pues, [sic] ha trastornado completamente la ciudad de Albacete (199). En la Iglesia parroquial se resolvió [sic] instalar el depósito de cañones. En la parroquia [sic] de los Franciscanos se organizó un garaje... Unos lamentables caballos constituían el instrumento [sic] principal de la caballería, la que también fue instalada en la guardia republicana de Albacete... MARTY ordenó ocupar varios edificios públicos de Albacete para ubicar en ellos los distintos organismos de la Base, los que no cesarían [sic] prácticamente de aumentar. La jefatura de los "Internacionales" fue instalada en el colegio de los Dominicos [sic]... El mexicano hace un gesto de fastidio y masculla en inglés: 'Don't speak spanish'" [sic; quiere decir: 'I don't speak English']. Dejamos de leer, hartos de golpes a la gramática y a la verdad histórica esta obra sin interés.

90

STANSKY, Peter & William ABRAHMS. *Journey to the Frontier*. Julian Bell & John Cornford: their Lives and the 1930s. Constable London & Company Ltd. London, Butler & Tanner Ltd, 1966. XVIII + 430 pp + (VIII) lám., con 16 fotog. BN. 3-107735.CC, 3-110458.CC. [= Diario de la frontera. Julian BELL y John CORNFORD; sus vidas y los años 30]. De este gran vol. sobre CORNFORD y BELL sólo la "Part four" [Parte cuatro] titulada "SPAIN" [España] interesa a nuestros fines (311-413). 1. John CORNFORD (311-390). Poeta. Se alistó en el POUM. (328). Ataque a Perdiguera; "had been a fiasco" [resultó un fracaso] (339). Problemas de organización y de disciplina (339-340). Discusiones políticas en tres lenguas (341) entre stalinistas y del POUM. Cartas, poesías (347-358). Vuelve a Inglaterra el 16-IX-1936. Actividades de propaganda. Inscripción en París. El batallón inglés; de 2.762 voluntarios tuvo 543 muertos (365). Viaje a Albacete: "the capital of the province of La Mancha" [sic] (366), El comandante de la Base era el: "fearsome and fearful A. MARTY" [terrible y espantoso...] Sus arengas comunistas. Entrenamiento en La Roda con armamento heterogéneo (367). Se nombra en Albacete a CORNFORD delegado político (369). Suspenden entrenamientos el 5-XI-1936 (371) y van en tren a Madrid (372). Ambiente rusófilo en las calles. Batalla de Boadilla (384-386; vid. ROMILLY, nº 83). Llegan a Albacete otros 150 ingleses, escoceses e irlandeses; entrenan en Madrigueras (387) y van a Córdoba, bajo el mando del Mayor LASALLE "a fool and a rigid disciplian" (388) [un tonto y un rígido autoritario]. Batalla de Lopera. CORNFORD muere el 28-XII-1936 (389) [Vid. SOMMERFIELD; nº 88]. El Comandante LASALLE "no fue muerto en batalla. MARTY se presentó en el cuartel general del General WALTER, jefe de la XIV B. I. y acusó a LASALLE de 'espía' por quedarse parado y no saber reaccionar en la batalla. Fue fusilado. WINTRINGHAM no piensa que fuese un espía y si lo fue, fue un loco" (390). 2. Julien BELL (391-413),

poeta , intelectual. Llegó de China en marzo de 1937. Reflexiona ir a la guerra en España (394-395). Llega a España el 13.VI-1937 como conductor de una ambulancia de la Cruz Roja, por su 'pacifismo' (397). Ayuda médica a las B. I. El hospital de Albacete (399). Mala situación política (exterminio del POUM.). Sus ideas contra tiranos (STALIN, HITLER, MUSSOLINI) que usan España como "su laboratorio de experimentos" (411). El 18 de julio de 1937, día del I aniversario de la Guerra civil, contraatacan los nacionalistas en Brunete. Lucha sangrienta. "BELL fue uno de los 35.000 [sic] hombres (25.000 republicanos y 10.000 nacionalistas) que murieron en la batalla de Brunete" (412). AC, 641.

91

SZESC Miesiecy *Bojow Kompanii Mickiewiczza*. Madryt [= Madrid], Nakladem 13 Brygady Miedzynarodowej, 1937. 61 pp, + (VI) lám., fotog., 2 map. bélicos. La cubierta, en español: "Seis meses de lucha de la 13ª Brigada Internacional" [El título de la portada, en polaco; significa = Seis meses con la compañía Mickiewiczza]. BN. 3-117664.CC. Facs. de la portada. 26 artículos de 17 autores, uno, Francisco JIMÉNEZ PÉREZ, español. Compañía de polacos y otros euroorientales, no provenientes de sus países sino que eran "obreros y campesinos residentes en Francia y Bélgica" (14). Importante el relato de cómo Stasia KOWSKI, su Comandante jefe "resultó ser un traidor que había sido mandado por los fascistas polacos. En los momentos decisivos, él retiene la compañía. Gracias a la vigilancia de los luchadores proletarios pudo ser entregado pronto a la justicia republicana, antes de haber podido causar mucho daño" (15; artículo de Jerzy BRAUN, en español). 163 hombres de 4 nacionalidades (130, polacos). Curioso himno de la compañía, letra de Lubwik WROBEL, música de la melodía "hiszpansku" [española]: "la kukaracza" [= la cucaracha]. AC, 641.

SZESC MIESIECY
BOJOW
KOMPANII MICKIEWICZA

Madryt 1937
Nakladem 13 Brygady Miedzynarodowej

T

92

THESE men have died. Published by Commissariat of War of The International Brigades. Madrid, Diana, U.G.T., s.a., ca. 1937. 39 pp. + (VIII) lám. BN. VE-1156-10.CC. [= Estos hombres han muerto]. "These Men Have Died", por A. DONALDSON (3-5). Sigue lám. con retrato de cada fallecido y un artículo. "Battalion political Commisar George BROWN" (7-9); irlandés comunista. "Dr Randolph SOLLENBERGER", por GORYAN (11-13); médico del batallón Edgar André, pasó al batallón británico

de la XV B. I.; murió en Brunete en el frente. "Captain Peter DALY", por A. D. (15-19): había sido Teniente del IRA.; Jefe de la sección irlandesa del batallón británico, estudió en la Escuela de Oficiales (de Albacete); murió en la batalla de Quinto. "Lieutenant John Donald BLACK", por W. R. (21-22), murió en Brunete el 12-VII-1937. "Major George Montagne NATHAM", por Hugh SLATER (25-26); Jefe de operaciones de la XV B. I., murió en Guadarrama en un ataque aéreo. "Lieutenant William Meredith (Ronald DENNISON)", por Oliver GREEN (27-31), murió en Villanueva de la Cañada el 6-VII-1937. "Lieutenant Charles GOODFELLOW", por A. D. (33-35); murió en Brunete el 8-VII-1937; "no era un mercenario... no era un aventurero... era un comunista". "Political Commisar Bob. ELLIOT", sin firma (37-39), muerto en Brunete en julio de 1937. AC, 642.

93

TISA, John. *Recalling the Good Fight. An Autobiography of the Spanish Civil War*. Bergin & Garvey Publishers, Inc. Massachusetts. South Hadley. First published, 1985. XV + 235 + (1) pp., 1985. BN. 3-88167. [= Evocando la gran lucha. Una autobiografía de la Guerra civil española]. El autor, hijo de emigrantes sicilianos, nació en New Jersey. Socialista. Fue a España en enero de 1937, con los primeros voluntarios estadounidenses. Por su "especial papel" en el ALB. fue el último en salir de España en 1939. Vive en Florida y sigue luchando "por la libertad". "Foreword", por Milton WOLFF, último Jefe militar del ALB. (IX). "Prologue: Revolt in Spain", por Frank RYAN (X-XV; ahistórico; no es prólogo, es su escrito de 1936: Revolt in Spain. RYAN, un jefe del IRA., fue "Oficial ejecutivo" de la XV B. I.; capturado por "fascistas italianos" en 1938; murió en Dresde, prisionero de la Gestapo, en 1944; vid. su bronca con MARTY en COPEMAN, nº 21). Dividido en 5 partes cronológicas: 1: January 1937. 2: February-May 1937. 3: May-November 1937. 4: December 1937-September 1938. 5: September 1938-April 1939 and Beyond [y más allá]. 20 cap. titulados. Albacete aparece, poco, en cap. 3, Parte 1: "Entrenándose para la lucha". "Albacete, the small city" (35) [= la pequeña ciudad]. Arenga de A. MARTY y salida para el frente. Vivencias personales (en esto responde muy bien al título: Una autobiografía...), anécdotas, cartas, documentos, diarios. Visión de las principales batallas en que participó (Madrid, Teruel, Ebro). Al final, extrañas actividades políticas en Cataluña. Amistad con María CLAREMONT, de Mujeres Libres (anarquistas). Últimas semanas en Barcelona, en forma de diario. Caída de Barcelona. Huída a Figueras. Paso a Francia. Índices (229-235). Muy interesante.

94

TRAITE des rouges, La. Bruxelles, Les Presses de Rex, 1936. 31 pp., il. BN. 3-116475.CC. [= La trata de rojos]. (El Director de la colección:era León DEGRELLE, nazi belga). Autor del folleto es, al parecer, Marcel BAILLY. Denuncia la recluta de voluntarios belgas para las B. I. Traduzco epígrafes: "El tráfico de armas de guerra por J. DELVIGNE y abuso de poder del Embajador de México" (3-13). "Reclutamiento de hombres para España por J. DELVIGNE" (14-20). Fotog. de documentos del Embajador de México, salvoconductos del Embajador de España, un seguro de vida a un voluntario por

50.000 francos belgas. "El Socorro Rojo Internacional y el Consulado de España en Bruselas" (20-24). Oficio del Cónsul español en Bruselas: pide pasaporte a un tal GLASZEZ, comunista expulsado de Francia, sin nacionalidad [apátrida], "naturalizado español por orden del Cónsul". "Bélgica y el tráfico de milicianos", por M. BAILLY (25-29), "Traficantes de carne humana" (26), "Los obreros maldicen a los reclutadores" (27), "Dejan por dinero su hogar" (29). No AC.

U.

95

Un año de las Brigadas Internacionales. Madrid, Comisariado de las B. I., s.a. (1937). 112 pp., papel estucado, cientos de fotog.; cada p. tiene entre 1 y 25 fotog. Formato apaisado; 27 cm x 42 cm. BN. 3-107443.CC. Preámbulo de A. MARTY "Introducción" del comité de redacción: Peter KAST -Juanita- TURAI. "Un año de lucha y victoria", Luigi GALLO, Inspector general de las B. I. Artículos redactados por jefes de Brigada y de batallón. Fotog. de la p. 15: "¡Albacete, ayer civiles, hoy soldados!". 35 fotog. en pp. 106-107: "Albacete, octubre 1937" [celebración del primer aniversario en Albacete, con muchas autoridades y personajes presentes]. Es muy importante por su documentación fotográfica. LANDIS, p. 654. AGUILERA, p. 179. AC, 643: "Album publicado en conmemoración del primer aniversario de la creación de estas unidades, redactado en español, francés, italiano, alemán e inglés.

V

96

VLAMINGEN in strijd voor vrijheid. Madrid, Aldus, Consejo obrero, Castelló, 65, s.a. ¿1937?. 31 + (1) pp., 36 fotog.. BN. VE-1148-30.CC. [=Flamencos en lucha por la libertad]. "Voorwoord" [= Prólogo], por André HOULLEZ (2). "¡No pasaran!" (3-6), por Wilfried WOUTERS. Fotog. de 8 brigadistas, con sus nombres. Breves biografías de héroes, muertos en combate: el comunista Berten GEVENS (9-10), el socialista Lode VERBRAEKEN (10) y el "proletario" Louis CORNAND (11). Carta (Gante, 16-V-1937) de la madre de van BOECKEL. Otra carta (Amberes, 1-V-1937) (15). 2 pp. con fotog. (16-17). "¡Pasaremos!", sin firma (18-23). Breves articulillos con fotog. (24-26). Solidaridad con el pueblo (27). No he visto el nombre de Albacete.

W

97

WAYFARER [seudónimo]. *The International Brigade*, by ---. Reprinted from The Weekly Review. Sussex, The Ditchling Press, s. a. (¿1939?). 46 pp., fotog. La cubierta hace de portada. BN. 3-117007.CC, 3-117008.CC, 3-117009.CC. Demócrata antimarxista. Contra el error que supone "luchar por la libertad en España... bajo el poder soviético". Relación de "587 prisioneros de las B. I. hechos por los nacionalistas" (20-21): 35 nacionalidades, ningún ruso. "STALIN sabe arrastrar a la muerte a los demás". Sin embargo, él domina todo: "The Communist Power" [= El poder comunista] (22). Lista de 42 jefes, unidades, nacionalidades (23-24). Fotog. de manifestantes (41) ante el edificio del "Parti Communiste Français", con pancartas en inglés: "Marty, the Assasin", "Moscow wants war", "We want Pensions", "Human blood has bough this house" [=

Marty, el asesino. Moscú quiere la guerra. Queremos pensiones. Esta casa se ha comprado con sangre humana"]. Último cap.: "La lección que han aprendido". AC, 645: "Libro prematuro, con información muy pobre".

98

WINTRINGHAN, Tom. *English Captain*. Faber and Faber Ltd. London. First published in March Mcmxxxix [= 1939]. Western Printing Services Ltd., Bristol. 333 pp. + (XXIII) lám. con fotog.; malos croquis bélicos; 1 map. desplegable. BN. 3-107484.CC, 3-110047.CC. [= Un capitán inglés]. Vivencias personales de quien fuera 2º jefe del batallón británico de las B. I. 15 cap. titulados; cada cap. tiene varios epígrafes numerados. "A principios de noviembre CORNFORD estuvo en Albacete" (50). Cap. 3. "La Base de Albacete" (52-73; Albacete aceptó su visita con cortesía española; llegada a Albacete de Ralph FOX; señalan en un mapa de la provincia a Mahora y Madrigueras como buenas localidades para campos de entrenamiento). Cap. 4. Disciplina (74-90). Mahora era una pequeña villa; entrenamiento en Madrigueras con ametralladoras y viejos revólveres de principios del siglo; lucha contra el hábito adquirido por los brigadistas de beber vino; castigos del Comisario político PUTZ (tres días de arresto por beber una botella de vino la 'noche anterior'), El suceso de Lopera (85-89); corre tupido velo sobre la cuestión; el culpable del desastre fue el "Comandante L." [sic: por "de LASALLE"]; "fue arrestado y llevado ante un Consejo de guerra que deliberó meticulosamente; al Comandante L. se le sometió a juicio; y fue muerto" [así, fría, inverazmente y tan en anonimato da por zanjado el asunto] Cap. 5. "Un batallón" (91-118). El primer batallón de habla inglesa de las B. I. empezó su existencia en Madrigueras el 27 de diciembre de 1936. Ya entrenados van al frente de Madrid. Cap. 6: "Líos de la guerra"; aquí escribe su conocida frase: "No exageremos: nuestra Brigada no salvó a Madrid. Madrid se pudo haber salvado sin nosotros" (135) 7: En acción (batalla del Jarama. La "Suicide Hill" [colina de los suicidas]. 8: Tensión (batalla de Morata). 9: La oscuridad. 10: ¡Retenidos! (detallada lucha del día 12-II-1937). 11: Todavía sujetos (Brunete, Quinto). 12: Lincoln-Washington (los americanos del ALB vistos por este capitán inglés). 13: América es joven; al autor lo nombran Instructor de la sección anglo-americana de la Escuela de Oficiales de Albacete. 14: Hombres y tanques; hacia el Ebro. 15. Moral-Morale [sic]: la batalla del Ebro fue la mayor en que se vio envuelto el batallón inglés. Cálculos de efectivos; cifras inveraces (¿a sabiendas?): "las B. I. nunca tuvieron más de 15.000 combatientes en línea" (327); pero "FRANCO dispuso en 1937 y 1938 de 120.000 a 150.000 extranjeros" (329). Dicen los enemigos de las B. I. que tenían "muchos marxistas y judíos"; de los marxistas nada dice pero se cree obligado a informar que "los judíos no llegaban al 3 por 100 de los efectivos de las B. I." [cf. contradicción con ROCKMAN, nº 81]. Un libro interesante, pero bajo visión sectaria; prima en él su línea ideológica sobre la objetividad. AC, 645.

4. ALGUNAS CONCLUSIONES

Esto no es más que un simple comienzo, un primer "esbozo" bibliográfico sobre las B. I., limitado a los fondos existentes en la BN. de Madrid. Todo, absolutamente todo, en Bibliografía, puede darse como una primera aproximación, que deberá ser continuada y mejorada.

Es de sentido común plantear las dos directrices en que este "esbozo bibliográfico" puede mejorarse:

- a) En primer lugar, entrada de piezas omitidas.
- b) Después, corrección de erratas, retoque de sinopsis y de las traducciones.
- c) Eliminación de algunas cédulas de libros o folletos que, ponderados adecuadamente, tengan una correlación pobre o casi nula con las B. I.

Pero no nos conformamos con que una Bibliografía de las B. I. se reduzca a esta monografía sobre los fondos de la BN. En nuestra mente queda mucho por hacer: se trata de añadir aquellos libros o folletos, directa o indirectamente relacionados con las B. I. que se encuentran en Repertorios o Catálogos de las grandes Bibliotecas del mundo. En esto habíamos empezado a trabajar, cuando se nos pidió con urgencia esta breve aportación. Con mucha tenacidad, como todo en Bibliografía, seremos capaces de publicar un libro: *Bibliografía de las B. I.* que incremente cuantitativamente las piezas y cualitativamente las descripciones. Este es el gran desafío de los bibliógrafos.

Pero nada había hasta ahora. Este primer "esbozo" es una primera, modesta, aportación, que ofrecemos ilusionados a la comunidad científica. Nos gustaría ser criticados, en primer lugar por los bibliógrafos, como expertos; y, en segundo lugar, por los historiadores. a quienes va dedicado como instrumento de trabajo. No nos gustaría que fuésemos criticados por los políticos, pero al parecer ello resultará inevitable. Quien publica arrostra esa posibilidad, puesto que mi libertad de pensamiento y expresión tiene el correlato de la libertad de crítica, de cualquier crítica. Y a ella me someto.

MEMORIAS DE VIDA: ALBACETE Y LAS BRIGADAS INTERNACIONALES EN EL RECUERDO DE LOS VOLUNTARIOS DE LA LIBERTAD

Por Manuel REQUENA y
José Manuel PELÁEZ

PRESENTACIÓN

La exploración de la memoria ha sido una de las nuevas aportaciones de la historiografía contemporánea. La presunta crisis de los denominados grandes discursos ha venido enmarcada por complejos procesos de sectorización que han provocado, amén de otros notables interrogantes, un acelerado regreso al olvidado prisma de lo individual, de lo íntimo, de lo privado. En este retorno a los orígenes, el yo, retratado, psicoanalizado, autobiografiado, en la senda abierta por Proust desde el universo de la literatura, se ha convertido en protagonista de un tipo de "relato vivencial" cuyo modelo constituye la vía real de la llamada historia "oral"¹.

Ensalzada por sus partidarios, criticada por sus detractores, la que es, en palabras de Paul Thompson, "la más nueva y la más antigua forma de hacer historia", permite, por su carácter interdisciplinar, ampliar el conocimiento de áreas escasamente tratadas hasta la fecha: la vida privada, las mentalidades, la historia de las llamadas "gentes sin historia", la historia de los grupos y los movimientos sociales, la historia política y, por supuesto, la biografía en sus distintas facetas, fuente a su vez para los diferentes modos de análisis del pasado. Constituido en sujeto autónomo, dotado de voz individualizada, el yo autobiografiado centra su objeto de atención en el retrato personal, en la geografía de los sentimientos, en la silueta difusa del recuerdo, en el propio y complejo archivo de la memoria. La interpretación del pasado, individual y colectivo, surge así como el resultado de un proceso de selección que opera, muy frecuentemente, en función no sólo del grado de conocimiento que el individuo concreto posea acerca del hecho sobre el que se manifiesta, sino también del grado de interés e implicación, personal y emotiva, que tenga en ese mismo hecho histórico².

¹ Configurada como tal disciplina tras el final de la Segunda Guerra Mundial, la denominada historia "oral" ha generado una abultada bibliografía en todo el mundo. De entre los numerosos títulos de evidente interés, destacaremos, por su carácter básico, las obras de Luisa Passerini, ed., *Storia orale. Vita quotidiana e cultura materiale delle classi subalterne*, Torino, Rosenberg & Sellier, 1978; David K. Dunaway y Willa K. Baum, eds., *Oral History. An Interdisciplinary Anthology*, Nashville, American Association for State and Local History, 1984; Paul Thompson, *La voz del pasado. Historia oral*, Valencia, Alfons el Magnánim, 1988, y Ronal Fraser, *Recuérdalo tu y recuérdalo a otros. Historia oral de la guerra civil española*, 2 vols. Crítica, 1979. En nuestro país, la labor desarrollada por Mercedes Vilanova y su equipo de colaboradores desde las páginas de la revista *Historia y Fuente Oral*, y las obras de autores tan dispares como Pilar Folguera, María del Carmen García-Nieto Paris, Alicia Alted o Fernanda Romeu, constituyen una buena muestra del vigor que la historia oral ha adquirido entre nosotros.

² BERTAUX, Daniel, "Los relatos de vida en el análisis social", en *Historia y Fuente Oral*, nº 1, 1989, pp. 87 y ss.

Los mecanismos propios de este proceso provocan, naturalmente, distorsiones que condicionan el posible uso tanto de las "historias de vida" como de las mismas autobiografías, y que cuestionan, cuando menos, su propia validez en el aporte de testimonios de primera mano en la investigación historiográfica. La relativa fiabilidad de la memoria individual y colectiva, consecuencia de las propias limitaciones de la memoria humana, la supuesta falta de representatividad de los testimonios y la subjetividad de los mismos se convierten así en los principales problemas con los que tiene que enfrentarse el historiador a la hora de hacer uso de dichas fuentes, amén de excelentes armas en manos de sus críticos³.

La psicología ha demostrado, ciertamente, que la memoria es indudablemente selectiva, y que sufre omisiones inconscientes o distorsiona los recuerdos, a través del tiempo, por la actuación de factores voluntarios e involuntarios. Pero el estudio del comportamiento de la memoria humana ha demostrado, igualmente, que la selección y, en determinados casos, la supresión de recuerdos ocurre inmediatamente después de haberse producido un hecho o una experiencia -en parte, como medida de seguridad del propio individuo ante posibles lesiones emotivas-, recuperándose con mayor precisión, especialmente los recuerdos de la infancia y de la juventud, en las últimas etapas de la vida. Sobre todo, si se tiene en cuenta el hecho de que las personas de más edad aceptan con mayor sinceridad que los jóvenes, la posibilidad de hablar de su pasado⁴.

Se han recogido recuerdos de diversa índole que reflejan una parte de la amplia y compleja personalidad de los internacionales que vinieron como voluntarios a luchar a España en defensa de la República. La mayoría llegaron vinculados a las Brigadas Internacionales, incorporándose durante la contienda civil algunos españoles, como sucedió con Pío de la Asunción; otros se enrolaron por otras vías como Adelina Abramson, intérprete rusa. Falta por reconstruir la trayectoria de los Voluntarios de la Libertad tras su salida de España y por ello se ha incluido el relato de una hija de brigadista, el de María Anastasia Tsackos, como muestra de los muchos desgarros humanos que sufrieron

Los protagonistas procedían de familias obreras y campesinas y la mayoría se educaron en un ambiente familiar de militancia en las organizaciones de izquierdas. Estos llegaron a España con los ideales de transformación social de su juventud. Mientras muchos han borrado de sus recuerdos los aspectos negativos de sus vivencias en España, otros los relatan con cierta precisión lo que pone de manifiesto el "subjetivismo" de la fuente oral y la necesidad de una correcta interpretación de la misma a partir de la trayectoria del personaje y el momento presente.

Los relatos nos aportan una variada información sobre las razones de su

³ FERRAROTTI, Franco, *Histoire et histoires de vie*, París, Librairie des Méridiens- Klincksieck, 1983, Cfr., igualmente, Ronald J. GRELE, *Envelopes of Sound: The Art Of Oral History*, Chicago, Precedent, 1985, edic. revisada".

⁴ CATANI, Maurizio, "Algunas precisiones sobre el enfoque biográfico oral", en *Historia y Fuente Oral*, nº 3, pp. 151-164.

incorporación a España; los medios empleados y vicisitudes para llegar hasta ella, así como sus emociones y temores. También hacen referencia a las impresiones de su estancia en Albacete y en los distintos pueblos, referidas a problemas de organización, relaciones con la población, etc.; junto a la actividad realizada por cada uno: Adelina Abramson, intérprete rusa; Gundl Steinmetz, enfermera austriaca; Roger Ossart, oficial de servicio para atender a los visitantes; los demás, lucharon en el frente.

Nosotros nos hemos limitado a presentar, junto a las reflexiones generales, este rico material para su exploración, tarea que precisa de un "sexto sentido" por parte del historiador, que le permita discernir lo mucho que hay de válido en dicha materia prima. Pues, como nos recuerda Gwyn Prins, "la historia oral, con su riqueza de detalles, su humanidad, su emoción frecuente, y siempre con su escepticismo sobre el quehacer histórico, se encuentra mejor preparada para estos componentes vitales de la tarea del historiador: la tradición y el recuerdo, el pasado y el presente"⁵.

ADELINA ABRAMSON⁶



La traductora Adelina Abramsón con aviadores rusos.

⁵ PRINS, Gwyn, "Historia Oral", en *Historia y Fuente Oral*, nº 9, pp. 21-43.

⁶ Nacida en Buenos Aires en 1920: Llegó a España con 16 años y fue intérprete del Estado Mayor de la República española (1937-1938) y teniente de aviación de la República. A su vuelta a la URSS ocupó el puesto de Teniente Superior del Ejército Rojo (1941-1949), y se doctoró en Ciencias Históricas, especializándose en movimiento sindical latinoamericano. Es miembro de la sección española del Comité Soviético de Veteranos de Guerra.

¿Podría imaginarme que después de más de 50 años, en un interrumpido acaecer de mi vida, con todas las penurias y vicisitudes sufridas, volvería al tan soñado Albacete de mi juventud? Nadie se hubiese atrevido a pensarlo, pues semejante posibilidad estaba descartada. Sin embargo, estoy aquí, en Albacete y en 1992. Mi recorrido por la ciudad, acompañada por los miembros del Centro de Documentación de las Brigadas Internacionales, me trae a la memoria mil imágenes de juventud. La calle Ancha, el Paseo de la República (hoy de la Libertad), donde aún perdura la metralla en la verja del Edificio de la Diputación, el parque, el Altozano desde donde se divisa el Ayuntamiento... Son imágenes que me trasladan a un pasado lleno de emociones de juventud. Son recuerdos de un simple soldado, de una voluntaria de la libertad, de una mujer del Pueblo que con su testimonio contruye la historia de los pueblos que han de conocer futuras generaciones.

Comenzaré por mis orígenes. Mis papás se marcharon de Rusia al ser perseguidos por revolucionarios y se establecieron en Buenos Aires. Por lo tanto viví desde mi niñez el aprecio por la defensa de los valores sociales. Tras triunfar la revolución en Rusia, mi papá trabajó en la representación comercial que tenía la URSS en Buenos Aires hasta que fue desterrado al Uruguay tras el golpe militar de Iriburu (septiembre de 1930), desde donde inició los trámites para volver a la URSS contra el deseo de mamá que prefería quedarse. Volvimos en 1932, periodo de incertidumbre y zozobra. Fue muy difícil adaptarse a las nuevas condiciones de vida, tanto económicas como políticas. Las condiciones de vida respecto a Argentina habían empeorado lo que incidió en el deterioro de la salud de mamá que sufría de una tuberculosis seca a causa del trabajo de peletera en un taller de Buenos Aires. Ello propició una constante tristeza y tensión en la familia en cuanto que aumentaron las incomodidades y mi mamá no había perdonado a papá el haber regresado a Rusia contra su voluntad. Mi hermana y yo tuvimos que realizar un gran esfuerzo para aprender el ruso y adaptarnos a la nueva situación.

Cuando llegó el 18 de julio de 1936, España se convirtió en un motivo de intranquilidad y desasosiego para papá, mamá y para mi. Paulina, mi hermana, se encontraba en Madrid como colaboradora en la editorial Europa-América y se había incorporado a las milicias, quedando destinada al batallón "Octubre", bajo el mando de Etelvino Vega. En los meses de agosto y septiembre tienen lugar numerosos mítines donde se pide solidaridad con España en su lucha contra el fascismo.

La oportunidad de ir a España se presentó cuando a finales de 1936 se lo propusieron a mi papá y yo le acompañé con mis 16 años, resplandeciente de juventud e ilusiones. Mi trabajo sería la de intérprete. Nuestro viaje hizo escala en París y desde allí nos dirigimos a Port Bou donde interrogaron a mi papá cuyo pasaporte le acreditaba como comerciante. Nos dirigimos en tren hacia Valencia donde trataría de encontrar a mi hermana, pero mi papá se quedó en Barcelona, realizando yo sola el resto del trayecto. Me acompañaban un grupo de rusos, y todos fuimos obsequiados con los más diversos productos alimenticios. Me impresionaba esta muestras tan sencillas de afecto y agradecimiento.

Me presenté en el hotel Metropol y después de esperar varias horas, pude ver a mi hermana que estaba acompañada por el asesor soviético Ksanti con quien se casó después. Éste cumplió diferentes funciones. Fue consejero de las unidades militares en la defensa de Madrid, asesor del Cuerpo de Madrid-Cataluña y también de la 35 división y colaborador con Pedro Checa en la preparación de oficiales. Un aviador de mirada penetrante y desconocido para mi me pidió trabajar como traductora con la aviación. Yo acepté e inmediatamente hice los preparativos para dirigirnos hacia Albacete, donde se encontraba el Estado Mayor de la Aviación de los asesores soviéticos. El misterioso personaje era T. Smushkevich, conocido como el general Douglas, un militar de alta graduación que fue Consejero del Estado Mayor de las Fuerzas Aéreas de la República Española y que fue fusilado en la URSS en 1941.

Mi llegada a Albacete, ciudad que acogía a las Brigadas Internacionales, estuvo llena de contradicciones: entusiasmo mezclado con incertidumbre por los pocos conocimientos que tenía sobre aviación. De esta situación me sacó el buen recibimiento de mis colegas cuando llegué a la finca de Los Llanos, sede de la aviación. De entre ellos recuerdo a Iria Leitner, destacada traductora de obras literarias, y a Kasimir Kobylansky, joven comunista hijo de un revolucionario polaco. También me fue de gran ayuda la atención paternal y las enseñanzas, para una novata como yo, de Núñez Maza. Aquí vi algunas veces a Hidalgo de Cisneros, que me recordaba a Don Quijote: alto, gallardo y cortés.

Uno de nuestros trabajos era pasar toda la noche atentos a la información de la centralita que daba los partes de los aeródromos. La guerra dificultaba el contacto con mi familia, pero en febrero de 1937 una agradable sorpresa, aunque breve, supuso la visita, en vísperas de mi cumpleaños, de Paulina y Ksanti. A mi padre no lo vi hasta finales de 1937.

La mayor parte de la vida la desarrollaba en la finca de Los Llanos por donde pasaban aviadores rusos y españoles. Mi memoria ha olvidado sus nombres, pero cuando he vuelto a reunirme en Madrid con los pilotos de la Asociación de Aviadores de la República, he sentido el calor y el afecto que imperaba entre nosotros en aquellas fechas. Cuando disponía de tiempo me llevaba a la ciudad en la moto un mecánico ruso, Gregori Sokolov. Disfrutaba recorriendo las calles, me llevaba mis recuerdos como la fotografía ante el Ayuntamiento y me compraba ropa de abrigo. Una señora me hizo un par de jerséis que eran la envidia de mis camaradas y de gran utilidad en este clima tan frío.

Uno de los episodios más fijos en mi memoria es el bombardeo de la capital el 20 de febrero de 1937. Ese bombardeo fue algo macabro. Durante casi toda la noche el cielo permaneció resplandeciente por las explosiones de las bombas y el ruido era estremecedor. Las acciones se repetían tras un breve intervalo de tiempo y uno tenía la impresión que aquella era una noche interminable. Al día siguiente fuimos a la ciudad y comprobé los estragos del bombardeo, que fue especialmente intenso entre el Altozano y la estación de ferrocarril.

Ahora, en 1996, vuelvo a Albacete con la ilusión del reencuentro con quienes

compartí el compromiso solidario de luchar contra el fascismo.

HANS HUTTER

Al entrar en España, los voluntarios dormíamos en un antiguo monasterio sobre paja. Algunos internacionales estaban borrachos. Yo me avergonzaba. Por la mañana los borrachos estaban de nuevo sobrios. Un comisario político francés sermoneaba a sus paisanos y les decía a cada uno de ellos que no sólo estaban preparados para combatir sino que debían comportarse correctamente con el aspecto de los primeros valientes voluntarios o incluso mejor. Por esto, toda la columna marchaba tensa cantando hacia la estación. El pueblo cantaba también. Era emocionante como en Barcelona. A medida que se alejaba de Valencia el paisaje era más monótono. Su cuidada huerta que me recordaba a Blasco Ibáñez, se convertía en esa tierra rojiza que domina el campo español. Las colinas que sobresalían de los paisajes estaban desnudas como los montes de Aragón. Los campos, cosechados por completo, brillaban solitarios y áridos. El tren se acercaba lentamente hacia Albacete.

Los dos catalanes, Rafael y Fernando, como choferes, habían llegado atravesando distintos paisajes de España. Eran inteligentes y habían incrementado su escasa formación escolar leyendo. Durante el viaje habían contado toda clase de historias sobre las ciudades y familias, agricultura, industria y costumbres.

Llegamos a Albacete. Ésta era conocida en toda España por sus navajas, cuchillos y puñales. Anteriormente los cuchillos eran redondeados porque estaba prohibido fabricar y portar cuchillos afilados, ya que la población podía utilizarlos como arma.

El dormido Albacete se constituyó en campamento de las Brigadas Internacionales. Cada hotel, cada monasterio, cada plaza disponible estaba ocupada. Los nuevos fueron conducidos a la plaza de toros y repartidos en las distintas estancias. Nosotros, los oloter, emprendimos una vuelta por la ciudad. Algunas casas en ruinas reflejaban los bombardeos. Aunque entre las milicias no había habido demasiadas bajas, la población civil sí había sufrido muchas muertes.

Los niños jugaban en la calle. Yo les regalé chocolate y les pregunté donde estaban sus casas. Ellos se escondían en los agujeros. Una mujer escuálida, que sostenía un niño pequeño en sus brazos, me acompañó para subir las escaleras. Yo quería pedirle que me enseñara la "vivienda". Se oían las sirenas de alarma. La mujer apretó a su pequeño fuertemente contra su pecho y gritaba: "aviación". Los niños que estaban jugando desaparecían como ratas en los agujeros.

Debíamos dar cuenta de nuestra llegada en el cuartel ya que allí estaba nuestro alojamiento. El cuartel estaba repleto. El comandante se encogía de hombros porque todas las habitaciones estaban ocupadas. Tendríamos que instalarnos en cualquier parte. Por el cuartel destilaba el molesto hedor de los obstruidos y derramados retretes. El suelo y las escaleras estaban llenas de suciedad. Sobre el cuartel habían instalado algunos toneles para ser utilizados en casos de necesidad. Los toneles no se vaciaban y su contenido fluía por el exterior. El olor sobre el cuartel era todavía más desagradable que en su interior. Bandadas de moscas y mosquitos se establecieron sobre la basura

y atormentaban a los hombres.

Comenzamos a blasfemar. De ninguna manera queríamos pasar la noche en semejante lugar. Las condiciones eran espantosas. Debíamos avergonzarnos de ello. A partir de este momento no volveríamos a alardear frente a los españoles de nuestro sentido de la organización.

Nosotros buscábamos el Estado Mayor las Brigadas Internacionales. La vigilancia no nos permitía entrar. Apartamos a un lado los centinelas que protestaban y entramos por la puerta. Había tres hombres sentados alrededor de una mesa ocupados con papeles. Un hombre delgado y encanecido, de facciones marcadas, se levantó y nos preguntó insistentemente. Su chaqueta de cuero revelaba que se trataba de un superior. Protestamos entre nosotros. Finalmente, Franz aclaró en nombre de todos que no queríamos permanecer en esa pocilga y que deseábamos ir a Madrid a la Brigada número once. El hombre de la chaqueta de cuero nos explicó que esa decisión no podía tomarla él sólo, que regresásemos en una hora por si durante ese tiempo había recibido alguna noticia al respecto.

Los oloter se formaban en el parque Abelardo Sánchez donde se habían instruido grupos de la vieja brigada de ametralladoras rusas Maxim. A pesar de ser muy antiguas eran verdaderas armas. No estaban oxidadas ni en desuso como en Aragón. Inmediatamente tomé una de ellas. Disculpé mi curiosidad ante el instructor. Le dije que había luchado en Aragón y que quería continuar lo antes posible hacia Madrid.

El instructor enseñaba las diferentes partes y usos de las armas. Además nos mostro una LMG moderna y varios fusiles. Yo observaba todos los detalles, accioné el cerrojo y las palancas. En Suiza, como fusilero, nunca tuve en mis manos una LMG o una ametralladora de gran calibre.

Transcurrieron dos horas hasta que Franz trajo la orden del Estado Mayor. Todavía no estaba nada decidido. No había ningún informe de las Brigadas. Según la documentación presentada éramos el equipo que esperaban para manejar los tanques que estaban por venir. En ese momento supimos que debíamos permanecer en Albacete una o dos semanas y montar vigilancia.

Junto a esto Franz supo que Hans Baimler había muerto en Madrid. Su cadáver había llegado hacía poco tiempo a Albacete e iba a ser amortajado en el Ayuntamiento. Por la noche, cientos y cientos de personas pasaron delante del ataúd de Hans. Parecía estar dormido. Sólo su palidez y el vendaje que llevaba en la cabeza indicaban que estaba muerto. Las flores cubrían su féretro. Las banderas comunistas y republicanas dibujaban el fondo de la sala.

El diputado comunista del Reichstag de Bayern se había enterado del fallecimiento en el campo de concentración, pero la muerte lo apresuró a la primera línea de batalla en Madrid.

Herbert, el antifascista independiente, murmuraba triste: "Lo siento por él. Era un verdadero director de tropa. A los caciques no les pasa eso, no mueren, se esconden bien atrás y luego se llevan la gloria. Me parece que en Albacete se anidan demasiados repugnantes ambiciosos. Hans Baimler ha tenido suerte. Si tuviera que ser así, si

tuviera que ser alcanzado, yo hubiera preferido estar muerto que sobrevivir inválido".

El orador en los oficios, André Marty, un dirigente comunista francés, un hombre de cabeza grande y, ojos, nariz y boca juntos, alababa los méritos del fallecido. Un grupo de milicianos cantó en la despedida a Hans, como un canto ahogado y melancólico de los remeros del Volga, el himno de los soldados del pantano. De su modo de cantar la última estrofa se deducía la esperanza de tiempos mejores:

"No nos lamentamos,
eternamente no puede ser invierno.
Alguna vez diremos contentos:
Patria, de nuevo me perteneces
no saques a los soldados del pantano
nunca fuera del pantano".

Para finalizar, la internacional retumbaba en todos los idiomas.

La celebración se había terminado. Yo pensaba con asco en el cuartel repleto y maloliente. Las encendidas palabras de André Marty sobre el nuevo mundo perfecto que construirían los trabajadores sonaba irónico en mi memoria. ¿Porque no comenzar primero por limpiar las propias pocilgas?. Esa gente presumía de su maravilloso orden mundial y no terminaba de una vez por todas con una única ciudad. Ni siquiera ponían orden en su propio cuartel.

Visitamos algunos cafés abarrotados. En cada uno de ellos se podía encontrar internacionales. Algunos alardeaban de los actos heroicos que habían preparado para las próximas batallas.

En el Gran Hotel había otro nivel. Había también internacionales aunque de otra categoría, de apariencia vanidosa. Bebían también bastante aunque con medida y, sobre todo, cosas de calidad. Se permitían cenas exquisitas. Algunos parecían estar alojados en el hotel y haberse asegurado la compañía de mujeres para superar su duro trabajo. Me enfadaba el ser engreído. Pensaba en el humilde y por todos querido Hans Baimler. Hans debió morir. Los mejores fallecen porque luchan delante. Los caciques permanecen atrás y nunca mueren.

Nos encontramos con algunos camaradas que conocíamos de Aragon. Habían sido heridos allí y habían venido hacía algunos días a Albacete donde debían esperar, como los Oloter, a ser enviados al frente. Blasfemaban sobre el orden de los cuarteles, y contaban historias sobre embaucadores, ladrones y maleantes. El frente parecía un paraíso, allí no había tanta gentuza como en la retaguardia.

Los antiguos camaradas invitaron a los oloter a dormir con ellos en los cobertizos, lo cual era más agradable que una noche en el cuartel. Nos tumbamos en el suelo y permanecemos un rato charlando. Estábamos todos de acuerdo en que Albacete debía ser abandonado lo antes posible. Herbert padecía dolor de estómago pero se negaba a ir al médico, decía que no quería dar vueltas por los hospitales. Quería luchar, decía que no podía resistir más tiempo en la podrida retaguardia. "¡Maldición otra vez!. No me quedo ni una noche más en Albacete, si golpeamos con fuerza las mesas del

Estado Mayor nos dejarán marchar. Para estar de vigilancia no me quedo aquí".

Por la tarde, nos dieron alguna esperanza en el Estado Mayor, Herbert decía irritado: "por la noche quiero escuchar que puedo irme inmediatamente a la once brigada. No me quedo ni una noche más aquí".

Nos formábamos en los puestos de prácticas y atendíamos las instrucciones sobre las distintas armas. Las armas rusas eran llamadas mejicanas porque los primeros suministros habían venido de Méjico. El instructor era traducido por un emigrante alemán que había aprendido ruso en Moscú. El explicaba el manejo de las armas de una manera fácilmente entendible por todos. Me sorprendía la paciencia con la que el instructor repetía los usos a los más lentos. No era ningún cacique.

Fuera de la ciudad, algunos soldados de caballería hacían practicas con caballos árabes . Uno de los más bellos no se dejaba dirigir y acabó derribando a su jinete. Stanek pidió que le cedieran a él el caballo. El soldado consintió cuando Herbert trataba de persuadirlo. Tomó el caballo y le habló confiado, se montó sobre él y en poco tiempo ya lo había dominado. Stanek paso galopando entre sus camaradas, soltó las riendas, se giraba de derecha a izquierda por debajo del caballo casi tocando el suelo con las manos. Todavía al galope se irguió sobre la silla e hizo las mas maravillosas acrobacias circenses. Finalmente se acercó a sus camaradas y mientras aplaudían dijo, ya que siempre presumía, que cabalgar era una larga tradición en su pueblo, que el conocía bien a esos caballos y que eran muy orgullosos porque los árabes los trataban como amigos. Las acrobacias de Stanek produjeron una profunda impresión entre los camaradas. Cuando más tarde contaba cosas increíbles, los camaradas que le escuchaban sabían que algo de verdad había en todo aquello.

Por la noche, el hombre de la chaqueta de cuero nos repitió en el despacho que nosotros, los olotér, éramos el equipo de tanques que estaban esperando y que transcurrirían probablemente dos semanas hasta que se pudiera comenzar con la instrucción y que hasta ese momento teníamos que montar vigilancia. Herbert refunfuñaba: "esto no me puede suceder a mí, yo no he nacido para eso". Franz aclaró tranquilo. "nos queremos marchar inmediatamente de aquí. Esto nos repugna. Cuando lleguen los tanques podemos regresar de la unidad. Yo se que esta noche viajan algunos camiones a la Brigada once. Queremos ir con ellos. Debes darle al chófer la autorización para que nos lleve".

Recibimos la autorización para viajar con los camiones a la Brigada once. Entre cajas, agitados y muertos de frío por la mañana llegábamos a Fuencarral, un pueblo cercano a Madrid. Allí estaba el Estado Mayor de la Brigada once. Franz siguió hasta el batallón de Thälman, que en Madrid estaba en la línea delantera.

Herbert tenía fiebres muy altas y un intenso dolor de estómago. Seguía negándose a visitar al médico, decía que mejoraría solo. Se tragó un bote doble de medicamentos y se tumbó en un camastro en una habitación⁷.

⁷ Traducción de Natividad Mendoza Navas, profesora de Derecho del Trabajo de la EU de Relaciones Laborales de Albacete.

HANS LANDAUER

Siempre me preguntan cuál fue el motivo que me llevó a España con apenas 16 años. Para responder a esta pregunta tengo que contar primero un poco de la historia de mi familia que desempeña un papel primordial en todo el asunto.

Mis dos abuelos eran alcaldes socialdemócratas en dos pequeñas comunidades rurales al sur de Viena: Ober-Waltersdorf y Tattendorf. Uno de mis tíos era secretario del sindicato y diputado del Parlamento regional de Estiria. La supresión de la democracia en Austria, en febrero de 1934, supuso una gran censura para la vida familiar. Se habían terminado de golpe las tardes con los "Halcones Rojos", la organización juvenil del partido socialdemócrata, y también las marchas y las excursiones con los "Naturfreunde", otra

organización de los socialdemócratas que quiere decir "Amigos de la Naturaleza". Nuestra sede social, una modesta barraca en la cual se reunían también el club de gimnasia y el grupo de teatro, había sido clausurada por los fascistas. Nos dejaron como quien dice en la calle. La actividad política pasó a desarrollarse en la clandestinidad. Un grupo de correligionarios, bajo la dirección de nuestro ex-dirigente en los Halcones Rojos Peter Kubik, comenzamos con la agitación política: pegando símbolos prohibidos, pegatinas de las "Tres Flechas" o con el halcón rojo que aún teníamos en cantidades.

El triunfo del Frente Popular el 16 de febrero de 1936 nos llenó de entusiasmo, ya que durante la década de los treinta los triunfos electorales de la izquierda se habían convertido en rarezas. Después de esto nos afectó tanto más el golpe de los generales. Debido a que la prensa reaccionaria en Austria, que era la única existente por entonces, no ocultó su simpatía por los generales rebeldes, las noticias que nos llegaban de la prensa de izquierdas en la clandestinidad eran de suma importancia para todos nosotros y ésta ya informó en los primeros días sobre la auténtica situación política y militar en España.

La información no era siempre positiva. Franco avanzaba y las primeras noticias fueron sobre los austriacos que lucharon al lado de la República y cayeron en la defensa de Madrid. Y así nos enteramos que había voluntarios austriacos que querían defender la democracia en España, que querían salvarla. Esta prensa tenía otra ventaja:



Hans Landauer. Septiembre 1937. Benicasim.

todos sabíamos que sus distribuidores habían montado una red por la cual se podía llegar a España.

En la primavera de 1937 vino a vernos Leopold Chech, que había ocupado la alcaldía en el pueblo vecino de Pottendorf y que asimismo había sido destituido por los fascistas. Nos trajo una carta. La carta era de Franz Haiderer, de Pottendorf, que contaba que estaba luchando con un batallón de artillería del ejército republicano. En ese momento se selló mi destino.

El 18 de junio de 1937 recibí mi primera dirección de contacto en París, era el café Grison, en la rue d'Alsace, y 150 chelines para el billete de tren Viena-París. La tarde del 20 de junio ya estaba sentado frente a mi enlace en el cuarto trasero de dicho café.

El comienzo de la conversación no fue muy prometedor que digamos. Al ver mi pasaporte me dijo en el más cerrado de los dialectos vieneses: "Eres imbécil o qué, no mandamos niños a España". Entonces le mentí, le dije que ni era mi pasaporte, sino el de mi primo, ni me llamaba Landauer, sino Operschall. Además no tenía 16 años, sino que había cumplido ya los 18. El no estaba convencido, seguía en sus trece. Sólo la insinuación de que el rechazo de mi persona y una posible repatriación y consiguiente interrogatorio policial podían poner en peligro a la organización ilegal en Austria, le hizo cambiar de opinión. Así la continuación de mi viaje estaba asegurada. Después de unos días en París, me dediqué a visitar la exposición mundial, tomé un tren nocturno que me llevó a Perpiñan. La marcha a través de los Pirineos no fue ningún problema. Al amanecer llegamos a una cabaña a la altura de Massanet de Cabrenys, donde nos esperaban unos camiones que nos llevarían a la fortaleza de Figueras. Hay dos imágenes de esta fortaleza que me acompañan toda mi vida. Un enorme cartel que mostraba los cadáveres de niños alineados sobre el empedrado. Podía ser en Madrid, Valencia, Barcelona. Quien sabe. Sobre ellos las sombras de aviones de bombardeo con cruces gamadas pintadas en las alas. Detrás de ellos una vaga silueta de Hitler, y debajo una frase que anticipaba la tragedia de Europa y del mundo: "¡Hoy España, mañana el mundo!"; Más en Londres y París continuaban sin querer ver ni oír. El segundo cartel representaba las casamatas delante de las cuales había lápidas que mostraban que ya durante la Guerra de Independencia había habido voluntarios que dieron su vida por España.

Al partir de Figueras topamos por primera vez con el nombre de Albacete. Esa era nuestra meta. En un lugar de La Mancha, la Patria de Don Quijote. Durante el viaje nos impresionó sobre todo la huerta valenciana y el entusiasmo con el que nos recibían por donde pasábamos y donde parábamos. Si en París había pasado de ser Hans Landauer y tener 16 años a ser Hans Operschall y tener 18, ahora, en el cuartel nacional de Albacete me convertí de paisano en soldado, mejor dicho, en recluta. Mi único traje acabó en un montón de ropa, mi pasaporte que había usado en el viaje a través de Francia, fué sustituido por el carnet militar por el cual me convertí oficialmente en soldado del Ejército Popular, de lo cual aún hoy me siento orgulloso. De nuevo apareció un nombre desconocido para mí: Madrigueras. Un pueblo al norte de

Albacete. Aquí comenzó mi vida cotidiana como militar. Todos los días nos llevaban a hacer prácticas sobre el terreno. A levantarse de un salto, a marchar, arrastrarse, etc., a los viñedos, entre las vides, que no eran como en Austria de plantas trepadoras, sino pequeñas cepas que cubrían la tierra, y en donde se nos enseñaban los conceptos fundamentales del comportamiento de un soldado de infantería. Cada dos días, después de la siesta, teníamos que hacer prácticas de tiro, con balas de verdad, con el fusil de infantería y una pesada ametralladora. No era broma, con el calor que hacía en el verano del 37 en España. Desagradable en sobremanera y con muchos problemas para la mayoría de nosotros fue el acostumbrarse a la dieta española y el inevitable aceite de oliva. No fué de extrañar por tanto que a algunos les tocó la venganza de Moctezuma y tuviesen un lugar reservado en las letrinas. Durante nuestro período de instrucción tuvo lugar la batalla de Brunete. El batallón austríaco "12 de febrero de 1.934", que contaba con pocos hombres y que había entrado por primera vez en acción en esta batalla, necesitaba refuerzos. De este modo, nuestro grupo acabó, tras un período de instrucción de dos semanas, como parte de la compañía de ametralladoras de este batallón en el cementerio de Quijorna.

Siguieron Quinto, Mediana, Teruel, primera y segunda retirada en Aragón y finalmente dos meses enteros con el batallón especial de la 35ª División en la batalla del Ebro, el segundo ataque en la defensa de Barcelona y las continuadas batallas hasta la frontera francesa, donde el 9 de febrero de 1.939 devolví mi fusil en el paso fronterizo de Port Bou. No me arrepiento para nada de haber estado en España en aquellos momentos, no me lo hubiese perdido por nada del mundo. Para mí fue el magisterio de mi vida. Aquí aprendí lo que era camaradería, solidaridad, el tener consideración con los demás. También el que la política y los políticos no siempre tienen que estar relacionados con sueldos y ganancias desproporcionados.

Para terminar quiero recuperar del olvido un principio anarquista. Con el argumento de que el parlamento era un cesto lleno de manzanas podridas y que por eso no podían enviar sus manzanas -es decir, sus dirigentes- al mismo para evitar que también se pudriesen, rechazaron presentar una lista de candidatos anarquistas para las elecciones de febrero de 1.936. No estaban ni están tan equivocados si se contempla la situación parlamentaria actual en Europa.

ROGER OSSART⁸

Estamos en Francia, en la primavera de 1918. Un niño de 3 años plantado al borde de la carretera que atraviesa una pequeña localidad industrial del Norte se esfuerza por oír. Un rugido potente y continuo que viene del este llena la atmósfera. Alrededor de él un grupo de mujeres de rasgos tensos manifiestan su inquietud: ¡Qué guerra! ¡Qué guerra! ...

⁸ Roger Ossart nació el 20 de febrero de 1915, en el seno de una familia obrera. Miembro del PCF desde julio de 1934, llega a España en noviembre de 1936, donde alcanza el grado de oficial tras su paso por diversos frentes. Miembro de la resistencia francesa, encargado de la coordinación de operaciones de sabotaje industrial de la región París-Norte. Caballero de la Legión de Honor Francesa.

La primera Guerra Mundial está allí. La ofensiva alemana se desarrolla en dirección al mar a unas decenas de kilómetros. Casi cada día el chiquillo asiste en la estación, que está muy cerca, a la llegada de trenes sanitarios del que bajan a heridos con miembros o cabezas vendados cuyo aspecto le espanta.

El chiquillo soy yo y estas imágenes, casi 80 años después, permanecen todavía grabadas en mi recuerdo.

¡La Guerra! Esta palabra alimentará mi juventud. Por sus imágenes, primero. Algunos años después de que la paz volviera, con ocasión de un destino profesional de mi padre, descubriré con consternación las ruinas de una ciudad pequeña completamente aniquilada. Ninguna casa subsistió.

Un poco más tarde, cuando iba a la escuela, participé en Artois, en la inauguración de un faro gigantesco erigido junto a un inmenso cementerio militar: millares de tumbas y un osario amparaban los despojos de unos 30.000 muertos. ¡La Guerra! ¡La Guerra!.

En la escuela y luego en el instituto estudiaré las circunstancias de esos hechos con la mayor atención. La enseñanza me será impartida por maestros que casi todos habían participado en el conflicto y que me harán compartir el horror de la parte de su existencia pasada bajo las armas.

Las revistas de la época me traerán imágenes turbadoras de trincheras llenas de barro, de campos de batalla cubiertos de cadáveres... Un poco más tarde leeré "El Fuego, diario de una escuadra" un relato abrumador de Henri Barbusse.

Así es como, con perfecto conocimiento de causa siendo un adolescente de apenas 18 años, presentaré totalmente decidido, mi adhesión al Comité "Amsterdam-Pleyel" en favor de la Paz y contra el Fascismo, creado por iniciativa del mismo Henri Barbusse y de otro escritor famoso: Romain Rolland.

Un poco más tarde el libro de André Malraux "La Condición Humana" inspirará mis reflexiones y, poco a poco, a lo largo de mis lecturas -marxistas en su mayor parte- se irá precisando mi elección que me llevará a afiliarme al Partido Comunista Francés en 1934. En sus filas aún tomaré más consciencia de la naturaleza de la sociedad, de lo nocivo del fascismo, encarnado esencialmente por Mussolini y Hitler, pero también presente en mi propio país y en otros países europeos.

España atrae muy especialmente nuestra atención. Sigo con mucha atención el desarrollo de los sucesos que seguirán a la instauración de la República en este país. En 1935, conoceré a jóvenes refugiados asturianos que habían tenido que huir de la represión, sangrienta en algunos aspectos, que se abatía sobre su país. El Frente Popular triunfa en España en febrero de 1936 precediendo en algunas semanas a un éxito idéntico de los demócratas franceses.

La rebelión de los militares en España el 18 de julio de 1936 nos coge en plena euforia. Seguimos apasionadamente día a día, el desarrollo de los sucesos de más allá de los Pirineos y el desarrollo de la ayuda popular internacional. La instauración de la No- Intervención, a la que se unió el gobierno francés, la sentimos como una traición.

Acogemos con satisfacción el valor heroico de los trabajadores republicanos españoles, la determinación de los primeros Voluntarios extranjeros que acudieron al combate en su ayuda, y la puesta en marcha de las Brigadas Internacionales y sus primeras y duras batallas en Madrid en noviembre del 36. Prácticamente todas las noches cojo la palabra en público por todos los rincones de mi provincia para condenar el error monstruoso de nuestro Gobierno alineado con la No- Intervención y para subrayar la necesidad de ayudar a la República Española por todos los medios y también para exaltar el gesto de los Voluntarios del mundo que habían entrado en combate. Tanto y tan bien lo hice que no puede resistir y, frente a mi insistencia, los dirigentes regionales de mi partido aceptan por fin que vaya a reunirme con los combatientes de las B.I.

Estamos a finales de noviembre. Llego a París provisto de los documentos necesarios y me presento en el número 8 de la Avenida Mathurin Moreau, sede del Comité de Ayuda a España donde se examinan las solicitudes. Mis papeles se consideran válidos y soy admitido para participar en el siguiente convoy. Así es como la tarde siguiente cogeré un tren especial de Voluntarios, franceses en su mayoría ese día, con destino a la frontera. Ya entonces, se me confió la "responsabilidad" de un vagón con la consigna de velar por el buen comportamiento y la discreción de mis compañeros. Nuestra partida se "tolera " pero no es por ello menos tachada de ilegalidad.

La moral de unos y otros es de lo más elevada. Cada uno de nosotros está convencido de la justicia de su compromiso, de la necesidad de afirmar nuestra solidaridad fraterna y completa con la República española, convencido también de que nuestros pasos son conformes a nuestros intereses nacionales y responden a la necesidad de asegurar la seguridad de nuestra frontera pirenaica.

Hacemos las presentaciones y luego nos esforzamos por dormir como podemos. Después de una breve parada en la estación de Toulouse al amanecer, el tren se pone otra vez en marcha y llegamos a Perpiñán. Comitiva silenciosa por la ciudad, alojamiento y comida en los locales del antiguo hospital militar. La tarde se dedica al descanso. Cuando llega la noche nos cogen unos autocares y nos llevan en dirección a la frontera por carreteras secundarias. La frontera está cerca. Bajamos y vamos en fila india a lo largo de la vía férrea durante algunos cientos de metros.

La consigna imperativa es la del silencio y de no fumar: la policía de las fronteras no está lejos; ciertamente está al corriente de nuestra presencia, pero no conviene provocarla. Franqueamos los últimos contrafuertes de los Pirineos. Pasamos la frontera en Perthus. Bajamos la cuesta.

A poca distancia otros autocares, españoles esta vez, nos esperan. Hay allí milicianos que nos acogen calurosamente. El convoy se pone en movimiento. Después de un trayecto bastante corto distinguimos, en la noche clara, las murallas de una fortaleza. Franqueamos a pie el puente que precede a las portadas de entrada. Nos informan: "Bienvenidos al Castillo de Figueras".

Noche de descanso en las casamatas, seguida de una jornada marcada por un

desfile por la ciudad, bajo las aclamaciones de la población y, luego, unas horas de libertad.

Al día siguiente, antes del alba, volvemos a coger el tren, español esta vez, para hacer un alto y un desfile en Barcelona, por las Ramblas, que nos lleva hasta la Plaza de Cataluña donde las autoridades y la población nos acogen muy calurosamente. Seguidamente vamos al "Cuartel Carlos Marx" para comer algo y descansar un poco. Por la tarde, vuelta a la Estación de Francia" para coger el tren que va a conducirnos a Valencia. En cada parada del convoy campesinos llenos de entusiasmo nos esperan con cestas repletas de fruta, de vituallas y ... de botellas de vino ... cuyo consumo controlamos rigurosamente.

¡Valencia! Otro desfile por la ciudad. Volveremos a coger el tren la misma tarde hacia una dirección desconocida. ¡Será Albacete!

Al mismo bajar del tren nos reunirán en la plaza de toros. Comemos y en las horas que siguen se procede a una primera organización provisional: nuestra columna se convierte en un batallón, fraccionado en compañías, secciones y grupos de combate. André Marty nos saluda y nos presenta a nuestro jefe de batallón el coronel Putz, antiguo combatiente de la guerra del 14. Mi compañía también estará bajo las órdenes de un veterano de la Guerra Mundial, el capitán Grillet.

Vamos seguidamente a los alojamientos que nos han correspondido. En mi caso compartiré una habitación del Gran Hotel, plaza del Altozano, con tres otros compañeros.

Los días siguientes estarán marcados por el perfeccionamiento de nuestra organización. ¡Un momento de gran emoción!, nuestro joven batallón, que ha tomado el nombre de Batallón Henri Barbusse, rendirá un solemne homenaje, también en la Plaza de Toros, a los restos del camarada alemán Hans Beimler, caído en el frente de Madrid los días anteriores.

El tercero o cuarto día, orden de partida. Dejamos Albacete para ir a pie y en formación al lugar fijado para la puesta a punto de nuestra unidad y, sobre todo, de su entrenamiento. Se trata de la localidad de Mahora, a unos treinta kilómetros. Aún no tenemos uniforme, pero cada uno de nosotros ha recibido una manta, que al llevarla cruzada en bandolera militariza nuestro aspecto. El camino es largo, los zapatos de ciudad que llevamos no son los más apropiados para tal ejercicio. En el trayecto vamos a saludar al jefe de nuestra Brigada, la XIVª Brigada Internacional en este caso, el general Walter (polaco) y a nuestro comisario Heussler, francés.

Mahora. Las acuartelamientos nos esperan. Generalmente se trata de granjas, mínimamente equipadas con jergones. Pasarán tres semanas con ejercicios de entrenamiento intensivo, instrucción militar, interrumpidos por reuniones con la finalidad de completar el conocimiento y las relaciones entre las diferentes unidades, de verificar y rectificar, si fuera necesario, los mandos, poner a punto todos los detalles.

Nuestros contactos con la población son extremadamente cordiales, pero siguen siendo -a falta de actividades de ocio- superficiales. Aprendemos nuestras primeras palabras de convivencia: Salud compañero, buenos días, ¿Qué tal?, etc.

Algunos perillanes aprenderán muy deprisa los términos más específicos de : guapa, rubia, morena, sin otras consecuencias.

Los días 22 y 23 de diciembre orden de marcha. ¡Partimos al frente vía Albacete!. Al pasar por allí nos completan el equipo y nos dan el armamento. Yo recibiré un magnífico fusil Oviedo que tiene tres veces mi edad. Sabré algunos días más tarde que, con bastante regularidad, dispara una de cada dos balas.

Cogemos el tren. ¿Hacia qué destino? Al cabo de un viaje de cerca de 24 horas bajamos en una ciudad que se llama Andújar. El frente está cerca. Los recuerdos de mi primera infancia me vienen a la cabeza de manera irresistible y creo percibir el rugido de la artillería. Dónde se encuentra exactamente Andújar, lo ignoramos. Lo sabré algunos días más tarde cuando en una patrulla descubra en una oficina abandonada de la estación de Marmolejo un mapa de España: estamos en Andalucía, cerca del Guadalquivir. Al día siguiente entramos en combate. Pero esta es otra historia.

Otra historia que me va a hacer volver a Albacete bien involuntariamente. El 28 ó 29 de diciembre a causa de una bomba lanzada por un avión enemigo me recogen inánime. No tengo heridas aparentes, aunque sangro por la nariz, por la boca y también, me dijeron, por las orejas, pero estoy aturdido, incapaz de mantenerme de pié. El capitán de la brigada me examina y ordena mi evacuación y así es como vuelvo a Albacete el 2 ó 3 de enero ocupando una cama del Hospital Provincial. Allí progresivamente me voy recobrando. Después de una buena semana y tras examinarme por todas partes puedo dejar mi habitación para ir a la enfermería del cuartel. Vienen a visitarme y me piden que haga un informe sobre los acontecimientos que he vivido en el frente. Me pongo a ello como es lógico. Sin duda mi testimonio será apreciado y algunos días más tarde me convocan al Estado Mayor de la Base: se acaba de crear un nuevo puesto, el de oficial de servicio. Función principal: acoger a los visitantes que se presenten, conducir a todos aquellos cuyas gestiones estén justificadas, informar amistosamente a los demás y dirigirlos si es necesario a los servicios cualificados. Otras funciones más: vigilar que se respeten todas las medidas de seguridad, desempeñar cualquier misión, investigar, transmitir órdenes, si llega el caso.

Acepto el puesto. Lleva consigo pocos placeres, los días son largos, las noches cortas y no siempre exentas de interrupciones. Desde otros puntos de vista esta función es apasionante. Voy a conocer a muchos personajes importantes: mandos de las B.I. (oficiales, comisarios, médicos), dirigentes políticos o sindicales de muchos lugares del mundo cuyos nombres y cargos ya conozco.

Por las misiones que se me encargan voy a conocer los diferentes servicios repartidos por la Base y, en consecuencia, la ciudad misma. Mis escasos ratos de ocio me permiten apreciar el encanto de esta capital de provincia: la calle Mayor, el Parque y esta atmósfera tan especial de la Mancha, algunos de cuyos aspectos me recuerdan a mi provincia natal.

La noche del 20 de febrero de 1937, Albacete conocerá un cruel bombardeo. La fecha ha permanecido fija en mi memoria puesto que correspondía a mi 22

cumpleaños. Algunos de mis colegas lo “celebraron” en los sótanos del Estado Mayor, mientras que por mi parte yo recorría las calles de la ciudad a fin de detectar las consecuencias del ataque enemigo.

Incluso fijo en mi despacho de acogida no perdía el tiempo: tengo al alcance de mi mano obras útiles, a saber, los manuales de uso de las academias militares francesas, los de Oficial de Infantería, de Artillería, de Ingenieros, etc. Completo así con ardor mis conocimientos. Otro ejercicio positivo: he encontrado en una librería de la ciudad un manual de estudio de la lengua española para franceses y un diccionario pequeño. Las mujeres de servicio en el Estado Mayor me enseñarán la pronunciación. Mis progresos son rápidos tanto que algunos meses más tarde, de vuelta al frente de Andalucía, estaré en condiciones de dirigirme, en su lengua, a los habitantes de Hinojosa del Duque con ocasión de una celebración de nuestra fiesta nacional francesa, el 14 de Julio, fecha de la República cuyos principios de Libertad, Igualdad y Fraternidad, son valores universales. La defensa de tales valores en beneficio del pueblo español justificaba ampliamente nuestra presencia a su lado, en esas circunstancias.

Volveré a Albacete a principios de Octubre de 1937, en condiciones especialmente emotivas: la inauguración junto al parque de la ciudad de un monumento erigido en homenaje a los Voluntarios de las Brigadas Internacionales, ceremonia marcada por un sentimiento de fraternidad recíproca, que quedó grabado en lo más profundo de mi memoria.

Mis diferentes funciones en las B.I. me aportaron el privilegio de haber recorrido el territorio español, bajo control republicano evidentemente, prácticamente en todas sus dimensiones. Debo decir que ninguna región ha marcado mi recuerdo tanto como la provincia de Albacete.

En conclusión, debo decir cuánto aprecié los reencuentros de los que disfruté con mi esposa, durante mi estancia con ocasión de las manifestaciones de recuerdo de abril de 1987. Pude así contemplar una ciudad quizá menos marcada que la de 1936 por su entorno campesino, pero siempre detentora en sus muros y en el corazón de sus habitantes de recuerdos imperecederos.⁹

JUAN DE LA ASUNCIÓN VELIZ¹⁰

Nací en Almansa el 1 de agosto de 1936. Fui del campo toda mi vida; mi padre era agricultor, y en casa éramos seis hermanos. Desde chico tuve que trabajar duro, y no pude ir al colegio; aprendí a leer, a escribir y pintar por mí mismo.

Cuando llegó la guerra, mis hermanos mayores marcharon al frente, y yo quedé solo en casa. El recuerdo de ellos y los deseos de combatir a su lado me llevaron a alistarme. En Alcalá de Henares me enrolé con los garibaldinos junto con varios

⁹ Traducción de Carmina Belmonte Useros, catedrática de francés en la E.U. de Magisterio de Albacete.

¹⁰ Juan de la Asunción Veliz nació en Almansa el 1 de agosto de 1916. Jornalero, autodidacta, combatió con los garibaldinos integrados en la XII Brigada Internacional. Tras el final de la guerra fue internado en el campo de concentración de Larios, en Málaga, pasando posteriormente como penado a un batallón de trabajadores.

Don FELIX DE LOS SANTOS, Capitan , Jefe de LA SECCION ADMINISTRATI-
(Nombre y apellidos) (Cuerpo, Unidad o Milicia)
 VA DE LAS BRIGADAS INTERNACIONALES EN LA
 SUBSECRETARIA DEL EJERCITO DE TIERRA

CERTIFICO: Que D. Juan DE LA ASUNCION VELIZ
(Nombre y apellidos) desapareció
 afecto a la XII Brigada internacional ~~afiliado~~ ~~consecuencia de~~
(Cuerpo, Unidad o Milicia)
~~heridas recibidas~~ defendiendo al Gobierno de la República el día mes de mar-
 zo de 1.938 en el sector de Caspe.
(Lugar)
 en ⁽¹⁾ acción de guerra (Circunstancia que concurren.)

constándome en todo momento que su actuación fué leal.

Que el causante fué incluido en el documento básico (nómina) de la percep-
 ción de haberes correspondiente al mes de su ~~desaparición~~ fallecimiento, percibiendo sus fa-
 miliares los haberes correspondientes en la forma establecida en el Decreto de
 11 de agosto de 1936, hasta el día 28 de Febrero de 1938 inclus-
 ve, en que se dejó de acreditar nuevos haberes.

Que el causante percibía un sueldo mensual de TRESCIENTAS Pesetas
 y que, a juicio del que suscribe, el causante, está comprendido en el artículo 65,
 66 ó 67 del Estatuto de Clases Pasivas.

Y para que surta sus efectos en el expediente de pensión de sus familiares

(Viuda, hijos o padres y nombre y apellidos de los mismos.)
 expido la presente certificación en BARCELONA (Población)
 a 25 de Junio de 1.938 (Fecha)

(Firma y rúbrica del Jefe.) ⁽²⁾



(1) El jefe del Cuerpo, Unidad o Milicia especificará con todo detalle las causas que concurren a su fallecimiento.
 (2) No es válida la firma estampada.

compañeros españoles, pues el batallón italiano estaba siendo entonces reorganizado y reforzado con soldados españoles tras la sangría sufrida en Brunete.

La unidad fue destinada a Aragón, y hacia allí partimos. Fuentes del Ebro, Quinto, Belchite... En el sector de Belchite, en el observatorio del batallón, de madrugada, junto al Ebro, sufrí un fuerte dolor en la ingle derecha. Me recogieron y me trasladaron al Hospital Internacional de Benicasim, donde fui operado de apendicitis. Pocos días más tarde volví al frente, y allí, mi teniente me abrazó, emocionado, y lloró porque en los días en que yo estuve ausente murieron varios de mis compañeros de sección.

Participé como miembro de la brigada en la batalla de Teruel, y el día

10 de marzo de 1938 fui dado como desaparecido en acción de guerra en el sector de Caspe, tras caer como prisionero de los franquistas. Después de una rocambolesca fuga, volví de nuevo a las líneas republicanas. Pero quizás mi peor vivencia tuvo lugar durante la batalla del Ebro. Lo que en un principio pareció ser un gran triunfo para la República, fue, en realidad, una gran desbandada para nuestro ejército, que dejó tras de sí, después de tres largos meses de combates, una larga estela de muertos y heridos.

De mis compañeros italianos guardo muy gratos recuerdos; intimé con varios de ellos e incluso llegué a hablar algo de italiano. De día y de noche, en el frente y en la retaguardia, siempre fueron muy buena gente.



El brigadista garibaldino Juan de la Asunción, Belchite 1937.

GUNDL STEINMETZ¹¹

Estaba en París cuando comenzó la guerra en España y colaboré en los actos de apoyo al gobierno de la República. En septiembre de 1936 hice un curso para enfermera en París y a comienzo del año siguiente me marché en tren hasta Marsella, donde me embarqué hasta Valencia y desde aquí fui en tren hasta Albacete. Allí me incorporé para prestar mis servicios como enfermera en el hospital nº 1 de la Brigadas Internacionales que se encontraba en un chalet en medio de la ciudad. Por aquellas fechas tenía 20 años. Había sido miembro del partido comunista de Francia pero tuvo que cambiar su filiación al de Austria, según una decisión de que cada interbrigadista tenía que pertenecer al partido de su país. Aquí trabajó hasta que en 1938 cayó muy

¹¹ Enfermera austriaca. Nació el 25 de junio de 1916 en Viena. Creció en un ambiente familiar socialdemócrata. Viajó a París en 1935 y se integró en las actividades desarrolladas por el Frente Popular. Vino a España a comienzos de 1937.

enferma y fue trasladada a Barcelona, aunque poco después evacuaron el hospital cuando las brigadas se trasladaron allí.

En esta ciudad estuvo en una clínica en la embajada uruguaya de la que huyó en el verano de 1938 al encontrarse mejor, ya que quería seguir en la lucha en aquellos difíciles momentos. Trabajó en Vic como ayudante de laboratorio en el grupo Kisch-Elouesser, en un antiguo convento convertido en hospital.

La decisión de retirada de las Brigadas Internacionales fue una decisión errónea que muchos no entendimos y que nos causó una gran tristeza. Nuestro sacrificio de abandonar España no sirvió para frenar el apoyo de los fascistas a los rebeldes que incumplieron la resolución de la Sociedad de Naciones. Yo me quedé con el Servicio de Sanidad Internacional saliendo de España a comienzos de 1939. Fue acogida en St. Zacharie, en una casa de un sindicalista, lo que impidió su inclusión en los campos de concentración como la mayoría de sus compañeros. Tiempo después me desplazé a París, donde poco después fui detenida y expulsada como "extranjera indeseable", asentándome en Bélgica. Aquí viví clandestinamente luchando en el movimiento de resistencia belga durante la II Guerra Mundial.

Hasta hoy lo más importante e impresionante de lo vivido en España y Albacete durante mi estancia, fue la solidaridad entre todas las personas, la amabilidad, la camaradería natural y la solidaridad internacional. En cuanto a la situación de la mujer, no se vivía el feminismo como hoy. No se discutía el papel de la mujer sino que ellas actuaban. Se tenía la impresión entre las mujeres que conocí de estar realizando un paso importante en su emancipación ya que el hombre las aceptaba en sus nuevos roles¹².

FRED THOMAS¹³

¡Albacete! Ningún brigadista puede escuchar esta palabra sin sentir de nuevo



Gunde Steinmetz, enfermera austriaca.

¹² Entrevista realizada por Isolda Bolher el 17 de abril de 1996.

¹³ Nació en Londres en 1911. Sus padres eran obreros. Ingresó en el Partido Laborista a los 18 años y vino a luchar a España, encuadrándose en las Brigadas Internacionales. Fue herido en Brunete y en Teruel. Cuando llegó a Inglaterra tuvo problemas para integrarse en el Ejército hasta 1942.

el orgullo, el regocijo que todos sentimos cuando, procedentes de diversos países y en diferentes momentos, nos alistamos en las Brigadas Internacionales, precisamente en la Plaza de Toros de Albacete. Mi corazón está plétórico cuando recuerdo la emoción que sentí al recibir mi carné como miembro de esta organización (que todavía atesoro entre otros tantos recuerdos de la que considero que fue "nuestra" guerra).

En 1936 mis conocimientos sobre España eran escasos; una ignorancia, me temo, compartida por la mayoría de mis compatriotas. Sin embargo, los sucesos de aquel mes de julio revelaron y nos hicieron comprender la brutal realidad: la de un fascismo manifiesto y el pueblo español luchando con valor pero con muy poca ayuda exterior.

Aquí en Gran Bretaña la sublevación franquista significó cosas diferentes para el gobierno y para el pueblo. Históricamente se sabe que el gobierno británico fue responsable de adoptar una política infame de no intervención. Se recurrió a esta estrategia descaradamente para asegurar por una parte que se le negaba al gobierno legal y democráticamente elegido las armas que necesitaba desesperadamente mientras que se hacía caso omiso a la ayuda masiva que Franco estaba recibiendo de Alemania e Italia.

Pero no nos condenéis a todos. Aunque incapaces de cambiar el gobierno o su política, los trabajadores británicos mostraron sus simpatías. Hicieron mucho por ayudar a la causa republicana y al pueblo español. Considero que éste no es el momento de dar una relación de la ayuda prestada, pero sí me gustaría mencionar que fueron 2.500 los británicos que lucharon en las Brigadas Internacionales, de los cuales 500 murieron.

Llegó un momento en que comprendí que esta situación no me satisfacía personalmente. Y fueron tanto la razón como el corazón los que me movieron a marchar a España. Muchos voluntarios ya habían cruzado los Pirineos para luchar codo con codo con sus comaradas españoles y ayudar a defender Madrid. La razón me decía que debía ir sin que importara lo modesto de mi contribución. La emoción me acabó de decidir al ver en nuestros periódicos nacionales las fotos de la toma de Badajoz por las fuerzas armadas fascistas y las de las filas de prisioneros republicanos que eran llevados para una ejecución inmediata. Hice los contactos adecuados en Londres y me dirigí a España y a las Brigadas Internacionales.

¡Tuve suerte! Ni yo ni mis doce compañeros de viaje tuvimos que cruzar a pie los Pirineos. Atravesamos Francia en tren hasta Sete, después fuimos en barco a Palamós en el noreste de España. Nuestra mayor dificultad fue el mareo que nos produjo el viajar en un barco pesquero pequeño queapestaba tremendamente. Tuvimos que pasar gran parte de las 18 horas que duraba el viaje encerrados en la bodega, ¡afortunadamente desprovista de pescado en aquellos momentos!

Estoy convencido de que algunos de nosotros esperábamos entrar en acción inmediatamente cuando aterrizamos en Palamós. Por el contrario nos presentaron a gente española muy amable y amistosa. Pasamos una noche en un estupendo hotel

después de una buena cena. ¡Que inesperado y confortable comienzo de viaje a la guerra! (¡Pero mira que olvidar abastecernos de cigarillos en Francia!)

Un paseo por la ciudad fue suficiente, sin embargo, para comprobar que nos hallábamos en un país en guerra. Más que los vehículos camuflados y algún que otro control de carretera, lo que destacaba era el reflejo en las caras de la gente de que aquellos eran momentos de adversidad, aunque también de gran esperanza. En todas partes nos trataban como amigos, y desde entonces nunca ha variado esa sensación de sentirme en España como en casa.

A continuación experimentamos los trenes españoles; por cierto, tengo que decir, que no demasiado buenos en aquellos tiempos. Pero suficientemente buenos como para trasladarnos primero a Barcelona donde estuvimos unas pocas horas; posteriormente a Valencia, donde nos llevó un día largo convertirnos en miembros del ejército republicano; y finalmente a Albacete.

No exagero al decir que la ciudad nos cautivó de inmediato. A excepción de la incomparable Madrid, ningún otro pueblo o ciudad había conseguido atraernos tan súbitamente como Albacete. Rebosaba vida. La urgencia se reflejaba en todos los rostros. Por las calles se veían hombres de muy diversas nacionalidades paseando hombro con hombro con sus -y ahora nuestros- camaradas españoles. Oíamos intrigados el murmullo confuso de lenguas extrañas. Estudiábamos los carteles de los muros que pedían un esfuerzo unido para derrotar al fascismo. Las limitaciones lingüísticas no impedían que la gente nos expresara el agradecimiento que sentían por nuestra presencia en el país para ayudarles en su lucha. Eramos bienvenidos tanto en sus corazones como en sus hogares, donde muchas veces compartían con nosotros la poca comida de la que disponían. ¿Cómo podría uno olvidar Albacete?

Nos instalaron en los barracones vacíos de los Guardias de Asalto. Un día nos llevaron a la plaza de toros -¿Qué pintaba yo, un chico del este de Londres, en una plaza de toros española?- para alistarnos en las Brigadas Internacionales. ¡Qué orgullosos estábamos de recibir aquellos documentos que lo atestiguaban! Luego, cuando nos pusimos nuestros uniformes, el convencimiento de que el objetivo de nuestro viaje estaba más cerca, aumentó. ¡Ya éramos soldados, o por lo menos, casi! (Ese uniforme fue el único completo que recibí. A partir de entonces tan sólo conseguíamos alguna que otra prenda. Esta nunca era nueva sino bastante desgastada, aunque limpia. Cuando las circunstancias lo permitían, era comprada; y cuando no, mediante trueques).

Las tardes en Albacete eran indescriptibles. Nosotros los británicos nos uníamos atónitos a los tropes que llenaban las calles principales, codeándonos con otras personas de muchos países diferentes y escuchando sin comprender las diversas lenguas habladas. Y, por supuesto, el enorme escándalo proveniente de los altavoces que vociferaban canciones, discursos y, naturalmente, la Internacional.

Poco era lo que se podía comprar en las tiendas aunque no importaba puesto que tampoco contábamos con demasiado dinero. Nos pagaban 8 pesetas al día en la Brigada Internacional, que luego subió a 10 pesetas; pero las pagas eran pocas e irregulares. Pero, ¿quién necesita dinero estando en el Frente? Rápidamente descubrimos

el vino, por supuesto, bebida poco familiar para nosotros a la que nos aficionamos algunos. En ocasiones conseguíamos comer en algún que otro bar, cambio que era de agradecer; y todavía recuerdo que había una aclamada "Cafetería Internacional" donde alguna vez se podía adquirir cerveza e incluso helado.

Pero antes de que este bienestar pudiera apartarnos de nuestra causa, los británicos fuimos trasladados en camiones a Madrigueras, a unos 20 kilómetros de allí. Después de dos semanas de entrenamiento, unos 30 fuimos seleccionados para formar la primera batería antitanque británica, y volvimos a Albacete a por las armas. ¡Mañana al Frente! pensábamos emocionados.

Había que celebrarlo. Nos tomamos unos huevos con patatas en nuestra cafetería favorita, comida que disfrutamos enormemente.

Nos marchamos al día siguiente con nuestras armas con rumbo al Frente de Jarama para unirnos a la Decimoquinta Brigada Internacional. La gloriosa historia del coraje y espíritu de sacrificio del pueblo español al luchar en unas condiciones cada vez más adversas y un hambre creciente, traicionados por las democracias, incluida la de mi país, hasta la llegada del largo y terrible periodo franquista que ensombreció este país, es verdaderamente heroica. Los que quedamos, retornamos a una España libre del Fascismo. España nos rinde homenaje; nosotros a cambio saludamos al indomable pueblo español, a nuestros camaradas y ahora conciudadanos nuestros.

Albacete, cuna de las Brigadas Internacionales, está impreso en nuestra memoria y sobre todo en nuestros pensamientos mientras que esperamos ansiosos la llegada de noviembre de 1996.

¡Salud!¹⁴

M^a ANASTASIA TSACKOS MORATALLA¹⁵

El hecho de ser hija de un brigadista, en cuanto que fuí consciente de lo que esto significaba y no lo que me habían querido transmitir, fué una revelación, que en cierto modo, no supuso nada nuevo, porque en mi interior yo conocía a mi padre aunque nunca le hubiese visto y sabía que era un héroe, con un sentido de la dignidad y de la democracia por la que luchó, libre de toda duda.

Como es evidente que en unas pocas líneas no se puede sintetizar toda una vida, intentaré a grandes rasgos relatar lo que ha significado para mí el hecho de no haberle conocido, sobre todo, sabiendo que él se encontraba en algún lugar, con la esperanza puesta como yo, en un próximo encuentro que nunca llegó.

Dicen quienes me conocen que soy una persona emocionalmente fuerte, yo en mi interior creo que se equivocan, lo que ocurre es que he tenido que hacer frente durante toda mi vida y, sobre todo, en la infancia, a circunstancias que me crearon mucha angustia, mucha incertidumbre. Mi vida ha sido un continuo reto a la adversidad,

¹⁴Traducción de Rosa M^a López Campillo, T.E.U. de Magisterio Albacete.

¹⁵María Anastasia Tsackos Moratalla nació el 26 de agosto de 1939 en el campo de concentración de Bayeux, Francia. Hija del voluntario greco-rumano Georges Tsackos y de la albacetense María de los Llanos Moratalla Gallego. Licenciada en Psicología, rama clínica, es colaboradora de la prensa albacetense.

una lucha continua contra la frustración y eso es lo que quizás ha contribuido a reafirmar mi carácter. Sin embargo, he sido o me he sentido débil muchas veces, sobre todo, cuando me he dejado vencer por los recuerdos almacenados en esa memoria a largo plazo, que muchas veces desearíamos que se borrara para siempre. Por esta razón, no hace mucho tiempo que he dicho ¡basta ya! a muchas cosas, y he decidido ser fuerte de verdad para seguir adelante, para recordar, para luchar por mi propia vida, para que no me duelan tanto los sentimientos que tantas veces he tenido que contener, tratando de evitar que las personas que estaban junto a mí, se sintiesen heridas. Por eso, cogí un costurero que siempre había estado celosamente guardado



La niña María Anastasia Tsackos Moratalla con sus padres en el campo de concentración de Basleux.

y que yo había evitado abrir, no sé si por miedo a encontrarme con una realidad que yo percibía triste y sin esperanzas, o por respeto a mi abuela y mis tías que con tanto amor guardaron su contenido. Al fin pensé que si lo habían conservado a lo largo de los años, debía tener un significado, posiblemente, que yo un día conociera la verdad de una historia que pudiendo ser sencilla y feliz, se convirtió lamentablemente en un amargo recuerdo. Cuando abrí la tapa, sentí un nudo en la garganta; en su interior muchas cartas, todas ellas abiertas, pasadas por la censura y vueltas a cerrar burdamente; algunas fotos y un recorte de prensa de un diario portugués en el cual se hablaba de un grupo de tripulantes que se habían hecho a la mar durante un fuerte temporal para salvar a un compañero al que había arrastrado la tormenta y que estuvieron a punto de perder su vida, porque la embarcación en la que iban quedó destrozada y, en este grupo de naufragos se encontraba mi padre. He querido contar este hecho porque tiene una relación directa con los sentimientos que albergaba mi padre hacia mi madre y hacia mí. Al leer las cartas he sabido que su objetivo al embarcarse en un barco griego con destino a Portugal, era el de estar lo más cerca posible de nosotras; su idea era desde allí intentar llegar hasta Albacete, pero como no se lo permitieron, le pedía a mi madre una y otra vez, que fuésemos hasta donde él estaba. No he sabido nunca qué o quién impidió que nos pudiésemos reunir. Debió de estar en Lisboa durante bastante tiempo esperando inútilmente nuestra llegada, y allí hizo una estrecha amistad con una familia, de la cual también existen cartas e incluso una fotografía de

su hija a la que apadrinaron mis padres, ya que aunque mi madre se encontraba ausente, quisieron que figurase como madrina de la niña, a la que bautizaron con el nombre de Anastasia, o sea, como mi abuela paterna y como yo. Esto a mí me dice mucho de la calidad humana de mi padre que supo ganarse la amistad y el respeto de quienes le conocían.

Parece que fué premonitorio el hecho de que desde que nací, a mis padres ya se les negó la emoción de estar juntos en esos momentos, porque ambos estaban en campos de concentración distintos, en una misma ciudad francesa, Bayeux; por todo consuelo, mi madre al día siguiente de dar a luz, recibió una postal que yo conservo y en la que se vé una pareja con una niña. En ella mi padre habla textualmente de las amargas circunstancias que les separan y de lo orgulloso que se siente de ser padre por primera vez. Posteriormente, pidieron repetidas veces a mis abuelos que les mandasen la partida de matrimonio porque la necesitaban para conseguir un visado que les permitiría marcharse a América, pero viendo que no se la enviaban, decidieron que mi madre y yo viniésemos a Albacete para poder agilizar los trámites. Lo que ocurrió desde que llegamos no lo sé, lo cierto es que nunca volvimos a salir de aquí, sólo sé porque hay un documento que lo acredita, que desde nuestra llegada a España cuando yo tenía ocho meses, mi madre tenía la obligación de presentarse cada dos días en el Gobierno Civil; por lo visto, el "delito" que había cometido al casarse con un brigadista, le hacía ser acreedora a que se le considerase como una delincuente.

Jamás he sabido si fué un problema familiar, político o de otra índole, el que impidió el reencuentro de mis padres, sólo sé que las pocas imágenes que de mi madre acúden a mi memoria, son las de una persona siempre triste, que murió cuando yo tenía cinco años.

Releyendo las cartas encontradas una y otra vez, estoy descubriendo muchas cosas que no me gustan, pero ya es demasiado tarde para poderlas cambiar, esto me produce todavía más frustración, por lo que tendré que seguir luchando para hacerle frente y continuar siendo la persona fuerte que todos creen conocer.

Quiero decir que he echado a mi padre de menos durante toda mi vida y a pesar de que he sentido con profundo dolor su ausencia, en todos aquellos momentos en que más sola me he encontrado, parecía que estaba junto a mí.

Mi gran caballo de batalla ha sido siempre el recuerdo de la marginación que sufrí de pequeña por el hecho de ser hija de un brigadista, ni siquiera tenía derecho a ser española, ni tampoco tener la nacionalidad de mi padre, no sé por qué causa, sólo recuerdo que cuando fuí al Instituto para recoger mi título de Bachiller con el fin de matricularme en la Escuela de Magisterio, me dijeron que no me lo podían dar porque era apátrida. Posteriormente se arregló, aunque no conseguí la nacionalidad hasta muchos años después; pero sí puedo decir que este hecho me marcó para siempre y me prometí a mí misma que yo lucharía también por la Democracia y la Libertad, como luchó mi padre.

Finalmente quiero expresar, que aún hoy al igual que en el transcurso de toda

mi vida, tengo la sensación de tener que estar pidiendo perdón; perdón por haber nacido, perdón por el amor de mis padres, perdón por la muerte de mi madre, perdón por haber sido una "carga" para mi familia, perdón por mi rebeldía siempre justificada y pocas veces entendida, perdón por preguntar sin obtener respuesta, en definitiva perdón por el hecho de vivir en una sociedad en la que existen personas que todavía practican la intolerancia.

Por último diré que considero un honor y un privilegio el ser hija de un brigadista, una persona valiente, idealista, sensible y digna de todo respeto como fué mi padre.