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RESUMEN

El artículo pretende abordar la relación que el escritor francés André 
Malraux mantuvo con la ciudad de Albacete en el marco de su estancia 
en España durante la guerra civil. Lejos de ofrecer, sin más, unas breves 
pinceladas del paso del autor galo por tierras albaceteñas, este estudio trata 
de poner de manifi esto la relevancia que este enclave tuvo dentro de la 
experiencia vivida por el autor de L’espoir en el transcurso de la contienda 
de 1936.

Palabras clave: Malraux, Albacete, guerra civil española, relación, 
estancia.

ABSTRACT

This essay pretends to deal with the relationship held by the French 
writer André Malraux with the town of Albacete during the Spanish Civil 
War. Far from offering merely a brief account of the stay of Malraux in 
lands of Albacete, this study intends to highlight how important this town 
was for the experience lived by the author of L’espoir during the Spanish 
Civil War.

Keywords: Malraux, Albacete, Spanish Civil War, relationship, 
stay.
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0. INTRODUCCIÓN: ANDRÉ MALRAUX O EL ESCRITOR DE LA 
CONDICIÓN HUMANA

Al abordar la fi gura de André Malraux, nuestra atención tiende a 
privilegiar su dimensión biográfi ca en detrimento de la literaria; no en vano, 
pocos individuos tuvieron la oportunidad de fundar la primera escuadrilla 
internacional de la guerra de España, de ser el ministro predilecto de 
Charles De Gaulle –en cuyo gabinete ocupó la cartera de Cultura–, o de 
entrevistarse con Trotsky –al que llegó a unirle una estrecha amistad–, 
Nixon, Mao o Gandhi. Episodios como éstos motivarían que, con el paso 
de los años, el gran público conociera a Malraux, de manera casi exclusiva, 
por sus facetas de héroe aventurero –no olvidemos sus innumerables viajes, 
su procesamiento en Camboya al apropiarse de obras de arte autóctonas, 
o su participación en la Resistencia francesa– y de personalidad política e 
intelectual. En cambio, la obra de Malraux ha permanecido, por lo general, 
en un segundo plano frente a los acontecimientos y avatares que marcaron 
su trayectoria biográfi ca, más propia de una novela de aventuras que de la 
vida real. Por este motivo, es conveniente dirigir nuestra mirada, en esta 
ocasión, hacia una producción literaria que haría a su autor acreedor de 
ocupar un lugar de relevancia dentro de la literatura francesa del siglo XX. 
Asimismo, insistir más en la biografía del escritor francés signifi caría, de 
algún modo, contradecir su convicción –expresada en sus Antimémoires 
(Antimemorias, 1967)– de que el dominio del arte no es el de la vida1.

En la obra de André Malraux confl uyen la Historia, la fi cción, 
la autobiografía y la estética. Dentro de contextos tan dispares como el 
colonialismo, la guerra de España, las dos confl agraciones mundiales y la 
resistencia de Francia, el autor siempre muestra una misma determinación: 
“la condición humana y algunos rasgos que expresan menos un carácter 
individual que una relación particular con el mundo”2. Las novelas escritas 
por Malraux antes de 1935 guardan una estrecha relación con el viaje que, 
en compañía de su esposa Clara Goldschmidt, emprendió a Indochina 
en octubre de 1923. La experiencia oriental del autor, que culminaría en 
febrero de 1926, no sólo le proporcionaría el trasfondo histórico en el que 
se enmarcan sus primeras obras, sino que también le permitiría realizar un 
descubrimiento crucial para el desarrollo posterior de su ideología social y 
política: el hallazgo de la desigualdad a través de la observación directa de 

1 Malraux, a., (1972): Antimémoires. Paris. Gallimard, p. 13.
2 citado en: fernández cardo, J. M.ª y González, f., (2006): Literatura francesa del siglo 

XX. Madrid. Síntesis, p. 111.
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la explotación del otro. A partir de entonces, Malraux concebirá la escritura 
como una actividad orientada al compromiso solidario con los sectores 
menos favorecidos.

Coincidiendo con su regreso de Asia, Malraux publica La tentation 
de l’Occident (La tentación de Occidente, 1926). En esta obra, el escritor 
sigue la tradición temática-formal instaurada en la literatura francesa 
por las Lettres Persanes (Las cartas persas, 1721) de Montesquieau. En 
esta ocasión, la relación epistolar se establece entre el francés A. D. y el 
chino Ling, dos jóvenes que se desplazan al espacio del otro en sentido 
opuesto: el primero a China y el segundo a Europa. Una vez alcanzados 
sus respectivos destinos, ambos se desligan de sus culturas de origen 
para abrirse al conocimiento de los valores insertos en las sociedades que 
los acogen. En 1928, Malraux publica su segunda novela de inspiración 
oriental, Les conquérants (Los conquistadores). En ella, el ensayo cede paso 
a la fi cción, pese a que la historia narrada está basada en acontecimientos 
reales –ocurridos en la provincia china de Cantón en 1925– y a la creencia 
por parte de los lectores coetáneos de que el autor había participado en 
tales sucesos, cuando, en realidad, Malraux nunca había visitado la 
China continental antes de que su novela viera la luz. El escritor francés 
cerraría su ciclo asiático con La condition humaine (La condición humana, 
1933), novela con que ganaría el premio Goncourt. Al igual que en Les 
conquérants, la fi cción arranca de un hecho histórico, como es, en esta 
ocasión, la sublevación comunista de 1927 en Shangai y la brutal represión 
que siguió. La acción comienza en los momentos previos al levantamiento, 
cuando el jefe del partido nacionalista chino –el Kuomintang–, Chang-Kai-
Chek, está apunto de controlar Shangai con el apoyo de los comunistas. Sin 
embargo, los acontecimientos experimentan un giro inesperado cuando el 
líder del Kuomintang decide perseguir y ejecutar a los cabecillas comunistas. 
Frente a este panorama, personajes como Kyo, Gisors, Katow o Chen no 
encuentran otra salida que la de aceptar trágica e individualmente sus 
destinos. En La condition humaine, Malraux muestra por primera vez un 
rasgo estilístico que se generalizaría en escritos posteriores, como es el de 
intercalar escenas violentas con debates ideológico-metafísicos en el marco 
de una estructura donde la infl uencia de las técnicas cinematográfi cas es 
claramente apreciable.

Con la publicación en 1935 de Le temps du mépris (El tiempo del 
desprecio), el marco de la fi cción se traslada a Europa. En esta ocasión, el 
protagonista es un militante comunista, Kassner, que es arrestado por la 
policía nazi. La tortura y los severos interrogatorios a los que es sometido 
le hacen barajar la posibilidad del suicidio, opción que descarta al recordar 
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a su mujer y la libertad que anhela. Finalmente, gracias a la confesión de 
otro detenido, Kassner puede salir de la cárcel y reunirse con su esposa. La 
participación de Malraux en los primeros meses de la guerra civil española 
inspiró su novela más extensa: L’espoir (La esperanza, 1937). La obra, 
dividida en tres grandes bloques –“L’illusion lyrique”, “Le Manzanarés” 
y “L’espoir”–, ofrece una visión panorámica del confl icto en el período 
comprendido entre julio de 1936 y la primavera de 1937. Tras efectuar un 
recorrido por distintos puntos de la geografía española, a lo largo del cual 
se alternan escenas bélicas con otras centradas en el debate ideológico, 
Malraux manifi esta su convicción de que en marzo de 1937 –momento en 
el que concluye la novela– aún existía la esperanza de que la República 
derrotase a los rebeldes.

Ya en la década de los cuarenta, el escritor francés publicaría Les 
noyers de l’Altenburg (Los nogales de Altenburg, 1943). En este libro, 
Malraux cuenta la historia del narrador y de su padre –el primero hecho 
prisionero en 1940 y el segundo, Vincent Berger, un veterano de la Primera 
Guerra Mundial–, con el objeto de mostrar cómo ambos personajes han 
intentado responder, con veinticinco años de diferencia, a una misma 
pregunta: ¿qué es el hombre? La cuestión es respondida tanto desde un 
plano teórico –a través de las especulaciones de los intelectuales que 
participan en los Coloquios de Altenburg–, como práctico –por medio de 
las dramáticas experiencias vividas, cada uno en su tiempo, por los dos 
protagonistas–. Hacia 1947, Malraux abandona el género novelístico para 
dedicarse exclusivamente a la escritura de ensayos sobre arte –Le musée 
imaginaire (El museo imaginario, 1947), La création artistique (La 
creación artística, 1948), Saturne, essai sur Goya (Saturno, 1950), Les 
voix du silence (Las voces del silencio, 1951), o Les métamorphose du 
dieux (La metamorfosis de los dioses, 1957)–. En 1967, como ya hemos 
visto, publicaría sus Antimémoires, y en 1976, año de su fallecimiento, 
Le miroir des Limbes (El espejo del limbo), que completa el conjunto de 
escritos autobiográfi cos.

Ofrecida, a modo de introducción, esta visión general de la obra 
de André Malraux, abordamos a continuación su estancia en España en 
general, y en Albacete en particular, durante el transcurso de la guerra 
civil, no sin antes ponerla en relación con la incidencia que el confl icto 
tuvo fuera de nuestras fronteras así como con el posicionamiento que el 
autor adoptó frente a la contienda civil a través de una de sus novelas más 
celebradas, L’espoir. El estudio de la relación que Malraux mantuvo con 
Albacete parte del convencimiento de que nuestra ciudad representó un 
hito importante dentro de la experiencia del escritor francés durante la 
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guerra de España, pese a que las referencias a este rincón de La Mancha 
en L’espoir son más bien escasas. Por este motivo, la reconstrucción que, 
en líneas generales, aquí se pretende realizar de la estancia de Malraux en 
Albacete ha empleado como principal fuente documental no sólo su novela 
ambientada en la contienda civil, sino también el testimonio aportado por 
Paul Nothomb que, como se verá más adelante, fue uno de los hombres de 
confi anza del escritor galo dentro de la denominada “Escadrille Espagne” 
(“Escuadrilla España”).

1. LA GUERRA CIVIL Y SU DIMENSIÓN INTERNACIONAL

El estallido de la guerra de España en julio de 1936, además de 
asestar un “golpe de gracia” a la II República –muy maltrecha desde los 
incidentes protagonizados por los mineros asturianos en 1934–, causó una 
gran conmoción fuera de nuestras fronteras; el confl icto no sólo dividía 
al país entre simpatizantes de los insurrectos franquistas y aquéllos que 
apoyaban la legitimidad del gobierno republicano, sino que contribuía a 
hacer más profunda la brecha abierta en Europa entre los defensores del 
totalitarismo y los que estaban dispuestos a luchar por preservar derechos 
tan fundamentales como la libertad y la igualdad. La guerra de España 
pronto se convirtió en un confl icto internacional, en una baza difícil de 
jugar sobre el tablero mundial3, donde los gobiernos europeos se debatían 
entre la no intervención –tal fue el caso de Francia e Inglaterra–, con el 
fi n de evitar que el confl icto se extendiese por todo el Viejo Continente, 
y el apoyo a uno de los dos bandos en lucha –como sucedió con la Unión 
Soviética, Alemania e Italia–. De este modo, los distintos posicionamientos 
que las naciones europeas adoptaron en torno a España prefi guraban los 
dos bloques que entrarían en confl icto durante la Segunda Guerra Mundial, 
de ahí que historiadores de izquierda, como André Chamson, y de derecha, 
como Henri Massis, hayan coincidido en identifi car la guerra civil como el 
inicio de la guerra europea.

El que hubiera estados que optaron por la no intervención no 
signifi ca que una parte de su población no se implicase, de un modo u otro, 
en la contienda que se estaba librando en España. En este sentido, fueron 
numerosas las formas de colaborar con una de las dos causas en confl icto, 
abarcando desde el apoyo meramente intelectual hasta la participación en los 
combates del frente. Las llamadas al anticolaboracionismo no representaron 

3 aubier, D. y Muñón de lara, M., (1956). Espagne. Paris. Senil, p. 95.
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un obstáculo para que se desarrollaran diversos cauces de apoyo al gobierno 
republicano, como demuestra la creación de las Brigadas Internacionales 
en septiembre de 1936, cuya Ofi cina Central se encontraba en París, o 
la celebración del Congreso Internacional de Escritores Antifascistas en 
Madrid y Valencia en 1937, donde participó el propio Malraux además 
de autores como, por ejemplo, Gide, Mann, Huxley, Spender y Dos 
Passos. Al mismo tiempo, otros escritores manifestaban su apoyo al bando 
republicano escribiendo crónicas de guerra en primera línea de combate, 
como Hemingway, o bien convirtiéndose en miliciano para luchar en el 
frente, como fue el caso de Orwell.

Como se ha dicho anteriormente, el gobierno francés, encabezado por 
el socialista León Blum, fue uno de los ejecutivos que optaron por no intervenir 
–al menos ofi cialmente– en la guerra civil, ante el temor de que la ingerencia 
en los asuntos españoles podía signifi car la implicación de otras potencias 
europeas, convirtiendo la contienda que esta teniendo lugar en España en 
una confl agración internacional. Esta decisión, además de saldarse con una 
profunda escisión dentro del gabinete galo entre los que se oponían a ayudar 
al gobierno de Madrid y aquellos que pensaban que Francia debía intervenir 
en virtud de su posición geográfi ca, recibió duras críticas procedentes tanto de 
la derecha, desde la que Mauriac advertía que la intervención supondría una 
legitimación de la violencia dentro y fuera de España4, como de la izquierda, 
desde donde se acusaba a Blum de no ser fi el al Frente Popular. Conforme 
transcurría la guerra, el envío de armas desde el país vecino era una práctica 
cada vez más constatable, frente a la que el ejecutivo galo no podía hacer nada 
por evitarla; muy sintomática resulta en este sentido la afi rmación realizada 
por Blum a fi nales de 1937: “Hemos permitido de una manera sistemática el 
contrabando de armas; es más, lo hemos organizado”5. Asimismo, la política 
seguida por el gabinete francés no impidió que otros gobiernos ofrecieran 
su apoyo militar a los republicanos y a los nacionales, ni que ciudadanos 
franceses decidiesen por sí mismos pisar suelo español para combatir contra 
el franquismo. Al igual que sucedía con las armas, la marcha de contingentes 
a España, si bien iba en contra de la política del gobierno, no fue entorpecida 
por éste. Convicciones políticas y morales, búsqueda de nuevas aventuras o 
la consideración de la guerra civil como el último confl icto romántico fueron 
algunas de las razones que llevaron a numerosos voluntarios extranjeros a 
empuñar las armas en nuestro país.

4 Bertrand de Muñoz, M., (1995). La guerra civil española y la literatura francesa. Sevi-
lla. Alfi l, p. 17.

5 Ibid. p. 16.
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1ª parte: 
L´illusion lyrique
(La ilusión lírica)

1.a: 
L´illusion lyrique
(La ilusion lírica)

Sección I 4 capítulos

Sección II 4 capítulos

Sección III 3 capítulos

1.b:
Exercise 
d´Apocalypse
(Ejercicio de  
Apocalipsis)

Sección I 5 capítulos

Sección II 9 capítulos

2ª parte: 
Le Manzanarès
(El Manzanares)

2.a: 
Être et faire
(Ser y hacer)

9 capítulos

2.b: 
Sang de gauche
(Sangre de iz-
quierda)

17 capítulos

3ª parte: L´espoir
(La esperanza)

6 capítulos

En Francia, la actividad desarrollada por los simpatizantes de la 
República española fue particularmente intensa; a fi nales de julio de 1936, 
la ofi cina que el Frente Popular tenía en París ya reclutaba a hombres 
dispuestos a marchar hacia la Península, a la vez que aumentaban las 
adhesiones al Socorro Rojo Internacional. En septiembre, la ciudad del 
Sena se convirtió en la sede de las Brigadas Internacionales, que estaría 
integrada por los batallones franceses “Commune de Paris”, “Henri 
Barbusse”, “Henri Vuillemin”, “Pierre Brachet” y “Vaillant-Couturier”, 
y por los franco-belgas “André Marty” y “Louise Michel”; todos ellos 
quedarían agrupados dentro de la XIV Brigada Internacional, denominada 
“La Marsellaise”. En mitad de este clima de solidaridad que se respiraba 
en Francia a fi nales del verano de 1936, Malraux sintió la necesidad de 
socorrer a la causa republicana. 

2. LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA EN L’ESPOIR

Como ya se ha comentado anteriormente, la estructura externa 
de L’espoir consta de tres partes, tituladas, respectivamente, “L’illusion 
lyrique” (“La ilusión lírica”), “Le Manzanarès” (“El Manzanares”) y 
“L’espoir” (“La esperanza”):

la ciUDaD De alBaceTe Y SU SiGnificaciÓn en la TRaYecToRia ViTal Y liTeRaRia De anDRé MalRaUX
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Dentro de la parte que abre L’espoir, Malraux ofrece una descripción 
de los primeros días de la guerra en Madrid y Barcelona. El autor recurre 
a estos entornos para representar, de un lado, los combates encarnizados 
que tienen lugar entre las milicias y los militares sublevados y, de otro, el 
entusiasmo y el fervor revolucionarios que invaden las calles de estas dos 
ciudades al comienzo de la contienda. Las milicias, sin embargo, debido a 
su desorganización e indisciplina, son incapaces de frenar por sí solas el 
avance de las fuerzas rebeldes, tal y como puede observarse, por ejemplo, 
en la caída de Toledo en manos del Ejército de áfrica. Es a partir de ese 
momento cuando, frente a la creciente difi cultad para aplacar la sublevación 
franquista, surge entre los dirigentes comunistas la necesidad de terminar 
con el “Apocalipsis”, es decir, con la improvisación y el caos que hasta 
entonces habían caracterizado a la revolución obrera y campesina, para así 
poder combatir más efi cazmente a los militares sublevados. Las palabras 
pronunciadas por Magnin al fi nal de “L’illusion lyrique” son premonitorias 
del cambio de rumbo que adoptará la lucha antifranquista:

El Apocalipsis quiere todo, todo enseguida; la revolución 
obtiene poco –lenta y duramente–. El peligro es que todo hombre 
lleva en sí el deseo de un Apocalipsis. Y que, en la lucha, ese deseo, 
pasado un tiempo bastante corto, es una derrota cierta por una 
razón muy simple: por su naturaleza misma, el Apocalipsis no tiene 
futuro6.

En la segunda parte, la organización y la disciplina comunistas 
terminan por imponerse dentro del bando gubernamental, circunstancia 
que hace posible la resistencia de Madrid frente al cerco rebelde al que 
está sometida la ciudad. Paralelamante al dominio comunista sobre otras 
tendencias antifranquistas –consolidado por la victoria momentánea 
obtenida sobre los nacionales en Madrid–, los éxitos se suceden en las 
fi las republicanas. No obstante, en la tercera y última parte de la novela, 
Malraux muestra también alguno de los duros reveses sufridos por los 
gubernamentales, como fue, por ejemplo, la ocupación de Málaga por 
los rebeldes. Pese a no poder evitar esta derrota, la consolidación de la 
disciplina comunista resulta decisiva para que las fuerzas republicanas 
sigan obteniendo algunos triunfos; la novela concluye, precisamente, con 
una de ellas –la obtenida en Guadalajara sobre las tropas italianas fascistas–, 
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7 Marín Ruiz, R. (2007). La imagen de España durante la guerra civil en L’espoir, Homage 
to Catalonia y For Whom the Bell Tolls. albacete. Universidad de castilla-la Mancha, 
p. 197 [Tesis doctoral inédita].

8 Ibid., p. 282.
9 Malraux, a. (2002): La esperanza. op. cit., p. 282.

hecho que, en aquel momento, aún permitía albergar la esperanza de que la 
victoria sobre los sublevados era todavía posible.

Por otro lado, la estructuración externa de la novela ofrece dos 
aspectos que resultan interesantes desde el punto de vista del análisis de 
la imagen de España en ella refl ejada, como son, de un lado, los títulos 
que reciben algunas de sus partes y, de otro, la extensión decreciente 
que presentan las tres divisiones principales en las que se estructura 
externamente la novela7. El título de “Exercice de l’Apocalypse” tiene su 
origen en una de las intervenciones de García, quien habla de “transformar 
nuestra Apocalipsis en ejército o reventar”8; las palabras de este dirigente 
comunista prefi guran una España republicana maniatada por las numerosas 
corrientes ideológicas que en ella confl uyen y que, con sus tesis abocadas a no 
entenderse, generan un auténtico caos, un verdadero Apocalipsis que merma 
la efi cacia de la lucha antifranquista. El ejercicio de Apocalipsis consiste, 
por tanto, en encauzar la fuerza con la que cada una de esas tendencias 
realiza sus proclamas ideológicas hacia una lucha común encabezada por 
el comunismo contra el bando nacional. El título que recibe la primera 
sección de la segunda parte, “Être et faire”, también guarda relación con una 
de las máximas pronunciadas por García: “Los comunistas quieren hacer 
cualquier cosa. Vosotros y los anarquistas, por razones diferentes, deseáis 
ser cualquier cosa…”9. Con estas palabras, Malraux-García insiste en la 
descoordinación y la falta de entendimiento existentes entre las diversas 
fuerzas progubernamentales y que, en esta ocasión, sintetiza en el binomio 
ser/hacer. A través de estos dos conceptos, el narrador pretende poner de 
manifi esto el enfrentamiento que dividía al bando republicano en relación 
con cuál debía ser el modo más idóneo para combatir al franquismo. Así 
pues, Malraux asocia el “hacer” –“faire”– con la acción efi caz y contundente 
que la disciplina comunista pretende imponer dentro de la izquierda como 
forma más adecuada para derrotar a los rebeldes. En cambio, el “ser” 
–“être”– representa el idealismo y la infructífera especulación ideológica 
de otras opciones políticas de izquierda que, según el autor, sólo sirvieron 
para entorpecer la lucha contra los rebeldes. Por su parte, “Sang de gauche” 
hace referencia a un episodio narrado en el capítulo cuarto de “Exercice 
de l´Apocalypse”; en él, López, uno de los integrantes de las milicias que 

la ciUDaD De alBaceTe Y SU SiGnificaciÓn en la TRaYecToRia ViTal Y liTeRaRia De anDRé MalRaUX

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Al-Basit revista de estudios albacetenses. 6/2009, #53.



16

asedian el Alcázar de Toledo, está a punto de pisar el charco de sangre 
dejado por el cuerpo de un anarquista muerto. Entonces, un compañero del 
miliciano que yace en el suelo se dirige a él: “–Cuidado, hombre –dijo. 
Y respetuosamente–: sangre de izquierda”10. En esta ocasión, Malraux 
pretende resaltar la importancia que el individuo tiene no sólo para el credo 
anarquista, sino también para un espíritu tan propenso a lo romántico como 
lo es, desde el punto de vista del autor, el español. Finalmente, por lo que 
concierne a la progresión decreciente que se aprecia en la extensión de las 
tres grandes unidades en las que se estructura la obra, José M.ª Fernández 
Cardo ha señalado que “no puede ser tenida por insignifi cante […] para el 
estudio de la signifi cación acabada de la misma”11; en este sentido, cabe 
pensar en la existencia de algún vínculo entre esta característica formal 
de L’espoir y la representación de España como lugar en el que, si bien se 
resiste aún frente al avance de un poder fi lofascista, la esperanza de poder 
doblegarlo es cada vez menor.

La diversidad de entornos y sucesos que aparecen en el transcurso de 
la novela, junto con el elevado número de personajes –en torno a sesenta–, 
la convierten en un texto fragmentado, que no fragmentario; así, lejos de 
ser un relato desestructurado donde se acumulan, aparentemente sin orden, 
los acontecimientos, L’espoir conserva una cierta unidad interna gracias 
al planteamiento de determinados temas y a la presencia de los personajes 
más importantes en los episodios centrales de la novela. La disposición 
del material narrativo en escenas que apenas guardan entre sí una unidad 
espacial y actorial, el carácter inconcluso de muchas de ellas y los súbitos 
cambios de entornos y personajes confi eren a L’espoir unas evidentes 
connotaciones cinematográfi cas. Sin embargo, más allá de la intención del 
autor de escribir una obra que pudiera llevar a la pantalla, la estructura 
fragmentada es indiciativa de la visión panorámica que Malraux desea 
ofrecer de la guerra de España. A diferencia de relatos como Le temps du 
mépris (El tiempo del desprecio, 1935), donde Malraux focaliza su atención 
en un único personaje, en L’espoir el escritor galo opta por ofrecer una 
visión más amplia; en este último caso, las diversas partes en las que se 
organiza externa e internamente el texto son representadas como las piezas 
de un gran mural. A lo largo de él, Malraux refl eja, sobre el trasfondo de 
la guerra de España, el sacrifi cio de unos valores individuales, propios de 
épocas pasadas y muy arraigados dentro de nuestro país, en benefi cio de los 
intereses colectivos suscitados por un confl icto moderno. Acorde con esta 
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imagen panorámica de la guerra civil, el autor adopta la denominada “visión 
desde arriba” u omnisciente, desde la que puede abarcar el extenso paisaje 
que conforma la amplia variedad de personajes, entornos y situaciones 
representados en el trascurso de la novela. No obstante, Malraux alterna 
este punto de vista con la visión desde el interior de los personajes o “visión 
restringida”, desde la que el autor trata de ofrecer una imagen más viva 
e inmediata del confl icto con la que poder impactar ya no sólo al lector 
particular, sino también, y sobre todo, a las democracias occidentales, que 
habían optado por permanecer neutrales ante la guerra de España.

Por otra parte, teniendo en cuenta que uno de los móviles que 
llevaron a Malraux a escribir sus novelas más conocidas era la intención 
de transmitir un mensaje ideológico no exento de posibles aplicaciones 
prácticas, no es extraño que uno de los temas más vertebradores de la 
novela tenga unas evidentes connotaciones políticas: la necesidad de 
recurrir a la acción efectiva y organizada desplegada por los comunistas 
para poder derrotar al fascismo12. España es, para Malraux, uno de esos 
lugares donde, de una forma más apremiante, el comunismo debe dirigir la 
lucha antifranquista; según el escritor francés, la guerra había desatado el 
carácter idealista y apasionado del pueblo español, circunstancia que podía 
precipitar la derrota republicana y, con ella, alentar el auge del fascismo en 
Europa. 

Malraux muestra la ortodoxia comunista en oposición a las tesis 
anarquistas, como puede observarse en los numerosos debates que 
representantes de ambas tendencias mantienen a lo largo de la novela. Al 
igual que en Les conquérants (Los conquistadores, 1928) y La condition 
humaine (La condición humana, 1933), en L’espoir el autor vuelve a plantear 
el debate sobre si la revolución debía ser encauzada a través del orden y la 
disciplina, o bien por medio del espontáneo ímpetu de las clases populares. 
En su novela sobre la guerra de España, Malraux sitúa esta dialéctica no en 
el plano de las ideas políticas –como sucede en sus obras anteriores–, sino 
dentro de una dimensión histórica y psicológica; más allá de ser una opción 
política, el anarquismo hispano es para el novelista la expresión de distintas 
cualidades asociadas secularmente a la personalidad española, como son la 
desorganización, la indisciplina y el individualismo. Por tanto, además de 
constituir uno de los temas centrales de la novela, la oposición comunismo-
anarquismo es uno de los principales ejes vertebradores de la imagen de 
España en L’espoir. Detrás de la fuerte raigambre que las tesis anarquistas 
tienen en nuestro país, Malraux encuentra un carácter rebelde y apasionado 

12 Marín Ruiz, R., (2007). La imagen de España durante la guerra civil..., op. cit., p. 205.
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que convierte la contienda civil en la última guerra romántica. Ahora bien, 
si el autor busca incorporar a su visión de España ese viejo romanticismo al 
que secularmente ha estado aparejada la imagen de nuestro país en Europa, 
es para señalar la futilidad de los ideales románticos dentro de un confl icto 
moderno. Las masas obreras y campesinas que, lideradas por los anarquistas, 
se hacen con las calles de Madrid y Barcelona al comienzo de la contienda, 
encarnan la ingenua esperanza de que la victoria puede ser alcanzada por 
medio de actos heróicos aislados. Muy pronto, sin embargo, la pasión y 
el individualismo se revelan como armas insufi cientes para derrotar a un 
enemigo más organizado y mejor preparado táctica y armamentísticamente. 
Infl uido por las tesis marxistas, Malraux vio en la contienda civil un claro 
ejemplo de cómo el confl icto propiciaba un cambio histórico por el que la 
guerra ya no podía ganarse a través del coraje individual, sino a través del 
esfuerzo colectivo que el autor identifi ca con la disciplina comunista. La 
necesidad de que el comunismo suplantara al anarquismo en España como 
condición para derrotar a los rebeldes constituye el tema central de algunas 
de las principales escenas de L’espoir. Así ocurre, por ejemplo, con el asalto 
al cuartel de la Montaña en Madrid y la derrota de los rebeldes atrincherados 
en el Hotel Colón de Barcelona. Estos sucesos, protagonizados por las 
masas populares, constituyen dos momentos clave dentro de la dinámica 
seguida por la novela; al margen de representar la derrota de los rebeldes en 
las dos ciudades más importantes de España, ambas escenas insisten en lo 
perjudicial que podía ser el anarquismo para los intereses de la República. 
Tanto en Madrid como en la Ciudad Condal, los militares sublevados 
fi nalmente se rinden, pero a costa de numerosas muertes causadas por la 
imprudencia de idealistas que, como el líder anarquista Puig, se muestran 
más preocupados por morir de una forma digna y valerosa que por derrotar 
al enemigo. 

La condena del idealismo, que, a juicio de Malraux, entorpecía la 
lucha antifascista en España, vuelve a aparecer en otras escenas signifi cativas 
a lo largo de la novela. El ataque que la escuadrilla encabezada por Magnin 
lanza contra la columna de Yagüe cerca de Medellín supone el primer triunfo 
de la aviación extranjera. Sin embargo, al igual que ocurre con las escenas 
de Madrid y Barcelona, se trata de una victoria parcial, pues la intervención 
de la “Escadrille Espagne” en modo alguno detiene el avance del Ejército 
de áfrica hacia la capital de España. No es casual que esta escena cierre 
la primera sección de la novela –“L’illusion lyrique”–; una vez que los 
rebeldes dominan toda la España occidental, los voluntarios extranjeros 
comprueban que la esperanza de derrotar al fascismo sólo desde la creencia 
en unos ideales –igualdad, justicia, libertad– es, en realidad, una mera 
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ilusión. En “Exercise d’Apocalypse”, sobre el telón de fondo del asedio al 
Alcázar, Malraux introduce varias escenas en las que aparecen el capitán 
Hernández y el general comunista García discutiendo sobre cuál debe ser 
el camino que conduzca a la victoria sobre Franco; ante la fragmentación 
existente entre las milicias que asedian el Alcázar, Hernández alberga 
escasas esperanzas de que los rebeldes rindan la fortaleza. Sin embargo, 
para él, una eventual derrota militar no es tan grave como el hecho de 
dejar de combatir al bando contrario desde la justicia y el honor. García, 
en cambio, ve en los ideales de Hernández un vestigio de épocas pasadas; 
no en vano, según el ofi cial comunista, este último personaje refl eja la 
mentalidad decimonónica que inspirara la revolución rusa y, aún más, la 
exaltación del sacrifi cio personal propia de los primeros mártires cristianos. 
El código moral de este “demi-chrétien” que es, en palabras de García, 
Hernández, no tiene cabida dentro de un confl icto moderno como es la 
guerra civil. Sus ideales pertenecen a una fase primigenia de la revolución 
que el confl icto español ya ha superado; por tanto, el sistema de valores 
de Hernández, debido a su carácter desfasado, carece de sentido y utilidad 
dentro de la realidad política y militar impuesta por la guerra. Más allá del 
anacronismo que los ideales del ofi cial republicano tienen en el marco de 
una confrontación bélica del siglo XX, lo más indignante para Malraux-
García es que ponen en peligro la causa republicana. Dos son las escenas 
que resaltan especialmente lo perjudicial que pueden ser para los intereses 
leales conductas como las de Hernández: la ocupación de Toledo por las 
tropas rebeldes y el posterior fusilamiento del capitán. La primera de ellas 
representa un duro revés para la República, pues la caída de la ciudad del 
Tajo dejaba el camino expedito a las fuerzas sublevadas en su avance hacia 
Madrid. La segunda, sin embargo, simboliza un cambio en la visión que 
Malraux tiene de la Historia; si en sus novelas orientales afi rmaba mediante 
la muerte de héroes como Kyo (La condition humaine) que el progreso era 
posible a través del sacrifi cio individual, en L’espoir, su visión de la guerra 
de España se encuentra mediatizada, como ya hemos comprobado, por las 
tesis marxistas, de modo que el cambio sólo puede producirse merced a un 
esfuerzo colectivo y no a una empresa individual.

Junto a la desorganización de los anarquistas y el idealismo 
trasnochado de personajes como Hernández, la fraternidad es otro de los 
temas que Malraux opone a la racionalidad y a la disciplina comunistas. 
El autor desarrolla este eje temático principalmente a través de la fi gura de 
Magnin. Al igual que hiciera el autor en la vida real, este personaje comanda 
un escuadrón aéreo integrado por voluntarios extranjeros. En un principio, 
Magnin se muestra comprensivo con las limitaciones evidenciadas por 
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aquellos que ingresan en el grupo. Sin embargo, conforme avanza la guerra, 
su deseo cada vez mayor de conseguir la victoria hace que se comporte de 
manera menos condescendiente con sus compañeros. De este modo, Magnin 
no duda en excluir a varios hombres de la escuadrilla; por consejo de los 
comisarios comunistas, se deshace primero de tres voluntarios alemanes 
y, poco después, decide expulsar a un mercenario francés a causa de su 
cobardía. Al igual que sucede con Manuel, Malraux recurre a Magnin para 
resaltar uno de los aspectos de la contienda española que más le llaman la 
atención; la transformación de lo que en un principio es una guerra con unas 
evidentes connotaciones románticas, debido a la exaltación de valores afi nes 
a la idiosincrasia española, como son la fraternidad y el individualismo, en 
un confl icto moderno donde la organización, la disciplina y los avances 
técnicos son más decisivos que las buenas intenciones a la hora de alcanzar 
la victoria. La deshumanización que Magnin va experimentando conforme 
trascurre la guerra no le impide, sin embargo, percatarse de que la fraternidad 
no es incompatible con el éxito militar. Durante el rescate de la tripulación 
del “Canard Déchâiné” en la sierra de Teruel –la escena ininterrumpida 
más larga de la novela–, Magnin recibe la ayuda de varios campesinos del 
cercano pueblo de Valdelinares, sin cuya colaboración ninguno de los pilotos 
se habría salvado. La solidaridad, por tanto, es vista en ese momento por 
Magnin como un valor que, siempre que sea encauzado a través del orden 
y la disciplina, no debe subestimarse en el trascurso de la contienda. Pero 
más allá de sus posibles implicaciones en el confl icto, la fraternidad aparece 
ante los ojos de este personaje como una cualidad propia de la condición 
humana; gracias a ella, el hombre puede conservar su dignidad en mitad de 
la devastación y la deshumanización ocasionadas por la guerra.

Otro de los ejes temáticos que vertebran la visión malrauxiana 
de la contienda civil es el paulatino dominio que los comunistas fueron 
ejerciendo sobre otras opciones políticas dentro del bando republicano. El 
autor francés representa este hecho mediante la evolución que Manuel, uno 
de los protagonistas de L’espoir, experimenta a lo largo de la novela. Bajo 
la tutela de la disciplina comunista, Manuel pasa de ser un intelectual jovial 
y optimista, cuyos conocimientos sobre la guerra derivaban únicamente 
de la lectura de manuales como el de von Clausewitz, a convertirse en 
un líder militar experimentado. Algunas de las escenas centrales de la 
novela guardan relación con esta transformación, que sucede en un período 
de tiempo demasiado corto como para que resulte verosímil. Ya en las 
primeras páginas de L’espoir, el lector asiste al nacimiento del compromiso 
que Manuel mantiene con el triunfo de la causa republicana; tras recibir 
la noticia de que los sublevados se habían hecho con el control de varias 
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ciudades, Ramos, el camarada que le acompaña en la Estación del Norte, 
decide que es hora de participar activamente en los combates contra los 
rebeldes. Ambos parten en el coche de Manuel con la intención de repartir 
entre los milicianos la dinamita necesaria para volar los puentes por los 
que los rebeldes podrían acceder a Madrid. En un principio, Manuel se 
siente preocupado por lo que pueda sucederle a su automóvil, sin embargo, 
conforme se contagia de la camaradería que impregna los primeros días 
de la revolución, decide, fi nalmente, centrar toda su atención en la lucha 
contra los militares sublevados. A partir de este momento, se produce  un 
cambio en la escala de valores de este personaje, ya que, en ese instante, 
el individualismo propio de la clase burguesa a la que pertenece pasa a 
un segundo plano frente al interés por el éxito de la revolución obrera. 
Desde entonces, el compromiso de Manuel con la causa republicana y, más 
concretamente, con el comunismo, se convierte en un proceso irreversible. 
A lo largo del mismo, el protagonista es cada vez más consciente de que 
la organización y la disciplina son cualidades indispensables en la lucha 
contra los rebeldes. Dos escenas plantean este tema que Malraux asocia 
tan frecuentemente a los personajes comunistas, a los que representa como 
individuos que se consideran dotados de una especial sabiduría política13. 
Una de ellas tiene lugar en una pequeña localidad de la sierra madrileña 
arrebatada a los rebeldes. Allí son fusilados dos guardias civiles que, por 
error, habían llegado al pueblo creyendo que todavía estaba bajo control 
de los sublevados. Tras ser ejecutados, un joven campesino impregna sus 
dedos en la sangre de uno de los cadáveres y escribe “Muera el fascismo”. 
Después de presenciar esta escena, Manuel no muestra compasión ni hacia 
los guardias muertos ni hacia el muchacho que manifi esta su odio sobre 
una pared; por el contrario, sus pensamientos se concentran entonces en 
la necesidad de que su partido combata con el orden y la disciplina toda 
la vesania que había contemplado en el gesto del campesino. También 
entonces el protagonista se percata de que ha perdido la pureza moral que 
conservaba al comienzo de la guerra y que, a diferencia de personajes como 
Hernández, está dispuesto a sacrifi car en favor de la victoria republicana. 
Manuel ha aprendido de la mano de los comunistas que, sólo dejando 
a un lado los sentimientos y los escrúpulos morales, se pueden obtener 
resultados satisfactorios en el trascurso de la contienda; así lo comprueba 
en la segunda de las escenas, donde el protagonista se dirige a una 
muchedumbre de milicianos que se agolpan en la estación de Aranjuez tras 
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escapar de Toledo. Presa del caos, del miedo y de la desmoralización, los 
milicianos tratan de huir a Madrid. En lugar de sentir conmiseración hacia 
ellos y permitir su retirada a la capital de España, Manuel logra disuadirlos 
apelando a la consigna de disciplina militar absoluta que habían dado el 
gobierno y el Partido Comunista y, sobre todo, garantizándoles víveres y 
armamento. Malraux muestra entonces cómo, una vez adoptada la decisión 
de permanecer en Aranjuez, los milicianos se convierten, gracias a la 
organización y la diligencia de las autoridades comunistas, en un grupo de 
soldados disciplinados y debidamente aprovisionados, listos para volver a 
las trincheras.

A pesar del carácter propagandístico de escenas como la anteriormente 
comentada, no puede afi rmarse que la visión de la guerra contenida en 
L’espoir sea totalmente procomunista. Al igual que Hemingway, Malraux 
vio en la disciplina y en la capacidad de organización de los comunistas 
dos poderosas armas a la hora de combatir el fascismo. No obstante, 
esta circunstancia no impidió que ambos escritores incorporaran a sus 
respectivas visiones del confl icto español una crítica contra la intervención 
comunista en nuestro país. Infl uido por las ideas de Trotsky, el escritor 
francés estaba convencido de que el éxito de la revolución permitiría al 
individuo tomar una nueva conciencia de sí mismo y de la realidad que 
le rodea. Sin embargo, del mismo modo que sucede en La condition 
humaine, el comunismo aparece representado en L’espoir como una 
ideología incapaz de satisfacer los requerimientos morales del hombre y 
de reconocer su lugar en el mundo. Por el contrario, el seguimiento estricto 
de la ortodoxia comunista implica la anulación de la dimensión individual 
del sujeto. En consecuencia, Malraux encuentra en la efi cacia y en el orden 
de los comunistas la clave que podía llevar a la República hasta la victoria, 
pero, al mismo tiempo, el narrador no obvia los efectos contraproducentes 
que podían tener sobre las personas a título particular. Como ya hemos 
visto, Manuel renuncia paulatinamente a sus sentimientos conforme se 
va convirtiendo en un líder militar cada vez más experimentado. En una 
de las escenas más emotivas de la novela, puede observarse hasta qué 
punto ha llegado la deshumanización sufrida por el protagonista; en ella, 
el joven ofi cial contempla cómo varios soldados de su regimiento van a 
ser fusilados tras haber sido condenados por deserción. Las desesperadas 
súplicas de sus compañeros no sirven para que detenga el fusilamiento. 
Por el contrario, Manuel muestra una actitud fría y distante ante la tragedia 
que está presenciando. No obstante, su imperturbabilidad no impide que 
se quede mirando fi jamente al rostro de uno de los soldados que van a ser 
ejecutados, percatándose, de ese modo, de lo necesario que en esta guerra 
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es sacrifi car las emociones personales para poder conseguir la victoria. El 
comportamiento de Manuel en esta escena  marca la transición del personaje 
de una moral basada en valores individuales a otra fundamentada sobre 
valores colectivos; infl uida su visión de la realidad por esta última –que 
se corresponde con la ortodoxia comunista–, el protagonista contempla el 
fusilamiento como un medio que puede conducir al triunfo en la contienda, 
y no como la muerte poco honrosa de unos compañeros. La transformación 
experimentada por Manuel es igualmente apreciable en una de las escenas 
situadas al fi nal de la novela. En esta ocasión, Malraux representa al 
protagonista tocando el “Kyrie” de Palestrina en el órgano en una iglesia 
de Brihuega mientras acompaña a algunos miembros del Comité Estético 
Revolucionario. Al ejecutar la pieza, Manuel no encuentra en la música 
un signifi cado religioso, sino el recuerdo de un pasado que para él carece 
de sentido. En ese momento, el joven se percata una vez más de que su 
experiencia en la guerra bajo la disciplina comunista le ha transformado en 
un nuevo hombre; desde ese instante, ni la religión ni cualquier otro tipo 
de sentimiento signifi can nada para él: “Creo que otra vida ha comenzado 
para mí con el combate; tan absoluta como la que comenzó cuando me 
acosté por primera vez con una mujer... La guerra lo hace a uno casto”14.

3. ALBACETE Y LA “ESCADRILLE ESPAGNE”

El escritor francés, a pesar de las simpatías que entonces sentía 
por el comunismo, no contempló la opción de alistarse en las Brigadas 
Internacionales, sino que, por el contrario, decidió crear una escuadrilla 
aérea que colaborara con la maltrecha aviación gubernamental; de este 
modo, bien por su convicción de que el suministro de aviones militares 
a la República era esencial, bien por su deseo de convertirse en un jefe 
efi caz15, Malraux se puso al frente de la denominada “Escadrille Espagne” 
(“La escuadrilla España”). La idea de crear esta unidad se convirtió en 
un objetivo prioritario al regresar de España en julio de 1936 donde pudo 
entrevistarse, por encargo del ministro francés del Aire, Pierre Cot, con 
Azaña entre otras personalidades; la fama adquirida al ganar el premio 
Goncourt por su novela La condition humaine y, sobre todo, el hecho de 
ser un gran valedor del comunismo –aunque en ningún momento llegó a 
estar afi liado al Partido Comunista– hacían de Malraux la persona idónea 
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14 Malraux, a., (2002). La esperanza, op. cit., p. 541.
15 Todd, o., (2002). Malraux. Una vida. Barcelona. Tusquets, p. 238.
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para ser un testigo privilegiado de lo que estaba sucediendo en Madrid. 
El novelista pudo advertir cómo sus pretensiones no tardaron en ser 
respaldadas por muchos de sus conciudadanos cuando la muchedumbre 
agolpada en la sala Wagram de París, haciendo caso omiso de las llamadas 
de Blum a la no intervención, vociferaban diversas proclamas a favor de la 
República española, entre las que se podían escuchar: “¡Los aviones para 
España! ¡Los cañones para España!”16. El ejecutivo francés se encontraba 
así atrapado entre las presiones de Londres a favor de la no ingerencia 
en la guerra de España y el clamor popular a favor del apoyo al bando 
republicano. Con el fi n de contentar a unos y a otros, el ejecutivo de Blum 
optó por manifestar públicamente su neutralidad y, al mismo tiempo, por 
suministrar armas de forma clandestina a Madrid. De este modo, Malraux 
contó con el beneplácito del gobierno francés –concretamente de Pierre 
Cot– para comenzar a reclutar en su apartamento de la parisina rue de 
Bac a hombres que, bien por las ingentes sumas de dinero ofrecidas –se 
habla de sueldos ciento cincuenta veces superiores a los de un alférez del 
Ejército del Aire español17– bien por idealismo, deseaban formar parte de 
la escuadrilla.

La llegada de la “Escadrille Espagne” a Madrid se produjo a 
comienzos de agosto de 1936. Los hoteles Gran Vía y Florida, que habían 
sido requisados por el gobierno, fueron la primera residencia de los pilotos 
en nuestro país y Barajas su primer centro de operaciones. En un principio, la 
unidad estaba compuesta por veintidós mercenarios y voluntarios franceses, 
cinco italianos, dos españoles, un checo, un ruso, un belga y un argelino. Al 
frente de ellos se encontraba el novelista francés como jefe simbólico, pero 
no operativo, debido a su profundo desconocimiento sobre el pilotaje de 
aviones; este papel recaería sobre Abel Guidez que, junto con Paul Nothomb, 
sería el hombre de confi anza de Malraux, dos fi guras que se corresponden 
con los personajes de Magnin y Attignies en L’espoir. La escuadrilla no 
era una formación cerrada, sino que en ella podían combatir voluntarios 
de todas las nacionalidades que desearan luchar contra los nacionales; de 
hecho, la “Escadrille Espagne”, poco antes de desaparecer en el seno de la 
aviación republicana española, llegó a contar con ciento treinta miembros18. 
Aquellos que aspiraban a volar en la formación de Malraux debían atesorar 
una gran destreza en vuelo, sobre todo si se tiene en cuenta la antigüedad y el 
estado precario en el que se hallaban muchos de los aparatos; la mayoría de 
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16 howson, G., (2000). Armas para España. Barcelona. Península, p. 68.
17 fernández cardo, J. M.ª, (2002). “introducción”, op. cit, p. 42.
18 Todd, o., (2002). Malraux. Una vida, op. cit., p. 243.
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ellos eran antiguos Potez, Dewoitine y Nieuport que no disponían de armas, 
por lo que debieron ser armados en el aeródromo de Cuatro Vientos con 
vetustas ametralladoras. A pesar de estos inconvenientes, la escuadrilla no 
tardó en conseguir sus primeros éxitos en España; así, a mediados de agosto, 
dos aviones de la escuadrilla derriban cerca de la sierra de Guadarrama 
a dos bombarderos rebeldes. Durante la segunda quincena de agosto, la 
formación emprendería una serie de operaciones en Extremadura, entre los 
que destaca el ataque a la columna del general Castejón cerca de Medellín 
(Badajoz); esta intervención, refl ejada como un éxito notable en L’espoir, 
ha sido considerada por muchos historiadores como una acción que tuvo 
escasa incidencia en el intento de frenar el avance del Ejército de áfrica, 
encabezado por el general Yagüe19. A partir de entonces, las operaciones 
llevadas a cabo satisfactoriamente por la unidad serían muy contadas; 
dejando al margen el ataque sobre un aeródromo secreto de los nacionales 
en las proximidades de Olmedo (Valladolid) y un bombardeo cerca de 
Talavera, la formación sufriría serios reveses, como fue una incursión de 
las fuerzas aéreas rebeldes sobre el campo de aviación de Cuatro Vientos 
el 7 de septiembre en la que se perdieron seis aparatos, resultando nefasto 
para la “Escadrille Espagne”, sobre todo teniendo en cuenta que Malraux 
nunca había dispuesto de más de cinco bombarderos y de seis cazas en 
condiciones de volar.

Los duros envites sufridos por Malraux y sus hombres motivó que 
el escritor francés se movilizara con el fi n de encontrar nuevos recursos 
humanos y materiales para la escuadrilla. Coincidiendo con la llegada 
a mediados de octubre de los primeros brigadistas a Albacete –cuartel 
general de las Brigadas Internacionales–, Malraux se desplazó a la ciudad 
manchega con el fi n de encontrar obreros con experiencia en fábricas de 
aviones francesas que pudieran trabajar como mecánicos para la “Escadrille 
Espagne”. El autor de L’espoir plasma en su novela el momento en el que 
los brigadistas desfi lan por las calles de Albacete:

El martilleo de las botas, ahora bajo las ventanas hacía 
temblar las casas de adobe.

Magnin fue hasta la ventana: todavía de civil, pero calzados 
con botas militares, con sus caras testarudas de comunistas o su 
largo pelo de intelectuales, viejos polacos de bigotes nitzscheanos 
y jóvenes con rostros de fi lms soviéticos, alemanes con la cabeza 
rapada, italianos que parecían españoles extraviados entre los 
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internacionales, ingleses más pintorescos que todos los demás, 
franceses parecidos a Maurice Thorez o Maurice Chevalier (…) 
martilleaban la calle estrecha, sonora como un corredor20.

Tras esta primera breve estancia en Albacete, el escritor francés 
despegó de la base de Los Llanos –que llegaría a ser el centro de 
entrenamiento más relevante de la aviación republicana–, emprendiendo así 
un viaje relámpago de cuarenta y ocho horas a París para comprar aviones 
a los checos, para comprobar que la intervención de la Unión Soviética no 
había cambiado la postura de Blum y para encontrarse con amigos como 
André Gide.

Conforme transcurría el otoño de 1936, el cerco cada vez más 
estrecho al que estaba siendo sometido Madrid por los rebeldes convirtió 
a Barajas en un lugar vulnerable, por lo que Malraux, a su regreso de la 
capital francesa, decidió trasladar la escuadrilla a Albacete a fi nales de 
octubre. La estancia aquí se prolongaría hasta comienzos de diciembre, 
cuando la agrupación se vio obligada a marcharse a la base de Señera-
Chiva, cerca de Valencia. Durante los primeros días en nuestra ciudad, los 
miembros de la escuadrilla viven unos días de descanso; se reúnen en las 
tabernas albaceteñas para hablar sobre la evolución de la guerra, visitan 
el hotel Regina, en el actual Paseo de la Libertad –por donde pasarían 
los miles de voluntarios de las Brigadas Internacionales– y asisten a la 
celebración de algunos festejos taurinos –pese a que la mayoría de los 
maestros se habían decantado por Franco– a la vez que aguardan, en una 
tensa espera, la llegada de órdenes para tomar parte en nuevas operaciones. 
Mientras tanto, la unidad efectúa, desde el aeródromo de Los Llanos, 
algunas incursiones en territorio enemigo, como fue la incursión que el 
24 de octubre realizaron Abel Guidez, Jean Darry y Victor Véniel en las 
proximidades de Talavera, misión que supondría, según Curtis Cate21, la 
última gran victoria de la escuadrilla. En su tiempo libre, Malraux y sus 
hombres, además de asistir a los principales centros de recreo de Albacete, 
pasean por las calles de la ciudad, cruzándose a menudo con camiones 
recubiertos de placas blindadas por los herreros locales que hacen las 
veces de “carros de combate”; una clara muestra de que, por entonces, la 
República, si bien contaba con numerosos combatientes en sus fi las, apenas 
disponía de recursos materiales. En aquellos días, el escritor francés añade a 
su indumentaria civil una gorra militar, que simboliza la efi cacia castrense, 
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20 Malraux, a., (2002). La esperanza, op. cit., p. 342.
21 cate, c., (1994). Malraux. París. flammarion, p. 306.
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22 Malraux, a., (2002): La esperanza, op. cit., p. 341.
23 Todd, o., (2002): Malraux. Una vida, op. cit., p. 256.

sin por ello renunciar a un toque de distinción y a un cierto dandismo que 
le confi ere su sempiterna corbata. 

A comienzos de noviembre, la escuadrilla recibe la orden de 
colaborar con la aviación soviética en la defensa de Madrid, donde la Ciudad 
Universitaria sería alcanzada el día 7 por las tropas nacionales de Varela. 
Malraux no desplazaría la totalidad de sus hombres a Madrid –en concreto 
a Alcalá de Henares–, sino que una parte de ellos permanecerían en nuestra 
ciudad para probar los aparatos que habían sido reparados. La presencia de 
la escuadrilla en la capital no se prolongaría durante mucho tiempo, pues, a 
mediados de mes, regresa a Albacete. El autor francés describe en L’espoir 
el aspecto que ofrecía la localidad manchega al volver de Madrid aquel frío 
invierno de 1936, quedando patente la tradicional vocación comercial de 
la ciudad:

En esta pequeña ciudad rosada y cremosa, bajo la mañana 
fría que anunciaba el invierno, miles de hombres animaban 
como una verbena un mercado de cuchillos, de cantimploras, de 
calzoncillos, de tirantes, de zapatos, de peines, de insignias; una 
cola de soldados señalaba cada tienda de zapatos y de gorras22.

En esta ocasión, Albacete fue el escenario de los últimos días de 
existencia de la “Escadrille Espagne” antes de convertirse en una unidad 
regular del ejército del Aire gubernamental. Fue en nuestra ciudad donde 
Malraux, decepcionado por la decisión del gabinete republicano y a la vez 
consciente de la conveniencia de la medida en favor de la efi cacia, informó 
a sus pilotos de los cambios que se avecinaban:

Ante la exigencia y las pretensiones de Marty, me ha propuesto 
la opción siguiente, si no queremos ser incorporados a las Brigadas 
Internacionales: ser agregados a una escuadrilla soviética o a una 
escuadrilla española. He escogido esta segunda opción. El contrato 
de la mayoría de vosotros llega a su término. El gobierno español 
no tiene intención de renovarlo en las mismas condiciones23.

A partir de entonces, la formación experimenta profundos cambios: 
se licencia a la mayoría de los mercenarios, Malraux recibe el grado de 
teniente coronel, Guidez el de comandante y Nothomb el de teniente. La 
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unidad, al plegarse a las exigencias de la efi cacia militar, tan idolatrada por 
el escritor francés, perdía esa aureola romántica e idealista con la que había 
nacido, concluyendo así en Albacete una etapa en la que la escuadrilla había 
conservado su esencia original. Los aviones de la “Escadrille Espagne”, al 
volar hacia su nuevo destino en tierras valencianas, dejaban atrás nuestra 
ciudad perdida en su inmensa llanura y, con ella, una manera particular 
–romántica e idealista– de concebir la guerra. 

4. CONCLUSIONES

A pesar de que, tal y como ya se planteaba al comienzo de este 
artículo, Albacete no goza en L’espoir del protagonismo que acaparan 
otros escenarios de la guerra civil –Madrid, Barcelona, Toledo o la 
serranía turolense–, es improbable que la urbe manchega no dejara una 
profunda impronta en la memoria de Malraux tras su paso por la Península. 
Probablemente, el Madrid asediado por las tropas franquistas, los disturbios 
en las calles barcelonesas o la imagen del Alcázar toledano cercado por las 
milicias resultaban enclaves más sugerentes que el Albacete de comienzos 
de la guerra a la hora de resaltar en L’espoir el dramatismo y la virulencia 
engendrados por la contienda. Sin embargo, el menor peso literario que 
nuestra ciudad recibe por parte de Malraux no es óbice para que ocupe un 
lugar de relevancia en el marco de su experiencia en España. 

La aparición de Albacete en las páginas de L’espoir frente a la 
ausencia en esta novela de otros enclaves visitados por el autor galo durante 
su estancia en nuestro país como, por ejemplo, la ciudad de Valencia, es ya, 
por sí misma, indicativa del recuerdo imperecedero que la capital albaceteña 
legó al escritor francés;  el entusiasmo y el fervor revolucionarios que los 
brigadistas exhibían por sus calles, las largas tertulias en sus tabernas, 
la realización desde el aeródromo de Los Llanos de operaciones de alto 
riesgo –como las incursiones sobre Madrid y Talavera– o la desaparición 
de la “Escadrille Espagne” no dejarían indiferente a Malraux frente a la 
“pequeña ciudad rosada y cremosa” inmortalizada en L’espoir, una de las 
novelas más relevantes del siglo XX.
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GUILLERMINA MEDRANO DE SUPERVÍA EN WASHINGTON

RESUMEN

Guillermina Medrano de Supervía y zenobia Camprubí de Jiménez, 
dos mujeres muy activas, muy modernas para el tiempo que les tocó vivir; 
las dos estuvieron en el exilio norteamericano, las dos vivieron en una 
misma ciudad: Washington, las dos se integraron en el tipo de vida de ese 
continente. Las dos descansan hoy en su país: España. A lo largo del artículo 
se desgrana el paralelismo entre la vida de ambas.

Palabras clave: Washington, guerra civil, niños, Riverdale, clases, 
maestros.

ABSTRACT

Guillermina Medrano de Supervía y zenobia Camprubí de Jiménez 
are two very active women, very modern for the time in which they lived. 
Both of them suffered exile in North America, both of them lived in the 
same city: Washington, and accepted the life style of that country. Both, 
Guillermina and zenobia, are at rest in their homeland: Spain. This article 
examines their lives and the paralelism that exists between them.

Keywords: Washington, civil war, children, Riverdale, lessons, 
teachers.
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GRACIELA PALAU DE NEMES

Los años en que Guillermina Medrano de Supervía y su esposo       
D. Rafael vivieron en Washington, más de una tercera parte de sus vidas, 
fueron provechosos para ellos y para la sociedad libre y culta que los acogió. 
Dieron mucho y fueron recompensados por la admiración y el cariño de los 
que los conocieron.

Sabemos que los Supervía vinieron de España a América refugiados 
de la guerra civil, que tuvieron que desembarcar en la mal llamada República 
Dominicana, entonces bajo la dictadura de Trujillo, que fundaron un 
Instituto-Escuela que empezó con treinta estudiantes y a los dos años tenía 
más de 300, porque llenaba la necesidad de los que no podían estudiar fuera 
por los disturbios de la Segunda Guerra Mundial. El tirano, que primero los 
recibió bien, después los acusó de comunistas y con la ayuda del Embajador 
de los Estados Unidos, cuya hija había asistido al Instituto-Escuela de los 
Supervía, se trasladaron a dicho país con permiso para trabajar. Hacia 
1945, Guillermina ejercía como maestra de español en la conocida escuela 
privada Sidwell Friends de Washington, donde enseñó durante treinta y tres 
años. Su marido, D. Rafael, fue nombrado profesor de literatura española 
en la bien conocida Universidad de George Washington de la capital y allí 
ejerció hasta el fi nal de su vida.

Yo supe del magisterio de D. Rafael porque mi hermano menor, 
Manuel Palau, reclutado en Puerto Rico, tierra de nuestro padre, como 
soldado de la Segunda Guerra Mundial, terminada ésta, escogió hacer su 
carrera universitaria en la mencionada universidad de George Washington 
y siguió cursos de literatura española con D. Rafael. Mi hermano hablaba 
loores de él.

Yo vivía entonces, por el 1947, cerca de la capital, enseñando en 
la Universidad de Maryland mientras cursaba el doctorado en Filosofía y 
Letras y mi esposo terminaba su doctorado en ciencias. Pronto habría de 
conocer a Guillermina, al asistir a las reuniones del Capítulo de Washington 
de la Asociación Americana de Maestros de Español y Portugués, cuando 
daban conferencias de literatura hispánica profesores y escritores exiliados 
o visitantes en los Estados Unidos. La conocí mejor cuando ocupé los cargos 
de Vice Presidenta y después Presidenta del Capítulo, cargos que ella ya 
había ocupado. Entonces participábamos en la distribución y corrección del 
examen nacional de español que daba la Asociación.

En estas ocasiones grande era el embullo, los alumnos de la escuela 
Sidwell Friends competían con los de una excelente escuela pública 
cercana, de segunda enseñanza, llamada Woodrow Wilson High School, 
cuya maestra era gran amiga de Guillermina y se jactaban amigablemente 
de las diferencias entre ambas escuelas. Decía Guillermina que en la pública 
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se cultivaba a los más inteligentes mientras que en la de ella, particular, se 
esforzaban por ayudar y levantar a los que necesitaban más atención. 

Me acuerdo de Guillermina en aquellas jornadas, ¡qué enérgica, qué 
convencida de lo que era educar! Se dice que en las reuniones de maestros 
de Sidwell Friends, su escuela, ella abogaba contra cualquier proyecto o 
medida que pudiera comprometer el alto concepto de la educación de los 
estudiantes, aunque no fuera necesariamente de los alumnos de español. 
Me acuerdo de Guillermina exponiendo sus convicciones. Ni alta ni baja, 
de buena presencia, siempre bien vestida, ella crecía al hablar. 

Mi amistad con Guillermina se cimentó al descubrir que ambas 
conocíamos y éramos amigas del poeta Juan Ramón Jiménez y su esposa 
zenobia. Los Jiménez, exiliados de España en 1936, llegaron directamente 
a Nueva York donde vivían los hermanos de zenobia. El mayor, José 
Camprubí, ingeniero de profesión y graduado de la Universidad de Harvard, 
era una conocidísima fi gura en los altos círculos de esa ciudad y dueño de 
un excelente periódico español, La Prensa, que defendía la democracia 
de España. Juan Ramón habló a favor de la República, pero el ambiente 
político no era propicio2. Los Jiménez se marcharon a Puerto Rico, después 
a Cuba donde estuvieron tres años. En 1939 pasaron a la Florida y en 1942 
a Washington para ofrecer sus servicios a la defensa. Le ofrecieron hablar 
en un programa de radio, de buena voluntad, a los países de habla española 
sobre literatura y cultura hispánica. pero no se llevó a cabo por la innecesaria 
interferencia de la censura. Sin embargo, a zenobia le ofrecieron enseñar un 
curso sobre cultura española, parte del entrenamiento de los soldados, en la 
Universidad de Maryland. Tuvo tanto éxito que le dieron un nombramiento 
en el Departamento de Lenguas y Literaturas Extranjeras de dicha 
Universidad para enseñar lenguas y cultura españolas y, al poco tiempo, 
nombraron a Juan Ramón Lector del Programa para la Licenciatura y el 
Doctorado en Letras. Los Jiménez fueron miembros de dicho profesorado 
hasta 1951 cuando, enfermo de depresión, le aconsejaron a zenobia llevar 
a su marido a un lugar donde pudiera comunicarse con médicos de lengua 
hispana. Se fueron a Puerto Rico y allí murieron los dos, ella de cáncer en 
1956 y él de depresión y pulmonía en 1958.

Los Supervía debieron de conocer a los Jiménez cuando vivían en 
Washington. éstos ocupaban un piso en un hotel residencial, Dorchester 
House, en una parte muy céntrica de la capital. Por su piso pasaban todas 
las grandes fi guras de las letras hispanas. Vivían al tanto de la situación 

2 Ver: Juan Ramón Jiménez. Guerra en España (1936-1953). organización y notas de ángel 
crespo, Seix Barral, Barcelona, 1985.
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en España, adonde no tenían intención de regresar durante la dictadura de 
Franco. De la casa de los Supervía en Washington se decía que era una 
embajada antifranquista a favor de la democracia en España. Guillermina 
pertenecía al grupo “Americans for Democratic Action” (Americanos a 
favor de la Acción Democrática), de la que era miembro activo Eleanor 
Roosevelt, la esposa del Presidente.

Sin unirse a ningún grupo, los Jiménez trabajaban por la causa 
de España, enviando medicinas, alimentos, ropa y artículos de primera 
necesidad a parientes y amigos. Entre Guillermina, nacida en 1912 y 
zenobia en 1889 hay marcados paralelos. Ambas tenían el mismo empuje, 
un concepto de misión en la vida que era superior al de las mujeres de 
su tiempo, a pesar de notables diferencias en cuanto a su estirpe y edad. 
Doy por hecho que Guillermina era española por los cuatro costados y 
que se educó para ser maestra, mientras que zenobia era española por su 
padre y por haber nacido en Cataluña; pero por el lado de su madre era 
americana sajona. Su madre era hija de un rico comerciante neoyorquino, 
descendiente de hugonotes, y de una rica puertorriqueña descendiente de 
corsos. Bilingüe o trilingüe, hablaban en inglés, español, italiano y hasta 
en francés. Esta abuela, llamada zenobia Lucca de Aymar se educó en los 
Estados Unidos y zenobia, su nieta, desde niña habló español e inglés, fue 
educada por tutores particulares, de joven asistió a cursos de Pedagogía en 
la Universidad de Columbia de Nueva York, pero no obtuvo título.

Sin hijos ambas, Guillermina y zenobia se preocuparon mucho 
por la niñez. La primera, en Valencia, se encargó del asilo-escuela de San 
Eugenio de niños y niñas. Cuando las religiosas fueron perseguidas al 
principio de la guerra civil, ella tomó las riendas del asilo-escuela y lo 
mudó al campo para librarlo de los bombardeos de la ciudad. zenobia, 
por su parte, cuando regresó a España desde los Estados Unidos en 1909, 
siendo su padre Ingeniero de Caminos estacionado en La Rábida, donde no 
había escuelas, puso una en el terreno de su casa, con pupitres hechos por 
los niños del lugar que fueron sus alumnos y que siempre la recordaron por 
la alegría con que les enseñaba.

zenobia también asistió a los niños, como Guillermina, durante la 
guerra civil, recogiendo a doce de ellos desplazados, a través de la Junta 
de Protección de Menores. Ella y Juan Ramón los albergaron en un piso 
amueblado, al lado del de ellos, en Madrid, encargándose de su cuidado 
y manutención hasta que tuvieron que marcharse a América desde donde 
continuaron proveyendo para su mantenimiento.

Hay otros paralelos en cuanto al hecho de que Guillermina y zenobia 
se adelantaron a su tiempo. Guillermina fue la primera mujer que ocupó un 
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cargo político, como Concejal de Valencia. zenobia fue la primera mujer que 
estableció una tienda de negocios en Madrid, “Arte Popular”, de artesanía 
española para venta en España y el exterior. Y aún más, ambas en el exilio, 
pasaron los últimos años de su vida ejerciendo como maestras de español. 
Guillermina en Sidwell Friends y zenobia en la Universidad de Maryland, 
situada en la llamada “área metropolitana” y que funciona como parte de 
la capital. zenobia dio clases de español en Washington a las esposas de 
los miembros del Congreso y años después, cuando residía en Puerto Rico, 
dio algunos cursos en la Universidad de Río Piedras. Guillermina dio clases 
también de español en la Escuela Graduada del Departamento de Agricultura 
de los Estados Unidos; en el verano, en la Universidad de George Washington 
y, al jubilarse de Sidwell Friends, en la Universidad Americana.

Cuando los Jiménez se mudaron de la capital a Riverdale, pueblo de 
Maryland cercano a la Universidad, Guillermina los visitó. Ella se refi rió 
a la casa de los Jiménez como a “su casita”, cariñosamente; pero no lo era. 
Era una casa típica de las barriadas residenciales de los pueblos, rodeada 
de amplio césped, hacía esquina, pero separada de la calle. De madera 
blanca, con sótano, piso alto y bajo y buhardilla, se entraba por un portal 
espacioso, techado, con muebles de mimbre y mesita para refrigerios. Una 
fi la de preciosos olmos a ambos lados de la calle eran la delicia del poeta 
y la inspiración de los poemas “Canciones de Queensbury”, nombre de la 
calle, y “Los olmos de Riverdale”, nombre del pueblo. 

Yo, que vivía cerca de los Jiménez, los visitaba a menudo, el poeta 
era mi mentor y amigo y como me preparaba para el doctorado en fi losofía 
y letras con especialización en literatura hispánica, me matriculaba en 
todos sus cursos y, como yo también daba clases, era colega de zenobia. 
Recuerdo que una tarde fui con ellos a visitar a los Supervía que vivían 
en una buena barriada de la capital, también de arboleda, y cerca de la 
Universidad Americana. 

La casa de los Supervía era de ciudad, de un estilo llamado “federal”, 
es decir, que data de la unión de los estados, adecuado a la capital. Amplia, 
de sótano y dos pisos y rodeada de césped, tenía entrada al garaje adosado 
a la casa, que los Supervía convirtieron en habitación para la mamá de 
Guillermina que vivía con ellos en Washington. Como es costumbre, el auto 
se estacionaba dentro del terreno, pero fuera del garaje. En la casa de los 
Jiménez, sin garaje, se estacionaba en el terreno posterior a la casa, donde 
había entrada. Las mencionadas señoras manejaban muy bien. zenobia fue 
una de las primeras mujeres que manejó un auto en España. Guillermina 
era muy diestra conduciendo. Recuerdo que no le costó mucho trabajo 
venir a mi casa en University Park, otro pueblo adjunto al de los Jiménez 
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que ella no conocía. Necesitábamos hacer un trabajo de la Asociación de 
Maestros de Español y Portugués y yo no podía ir a Washington en ese 
momento; ella llegó a mi casa en menos tiempo del que yo creía, y muy 
campante. 

Guillermina me contó de una visita que le hizo a Juan Ramón en 
uno de los hospitales de Washington, donde estuvo recluido con un ataque 
de depresión. Por más que ella trataba de animarlo, él insistía en que se iba 
a morir. Fue entonces cuando él hizo el vía crucis de los hospitales de la 
región, en una época en que no se había encontrado ni ayuda ni alivio para 
esa enfermedad. En el reputado hospital de Johns Hopkins, en la vecina 
ciudad de Baltimore, un médico español refugiado, el Dr. Luis Ortega, le 
recomendó a zenobia llevarlo a donde pudiera ser tratado por médicos de 
su lengua, lo que zenobia hizo, y se marchó a Puerto Rico, con poca suerte 
porque estaban ausentes dichos médicos. En 1950, volvieron a esa Isla 
dejando la casa puesta en Riverdale y con licencia de la Universidad de 
Maryland. Poco después, estando en Puerto Rico, a zenobia se le declaró 
el cáncer y es bien sabido que ella murió dos días después de que se le 
concediera el Premio Nobel a Juan Ramón en 1956. En 1958 murió el 
poeta, también en Puerto Rico.

Jubilada de la escuela Sidwell Friends en 1978, Guillermina 
permaneció en Washington aún después de la muerte de su marido. Sabemos 
que fi nalmente, por los años 90, regresó a España y que allí murió, después 
de una larga vida, en 2005.

No es de extrañar el apego de Guillermina a la tierra de adopción, 
donde fue bien querida, dejó una marcada huella, formó generaciones de 
estudiantes amantes y conocedores de la cultura hispana y fue premiada por 
su labor. En 1967, la famosa Universidad de Harvard le confi rió el título 
de “Maestra Distinguida”. En 1986, el gobierno español la premió con el 
“Lazo de Dama de Isabel la Católica”.

Al jubilarse, sus antiguos estudiantes crearon un fondo en su nombre, 
para promover el estudio de la lengua y cultura españolas y también le 
dieron su nombre a un salón de español de un nuevo edifi cio de Sidwell 
Friends.

Sidwell Friends es una famosa escuela de Washington de primera y 
segunda enseñanza. Fue fundada en 1883 por Thomas Sidwell, asesorado 
por la “Religious Society of Friends” (Sociedad Religiosa de Amigos), de 
cuáqueros, que ya tenía una escuela en la vecina ciudad de Baltimore en 
el estado de Maryland. Se extendió de la primera a la segunda enseñanza, 
más kindergarten, al mismo tiempo que se extendía el territorio y la 
construcción para acomodar los distintos niveles de enseñanza hasta los 
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grados de preparatoria universitaria. Allí no se enseña ninguna religión, se 
cultivan las cualidades positivas de cada cual y la búsqueda de la verdad 
para ponerlas al servicio de la humanidad. Se impulsó el estudio de nuevos 
campos para las niñas, tales como las ciencias, las matemáticas, las artes 
industriales. Se construyeron edifi cios recreacionales para los deportes, 
enfatizando la participación en ellos.

Los maestros son personas diplomadas y bien preparadas. 
Guillermina poseía todas las dotes para distinguirse en tal ambiente. Ya he 
mencionado su labor educativa en Valencia y Santo Domingo. Al fundar el 
Instituto-Escuela en esa isla recibió un subsidio de la Fundación Rockefeller 
de los Estados Unidos para establecer un laboratorio psico-pedagógico en 
dicha institución. Durante su estancia en Sidwell Friends, instituyó cursos 
de verano de español en México para familiarizar a los estudiantes con la 
vida social y cultural de Hispanoamérica. Duraron de 1957 a 1970.

En Sidwell Friends, Guillermina Medrano de Supervía era conocida 
por el título “Señora”. No Señora Supervía, como la llamaban afuera y 
como correspondía en un país donde toda mujer casada lleva, legalmente, 
el nombre de su marido. Le decían “Señora” aún refi riéndose a ella en 
tercera persona, como quien dice “Alteza”, “Embajador”, “Excelencia”. 
Se comenta que un día recibió de uno de sus alumnos una tarjeta postal de 
España dirigida a “Señora” / Sidwell Friends School / Washington D.C. 
Ni ella ni su escuela necesitaban más señas. Sus alumnos no la olvidan, su 
relación con ellos iba más allá del salón de clases. Ella les servía de consejera 
para que eligieran las asignaturas electivas que más les convenía; ella les 
aconsejaba, los animaba, conocía a los padres, que le extendían su amistad. 
Muchos de ellos eran hijos de diplomáticos de todas partes del mundo, en 
particular de Hispanoamérica; de políticos y altos funcionarios del gobierno 
y hasta hijas del Presidente de Estados Unidos. Sus ex-alumnos, graduados 
y casados, procuraban a “Señora”, le escribían, la invitaban a sus casas, aún 
viviendo fuera del país, y la iban a ver a España al regresar ella a su pueblo 
a vivir permanentemente. 

Guillermina también ocupaba otros puestos como miembro del 
“Spanish Committee of the National Association of Independent Schools” 
(Comité Español de la Asociación Nacional de Escuelas Independientes) 
y del “Spanish Committee of the College Entrance Examination” (Comité 
Español del Examen para Ingreso a la Universidad). Ocupadas, Guillermina 
y yo, en otras tareas culturales ya no nos encontrábamos en reuniones de 
trabajo pero coincidíamos en actos culturales, festejos y celebraciones de 
la Embajada Española en Washington. En estas reuniones nos poníamos al 
corriente de nuestras vidas. Por esas fechas, muertos su marido y su mamá, 
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Guillermina vivía en un hotel residencial cerca de la capital y asistía a los 
mencionados actos acompañada por una joven amiga. Me hablaba de sus 
visitas a España y que creía que iría a vivir allá permanentemente. Así lo 
hizo.

Fue grande mi sorpresa cuando una querida amiga, Emilia Cortés 
Ibáñez, a quien conocí en Nueva York, en una reunión de la Asociación 
Internacional de Hispanistas, me habló de Guillermina. Como en el caso 
de ésta, cimenté la amistad con Emilia por el mutuo interés en Juan Ramón 
Jiménez y zenobia. Emilia y yo nos hicimos colaboradoras del Epistolario I. 
Cartas a Juan Guerrero Ruiz. 1917-1956 de zenobia Camprubí, edición de 
nosotras dos, publicado por la Residencia de Estudiantes en 2006, un libro 
de 1.600 páginas.

Con motivo del Simposio Internacional en conmemoración del 
cincuentenario del Premio Nobel de Juan Ramón Jiménez y la muerte de 
zenobia, que se celebró en distintas partes de España, Emilia Cortés, a 
cargo de la celebración en La Rábida en honor de la nombrada zenobia, me 
invitó a pasar unos días en su casa cerca de Albacete. ¡Estaba en la tierra 
de Guillermina! ¡Qué bonito hubiera sido ir a visitarla, rememorar! Emilia 
me instó a que escribiera mis recuerdos de ella. Me gustó Albacete. Me 
pareció una ciudad con calidad, bien llevada, muy digna de Guillermina y 
ésta de ella.

Sirvan estos recuerdos por la visita que no pude hacerle en Albacete 
a la ya fi nada Guillermina, que dejó tan bella huella como maestra, en esta 
capital de los Estados Unidos.
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Casa de los Jiménez en Riverdale, Maryland, U.S.A.
(Archivo Emilia Cortés Ibáñez).

Casa de los Supervía. 45 Street, zona residencial en el corazón de Washington.
(Archivo Graciela Palau de Nemes).
Casa de los Supervía. 45 Street, zona residencial en el corazón de Washington.
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Guillermina Medrano de Supervía.
(Archivo familiar).

zenobia Camprubí de Jiménez.
(Fundación zenobia y Juan Ramón Jiménez).
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RESUMEN

Tomás Navarro Tomás fue un excepcional alumno universitario. 
Afortunadamente, hemos hallado su expediente de Licenciado y de 
Doctor en Filosofía y Letras, Sección de Letras. Hemos seleccionado los 
documentos que demuestran las califi caciones que obtuvo en los dos cursos 
preparatorios de la Universidad de Valencia, dos de especialidad en Letras 
en la de Madrid, y el curso de Doctorado, culminado en 1909. Por desgracia, 
en el expediente académico no aparece su tesis doctoral. No obstante, 
hemos encontrado un examen escrito de Licenciatura, que transcribimos 
como anexo, pues es una pieza muy rara, inédita, desconocida.

Palabras clave: Tomás Navarro Tomás; expediente universitario 
(1902-1909).

ABSTRACT

Tomás Navarro Tomás was a brilliant university student. Fortunately, 
we have found his university dossier of Master and Doctor in Philosophy 
and Arts, Section of “Letras” (Philology). We have selected the documents 
about his califi cations, obtained in the two courses of Preparatory studes in 
the University of Valencia, another two courses of Masters in the Central 
University, of Madrid, and the Doctorate course in the University of 
Madrid, fi nished with his graduation in 1909. However, we haven’t found 
the Doctoral Thesis. But, we have found a rare specimen: the manuscript 
examination for obtaining the Master. Last, we transcribe this unknowm 
manuscript as an annex.

Keywords: Tomás Navarro Tomás; university dossier (1902-1909).
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1. OBSERVACIONES PRELIMINARES
 
Entre los variados estudios que sobre la vida y la obra de Tomás 

Navarro Tomás (La Roda, Albacete, 12.IV.1884 - Northampton, Mass., 
EE.UU., 16.IX.1979) aparecen en esta edición conmemorativa, nuestra 
aportación es, con seguridad, la más humilde de todas (y esto lo escribimos 
sin falsas modestias) y, además, aunque no tenemos conocimiento de 
ninguna otra aportación, posiblemente sea la más breve o una de las más 
breves. Es el caso, ciertamente, de que no hemos tenido que esforzarnos 
en el análisis de variados aspectos, ni en la interpretación de cuestiones, 
ni en la formulación de opiniones; en suma, no hemos necesitado realizar 
ninguna hermenéutica de cualquier realización de nuestro gran sabio 
albacetense, por rodense.

Nuestra aportación es humilde porque tan sólo hemos hecho un 
ejercicio inicial de heurística. Pensamos, cuando de una manera casual 
nos enteramos de que nuestro Instituto de Estudios Albacetenses trataba de 
compilar diversos estudios sobre la vida y la obra de Tomás Navarro Tomás, 
para una publicación en su homenaje, que si yo vivía en Madrid, porque 
soy un “albacetense del exilio interior”, como ha muchos años, nos califi có 
nuestro amigo y sabio archivero Francisco Fuster a tantos albacetenses que, 
como él mismo, no vivimos en Albacete, tendría, sin embargo, la facilidad 
de investigar, quizás, una importante documentación: la de su expediente 
universitario o académico. 

2. DÓNDE SE HALLA SU EXPEDIENTE UNIVERSITARIO

Y sí. Nos resultó favorable la conjetura. Donde, desde el principio,  
sospechábamos, allí estaba este importante expediente, uno más entre 
otros varios miles. En concreto, fuimos al Archivo Histórico Nacional 
(AHN., en lo sucesivo) y, en una de sus muchas Secciones, la llamada 
“de Universidades”, se encuentra, entre otros muchos instrumentos de 
consulta, una pieza singular, un moderno libro de registro, de 465 páginas, 
que relaciona todos  los expedientes históricos de los alumnos, ordenados 
alfabéticamente por sus apellidos, tanto de la antigua Facultad de Filosofía, 
con unos pocos alumnos entre 1841 y 1857, como de la Facultad de Filosofía 
y Letras, creada en 1857, que comprende los alumnos desde dicho año hasta 
el segundo decenio del siglo XX, de la Universidad Central, así llamada al 
decretarse el traslado de la antigua y gloriosa Universidad Complutense, 
creada por el Cardenal Cisneros e instalada en Alcalá. Hasta 1970 no cambió 
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su nombre de Universidad de Madrid por la de Universidad Complutense, 
para no confundirla con otra creada nuevamente en Alcalá de Henares. 

Pues bien, el conjunto de legajos de estudiantes de Filosofía y Letras 
en el AHN. es de 594 (los comprendidos entre los números 6.298 a 6.892 
de la Sección de Universidades), una cifra baja comparada con los 1.094 
que contiene los de la Facultad de Ciencias o los 1.363 legajos que existen 
de la Facultad de Derecho, las tres únicas Facultades que, por ahora, tienen 
catalogados los expedientes (falta hoy por hoy la catalogación alfabética 
de los expedientes de alumnos de las muy fundamentales Facultades de 
Medicina y de Farmacia). Los legajos de Filosofía y Letras contienen un 
número aproximado de 11.800 expedientes académicos o universitarios, 
de acuerdo con una estimación propia, pues no conozco que haya una 
estadística ofi cial sobre ello.

 
3. EL EXPEDIENTE UNIVERSITARIO DE
    TOMÁS NAVARRO TOMÁS

 
Hemos efectuado un meticuloso estudio de todos los documentos 

contenidos en el expediente que gira bajo la signatura: “UNIV. 6.708 (9)”, la 
cual signifi ca: Sección de Universidades del AHN., legajo número 6.709, y 
dentro de este legajo o caja el expediente contenido en la carpetilla número 
9, cuya carátula reza simplemente: “Tomás NAVARRO Y TOMáS” (hemos 
comprobado que en la Universidad se diferenciaban siempre los apellidos 
paterno y materno con la separadora letra “y”). 

Pues bien, con esta joyita en las manos, después de habernos 
empapado bien de toda la documentación, hemos seleccionado aquellos 
documentos que hemos califi cado como verdaderamente determinantes 
para conocer con exactitud la vida universitaria de nuestro homenajeado. 
Dejamos, pues, la burocracia menor, esa que corresponde a las diligencias, 
los acuses de recibo, las peticiones de matrícula de cada asignatura, con 
su correspondiente aplicación de los papeles de pagos al Estado, etc.  Por 
el contrario, atendemos a los certifi cados que resumen las asignaturas y 
sus califi caciones, sus honrosísimas califi caciones, de cada curso, las actas 
de los tribunales de exámenes de los grados de Licenciado y de Doctor, 
las instancias del propio Tomás Navarro interesando el traslado de su 
expediente de la Universidad de Valencia a la de Madrid, sus peticiones 
de matrícula gratuita en atención a las califi caciones del curso anterior, 
y alguna otra cosa curiosa, como por ejemplo, el original de un examen 
de Historia Crítica de la Literatura Universal en la prueba de grado de 
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Licenciado, examen del que hablaremos al fi nal de este nuestro muy breve 
artículo.

Advertimos que la mayoría de los documentos se descomponen, como 
podrá fi gurarse el lector, en dos partes que hemos procurado diferenciar: 
a) la parte impresa, que es general, y que presentamos en un tipo de letra 
normal y b) la parte particular, que está cumplimentada siempre de una 
forma manuscrita, y que presentamos en letras cursivas. 

Estos documentos los hubiéramos podido presentar a los lectores 
mediante su fotocopiado, pero hemos optado por efectuar un trasunto fi el 
de los mismos por dos razones. La primera es por causa del tiempo que 
el AHN. tarda en efectuar estas fotocopias encargadas y nuestro artículo 
corría prisa en enviarlo al Instituto de Estudios Albacetenses. Y la segunda 
es porque, aunque fuera muy nítido el proceso de fotocopiado se corría 
el riesgo de que el lector no llegara a ver o a leer bien alguna o algunas 
palabras manuscritas, cuestión que a nosotros nos ha resultado, al trabajar 
sobre el original, bastante sencilla, salvo alguna excepción en las fi rmas de 
los catedráticos examinadores, afortunadamente bien resuelta. 

De los documentos deducimos que en 2007 hacía justamente 101 
años que Tomás Navarro Tomás había obtenido su fl amante título de 
Licenciado en Filosofía y Letras, Sección de Letras, el día 30 de junio de 
1906. Y, más exactamente, observamos que se cumplen 100 años de la 
fecha, 30 de junio de 1907, en que aprobó brillantemente las asignaturas 
del Doctorado. Después, se sumergió en la redacción de su tesis doctoral 
y en otros trabajos que detallaremos más adelante, hasta que se presentó 
ante el Tribunal califi cador el día 15 de junio de 1909, Tribunal en el que la 
fi rma más legible de todas es la de su gran maestro “Dr. Menéndez Pidal”. 
¡Dichoso centenario! ¡Dichoso maestro y dichoso discípulo!

4. UNA RÁPIDA OJEADA A LAS CALIFICACIONES OBTENIDAS
    POR NAVARRO TOMÁS

Como los documentos siguen a continuación, el lector podrá 
comprobar literalmente cuáles eran las asignaturas que cursó en los 
cuatro años de Licenciatura, dos de estudios preparatorios, que realizó en 
la Universidad de Valencia, y otros dos de estudios de la especialidad de 
“Letras”, que por no tenerlos la Universidad valenciana obligó a Tomás 
Navarro a pedir su traslado a la Universidad de Madrid. Después de obtener 
la Licenciatura, se verán las asignaturas que cursó en los estudios de 
Doctorado y sus califi caciones. Y podremos admirar sus brillantes notas.     
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Como había nacido en La Roda el 12 de abril de 1884, Tomás 
Navarro Tomás tenía cumplidos los veinte años cuando se dirige al Rector 
de la Universidad de Madrid (documento nº 1) el último día del plazo para 
matricularse en la Sección de Letras de la Facultad de Filosofía de Letras, 
el 30 de septiembre de 1904, suplicando que se le admita la matrícula de 
forma condicional, pues había solicitado a la Subsecretaría de Instrucción 
Pública el traslado de su expediente académico a la Universidad Central 
para cursar en ella la especialidad de “Letras”, por la causa ya dicha de 
que no se daba en la Universidad valenciana. Tenía, pues, dieciocho años 
cuando cursó el primer curso de estudios preparatorios, diecinueve cuando 
empezó el segundo y veinte años cuando tenía ya los dos cursos completos. 
En la Universidad de Valencia había cursado seis asignaturas, en las que 
obtuvo seis Sobresalientes, tres de ellos con el premio de “Matrícula de 
Honor” (documento número 3).  

Inicia sus estudios de la especialidad de Letras en Madrid cuando 
tiene veinte años y los termina en junio de 1906 cuando acaba de cumplir 
los veinte y dos. En esos dos cursos de especialidad de Letras estudió 12 
asignaturas y recibió en ellas las siguientes califi caciones; 4 Notables y 
8 Sobresalientes con Matrícula de Honor (documentos números 4 y 5). 
Así que si sumamos todas sus asignaturas de la Licenciatura tenemos el 
siguiente resumen; 4 Notables, 3 Sobresalientes y 11 Sobresalientes con 
Matrícula de Honor. 

(Estas notas me han traído una evocación personal. Conste que he 
dudado mucho aquí en hablar de uno mismo, de quien está escribiendo este 
artículo. Una osadía. Pido perdón. No pretendo, pobre de mí, igualarme 
con la eminencia de quien estoy tratando, ni siquiera como estudiante. 
Pero es que he observado un detalle curioso. Realicé en la Universidad de 
Murcia mi Licenciatura en Geografía e Historia, por estudios libres, porque 
un servidor trabajaba entonces en un Ministerio ocho horas de lunes a 
viernes y cinco horas los sábados. El plan de estudios era de 33 asignaturas 
(descontando 5 llamadas “Marías”). Obtuve bastantes Sobresalientes, 
pero solamente uno con Matrícula de Honor: en Bibliología, como Tomás 
Navarro, y no obtuve Sobresaliente (y esto es lo curioso) en Paleografía, 
Latín vulgar, Arqueología y Numismática, lo mismo que Tomás Navarro. 
Además, tampoco obtuve Sobresaliente en Epigrafía ni en los dos cursos de 
Lengua Árabe. He traído esta evocación porque me asemejé en la “fl ojera” 
de califi caciones de Tomás Navarro con la Paleografía, Latín vulgar, 
Arqueología y Numismática, lo que es bastante casual. Y pido perdón por 
esta evocación tan personal y hasta tan fuera de tono).
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Con veinte y dos años realiza Tomás Navarro el curso de doctorado, 
en donde obtuvo nuestro homenajeado un Notable, 2 Sobresalientes y 2 
Sobresalientes con Matrícula de Honor. (Y, por si acaso, algún curioso 
me pregunta por mis estudios de Doctorado le diré que solamente cursé 
tres asignaturas, muy especializadas, bastante menores que las de Tomás 
Navarro: Heráldica, Barroco español y Geografía turística, y obtuve tres 
Sobresalientes. Ya no volveré a hablar de mí, cosa tan fea y tan fuera de 
lugar. Prometido). 

Ahí queda, pues, el bagaje de califi caciones de la Licenciatura y el 
Doctorado de Tomás Navarro.

5. MUY LIGEROS APUNTES SOBRE ALGUNOS CATEDRÁTICOS
    QUE FIRMAN SUS DOCUMENTOS

¿Quiénes fueron algunos de los catedráticos que, al menos, fi rmaron, 
en los documentos que traemos?

De la Universidad de Valencia no podemos allegar ningún nombre, 
pues el documento n.º 3 nada dice de los catedráticos. Es de suponer que, 
sin duda, habría entre ellos algunos de suma valía. Aparece el Doctor Reig 
Flores, pero con un carácter meramente burocrático, como Secretario 
General de la misma. Era catedrático de Derecho  y buen escritor.

Reduciendo mucho este apunte nos limitaremos a consignar algunos 
catedráticos que fi rmaron en los documentos de Madrid que presentamos, 
infra.

En primer lugar, el Rector de la Universidad Central o de Madrid. 
En el documento número 1 aparece una fi rma ilegible, un garabato, bajo las 
siglas “P. O.” (= Por Orden). Aparece, además, su fi rma, bien que ilegible, 
en el documento número 6. Digamos que desde 1903 hasta 1916, época que 
llena ampliamente los estudios que realizó en Madrid Tomás Navarro entre 
1904 a 1909, fue Rector de su Universidad el Dr. Rafael Conde y Luque, 
nacido en Córdoba en 1835, catedrático de Derecho Internacional Público 
y Privado. 

Y en el acta de grado de Licenciado, documento número 6, aparecen 
tres fi rmas, correspondientes al Presidente, al Secretario y al Vocal del 
Tribunal. Veamos quiénes eran estos tres personajes.  

El Decano de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Madrid era Mariano Viscasillas y Urriza, quien fue, además, el Presidente 
del Tribunal de grado de Licenciado de Tomás Navarro. Nació en zaragoza 
(3.II.1835) y murió en 1912, siendo Decano todavía (lo era desde el año 
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1890; ocupó 22 años el Decanato). Era catedrático, por oposición, de Lengua 
Hebrea desde 1861, cátedra conseguida, pues, a los 26 años. La desempeñó 
en zaragoza, luego en Barcelona y después pasó a la de Madrid. Tenía 72 
años al actuar como Presidente de los exámenes de grado de Licenciatura. 
Publicó diversas obras de texto (gramáticas de lengua hebrea) y numerosas 
obras de investigación.   

Como Vocal actuó el “Dr. A. González Garbín”. Se llamaba Antonio 
(Almería, 17.XI.1836). Era catedrático, por oposición, de Lengua y 
Literatura Latina desde 1893. Antes lo fue de Retórica y Poética. Estuvo 
previamente bastantes años de catedrático en Granada. En 1907, al jubilarse, 
se le pidió que continuara en su cátedra, a la que se le acumuló, en 1910, la 
de Gramática comparada de las lenguas indoeuropeas. Fue autor de muchas 
obras, tanto de libros de texto como de investigación. Su Compendio de 
Retórica y Poética, Granada, 1895, iba por la 8.ª edición. Tenía 70 años al 
actuar en el Tribunal, y falleció pronto, en el año 1912. 

Y como Secretario del Tribunal de Licenciatura fi rma el “Dr. de 
los Ríos”. Se trataba de Don Rodrigo Amador de los Ríos y Fernández 
de Villalta (Madrid, 3.I.1843 - Madrid, 3.V.1917). Era sobrino del erudito 
Don José Amador de los Ríos (1818-1868), que fue catedrático de Historia 
crítica de la Literatura Española, académico de la Historia, orientalista y 
publicista. Don Rodrigo era Licenciado en Derecho y en Filosofía y Letras, 
pertenecía al Cuerpo de Archiveros, Bibliotecarios y Arqueólogos y fue 
Director del Museo Arqueológico Nacional desde 1911. Académico de la 
Real de Bellas Artes sucedió en el sillón que dejó vacante el Marqués de 
Molíns. Era profesor auxiliar por oposición de la Facultad de Filosofía y 
Letras. Publicó numerosas obras sobre antigüedades árabes y mudéjares. 
Además, fue autor de Murcia y Albacete (aparte de Almería, Burgos, 
Huelva y Santander), en la Colección “España y sus Monumentos”. Tenía 
63 años al actuar como Secretario del Tribunal. Observamos que tanto en 
este Tribunal de Licenciatura como en el de Doctorado los Secretarios no 
tenían la condición de Catedráticos.  

Ahora pasemos a contemplar el acta del grado de Doctor (documento 
número 10), no el de aprobación de las asignaturas, sino el de la presentación 
y defensa de su tesis doctoral, acto celebrado el 15 de junio de 1909. En ella 
fi gura como Presidente una fi rma temblorosa. Se trata del insigne Francisco 
Fernández y González (Albacete, 26.IX.1833). Fue en la Universidad 
española catedrático de Historia crítica de España, de Lengua griega, de 
Literatura general y española, de Estética (en Granada, desde 1856 hasta 
1864 en que pasó a Madrid), suprimida la Estética en 1867 pasó a la cátedra 
de Metafísica, y vuelta a crearse la de Estética en 1868 (estos vaivenes de 
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planes de estudios no son de ahora, como se ve) pasó a regentarla hasta 
su muerte (Madrid, 30.VI.1917). Maestro de Francisco Giner de los Ríos, 
erudito enciclopédico, conocedor de más de una docena de lenguas vivas y 
muertas, fue dos veces Decano de la Facultad de Filosofía y Letras (1878-
1880 y 1890, en que fue sucedido por Marcelino Menéndez y Pelayo), 
Rector de la Universidad de Madrid durante ocho años (desde 1895 a 
1903), Senador del Reino, miembro de cuatro Reales Academias (Lengua, 
Historia, Bellas Artes, Ciencias Morales y Políticas). ¿Quiso presidir adrede 
el Tribunal de Doctorado de un ilustre alumno paisano suyo? Posiblemente. 
Tenía entonces 76 años y, a principios del siglo XX, a esa edad, a la que 
pocos llegaban,  se tenía el pulso tembloroso, como se observa en la fi rma. 
Para saber más de la vida y la obra de este ilustre albacetense, véase la gran 
obra Hombres y Documentos de la Filosofía Española, de nuestro amigo y 
Miembro de Honor del Instituto de Estudios Albacetenses Doctor Gonzalo 
Díaz Díaz (su volumen III, Madrid, CSIC, 1988, páginas 194-196). 

Vocal del Tribunal fue el Doctor Cayo Ortega Mayor (Fuentenebro, 
Burgos, 31.I.1858). Era Doctor en Derecho y Doctor en Filosofía y Letras. 
Había sido profesor de la Escuela de Diplomática. Pertenecía al Cuerpo de 
Archiveros, Bibliotecarios y Arqueólogos. Fue catedrático de Bibliología 
en las Universidades de Salamanca y Valladolid. En 1900 ganó por 
oposición la cátedra de Historia Literaria y Bibliografía de la Facultad de 
Madrid, donde también desempeñó, como sustituto, la cátedra de Historia 
de las Instituciones de España en la Edad Media. Falleció en 1923. Entre 
sus obras destacan: Literatura preceptiva…, Lecciones histórico-críticas 
de Literatura Clásica Latina, Proceso y muerte de Sócrates y varias 
traducciones de Plauto. 

Otro Vocal, por cierto la fi rma más nítida que se ve, fue el “Dr. 
Menéndez Pidal”. Recoge Francisco Fuster, en la breve biografía del 
volumen X de la Enciclopedia de Castilla-La Mancha (véase en la 
Bibliografía fi nal) la opinión de Ángel Valbuena y Prat (mi recordado 
catedrático de Literatura española) de que Ramón Menéndez Pidal, nacido 
en La Coruña, 13.III.1869, tuvo dos discípulos predilectos: Américo 
Castro y Tomás Navarro. Menéndez Pidal ganó por oposición la cátedra 
de Filología Española en 1899, a los 30 años. Fue académico de la Lengua 
desde 1902. Vivió 99 años, pues falleció el 14.XI.1968. Consideramos 
francamente superfl uo decir cualquier cosa sobre la vida y la obra de este 
ilustre académico, fi lólogo, historiador e investigador en tantos campos. 
Uno de sus grandes proyectos le sobrevive en el mismo título de una obra 
voluminosa: La Historia de España Menéndez Pidal.
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Y el otro Vocal tiene pergeñado un garabato, más que una fi rma. 
Nos fue difícil descubrir quién era. Su fi rma parecía que debía ser leída 
por un criptógrafo, más que por un paleógrafo. Pero lo hemos identifi cado 
correctamente. Se trata del Doctor Mario Daza de Campos (Madrid, 
7.VII.1863 - Madrid, 1923). Era Doctor en Derecho Civil y Canónico y 
Doctor en Filosofía y Letras. En enero de 1897, a los 33 años, ganó por 
oposición la cátedra de Sánscrito de la Universidad Central, que desempeñó 
hasta su muerte. Se distinguió por realizar por su cuenta en el extranjero 
numerosos viajes para visitar bibliotecas, archivos y museos. 

Finalmente, como Secretario del Tribunal actuó el Doctor Emeterio 
Mazorriaga y Fernández-Agüero (Castillo de Bayuela, Toledo, 3.III.1868), 
quien no era catedrático, sino, desde 1904, por oposición,  Auxiliar numerario 
de Lengua y Literatura griegas. Pasó a catedrático de esta disciplina, por 
oposición, en 1915. Falleció en 1932. Tradujo Diálogos platónicos, en 2 
volúmenes, para una Colección de Clásicos (1918), con una muy buena 
Introducción suya titulada Platón el Divino. Curiosamente, era especialista 
en la traducción de autores de lengua francesa e inglesa: Oscar Wilde, 
Condillac, Flaubert, Elisabeth Gaskell y otros.

Verdaderamente, “los Jueces del Tribunal”, en severa expresión de 
las actas de graduación, eran personajes llenos de ciencia y sabiduría. 

6. LA TESIS DOCTORAL, UNA PIEZA DESCONOCIDA
    E ¿INENCONTRABLE?

 
Una cosa es el examen del doctorado, brillantemente aprobado por 

Tomás Navarro el 30 de junio de 1907 (documento número 9) y otra cosa 
es la colación del grado de Doctor, mediante la lectura y superación de la 
tesis doctoral, acto ocurrido casi dos años después, el 15 de junio de 1909 
(documento número 10). En el acta aparece muy clara la denominación de 
esta tesis: “Notas fi lológicas sobre el libro de los Emperadores: manuscrito 
aragonés del Gran Maestre de la Orden de San Juan de Jerusalén”. El asunto 
es muy atractivo y de gran desafío para una crítica fi lológica. 

 Lo normal es que en los expedientes de alumnos de  las Facultades 
de la Universidad de Madrid sus tesis doctorales se conserven, la mayoría de 
ellas manuscritas (solamente hemos visto una a máquina de escribir durante 
el primer decenio del siglo XX) dentro de los expedientes. ¿Y por qué no 
aparece la tesis de Tomás Navarro dentro de su  expediente académico? En 
principio, planteamos una conjetura, elaborada por nosotros, consistente 
en que el fl amante Doctor Navarro, o bien algunos de sus catedráticos, 
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en este caso sin duda su director de la tesis, Ramón Menéndez Pidal,  la 
pidiera a la Facultad para proceder a imprimirla. Y, siguiendo con nuestra 
sospecha, por las causas que fueren, no se llevó a cabo la impresión de la 
tesis ni la misma se reintegró al expediente. Por esto que exponemos no 
estamos de acuerdo, por una vez, con lo expuesto por F. Fuster Ruiz, en 
su magistral artículo necrológico (1980; vid. nuestra Bibliografía, in fi ne), 
quien dice textualmente: “esta tesis doctoral, al parecer, aún permanece 
inédita, olvidada entre todas aquellas que sufren igual destino lamentable 
en la Biblioteca Universitaria de Madrid” (ibidem, pág. 8).

A esto debemos apostillar dos cosas; a) que la tesis doctoral de Tomás 
Navarro está inédita queda demostrado sufi cientemente porque no aparece 
en ninguna catalogación de obras publicadas, y esto lo hemos comprobado 
con los inmensos recursos informáticos que para catalogaciones de cualquier 
biblioteca española posee la Biblioteca Nacional, de Madrid; b) a lo dicho 
anteriormente debemos agregar que en la Biblioteca Universitaria de Madrid 
no existen tesis manuscritas o, más exactamente, inéditas, pertenecientes a 
doctorados culminados entre la fecha de creación de la Facultad de Filosofía 
y Letras, 1857, y el segundo decenio del siglo XX, porque todo ese conjunto 
de tesis se encuentra dentro de los expedientes académicos de alumnos, 
que no están en ninguna dependencia de la Universidad Complutense, sino 
en la Sección de Universidades del AHN. Hablamos con conocimiento de 
causa, pues llevamos revisados centenares de expedientes de alumnos de 
origen albacetense en búsqueda de sus califi caciones académicas y sus tesis 
doctorales.   

Llega aquí el momento de analizar un poco la actividad de Tomás 
Navarro entre los años 1907, en que aprueba sus asignaturas de Doctorado, y 
1909, en que presenta, lee y defi ende su tesis doctoral. No se crea que estuvo 
todo ese tiempo, dos años, enfrascado en la redacción de la tesis doctoral. En 
primer lugar hay que deshacer errores. No “se doctoró en 1907”, como dice 
recientemente la Gran Enciclopedia de España, (volumen 15, 1999, pág. 
7.059). Una vez aprobado el curso de Doctorado con brillantísimas notas, 
y siguiendo las indicaciones de su maestro Menéndez Pidal, quien sin duda 
le fi jó el asunto de la tesis, iniciaría  los estudios de ella en la Biblioteca 
Nacional, donde estaba el manuscrito, pero hay que tener en cuenta que, 
muy posiblemente, para no sobrevivir en sus estudios con la subvención 
paterna, asunto que tan magistralmente expone F. Fuster en su artículo 
necrológico citado (1980, págs. 8 a 13), en el mismo año 1907 “recibió 
una pensión de la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones 
Científi cas para realizar una investigación dialectal por el Alto Aragón.   
De aquí saldría el material para su primer ensayo lingüístico…” (Ibidem, 
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pág. 8). Así fue y fruto de ello es un breve estudio titulado “Pensión al Alto 
Aragón, con estudio sobre la R intervocálica en un documento aragonés 
de 1486”, que se publicó en la Memoria de la Junta para Ampliación de 
Estudios e Investigaciones Científi cas del año 1907, Madrid, 1908, págs. 
79-101.

Por lo expuesto, suponemos que fue en el año 1908 cuando se dedicó 
de lleno Tomás Navarro a la redacción de su tesis doctoral consistente en 
unas “Notas fi lológicas...” sobre el Libro de los Emperadores, manuscrito 
aragonés del Gran Maestre de la Orden de San Juan de Jerusalén. Este Gran 
Maestre era el muy importante escritor, historiador, helenista, traductor, 
bibliófi lo y político Fray Juan Fernández de Heredia (Zaragoza, c. 1310 
- Aviñón, Francia, 1.III.1396), quien en los muchos avatares de su vida, 
fue durante cinco años príncipe de la Morea (Grecia) donde se cree que, 
por entonces, tradujo del griego importantes obras al que se suele llamar 
“dialecto aragonés” (estamos en la segunda mitad del siglo XIV), una de 
ellas la Επιτομή ίστοριών de Johannes Zonaras. 

Afortunadamente, es muy reciente la edición crítica española, 
califi cada con justicia como la mejor en el mundo hasta ahora, publicada en 
2006, por el catedrático de la Universidad de Castilla-La Mancha Doctor 
Adelino álvarez Rodríguez (vid. su cédula, en Bibliografía fi nal, a nombre 
de “zonaras, J.”). En su extensa Introducción leemos que “desde 1852, año 
en que José Amador de los Ríos (1818-1878) en Obras de Don Iñigo López 
de Mendoza…, Madrid, 1852, p. 607, exhumó para el mundo de la fi lología 
el Libro de los Emperadores herediano, son muchos los comentarios que 
esta obra ha suscitado entre los aragonesistas e hispanistas en general. El 
propio Amador de los Ríos se ocupa de esta obra en su Historia crítica 
de la literatura española, vol. V, Madrid, 1864 (edición facsímil, Madrid, 
1970-1971), aunque la confunde con la primera partida de la Corónica 
de los conquiridores. En 1885, A. Morel-Fatio, en Libro de los fechos et 
conquistas del principado de la Morea…, Ginebra, 1885, págs. XXVIII-
XXXVII, suministra ya una descripción minuciosa del manuscrito (Nota: 
Sigue pensando, sin embargo, como Amador de los Ríos, que este manuscrito 
constituye la primera partida de los Corónica de los Conquiridores)” 
(pág. XVI de A. álvarez Rodríguez, 2006). Finalmente, para no alargar la 
exposición, digamos que hasta 1923, no deshizo Domínguez Bordona “un 
ya inveterado error, y demuestra, contra Amador de los Ríos y Morel-Fatio, 
que la primera partida de la Corónica de los conquiridores está contenida 
en los manuscritos 2.211, 10.190 y 12.369 de la Biblioteca Nacional, de 
Madrid, y que, por lo tanto, el Libro de los Emperadores nada tiene que ver 
con esta crónica” (Ibidem, pág. XVI).
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Pues bien, y hasta aquí queríamos llegar, téngase en cuenta de lo 
expuesto: a) Que es a Tomás Navarro a quien corresponde, el primero en 
el tiempo, la fi jación de la traducción del Libro de los Emperadores por 
Juan Fernández de Heredia, y su identifi cación con el manuscrito 10.131 
de la Biblioteca Nacional; b) Que su tesis doctoral no sólo está perdida sino 
que está ignorada por todos los especialistas españoles y extranjeros. Ni J. 
Simón Díaz (vid. en nuestra Bibliografía fi nal su extensa cédula sobre Juan 
Hernández de Heredia, en su magna Bibliografía de la Literatura Hispánica, 
con sus muy numerosos “Estudios”) ni la reciente edición crítica de 2006 
(vid. zonaras, J., en nuestra Bibliografía) traen en absoluto el nombre de 
Tomás Navarro Tomás entre los estudiosos del Libro de los Emperadores. 
¡Y fue el primero en el mundo!

En cuanto Tomás Navarro fue investido Doctor en junio de 1909 
no paró de estudiar y trabajar. En 1909, no sabemos en qué mes, publicó 
su segundo artículo sobre fonética (también sobre fonética aragonesa): “El 
perfecto de los verbos en –ar en aragonés antiguo. Observaciones sobre el 
valor dialectal en los documentos notariales”, en la Revue de Dialectologie 
Romane, Bruxelles, 1909, n.º 1, págs. 110-121. Y el 31 de diciembre del 
mismo año, llevado más por su vocación investigadora que por la docente, 
ingresaba, por oposición, en el Cuerpo de Archiveros, Bibliotecarios y 
Arqueólogos.

Con estas notas damos por concluida la visión retrospectiva de la 
actividad universitaria de Tomás Navarro Tomás entre los años 1902 a 
1909.    

7. SELECCIÓN DOCUMENTAL

Y sin más divagaciones, entraremos de lleno en el resultado de 
nuestras pesquisas, trayendo esa selección de documentos de la que hemos 
hablado desde el principio, cuyos documentos aparecerán  siguiendo un 
estricto orden cronológico.   
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8. DOCUMENTO ANEXO. UN EXAMEN ESCRITO DE
    TOMÁS NAVARRO TOMÁS

 
Aun cuando en los fondos del AHN., Sección de Universidades, 

Universidad de Madrid, existen algunas tesis doctorales manuscritas e 
incluso impresas (lo que, a veces, constituye una rareza, pues se trata de 
piezas impresas prácticamente inencontrables) la tesis doctoral de Tomás 
Navarro Tomás no aparece en su expediente, asunto del que ya hemos 
tratado. Pero por una de esas casualidades que tanto suelen emocionar 
de vez en cuando a los persistentes investigadores en los Archivos, en el 
expediente académico que con tanta devoción como admiración hemos 
manejado, encontramos unas hojas de papel pautado y sellado con el de la 
Facultad de Filosofía y Letras, en las que se encuentra el examen escrito 
que se le puso en los ejercicios de Grado de Licenciatura (documento nº 6, 
examen del 23 de junio de 1906). 

Sigue a continuación una transcripción literal de estos folios 
manuscritos, en donde hemos podido apreciar la buena letra de Navarro 
Tomás, a pesar de las prisas del examen, sus conocimientos, su estilo (por 
ejemplo, un abuso del punto y coma), apresurado por la velocidad a la que 
tenía que contestar, y algunas otras características. Advertimos que alguna 
aparente falta de ortografía no es tal, pues hace más de cien años así era la 
Ortografía española, sujeta a mutaciones como es bien sabido por cualquier 
lector culto.

Permítasenos la audacia de insinuar que estas breves notas 
manuscritas de Tomás Navarro Tomás en su examen del 23 de junio de 
1906, aparte de ser, obviamente, inéditas hasta ahora, pueden encabezar 
con todos los honores, una edición de sus obras completas. Pues “obra” 
suya fue, al fi n y al cabo, este examen manuscrito. 

Y sin más introducciones, a continuación transcribimos no uno, 
como dice el acta académica, sino hasta dos temas de Historia crítica de 
la Literatura universal que le tocó desarrollar en suerte a nuestro preclaro 
fi lólogo. Es sabido que sobre un temario de más de un centenar de 
cuestiones, el examinando sacaba a suerte tres números, y debía elegir uno 
para desarrollarlo por escrito. Tomás Navarro contestó en primer lugar al 
que eligió, y así fi gura en acta, y además, aún arañó tiempo para hacer 
una buena síntesis de otro segundo tema más sacado a suerte, que no tenía 
obligación de desarrollar. 
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Tema 66. Resultados histórico-críticos más recientes tocantes al origen 
de los libros de caballerías

Los críticos no están conformes en lo que se refi ere al origen que 
pudieran tener los libros de caballerías que llenan un lugar tan importante 
no sólo en nuestra literatura, sino en la de todos los pueblos, y es explicable 
que los críticos anden tan distanciados entre sí por que [sic] generalmente 
todos han querido verles como producto de una causa única que a cada 
uno parece diferente. 

Tres son las principales teorías sostenidas para explicar esta 
cuestión:

1ª. Sostiene que esta especie de literatura la recibieron los árabes 
de los persas; los árabes la trajeron a España; pasó a nuestra literatura 
y después se extendió por el resto de Europa; pero, ¿en qué hechos se 
sostiene esta teoría?; o ¿qué obras españolas se han conocido en que se 
pueda determinar el tránsito de esta literatura desde los árabes a nosotros? 
Además hay una prueba más categórica en contra de esta hipótesis y tal 
es la existencia de obras germanas de cuentos caballerescos anteriores 
a que los árabes vinieron, obras sobre las cuales se fundó la Crónica de 
Monmouth y que debieron ser escritas por el siglo VII.

2ª. Defi ende la segunda opinión que el origen de los libros de 
caballería hay que buscarlo en la antigüedad clásica, que en los libros de 
la literatura griega y romana tenemos ya la representación de gigantes, 
gnomos, magos, dragones, monstruos, almas encantadas y demás conceptos 
que constituyen el elemento principal de la literatura caballeresca; 
ciertamente no puede dejarse de comprender que alguna parte tomaría 
la tradición clásica en la preparación de la fantasía para que después se 
desarrollasen todas aquellas afi ciones que tanto /1 
ocuparon el ánimo de los hechos de la edad media, pero hay que tener en 
cuenta el olvido en que cayó la literatura clásica en aquellos tiempos en 
que no ya la gente de guerra que no tenía otra ocupación más que la de las 
armas, sino los mismos monges [sic] que en la soledad de los conventos 
podían haber continuado cultivando los antiguos estudios, abandonaron 
los libros y las bibliotecas y cayeron en completa ignorancia: grecum est, 
non legitur, decían unos y otros aún llevaban más allá la confesión de su 
incultura: nescio literas; no se leen, pues, los escritores antiguos: Homero y 
Virgilio eran casi desconocidos y poco podían infl uir en la imaginación de 
las gentes: sólo el recuerdo de las tradiciones que de la antigua civilización 
podía guardar en la memoria pudo servir de base para que aparecieran las 
doctrinas caballerescas, pero nacen estas tan pujantes y adquieren tanto 
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desarrollo que hacen sospechar que acaso no pudieron ser sufi cientes las 
débiles reminiscencias de una civilización olvidada.

3ª. Dicen los partidarios de una tercera opinión que allá en época 
muy remota, Udino, sacerdote y legislador, se estableció en el norte de 
Europa y tuvo poder para propagar por aquellos países la religión de sus 
mayores, en la cual fi guraban genios de luz, genios negros, hadas gigantes, 
enanos, etc.; que estas ideas fundidas con las tradiciones indígenas de 
aquellos pueblos constituyen una fecunda y abundante fuente de inspiración 
para los poetas; los sajones y daneses llevan a Inglaterra  los dogmas 
de Rusia, Germania, Dinamarca, Suecia y Noruega; los normandos los 
extienden por Francia, y de este modo llegan a ser conocidos en toda la 
Europa.

¿Basta esta teoría para expresar el origen de la literatura 
caballeresca?/ 1v

Parece que por mucha vitalidad que hubieran podido entrañar tales 
fi cciones no hubieran arraigado tan pronto en la fantasía de los pueblos 
si esta no hubiera ya estado dispuesta anteriormente por alguna antigua 
preparación; y aquí es donde hay que recordar a la antigüedad clásica, 
aunque mitológica, aun cuando fuese diferente en la forma tenía muchos 
puntos de contacto en el fondo con la mitología de los pueblos germanos 
como pudo descubrir Jacobo Grimm, el ilustre fi lólogo y entusiasta 
enamorado de su pueblo y véase cómo estas analogías de tradiciones 
como las analogías de lenguaje nos llevan a la hipótesis de un pueblo 
único prehistórico, del cual descienden los pueblos europeos que luego se 
presentan aparentemente tan separados.

No se puede, pues, admitir la infl uencia de una sola causa para la 
producción de la literatura caballeresca; hay que fundir estas tres teorías 
y juntamente con las condiciones sociales,  suponen las fuentes y motivo 
principal de tales obras.

El estado social de los pueblos en la Edad media hemos dicho 
que pudo tener parte en la creación de tales obras. Las arbitrariedades 
del feudalismo, seguramente hicieron nacer sentimientos caballerescos 
en el ánimo de aquellos que se propusieron la defensa de los débiles; 
las expediciones religioso-militares de los pueblos occidentales hacia el 
Asia, es decir, las Cruzadas, que pusieron en contacto a Europa con la 
civilización oriental y que por sí mismas tenían ya un carácter fantástico 
y aventurero, la Creación de las órdenes militares, todo esto tuvo que 
contribuir necesariamente para que los libros de caballería apareciesen 
como consecuencia lógica del carácter y espíritu de la época.
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De modo que estas causas reunidas: reminiscencias de los tiempos 
heroicos de Grecia, tradiciones orientales, el / 2
sombrío y melancólico carácter de las leyendas germanas, el espíritu 
aventurero de los normandos, las costumbres feudales, el lujo de la 
imaginación árabe, los sentimientos cristianos, han sido los elementos de 
la poesía que inventó los Tristanes y Artures, los Roldanes, los Palmerines 
y los Amadises.

En España. Al principio sólo conocieron tales obras los eruditos 
como Berceo, según se ve en la “vida de Sn Millan”. Juan Lorenzo el 
Segura, en el poema de Alejandro, el pueblo español tenía sufi ciente con 
los hechos de su historia para llenar su imaginación.

Cuando se introducen de lleno es en el s. XIV con la venida del 
Príncipe Negro y sus tropas en ayuda del rey D. Pedro. Únase a esto el 
establecimiento en nuestro suelo de las Órdenes Militares de Santiago, 
Calatrava, Montesa y Alcántara y se explicará la afi ción y deleite con que 
se leían los libros que hablaban de semejantes hazañas y proezas. 
- - - - -

(Como falta poco para que expiren las dos horas, termino con el fi n 
de poder decir algo del 2º tema)

Tema 80. Aristófanes. Sus comedias
  
Aristófanes puede considerarse como el autor más eminente de la 

comedia griega.
Nació en Egina, en 450 a. d. J. C. Empezó a escribir siendo muy 

joven: el mismo día que su primera obra, los Daitodes, tuvo que representarla 
con el nombre de su amigo el actor Calístrato, porque él quizás no hubiera 
obtenido del Arconte el coro necesario ni tenía aún experiencia para poderla 
dirigir. Filóstrato y Filónides se encargaron de esto; en cambio, cobraban 
los derechos y pasaban por autores, Aristófanes no necesitaba lo primero 
porque era / 2v
rico.

En sus obras hay algunas que deben considerarse como esencialmente 
políticas, otras sociales y otras literarias en especial.

En política era enemigo de los demócratas, que dirigían a Atenas, 
Clon, Lamacos, Cleophon, y presentaba al pueblo engañado y explotado 
por ellos.

En fi losofía era enemigo de los sofi stas, censurando su impiedad y 
sutilezas dañosas de sus enseñanzas.
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En literatura era contrario a Eurípides, “el misóginos”, al cual 
ridiculiza a algunas de sus obras, pero que sin embargo no deja de estudiarlo; 
se aprende sus obras casi de memoria y le imita frecuentemente.

Sus obras “Los babilonios”, que era un ataque contra Cleón le 
valió un proceso, representaba un molino cuyo dueño era Demos (Cleón) 
y los aliados de Atenas eran los esclavos tratados despóticamente; tuvo 
la oportunidad de esperar a representarla cuando los aliados estaban en 
Atenas con motivo de unas fi estas, y así la irritación de Cleón fue mucho 
mayor de lo que en otra ocasión hubiera sido.

Los “Acarnenses” es la comedia más antigua de Aristófanes que se 
ha conservado, también política en su fondo.

En 424 representó “Los Caballeros”, que fue el ataque más violento 
que dirigió contra el “demagogo demócrata”.

“Las Avispas” es una sátira ingeniosa y alegre.
“Las Eclesiaszusas”, “Thesmoforarum” y “Lisistrata” son algo 

licenciosas, debidas al carácter de la época. 
Fue un gran escritor de grande ingenio e inventiva y la posteridad 

le ha colocado en uno de los primeros lugares de la literatura griega...
Madrid, 23 Junio 1906,

Tomás Navarro Tomás /3  

Así termina el examen escrito en dos horas de Tomás Navarro Tomás, 
al fi n y al cabo su primera obra conocida, aunque de circunstancias, si bien 
bastante solemnes, como corresponde al examen del Grado de Licencia-
tura, en el que se sacaban a suerte por el examinando (ya lo hemos dicho) 
tres temas de un largo temario general y el opositor elegía uno, que fue el 
primero desarrollado, como fi gura en el acta, aunque aprovechó un poco de 
tiempo de las dos horas en que estuvo escribiendo, “incomunicado” (según 
severa expresión del acta) para añadir algo más sobre otro de los temas que 
sacó a suerte y no había elegido. En total hemos contado 1.328 palabras, 
salvo enunciados, fecha y fi rma, escritas en, a lo sumo, 120 minutos de 
examen.

A continuación, según el acta,  “sufrió” el examen oral. 
Y al fi nal los “Jueces”, también así severamente nombrados en el acta 

del examen, le otorgaron la máxima califi cación: Sobresaliente. Porque la 
califi cación de “con opción a Matrícula de Honor” solamente se podía dar 
en las asignaturas, pero no en los exámenes de grado de Licenciado y de 
Doctor. 
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Estos escritos han permanecido inéditos durante ciento un años y he-
mos tenido la suerte de descubrirlos y la satisfacción de hacerlos públicos 
en esta nuestra breve pero sentida aportación documental en el homenaje 
albacetense a Tomás Navarro Tomás.

9. FINAL. UNA RÁFAGA BIBLIOGRÁFICA
 
Como estimamos superfl uo acometer cualquier clase de bibliografía 

sobre nuestro homenajeado, vamos a ser por ello absolutamente escuetos y 
seleccionar tan sólo algunas piezas que puedan ayudar, quizás, a la mejor 
comprensión de este artículo. 

Señalamos aquí, en primer lugar, con mucha satisfacción, que la me-
jor bibliografía sobre Tomás Navarro Tomás que conocemos es la publica-
da por Francisco Fuster Ruiz al fi nal de su artículo “In Memoriam. Tomás 
Navarro Tomás” (1980, págs. 26-36), que supera en cronología y calidad 
a la considerada “clásica”, la de T. S. Beardsley, Jr. (1971). Sin embargo, 
dado el tiempo que ya ha transcurrido desde su publicación, 27 años, está 
necesitada de una actualización, puesto que  es constante la publicación de 
artículos y estudios sobre Tomás Navarro, así como también se van suce-
diendo nuevas ediciones de sus libros, sobre todo, de sus fabulosas edicio-
nes críticas de clásicos de la literatura española. En este sentido traemos 
solamente dos ejemplos: la última edición que conocemos de su famoso 
Manual de pronunciación española (la primera salió en 1918) y una rareza 
moderna que hemos encontrado en las incursiones que en los últimos años 
hemos efectuado por el mundo de las ediciones eslavas (a consecuencia de 
haber trabajado durante cinco años en una Bibliografía mundial de las Bri-
gadas Internaciones): una edición en Belgrado, en texto bilingüe español y 
serbio-croata, de los Sonetos de Garcilaso de la Vega.   

EL EXPEDIENTE UNIVERSITARIO DE TOMáS NAVARRO TOMáS (1902-1909)

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Al-Basit revista de estudios albacetenses. 6/2009, #53.



74

10. REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

PARRA GARRIGUES, PILAR. Historial de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Madrid. (Ensayo Bio-Bibliográfi co), 
Madrid, C. Bermejo, impresor, MCMLVI [1956], 471 págs.

SIMÓN DÍAz, JOSé. Bibliografía de la Literatura Hispánica. Tomo III, 
volumen primero. Madrid, CSIC, Instituto “Miguel de Cervantes” 
de Filología Hispánica, 1963, “Hernández de Heredia (Juan)”, 
págs. 250-256; nº 2.365: “Libro de los emperadores. El libro de 
los fechos y conquistas del principado de la Morea”. EDICIONES, 
nos 2.376 a 2.383; ESTUDIOS, nos 2.384 a 2.402 [Ninguna alusión 
al Libro de los Emperadores ni menos a Tomás Navarro Tomás.  
FRT.].

BEARDSLEY, THEODORE S., JR. Tomás Navarro Tomás. A tentative 
bibliography, 1908-1970. Syracuse (New York), Centro de Estudios 
Hispánicos, Syracuse University, 1971, 12 págs.

VALBUENA PRAT, áNGEL. Historia de la Literatura Española. Octava 
ed., corregida y ampliada. 2ª tirada, Barcelona, Gustavo Gili, 1974, 
vol. I; págs. 542, 547, 721, 724; vol. III: “Menéndez Pidal y su 
escuela”, págs. 600-601.

FUSTER RUIz, FRANCISCO. “In Memoriam. Tomás Navarro Tomás”. AL-
BASIT, Albacete, VI, nº 7, enero 1980, págs. 5-36. Indispensable.

Enciclopedia Vniversal Ilvstrada Evropeo-Americana, Suplemento Años 
1979-1980, Madrid, Espasa-Calpe, S. A., 1983; “NAVARRO TOMÁS 
(TOMÁS)”, pág. 140. (Artículo fi rmado por “E. S.” [= ENRIQUE 
SORDO]).  

RICO, FRANCISCO. Historia y crítica de la Literatura Española, volumen 
VII, Barcelona, 1984, Barcelona, Grupo editorial Grijalbo, 1984, 
págs. 9, 74, 76, 78, 166, 171, 303, 308, 380, 789 (citaciones de 
TOMÁS NAVARRO TOMÁS); volumen 1/1, Primer Suplemento 
por Alan Deyermand, Madrid, Editorial Crítica, 1991, págs. 139-
141 (sobre JUAN FERNÁNDEZ DE HEREDIA; [sin alusión en sus 
3 págs. al Libro de los Emperadores]).

GRAN ENCICLOPEDIA DE ESPAÑA, zaragoza, Enciclopedia de España, 
“feRnánDez De heReDia, Juan”, en volumen 8, 1992, pág. 3.983 
[sigue el error de confundir la Historia de los Emperadores, que no 
cita, por la Corónica de los conqueridores, “inédita y conservada en 
la Biblioteca nacional, Madrid”. “ToMáS naVaRRo, Tomás”, en 
volumen 15, 1999, págs. 7.059-7.060.

feRnanDo RoDRÍGUez De la ToRRe

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Al-Basit revista de estudios albacetenses. 6/2009, #53.



75

ENCICLOPEDIA DE CASTILLA-LA MANCHA. DIRIGIDA POR RAMÓN 
TAMAMES, RAÚL HERAS. Volumen X, BIOGRAFÍAS, Madrid, 
Edicsa 92, 1999; “NAVARRO TOMÁS, Tomás”, págs. 131-132 [sin 
fi rma, pero redactado, con evidencia, por F. FUSTER RUIZ].

ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL, SECCIÓN DE UNIVERSIDADES. 
Universidad Central. Facultad de Filosofía y Letras, Documentos. 
Serie 22. Madrid, Ministerio de Educación, Cultura y Deportes, 
Subdirección General de Archivos Estatales, 2000, 465 págs. [No es 
un libro. En términos bibliográfi cos diríamos que es un manuscrito, 
pero en realidad es una pieza singular, un conjunto de hojas de 
ordenador impresas en laser y muy bien encuadernado, para guía, 
uso y manejo de investigadores. Por lo tanto no tiene Depósito 
Legal ni existen copias en otros archivos. Nota: La “serie 22” a que 
se refi ere está constituida por los expedientes de los alumnos]. 

BIBLIOTECA NACIONAL. Inventario general de Manuscritos. Madrid, 
Biblioteca Nacional, Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, 
volumen XIV, 2000, págs. 361-362: Ms. 10.131. FERNáNDEz DE 
HEREDIA, JUAN (1308?-1390). Libro de los Emperadores (hojas 
1-180). Sigue El Libro de los fechos et conquistas del principado 
de Morea (hojas 183-266) Siglo XIV, paginación a 2 columnas, 
31 líneas, 412 x 280 mm. (En “Referencias” de este manuscrito, 
ninguna alusión a Tomás Navarro).

zONARAS, J.[OHANNES], Libro de los Emperadores (versión aragonesa 
del “Compendio de Historia Universal”, patrocinada por Juan 
Fernández de Heredia). Edición crítica y estudio de Adelino álvarez 
Rodríguez. Investigación de fuentes bizantinas de Francisco Martín 
García. Prólogo de ángeles Romero Cambrón. zaragoza, Prensas 
Universitarias de zaragoza, Institución “Fernando el Católico”, 
Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2006. Introducción: LXXXVIII 
págs.; Texto: 1-376 [con 2.098 notas a pie de pág.]; Notas léxicas: 
379-406; Bibliografía: 409-415 págs.  

EL EXPEDIENTE UNIVERSITARIO DE TOMáS NAVARRO TOMáS (1902-1909)

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Al-Basit revista de estudios albacetenses. 6/2009, #53.



76

feRnanDo RoDRÍGUez De la ToRRe

Las últimas ediciones más signifi cativas de obras de Tomás Navarro 
Tomás:

TOMáS NAVARRO, TOMáS, Manual de pronunciación española, 
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científi cas, Instituto 
“Miguel de Cervantes”, 25ª edición, 1991, 326 págs. (Textos 
Universitarios, nº 3).

GARCILASO DE LA VEGA, Sonetos = Soneti. Selección, traducción 
del castellano, prefacio, notas y bibliografía por BRANISLAV 
PRELEVIC; notas según T. NAVARRO TOMÁS = GARCILASO 
DE LA VEGA: izbor, prebod s kastanskog, predgovor, beleshke 
i bibliografi ya. BRANISLAV PRELEVIC; beleshke prema, T. 
NAVARU TOMASU. Beograd = Belgrado, Partenon = Partenón, 
2006, 146 págs. (Texto español con traducción al serbio-croata).                                                                                          
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EL EXPEDIENTE UNIVERSITARIO DE TOMáS NAVARRO TOMáS (1902-1909)
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RESUMEN

El presente trabajo se basa en la trascripción de un soporte sonoro 
inédito cuyo contenido es una “conversación” mantenida durante los meses 
previos a la inauguración del Museo de Albacete por el entonces director 
del mismo, Samuel de los Santos y el pintor Benjamín Palencia quien, al 
reencontrarse con parte de su obra, nos ofrece diversas apreciaciones sobre 
la misma.

Palabras clave: Benjamín Palencia; Museo de Albacete; Pintor 
Generación del 27; Barrax.

ABSTRACT

The present work is based on the trascripción of a sonorous 
unpublished support which content is a “conversation” supported during 
the months previous to the inauguration of the Museum of Albacete by the 
director at the time of the same one, Samuel de los Santos and the painter 
Benjamin Palencia who, on having met again with part of his. work, offers 
us diverse appraisals on the same one.

Keywords: Benjamín Palencia; Museo de Albacete; Painter gene-
ration of 27; Barrax.
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En noviembre de 1978, era inaugurado por S.M. la reina Dña. Sofía, 
el nuevo edifi cio del Museo de Albacete, que, entre otras dependencias, 
contaba con una sección de Bellas Artes, destinada a albergar la amplia 
donación de obras realizada por el pintor Benjamín Palencia. Antes, en los 
meses previos, el pintor había fi jado una frecuente y continua residencia 
en el Hotel Los Llanos, frente al nuevo museo, siendo muy numerosas las 
tardes de aquel verano pasadas en compañía del entonces director del mu-
seo, Samuel de los Santos, autor de una grabación en la que Benjamín, al 
reencontrarse con parte de su obra, realiza una serie de comentarios sobre 
diversos aspectos de la misma, permaneciendo inéditos en el museo y que 
considerando que pueden arrojar algo de luz sobre hechos poco conocidos, 
damos a conocer en el presente trabajo. 

El pintor, nacido en 1894, se encuentra en estos momentos de 
su larga y prolífi ca vida, gozando de prestigio y reconocimiento en  los 
ámbitos artísticos ofi ciales, dentro y fuera de su país. Antes ha tenido que 
recorrer un largo camino hasta llegar al momento culminante de su carrera 
artística: la inauguración en su tierra y por S.M. la Reina Dña. Sofía, del 
nuevo edifi cio del Museo de Albacete, en el que la sección de Bellas Artes 
llevará su nombre y albergará su obra, comunicándosele en el mismo acto, 
la concesión de la Medalla de Oro al mérito en las Bellas Artes.

El camino hasta aquí, con sus luces y sombras, no había resultado 
fácil y sin insistir demasiado en su biografía, sufi cientemente conocida, sí 
repararemos en algunos aspectos de la misma.

Las circunstancias propiciaron su temprana llegada a Madrid, bajo 
la tutela y protección de Rafael López Egóñez1, quien desempeñaría un 
importantísimo papel en su formación, papel no del todo conocido, en 
parte, debido a la discreción que este mantuvo en torno a las actividades 
de Benjamín. Muy pronto, como consecuencia de su participación en las 
distintas experiencias innovadoras surgidas en torno a la década de los años 
20 y 30, Benjamín comenzó a disfrutar de los primeros reconocimientos 
de su obra, sobre todo, por parte del mundo intelectual de su generación2,  

PEDRO JOSé JAéN SáNCHEz

1 Joven Ingeniero de Caminos (1883-1951) de amplia formación e inquietudes artístico-
literarias cuyos círculos frecuentó introduciendo en los mismos a Benjamín. éste, dispuso 
de su amplia y bien dotada biblioteca, contando asimismo, con la sufi ciente holgura eco-
nómica para poder realizar continuos viajes al extranjero, –vedados a la mayoría de los 
pintores coetáneos– muchos de ellos en compañía de Rafael. Algunos críticos cuestionan 
la autoría de los primeros escritos de Benjamín, de gran belleza y calidad, en los que ven 
la posible mano de Rafael.

2 Luis Rosales, señala en el catálogo de la última exposición del pintor en la Galería Biosca, 
que Benjamín fue el pintor preferido de la generación del 27.
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Ilustración 1: Busto del pintor realizado por González Moreno. Museo de Albacete.
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recogiendo también los primeros sinsabores y la  incomprensión de una 
parte del público sobre su pintura3. 

Tras la guerra civil, cambiarían muchas cosas tanto en lo personal, 
donde perdería el contacto con la mayoría de sus amigos, muchos de ellos 
muertos o exilados –alguno llegaría incluso a renegar de su amistad–,  
como en lo artístico, donde imprimiría un giro a su obra pues, a partir de 
entonces, incidiría sobre todo en una nueva visión del paisaje del que sería 
su gran renovador.

En su tierra natal, la prensa tardaría en hacerse eco del origen 
barrajeño de Benjamín –quien, por otro lado, ya contaba en su trayectoria 
con el sufi ciente reconocimiento y alguna que otra medalla–. Lo cierto es 
que este hecho se produjo tras su triunfo en la I Bienal Hispanoamericana 
de Arte, celebrada en Madrid, en el año 1951, donde obtuvo el Gran 
Premio de Pintura que le supuso el favor de la crítica y un cierto acomodo 
en el “régimen”. No obstante, en Madrid, y con anterioridad a esta fecha, 
su fi gura no pasaría desapercibida para Juan Ramírez de Lucas, joven 
estudiante albaceteño en la Escuela Ofi cial de Periodismo quien incluiría al 
pintor barrajeño junto a un grupo de ocho pintores del panorama nacional 
del momento y a quienes realizaría unas breves preguntas sobre la obra de 
Goya4.  

Desde enero de 1952, el diario Albacete se haría eco de este triunfo 
en sus páginas, publicando, primeramente bajo el epígrafe “La pintura al 
rojo vivo”, unas escuetas declaraciones de Benjamín sobre su arte y el de 
Vázquez Díaz, y otros pintores  del momento, opiniones cuanto menos 
polémicas, que mantendría hasta el fi nal de sus días, como podemos 
comprobar en sus declaraciones a Samuel de los Santos. En febrero, el 
mismo diario difundiría un texto de Benjamín, “Confesión de mi Arte”, que 
con anterioridad había sido publicado por el Correo Literario de Madrid5. 

PEDRO JOSé JAéN SáNCHEz

3 Esteban, Paloma: “Benjamín Palencia y el Arte Nuevo”, pág. 27. En la exposición celebrada 
en 1928 en el Museo de Arte Moderno tras su regreso de París, donde mostró sus novedosas 
realizaciones, los visitantes mostraron claramente su descontento e indignación, llegándole 
a arrojar al pintor los catálogos a la cara. En la galería Flechtheim de Berlín se le clausurará 
la exposición al ser califi cada por los nazis como “arte degenerado”, trasladándose las 
obras al hotel en que se hospedaba.

4 Publicado en el semanario “El Español” el 18 de mayo de 1946. los restantes pintores 
de este grupo eran: Marceliano Santa Maria; Chicharro hijo; Vázquez Díaz; Benedito; 
Eugenio Hermoso; José Aguiar y Eduardo Vicente. Con posterioridad y en  año difícil de 
precisar, el mencionado periodista editaría a su costa un número de la revista Feria en el 
que incluiría un artículo sobre Benjamín Palencia.

5 Del texto publicado el 1 de enero de 1952 en el Correo Literario, se hizo eco el diario de 
la tarde Albacete el 11 de febrero de 1952. Archivo Municipal de Albacete.
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Ilustración 2: De izq. a dcha.: B. Palencia; Sra. de Isidro Parra; Isidro Parra; Antonio Pas-
cual, Arquitecto y J. González Moreno, escultor. Década de los sesenta Autor: Godofredo 
Giménez.

Ilustración 3: Reinauguración de la Plaza de Toros de Munera,1961. De izq. a dcha.: For-
nés; B. Palencia; Manolo, chófer del pintor y Godofredo Giménez. Foto: Donate.     
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A partir de entonces mantendría un frecuente contacto con su tierra, 
iniciándose en 1956, con el nombramiento de hijo predilecto de la villa 
de Barrax, su pueblo, una sucesión de reconocimientos ofi ciales, tanto en 
su provincia y localidades con las que mantiene algún vínculo afectivo 
(Barrax; Villafranca de la Sierra; Albacete; Ávila; Polop...), como por parte 
del mundo artístico nacional. 

El público de Albacete tiene entonces la oportunidad de conocer su 
obra en la que sería la primera exposición celebrada por Benjamín Palencia 
en Albacete, durante la Feria de 1958. Su presencia como máximo exponente 
artístico provincial, sería desde entonces requerida  en los escasos actos 
culturales celebrados y los pintores locales del momento aprovecharán 
cualquier ocasión para contar con ella.

Volviendo a las referidas “conversaciones”, queda patente cómo 
ciertas peculiaridades del personaje se manifi estan de alguna manera en 
sus cuadros. Así, su carácter olvidadizo, como él mismo confesaría a su 
biógrafo, y la costumbre de fechar de memoria gran parte de su obra años 
después de haber sido ésta ejecutada –de hecho, un importante número de la 
donada al Museo de Albacete fue fechada por el pintor en sus dependencias– 
le harían incurrir en errores de datación. 

PEDRO JOSé JAéN SáNCHEz
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Otro aspecto que nos confi rma el mismo Benjamín, es el de su gran 
capacidad de trabajo al confesar ante uno de sus cuadros, cuyo motivo 
principal representa unas encinas: “...y todavía tengo como cien cuadros 
de estos...”,  aunque este extremo nos era ya conocido y ha sido comentado 
por diversos críticos y artistas6; sirva como referencia los varios miles de 
obras que fi guraban contabilizadas en su herencia.

El reencuentro de Benjamín Palencia con parte de su obra le traerá 
evocadores recuerdos sobre diversos y variopintos personajes donde no 
podían faltar los pintores, tanto los que consideró sus referentes en este arte 
como  los más cercanos a su entorno, alguno de los cuales no escapará  a 
sus críticas como veremos.

Los comentarios  no abarcan la totalidad de la obra donada –ignoramos 
la razón de ello– por lo que, entre otros, echamos en falta la respuesta que 
hubiera despertado en Benjamín el cuadro: Retrato de Alberto, incluido 
en la donación, habida cuenta de ser su participación junto a éste, en la 
primera experiencia de Vallecas, uno de los temas que mayor interés ha 
despertado al tratar de dilucidar quién fue el artífi ce de la misma, su grado 
de implicación y otros aspectos de su génesis. Las declaraciones que se le 
conocen a Benjamín sobre el particular son escasas y realizadas una vez 
desaparecido Alberto7.

Raúl Chavarri ya trató infructuosamente de profundizar en la génesis 
y evolución de la mencionada experiencia8, sin llegar a conseguir ningún 
testimonio del único testigo vivo que podía arrojar algo de luz al respecto.

En la trascripción del documento aludido, se ha respetado literalmente 
la conversación entre ambos, tal y como se produce en el soporte sonoro, 
con exclamaciones, frases entrecortadas, etc. como queda refl ejado a 
continuación:

CONVERSACIONES CON BENJAMÍN PALENCIA

6 Alberti, Rafael  “La arboleda perdida, libros I y II de memorias” 2.ª ed. Barcelona, 1975, 
pág. 239.

7 Una de ellas en la última entrevista de Francisco Rivas a Benjamín Palencia en 17-enero-
1980 “el arte no muere, se para a veces”.

8 Chavarri, Raúl. Mito y realidad de la Escuela de Vallecas. Madrid, 1975.
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CONVERSACIONES CON BENJAMÍN PALENCIA, sostenidas 
en el Museo Provincial de Albacete en Junio de 1978. En ellas se comentan 
varios de los 92 cuadros en óleo, acuarela, dibujos, etc., donados por el 
ilustre pintor barrajeño al Museo de Albacete. Los interlocutores son: el 
propio Benjamín, el director del Museo de Albacete, Samuel de los Santos 
y, esporádicamente, interviene el secretario y conductor del automóvil de 
Benjamín, Manolo.

Palencia. –“...Este, lo tengo enfrente de mi estudio; esta montaña, 
invierno, esos son...

Samuel. –Qué delicadeza de árboles que dejan completamente 
transparente el paisaje del fondo y luego, la austeridad esa del paisaje 
castellano.

P. –Esto son prodigios de pintura que no lo hace nadie, ni hoy ni 
mañana, esto, hasta que salga otro... Como yo decía: El que quiera pintar, 
ser un gran paisajista, tiene que pasar por encima de Benjamín Palencia y 
hasta ahora no, porque lo que yo entro dentro de la pintura tiene que nacer 
un ser que lo lleve dentro para poder ser así, y eso no...

CONVERSACIONES CON BENJAMÍN PALENCIA

Ilustración 4: Encinas,1977. Museo de Albacete.
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S. –Este dices que es la cocina de...
P. –La cocina de mi casa, la cocinita.
S. –Pero de la del estudio de...
P. –De Castilla.
S. –Y este es el camino...
P. –De la carretera para entrar en mi casa. Este camino es mío, 

me lo hizo el Gobernador Vaca de Osma porque me tenían que... y esto, lo 
tengo enfrente de la cara, en casa. Es un prado, una pradera que ahora van 
los niños a jugar porque es un jardín.

Manolo. –Le llaman la era.
S. –Una pequeña gran obra maestra. Pequeña por la dimensión...
P. –¡Pero como puede!
S. –¡Como arrancan los... ¿son olivos, no?
P. –No, son encinas. Es que la encina de Castilla es muy diferente, 

aquí, es más oscura.
S. –Es que aquí, es más oscura y más difusa. Esta es más recogida.
P. –Sí, porque es otra encina, la encina castellana, vamos, la encina 

del centro de España. Esta es una encina que ya... muy bonita la de aquí 
que he de pintarla mucho. Este es que, es que como acabamos de poner, ya 
va cambiando.

S. –Sí, sí, sí, completamente.
P. –Ya ves las sombras que antes no las veías, la sombra negra de 

la encina, porque es un paisaje de sol. Fíjate como el negro de la sombra. 
–Porque allí, las sombras son negras o azul prusia puro o negro puro. 
–Porque es un sol brillante que está habitado, porque estamos a mil 
quinientos metros de altura con relación... Albacete no sé como está con el 
mar, ¿a que altura?

S. –Sí, son setecientos, seiscientos o setecientos metros.
P. –Pues éste está a mil quinientos, por eso es la sombra...
S. –Y esa limpidez que tiene el aire, esa pureza que al mismo tiempo 

lo...
P. –Y todavía tengo como cien cuadros de estos...
S. –Es que tienes una obra de una extensión y una vitalidad y 

además, siempre renovando...
P. –Siempre renovando. Bueno, eso es cubismo porque tenía que 

pasar, porque es que, esta obra... todas las escuelas nuevas las he estudiado 
para luego venir a esta consecuencia y dentro de esta obra, está esto. El 
principio de esta obra está esto y luego, sobre esta teoría he ido... porque, 
yo no he querido ser cubista porque el cubismo, pasó...

S. –Pero lo has dominado, lo has dominado, es decir...

PEDRO JOSé JAéN SáNCHEz
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Ilustración 5: Calle de Altea,1927. Museo de Albacete.Ilustración 5: Calle de Altea,1927. Museo de Albacete.

P. –Ese es un poema... El cubismo de España, después de Juan Gris, 
un poco Juan Gris, Picasso. Si, ¡ah, sí! Hay aquí todavía un Altea, hay dos; 
Ya no existe, el primer Altea que yo... esto está... Cuando yo llegué a Altea, 
pinté esto. Ahora todo esto es una ciudad, la ciudad de Planelles, la nueva 
Altea. Esa casa ha desaparecido que era una maravilla, y la han hecho ahí, 
en todo ese campo, de allí a allí. Ese, se puede ver  de los dos lados...

S. –Con este estoy yo descontento.
P. –¿Y cómo se monta esto? porque como no tenía material, era un 

chico que tenía cartones o maderas, –me valía de todo– entonces yo digo: 
Pues mire usted, esto es para un salón grande, el centro, que se vea este 
lado y de este lado, y se pone un marco, el marco que sea de los dos lados 
para que se vea y siempre hay un bastidor hecho de caoba, porque son 
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salones elegantes y esto, y se pone esto –el Museo del Prado ya los tiene– 
cogido con dos cosas de hierro al marco y se ve por un lado y por otro. Es 
un caballete, un caballete.                              

S. –Sí, sí, sí, esto hay que darle otro montaje porque esto así no 
puede ser.

P. –Este es muy duro, le hace muy duro a esta cosa cristalina, 
marina. Este hay que ponerlo en plata esa moldura...

S. –El marco en plata vieja?
P. –Sí, en plata vieja y con derechuras. ¡Oh! Este, como lo quiero, 

estos son los Palencias, grandes clásicos, ¡mira qué cielos! Qué moderno.
S. –Y la sombra esa dura, de...
P. –Del clima este.
S. –Que da esa transparencia del aire, esa pureza.
P. –Del clima.
S. –Es que se dice: Es difícil pintar el aire pero, es que todavía es 

más difícil pintar ese –o debe ser, digo yo– ese aire purifi cado, ese aire 
fi ltrado, ese aire sin atmósfera.

P. –Allí es que no hay atmósfera.
S. –Que no hay humedad ninguna y que no hay nada.
P. –Es como si estuvieras en el espacio del cielo. Ese hay que quitarlo, 

es un marco que lo despide, el cuadro despide al marco. Le ponemos esa 
moldura del retrato del chico este, va muy bien esta moldura.

S. –Ahora, lo que no sé yo si irá bien por el otro lado, pero por el 
otro lado...

P. –No, aquí le vamos a poner madera y luego al fi nal, un fi lete de 
plata. El plano, madera y luego, el marco sobre ese plano de madera y 
plano, plano así...

S. –Espérate el paisaje que viene.
P. –Esto son joyas de Castilla.
S. –¡Qué cromatismo tan rico!
P. –Esto son joyas de la pintura española.
S. –¿Esto también es de la zona aquella de Ávila?
P. –Sí, sí, esto es Bonilla de la Sierra, toda esa parte.
S. –¿Bonilla? 
P. –Bonilla; es donde murió el Tostado, el célebre Arzobispo de 

Ávila, Alonso de Madrigal. ¡Cómo se enciende! Has visto las parcelas ya 
como se iluminan, como frutas, de melocotón parece...

S. –Y además, van armonizando mejor, van...
P. –Fíjate ese cielo, van detrás de hacer esos violetas y no los ha 

conseguido nadie. García Ochoa, este muchacho, emborracha los... no 
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Ilustración 6: Retrato de Entrecanales, 1946.  Museo de Albacete.
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sabe cómo yo los aplico y los emborracha, hace como barro morao. Claro, 
son técnicas de maestro. Y mira aquel pequeño Vallecas que sale allí, que 
también, que también...

S. –Ese va también por los dos lados.
P. –Sí. 
P. –(...) Corresponde a muy joven. Esta es la provincia de Cáceres, 

hacia Guadalupe que yo tenía un amigo, Paco Cruz que en un pueblo, Villar 
del Pedroso que está entre Toledo y Alicante, me invitaba a temporadas 
para –porque era poeta– para nada, invitarme y trabajar, y darme facilidad 
al trabajo. Y esto, también está hecho con tierras...

S. –¿El pueblo es Villar del Pedroso?
P. –El Villar del Pedroso, sí. Este pueblo, cuando le preguntaban 

en Madrid dónde está Benjamín Palencia, le decían: está en Villar del 
Pedroso. Le gustó tanto a Federico García Lorca el Pedroso que, en sus 
obras, puso un personaje que se llamaba “el Pedroso”, le gusto muchísimo 
el nombre. Este es un pueblo de Cáceres, modesto, que todavía vamos, 
–verdad Manolo– vamos casi todos los años, vamos a visitarlos, es una 
gente muy rica que tienen dehesas, tienen grandes posesiones y eso.

S. –El retrato este es una maravilla! Quiere usted volverlo por favor, 
Manolo, girarlo un poquito de esta parte!

P. –Este es el hijo de Entrecanales Tavora que ahora, este, ha 
dicho que es Cardenal del Vaticano, le dio por la cosa de la iglesia, –chico 
extraordinario– y este, está en el Vaticano y ahora es un alto cargo del 
Vaticano; y dibujaba muy bien, no, pintar no pintaba tan bien porque era muy 
joven, fíjate entonces, y tengo la mar de dibujos de él, que me regalaba.

S. –Y luego, ¿Ya no ha seguido, lo ha dejado?
P. –No, no; sí, toda la vida religiosa, pues menudo es el Vaticano; 

de eso nada, tendrá allí un cargo referente a las artes porque el Vaticano 
ahora, ¡sabes que ha hecho un museo de Arte Moderno! el Papa... Este es 
ya de Villafranca de la Sierra.

S. –¿Que es, del veintiocho? 
P. –Sí. 
S. –Que reciedumbre le da esas fi guras; ahora aquí entonces la 

paleta aquí era...
P. –Sí, sí. Este es un molino, el interior de un molino, de un molino 

de esos de piedras todavía primitivo y es un molino hecho por los mismos 
molineros porque es una cuenca del río Corneja que lleva el nombre de 
valle del Corneja, que los señores de Valdecorneja son los duques de Alba, 
y todo esto, es de los duques de Alba y son molinos de los siglos XIV, XV, 
XVI, XVII, hasta el siglo XVIII.

PEDRO JOSé JAéN SáNCHEz
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S. –Y posiblemente algunos siguen funcionando?
P. –Sí, Todos. Este estaba  en plena función cuando lo pinté, y ese 

es el dueño, el viejecito ese es el dueño, el molinero viejo que es el Tejo, 
el padre de estos que muchas veces nos ofrecen gallinas, pollos,y tal, que 
viven de eso. Y ahí están los sacos de harina, ¡has visto cómo están! Prietos, 
vivos, donde parece que está la harina dentro.

S. –La curvatura de la plenitud.
P. –Pues sí. Este marco me gusta mucho porque va en armonía 

con... Porque claro, voy derivando, ya hay cubismo y ya quiero hacer una 
revolución en la pintura. Esto ya lo explicaré, vamos, lo explicaré cuando 
exista.

S. –Sí, sí. Claro.
P. –La era de las golondrinas.
S. –¡Qué profundidad tiene la era esta!  
P. –Póngala Vd. ahí un poquito que la gocemos.
S. –Esta también es castellano, también es...
P. –Esta es la era que tengo yo enfrente de mi estudio de Villafranca 

de la Sierra, Ávila. Esto lo tengo enfrente de mi casa, en el estudio porque 
yo tengo el estudio en el campo.

S. –¿Y le llaman así allí, la era de las golondrinas? ¿O es que tú le 
llamas así?

P. –No, no porque, es que mira, vienen por las tardes unas bandadas 
de vencejos y golondrinas a comerse el bichito que sale de las algarrobas. 
Sale como un bichito que vuela y por las tardes es el manjar de todos los 
pájaros y hay bandadas. ¡ves como están, revoloteando! cogiendo al aire 
los bichitos que salen precisamente de las algarrobas. Son montones de 
algarrobas.

S. –Cómo se recorta la vegetación sobre el fondo, con qué limpieza, 
con qué exactitud.

P. –Eso es una cosa muy Palencia, pero eso viene de los grandes 
clásicos, lo he observado en Michelo, Piero de la Francesca. Y luego eso, 
porque ahora los cuadros cuando están mucho así, se ennegrecen cuando 
están mucho volcados se ennegrecen y cuando da el aire y la luz, ¿lo estás 
viendo? y te haré notar cómo se va encendiendo la materia.

S. –Un momentito el perro ese que queremos verlo. ¿El perro era 
tuyo?

P. –Sí, de Serafín, el perro de Serafín. Cuando Serafín subía cuestas 
–cuidado que tenía cincuenta años– le cogía el bastón para ayudarle que 
subiera el viejecito la cuesta, lo ponía en la boca y Serafín lo cogía así y él con 
los dientes daba primero y Serafín, detrás. ¡Qué inteligencia tienen los perros!

CONVERSACIONES CON BENJAMÍN PALENCIA

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Al-Basit revista de estudios albacetenses. 6/2009, #53.



96

S. –Llévese Vd. ese.
P. –Tuve que quedarme el cuadro como no me dieron el precio, 

vamos, el precio que yo pedí, se quedó en mi casa y ahora fíjate.
S. –Y ahora yo me alegro muchísimo.
P. –¡Ah, San José! Este es un retrato fantástico. Este, cuando lo 

vea, porque tiene que venir a la inauguración. Este es un retrato. Este es el 
fondo de Vallecas, lo que yo trabajaba, los paisajes que yo les he enseñado 
a éstos; es casi prehistórico, ¿no lo ves? ¡qué materias! Que es muy de 
aquí de La Mancha.

S. –Sí, sí, sí.
P. –¡Mira esta misma piedra!
S. –Sí, sí, con algo de musgo.
P. –No, y aquello de tierra que es pelado como los caminos de aquí. 

No se si se ha comido mucho del lienzo, no se, porque es que esta parte que 
es un lienzo lo que pinta la encuentro un poco rara porque se ha comido 
un poco el marco.

S. –¿Él era así, tan tristón con aspecto melancólico, un tanto...?
P. –Sí, sí, muchísimo. Es un chico enfermo, –bueno ya no está 

enfermo– tuberculoso, y se ha curado; nos costó muchísimo dinero a todos 
pero se curó y hoy es un pintor, el mejor, que es de los mejores; yo creo que 
de la escuela de Vallecas, el mejor, –verdad, Manolo– es  el mejor.

Y eso está pintado, anda que vengan ahí. ¡ Mira como se va animando 
el amarillo y aparece! ¡mira la paleta, los amarillos y blancos que antes 
casi no se veían! Porque no es así el Jersey, un poquito, ¡fíjate como van 
saliendo blancos y la manga se viene para acá!

S. –Va cobrando volumen, sí.
P. –Y ahora la cara no es tan fea como antes de encarnación, no la 

ves que tiene... es más carnal y dentro de un poco es mucho más carnal.
S. –Ya, ya lo va cobrando, aumenta un poquitín el refl ejo...
P. –¡Mira el fondo, qué lilas salen y antes no había, abajo, no ves, y 

tienen que salir muchos más amarillos y cosas! El aire pasa por la fi gura, 
es el secreto de la pintura, como este... este cuadro es el Barco de Ávila.

S. –¿Eso es el Tormes?
P. –Eso es el Tormes y eso es un molino del Tormes, eso, ese ribazo 

cercado es un molinito que está en el Tormes, un molinito antiguo, será 
del siglo XVI. Y ese castillo, lo querían hacer parador pero como los 
ayuntamientos no tienen dinero han hecho otro parador más arriba, que 
irás alguna vez a verme e iremos allí a comer. Es un parador, está en un 
sitio, está enfrente de esto, el parador está a este lado del río.

S. –Esas tierras rojas, ¡qué vigor, qué fuerza! como producen el 
contraste con el...
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P. –Además, tú fíjate, una montaña en azul como se va azulando, 
mira... y atrás cómo el poniente está encendido, cómo se va animando. Este 
cuadro es un cuadro fabuloso. Esa es Castilla, Castilla de Gredos, Castilla 
de Ávila.

S. –Y las aguas del río que van ya recogiendo el refl ejo, van tomando 
la coloración de la montaña del fondo, ¡una maravilla! ¡una verdadera 
maravilla!

P. –La coloración, las pastas, que en vilo, qué vida contiene todo; 
es un museo y porqué Dios hace este milagro para tenerlo aquí, por eso 
Macarrón estaba encendido.

S. –Ah amigo!  ah amigo!
P. –La Pastora –Manolo, la Pastora– ¡Oh! para que diga la gente; 

porque la gente se cree que yo soy un paisajista.
S. –Una pastora que tiene un señorío extraordinario, ¡Eh!
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P. –Guapísima, guapísima. Parece un Rubens, un Tiziano, un 
Tiziano parece. Y el niño, esas zapatillas se las traje yo de Vasconia y esas 
son alpargatas con cintas rojas. Pero ¡qué niño! ¡mira qué niño y qué pelo 
amarillo! Este niño está casado ya con hijos y todo pero, ¡qué niño! ¡cómo 
está! Y ella que se sienta como un renacentista, ¡qué guapa! Porque ahora 
la vemos en crisis.

S. –Erguida.   
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Ilustración 8: La pastora, 1946. Museo de Albacete.
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P. –Sí, bueno. Eso es muy mío y ella también lo tenía. Y es pastora 
y su marido es pastor y siempre de que pasa por enfrente de la puerta, me 
saluda y es cojo, su marido es cojo y ella es guapísima.

–Este es el convento de Santa Isabel de Toledo y esta es la monja; 
esta fue una monja que ha hecho milagros y hay dos Velázquez, uno en el 
Museo del Prado, de ésta –la madre no se qué– y otro que tiene Marañón que 
lo compró Carmen Marañón, los Marañones, lo tienen ellos, dos Velázquez 
y entonces está... y hoy porque aquí en Santa Isabel es el convento más 
antiguo y de más autoridad de monjas que tiene Toledo.

S. –¿Este es el mismo que tiene una fachada de Vandelvira o así? 
No.

P. –No, ese es San Juan de los Reyes.
S. –No, yo decía uno renacentista.
P. –Sí, es ese, San Juan de los Reyes, un convento también que tiene 

y yo conozco, esa portada que es muy bonita. Hay tres o cuatro cosas en 
Ávila y en Toledo, tres o cuatro conventos... 

–Este lo mandé a Inglaterra a una exposición de arte religioso 
español y ha estado en Italia, ha estado en Italia, en la Bienal; muchos 
vienen con la Bienal de Venecia. ¡No, que no quiten las etiquetas!

S. –No, no te preocupes que aquí es todo sagrado.
P. –Bueno, y este que lo hemos estado buscando, –te acuerdas– y no 

sabíamos que estaba aquí.
M. –No sabíamos que estaba aquí.
S. –Un molino también.
P. –Este es otro molino, interior de molino, que es un poco traído a 

la pintura como hacían los holandeses pero en moderno, en nuevo, el hacer 
esos dos interiores... ¡qué vivo todo! ¡cómo está! ¡qué vivo todo!

S. –Y qué bien has manejado ahí la luz esa de la ventana, esa luz 
crecerviente, y que sin embargo da.

P. –Sí, son los estudios sobre Velázquez de lo que me ha quedado 
y aquel pasillo, ¡Fíjate cómo entra la luz! La mujer ésta que ahora no la 
vemos pero que si está un poquito más tiempo, se va destacando. Fíjate 
que el pasillo... la luz, cómo entra, la luz natural como eso, entra por aquel 
pasillo aquí dentro. Interior de un molino que aquí en la mancha va muy 
bien esto. Este es otro molino hecho por ellos. Esta es la joya de...

S. –¡Ah, amigo!
P. –Esta es la joya, fíjate qué bien va.
S. –Ah, amigo, esta es genial.
P. –Mira el molino que entono tiene más... sacando más vista.
S. –Esta es genial.
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Ilustración 9: Mujer de ávila,1948. Museo de Albacete.Ilustración 9: Mujer de ávila,1948. Museo de Albacete.
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P. –La mujer de Castilla.
S. –¿Aquí has utilizado en el fondo una técnica de esgrafi ado?
P. –Sí, sí, porque todas esas técnicas son técnicas nuevas. Este es 

un compendio de España, me han dicho que es un poco Greco porque yo 
tengo una infl uencia grequiana bastante fuerte. Mira qué bodegón, ¡qué 
bodegón!

S. –La manzana es una maravilla de calidades, un estudio de 
calidades.

P. –Y bodegón pobre, esas nueces, la uva, la manzana, y aquello son 
madreselvas, es una fl or que a mi es la fl or que más me gusta y he cantado; 
esas fl ores blancas es la madreselva, la fl or de la madreselva.

S. –A mí me gustan mucho y me hubiera gustado pero el clima aquí 
para la madreselva no la resiste, el clima aquí es muy frío para esto, la 
madreselva...

P. –No, qué lástima. Si en toda Castilla la tenemos, vamos a traerlas 
de Castilla, del clima, porque madreselvas yo tengo en mi jardín y el frío 
que hace, si no se hielan, la madreselva no se hiela...

S. –Pues aquí, aquí no prosperan, vamos, por lo menos la especie 
de...

P. –Del clima frío, porque hay la madreselva que es del clima 
caliente... todo el invierno está nevando, ahora empezaran las hojas... Yo 
tengo tulipanes de viajes que he hecho a Francia y Holanda y me he traído 
simiente...

S. –El vigor que cobra ahora.
P. –Fíjate ahora, como ha cambiado diferente y salen los amarillos 

que antes no veíamos nada. Y la luz es de otra manera.
S. –Completamente.
S. –La tonalidad de la silla ha cambiado.
P. –Todo. Y se hace cristalino todo. Hay una luz de cristal por 

dentro.
–¡Oh! Esta es una obra de verdadero museo. Si no hubiera estado 

aquí, yo la hubiera vendido y la hubiéramos visto en museos de por ahí, en 
el extranjero.

S. –Sí, pero es el inconveniente de... claro, de verla cobra todavía 
más fuerza al ir viendo en su luz y unida...

P. –Unida todo.
S. –Unida toda, claro.
P. –Mira este al lado y parece la vieja que andaba por ahí.
P. –¡Oh! 
S. –La Celestina.
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Ilustración 10: La Celestina,1920. Museo de Albacete.
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P. –Francisco de Rojas.
S. –Qué delicadeza de tela.
P. –Esta es como un Goya y mira cómo está puesta. Y has visto 

la trasparencia, bueno, yo te voy a revelar un secreto, esto viene, esas 
enaguas blancas vienen de las observaciones del Greco, de la sobrepelliz 
de los sacerdotes del entierro del Conde de Orgaz –sabes que hay un, con 
este puesto– y he observado siempre la técnica del Greco, como hacía esto, 
hasta que lo asimilé y fíjate donde está.

M. –Ahí queda eso.
S. –Y las calidades de los zapatos por ejemplo. Y luego, como el 

rostro de la Celestina es un estudio maravilloso de psicología.
P. –Sí, sí, qué picardía. 
S. –Una picardía y al mismo tiempo, el brillo de los ojos ya que 

están, en fi n, carecen del brillo de la juventud pero poseen el brillo de la 
malicia.

P. –Un poco de calavera.
S. –Un poco de calavera ya desdentada.
P. –Sí, porque es ya una bruja.
S. –Es todo vida.
P. –Esto es como esto, tiene una vida y una potencia, una cosa, y 

loca adolescente.
S. –Qué contraste tan fantástico entre los dos. Es que además, 

en este cuadro pues tienes por una parte, individualmente, cada uno de 
sus elementos es una maravilla. La composición es de una armonía y un 
equilibrio extraordinarios. Es un cuadro completísimo. Yo lo encuentro de 
lo más completo que ahí.

P. –Eso está en que vengo de buenos estudios en Arte, porque yo 
he paseado y estudiado muy a fondo pues, toda la pintura italiana y toda 
la pintura española. Porque mis verdaderos maestros en España desde los 
quince años ha sido Velázquez, principio. Ha sido el Greco, que es el pintor 
que más me gusta después de Velázquez; después Zurbarán y después Goya. 
Vengo así; vengo como se han sucedido estos grandes maestros; el último 
gran maestro de la pintura casi de Europa, es Goya. Y desde Goya, viene 
la decadencia de la pintura en España; viene, los cuadros de historia, esos 
que ya los han retirado del museo.

S. –¿Los Casado de Alisal y todo eso?
P. –Todo eso no es nada, fíjate que los han retirado.
S. –Anécdotas completamente.
P. –¡Madre mía, cuando los vean aquí! Estos, me los quisieron 

comprar los Rodríguez Acosta de Granada pero no me dieron el... no 
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Ilustración 11: Los Toreros, 1920.  Museo de Albacete.
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porque, claro, todavía la gente no quiere gastar mucho sobre pintura y lo 
dejan los tontos, y luego cuando, luego me han dicho:

 –“ ...Oiga usted Palencia, y usted tiene aquel cuadro de toreros...”. 
“...Sí lo tengo pero ya es mío, no lo vendo”. “...Pero hombre, usted puede 
pedir lo que quiera...”.  No, pero es que es una cosa.

S. –¿Quiénes son los dos diestros?    
P. –Pues son chicos, maletillas que yo trataba, que iban a las tientas 

de nuestro amigo el torero Domingo Ortega, y los cogía de modelos y 
posaban; iban al estudio.

S. –¿No han llegado a destacar después?
P. – No , luego se harían toreros, claro, porque éstos son muy jóvenes, 

son maletillas y yo tenía... esos trajes de torero son míos y yo los vestía.
S. –Por eso es por lo que me ha extrañado un poco, ya son trajes 

de torero.
P. –Y tengo... ese traje es del torero –me acordaré y ya te diré el 

nombre del torero– ese traje lo compré; es un traje antiguo en plata que 
lo tengo yo, lo tengo metido en una maleta de cartón, digo de cartón, de 
madera, para que no se me apolille, es mío; y esas corbatas; todo esto lo 
tengo yo, y esas fajas son damascos antiguos del siglo XV que yo tengo; 
que yo tengo muchas telas antiguas y les ponía fajas de seda.

S. –Qué calidad la de la seda del traje.
P. –Sí, y luego eso tan español, ese paisaje avelazcado tan español 

y además que, vienen piezas... ¡Oh!  vienen piezas...
S. –Los tres desnudos que además, rompe con todo lo convencional 

de la composición del desnudo de colocarse...
P. –Este cuadro estuvo en Argentina, en la exposición de Arte Español 

que le hicieron a Perón. Este cuadro... me compraron para el museo de 
Argentina un paisaje muy grande, pero este cuadro, a todos los pintores 
argentinos les gustó muchísimo, tanto que, un gran pintor argentino que 
vino a Madrid, vino atraído por esta pintura de Benjamín Palencia para 
conocerme y para estar en Madrid una gran temporada para ver si podía 
pintar así.

S. –No aprenden nada, eso no se aprende.
P. –Nada. Luego se tuvo que volver a la Argentina, estuvo aquí dos 

años. Anda, dime haber quien hace ese desnudo tirado en el suelo, lo tocas, 
–Eh, Manolo– luego se acerca usted y le toca el brazo y es...

S. –Y el movimiento del brazo izquierdo de la que está en pie que 
envuelve... el aire envuelve completamente el brazo y lo destaca, le da una 
profundidad extraordinaria.

P. –Estos son los mejores desnudos que se han pintado en esta 
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pintura, desde Goya hasta nosotros; se puede comparar con toda la cosa 
clásica y todo sentido moderno nuevo de la pintura. Fíjate qué valiente, y 
éstos son todavía de mi juventud, bueno, yo estoy joven siempre, pero...

S. –¿De qué fecha es esto?
P. –Pues será del cuarenta o así.
M. –Cuarenta y cinco.
P. –Es mi época cumbre, cuando estoy en toda mi embrión y luego, 

las calidades, el volumen, todo, como esta materia, como bella, ese de alto, 
que vitalidad tiene, una chica esta...

S. –La fi rmeza de las carnes y al mismo tiempo... este si...
P. –Un plano en el centro, sí.
S. –Y mucho espacio para poder contemplarlo.
P. –Y el agua por debajo de la carne, no la ves, esas corrientes  

debajo de las piedras, el musgo...
S. –La del fondo.
P. –Están al lado de un río, aquellos son los picos de Gredos, pero 

no Gredos, los bastiones de antes de los arroyos del Corneja, es el río 
Corneja, que a veces va por encima de la hierba el agua. ¡Qué piezas! Se 
caen las paredes.

S. –Sí, sí, sí.
P. –Pueden con el Museo, fíjate como son estas estancias y pueden 

con ellos, porque hay que ver cómo  ha achicado todo esto, porque le 
metemos una luz tan enorme que esto se queda...

S. –Completamente desaparece, desaparece.
P. –Mira que verdes están saliendo y ahí el agua va tomando una 

calidad risueña.
S. –Es cierto, es una cosa que no lo había observado. Es un efecto 

como va entonando, va adquiriendo...
P. –Es que mi pintura como es una pintura de unas calidades muy 

fuertes, de estucos porque yo tengo una manera de pintar muy original y 
muy extraída de los grandes clásicos, porque yo tenía la manía de que los 
pintores malos que pintan a fl or de lienzo, al pasar cincuenta años o un 
cuadro de cien años, no se ve, está negro, como están los Solanas, están 
todos caídos. Solana, porque pintaba con muy mal color.

S. –Y no hablemos de Vázquez Díaz, eso ya es horrible.
P. –Bueno, toda esta pintura, desaparece.
S. –Bueno, el colorido de Vázquez Díaz no ha sido nunca...
P. –No, Vázquez Díaz tenía fórmula para pintar, era una fórmula y 

la aplicaba. Vázquez Díaz ha sido... En la pintura, yo decía cuando estaba 
dentro de los movimientos que yo empezaba a tener mucha personalidad, 
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y decía que, un hombre que estaba cuarenta años pintando, todavía no se 
le puede sacar una obra de arte, un cuadro que sea una obra de arte y le 
sacó muchísimos porque iba a todos los premios y yo, todos los premios 
se los tiré abajo porque, hablaba mucho de él porque... es que, entender 
de pintura es muy difícil de entender. Los jurados y aunque sean grandes y 
sean directores de museos, como no pintan, no saben lo que es eso, no ven 
más que el exterior de una cosa pero hay que hablar del interior, del fondo 
de lo que es una pintura y cómo se engendra y como llega a tener vida y 
cómo es la representación de la naturaleza y no lo es, a veces.

S. –Y el crítico se deja siempre mucho llevar del momento...
P. –No, porque no entienden, los críticos no entienden ninguno. Los 

críticos hablan por hablar, porque les gusta la pintura y creen que van a 
poder descifrar los secretos de una personalidad de arte...

S. –Que ha dedicado nada menos que toda su vida a ello.
P. –Que ha dedicado toda su vida, con unos conocimientos de estos 

que no sabes incluso de donde vienen. Porque yo hago viajes a Italia, veo 
a Giotto y tú, fíjate un crítico, le hablas de Giotto –no sé si lo habrá visto 
alguna vez–.

S. –Nada, nada, la mayoría, nada.
P. –Manolo, a ver si le hacen a usted una reproducción de color 

grande para que usted la tenga en su casa. Cuando hagan reproducciones 
en color, porque haremos reproducciones en color.

S. –Sí ,sí.
M. –Yo estaba pensando en este momento en que usted me ha 

llamado, estaba pensando, digo: “Aquí harán reproducciones como en el 
museo del Greco”.

P. –Eso va a ser ingresos del Museo y además, litografías grandes 
–ese, se agota–.

S. –Son las dos cosas, eso y diapositivas, que ahora se emplean 
mucho porque, la diapositiva... muchas veces en el color es más fi el que la 
copia.

M. –Pues estaba yo pensando, cuando usted me ha llamado, estaba 
pensando, digo: 

“Aquí, las litografías que hagan de este cuadro la gente se las va a 
llevar...”

P. –Y qué cara más simpática tiene...
M. –Y luego, no me ha visto usted andar.
P. –Sí.
M. –Lo que he hecho ha sido: –pasos–
P. –Y le va mirando.
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Ilustración 12: Muchacho,1950. Museo de Albacete.
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S. –Le va siguiendo la vista, sí, sí.
M. –Me va mirando y eso, que diga Don Benjamín, me gusta 

mucho.
P. –¡Huy!  eso le gusta, le gusta una barbaridad.
S. –Eso es una obra de ultraprimerísima categoría, nadie, no lo 

hace nadie.
P. –No lo ha hecho, desde Goya a nosotros, eso lo ha dicho mucha 

gente, desde Goya no se ha visto un pintor tan grande como Benjamín 
Palencia. Y luego, no es pintura de engaño, es pintura, pintura. Parecen 
piedras talladas.

S. –Es simplemente la verdad, pero ahora, una verdad espiritualizada, 
una verdad...

P. –Y sublimizada.
S. –Eso es, quintaesenciada.
P. –Porque es creación, al mismo tiempo es verdad y no es verdad, 

porque, es que el arte tiene más fondo, no, porque el ojo... Este es reciente, 
este es el camino, de ahora, este es del año pasado. –Manolo, diga usted la 
fecha de este cuadro–.

S. –Setenta y tantos, este ya debe ser del setenta y tantos.
M. –Setenta y cinco.
P. –Eso es, este es mi camino, este, todavía estoy ahí; cómo levanta, 

el volumen se levanta...
S. –El paisaje ¿adónde corresponde?
P. –Este es de Castilla, este es enfrente de la casa donde yo tengo... 

Ahí está Piedrahita, está aquí, al lado de aquella piel roja, andas un poquito 
y está Piedrahita; esto ya es la zona de la Castilla de Ávila... y este, que 
le decía yo ayer que viene en el catálogo, porque este lo presentamos en 
Granada y salió en el catálogo de Granada; este es manchego, este lo hice 
aquí en la provincia de Albacete, saliendo hacia Munera y este hombre le 
dije... es un campesino que se enjaretó todo esto para yo pintarlo, castellano 
de Munera, no de Munera, era aquel que nos quería vender una dehesa, 
que si hubiera sido más joven, la compro porque mis primos, Alfonso y 
estos, había una dehesa en venta y entonces me habló pero lo que querían 
ellos es que se la comprara a ellos; no se cuantos millones eran  pero, en 
fi n, ahora, si yo hubiera sido más joven...

M. –Una cosa le voy a decir, ha estado el alcalde de Lezuza...
P. –¡Oh!, pero, hombre, Manolo, ¿Cómo no me lo ha dicho usted? 

Pero no me lo ha dicho usted.
M. –A invitarlo.
P. –Es de donde está el primo Alfonso.
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M. –Donde el primo de Don Benjamín tiene una dehesa grande.
S. –Que celajes tan distintos.
P. –Mira como salen los azules en el cielo. Es que lo ves y es opaco, 

mira ahora, verás tú, ese cielo que ves ahora, no es así.
S. –Y va cobrando una transparencia los primeros...
P. –Y luego salen los blancos y los azules, azul del cielo por entre 

las nubes, no ves como ya, mira, mira ahí...
S. –Y esas tonalidades tan delicadas, van contándose, van 

matizando...
P. –Y este camino es muy luminoso, y el caballo, muy luminoso, está 

todavía entrando porque es que la pintura, la pintura puesta así, se apaga. 
Porque la pintura, esa epidermis  tiene que estar sobre el aire que pasa, el 
aire... ¡Oh!  este es mi favorito.

S. –El Niño, que maravilla de niño, que maravilla de niño.
P. –Es un paje, este, –Manolo ya sabe quién es Juanillo, Manolo –este 

es un criado que yo he tenido–. Juanillo, como mira, y está vestido como 
un paje del Renacimiento, verdad, como un Tintoretto, o como un Tiziano. 
Ese traje, dentro de poco habrá unos carmines porque, ahora, ahora están 
saliendo ya. Mira los amarillos del fondo como se han encendido. ¡Qué 
cielo!

S. –Los fondos siempre, podría, como diría yo, es el cuadro completo 
sin la fi gura; la fi gura es una cosa que parece que has pintado el paisaje y 
luego has colocado la fi gura.

P. –Sí, como la vida.
S. –Eso es, ha entrado la fi gura en un paisaje, no has pintado un 

personaje y luego después le has puesto un fondo, no, es un paisaje y en 
ese paisaje entra la fi gura y llega espontáneamente y claro, queda con una 
naturalidad...

P. –Y dices: Siéntate ahí, y se ha sentado en su paisaje; que digo yo 
que aunque se grite mucho sobre esto, es poco.

S. –Sí, sí, sí.
P. –Aunque se grite mucho en el Museo de Albacete, es poco. Hay 

que gritar como trompetas, con todo. Aquí está lo mejor de España. Esta 
hace también juego con Juanillo; ¡Oh!  la Niña de la Perdiz, qué graciosa, 
que niña. Esta es una chica de unos pastores, –Manolo, la que pasaba con 
el pañuelo y hacía cosas–.

S. –Esas mejillas tan rojas.
P. –Eso es de clima de frío, es carne sana, avulense. No, porque 

aquí las chicas no son así.
S. –La silla es una obra maestra.
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Ilustración 13: La niña de la perdiz, 1952.  Museo de Albacete.
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P. –Es una obra maestra, sí... pues cuando vallas, estas las tengo 
como...

S. –Tanto hablar de las sillas de Van Gogh, pero esto le da ciento y 
raya...

P. –Cuando vayas al estudio de Castilla, te sentarás en esa silla 
porque tengo una colección y esta silla... el pequeño recibimiento al entrar 
en la casa lo tengo con sillas de estas. La silla es un poema, un poema 
plástico. Y has visto que no es pintura anecdótica.

S. –Nunca, nunca, nunca.
P. –Está superado todo eso. Esta chica parece que va a salir del 

cuadro y nos va a dar la perdiz.
M. –Parece que se va a levantar.
P. –Hay retratos de esta chica que no sé quién los tendrá. Hay 

retratos de esta chica... hay uno que tiene todo el traje bordado de fl ores 
amarillas que no sé quién lo tendrá.

S. –Las pinceladas esas de verde antes no las veía.
P. –Y las carnes, mira, mira cómo brillan en plaza ya, y el cuello de 

esta chica, habéis visto qué cuello retorneao, qué cuello...
S. –Lo que sale es una niña que está llena de serenidad, de 

quietud.
P. –Este, Manolo, que más quisiera Vázquez Díaz, mira, yo era, 

como, como... a Vázquez Díaz le destrocé y a su obra. Existió Benjamín 
Palencia y Vázquez Díaz desapareció porque la manera de pintar es un 
trampa, es una bufeta, restregaba y no sabía. Aquí no hay restregado, no 
hay nada. Es el corazón y la franqueza de un pintor está ahí metida; toda 
la vida que yo llevo, está ahí metida. Mira cómo se separa, el fondo se ha 
encendido de amarillo que antes no veíamos y se separa la silla del fondo, 
parece que está ardiendo todo. Yo he trabajado los amarillos, he sido el 
pintor que he puesto de moda los amarillos en España como nadie.

S. –Como nadie. Los amarillos de Palencia son únicos, 
sencillamente.

P. –Como los violetas.
S. –Y además, inimitable, es un secreto que lo tienes tú y nadie 

más.
P. –Ese cielo de ahí, todos mis discípulos han tratado de hacer ese 

cielo malva-plateado que parece cristal, ellos lo embarran, no saben tratar 
y han procurado de acercarse pero no saben el secreto porque, es que es 
muy difícil venir a eso.

S. –La línea del horizonte del paisaje aquel...
P. –Y que se ve el otro lado.
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Ilustración 14: La estación del Norte,1918. Museo de Albacete.

S. –Que se está volcando ya al otro lado, tiene una nitidez que 
produce como una transparencia del fondo, lo cual no hace perder ni 
lo más mínimo de los primeros planos. Esta es la que le encanta tanto a 
Daniel Silvestre.

P. –Esta, esta estación, –porque no la he expuesto en Madrid–, pedí 
permisos especiales y todo y ha desaparecido la estación del Norte, y este 
es el documento y el Palacio Real de Madrid. Tú fíjate como está pintado 
el Palacio Real.

S. –La cúpula aquella del fondo que parece que es un pequeño 
detalle, sin embargo...

P. –Y luego, todo esto ya ha desaparecido porque es el documento 
más hermoso que ha podido tener y la Renfe, ya verás cuando vengan los 
de la Renfe y esta vez la vean y recuerden... “Bueno, pero esto debería 

Ilustración 14: La estación del Norte,1918. Museo de Albacete.
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ser de nosotros, podríamos comprarlo nosotros” es una cosa que... y el 
muchacho que come...

S. –Aquellos viejos vagones, las garitas del guardafrenos.
P. –Los humos.
S. –Bueno, ahí ya hay mucho de lo que luego después será Palencia, 

ya hay mucho en el tratamiento de los árboles, en el tratamiento de los 
humos, ahí ya mucho de lo que luego después será... y el mismo primer 
término, ese amarillo que está queriendo ya presagiar la eclosión de los 
amarillos de luego.

P. –De lo que va a venir y además está dentro el Palacio Real de 
Madrid que es un documento...

S. –Y además, pintado magistralmente.
P. –¡Como está todo envuelto en su aire madrileño, la luz madrileña! 

Éste se sostiene mucho porque está captada la luz, parece que se ha metido 
ahí.

S. –Además es un cuadro en el que la perspectiva está estudiadísima 
y resuelta de una manera perfecta, perfecta... no parece una obra de 
juventud.

P. –No, no, y tengo... vendí la Puerta del Sol, ésta está en Holanda. 
La compró el director de Philips. La dependencia de la casa Philips de 
Madrid le quiso hacer un regalo al director de la casa Philips Belga, 
entonces dijo que quería una cosa de Madrid.

Entonces pensaron de que parece que Benjamín Palencia, este 
pintor joven, ha tratado Madrid. Llegó una comisión de Philips y tenía 
la Puerta del Sol que Eugenio D’ors dijo que era una de las joyas de la 
pintura contemporánea, y se lo vendí.

A la comisión yo le vendí el cuadro y está en Holanda. Es más 
pequeño que éste; es una obra maestra, bueno, éste también lo es.

S. –Éste tiene el valor ese, el valor histórico-artístico-documental.
P. –Y además que no existe ya.
S. –Por eso digo “es un auténtico documento”.
P. –Documento enorme, vivo...”.

Hasta aquí, la trascripción del material sonoro que conserva el 
Museo de Albacete. Para fi nalizar y a modo de conclusión, creemos que las 
opiniones vertidas por el pintor, refl ejan con bastante fi delidad el carácter 
y la personalidad del mismo, aunque, para la debida valoración de éstas, 
tendremos que tener presente tanto el momento, como el marco en el que 
se realizan, determinantes en gran medida del valor que se pueda atribuir 
a las mismas.
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RESUMEN

A lo largo de los últimos años, el comercio de Albacete se halla 
inmerso en un importante proceso de transformación, principalmente 
debido a la incorporación de nuevas formas comerciales y la aparición de 
las Nuevas Tecnologías de la Información y la Comunicación (NTIC).

Actualmente, la generación de la riqueza encuentra otras maneras de 
proceder a las conocidas hasta ahora, en las que, además de la importancia 
de la acumulación de capital y de la tecnología productiva, lo que en verdad 
se convierte en algo decisivo es conocer las necesidades de los clientes, a 
los competidores, al entorno en general. Para ello, el uso intensivo de las 
nuevas tecnologías, no sólo puede contribuir a reducir costes sino a mejorar 
considerablemente la atención al cliente y a agilizar el funcionamiento 
interno de las empresas.

Por todo ello hemos estudiado el impacto que las nuevas tecnologías 
presentan en el pequeño comercio de esta ciudad,  situándose ésta por debajo 
de la media nacional, pero por encima de la media castellano-manchega.

Palabras clave: Nuevas Tecnologías de la Información y la Co-
municación (NTIC), Sociedad de la Información (SI), comercio minorista, 
pequeño comercio, Albacete.

ABSTRACT

In recent years, the retail sector in Albacete is going though an im-
portant transformation process due to incorporation of new commercializa-
tion methods as well as the emergence of New Information and Communi-
cation Technologies (NICT).

Nowadays, not only are traditional methods being exploited for 
wealth generation but new routes are also being utilized.  In addition to the 
classic respect given to capital accumulation and production technology, 
knowledge of customer needs, competitors, and the general environment has 
become essential to business activities. For this purpose, the intensive use 
of new technologies must contribute to reduce costs as well as intensively 
improve customer service and streamline fi rms’ internal operations.

Therefore, this paper analyzes the impact of new technologies on 
small business whose activity is related to retail activity within Albacete.  
As results, we have obtained that the impact is lower than national average 
in NICT use, but above average in Castilla-La Mancha.

Keywords: New Information and Communication Technologies 
(NICT), Information Society (IS), Retail sector, small business, Albacete.
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0. INTRODUCCIÓN

El comercio está experimentando en los últimos años un intenso 
proceso de cambio y evolución, en gran parte debido a la incorporación 
de nuevas formas comerciales (grandes superfi cies, comercio online,...), 
cambios en los hábitos de los consumidores, así como por la incorporación 
de las nuevas tecnologías y formas de venta. Todos estos factores han 
desembocado en una situación eminentemente dual en la que deben 
convivir el tejido comercial tradicional y las formas emergentes de la nueva 
distribución comercial.

En el caso concreto de Albacete, el comercio ha supuesto 
tradicionalmente uno de los pilares principales de la economía (ya que 
se trata del principal núcleo comercial de la Comunidad Autónoma) una 
importante fuente de puestos de trabajo para la ciudad e incluso un atractivo 
turístico-comercial para las localidades cercanas.

Sin embargo, a lo largo de los últimos años hemos asistido a un notable 
descenso en las ventas del pequeño comercio de Albacete (concentrado en 
las calles céntricas de la ciudad) como resultado de la apertura de grandes 
superfi cies en las zonas periféricas, las cuales concentran un amplio abanico 
de sectores comerciales en un espacio reducido, a lo que hay que sumar 
grandes ventajas en cuanto a aparcamiento, accesos,... Estas han sido las 
razones que el comercio minorista ha apuntado como causa de su descenso 
en las ventas y, por lo tanto, todas las medidas correctoras han seguido esta 
dirección. Buena muestra de ello es el “Plan de revitalización del comercio 
de Albacete”, a través del cual se han mejorado los accesos al centro de 
la ciudad, iluminación, mobiliario urbano, asfaltado, número de plazas de 
aparcamiento, campañas publicitarias, y un largo número de medidas que 
en ningún caso hacían referencia al uso de las Nuevas Tecnologías de la 
Información y la Comunicación (NTIC).

Sin embargo, diversos estudios realizados en los últimos años refl ejan 
que el uso de las NTIC en el pequeño comercio están muy lejos de lo que 
puede considerarse una implantación mayoritaria, es decir, que la mayor 
parte de estos comercios hacen un uso muy reducido de estas herramientas, 
e incluso en un gran número de casos las consideran de escasa utilidad. 

Como es sabido, el uso de las NTIC aplicadas al comercio ofrece 
unas posibilidades comerciales con futuro, ya que son un instrumento 
potente y fl exible para la gestión de la empresa, y se están convirtiendo en 
una cuestión clave para su consolidación y supervivencia, sin olvidar que la 
tecnología en sí no es una solución para las empresas, sino que su valor está 
en que facilita la mejora y optimización de sus procesos de negocio.
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Por todo ello, en el presente informe se ha llevado a cabo un estudio 
pormenorizado de la adopción e implantación de las NTIC en Albacete, 
realizando a su vez una comparativa del mismo tanto a nivel nacional como 
regional. Para ello, se ha utilizado como base tres fuentes de información:

• El informe realizado por Red.es en noviembre de 2006 sobre el 
“Diagnóstico tecnológico del sector de comercio minorista en 
España”. Utilizado básicamente para el estudio de datos a nivel 
nacional.

• La “Encuesta sobre el uso de TIC y Comercio Electrónico en 
las Empresas” realizada por el INE  entre el 2006 y principios 
de 2007, que nos servirá para analizar los datos de las diferentes 
comunidades autónomas y provincias.

• Realización de una Encuesta dirigida al pequeño comercio de 
Albacete a principios de 2007, con la colaboración del área de 
Comercialización e Investigación de Mercados de Albacete de la 
Universidad de Castilla-La Mancha (UCLM).

El análisis de los datos obtenidos tras el desarrollo del trabajo de 
campo se dividirá en dos bloques, un primero en el que se analizará el nivel 
de equipamiento y uso de las NTIC por el pequeño comercio de Albacete 
(analizando las variables de manera individualizada), y un segundo bloque 
en el que se estudiará el impacto de las NTIC en el comercio según sus 
características defi nitorias (volumen de facturación, formación, antigüedad 
del negocio,...), examinando el modo en que tales características infl uyen o 
determinan la adopción de las NTIC en el pequeño comercio albaceteño.

1. OBJETIVOS DEL ESTUDIO

El objetivo fundamental de este estudio consiste en conocer, con 
la mayor precisión posible, la situación real en cuanto a implantación y 
uso de las NTIC en el pequeño comercio de Albacete, realizando a su vez 
un pequeño análisis comparativo frente a los datos nacionales y de otras 
comunidades autónomas.

Otro objetivo se centra en identifi car las necesidades y posibilidades 
concretas del comercio en Albacete para determinar cuáles de ellas se 
pueden alcanzar mediante el uso e implantación de las NTIC.

Por último, se tratará de identifi car los mayores obstáculos que se 
oponen a la completa implantación de las NTIC.
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A partir del análisis anterior se extraerán conclusiones válidas 
que sirvan de soporte a acciones específi cas posteriores para impulsar la 
competitividad empresarial, y en consecuencia, mejorar las decisiones 
estratégicas del comercio desde una perspectiva tecnológica.

2. ANÁLISIS DEL TEJIDO EMPRESARIAL ACTUAL

Como reza el enunciado de este estudio, se pretende evaluar la 
implantación de las NTIC en el pequeño comercio de Albacete, para lo 
cual hemos creído conveniente realizar en primer lugar un análisis de la 
situación del entorno de la ciudad, a nivel nacional y comunitario.

2.1. Situación actual de España

España se sitúa entre los países con un menor grado de adopción 
de las NTIC por parte de las pequeñas y medianas empresas. Esta situación 
de retraso tecnológico del tejido PYME viene motivada en buena medida 
por la falta de formación e información acerca de las nuevas tecnologías, 
generándose una escasa percepción de su utilidad en la aplicación a los 
diferentes procesos productivos. Así, las actuaciones de difusión, formación 
y asesoramiento resultan clave para corregir la situación actual de retraso.

Según datos extraídos de la  “Encuesta sobre el uso de TIC y Comercio 
Electrónico en las Empresas” (INE, 2006-2007), el pequeño comercio (con 
menos de 10 asalariados) permanece claramente por detrás del resto de 
comercio en cuanto a los principales indicadores tecnológicos. En general 
la penetración tecnológica en términos generales es mucho menor, aunque 
revelan una sostenida tendencia al alza, tanto en las infraestructuras como 
en el uso de las TIC. 

El  61’2% de las empresas de menos de 10 asalariados dispone de 
ordenadores y el 22’2% tiene instalada una Red de área Local (LAN).

En cuanto al uso de Internet, un 48% de las empresas pequeñas 
dispone de acceso a Internet, lo que supone un incremento interanual del 
7%. El 90’3% de las empresas con conexión a Internet, acceden mediante 
alguna solución de banda ancha, con un aumento del 4’6% respecto al 
periodo precedente.

Un 44’1% utiliza el correo electrónico, mientras que el porcentaje de 
empresas con menos de 10 asalariados usuarias de telefonía móvil alcanza 
el 69’6%.
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En cuanto a la presencia en la Red, un 20’8% de las empresas con 
conexión a Internet dispone de sitio web, lo que supone un incremento del 
14’9% respecto al año anterior.

De la encuesta realizada por el INE también podemos concluir que, 
por comunidades autónomas, las empresas ubicadas en la Comunidad de 
Madrid, Cataluña, País Vasco y Comunidad Foral de Navarra presentan las 
mayores intensidades en el uso de las TIC. Por el contrario, las empresas de 
Castilla-La Mancha, Extremadura, Región de Murcia y Andalucía tienen 
los menores porcentajes de uso de nuevas tecnologías. 

2.2. Situación actual de Castilla-La Mancha

Para realizar un análisis de la situación empresarial y la adopción 
de las NTIC por éstas en Castilla-La Mancha, me he basado en el estudio 
realizado por la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha para su “Plan 
Estratégico de Telecomunicaciones y de la Sociedad de la Información” 
(PETSI, 2006-2010), concluyendo que en el tejido empresarial de la 
Comunidad de Castilla-La Mancha, como en el resto de España, hay un 
marcado predominio de PYMES y microempresas, que son las que cuentan 
con mayores barreras para acceder a la Sociedad de la Información. Esta 
circunstancia provoca que la aplicación de TIC en el tejido empresarial 
castellano-manchego sea aún muy baja en la actualidad.

Datos empíricos que refl ejen esta situación los podemos encontrar 
recogidos en el “Directorio Central de Empresas Españolas” (INE, 2006), 
en el cual se observa que las pequeñas empresas predominan en el tejido 
productivo nacional. Así, existen 3.336.657 empresas, de las cuales el 
51’13% del total no emplean a ningún asalariado y, hay otras 932.526 (que 
representan el 27’94% del total) que tienen entre uno y dos asalariados.

El tejido empresarial de Castilla-La Mancha se ajusta al patrón 
nacional e, igualmente, se caracteriza por un marcado predominio de 
pequeñas empresas. De 132.906 empresas, el 49’5% del total no emplean a 
ningún asalariado, y el 29% emplea entre uno y dos asalariados.

Si analizamos las estadísticas publicadas por el INE a principios de 
2007 referidas a la adopción de las NTIC por las empresas de menos de 10 
asalariados, podemos extraer los datos resumidos en la Tabla 1. 

Si analizamos las principales variables de la Sociedad de la 
Información (SI) de la tabla anterior, podemos observar que Castilla-La 
Mancha se encuentra por debajo de la media nacional, destacando sobretodo 
la última posición que ocupa en disponibilidad de Red de área Local, y el 
penúltimo lugar en disponibilidad de sitio web. Por el contrario, como hemos 
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destacado en el apartado anterior, Cataluña, País Vasco, Madrid y Navarra 
se encuentran por encima de la media española en todas las variables.

2.3. Situación actual de Albacete

Según datos recogidos en el “Directorio Central de Empresas 
Españolas” de 2006 del INE, podemos comprobar que, la provincia de 
Albacete se caracteriza por tener un total de 27.068 empresas, de las cuales 
el 48’53% del total no emplean a ningún asalariado, y el 29’74% emplea 
entre uno y dos asalariados. Como podemos observar, el tejido empresarial 
de la provincia de Albacete se ajusta al patrón de la comunidad de Castilla-
La Mancha, y por ende, al patrón nacional2.

Con respecto a la situación actual del pequeño comercio en la ciudad 
de Albacete en lo referente al uso de las NTIC no existe una información 
empírica exhaustiva al respecto, de ahí el origen del presente estudio cuyos 
resultados se presentan en el epígrafe 3.

2 Cabe destacar que el cometido de esta investigación es estudiar el uso de las NTIC en la 
ciudad de Albacete y no en la provincia en general.
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3 www.planavanza.es.
4 Disponible en: www.mityc.es/PortalAyudas/Servicios/ConvocatoriasAyudasPublicas 

MITYC2006/

2.4. Planes o acciones que favorecen el uso de las TIC en el pequeño 
comercio de Castilla-La Mancha

Con el objetivo de favorecer la inclusión de la empresa en la Sociedad 
de la Información ayudando a la fi nanciación de las inversiones y fomento 
de la cultura en este ámbito, las distintas administraciones han puesto en 
marcha programas para esta función.

En el ámbito de estos programas el Ministerio de Industria, Turismo 
y Comercio, a través de la Dirección para la Sociedad de la Información, ha 
puesto en marcha el PLAN AVANZA3 (Plan 2006-2010 para el desarrollo 
de la Sociedad de la Información y de Convergencia con Europa y entre 
Comunidades Autónomas y Ciudades Autónomas) que incorpora la línea 
PYME Digital que propone y desarrolla diversas medidas para ayudar a la 
incorporación de las TIC en las empresas. 

Las políticas y medidas propuestas abarcan desde la ejecución de 
iniciativas de divulgación de la Sociedad de la Información en el ámbito 
empresarial hasta el apoyo a la fi nanciación de la inversión en TIC, ya 
sea a través de la subvención de proyectos tecnológicos, la fi nanciación 
de la formación TIC o la puesta en marcha de iniciativas de préstamo 
tecnológico a coste cero. Las ayudas que actual y próximamente estarán 
en vigor por parte de las administraciones públicas pueden consultarse en 
una de las herramientas puestas en marcha por el Ministerio dentro de la 
propia ejecución del Plan Avanza: el portal de ayudas para las empresas 
relacionadas con las tecnologías y la innovación Ayud@tec4.

En concreto, Castilla-La Mancha, en su esfuerzo por alcanzar la 
convergencia con el resto de Comunidades Autónomas más avanzadas, se ha 
propuesto tres frentes de actuación en los que viene trabajando los últimos 
años: la Administración, los ciudadanos y las empresas. En concreto, en el 
área empresarial que es lo que nos concierne en este estudio, las iniciativas 
más relevantes son el programa Nexopyme y el Plan Estratégico de 
Telecomunicaciones y de la Sociedad de la Información (PETSI).

En colaboración con las cinco cámaras provinciales y el Consejo 
Superior de Cámaras Ofi ciales de Comercio, Industria y Navegación de 
España, la Junta de Castilla-La Mancha está desarrollando el programa 
NEXOPYME. Tiene por objeto la implantación en más de 800 PYMES, 
microempresas y autónomos castellano-manchegos de un paquete de 
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medidas que conllevan la mejora de la competitividad de los mismos a través 
de la integración de las Tecnologías de la Información y la Comunicación 
a sus procesos de negocio. La duración del programa es de tres años 
(desde el 11/10/2006 hasta el 30/10/2008) y cuenta con un presupuesto de 
4.489.050 euros de fi nanciación pública; de éstos el 30% (1.346.715 euros) 
proceden de los presupuestos de Castilla-La Mancha y el resto de fondos 
comunitarios.

Con respecto al PLAN ESTRATÉGICO DE TELECOMUNICA-
CIONES Y DE LA SOCIEDAD DE LA INFORMACIÓN 2006-2010 
(PETSI) de Castilla-La Mancha, cabe decir que es un Plan Estratégico que 
plasma la política a desarrollar por la Junta de comunidades de Castilla-La 
Mancha en un horizonte temporal de cinco años (2006-2010), durante los 
cuales tratará de aprovechar las potencialidades de la Región para incorpo-
rarla, en igualdad de condiciones, a la nueva forma de vivir y trabajar que 
representa la Sociedad de la Información. Este proyecto está dirigido a la 
Administración Local, Administración Regional, Ciudadanos y Asociacio-
nes, Empresas. Para alcanzar los objetivos, se han determinado una serie 
de programas e iniciativas específi cas encaminadas a su consecución. He 
destacado las líneas estratégicas de actuación que considero más relevan-
tes para el pequeño comercio de Albacete que se encuentran recogidas en 
dicho plan:

• Dentro de la estrategia Aplicación de las TIC podemos destacar 
el desarrollo e implantación del software libre Molinux. Una 
iniciativa que persigue el fomento del uso de las tecnologías de 
la información en el territorio autonómico sin condicionantes de 
tipo económico mediante el uso del software libre. Molinux es un 
paquete completo de software libre preparado para hacer funcionar 
un ordenador y trabajar con él. Por ello, dispone de todo lo que 
se necesita de un equipo de sobremesa: trabajar con herramientas 
ofi máticas, conectarse a Internet, trabajar con gráfi cos, opciones 
multimedia, etc. 

• En la línea estratégica de actuación relacionada con la Cultura 
Digital podemos destacar la Promoción de la I+D+i (Investigación, 
Desarrollo e innovación). La Junta pretende articular medidas que 
tengan por objeto el impulso de la I+D+i, principalmente en el 
sector empresarial castellano-manchego, contribuyendo de este 
modo al incremento de su competitividad, pero sin olvidar la 
promoción de proyectos de investigación y prácticas innovadoras 
llevados a cabo desde la Universidad de Castilla-La Mancha, 
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las cuales constituyen, en la mayoría de los casos, un vivero 
de profesionales para las empresas de la Región. Esto pretende 
alcanzarlo mediante distintas líneas de actuación. A continuación 
menciono las más relevantes para Albacete:

– Parque Científi co-Tecnológico de Albacete. Este proyecto 
surge a fi nales de 2001 con la creación de la Fundación Parque 
Científi co y Tecnológico de Albacete (cuyo Patronato está 
formado por la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, la 
Universidad de Castilla-La Mancha (UCLM a partir de ahora), 
el Ayuntamiento y la Diputación de Albacete) , con el objetivo 
de favorecer la creación de un entorno en el que tengan lugar 
iniciativas innovadoras para fomentar la creación de una cultura 
de emprendedores que permita mejorar la competitividad del 
entramado empresarial de la Región.

El parque apoyará todo tipo de actividades de I+D+i, 
estén asociadas o no a los sectores de TIC. Una de sus actividades 
principales será la de vivero de empresas, apoyando la creación 
de nuevas sociedades mediante la colaboración de expertos 
del ámbito universitario. Asimismo, el parque pretende ser un 
espacio donde se ubiquen centros tecnológicos dedicados a la 
investigación, gestionados por empresas privadas y la UCLM, 
además de centros de investigación de empresas privadas e 
industrias de alto contenido tecnológico, dedicadas a la nueva 
economía y las tecnologías digitales.

– Extensión de los CEEI (Centro Europeo de Empresas e 
Innovación) en Castilla-La Mancha. En la actualidad existen 
tres CEEI en la Comunidad, ubicados en Ciudad Real, Albacete 
y Talavera de la Reina. El CEEI tiene como principal objetivo 
contribuir a la creación y el desarrollo de empresas innovadoras 
dentro de un contexto de desarrollo industrial territorial. Así, 
desde el CEEI se trata de alcanzar una doble misión. Por una 
parte, albergar empresas de carácter innovador por un período 
de tiempo limitado con el fi n de impulsar su lanzamiento; y por 
otra, otorgar un marco de calidad a las iniciativas desarrolladas 
en su seno o con su colaboración.  En los CEEI existen diversos 
agentes regionales implicados: Ayuntamientos, Diputaciones 
Provinciales, Federaciones de Empresarios, Cámara Ofi cial de 
Comercio e Industria, Sindicatos, Caja de Ahorros de Castilla-
La Mancha y UCLM. 
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– Centros Locales de Innovación y Promoción Empresarial 
(CLIPEs). En la actualidad existen nueve CLIPEs en la 
Comunidad Autónoma, gestionados, con carácter general, por los 
ayuntamientos de las localidades en los que están implantados. 

La actividad de estos centros, orientados a municipios de 
tamaño medio, se basa en la promoción de la innovación entre los 
empresarios (sector empresarial y comercio) de la zona en la que 
están implantados. El favorecimiento de la presencia en Internet 
de las PYMES  y el sector del comercio, la celebración de cursos 
de formación o la dinamización de las actividades innovadoras 
en el tejido empresarial de la Comunidad, son algunas de las 
actuaciones en materia de innovación que se impulsan y/o 
desarrollan en dichos centros.

– Portal de Innovación. El portal de Innovación, integrado en el 
Portal de Castilla-La Mancha5, constituye un punto de encuentro 
para la UCLM, empresas y agrupaciones empresariales, 
centros tecnológicos y, en general, todos los agentes castellano-
manchegos relacionados con la investigación y la innovación. 
Este portal tiene entre sus objetivos principales fomentar la 
competitividad entre empresas y conciliar la oferta y demanda 
de innovación e investigación en la Región. Asimismo, contiene 
información sobre las líneas de investigación en materia de 
innovación que se están desarrollando en la UCLM, favoreciendo 
el acercamiento Universidad-Empresa y propiciando la fi rma de 
convenios de colaboración.

– Promoción de la I+D en las PYMES castellano-manchegas 
a través de la Fundación Ínsula Barataria, impulsando la 
participación de las PYMES en las convocatorias europeas 
de programas de ayuda, no sólo, a través de la difusión y 
promoción de éstas en el ámbito empresarial, sino también a 
través de la prestación de asesoramiento y apoyo a las PYMES 
y asociaciones o agrupaciones de PYMES que deseen participar 
en dichos programas.

5 Disponible en: www.clminnovacion.com.
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3. ESTUDIO DEL USO Y ADOPCIÓN DE LAS NTIC EN EL
    PEQUEÑO COMERCIO DE ALBACETE

3.1. Diseño metodológico

Para la ejecución de esta investigación se ha realizado una 
encuesta personal dirigida al comercio minorista actualmente en activo. 
El cuestionario se estructura a partir de preguntas cerradas, con dos o más 
alternativas de respuesta, y en las cuales se pueden elegir una o varias 
respuestas (dicotómicas y multicotómicas de respuesta simple y múltiple), 
combinadas con escalas Likert, además de preguntas abiertas, con el fi n de 
obtener información del equipamiento y uso de las NTIC en el pequeño 
comercio así como el perfi l que lo caracteriza.  

Se trata, por lo tanto, de una investigación cuyo ámbito espacial se 
circunscribe a la ciudad de Albacete. Se ha utilizado este tipo de investigación 
(muestral) por tratarse de una población sufi cientemente amplia y uniforme, 
donde la muestra escogida proporciona una buena representación de 
las empresas a nivel estadístico, lo cual nos ha permitido extrapolar las 
conclusiones al conjunto de la población de la que han sido extraídas.

El universo o conjunto de elementos objeto de análisis lo constituyen 
las pequeñas empresas de Albacete inscritas en la Cámara de Comercio de 
dicha ciudad, constituidas bajo cualquier clase de forma jurídica, siendo 
este un total de 978 empresas6, de las cuales aproximadamente el 45% se 
encuentran en la zona centro de la ciudad.

Para realizar el estudio se procedió a realizar una segmentación de 
la ciudad en función de la sección censal a la que pertenece cada comercio 
según información aportada por la Cámara de Comercio. A partir de ahí, se 
realizó un muestreo intentando buscar la representatividad de la cuota de 
participación de empresas en cada barrio, quedando dicha distribución tal 
y como aparece en la Tabla 2. Para la realización de las encuestas en cada 
barrio se utilizó un muestreo de conveniencia, en términos de cercanía, 
horario de apertura, escasez de clientes en el momento de ejecución de la 
encuesta, entre otros.

La técnica de obtención de información empleada ha sido la encuesta 
personal en el punto de venta, obteniendo fi nalmente un tamaño muestral de 
288 comercios, que a nivel estadístico supuso aceptar un error de muestreo 
de ±4’95%, al 95% de nivel de confi anza (siendo, por tanto, esta muestra 
representativa). Para el tratamiento estadístico de los datos se ha utilizado 
el programa SPSS v.15. 
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3.2. Resultados del estudio

El presente apartado recoge los resultados de esta investigación 
realizada en colaboración con el área de Comercialización e Investigación 
de Mercados de Albacete de la UCLM. Tal como se apunta en epígrafes 
anteriores, el objetivo fundamental del estudio es conocer cual es la situación 
del pequeño comercio de la ciudad de Albacete en relación a las tecnologías 
de la información y la comunicación, cuyos resultados los presentamos a 
partir de dos tipos de análisis. En primer lugar se realiza una descripción 
detallada de las variables más relevantes empleadas en la investigación. 
Este análisis descriptivo nos permite una aproximación al conocimiento de 
la situación actual de la adopción de las nuevas tecnologías en el pequeño 
comercio albaceteño. En segundo lugar se ofrece un análisis más detallado 
sobre el impacto de las NTIC a partir de una serie de variables defi nitorias 
de las empresas del sector (nivel de facturación, edad del empresario, 
formación, antigüedad, sector de actividad, pertenencia a alguna asociación 
y propiedad) con el fi n de averiguar en qué medida dichas características 
son determinantes en la adopción o no de nuevas tecnologías por parte 
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del pequeño comercio, además se analizan tales relaciones de forma 
combinada.

3.2.1. Descripción básica del impacto de las NTIC

En este epígrafe vamos a proceder a la realización de un análisis 
descriptivo básico de cada una de las variables estudiadas (de forma 
individualizada) relacionadas con el equipamiento y uso de las NTIC 
en las pequeñas empresas de la localidad. En primer lugar veremos una 
serie de variables que determinan la adopción de las NTIC, para seguir a 
continuación con el uso que se hace de ellas.

INFRAESTRUCTURA INFORMÁTICA Y DE COMUNICACIÓN
Disponibilidad de equipos de informática y comunicaciones

Si analizamos las variables relacionadas con las comunicaciones, en 
el gráfi co 1 podemos observar que la mayoría de los pequeños comercios 
de Albacete disponen de teléfono fi jo (un 93’7%). Sin bien, un pequeño 
porcentaje (un 16’7%) posee centralita telefónica. La telefonía móvil para 
uso empresarial se ha situado como un elemento de comunicación básico 
para las empresas en más del 40% de las mismas.

LAS NUEVAS TECNOLOGÍAS DE LA INFORMACIÓN Y LA COMUNICACIÓN (NTIC) EN EL PEQUEñO COMERCIO: IMPLANTACIÓN Y USO  EN LA CIUDAD DE ALBACETE

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Al-Basit revista de estudios albacetenses. 6/2009, #53.



130

Según el informe presentado por la consultora Everis (DMR-
Consulting)7, el servicio de telefonía móvil está positivamente considerado 
por el sector minorista, valorando especialmente tres aspectos: la calidad 
de la comunicación, el servicio al cliente y la posibilidad de cambio del 
Terminal. Dentro de la encuesta, la posibilidad de incorporar una mayor 
y, tecnológicamente hablando, más moderna oferta de servicios se valora 
en menor medida. Los servicios de valor añadido tienen una menor 
trascendencia para quienes utilizan el móvil en el sector minorista. Es por 
tanto, el servicio de voz y la movilidad lo que convierte al móvil en una 
herramienta útil para su negocio.

Como vía de comunicación exterior las empresas siguen utilizando 
de manera signifi cativa el fax, el 62’7% de las empresas disponen de esta 
herramienta.

Con respecto a la infraestructura podemos observar que la mayoría 
de los encuestados poseen ordenador personal (un 77’5%), mientras que 
una minoría posee ordenador portátil (un 27’8%). La disponibilidad de 
ordenador es un elemento básico para la implantación posterior de otras 
tecnologías (como el acceso a Internet o la puesta en marcha de sitios web) 
que mejoran, sin duda, la gestión y rentabilidad del negocio minorista.

Por este motivo se evalúa también la disponibilidad de otros 
dispositivos o herramientas como el uso de red Wifi  en sus establecimientos 
(un 20’3%) o el uso de un dispositivo móvil, como son las PDAs (un 15’7% 
de los encuestados la poseen) que podría permitir realizar determinadas 
tareas dentro de sus procesos de gestión o de negocio.

La mayoría de las demás variables estudiadas necesitan el 
complemento del ordenador para poder utilizarse. En el caso de la impresora 
un 74’4% de los encuestados la poseen, en cuanto a sistemas para realizar 
copias de seguridad (memoria USB, disco portátil, grabador CD/DVD…) 
un 64’8%, y el scanner un 37’6%.

Se han estudiado también la implantación de otros equipos 
tecnológicos. Con respecto a los sistemas de seguridad (alarma, control de 
accesos, sistemas de emergencia…) un 69’4 de los encuestados lo poseen. 
Un porcentaje similar (un 69%) poseen datáfono. El expendedor de ticket 
detallado lo posee un 63’4% de los comercios. 

Hay otros equipos tecnológicos que están menos implantados en 
las empresas del sector, es el caso del lector código de barras (un 45’6%), 
sistema de video-vigilancia (26’6%), y la Televisión Digital Terrestre 
(8’2%).
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Barreras a la adopción de tecnología

Lo importante de la infraestructura de las NTIC que poseen los 
comercios consiste en averiguar cuales son los obstáculos o barreras que 
impiden que, al menos dispongan de un mínimo en lo que a tecnología de 
gestión se refi ere.

Tal y como se observa en el gráfi co 2, para la mayoría de las 
pequeñas empresas de Albacete, la principal barrera para no disponer de 
NTIC es la falta de ayudas y subvenciones (un 63’4% de las encuestadas), 
seguida de los costes elevados (53’3%), desconocimiento de los benefi cios 
(un 30’5%) y difi cultad en la adaptación y uso (22%). Por el contrario, la 
mayoría de los encuestados piensan que la falta de confi anza e inseguridad 
no se considera como una barrera (el 59’2%), al igual que la formación 
insufi ciente de los empleados (53’3% de los encuestados).

De estos datos se observa que es necesario que se abaraten los costes 
de las NTIC para que aumenten su uso. 
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USO DE APLICACIONES Y HERRAMIENTAS TECNOLÓGICAS 
DE GESTIÓN 
Programas y aplicaciones informáticas instaladas en los ordenadores 
del comercio minorista

Del gráfi co 3 se destaca que la mayoría de los pequeños comercios 
de Albacete tienen instalados en sus ordenadores aplicaciones ofi máticas 
(76’3%), gestión de caja y punto de venta (69’1%), bases de datos (62’7%) 
y programas de facturación (61’9%) y de contabilidad (58’9%), seguidos 
por programas sobre gestión de stocks (56’4%) y de compras (54’7%).

El resto de aplicaciones informáticas que aparecen en el gráfi co 2 
no están extendidas de manera generalizada, destacando, sobre todo, la 
escasa  incorporación de aplicaciones de gestión integral (8’5%) y gestión 
de tienda online (17%).

Si comparamos estos datos de los pequeños comercios de Albacete 
con los extraídos del informe nacional “Diagnóstico tecnológico del sector 
minorista”8, podemos concluir que las pequeñas empresas de la localidad 
de Albacete poseen un mayor grado de incorporación de aplicaciones y 
herramientas tecnológicas que la media española. Esto puede deberse a 
que en dicho estudio se incluyen datos de todos los lugares de España 
(ciudades, pueblos,…) que hace que esa media resulte algo inferior, ya 
que, exceptuando las grandes ciudades, el resto presenta un bajo grado de 
incorporación de las NTIC.
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8 RED.ES (Noviembre 2006): “Diagnóstico Tecnológico del Sector de Comercio Minorista”. 
Observatorio de las Telecomunicaciones y la Sociedad de la Información. Entidad Pública 
Empresarial Red.es. Madrid. 
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Implantación futura de otras soluciones

El cuestionario utilizado en esta investigación incluye ítems 
relacionados con la posible incorporación de nuevas soluciones tecnológicas 
futuras en la empresa. De entre las distintas posibilidades que se plantearon 
destacan las siguientes (gráfi co 4):

La solución mejor posicionada para su incorporación en el futuro es 
la implantación de un  sitio web promocional (42’2%). Convertir ese sitio 
web en una tienda online, en un nuevo canal de ventas a través de comercio 
electrónico, tiene una signifi cación mucho menor, solamente un 31’5%.

Un porcentaje muy pequeño de este tipo de empresas implantaría 
en el futuro herramientas que les permitieran gestionar integral (23’5%) o 
parcialmente (22’3%) su negocio a través de Internet.

En este punto, trasladamos a este diagnóstico algunas de las 
conclusiones extraídas del estudio sobre mercado de las telecomunicaciones 
y PYMES en España presentado por Everis9. En dicho informe se señaló que, 
en lo que respecta a los aspectos y servicios mejor valorados relacionados 
con la oferta de servicios de Internet se señala que para el comercio minorista 
los aspectos mejor valorados son: la calidad del servicio, las características 
técnicas del servicio prestado y el servicio al cliente. Y son los servicios 
innovadores y novedosos los elementos menos importantes.
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9 EVERIS (2006): “El mercado de las Telecomunicaciones en las PYMES españolas”.
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Por tanto, podemos concluir que lo que buscan las empresas 
son soluciones sencillas, válidas para su negocio y que no impliquen 
necesariamente grandes desarrollos, o la extensión de su actividad hacia el 
negocio electrónico, sino a mejorar la gestión del día a día y sus procesos 
básicos de negocio.

DISPONIBILIDAD, USOS Y HERRAMIENTAS DE INTERNET
Disponibilidad de conexión a Internet y tecnología de acceso

El 60’4% del pequeño comercio de Albacete dispone de Internet, 
caracterizándose sobre todo en conexión de banda ancha, un 44’3% sobre 
el total de empresas, esto es, un 74% de las empresas que poseen Internet, 
caracterizándose la conexión a Internet por vía telefónica como la menos 
utilizada, 6’8% sobre el total de empresas, es decir, un 11% sobre las 
empresas que poseen Internet.

Intención de conectarse a Internet

Al 39’6% de comercios que no disponen de conexión a Internet, se 
les preguntó si tenían intención de conectarse a la Red. Resulta interesante 
destacar que algo menos de la mitad de empresas (un 44’3%) se conectarán 
a Internet el próximo año, mientras que un 39’6% no muestra intención 
alguna para conectarse.

Razones para no disponer de conexión a Internet

La principal razón que expone la mayoría de empresas para no 
disponer de acceso a Internet esta relacionada con la falta de utilidad para 
el negocio. 

En esta cuestión se podía señalar varias razones, como consecuencia 
el 57’9% señalan que no es necesaria para el desarrollo de su actividad, 
y si a este porcentaje le sumamos el 20% que no se lo ha planteado, 
podemos señalar que el 77’9% de las empresas que no disponen de acceso 
a Internet desconocen qué tipo de servicios o utilidad puede ofrecer la 
Red para la gestión de su negocio. El resto opina que no resulta asequible 
económicamente.

Si comparamos esos datos de los pequeños comercios de Albacete 
con los extraídos del informe de Red.es sobre el “Diagnóstico tecnológico 
del sector minorista” a nivel de España, podemos observar que un porcentaje 
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similar considera como razones principales para no disponer de conexión a 
Internet el no ser necesaria y el no habérselo planteado.

Antigüedad de la conexión a Internet en su comercio

Más de la mitad de las empresas encuestadas (un 64%) afi rma que se 
conectaron a Internet hace más de dos años, esto quiere decir que la mayoría 
de los comercios que disponen de Internet poseen cierta experiencia en el 
tema. Seguido de un 14% hace dos años, un 7’6% el año pasado, otro 7’6% 
en este año, y un 6’4% no sabe/no contesta. 

Frecuencia de conexión a Internet

Con el estudio de esta cuestión se puede extraer una conclusión 
similar a la anterior. De las empresas que poseen Internet, una gran mayoría 
(un 76’6%) se conecta todos los días. Estos resultados se relacionan con los 
obtenidos en el caso anterior pues hemos comprobado que la mayoría de las 
empresas que poseen Internet lo hace desde hace varios años (más de dos) y 
además la mayoría de los que poseen Internet lo emplean todos los días. Por 
lo tanto, se puede concluir que las empresas que disponen de conexión a 
Internet han sabido aprovecharse de las ventajas de esta herramienta desde 
hace unos años y la utilizan con frecuencia.

Usos de Internet en el negocio

Para el 82% de las pequeñas empresas de Albacete que disponen de 
acceso a Internet, la búsqueda de información es el principal uso de la Red. 
Si comparamos este dato con los extraídos del informe de Red.es sobre 
el “Diagnóstico tecnológico del sector minorista”, podemos observar 
que, para un porcentaje similar de empresas españolas, la búsqueda de 
información también se convierte en el principal uso (gráfi co 5).

De los datos contenidos en el gráfi co 5, se puede concluir que 
Internet se ha convertido en una herramienta básica para la comunicación 
con clientes o proveedores ya que el 56’3% la utiliza para estos fi nes. Aquí 
hacemos hincapié en el grado de implantación del sitio web por parte de 
los comerciantes –que veremos más adelante– y su posible valor como 
herramienta de contacto empresarial tanto con proveedores como con 
clientes.

Las gestiones bancarias se han convertido en un elemento impulsor 
importantísimo del uso de la Red. El uso de la banca electrónica está 
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signifi cativamente implantado entre las empresas, ya que un 52’1% utilizan 
Internet para realizar sus operaciones bancarias.

El tercer elemento destacable es el uso de Internet como herramienta 
para buscar y analizar información sobre la competencia (40’7%). Cada 
vez las empresas están más preocupadas por conocer a sus competidores, e 
Internet es una herramienta muy importante y barata para ello. Al igual que 
también es muy importante para llevar a cabo acciones de marketing por 
parte de la propia empresa (18%).

Las distintas administraciones públicas han ido incorporando 
a la Red distintos servicios con el objetivo de facilitar la relación de los 
administrados (ciudadanos y empresas) con las entidades públicas y este 
hecho puede convertir esta relación a través de la Red, en un elemento 
impulsor de la adopción de tecnologías en las empresas y el uso de nuevos 
servicios desde Internet como la facturación electrónica. Por ello, un 15% 
de las empresas que disponen de conexión a Internet lo utilizan para realizar 
trámites con la Administración.

Por último también podemos señalar que el 12’6% de las empresas 
encuestadas que disponen de conexión a Internet utilizan la Red como vía 
para la gestión de sus ofertas de empleo, y un 12% la utilizan como vía para 
formación. 
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SITIO WEB

En este apartado vamos a estudiar la disponibilidad de sitio web, la 
intención de realizarlo si no se posee y sus contenidos, actualizaciones, y la 
existencia de comercio electrónico o no y razones.

Disponibilidad de sitio web dentro de las empresas que poseen conexión 
a Internet

A partir de este estudio se puede extraer que el 39% de las empresas 
que disponen de acceso a Internet, disponen además de sitio web. Con 
respecto al resto de empresas (el 61%) que disponen de conexión a Internet 
y no disponen de sitio web, la mayoría no tienen intención de realizarlo (un 
34%) o no tienen fecha prevista aún (un 40%). Sin embargo, un porcentaje 
muy pequeño de las encuestadas no se han planteado la realización de un 
sitio web (un 14%), y un 12% piensan realizarla en el próximo año.

Contenidos que incluyen en el sitio web

En el gráfi co 6 hemos destacado la implantación de web en el ámbito 
de la pequeña empresa de Albacete, será importante además analizar qué 
tipo de contenidos se incorporan al sitio web:
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Más del 90% de las empresas incluyen información general sobre la 
empresa. El 69’7% permite localizar el establecimiento de la empresa, y el 
57’9% disponen de un catálogo e información detallada de productos.

Si comparamos los datos extraídos del informe de Red.es sobre el 
“Diagnóstico tecnológico del sector minorista”, podemos observar que, 
las empresas españolas disponen de un porcentaje similar de contenidos 
que las pequeñas empresas de Albacete, incluso el orden planteado resulta 
similar entre las mismas.

El sitio web permite interactuar con quienes acceden a la misma. 
Existen varias formas de posibilitar esta función, en este punto valoramos 
las siguientes:

• El 43’4% de las empresas que disponen de sitio web incorporan 
en el mismo la posibilidad de cumplimentar un formulario de 
consulta, solicitud de información, para sus clientes o posibles 
clientes.

• Un 29’3% permiten que los clientes puedan ejercer relaciones con 
la compra a partir de las utilidades incorporadas al sitio web.

• Solamente un 17’3% de las empresas disponen los contenidos del 
sitio web en más de un idioma.

Por último, se ha estudiado la frecuencia de actualización de los 
contenidos del sitio web y un 34’4% de las empresas encuestadas que 
disponen de ella la actualizan menos de una vez al mes, y un 25% nunca 
la ha actualizado. Por el contrario, un 21’9% lo actualiza varias veces al 
mes, y un 18’8% lo actualiza aproximadamente cada mes. Por tanto, aquí 
vemos una defi ciencia de estas empresas, porque no sólo basta con tener 
sitio web, sino que hay que ir actualizándolo para aprovechar su máximo 
rendimiento.

NEGOCIO ELECTRÓNICO
Venta a través del sitio web

Según los datos de la encuesta, un porcentaje no muy elevado 
de las empresas (el 26%) que disponen de sitio web venden a través de 
ella. Observamos que, pese a la carestía del dato, paulatinamente va en 
aumento.

Las razones que exponen el 74% restante de los comerciantes 
que poseen sitio web y no venden a través de ella las podemos encontrar 
resumidas en el gráfi co 7. La mayoría coincide en que la razón principal es 

MIGUEL áNGEL GÓMEz BORJA, CARLOTA LORENzO ROMERO, MARÍA DEL CARMEN ALARCÓN DEL AMO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Al-Basit revista de estudios albacetenses. 6/2009, #53.



139

porque sus clientes no son receptivos a la compra por Internet (58’9%), esto 
está también ligado al pensamiento de que sus productos no son adecuados 
para su venta por Internet (elegida por un 48’3%).

Otra de las razones más elegidas es porque nunca se lo han planteado 
(54’1%) y porque tienen muchas dudas respecto a las normas que rigen las 
ventas por Internet (53’2%).

Por el contrario, en el gráfi co 8 podemos observar qué razones 
exponen como más importantes las empresas para vender por Internet. La 
mayoría (un 76%) lo considera importante porque conlleva una ampliación 
geográfi ca del mercado y porque permite captar nuevos clientes. Por tanto, 
vemos que la venta a través de Internet es una herramienta muy importante 
de expansión de los mercados.

La tercera razón más demandada radica en que Internet permite 
mantenerse a la altura de los competidores (un 73%) y mejora la imagen 
del negocio (61’5%).

Con un 48 y 44% las empresas consideran que es importante vender 
por Internet porque permite mejorar la calidad de los servicios y facilita el 
lanzamiento de nuevos productos/servicios respectivamente.

También cabe destacar que la mitad de las empresas encuestadas 
no consideran la importancia de vender por Internet como un servicio más 
personalizado. 
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EL FUTURO DE LAS TIC EN EL PEQUEÑO COMERCIO DE 
ALBACETE

El último aspecto evaluado se ha centrado en la valoración cualitativa 
de las tecnologías, agentes y elementos que pudieran infl uir de manera 
positiva para el futuro de las NTIC en el pequeño comercio de Albacete.

Ayudas y subvenciones

Un aspecto que puede mejorar la percepción de las administraciones 
públicas como prescriptores tecnológicos, son la puesta en marcha de 
programas de subvención que se acerquen más a los deseos y necesidades 
del sector.

Por ello se analizaron en la encuesta cinco posibilidades de objetivos 
de fi nanciación pública y se preguntó sobre las preferencias de destino u 
objetivo de la subvención (cabe destacar que en la encuesta se daba la 
opción de señalar varias opciones). 

Lo más demandado fue la incorporación y/o modernización del 
equipamiento informático del comercio (hardware), el 71’9% demandan 
este tipo de ayudas.

La formación en nuevas tecnologías para empresarios y empleados 
sería la ayuda demandada en segundo lugar, por más de un 70%.
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La conexión a Internet en el comercio sería demandado por un 48’1%, 
y por un porcentaje similar (un 54’7%) la incorporación y/o actualización 
del software para la gestión del comercio.

En el último lugar, y por un poco más de un tercio de empresas, sería 
demandada la fi nanciación de la creación de un sitio web y desarrollo de 
comercio electrónico.

Cambios que se deberían producir para incrementar la adopción de las 
NTIC por parte del comercio minorista

Este apartado de la encuesta tiene que ver con la percepción 
del futuro del uso de las NTIC en el pequeño comercio. ¿Qué tipo de 
desarrollos o qué objetivos deben cumplir las herramientas tecnológicas y 
en general las NTIC para que tengan una mayor aceptación, y por lo tanto, 
implantación?

Como se puede observar de las respuestas, los aspectos más 
importantes están relacionados con la adecuación de las NTIC a la empresa, 
y el peso de la cuantía de la inversión a efectuar.

Que las soluciones, aplicaciones y herramientas se adapten a las 
necesidades del negocio ha sido señalado por el 49’4% de las mismas.

Que dieran fi nanciación o ayudas para su compra ha sido elegida 
por el 45,1%. En consonancia con esto, reclaman que sean más baratas 
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(40’7%), y que después de haber realizado ese desembolso resulten 
efectivamente rentables para el negocio (43’3%).

Actuaciones de mejora

Este apartado de la encuesta se realizó con el fi n de comprobar qué 
medidas o actuaciones se podrían llevar a cabo para mejorar el pequeño 
comercio en Albacete, ya que en los últimos años ha sufrido un descenso 
de importancia en detrimento de las grandes empresas (grandes superfi cies, 
hipermercados,…).

Del gráfi co 10 podemos observar que más de un 80% opina que se 
deberían conceder ayudas para la modernización del pequeño comercio 
(85’5%) y ayudas para actividades de promoción comercial (80’4%). 

En tercer lugar se demanda una regulación y estandarización de los 
locales comerciales (64’6%), seguido de un mayor reciclaje profesional 
(53’3%) y una integración del pequeño comercio en centros o agrupaciones 
comerciales (51’1%).

En los tres últimos lugares se encuentran las medidas relacionadas 
con la creación de un Consejo Regional de Comercio (un 46’3%), una 
creación de centrales de compra y de marcas propias (44’1%) y una 
implementación de sistemas de calidad, de gestión e incorporación de 
NTICS (42’3%). De dichas medidas cabe destacar que, un 22’6%, un 23’1% 
y un 11’8% respectivamente, opina que no serían útiles estas medidas.
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FORMACIÓN DEL EMPRESARIO Y EMPLEADOS

En el estudio se preguntó por el tipo de formación recibida (cursos, 
jornadas, seminarios) por el personal del comercio, tanto empresario como 
empleados, en el último año. El mayor tipo de formación recibida ha sido 
sobre publicidad y/o escaparatismo (un 27’4% de los encuestados), seguido 
de técnicas de venta (un 24’5%). También cabe destacar la formación 
recibida, aunque con menos demanda, sobre gestión empresarial en general 
(un 19’9%), informática (17’3%) y contabilidad (un 11’2%).

Con respecto a los ámbitos relacionados con la actividad de su 
negocio que el comerciante estaría interesado en recibir formación, 
quedan resumidos en el gráfi co 11. La mayoría de los encuestados 
coinciden en que deberían recibir formación sobre escaparatismo (un 
63’4%), técnicas de venta (62’5%), publicidad (59’5%), atención al 
cliente (56’7%) e informática (53’8%). También cabe destacar que la 
mayoría de los encuestados no estarían interesados en recibir formación 
sobre mantenimiento de máquinas (un 66’5%) y sistemas de producción 
(un 54%).
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3.2.2. Impacto de las NTIC según las características de las empresas y 
los empresarios

A continuación vamos a evaluar cuál es el impacto de las NTIC 
en las empresas según sus características (variables de clasifi cación: 
volumen de facturación, antigüedad,…), examinando de qué manera tales 
características afectan en mayor o menor medida en la adopción de las 
NTIC, así como el análisis combinado de tales elementos.

Para ello hemos procedido a realizar dos tipos de análisis: un 
“análisis de la varianza” (para comparar si los valores de un conjunto de 
datos numéricos son signifi cativamente distintos a los valores de otro o más 
conjuntos de datos) para aquellas variables que están marcadas con una 
V (V) en el Cuadro 2, y otro de “tablas de contingencia” (se emplea para 
registrar y analizar la relación entre dos o más variables, habitualmente de 
naturaleza cualitativa), para las variables marcadas con una TC (TC) en el 
Cuadro 2. 

Se ha realizado análisis de varianza y tablas de contingencia 
para otras variables (programas y aplicaciones informáticas, sistemas de 
seguridad, soluciones que implantaría, contenidos del sitio web, frecuencia 
de actualización,...), pero no poseen relaciones signifi cativas.                                                                                
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Análisis de la Varianza

El análisis de la varianza sirve para comparar si los valores de un 
conjunto de datos numéricos son signifi cativamente distintos a los valores 
de otro o más conjuntos de datos.  El procedimiento del análisis de varianza 
proporciona un análisis de regresión y un análisis de varianza para una variable 
dependiente mediante uno o más factores o variables. Las variables de factor 
dividen la población en grupos. Se pueden investigar las interacciones entre 
los factores así como los efectos de los factores individuales.

En este epígrafe hemos realizado el análisis de la varianza para 
todas las variables de clasifi cación (Cuadro 1) con respecto a las variables 
dependientes señaladas con una “V” en el Cuadro 2, aunque a continuación 
se expondrán los datos de las variables que han resultado signifi cativas.

Según los datos analizados, podemos concluir que, tanto el nivel 
de equipamiento de nuevas tecnologías, como los problemas considerados 
para instalar nuevas tecnologías, como las razones para vender y no vender 
a través de Internet,  no dependen del sector de actividad al que pertenece 
la empresa.

Con respecto al volumen de facturación del comercio podemos 
afi rmar que este afecta signifi cativamente a la cantidad de equipamiento 
global, equipamiento tecnológico y equipamiento no tecnológico del que 
dispone la empresa. Siendo esta una relación positiva, esto es, a mayor 
volumen de facturación, mayor cantidad de equipamiento de la empresa.

Con respecto a los problemas mencionados para instalar las NTIC, 
cabe destacar que la consideración de estos no depende del tamaño de la 
empresa medida como volumen de facturación (relación no signifi cativa). 
Al igual que no depende las razones para disponer o no de Internet en el 
comercio.

El régimen de tenencia del establecimiento en el que se ejerce la 
actividad, es decir, si se encuentra en propiedad o no, no infl uye en las 
variables dependientes analizadas (nivel de equipamiento, problemas 
encontrados para instalar nuevas tecnologías y razones para vender o no a 
través de Internet).

En el análisis de la variable factor “número de empleados” 
descubrimos que, de las variables dependientes estudiadas, sólo el nivel 
de equipamiento (tanto global, como relacionado y no con las nuevas 
tecnologías) depende del número de empleados que haya en el comercio.

Ninguna de las variables dependientes estudiadas depende de la edad 
del comerciante (variables no signifi cativas). Sin embargo, cabe destacar 
que si recodifi camos los grupos de edades de los comerciantes podemos 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Al-Basit revista de estudios albacetenses. 6/2009, #53.



146

MIGUEL áNGEL GÓMEz BORJA, CARLOTA LORENzO ROMERO, MARÍA DEL CARMEN ALARCÓN DEL AMO

ver que en ciertas edades sí infl uye el nivel de equipamiento en nuevas 
tecnologías que tenga la empresa (los menores de 35 años incorporan más 
nuevas tecnologías que los mayores de 54 años).

La cantidad de equipamiento global sí depende del sexo del 
comerciante, al igual que el equipamiento no relacionado con nuevas 
tecnologías, siendo el hombre el que adquiere un mayor nivel de 
equipamiento (aunque sólo es de media un elemento más incorporado sobre 
un total de diecinueve elementos).

También resulta signifi cativa la relación entre los problemas para 
adquirir nuevas tecnologías y las razones para no vender por Internet con 
respecto al sexo del comerciante.

El grado de formación del comerciante (nivel de estudios) infl uye 
de manera directa en el nivel de equipamiento tanto global como relacionado 
o no con las NTIC. En este estudio se ha obtenido que un comerciante 
con estudios superiores incorpora un mayor nivel de equipamiento. Sin 
embargo, el grado de formación del comerciante no infl uye en el resto de 
variables estudiadas.

El nivel de equipamiento global, el relacionado o no con las NTIC, 
depende de la pertenencia de la empresa a una asociación. Las empresas 
que pertenecen a una asociación tienen un nivel de equipamiento mayor. 
No dependiendo de esta variable factor el resto de variables dependientes 
estudiadas.

Cabe destacar que, en el caso estudiado, no existe relación de la 
antigüedad del comercio con las variables dependientes estudiadas (nivel 
de equipamiento, problemas para incorporar NTIC y razones para vender 
o no por Internet).

Tablas de  Contingencia

A continuación vamos a realizar un análisis mediante tablas de 
contingencia, las cuales las vamos a emplear para registrar y analizar la 
relación entre dos o más variables, tanto de naturaleza cuantitativa como 
cualitativa.

En el presente informe sólo nos vamos a centrar en el estudio de 
las tablas de contingencias de las “variables de clasifi cación” y “variables 
que miden el uso y adopción de las NTIC” que estén más relacionadas. 
Siendo, en concreto, las variables de clasifi cación estudiadas: el “volumen 
de facturación”, la “formación” y la “antigüedad”. Y las variables con las 
que se va a estudiar si existe algún tipo de relación serán: “principales 
programas y aplicaciones informáticas instaladas en los ordenadores del 
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comercio”, “razones para no disponer de Internet”, “usos de Internet”, 
“disponibilidad de sitio web” y “venta por Internet”. 

VOLUMEN DE FACTURACIÓN

Todos los programas y aplicaciones informáticas (gestión de 
caja y punto de venta, ofi mática, bases de datos, programas de diseño, 
de contabilidad, de facturación) que tienen instalados los ordenadores del 
comercio dependen positivamente del volumen de facturación, es decir, 
cuanto mayor es el volumen de facturación de la empresa mayor es el nivel 
de incorporación de programas y aplicaciones informáticas. Destacando 
también en los programas de gestión de compras, gestión de stocks y gestión 
y relación con clientes, esa relación positiva, pero mucho más creciente 
(las empresas con un volumen de facturación menor a 48.000€ poseen 
alrededor del 20%, entre 48.001 y 192.000€ cerca de un 30%, y más de 
192.000€ un 50%).

Con respecto a las razones de no disponer Internet hemos 
obtenido que existe una relación clara entre el volumen de facturación y 
el desconocimiento de benefi cios de Internet como razón para no disponer. 
Cuanto mayor es el volumen de facturación menor es marcada esta razón. 
De las empresas que han elegido la opción de desconocimiento de benefi cios 
como razón fundamental para no disponer de Internet un 47’4% tenían 
un volumen de facturación menor de 48.000€, un 36’8% entre 48.001 y 
192.000€, y un 15’8% más de 192.001€.

Podemos observar que el uso de Internet depende del volumen 
de facturación de la empresa ya que, conforme aumenta el nivel de 
facturación, aumenta los diversos usos de Internet (para búsqueda de 
información, gestiones bancarias, trámites con la administración, acciones 
de marketing…). El dato más llamativo lo encontramos en relación al uso 
de Internet como medio de búsqueda y contratación de personal, ya que 
menos de un 1% de las empresas con un volumen de facturación menor de 
48.000€ no utilizan Internet con este fi n. 

La disponibilidad de sitio web depende del volumen de facturación 
de la empresa, así, cuanto mayor es el volumen, mayor es la disponibilidad 
(un 17’4% de las empresas que disponen de sitio web tienen un nivel de 
facturación menor de 48.000€, un 32’6% poseen un nivel de facturación 
entre 48.001 y 192.000€, y un 50% un nivel de facturación mayor de 
192.001€). La venta por Internet también depende positivamente del 
volumen de facturación.
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GRADO DE FORMACIÓN DEL COMERCIANTE

Los programas y aplicaciones informáticas que tienen instalados 
en el ordenador del comercio dependen positivamente del nivel de formación 
que tenga el empresario. Los comerciantes con un nivel de estudios medios 
y superiores disponen de más programas instalados en el ordenador que un 
comerciante sin estudios, destacando que esa diferencia se hace aún mayor 
cuando se trata de programas y aplicaciones informáticas más específi cos y 
complejos, como es el caso de los programas de diseño, gestión de compras, 
y gestión y relación de clientes CRM. 

Con respecto a las razones para no disponer de Internet no 
se observa una relación clara con respecto al grado de formación del 
comerciante. Lo que sí se obtiene es que la opción más señalada por todos 
los comerciantes, haciendo distinción en el grado de formación, es la misma. 
La mayoría de todos ellos exponen como razón principal que no utilizan 
Internet porque no lo necesitan: el 66’7% de los comerciantes sin estudios 
han elegido esa razón como la principal, de los comerciantes con estudios 
básicos un 59%, con estudios medios un 60% y con estudios superiores un 
55’6%.

Si analizamos los usos de Internet dependiendo del grado 
de formación del comerciante comprobamos que todos ellos lo usan 
principalmente para búsqueda de información general. El segundo uso 
más demandado para los comerciantes sin estudios es la búsqueda y 
análisis de información sobre la competencia, sin embargo, para el resto 
de comerciantes (con estudios básicos, medios y superiores) resulta ser la 
utilización de Internet como herramienta para relacionarse con los clientes 
y/o proveedores.

La disponibilidad de sitio web por el comercio esta relacionada con 
el nivel de formación del comerciante. A mayor nivel de formación mayor 
es la disponibilidad de sitio web. Aunque cabe destacar que esa relación 
positiva se hace más notable a la hora de analizar la venta por Internet.

ANTIGÜEDAD DEL COMERCIO

Si analizamos las tablas de contingencias de las variables antigüedad 
del comercio y programas y aplicaciones informáticas instaladas en los 
ordenadores del comercio no observamos una relación clara entre dichas 
variables.
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Tampoco existe una relación clara entre la antigüedad del comercio 
y las razones para no disponer de conexión a Internet. Lo que sí cabe 
mencionar es que todas las empresas (independientemente de su antigüedad) 
señalan como razón más importante la no necesidad de Internet para su 
negocio, por lo que podemos deducir que no existe relación entre estas 
variables estudiadas en la tabla de contingencia.

Si analizamos los usos de Internet en relación a la antigüedad del 
comercio comprobamos que la búsqueda y contratación de personal, la 
formación a través del ordenador y la búsqueda y análisis de información 
sobre la competencia es mucho más demandado por las empresas de reciente 
creación que por las ya consolidadas. Además, cabe destacar que todas las 
empresas, independientemente de su antigüedad, utilizan Internet sobre todo 
para la búsqueda de información general, es decir, la antigüedad del comercio 
no está relacionada con el uso de Internet para búsquedas de información.

Por último, podemos afi rmar que la disponibilidad de sitio web y 
las ventas por Internet no se encuentran relacionadas con la antigüedad 
del establecimiento.

4. CONCLUSIONES

La implantación de las NTIC en el pequeño comercio de Albacete 
es cada vez más importante, pero todavía se encuentra lejos de la media 
de las empresas españolas. Dándose igualmente esta circunstancia en el 
caso del tejido empresarial de Castilla-La Mancha. Aunque cabe destacar 
que el pequeño comercio de Albacete cuenta con un mayor nivel de 
implementación de las NTIC que el promedio de empresas de la provincia, 
aún así será necesario hacer un esfuerzo superior para tratar de acercar las 
NTIC al pequeño comercio albaceteño.

Con respecto a la infraestructura tecnológica podemos observar 
que la mayoría de los encuestados poseen ordenador personal, lo cual es 
importante, ya que es un elemento básico para la implantación posterior 
de otras tecnologías que mejoran, sin duda, la gestión y rentabilidad del 
negocio minorista. También la mayoría de los comercios disponen de 
impresora, datáfono, expendedor de ticket detallado, fax, sistemas de 
seguridad (alarma, control de accesos, sistemas de emergencia…).

Cabe destacar que el nivel de equipamiento tecnológico está 
relacionado signifi cativamente con el volumen de facturación del comercio, 
el grado de formación del comerciante y la pertenencia de la empresa a una 
asociación. Siendo estas relaciones positivas, esto es, a mayor volumen de 
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facturación, formación del empresario y la pertenencia a una asociación, 
mayor cantidad de equipamiento de la empresa.

La mayoría de los comerciantes coinciden en que las mayores barreras 
a la adopción de las TIC es la falta de ayudas y subvenciones, seguida de 
los costes elevados, desconocimiento de los benefi cios y difi cultad de uso.

Con respecto a Internet, está disponible en la mayoría de los 
pequeños comercios de Albacete que poseen ordenador, caracterizándose 
sobre todo por contar con una conexión de banda ancha. De las empresas 
que no poseen Internet la mitad afi rman tener intención de conectarse en 
el próximo año. Los usos principales de Internet están relacionados con la 
búsqueda de información, comunicación con los clientes y proveedores y 
gestiones bancarias. Por el contrario, los comerciantes que no disponen de 
conexión a Internet, la principal razón que exponen está relacionada con la 
falta de utilidad para el negocio. 

También cabe destacar que aproximadamente un tercio de los 
comercios que tienen acceso a Internet disponen además de sitio web, 
cuyos contenidos son principalmente información general sobre la empresa 
y catálogo detallado de los productos. Siendo sólo una minoría los que 
venden a través del sitio web, pues lo consideran útil porque, según afi rman, 
permite captar nuevos clientes.

Partiendo de este panorama, un aspecto que debemos destacar es que 
el pequeño comercio minorista de Albacete está abierto a la incorporación 
de las tecnologías en su negocio, ya que la mayoría de las empresas las 
consideran como imprescindibles o muy útiles, con lo que, al menos y en 
principio, las NTIC son bien recibidas y admitidas como herramientas que 
ayuden a su actividad empresarial.

Además, consideramos relevante destacar que, con el objetivo de 
favorecer la inclusión de las TIC en la empresa las distintas administraciones 
han puesto en marcha programas para esta función, destacando el Plan 
Avanza de ámbito nacional, y el Plan Estratégico de Telecomunicaciones y 
de la Sociedad de la Información puesto en marcha por la JCCM.

Por último, consideramos relevante destacar que, según podemos 
extraer de este estudio, el problema general de la introducción de las 
nuevas tecnologías se basa en la falta de conocimiento de sus ventajas, por 
lo que se hace necesario que las nuevas tecnologías se expliquen mejor 
a los comerciantes de Albacete, demostrándoles a los empresarios que 
su adopción y uso es rentable, a través del desarrollo de actuaciones de 
difusión, formación y asesoramiento. Por lo tanto, los empresarios habrán 
de tener en cuenta que las decisiones relacionadas con las NTIC, como toda 
decisión estratégica de la empresa, poseen un carácter de largo plazo.

MIGUEL áNGEL GÓMEz BORJA, CARLOTA LORENzO ROMERO, MARÍA DEL CARMEN ALARCÓN DEL AMO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Al-Basit revista de estudios albacetenses. 6/2009, #53.



151

5. BIBLIOGRAFÍA

CECAM (2004): “Estudio sobre la Situación de las TICs en las Empresas 
de Castilla-La Mancha”, Confederación Regional de Empresarios 
de Castilla-La Mancha.

CENTRO DE AUTOEMPLEO Y NUEVAS EMPRESAS (2007): “El 
impacto de las nuevas tecnologías en las empresas de Albacete”. 
Albacete.

CONSEJO DE CáMARAS OFICIALES DE COMERCIO E INDUSTRIA 
DE CASTILLA-LA MANCHA (2005): “Estudio de la calidad en el 
comercio de Castilla-La Mancha”. Toledo.

EVERIS (2006): “El mercado de las Telecomunicaciones en las PYMES 
españolas”.

FUNDACIÓN FRANCE TELECOM ESPAñA (2006): “Informe eEspaña 
2006”.

FUNDACIÓN LA CAIXA (2007): “Anuario Económico de España”. 
Fundación de Estudios La Caixa. Barcelona.

INE (2006): “Directorio Central de Empresas”, Instituto Nacional de 
Estadística. http://www.ine.es.

INE (2006-07): “Encuesta sobre el uso de TIC y Comercio Electrónico en 
las Empresas”, Instituto Nacional de Estadística. http://www.ine.es

JUNTA DE COMUNIDADES DE CASTILLA-LA MANCHA (2006): 
“Plan Estratégico de Telecomunicaciones y de la Sociedad de la 
Información, 2006-2010”.

JUNTA DE COMUNIDADES DE CASTILLA-LA MANCHA (2006): 
“Acuerdo por el pequeño comercio de Castilla-La Mancha”

MINISTERIO DE INDUSTRIA, TURISMO, Y COMERCIO (2006): 
“Plan Avanza”. Plan 2006-2010 para el desarrollo de la Sociedad de 
la Información y de Convergencia con Europa y entre Comunidades 
Autónomas y Ciudades Autónomas.

PéREz, C. (2005): Técnicas Estadísticas con SPSS. Prentice Hall. Madrid
RED.ES (2006): “Diagnóstico Tecnológico del Sector de Comercio 

Minorista” Observatorio de las Telecomunicaciones y la Sociedad 
de la Información. Entidad Pública Empresarial Red.es, Noviembre, 
Madrid. 

Portal del software libre de la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha: 
http://www.molinux.info/  

Portal institucional de innovación de Castilla-La Mancha: http://www.
clminnovacion.com.

LAS NUEVAS TECNOLOGÍAS DE LA INFORMACIÓN Y LA COMUNICACIÓN (NTIC) EN EL PEQUEñO COMERCIO: IMPLANTACIÓN Y USO  EN LA CIUDAD DE ALBACETE

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Al-Basit revista de estudios albacetenses. 6/2009, #53.



Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Al-Basit revista de estudios albacetenses. 6/2009, #53.



II. EL SIGLO XVIII Y ALMANSA

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Al-Basit revista de estudios albacetenses. 6/2009, #53.



Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Al-Basit revista de estudios albacetenses. 6/2009, #53.



MOZART Y EL CLASICISMO MUSICAL

por
Vicente BENLLOCH RAMADA*

Número Páginas Origen Año

53 155-180 2009Albacete

* Conservatorio Profesional de Música de Almansa.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Al-Basit revista de estudios albacetenses. 6/2009, #53.



Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Al-Basit revista de estudios albacetenses. 6/2009, #53.



157

RESUMEN

El Clasicismo musical es un período estético que ocupa la mayor 
parte del s. XVIII: hacia 1730 aproximadamente surgen unos estilos 
denominados preclásicos que, a partir de 1750 hasta 1800, darán lugar al 
estilo clásico propiamente dicho.  Sin embargo, diversos autores consideran 
que la verdadera estética clásica es la que se desarrolla en los últimos 20 años 
del siglo, coincidiendo con el denominado Clasicismo vienés representado 
por Haynd y Mozart, olvidando el papel fundamental que representaron los 
compositores anteriores en el desarrollo y evolución de las características 
musicales de este período.

En este artículo señalaremos las principales aportaciones de algunos 
de ellos, así como aspectos poco tratados generalmente como el papel de 
la mujer en la música (Nannerl Mozart) o la consideración del músico en 
una época que apenas se ha despegado de las costumbres autoritarias del 
Antiguo Régimen (Joseph Haydn). También se hará especial hincapié en 
la música española de esta época citando a compositores representativos 
como el padre Soler, el italo-español Luigi Boccherini o Vicente Martín y 
Soler.

El último punto estará dedicado al compositor más representativo 
de la época e incluso de toda la historia musical occidental, Wolfang A. 
Mozart, de quien haremos una breve reseña biográfi ca, comentando aquellos 
aspectos que consideremos oportunos para comprender mejor la labor de 
este genial músico.

Palabras clave: Barroco, Clasicismo musical, compositores, melo-
día acompañada, formas musicales, Mozart.

ABSTRACT

The music from the classicism is an aesthetic period that occupies 
most of s. XVIII: towards 1730, approximately, preclassic styles arise 
that, as from 1750 until 1800, will give rise to the classic style itself. 
Nevertheless, diverse authors consider that real classic aesthetic is the 
one that was developed in the last 20 years of the century, agreeing with 
the denominated Viennese Classicism represented by Haydn and Mozart, 
avoiding the fundamental paper that they represented for the previous 
composers in the development and evolution of the musical characteristics 
of this period.
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In this article we will indicate the main contributions of some of 
them, as well as aspects little treated generally like the paper about the 
woman in music (Nannerl Mozart) or the consideration of the musician in a 
time that as soon as it has been taken off of the authoritarian customs of the 
Old Regime (Joseph Haydn). Also special emphasis in Spanish music will 
be made of this time by means of representative composers like the father 
Soler, the italo-Spanish Luigi Boccherini or Vicente Martín y Soler.

The last point will be dedicated to the most representative composer 
of the time and even of all western history musical, Wolfang Amadeus 
Mozart, of who we will inspect a brief biography, commenting those aspects 
that we consider opportune to understand better the work of this brilliant 
musician.

Keywords: Baroque, musical Classicism, composers, melody 
accompanied, musical forms, Mozartt.

0. INTRODUCCIÓN

El Clasicismo es uno de los períodos más importantes de la historia 
de la música, ya que durante el mismo se producirá el fi n de un lenguaje 
musical, de un estilo de composición y de una forma de entender la música 
que ha llegado a su máxima expresión con el Barroco y que, agotados ya 
los recursos compositivos y profundamente infl uenciado por los grandes 
cambios sociales que caracterizan esta época, verá el inicio de un nuevo 
concepto musical que ha llegado, en líneas generales, hasta nuestros días. 

Sin embargo, esta importancia histórica, así como los compositores 
que hicieron posible estos cambios, han quedado solapados por la siguiente 
época musical, el Romanticismo, continuación natural del Clasicismo y 
que supondrá la culminación de los procesos iniciados durante la etapa 
que nos ocupa, siendo los compositores y obras de este período los más 
conocidos y escuchados en la actualidad por el público, dentro del ámbito 
de la música culta.

A lo largo de este artículo mencionaremos a algunos de esos com-
positores clásicos cuyos nombres y principales aportaciones prácticamente 
se han olvidado (Sammartini, Martín y Sole...) pero que fueron los que 
abrieron un camino que llevó de Bach y Haendel hasta los dos máximos 
representantes del Clasicismo musical vienés, Haydn y Mozart.

Es importante señalar que esta revolución en el mundo de la 
música, la más radical en su historia hasta ese momento, no constituye 
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un hecho aislado. Al contrario, se produjo a la sombra de unos avances 
sociales y culturales que tuvieron una infl uencia directa: acontecimientos 
como el asalto a la Bastilla el 14-7-1789 y la Declaración de los Derechos 
del Hombre apenas un mes después, junto con el inicio de la Revolución 
Industrial a principios de esa década, tuvieron como consecuencias más 
visibles el desplazamiento de la aristocracia por una incipiente clase media 
que cambió el estatus de los músicos, de criados y sirvientes a trabajadores 
libres. Por primera vez en la Historia, un músico puede vivir independiente; 
sus obras adquieren el rango de un trabajo artístico que se compra y se 
vende. A lo largo de este texto tendremos ocasión de comprobar cómo se 
desarrolló este proceso y cómo lo afrontaron los compositores: Mozart 
consiguió vivir de su trabajo como músico independiente; Haydn, aunque 
podría haber seguido el camino de su amigo Mozart, prefi rió combinar 
ambos estados, atendiendo a encargos que le llegaban de toda Europa, pero 
al servicio de la corte del príncipe Esterhazy; fi nalmente, Boccherini murió 
en la más extrema pobreza al no encontrar en los últimos años de su vida 
un puesto al servicio de algún noble.

Finalmente, destaca también el importante cambio en los centros de 
instrucción musical: hasta el momento casi todos los grandes músicos se 
han formado y trabajado en centros religiosos (monasterios, catedrales…). 
Con la secularización de la sociedad ilustrada, surgen centros de instrucción 
civiles, el primero de los cuales será el Conservatorio de Música de París, 
creado en 1795. Es el principio de la decadencia de los centros eclesiásticos 
como establecimientos de formación musical, papel que habían ejercido 
desde la Edad Media y que los convirtió en el motor de casi todas las 
innovaciones musicales hasta ese momento.

MOzART Y EL CLASICISMO MUSICAL
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1. CRONOLOGÍA

La historiografía musical sitúa la época del Clasicismo entre los años 
1750 y 1800, enmarcada por el Barroco1 (1600- 1750) y el Romanticismo2  
(1800-1910). Sin embargo, es importante señalar que estas fechas son 
una simple división a efectos de estudio, pero que en ningún momento se 
refi eren a un cambio radical de estilo, extremo confi rmado por numerosos 
autores que consideran que el período clásico propiamente dicho comprende 
únicamente los últimos veinte años del siglo (precisamente cuando los 
máximos exponentes de esta estética, Haydn y Mozart están realizando sus 
obras más representativas) mientras que los años anteriores se contemplan 
como un período de transición. 

Si tomamos en cuenta el teórico inicio del Clasicismo, 1750, año de 
la muerte de J. S. Bach, podremos comprobar esta afi rmación, ya que unos 
veinte años antes, hacia 1730, surgieron compositores que consideraban 
anticuado el estilo que éste representaba. La necesidad de buscar un estilo 
más moderno, opuesto a la artifi ciosidad barroca, hizo que hacia 1740 
surgiera en Francia “L’estile galant”, una forma de expresión musical que, 
aunque ubicada cronológicamente en el Barroco, es un claro antecedente 
del Clasicismo. Por otra parte, algunos de los máximos representantes del 
Barroco seguirán componiendo durante el Clasicismo, como Haendel, 
Rameau y Telemann, muertos respectivamente en 1759, 1764 y 1767, lo 
que confi rma la existencia de un largo período de transición, desde 1730 
hasta aproximadamente 1770, en el que se producirán los cambios que 
trataremos en el siguiente capítulo.

2. CARACTERÍSTICAS PRINCIPALES

El Clasicismo surge del deseo imperante en esta época por recuperar 
la estética de las antiguas civilizaciones clásicas (Grecia y Roma), basada 
en la sencillez, equilibrio y naturalidad frente a una etapa, el Barroco, que 
ha llevado la exageración ornamental y complejidad de formas a su máximo 
grado. 

1 Algunos de los compositores representativos de este período son J. S. Bach, F. Haendel 
y A. Vivaldi.

2 Etapa de la música que cuenta con los autores más conocidos entre el público general: 
Beethoven, Schubert, Liszt, Brahms, Wagner, Chopin, Rossini, Verdi….

VICENTE BENLLOCH RAMADA

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Al-Basit revista de estudios albacetenses. 6/2009, #53.



161

1. Catedral de Santiago de Compostela. 2. Catedral de Pamplona.

Sin embargo, para la recuperación de la música de este período surge 
un grave problema: mientras que la arquitectura, poesía y escultura poseen 
numerosos ejemplos de las civilizaciones clásicas, no ocurre lo mismo 
con el arte musical, ya que aunque se conservaron algunos fragmentos 
musicales3 de procedencia griega, en esta época aún no han podido ser 
interpretados, por lo que hay que recurrir a textos teóricos y fi losófi cos 
o imitar a las demás artes basándose en los cánones e ideales de la época 
clásica: proporción y belleza formal.

A continuación expondremos algunas de las características propias 
de este estilo, señalando sus diferencias respecto a la estética anterior, pero 
antes, y teniendo en cuenta que para tratar este aspecto debemos usar un 
lenguaje específi co que tal vez presente más obstáculos que ayuda, vamos a 
recurrir a unas imágenes que nos aclaren la diferencia entre ambos estilos:

MOzART Y EL CLASICISMO MUSICAL

3 La música fue un arte muy importante para el pueblo griego, formando parte obligatoria 
de la educación de cualquier ciudadano. A pesar de esta importancia y de que la música 
presidía prácticamente cualquier acto social, nos han llegado escasamente una docena 
de ejemplos musicales, debido a que la primera iglesia cristiana vio en la música una 
parte importante de los ritos paganos (como los ritos dionisíacos griegos) que pretendía 
erradicar, lo que causó la destrucción de prácticamente toda la música que se conservaba 
en archivos y bibliotecas. 
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En las fotografías anteriores podemos contemplar las fachadas de 
dos catedrales españolas, la catedral de Santiago de Compostela, de estilo 
barroco y la catedral de Pamplona, de estilo clásico. Si nos fi jamos en la 
primera vemos que presenta una ornamentación que recubre prácticamente 
todos los huecos. Es difícil diferenciar cuál es la parte más importante: tanto 
la portada como las torres, espadaña y vidrieras están ricamente decoradas, 
por lo que resulta muy complicado distinguir en un primer momento todos 
los elementos que componen esta impresionante obra. Sin embargo, todo lo 
contrario ocurre en la catedral de Pamplona, que presenta una decoración 
mucho más sobria y donde queda muy claro que el elemento principal es la 
portada, con una decoración que se puede contemplar con un simple golpe 
de vista y cuyos elementos complementarios (las torres, los ventanales…) 
contribuyen a embellecer la obra, pero sin quitar protagonismo a la portada 
ni entorpecer la comprensión general del conjunto.

Esta es, a grandes rasgos, la principal diferencia entre la música 
barroca y la clásica4. La primera presenta como principal característica el 
uso de una técnica compositiva denominada contrapunto, mientras que la 
segunda se caracterizará por la melodía acompañada5.

Una vez establecida una diferenciación básica entre el Clasicismo y 
el estilo precedente, vamos a tratar más profundamente las características 
propias de este estilo:

 –Las nuevas formas musicales presentan una estructura clara 
y transparente, a imitación de la arquitectura y la escultura clásicas. Se 
pretende que la obra tenga una regularidad y sencillez que permita 
comprender su construcción fácilmente. Esta nueva concepción formal 
hace que desaparezcan algunas formas características del barroco como 
la suite, el preludio, el concerto grosso, la fantasía, la toccata… mientras 

4 En lo que respecta al Barroco, debemos señalar que estamos estableciendo unas carac-
terísticas generales de un período que dura aproximadamente unos 150 años y con unas 
peculiaridades específi cas en los diferentes países, por lo que dichas características, 
siendo una simplifi cación del estilo, no tienen porqué estar presentes en todas las obras o 
en todos los autores. Baste pensar en la relativa sencillez de la música italiana (Vivaldi) 
o la complejidad de la alemana (J. S. Bach).

5 Por contrapunto entendemos una composición en la que aparecen diversas voces de igual 
importancia (ninguna se subordina a otra) relacionadas entre sí por una serie de reglas, pero 
independientes entre ellas. El concepto de melodía acompañada es más fácil de entender, 
ya que es el tipo de música que podemos oír hoy día, basada en una melodía principal 
con un acompañamiento que enriquece la armonía, pero que no entorpece la audición de 
dicha melodía (pensemos en un cantante pop, que interpreta  la melodía, mientras que el 
resto de músicos realizan el acompañamiento).

VICENTE BENLLOCH RAMADA
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6 Hay que recordar que durante toda la historia de la música y hasta 1780 aproximadamente, 
era corriente el intercambio de papeles entre diversos instrumentos, sin tener en cuenta el 
timbre característico de cada uno de ellos.

7 La dinámica se refi ere al uso y combinación de sonidos más fuertes o más suaves.
8 Esta tendencia al concierto público está fi rmemente relacionada con el cambio en las 

estructuras sociales. Mientras que en la época anterior este tipo de manifestaciones mu-
sicales se celebraban para un público cerrado (a excepción de las óperas), invitado por el 
noble que patrocinara el evento, ahora surgen conciertos a los que puede acceder cualquier 
persona, previa adquisición de una entrada. 

que seguirán, convenientemente adaptadas, la variación, los oratorios y la 
fuga, utilizada ahora como un recurso compositivo. Pero esta nueva estética 
necesitará de formas expresamente creadas para ser el exponente del nuevo 
pensamiento artístico, de forma que surgirán la sonata (que será la base 
estructural de casi toda la música instrumental), la sinfonía, el concierto 
para solista, el cuarteto de cuerda, etc.… formas que perviven aún en 
nuestros días.   

–La melodía presenta frases claras y regulares (dividida en compases 
pares, generalmente cuatro).

–Se utiliza un estilo compositivo vertical, representado por acordes, 
frente a la horizontalidad del contrapunto de los siglos precedentes. 

–Empleo de una armonía sencilla, en la que las disonancias se 
preparan y resuelven suavemente.  

–Respecto a la instrumentación, se establecen las bases de la 
orquestación moderna, experimentando combinaciones instrumentales y 
prestando mayor atención al colorido y sonoridad de cada instrumento6. En 
1709 aparece el piano. 

 –La dinámica7 se va a convertir en un recurso fundamental para 
la expresión de sentimientos y sensaciones mediante el uso de contrastes 
expresivos: crescendo, diminuendo… 

 –Finalmente, destacar respecto a la ópera la  reforma de Gluck 
(vuelta a la sencillez de las tragedias griegas) y la aparición de la ópera 
cómica (mucho más próxima al pueblo en general) como rival de la seria, 
mientras que en la música de cámara adquieren gran importancia las formas 
destinadas a afi cionados: trío, cuarteto, quinteto, etc… lo que conlleva un 
gran consumo de música editada, a la vez que adquieren un gran auge los 
conciertos públicos8. 

MOzART Y EL CLASICISMO MUSICAL
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3. ALGUNOS COMPOSITORES REPRESENTATIVOS

En la primera parte de este texto se ha hecho referencia a la labor 
de los compositores que hicieron posible la transición de un estilo a otro, 
de la música antigua a la moderna. En los párrafos siguientes hablaremos 
brevemente de algunos de ellos, haciendo especial hincapié en sus 
aportaciones9.  Todos ellos fueron compositores destacados y reconocidos 
a nivel internacional en su época, siendo olvidados posteriormente ante el 
genio de dos fi guras del calibre de J. Haydn y W. A. Mozart.

3.1. Giovanni Battista Sammartini

Compositor italiano (Milán 1701-Milán 1775). Maestro de capilla 
en Santa María Magdalena de Milán, su labor fue fundamental para el 
nacimiento de las formas clásicas por excelencia, la sinfonía, el cuarteto 
de cuerda y la forma sonata. Tuvo una gran infl uencia en los máximos 
exponentes del Clasicismo vienés, Gluck (discípulo directo), J. Haydn 
y Mozart10. Aunque escribió óperas y música religiosa, sus obras más 
importantes se enmarcan dentro de la música instrumental. Su producción 
total se acerca a las 3.000 obras, a pesar de lo cual es uno de los grandes 
olvidados de esta época.

3.2. Carl Philipp Emanuel Bach

Compositor alemán (Weimar 1714-Hamburgo 1788). Hijo de J. 
S. Bach, fue conocido como el Bach de Hamburgo para diferenciarlo de 
su padre (con quien estudió composición y clavecín) y de sus hermanos 
compositores11. Se le considera el padre de la moderna técnica pianística, 
cuyos principios sentó en su obra “El verdadero arte de tocar el piano” 
(1752). Ejerció gran infl uencia en las primeras obras de Mozart. Máximo 

VICENTE BENLLOCH RAMADA

9 Es necesario precisar que esta breve lista es solamente una muestra de algunos compositores 
de la época. Los que no se citan ha sido simplemente por motivos de espacio, no por mayor 
o menor mérito: Stamitz, Salieri, Johann Ch. Bach, Michel Haydn, Pergolessi…

10 Casi todas las innovaciones austro alemanas tuvieron un primer desarrollo en Italia, con 
la labor de compositores como Sammartini, cuyos cuartetos sirvieron de modelo a las 
primeras obras de este género de Mozart o el padre Martini, con quien estudió el genio 
de Salzburgo en uno de sus viajes a Italia.

11 El apellido Bach se perpetuó en la historia de la música con el ya mencionado Carl Phi-
lip y sus hermanos Wilhelm Friedemann y Johann Christian como los más destacados 
herederos musicales.
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12 Algunos biógrafos de W. A. Mozart han querido ver en las circunstancias que rodearon 
estos primeros años de su vida la causa de su naturaleza enfermiza, que le llevó a la 
muerte a una edad tan temprana. Ciertamente, hay que subrayar que a lo largo de estos 
viajes el pequeño Mozart, al igual que su hermana, sufrieron varias enfermedades graves 
como la fi ebre tifoidea o la viruela.

representante del estilo galante francés, autor de unas 700 obras, es uno de 
los músicos más destacados de la segunda mitad del s. XVIII, siendo más 
conocido en esta época que su padre.

3.3. Leopold Mozart

Compositor austriaco (Augs-
burgo 1719-Salzburgo 1787). Padre 
de W. A. Mozart, fue violinista y vi-
cemaestro de capilla de la corte del 
príncipe arzobispo de Salzburgo. 
Compuso numerosas obras para pia-
no, conciertos, sinfonías, serenatas, 
oratorios y óperas, aunque su prin-
cipal obra es su método para violín, 
uno de los primeros destinados a 
este instrumento y que aún aparece 
en la programación de numerosos 
conservatorios. Sin embargo, no ha 
pasado a la historia como composi-
tor, sino como padre de W. A. Mo-
zart, y bajo una visión generalmente 
muy crítica acerca del trato dado a 
sus dos hijos (Mozart y Nannerl) en 
su infancia: continuos viajes por toda Europa, numerosos meses lejos de 
casa sometidos a una férrea práctica musical, agotadores conciertos diarios 
de varias horas de duración12…

No podemos ver a Leopold como un padre con afán de enriquecerse 
a costa de sus hijos. Al contrario, no tenía ninguna necesidad, siendo 
vicemaestro de capilla de una corte principesca, de embarcarse en estas 
aventuras, lejos de su casa, dejando de percibir un sueldo que tenía 
asegurado y enfrentándose con su patrón para obtener permiso para viajar 
a cambio de unas supuestas ganancias que, generalmente, apenas llegaban 
para cubrir gastos. Leopold Mozart fue consciente desde el principio de las 
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Leopold Mozart.
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extraordinarias cualidades de su hijo y, hombre profundamente católico, 
pensó en dar a conocer al mundo el don que Dios le había otorgado13. 

Frente a las críticas a las que nos hemos referido anteriormente, no 
se ha valorado la importancia que tuvo su actitud para la creación del gran 
genio que fue su hijo: Leopold se volcó completamente en la educación 
de su hijo, de forma que textualmente desapareció el músico-compositor 
para ser sustituido por el profesor y manager. Porque esa es una faceta 
fundamental para la comprensión de la gran aceptación del joven prodigio: 
su padre fue el primer manager conocido de la historia, sus métodos 
propagandísticos no tienen nada que envidiar a los de cualquier profesional 
actual14. Su efi cacia se puede comprobar fácilmente si pensamos que al día 
siguiente de su llegada a cualquier ciudad, el joven Mozart ya tenía varios 
conciertos ante lo más selecto de la aristocracia del lugar, conciertos que le 
habrían el camino, al cabo de pocos días, a la realeza más ilustre de Europa: 
los emperadores de Austria, los reyes de Francia, Inglaterra…

Todos estos esfuerzos y sacrifi cios, tanto del padre como del hijo, 
tuvieron unas compensaciones a largo plazo, en las que, generalmente, 
se ha obviado el papel del padre: gracias a su interés en la educación y 
proyección de su hijo, el pequeño Wolfang interpretó, escuchó y conoció 
a los mejores compositores austriacos, alemanes, franceses, ingleses e 
italianos, de los que extrajo lo mejor de cada escuela para crear el “estilo 
Mozart”, que aún hoy hace que sus obras sean las más escuchadas de todos 
los compositores de la historia. Y sin duda, todo esto se lo debemos al 
padre, fi gura, como hemos comentado al principio, un tanto controvertida 
pero sin el cual difícilmente W. A. Mozart hubiese llegado a ser el icono de 
la música clásica que todos conocemos.

3.4. Antonio Soler

Compositor español (Olot, Gerona, 1729-El Escorial 1783). Es 
el compositor más importante del Clasicismo español. Antes de los siete 
años entró como niño cantor en la escolanía del monasterio de Montserrat, 
donde tuvo una primera formación musical complementada posteriormente 
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13 Esta intención inicial fue sustituida pocos años después por la necesidad de encontrar un 
puesto digno del talento de su hijo, preferentemente en la corte imperial de Viena o en 
la de los reyes de Francia o Inglaterra.

14 Una muestra de su ingenio publicitario son los grabados de cobre que puso a la venta en 
París con la fi gura de sus hijos y de él mismo, en lo que sería el equivalente a nuestros 
posters actuales.
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en Madrid con José de Nebra y Doménico Scarlatti. En 1752 obtuvo el 
puesto de organista en el monasterio de El Escorial, siendo nombrado 
maestro de capilla hacia 1757, puesto que ocuparía hasta el fi n de su vida. 
Muy conocido tanto en España como en gran parte de Europa, Carlos III 
le encargó la educación musical de los infantes Antonio y Gabriel durante 
las temporadas que residían en El Escorial. Precisamente a este último 
debemos las más importantes obras del padre Soler, ya que frecuentemente 
le solicitaba la composición de música de cámara para interpretar con 
amigos y familiares, encargos que dieron lugar a un corpus de obras que 
se han convertido en las más valoradas (y actualmente más conocidas) de 
este compositor.

Por su correspondencia sabemos que hacia 1766 trabajaba en la 
elaboración de una historia de la música eclesiástica. Este trabajo, perdido 
actualmente, lo convierte en el primer musicólogo español, mientras que 
como teórico escribió la “Llave de la modulación y Antigüedades de la 
música” (1762), obra fundamental para la introducción del nuevo estilo 
compositivo en España. Su producción musical se acerca a las 700 obras, 
siendo la principal característica de su estilo el frecuente recurso a melodías, 
formas musicales y ritmos folklóricos, 
lo que lo convierten en un precursor 
del nacionalismo de Falla, Granados o 
Pedrell.

3.5. Luigi Boccherini

Compositor italo-español (Luca 
1743-Madrid 1805). Después de re-
correr diversos países europeos como 
concertista de violonchelo y miembro 
del primer cuarteto de cuerda profesio-
nal del que se tiene noticia, en 1768 se 
estableció en Madrid como músico de 
cámara del infante Luís de Borbón, pa-
sando a la muerte de éste al servicio de 
Carlos III y posteriormente, en 1786, al 
servicio de la condesa de Benavente. 
A causa de unas desavenencias, dejó 
el servicio, consiguiendo el cargo de 
compositor de cámara en la corte de Fe-
derico II de Prusia entre 1787 y 1797.        Luigi Boccherini
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Al perder este puesto, murió en la más extremada pobreza en Madrid.
Escribió cerca de 350 obras, algunas fundamentales para el desarrollo 

de la música de cámara para cuerda15: sus cuartetos compitieron en fama 
con los de Haydn, mientras que los quintetos establecieron un modelo para 
gran número de compositores posteriores.

3.6. Vicente Martín y Soler

Compositor español (Valencia 
1754-San Petersburgo 1806). Forma-
do en su ciudad natal, con 22 años es-
trenó en Madrid su primera ópera “I 
due avari” y poco después, en el teatro 
de La Granja, su zarzuela “La madrile-
ña o El tutor burlado”. Perteneció a la 
Corte de Carlos III como profesor de 
música del futuro Carlos IV. Después 
de residir unos años en Italia, donde 
triunfó con sus óperas en grandes tea-
tros como los de Nápoles, Turín, Ve-
necia o Parma, en 1785 se trasladó a 
Viena, donde sus obras fueron más 
aclamadas que las del mismo Mozart16 
(a quien unía una gran amistad y con 
quien compartió libretista Lorenzo Da 
Ponte)17, convirtiéndose en poco tiem-
po en uno de los compositores favori-
tos del emperador José II. 

VICENTE BENLLOCH RAMADA

Vicente Martín y Soler.Vicente Martín y Soler.

15 De hecho, comparando el estilo y lenguaje musical, Boccherini se sitúa en el mismo 
plano que Haydn y Mozart.

16 Su fama llegó al punto de inspirar una moda: ante la gran aceptación de la ópera de 
ambientación madrileña “Una cosa rara”, la aristocracia vienesa adoptó los trajes 
representados en dicha ópera, de forma que la mayor parte de las damas de clase alta 
iban vestidas de “goyescas”, mientras que una muestra del reconocimiento del gran 
compositor salzburgués hacia la obra del valenciano lo encontramos en Don Giovanni, 
en donde Mozart hace sonar un fragmento de la ópera de moda en la época, “Una cosa 
rara”, a la vez que uno de los personajes exclama “¡Bravo, Una cosa rara!”, en clara 
alusión al mérito de esta obra.

17 Sus memorias han proporcionado la mayor parte de los datos que se conocen de la fi gura 
de Martín y Soler, compositor de gran prestigio en su época y prácticamente desconocido 
tras su muerte.
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En 1788, reclamado por la emperatriz Catalina II, se dirigió hacia San 
Petersburgo, estableciéndose como compositor de la corte hasta 1794, año 
en que partió hacia Londres, volviendo en 1795 a San Petersburgo, donde 
se centró en la enseñanza y en actividades burocráticas, al ser nombrado 
consejero del zar Pablo I. 

Su producción comprende más de 30 óperas, 20 ballets, 6 cantatas, 
1 oratorio, y 3 ciclos de canzonette italiane.

3.7 Christoph Willibald Gluck

Compositor alemán (Erasbach, Alto  Palatinado, 1714-Viena 1787). 
Estudió composición con Sammartini. Gran viajero, recorrió Italia, Austria, 
Londres, Alemania y Dinamarca hasta que, en 1755, se estableció en Viena 
como maestro de capilla de la Corte y director de la Ópera, puestos en 
los que permaneció hasta 1772. A pesar de la gran cantidad de obras que 
compuso, ha pasado a la historia de la música como el gran reformador de 
la ópera de la época, cuyas bases dio a conocer en 1767 en el prólogo de su 
ópera “Alceste” y que llevó a la práctica a partir de 1772 en París con ayuda 
de la reina María Antonieta, antigua alumna en Viena. 

La base principal de esta reforma era la vuelta del género a la sencillez 
y naturalidad con que nació en 1600 a imagen de la tragedia griega. En 
estos momentos la situación de la ópera distaba mucho de este propósito 
inicial: los cantantes, como estrellas del momento, imponían su voluntad, 
de forma que los compositores estaban completamente subordinados a 
ellos en cuestiones como el número de arias que debía contener una ópera 
(su número variaba en función de la cantidad de cantantes y de su fama,  
de forma que a un intérprete de primera fi la había que dedicarle no menos 
de cinco arias, mientras que los que se iniciaban  debían recibir entre una 
y dos), aunque de todos modos, un virtuoso podía decidir a su antojo la 
inclusión o eliminación de una parte sin consultar al autor, de forma que 
una ópera podía llegar a ser un pastiche de arias sin ninguna conexión 
con la idea dramática, que perdía toda importancia. La música tenía un 
papel muy superior al texto, completamente secundario, y muchas veces 
prescindible cuando se consideraba conveniente insertar un pasaje musical 
para demostrar su virtuosismo técnico.

Ante esta situación, Gluck propuso una serie de reglas que pretendían 
la vuelta a la sencillez y fácil comprensión de la obra, como la supresión 
de los excesos exhibicionistas de los cantantes (que desvirtuaban la música 
y la comprensión del texto), destacando la importancia del desarrollo 
dramático y enfatizando el papel de la música como refuerzo descriptivo 
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de lo que estaba sucediendo en el escenario, subordinada al texto y a la 
acción dramática. Esta reforma, cuya aceptación fue larga y costosa, no 
afectó solamente a las óperas de su época, sino que extendió su infl uencia a 
las obras de los grandes operistas italianos del Romanticismo.

 
3.8. Joseph Haydn

Compositor austriaco (Ro-
hrau 1732-Viena 1809). Inició sus 
estudios musicales como niño de 
coro en la catedral de Viena. Des-
pués de ocupar diversos puestos 
al servicio de pequeños nobles, en 
1761 entró al servicio del príncipe 
Esterhazy como director musical, 
puesto en el que permanecería la 
mayor parte de su vida.

Junto con W. A. Mozart, es el 
máximo exponente del Clasicismo 
musical18. Fue un perfeccionador de 
las formas musicales desarrolladas 
por compositores como Stamitz o 
el mencionado Sammartini, estable-
ciendo la forma defi nitiva de la sinfonía (compuso 104) y del cuarteto de 
cuerda (84)19.

De su vasta producción, podemos destacar entre otras obras 30 
tríos para cuerda, 20 conciertos para clave y orquesta, 9 para violín, 5 para 
chelo, 60 sonatas para clave o piano y 16 oberturas. Dentro del género 
vocal compuso 17 óperas, 14 misas y diversos oratorios, entre ellos “Las 
siete palabras de Cristo”, encargo de la catedral de Cádiz. A pesar de su 
relativo aislamiento, su obra tuvo pronto un reconocimiento internacional, 
recibiendo encargos desde toda Europa, de forma que incluso algunos 

VICENTE BENLLOCH RAMADA

18 Algunos autores incluyen también a Beethoven, mientras que otros lo consideran como 
romántico. En este texto nos inclinamos por la segunda opción, ya que sus obras más 
importantes fueron realizadas de acuerdo con la estética romántica.

19 También hay que señalar que su larga vida le convirtió en testigo de los principales acon-
tecimientos musicales de la época: cuando nace, Bach está en la cúspide de su carrera. 
Cuando fallece, Mozart ha muerto casi 20 años antes y Beethoven ya ha compuesto dos 
de sus principales obras maestras, las sinfonías 5ª y 6ª.

Joseph Haydn.
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editores llegaron a publicar obras de otros compositores con su nombre, 
seguros de que éste era una garantía de venta20.

De Joseph Haydn se podrían tratar muchos aspectos, no en vano es 
uno de los mayores genios de la música clásica, pero en este artículo vamos 
a centrarnos en el compositor al servicio de una corte, ya que constituye 
un magnífi co ejemplo de la consideración del músico como sirviente 
plegado a los deseos de un noble, aspecto radicalmente alejado de la visión 
del compositor que conocemos desde el Romanticismo. En los párrafos 
anteriores hemos realizado una breve enumeración de algunas de sus obras 
con el propósito de ilustrar esta cuestión, ya que este inmenso trabajo es, en 
gran parte, consecuencia de sus obligaciones laborales en la corte, entre las 
que podemos citar el dirigir y preparar a los instrumentistas y cantantes, dar 
lecciones de música a los miembros de la familia principesca y componer 
música para todo aquel evento que considerara conveniente su señor: 
un aniversario, fi esta religiosa, visita importante, o simplemente como 
entretenimiento para una cena o un baile21. Y no olvidemos que Haydn, 
siendo ya un músico reconocido en toda Europa22, tenía la obligación 
de llevar librea de criado en los palacios de su señor. Como podemos 
comprobar, su posición estaba muy lejos de la consideración que tendrá un 
músico durante el Romanticismo como creador libre, tan solo consagrado a 
su inspiración. Viendo esta situación, es difícil imaginar como, apenas unos 
años después, Beethoven no necesitará de la protección de una nobleza 
que incluso aguardará durante horas a que el genio les reciba en su sala 
de trabajo a cambio de poder obtener una obra compuesta por este gran 
genio.

MOzART Y EL CLASICISMO MUSICAL

20 Entre estas atribuciones se encuentra la “Sinfonía de los juguetes”, obra que la historio-
grafía reciente ha restituido a su verdadero autor, Leopold Mozart, así como obras de su 
propio hermano, Michael Haydn, maestro de capilla en el principado de Salzburgo. 

21 Entre estas peticiones destacan la composición de numerosas obras para baryton (una espe-
cie de viola de gamba ya casi en desuso en la época) instrumento favorito del príncipe. 

22 A mediados de 1780 era el compositor más impreso en Francia e Inglaterra. Hasta tal 
punto llegaba su fama que cuando en 1809 Napoleón ocupó Viena, mandó colocar una 
guardia de honor en la puerta de su casa.
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3.9. Maria Anna Mozart “Nannerl”

(Salzburgo 1751-Salzburgo 1829). 
Clavecinista, pianista y cantante, her-
mana de Wolfang A. Mozart, no pode-
mos citarla como compositora según 
los datos existentes sobre su biogra-
fía en estos momentos23. Sin embar-
go, dada su proximidad con la fi gura 
central de este artículo, hemos creído 
conveniente tratar a través de ella un 
problema recurrente en la musicología: 
la prácticamente nula aparición de mu-
jeres en la historia de la música.

Nannerl, también niña prodigio 
y virtuosa del clave y del canto, reci-
bió la misma educación musical que 
su hermano, a quien acompañó en sus 
primeros viajes por Europa. De hecho, 
algunas fuentes periodísticas se refe-
rían a ella como mejor clavecinista que Wolfang, a la vez que alababan su 
prodigiosa voz.

La cuestión se centra entonces en por qué Nannerl desapareció de la 
historia. Para analizar este tema, tenemos que partir de dos premisas: por 
una parte, en aquella época, el papel de la mujer era el de encargada de la 
administración del hogar y de tener y cuidar a los hijos; el trabajo, entendido 
como la realización de una labor fuera del hogar con el fi n de obtener una 
remuneración, estaba reservado a las clases bajas, siendo impensable para 
cualquier mujer de clase media, dentro de unas circunstancias normales. 
Por otro lado, los padres se encargaban de dotar a sus hijas con las mejores 
cualidades para poder obtener un matrimonio ventajoso, entre las cuales 
estaba el poseer unos conocimientos culturales que incluían la música, ya 
que toda mujer de buena familia debía saber cantar o tocar un instrumento 
con el fi n de entretener las reuniones familiares. Pero en ningún momento 

VICENTE BENLLOCH RAMADA

Nannerl Mozart.

23 Una de las principales líneas de investigación de la musicología feminista es la de que el 
caso de Nannerl Mozart pueda ser similar al de Fanny Mendelssohn, hermana del famoso 
compositor del Romanticismo Félix Mendelssohn, que, por las mismas convenciones 
sociales que afectaron a Nannerl, se vio obligada a publicar sus obras con el nombre de 
su hermano.
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se consideraba la posibilidad de enseñarles composición, ya que era un 
conocimiento que no les iba a ser útil24.

Aplicando estas dos consideraciones generales a Nannerl, aunque su 
padre le enseñó música como parte de la educación que le permitiría obtener 
un matrimonio conveniente, su dedicación profesional la hubiera convertido 
en una mujer “trabajadora”, refl ejo, como hemos dicho anteriormente, de 
una clase social baja, algo incompatible con los conciertos organizados 
por Leopold Mozart ante la más fi na aristocracia europea, mientras que la 
misma apreciación rige para la cuestión de la composición. En el caso de 
que efectivamente hubiera compuesto música, esta no hubiera podido ser 
nunca publicada, porque hubiera constituido la realización de un trabajo 
con el fi n de ganar dinero, algo inaceptable para su clase social.

En resumen, tenemos una grave incongruencia que ha constituido 
un lastre durante siglos para las mujeres con inquietudes musicales: por un 
lado, las que tenían acceso a la educación musical no podían demostrar sus 
conocimientos mediante conciertos públicos (conciertos realizados fuera 
del hogar ante un público que pagaba una entrada) o la publicación de obras; 
por otro, aquellas a las que su estatus no hubiera sido un impedimento, no 
tenían posibilidad económica de realizar estos estudios. Muy pocas mujeres 
pudieron superar estas convenciones sociales. Casos como los de Nannerl 
han sido la tónica durante toda la historia de la música hasta después de la 
II Guerra Mundial.

4. W. A. MOZART

Compositor, clavecinista, pianista y violinista austriaco nacido en 
Salzburgo en 1756 y muerto en Viena 1791.

Poca presentación necesita la fi gura de W. A. Mozart, un músico 
que de niño asombraba a toda Europa por su prodigiosa memoria y su ca-
pacidad de improvisación, hasta el punto de que, considerado un prodigio 
de la naturaleza, fue sometido a diversas pruebas por un naturalista inglés 
miembro de la Real Academia de Ciencias de Londres. Virtuoso del violín, 
clave, piano y compositor incipiente, con apenas 12 años ya era considera-
do un competidor por algunos de los compositores consagrados, que evita-
ron la representación de su primera ópera en Viena. Y en la actualidad, es, 

MOzART Y EL CLASICISMO MUSICAL

24  Aún en tiempos de Freud se consideraba que la mujer simplemente se limitaba a interpretar 
las obras de una manera mecánica, sin capacidad para entender los sutiles mecanismos 
de la composición musical. 
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con diferencia, el compositor clá-
sico más interpretado y escuchado, 
tanto en conciertos en directo como 
en grabaciones discográfi cas, situa-
ción que lo convierte en el músico 
más conocido de la historia. Como 
muestra cabe señalar que entre 700 
y 800 personas visitan diariamente 
su casa de Viena.

Estos son simplemente al-
gunos de los datos asombrosos que 
ilustran la fi gura de uno de los más 
geniales músicos de la historia, a 
la vez que controvertido, ya que su 
personalidad ha dado lugar a dos 
lecturas completamente diferentes: 
por un lado, aquellos que aprecian 
su gran capacidad musical pero con-
sideran que, a pesar de que empezó 

a componer a muy temprana edad, sus obras más importantes y decisivas 
para la historia de la música no llegaron hasta su etapa en Viena, entre los 
25 y los 35 años, edad que lo iguala a cualquier otro compositor, recha-
zando, por consiguiente, el papel de niño prodigio. Por otro, aquellos que, 
herederos de una visión romántica del personaje, ven en él a un prodigio de 
la naturaleza y a un músico irrepetible, cuyo sentido musical llegó más allá 
de lo que las meras y frías normas de composición permiten, hasta llegar 
a afectar al escuchante desarrollando su inteligencia mediante el llamado 
“efecto Mozart”, fruto de una mente prodigiosa que superó ampliamente 
las limitaciones de su tiempo, siendo considerado, a la vez, el primer mú-
sico que escapó del papel de sirviente para inaugurar el período del artista 
creador independiente25, a lo que se añaden algunos episodios de su vida 
aprovechados por sus admiradores para crear una leyenda basada en acon-
tecimientos como el encargo de una misa de réquiem por parte de un mis-
terioso personaje, su supuesto envenenamiento por el compositor Salieri, 
las extrañas circunstancias de su entierro en una fosa común... hechos hoy 
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con diferencia, el compositor clá-
sico más interpretado y escuchado, 
tanto en conciertos en directo como 
en grabaciones discográfi cas, situa-
ción que lo convierte en el músico 
más conocido de la historia. Como 
muestra cabe señalar que entre 700 
y 800 personas visitan diariamente 
su casa de Viena.

gunos de los datos asombrosos que 
ilustran la fi gura de uno de los más 
geniales músicos de la historia, a 
la vez que controvertido, ya que su 
personalidad ha dado lugar a dos 
lecturas completamente diferentes: 
por un lado, aquellos que aprecian 
su gran capacidad musical pero con-Wolfgang Amadeus Mozart.

25 Visión que, como veremos a continuación, se ha revelado del todo falsa ya que, por un 
lado, Mozart siempre buscó una colocación estable, aunque de acuerdo a su valía y por 
otro ya otros músicos, como uno de los hijos de Bach, Johann Christian, habían vivido 
independientemente, sin ninguna relación con la servidumbre cortesana.
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en día completamente esclarecidos, pero que han contribuido a la creación 
de un mito.

En las siguientes líneas haremos un breve resumen de la biografía de 
este genio que facilitará la comprensión de la gran importancia de su obra:

Mozart nació a las ocho de la tarde del 27 de enero de 1756 en 
Salzburgo, un pequeño principado-arzobispado situado en la actual Austria. 
Hijo de Anna María Pertl y de Leopold Mozart, muy pronto su padre 
comprendió las extraordinarias dotes que tenía su hijo para el aprendizaje de 
la música, de forma que, según sus anotaciones, el joven Wolfang aprendió 
su primera pieza al clave entre las 9 y las 9.30 horas de la noche del 24 
de enero de 1761. Este fue el inicio de una vida enteramente vinculada 
a la música, de tal manera que ya el 1 de septiembre de este mismo año 
participó como instrumentista en una agrupación26. 

Leopold Mozart, hombre profundamente católico, estaba convencido 
de que el talento innato de su hijo era un don de Dios y que su responsabilidad 
era dar a conocer esa obra divina, por lo que el 12 de enero de 1762 inició 
una de las constantes en la vida de Mozart, sus viajes alrededor de toda 
Europa27, inaugurados en dicha fecha con la visita, junto con su padre y 
su hermana Nannerl, al Príncipe Elector Maximiliano José III, en Munich,  
al que siguió un nuevo viaje el 18 de septiembre de ese mismo año a la 
capital imperial, Viena, donde realizaron conciertos ante la corte casi a 
diario y donde Mozart enfermó con una cierta gravedad, lo que obligó a 
suspender algunos conciertos, que se reanudaron apenas restablecido. 
Durante su regreso, siguieron realizando agotadoras actuaciones a lo largo 
de las ciudades más importantes del camino, de tal forma que a su llegada a 
Salzburgo el 5 de enero, el niño estuvo en cama una semana a consecuencia 
de una fi ebre reumática28.

Los años que siguieron fueron una copia de este patrón: continuos 
viajes29, en los que conoció a la nobleza más distinguida y a los compositores 
más importantes de la época, muchos de los cuales dejaron su huella en las 
obras del joven compositor.

MOzART Y EL CLASICISMO MUSICAL

26 Aunque ya hemos hablado del papel fundamental de Leopold Mozart en la creación 
del genio musical que fue Mozart, vamos a volver a tratar algunas de las cuestiones 
anteriormente referidas, para la mejor comprensión del texto.

27 Mozart dedicó casi un tercio de su vida a viajar por casi toda Europa.
28 Esta será la enfermedad que fi gurará años después en su acta de defunción.
29 Entre 1763 y 1771 Mozart visitó, citando solamente las ciudades más importantes, Munich, 

Augsburgo, Francfort, Bruselas, París, Londres, Calais, La Haya, Utrecht, ámsterdam, 
Amberes, Dijon, Suiza, Viena, Bohemia, Innsbruck, Verona, Milán, Florencia, Roma, 
Nápoles, Bolonia y Venecia, muchas de ellas hasta en tres ocasiones.
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De esta primera etapa de su vida, que abarca desde 1763 hasta 1771, 
cabe destacar como acontecimientos más relevantes el concierto ante el 
rey Luis XV de Francia el 1 de enero de 1764, así como la publicación, ese 
mismo mes, de sus primeras composiciones (dos sonatas para clave); el 
concierto en Londres el 27 de abril de ese mismo año ante el rey Jorge III 
de Inglaterra (país en el que conocerá a uno de los compositores que más 
infl uirán en su carrera musical,  Johann Christian Bach) y la composición 
de su primera sinfonía. En 1768 recibió el encargo de su primera ópera, 
“La fi nta semplice”, que no pudo estrenarse en Viena debido a las intrigas 
provocadas por los músicos de la corte. Apenas un año después, el 27 de 
noviembre de 1769 consiguió su primer puesto ofi cial, el de concertino de 
la orquesta de la corte de Salzburgo. 

1770 fue un año fundamental para la maduración musical del joven 
compositor: su padre, consciente de que no iba a poder vivir siempre 
con la etiqueta de niño prodigio, decidió proporcionarle unos sólidos 
conocimientos de las técnicas compositivas más avanzadas de su tiempo, 
por lo que, a principios de enero, viajaron a Milán donde recibió clases 
de uno de los mejores compositores de la época, Sammartini, que le dio a 
conocer las últimas innovaciones de un estilo que empezaba a adquirir ya 
características propias. 

El año siguiente marcó una línea divisoria en la vida personal y 
musical de Mozart, al mismo tiempo que dio lugar a un hito más en su 
leyenda: a fi nales de este año fallecía el príncipe arzobispo de Salzburgo 
Schrattenbach, que facilitó desde el primer momento los viajes de la familia 
Mozart a cambio del renombre que suponía que los dos niños prodigio 
estuviesen bajo la protección del principado de Salzburgo, una forma de 
promocionar el nombre del pequeño estado. Muy diferentes fueron las cosas 
con el nuevo príncipe, el conde Colloredo, mucho más rígido en el trato 
hacia sus servidores y cuya relación con los Mozart dará lugar a la imagen 
de un príncipe tirano que provocó a Mozart de tal modo que este acabó 
abandonando su servicio en busca de una vida libre. Mucho hay de cierto 
en este concepto, pero no debemos juzgar la actitud de Colloredo como 
una traba continua y consciente a su carrera sin tener en cuenta la situación 
social del músico de la época, de forma que el joven Mozart no dejaba de 
ser un sirviente más de la Corte, por lo que el trato que recibió fue el de 
un criado que, a los ojos de un representante del Antiguo Régimen como 
era el actual príncipe-arzobispo, no dejaba de importunar con continuas 
peticiones para ausentarse del servicio.

Aun así, los Mozart siguieron viajando (aunque no con la frecuencia 
y facilidades de antaño), generalmente con motivo del estreno de encargos, 
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aunque también con el objetivo de promocionar el talento de Wolfang con el 
fi n de encontrar un puesto acorde a su categoría. El primer enfrentamiento 
serio entre sirviente y patrón tuvo lugar en agosto de 1777, cuando, a raíz 
de una nueva solicitud de permiso para viajar, Colloredo, cansado ya de 
las exigencias de padre e hijo, despidió a ambos del servicio. El asunto 
se resolvió de forma salomónica, ya que Leopold continuó en el puesto, 
mientras que Wolfgang partió acompañado por su madre. Este viaje, iniciado 
con mal pie, no tuvo una mejor continuidad, ya que el 3 de julio del año 
siguiente fallecía esta en París. Mozart siguió con su gira en solitario hasta 
que a fi nales de este año su padre le ordenó regresar a Salzburgo, donde el 
arzobispo había prometido volverle a situar en el puesto de concertino y 
nombrarlo, además, organista de la corte. 

Sin embargo, esto no constituyó el inicio de la paz entre ambos 
hombres. Los desencuentros siguieron y cada vez con una mayor respuesta 
por parte del joven Mozart, que veía en la actitud de su señor una continua 
traba para el desarrollo de sus dotes musicales y personales: él, que había 
compartido mesa y recibido innumerables atenciones por parte de los 
nobles más poderosos de su tiempo, se veía obligado a comer con los 
criados y cocineros durante sus estancias en Salzburgo. Una situación muy 
dura para un joven consciente de su valía. La gota que colmó el vaso fue 
el requerimiento para tocar en un acto social de Colloredo, perdiendo la 
oportunidad de tomar parte en un concierto ante el emperador, a la vez que 
una gratifi cación equivalente a un año de su sueldo. Harto de la situación, 
pidió la destitución, que se le concedió tras una agria discusión, siendo 
expulsado literalmente de una patada por el conde Arco. 

Este acto supuso la entrada de Mozart en un mundo independiente 
en el que había escasas posibilidades de sobrevivir dignamente, a la vez que 
dio lugar a la leyenda del primer músico que buscó la independencia como 
forma de defender su individualidad artística30. Obligado a mantenerse por 
sí mismo, Mozart recurrió a todas las posibilidades que le proporcionaba  
su inmenso talento: por un lado, concertista, lo que proporcionaba a su vez 
alumnos para clases particulares; por otro, la composición y publicación 
de obras, entre ellas numerosas óperas que requerían su presencia para 
adaptaciones y estrenos31.

MOzART Y EL CLASICISMO MUSICAL

30 Hemos comentado anteriormente que Mozart no fue el primer músico de prestigio que 
buscó esta independencia, aunque así lo transmitiera la leyenda que surgió pocos años 
después de su muerte.

31 En esta época un compositor solamente recibía un pago por la obra realizada, indepen-
dientemente del número de interpretaciones o ediciones a que pudiera dar lugar, lo que 
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Su delicada salud comenzó a resentirse debido a este esfuerzo. El 
nivel de vida de Mozart era alto, como correspondía a un músico que se 
codeaba con los personajes más importantes de la Viena de la época, a lo 
que hay que añadir su afi ción al juego. Mantener este nivel social dependía, 
lógicamente, de su trabajo: si sus obras no se aceptaban, los conciertos 
no tenían la audiencia esperada o, simplemente, caía enfermo, dejaba de 
ingresar el dinero necesario para sostener dicha posición32.

En 1788 compuso una de sus óperas más conocidas, “Don Giovanni”, 
cuyo estreno nos da una visión de su situación como compositor en su 
época: mientras que la obra tuvo un éxito rotundo en Praga, pocos meses 
después fue recibida con indiferencia en Viena. Aun siendo un músico 
reconocido, no todas sus obras fueron un éxito: había otros compositores 
de prestigio en la capital imperial y además, dependía de los gustos de la 
alta sociedad, de forma que incluso se vio obligado a suspender algunos 
de sus conciertos como solista por el escaso público interesado. Ante esta 
situación en Viena, y a pesar de que ese mismo año consiguió ver realizado 
uno de sus más anhelados deseos, el ser nombrado Músico de cámara de la 
Corte, nombramiento que resultó ser más honorífi co que real33, Mozart se 
vio obligado a realizar frecuentes giras por diversos países de Europa.

El 28 de abril de 1791, consciente de que sus continuas visitas y 
peticiones a las más prestigiosas cortes europeas no habían dado como 
resultado el ansiado puesto estable y a pesar de su ya citado nombramiento 
como músico de cámara de la corte de Viena, dirigió una petición a la 
magistratura de esta ciudad solicitando el puesto de ayudante sin sueldo 
del anciano maestro de capilla de San Esteban, a cambio de la promesa de 
sucederle a su muerte o jubilación34.

El 4 de marzo daba su último concierto público, aunque no cesó su 
actividad compositiva, de forma que entre agosto y septiembre concluía 
y estrenaba las óperas “La clemenza di Tito” y la que muchos consideran 
su mejor obra, “La fl auta mágica”. Después de estos estrenos, y a pesar de 
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requería la composición de numerosas obras que fueran bien recibidas y valoradas por 
editores y público.

32 De hecho, nos han llegado numerosos testimonios de continuas peticiones de préstamo 
de dinero a sus amigos masones, situación achacada posteriormente más a una mala 
administración del hogar que a una falta de ingresos.

33 Esta situación confi rma lo que ya hemos comentado anteriormente acerca de la continua 
búsqueda de Mozart de un empleo estable, a pesar de las lecturas que se han hecho de su 
ruptura de relaciones con Colloredo.

34 Nunca llegó a ocupar el puesto de maestro de Capilla, ya que moriría antes que el com-
positor al que aspiraba a suceder.
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que su salud era cada vez peor, se volcó en la composición de una misa de 
réquiem, encargo realizado en julio por un misterioso mensajero, tarea que 
tuvo que suspender el 20 de noviembre cuando su salud empeoró de tal modo 
que se vio obligado a guardar cama. El 4 de diciembre, encontrándose algo 
recuperado, preparó un ensayo del Réquiem, todavía inacabado. Consciente 
de su debilidad, impartió instrucciones a su alumno Süssmayr sobre cómo 
concluir la obra. Varios amigos cantaron las partes vocales, mientras que él 
mismo interpretaba la parte del contralto. 

Falleció a la una menos cinco de la noche del 5 de diciembre. El 14 
de ese mes se estrenó el Réquiem.

Alrededor de su vida y su muerte han surgido numerosas leyendas, 
de las cuales la más conocida es la referida a su sepultura en una fosa 
común, aún hoy no identifi cada exactamente. A este respecto, solamente 
aclarar que esta circunstancia fue debida al cumplimiento de la normativa 
imperial acerca de estas ceremonias, que señalaba expresamente que sólo 
podía recibir sepultura en nichos particulares la nobleza o la alta burguesía. 
Y Mozart, durante toda su vida, no dejó de ser un simple músico. La visión 
de Mozart que nos ha llegado no nacerá hasta después de la muerte de 

MOzART Y EL CLASICISMO MUSICAL

Fragmento del “Lacrimosa” del Réquiem de Mozart. Últimas notas escritas por el compositor.
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Beethoven35, cuando los compositores románticos recuperarán la memoria 
de este gran compositor, convirtiéndolo en la leyenda que conocemos 
hoy día. Pero más allá de discusiones sobre acontecimientos verdaderos o 
legendarios, hay algo que es indiscutible: todo el mundo ha oído alguna vez 
una obra de Mozart. Y eso sólo puede suceder con un genio.
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RESUMEN

España, como el resto de países de su entorno, se halla inmersa en 
la llamada sociedad de la información. Los ciudadanos reciben diversidad 
de mensajes contradictorios. En muchas ocasiones las opiniones vienen 
avaladas por  supuestas tesis históricas. éste es el caso de los publicistas 
e historiógrafos nacionalistas que buscan en la historia una legitimación 
retrospectiva, incurriendo en ocasiones en distorsiones y falacias más 
cercanas a los mitos que a los hechos históricos, pese a lo cual, estas tesis 
han tenido un notable éxito y se han difundido socialmente. Desligar los 
hechos históricos de proyectos políticos surgidos posteriormente que 
buscan en la historia una legitimación retrospectiva, será el tema principal 
de esta conferencia. 

 Finalmente, se hace una propuesta de uso de las potencialidades 
económicas –como es el turismo cultural–, para la comarca de Almansa 
derivadas de un hecho histórico, triste pero insoslayable, como fue el ser 
escenario de una batalla. La conmemoración de su Tricentenario (1707-
2007) es la excusa perfecta para estrechar lazos culturales y apostar por la 
cultura de paz,  junto con todos los pueblos que integran la Unión Europea 
que, entonces, fueron adversarios en el campo de batalla de Almansa y hoy 
son socios y aliados.

Palabras clave: Batalla de Almansa: causas, desarrollo, consecuen-
cias; valencianismo y mitifi cación de la Batalla de Almansa; nacionalismo 
español; nacionalismos periféricos; Encuentro internacional de historiado-
res; turismo cultural; recreación histórica; Tricentenario Batalla de Alman-
sa; cultura de paz.

ABSTRACT

Spain, like the rest countries around it, belongs to the so-called 
information society. Citizens receive many contradictory messages. In 
many occasions, opinions are supported by supposed historical theories. 
This is the case of publishers and nationalist historians who look for a 
retrospective legitimacy in our history. Sometimes, this makes them fall 
into some deceits that are closer to myths than to historical events. In spite 
of this, these theories have been quite successful and have been accepted 
in our society. The main aim of this lecture will be to separate historical 
events from political projects wich appeared later and wich pretend to look 
for a retrospective legitimacy in our history.
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Finally, it is propposer to use the economic powers (think about 
cultural tourism) in Almansa and its area due to the fact that it was here 
where a historical event (sad but unavoidable) took place. Its Tercentenary 
Commemoration (1707-2007) is the perfect excuse to link cultural ties and 
try to get the culture of peace with all the nations which form the European 
Union. Three centuries ago, in Almansa those nations were enemies in the 
battlefi eld but today they are allied and members of the same community.

Keywords: Battle of Almansa: reasons, development and conse-
quences; valencian nationalism and myth process in relation to Battle of 
Almansa; spanish nationalism; International meeting for historians; cultu-
ral tourism; historical recreation; Battle of Almansa’s Tercentenary; culture 
of peace.

INTRODUCCIÓN

Deseo comenzar agradeciendo a los Amigos del Museo, a la Junta 
directiva del IEA y, en particular, a su director, Antonio Selva, el interés 
mostrado porque esta institución, de la que me honra formar parte, contribuya 
de forma decidida a difundir y valorar este importante episodio de nuestra 
historia que sigue siendo objeto de polémica, pese a los trescientos años 
transcurridos lo que prueba, una vez más, la actualidad de la Historia como 
arma arrojadiza en el debate político.

 Desligar los hechos históricos de proyectos políticos surgidos 
posteriormente que buscan en la historia una legitimación retrospectiva, 
será el tema principal de esta conferencia1 que lleva por título De la historia 
al mito. La Batalla de Almansa vista desde el siglo XXI.

1 Esta conferencia  fue la primera de una serie que, bajo el lema “III Centenario de la 
Batalla de Almansa 1707-2007”,  completó el ciclo “los martes del Museo” que  organizan 
conjuntamente el Instituto de Estudios Albacetenses “Don Juan Manuel” y la Asociación 
Amigos del Museo de Albacete. Fue impartida el 10 de abril de 2007.

JESÚS GÓMEz CORTéS
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1. LA EVOLUCIÓN DEL CONOCIMIENTO HISTÓRICO SOBRE
    LA BATALLA DE ALMANSA EN LOS ÚLTIMOS 25 AÑOS

Resulta paradigmático el he-
cho que en las actas del Congreso 
de Historia de Albacete celebrado 
en diciembre de 1983, no se apor-
tase ninguna comunicación sobre la 
Guerra de Sucesión y la Batalla de 
Almansa. Un año más tarde (1984) 
nació la Asociación cultural “Torre 
Grande” que toma su nombre de un 
bello y desconocido torreón medie-
val localizado en el término muni-
cipal de Almansa. Desde entonces, 
esta institución se ha consolidado 
en el panorama local gracias al es-
fuerzo y la ilusión de un grupo de 
personas empeñadas en conservar, 
defender, proteger y divulgar el 
patrimonio cultural de Almansa en 
su  dilatada y larga historia. Y, sin 
duda alguna, la Historia inscribió 
en sus páginas el nombre de Al-
mansa desde 1707.

Tres hechos inconexos irán preparando el terreno para la recuperación 
en Almansa de esta parte de nuestra Historia. En primer lugar, el primer 
alcalde democrático de la Transición, Virginio Sánchez, encargó a un 
prestigioso artista local, Paulino Ruano, la realización de una copia del 
cuadro de la Batalla de Buenaventura Ligli y Filipo Pallota de 1709, cuyo 
original se haya depositado en las Cortes Valencianas; en segundo lugar, 
el 25 de abril de 1985, la Asociación Torre Grande, organizó en Almansa 
una conferencia que impartió la Profesora Titular de Historia Moderna de 
la Universidad de Valencia, Carmen Pérez Aparicio, que llenó el salón de 
celebración y mostró el interés que la ciudadanía tiene por este tema. Interés 
que no se corresponde con conocimiento ya que una encuesta promovida 
por Radio Cadena Española en Almansa unos días antes, desvela que los 
almanseños desconocen esta parte de su historia y los más osados se atreven 
incluso a relacionar la Batalla con las luchas de moros y cristianos, cuyo 
modelo festero está arraigando por entonces en la ciudad.

Foto 1: “Torre Grande”, edifi cio de origen 
medieval del que toma su nombre la Asocia-
ción Cultural Almanseña.
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 Por último, en junio de 1987, tuvo lugar en Cuenca el II Congreso Joven 
de Historia de Castilla-La Mancha, en el que se presentó una comunicación 
dirigida por Miguel Juan Pereda Hernández que llevaba por título: “La Batalla 
de Almansa en el contexto de la Guerra de Sucesión Española” y que suponía 
la primera aproximación rigurosa a este episodio singular hasta ahora solo 
recogido en el libro “Apuntes para la Historia de Almansa” de José Pérez y 
Ruiz de Alarcón publicado casi cuarenta años antes (1949).

López y Ortiz2 publicaron en 1998 la trascripción de las actas 
capitulares o acuerdos del ayuntamiento. En diciembre de 1999 se fallaron 
los Premios de investigación Casa Grande –instituidos por la Asociación 
Torre Grande y el Ayuntamiento de Almansa–, resultando ganador el trabajo 
titulado “Almansa en el siglo XVIII” del joven historiador albacetense 
Ramón Cózar, un interesante análisis socioeconómico de aquella centuria 
en la que se desarrolló la Batalla.

 Así llegamos al año 2000 en que se suceden dos acontecimientos: las 
Cortes valencianas editan un libro sobre la Batalla de Almansa con motivo 
de la restauración del famoso lienzo encargado por Felipe V en 1709 y 
depositado en esa institución; por otro lado, en noviembre de 2000, el IEA 
organizó el II Congreso de Historia de Albacete, en el que se presentó una 
interesante comunicación3 referida a la Guerra de Sucesión. Entretejiendo 
estos mimbres y añadiendo otros, surgieron las VIII Jornadas de Estudios 
Locales bajo el lema “La Batalla de Almansa. Un día en la Historia de 
Europa”. Así, para dar las claves históricas del momento desde una 
perspectiva nacional e internacional recurrimos a una de las más acreditadas 
especialistas: Carmen Pérez Aparicio que volvía a impartir de nuevo su 
magisterio en Almansa quince años después. Para completar el programa, 
pensamos en la conveniencia de incluir una mesa redonda que debatiese 
sobre el pasado, presente y futuro de esa conmemoración histórica en la 
que participasen los ponentes y otros acreditados especialistas en temas 
históricos o de patrimonio.

 Poco antes del comienzo de las Jornadas tuvimos conocimiento de 
la existencia de una revista de estudios militares4, que estaba publicando 

JESÚS GÓMEz CORTéS

2 López  Megías, F. y Ortiz López, M. J.: De la muy noble, muy leal y felicísima ciudad de 
Almansa e intrahistoria de la célebre batalla que se libró en su campo en 1707. Almansa, 
1998.

3 SEGURA SIMÓ, R.: “La pintura y el grabado en la Guerra de Sucesión: la Batalla de 
Almansa”. Actas II Congreso de Historia de Albacete. Tomo III. IEA. Albacete, 2002.

4 Researching & Dragona (desde 1996), Revista de estudios historiobélicos, 1500-1815. 
Editor: Juan L. Sánchez Martín. Madrid.
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por entonces una serie de investigaciones referidas a la Batalla de Almansa, 
cuyo director –Juan Luis Sánchez– mostró su disposición a integrarse en el 
evento.

 La organización de estas 
Jornadas contó con el apoyo entu-
siasta de Herminio Gómez Gascón, 
autodidacta, que fue el  primero en 
valorar el interés turístico y cultural 
del campo de batalla. Fruto de ese 
conocimiento surgió la idea de rea-
lizar un primer video documental 
que aunó el rigor en la recopilación 
de sus fuentes (Cervera y Sánchez) 
y el poder evocador de la imagen. 
Su gran interés didáctico encajaba 
en el espíritu de las Jornadas y en-
tró en su programación por derecho 
propio.

A fi nales de mayo de 2003, 
por iniciativa de Herminio Gómez se 
inauguró una exposición sobre la Ba-
talla de Almansa en la casa solariega 
de la familia Enriquez de Navarra, 
titulada “Un día en la vida de Eu-
ropa”. Esta interesante actividad no 
hubiera sido posible sin el concurso 
de D. Joaquín Enriquez de Navarra, 
verdadero adalid en las tareas de recuperación de la larga singladura histórica 
de su familia que, tan íntimamente, se entrelaza con la de Almansa ya que su 
histórica casa alojó al Duque de Berwick y fue testigo de la capitulación de los 
mandos austracistas horas después de fi nalizado el combate.

2. LA HISTORIA: CAUSAS, DESARROLLO Y CONSECUENCIAS
    DE LA BATALLA DE ALMANSA

Al iniciarse el siglo XVIII había muerto sin descendencia directa 
Carlos II el último rey de la Casa de Austria, cuyos más destacados 
representantes fueron Carlos I y V de Alemania y Felipe II. Dos parientes 
optaban al trono: el primero el Archiduque Carlos, que era descendiente 
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Foto 2: Portada del libro con las ponencias 
de las Jornadas que, organizadas por la Aso-
ciación Torre Grande y con el patrocinio del 
Ayuntamiento de Almansa, tuvieron lugar 
entre el 21 y el 25 de mayo de 2001.
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de la rama centroeuropea de la dinastía hasta ese momento reinante en 
España; el segundo, Felipe de Anjou, con similar grado de parentesco, 
pertenecía a la dinastía de los Borbones francesa. El testamento de Carlos 
II nombraba heredero a Felipe de Anjou –quizá con la esperanza de obtener 
el apoyo de la Francia de Luis XIV potencia entonces hegemónica, y evitar 
así la desintegración del Imperio español en Europa, pero con la condición 
de que renunciase al trono de Francia, es decir que explícitamente se le 
prohibía reunir las dos coronas en una misma persona–. Precisamente fue 
el incumplimiento de este requisito lo que originó la vertiente internacional 
de la Guerra de Sucesión española, al coaligarse prácticamente el resto 
de las potencias europeas (Gran Bretaña, Holanda, Portugal, Austria,...) 
en contra de tal eventualidad que podría dejar a Europa a merced de la 
superpotencia resultante de la unión de Francia y España.

Paralelamente al confl icto internacional, tenía lugar una guerra civil 
de españoles contra españoles: la Corona de Castilla contra la Corona de 
Aragón, es decir, los dos estados que se habían unido mediante el matrimonio 
de los Reyes Católicos, pero que habían mantenido sus respectivas leyes (o 
fueros), instituciones, lenguas y sistemas políticos. Así, debemos recordar 
cómo en tiempos de Carlos I se consolidaba el centralismo5 en Castilla, en 
tanto que la Corona de Aragón –formada por Cataluña, Reino de Aragón, 
Reino de Valencia y Reino de Mallorca– se mantenía el pactismo6. El 
enfrentamiento se produjo al temer los estados de la Corona de Aragón 
que el nuevo rey –Felipe V– quisiera imponer el modelo centralista que los 
Borbones habían consolidado en Francia.

Ya tenemos, pues, confi gurados los dos bandos: por un lado Felipe 
de Anjou, con el apoyo de Francia y la Corona de Castilla, por otro, el 
Archiduque Carlos, apoyado por una amplia coalición internacional y 
por la Corona de Aragón, a la que había prometido mantener el pactismo. 
Comienza así un largo confl icto que hubo de durar catorce años, y en el 
que se combinaron los escenarios bélicos peninsulares con los europeos, 
los éxitos con los fracasos, de manera que ninguno de los bandos obtuvo 
ventajas decisivas. 

JESÚS GÓMEz CORTéS

5 Centralismo: Sustitución de la iniciativa y de la autoridad de los poderes regionales o 
locales por la iniciativa y autoridad del poder central.

6 Pactismo: Sistema político en el que el poder está repartido entre la Corona y las élites 
sociales de los diversos territorios.
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Antecedentes de la Batalla

La Batalla de Almansa es, desde el punto de vista estratégico-militar, 
una de las más importantes de la Guerra de Sucesión. Durante los primeros 
años de campaña, las operaciones militares fueron generalmente favorables 
al bando austracista, que apoyaba al Archiduque Carlos. Los ejércitos que 
apoyaban a Felipe de Anjou habían tenido que ceder en varias ocasiones, 
retirándose de plazas importantes. En 1706, los borbónicos sufrieron 
reveses importantes en Europa y en la Península. Los aliados controlaban 
Barcelona, Valencia, e incluso llegaron a ocupar Madrid.

De este modo, en los primeros meses de 1707 los objetivos de las 
tropas borbónicas eran contener los avances del enemigo para recuperar la 
iniciativa, impidiendo que los ejércitos austracistas ganasen más terreno 
en Castilla. Por contra, los aliados, desde sus bases sólidas en Levante, 
planeaban incrementar la presión y avanzar hacia el interior. Ambos bandos 
recibieron refuerzos en las semanas previas a la Batalla de Almansa.

Los contendientes

El ejército borbónico, compuesto mayoritariamente por tropas 
francesas y españolas, estaba integrado por unos 25.000 efectivos. El 
ejército aliado, integrado mayoritariamente por ingleses y portugueses 
era algo inferior en número, pues apenas alcanzaba los 20.000 hombres. 
La caballería y la infantería borbónicas eran algo superiores, mientras la 
artillería de ambos bandos era equiparable; la calidad y nivel de instrucción 
de las tropas era más o menos similar, y, en ambos bandos, había regimientos 
incompletos. En cuanto al mando, había diferencias notables. El mariscal 
Berwick, jefe de los borbónicos, era mucho más joven que el Marqués 
de las Minas, comandante aliado que compartía el mando con el mariscal 
Galway.

El desarrollo del combate

En los días previos a la Batalla de Almansa, los dos ejércitos 
efectuaron movimientos de aproximación en las cercanías de la zona en 
que habían de enfrentarse. El ejército borbónico había llegado a Almansa 
desde el Oeste, tras pasar por Chinchilla y Montealegre. Los aliados 
acampaban en Caudete, procedentes de sus bases en las poblaciones 
alicantinas. En la madrugada del día 25 de abril, iniciaron la marcha de 
acercamiento siguiendo aproximadamente el itinerario que hoy ocupa el 
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tendido ferroviario y adoptando sobre la marcha la formación (orden de 
combate) que habrían de disponer en la contienda.

Durante la mañana del día 25, ya en las inmediaciones de Almansa, 
los dos ejércitos se disponen en orden de batalla ocupando un frente de 6 
Km., desde el paraje del Canto Blanco hasta la zona de las Atalayas. Ambos 
ejércitos colocan a la caballería7 en los extremos del frente, a derecha e 
izquierda, y refuerzan el centro con numerosa infantería8. Los borbónicos 
ocupan la zona más cercana a la ciudad, y su retaguardia se sitúa en los 
arrabales. Enfrente, a poco más de un kilómetro, los aliados se despliegan, 
pero, al contar con menos efectivos, sus líneas son más débiles en algunos 
puntos. Los dos bandos se observaron durante varias horas.

Poco antes de las tres de la tarde comenzó el combate. Inicialmente, 
se produjeron intercambios de fuego artillero9 en las inmediaciones de la 
Rambla de los Molinos, con sucesivas cargas de caballería y contraataques 
en ambos sentidos. Mientras tanto, en el centro, la infantería aliada avanza 
con decisión y choca con la infantería borbónica, que no puede contener el 
avance y cede poco a poco. De este modo, los aliados consiguen penetrar 
por el centro, llegando casi a los arrabales de Almansa. En este momento, 
Berwick y sus generales comprenden que, si se hunde el centro de su ejército, 
la batalla estaría perdida para ellos. Por eso, ordenan rápidamente que se 
desplacen refuerzos desde los extremos para taponar la brecha, objetivo 
que consiguen tras mucho esfuerzo y graves pérdidas por ambos bandos.

Una buena parte del ejército aliado quedó cercado en esa zona 
central y fue fácilmente destruido por el enemigo. En los extremos, la 
caballería portuguesa y británica tampoco conseguía hacer retroceder a 
los borbónicos, y se desgastaba en movimientos que no tenían éxito. Al 
contrario, son los escuadrones borbónicos los que consiguen fl anquear a los 
aliados y desorganizar sus líneas. Las tropas austracistas, que ya estaban 
descoordinadas y fragmentadas, inician una penosa retirada, hostigadas por 
el ejército felipista, que se lanza en su persecución matando y apresando a 
cientos de soldados. Los portugueses se retiran por la zona norte, en dirección 
a Los Pandos, mientras numerosos regimientos y escuadrones ingleses lo 

DE LA HISTORIA AL MITO: LA BATALLA DE ALMANSA VISTA DESDE EL SIGLO XXI

7 La caballería se articulaba en unidades denominadas escuadrones. Los dragones eran 
soldados a caballo que, sin embargo, combatían a pie (mayor movilidad, pero menor 
potencia de choque).

8 Los batallones de infantería estaban integrados, según los casos, por entre cuatrocientos 
y 600 hombres, armados con fusilería muy efi caz en distancias cortas y con efectos de-
vastadores en descargas cerradas.

9 Las piezas de artillería de mayor calibre (24 libras) disparaban proyectiles de metal o de 
piedra con alcance superior a un kilómetro.
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hacen por el Sur, en dirección a Torre Grande en cuyas inmediaciones son 
apresados (Cerro de los Prisioneros).

Consecuencias de la Batalla

Numerosos estudios militares señalan que la Batalla de Almansa 
es una de las más “científi cas” de su época, si tenemos en cuenta los 
movimientos tácticos empleados, pero también es una de las más sangrientas. 
Las bajas del bando aliado se estiman en unos 7000 soldados, entre muertos 
y heridos, y 11.500 prisioneros. El bando felipista perdió más de 1.500 
hombres. Las consecuencias del enfrentamiento fueron, si no decisivas, sí 
muy importantes. Tras esta gran victoria, las tropas borbónicas recuperaron 
la iniciativa en la Guerra, aunque todavía habrían de pasar siete años para 
imponerse defi nitivamente. Los aliados, por contra, sufrieron un grave revés 
moral, quedaron debilitados en sus posiciones levantinas y, por tanto, no 
pudieron impedir que pronto Valencia fuese ocupada por los felipistas, con 
las consecuencias por todos conocidas: acciones de represalia y Decretos 
de Nueva Planta.

Consecuencias para Almansa

Para Almansa, el hecho de ser escenario de una batalla no entrañó 
sino desgracias. Piénsese, por ejemplo, que los ejércitos se abastecían y se 
alojaban a costa de los vecinos de los lugares por los que pasaban; a ello 
hemos de sumar las consecuencias de ser escenario de combates: saqueos, 
desmanes, muerte y desolación. Y por último, añadamos el cuidado y el 
mantenimiento de los heridos en la batalla, que también corrió a cargo de 
los almanseños.

Frente a todas estas cargas, el paso del tiempo nos ha hecho olvidar 
las penalidades y recordar los honores: 1) Felipe V concedió a la villa el 
título de “Felicísima”; 2) se otorgó un nuevo escudo de armas, al que se 
incorporó el obelisco conmemorativo de la Batalla; y 3) se concedieron 
quince días de mercado franco, es decir libre de impuestos, a contar desde el 
día 25 de abril (festividad de San Marcos y conmemoración de la Batalla). 
Posteriormente, Carlos III, a petición del Concejo, concedió que se retrasara 
el comienzo de la feria a la segunda quincena del mes de agosto. Este es el 
origen de la Feria almanseña.

También debemos recordar que de la Batalla arranca una de nuestras 
más importantes tradiciones: me refi ero a la fi gura del «Vitorero» que, en 
la tarde del 25 de abril, anunció a la población congregada en la Iglesia, la 
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victoria del ejército de Felipe V, por el que la villa castellana había tomado 
partido.

La Guerra de Sucesión terminó en una paz negociada tan pronto 
como Felipe V obligado por las circunstancias, renunció a sus derechos al 
trono de Francia. Este fi nal nos muestra lo banal del confl icto internacional, 
que obedecía a intereses puramente dinásticos en aras de la hegemonía 
europea. La guerra civil, la otra vertiente del confl icto, terminó en 1714 con 
la conquista de Barcelona por las tropas de Felipe V.

Las consecuencias de la guerra fueron las siguientes. 1) Se perdieron 
las posesiones españolas en Europa, hecho que no ha de valorarse 
negativamente, por cuanto eran muy costosas de mantener y su conservación 
obedecía a intereses dinásticos; 2) se impuso en la Corona de Aragón, por 
«derecho de conquista», el modelo centralista, con lo que se suprimieron 
sus propias leyes e instituciones que, en algunos casos, se aproximaban a 
los setecientos años de historia. También se impuso la lengua castellana 
sobre el catalán, origen de un largo confl icto cultural que se reaviva de vez 
en cuando.

3. LAS PRIMERAS CONMEMORACIONES EN ALMANSA DE LA
    BATALLA (1807 Y 1907)

El año 1807, para conmemorar el primer centenario de la batalla, 
se acordó traer la Imagen de la Virgen desde su Santuario a la población y, 
para dar mayor lucimiento a la conmemoración, se dispuso la iluminación 
de las calles, torres de la Parroquia, del Ayuntamiento y del Castillo, fuegos 
artifi ciales, reforma de las ocho banderas cogidas al enemigo, funciones 
religiosas durante tres días y amenizar los festejos con músicos de la Capilla 
de la Ciudad de San Felipe (nombre impuesto por Felipe V a Játiva)10.

Un siglo después, el 19 de abril de 1907, la Corporación almanseña 
daba luz verde a los actos organizados con motivo del II Centenario de la 
Batalla.

Entre las aspiraciones del momento fi guraba la reconstrucción del 
monumento conmemorativo de la Batalla, destruido 39 años atrás durante la 
revolución de 1868. Si bien se habían hecho diversas gestiones al respecto, 
en la Sesión de 22 de abril de 1907 se daba cuenta de la denegación de las 
obras.

DE LA HISTORIA AL MITO: LA BATALLA DE ALMANSA VISTA DESDE EL SIGLO XXI

10 PéREz y RUIz DE ALARCÓN, J.: Apuntes para la Historia de Almansa. Madrid, 
1949.
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Los actos del 25 de abril de 1907 tuvieron, como solía ser habitual, 
un marcado componente religioso, dentro del cual destacaba una vez más 
el desfi le procesional de la imagen de Nuestra Señora de Belén. Así nos lo 
reseña José Pérez y Ruiz de Alarcón en su Historia de Almansa: “...A las 
ocho de la mañana se sacó en procesión la Imagen de la Patrona, recorriendo 
las calles (...) hasta el Pozico de la Nieve, en las afueras de la población, 
donde en 25 de abril de 1707 tuvo lugar la Batalla, y sobre dicho Pozico 
se había construido un bonito templete, en el que se colocó la Imagen, 
celebrándose Misa de Campaña, concurriendo gran número de fi eles (...)”. 
Los festejos se completaron con fuegos artifi ciales, iluminación, repique de 
campanas y pasacalles y concierto de la banda municipal11.

4. NACE EL MITO DE LA BATALLA DE ALMANSA

El valencianismo político es un movimiento cultural y político que 
fomenta la idea de que existen rasgos comunes –“nacionales”– entre las 
provincias de Valencia, Alicante y Castellón que, en el siglo XIX, dividieron 
al antiguo Reino de Valencia fundado tras la conquista a los musulmanes en 
1238 por el rey aragonés Jaime I.

Sus orígenes se remontan a la Reinaxença iniciada como en otras 
nacionalidades, a mediados del siglo XIX en el marco del romanticismo 
literario que busca en el pasado las fuentes para el reconocimiento de 
una cultura propia. Los resultados literarios de la Reinaxença no fueron 
muy brillantes y, en gran parte, contribuyeron a difundir los tópicos de 
un folclore y un costumbrismo circunscrito a la ciudad de Valencia y su 
comarca –exaltación de la barraca, la huerta...–, sin una articulación real 
con Castellón y Alicante.

Las primeras manifestaciones del valencianismo político comienzan 
a principios del siglo XX entre los sucesores de la Reinaxença. En 1904 se 
funda Valencia Nova, que simpatizaba con “Solidaritat Catalana” y defendía 
la necesidad de extender el valencianismo a todos los grupos políticos. 
Desde esa perspectiva, celebra en 1907 una Asamblea regionalista con la 
excusa de conmemorar el bicentenario de la abolición de los Fueros después 
de la batalla de Almansa. Pese a su escaso éxito (ya que ni los partidos de 
la Restauración –Conservadores y Liberales–, ni el republicanismo ligado 
a la fi gura de Blasco Ibáñez y hegemónico en la ciudad de Valencia, ni 
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11 La Opinión. Semanario independiente. Director: Sebastián Huerta Milán. N.º 35. Almansa, 
25 de abril de 1907. Archivo Municipal de Almansa.
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el movimiento obrero mostraron interés), nace el mito de la Batalla de 
Almansa como el episodio histórico que supuso la pérdida de identidad y 
de autogobierno como consecuencia de la derogación de los Fueros. 

Doscientos años después de la Batalla, al igual que en otras latitudes, 
los publicistas e historiógrafos nacionalistas, en busca de una legitimación 
retrospectiva, suelen ver en el foralismo12 la conciencia prenacional. Así 
pues, el nacionalismo vendría a ser la etapa superior del foralismo. 

La idea de que los fueros suponían una forma de democracia e 
independencia es una clara distorsión y una falacia, pese a lo cual ha tenido 
un notable éxito y se ha difundido socialmente.

A la vista de estas razones convendría extremar el rigor histórico 
rechazando la transposición a la ligera de determinados conceptos de unas 
situaciones políticas a otras bien distintas, práctica muy frecuente  en 
ciertos políticos y publicistas prestos a dar por buenas lecturas del pasado 
incompatibles con la verdad histórica. 

La atención al cambio de signifi cado de los términos políticos más 
repetidos en los textos de los últimos siglos (nación, patria, soberanía, 
independencia...) es, a este respecto, la mínima preocupación  intelectual 
exigible. Así, el concepto nación ha tenido distintos signifi cados a lo largo 
de la historia. Hasta el siglo XVII era un concepto puramente geográfi co; 
en el siglo XVIII, con la Ilustración, se relaciona con el concepto soberanía 
y se refi ere al conjunto de los ciudadanos. Esta idea pasa a formar parte del 
nuevo ideario liberal que propagará la Revolución francesa. Napoleón, en 
su lucha por conseguir la hegemonía europea hará un uso interesado del 
concepto, asociando la idea de nación con estado propio e independiente, 
con lo que pretendía la disgregación de los viejos imperios como el austriaco 
o el ruso que dominaban el Centro y Este de Europa.

La idea de nación adquirió entonces su formulación defi nitiva: 
conjunto de personas con unos mismos rasgos culturales (lengua, historia, 
religión, costumbres) o geográfi cos, que desean formar una comunidad 
propia e independiente. De acuerdo con esta formulación, toda nación 
aspiraría a tener su propio estado.

Esta creación intelectual nace (o se inventa) como un apéndice del 
liberalismo en el siglo XIX y es puesta al servicio de la burguesía que la 
instrumentaliza a su servicio; con el transcurso de los años irán surgiendo 
nuevos estados en Europa y sus nuevas clases dirigentes provendrán de la 
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12 Conjunto de formulaciones ideológicas y alegatos jurídico-políticos orientados a justi-
fi car y fortalecer las instituciones, prerrogativas y privilegios de unos territorios frente 
al poder central.
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burguesía. Esta ideología, en principio, no calará en las clases bajas que 
entonces se identifi can con el socialismo o el anarquismo.

Como forma de reforzar la legitimidad de la estructura de poder, 
los símbolos culturales de la nación adquirieron pronto un aura sagrada; 
la nación asumió la función de religión secular. Historiadores como Eric 
Hobsbawm insistieron en los procesos de “invención de la tradición” a 
cargo de Estados y élites culturales y profetizaba que el nacionalismo 
sólo duraría hasta que a esas clases populares se les cayera la venda de 
los ojos. El historiador británico creía, a fi nales de los ochenta, que el 
fenómeno nacional tenía sus días contados. En el mundo globalizado, 
con sus intensos intercambios comunicativos y su mezcolanza cultural, la 
identidad nacional no podía ser ya “un vector importante en el desarrollo 
histórico”. De esta predicción no hace aún veinte años. En tan corto lapso de 
tiempo, el recrudecimiento de los enfrentamientos étnicos en los Balcanes, 
el fl orecimiento de nacionalismos de toda laya en el arrasado solar de la 
antigua Unión Soviética y los atentados del 11 de septiembre contra las 
Torres gemelas, no han hecho sino arrojar dudas sobre el optimismo 
racionalista.

Mucha gente cree en las naciones y se apasiona por ellas. Al ser 
humano le resulta difícil resistir la tentación de anclar su pobre y fi nita vida 
en una identidad que la trascienda. El nacionalismo permite a los individuos 
olvidar su contingencia, olvidar que son parte del fl ujo de la historia, que su 
vida personal es sólo una entre muchas, y ciertamente no la más grandiosa, 
y que su cultura, la más intrínseca experiencia de sí mismos como seres 
sociales, no es natural sino inventada. Las naciones no se sostienen desde 
el punto de vista intelectual, pero son atractivas desde el existencial, como 
lo son las creencias mágicas o las religiones, mundo al que, en defi nitiva, 
pertenece el fenómeno nacional. Como la religión o la familia, la nación 
es un lazo íntimo, personal, sobre el que no se razona. De ahí que tengan 
tan escasa utilidad los nuevos estudios que pretendan analizar las doctrinas 
nacionalistas a la luz de la lógica, que nos expliquen una vez más cuán 
pobres son sus presupuestos teóricos, o que desenmascaren con datos de 
hecho las falsedades que acumulan su visión de la historia o sus pretendidas 
propuestas de recuperación lingüística. Sabemos que todo eso es así. Lo 
importante es entender por qué, a pesar de todo, tienen tanta fuerza, por 
qué hay tanta gente dispuesta a creer en esos mitos. Pocas cosas hay más 
comprensibles que la identifi cación con el cuerpo, con el nombre, con la 
lengua, que poseemos desde niños; pocas, más humanas que la necesidad 
de sentirse protegido por una comunidad, de tener raíces y creer que se 
comparte hasta una memoria histórica con otros semejantes. La inserción 
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en una cultura proporciona a los niños dos sentimientos cruciales en la 
formación de la personalidad: la identidad y la autoestima; y muchos 
adultos siguen aferrándose a esas referencias colectivas, más que a sus 
méritos individuales, para sentirse alguien.

En el caso de España, la conciencia nacional surge en las Cortes de 
Cádiz y será el enfrentamiento con las tropas napoleónicas el que supondrá 
su afi rmación. A partir de entonces, el arte, la historia y la literatura tomarán 
la Guerra de Independencia como el punto de partida del sentimiento 
nacional español.

Pero el atraso secular del país impedirá que se puedan dar los medios 
para una efi caz difusión de una cultura nacional, cuyos efectos -el escaso 
grado de integración nacional en la España contemporánea-, persisten en 
la actualidad. Piénsese por ejemplo en la inexistencia de una auténtica 
educación nacional (en manos de la Iglesia en gran parte) o en la tardanza 
de una historia o literatura nacionales. 

En España serán tres las regiones donde primero surgen movimientos 
nacionalistas: Cataluña, País Vasco y Galicia, si bien su desarrollo es 
desigual comenzarán a cuestionar el reparto del poder político. Frente a 
estas concepciones “nacionalistas”, en los años de la Segunda República, 
surgen proyectos de genuina modernización del nacionalismo español 
desde la perspectiva liberal-democrática y será  Ortega y Gasset  el que 
formule los resultados más fructíferos y de más larga infl uencia. 

El nacionalismo español, señalará Ortega, tiene que empezar por li-
brarse de la movilización de un pasado que debe quedar en el terreno acota-
do de la historia. Un patriotismo crítico y ajeno a la retórica debe ser la base 
de un “principio nacionalizador” en el que la lealtad al Estado nacional se 
haga compatible con un proceso de europeización interesado tanto en la 
regeneración de España como en la construcción cultural, social y política 
de Europa. Respecto a los nacionalismos periféricos de ocasional propen-
sión disgregadora, es indispensable desplegar una política de autonomía 
territorial a sabiendas, sin embargo, de que puede resultar insufi ciente cara 
a su integración. Las regiones deben construirse porque serán útiles para el 
conjunto de la vida española y, complementariamente, porque pueden ayu-
dar a suavizar la insatisfacción del nacionalismo catalán o vasco. Hay que 
confi ar, además, en las posibilidades de un ideal nacionalizador español 
que, con su capacidad de atracción y persuasión, sepa reconducir la sensi-
bilidad nacionalista hacia otras sensibilidades de base estatal y supraestatal. 
Los efectos más signifi cativos de la modernización liberal-democrática del 
nacionalismo español se harán sentir a lo largo de la Segunda República 
y, especialmente, en el debate constituyente y en la posterior discusión del 
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Estatuto de Cataluña. Las fuertes tensiones económico-sociales que presi-
den la vida española de los treinta difi cultarán que se ultime una moder-
nización del nacionalismo español que será ya imposible entre los ríos de 
emotividad y manipulación política que acompañan a la guerra civil. Ni el 
exilio ni la dictadura franquista permitirán llevar adelante una empresa que 
manifestará su carácter inacabado en el momento de iniciarse la transición 
a la democracia.

Frente a esta concepción moderna, el franquismo adoptó como 
propia la ideología falangista que consideraba la religión consustancial a 
la patria, lo que explica que las derechas tradicionales y católicas se hayan 
arrogado durante tanto tiempo, la representación exclusiva de la nación, 
de los intereses de la patria, de su unidad y verdadera esencia. Según José 
Antonio Primo de Rivera, existía el peligro de confundir los pueblos y las 
regiones (que alientan los muy nocivos separatismos), con las verdaderas 
naciones, las cuales se defi nen por la “unidad de destino en lo universal”. 
Así, ante la pluralidad y diversidad españolas, lo que da entidad nacional 
a la patria no es la raza, ni la lengua, sino una empresa histórica común y 
peculiar, distinta de la del resto de las naciones.

Desde esa perspectiva se entiende la importancia dada a la celebración 
del 250 aniversario de la batalla en Almansa en 195713, al considerar este 
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13 ACTOS:
Día 24 de abril: 22 horas.- Concierto en la Plaza de Santa María e iluminación del Cas-
tillo.
Día 25 de abril: 8 horas.- Diana por las Bandas de Música, Municipal y de la Cruz 
Roja.
10’30 horas.- Recepción Ofi cial en el Salón de Actos de la Casa Consistorial.
11’30 horas.- Misa rezada, ofi ciada por el Excmo. y Rvdmo. Sr. Obispo de la Diócesis, 
con intervención de la Schola Cantorum de la Santa Iglesia Arciprestal, interpretándose 
el Himno de la Coronación.
13 horas.- Inauguración de la Exposición de Arte y Recuerdos de la Batalla, en el Palacio 
de los Condes de Cirat.
14 horas.- Almuerzo de honor ofrecido por la Excma. Diputación provincial y Ayunta-
miento de Almansa. 
16’30 horas.- Visita al Castillo.
17’30 horas.- Colocación y bendición de la primera piedra para la reconstrucción del 
Monumento conmemorativo.
18’30 horas.- Fiesta literaria en el Teatro Regio: Lectura, por sus autores, de los trabajos 
premiados en el Certamen y Conferencia del Iltmo. Sr. D. Luis de Sosa y Pérez, sobre el 
tema: ALMANSA AYER Y MAñANA.
19 horas.- Actuación de los Coros y Danzas de la Sección Femenina de Albacete en la 
Plaza de Santa María.
21 horas.- Fuegos de artifi cio disparados desde el Castillo.
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hecho histórico como un hito en la articulación de la unidad de la patria, 
en la Presidencia de Honor de esas celebraciones fi guraban destacadas 
personalidades del régimen franquista, desde Carrero Blanco a José Solís, 
siete Ministros (Presidencia, Ejército, Gobernación, Educación Nacional, 
Trabajo, Información y Turismo, y Movimiento), así como otras diversas 
autoridades religiosas, civiles y militares14. 

Si bien, no cabe duda de la existencia de un amplio consenso en 
la opinión pública de nuestro país sobre la necesidad o conveniencia del 
sistema democrático y del pluralismo político en general, no ocurre igual, 
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14 PRESIDENCIA DE HONOR
Excmo. Sr. D. Luis Carrero Blanco.
Ministro Subsecretario de la Presidencia.
Excmo. Sr. D. Antonio Barroso y Sánchez-Guerra.
Ministro del Ejército.
Excmo. Sr. D. Camilo Alonso Vega.
Ministro de la Gobernación.
Excmo. Sr. D. Jesús Rubio García-Mina.
Ministro de Educación Nacional.
Excmo. Sr. D. Fermín Sanz Orrio.
Ministro de Trabajo.
Excmo. Sr. D. Gabriel Arias Salgado y de Cubas.
Ministro de Información y Turismo. 
Excmo. Sr. D. José Solís Ruiz.
Ministro Secretario General del Movimiento. 
Iltmo. Sr. D. Antonio Gallego Burín.
Director General de Bellas Artes. 
Excmos. Sres. Duques de Alba y Berwick. 
Excmo. Sr. D. Francisco-Javier Sánchez Cantón.
Presidente de la Real Academia de la Historia.
Excmo. Sr. D. Gustavo Urrutia González.
Director del Museo del Ejército.
Excmo. Sr. D. Joaquín Ríos Capapé.
Capitán General de la Tercera Región Militar.
Excmo. y Rvdmo. Sr. D. Arturo Tabera y Araoz.
Obispo de Albacete.
Excmo. Sr. D. Santiago Guillén Moreno.
Gobernador Civil y Jefe Provincial del Movimiento de Albacete.
Excmo. Sr. D. Ambrosio López Jiménez.
Presidente de la Audiencia Territorial de Albacete.
Excmo. Sr. D. Manuel Batlle Vázquez.
Rector Magnífi co de la Universidad de Murcia.
Iltmo. Sr. D. Andrés Masiá Martí.
Presidente de la Excma. Diputación Provincial de Albacete.
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sin embargo, con la distribución territorial del poder y, en especial, en lo 
que atañe a las distintas Comunidades Autónomas y a los problemas de 
todo tipo suscitados por la existencia de fuerzas políticas nacionalistas y 
regionalistas y sus políticas de exclusión, sobre todo en el ámbito de la 
lengua y de la cultura. Este asunto –y otro asociado a él, el terrorismo de 
ETA– ha sido probablemente, una de las principales fuentes de confl ictos 
durante la transición y la consolidación de la democracia. De tal manera 
que: España, hoy, es un estado para todos los españoles; un Estado-Nación 
para una gran parte de la población y sólo un Estado, pero no una nación 
para minorías importantes.

Los nacionalismos periféricos no admiten con facilidad la existencia 
de un nacionalismo español, plural, de signo político y cultural claramente 
democrático, raíces liberales y muy rancio abolengo. Les guste o no a los 
nacionalismos regionales, España es también una nación política y cultural 
con muchos siglos de historia, y la viabilidad técnica y política del estado 
de las autonomías radica en esa relación recíproca.

La falta de claridad de ideas, tanto en la derecha como en la izquierda 
de las élites políticas nacionales, sobre el diseño político-administrativo 
de la nueva planta del estado se deriva en parte, de sus ambivalentes 
actitudes respectivas ante el sistema franquista. A ello hay que añadir los 
planteamientos políticos de las fuerzas nacionalistas y regionalistas de la 
periferia a las que cabe califi car de oposición semileal. En ellas predomina 
lo que puede denominarse como separatismo gradual pues no aceptan 
lealmente el marco constitucional, sino en cuanto les permite practicar 
políticas de exclusión basadas en la identidad grupal y extraer benefi cios 
materiales y simbólicos.

 Es cierto que el franquismo ha traído consigo un crecimiento de la 
indiferencia o agresividad tanto hacia algunos símbolos del nacionalismo 
como respecto a la mera lealtad del Estado en cuanto tal, entre extensas 
capas de la población, de izquierdas, regionalistas periféricos, incluyendo a 
personas con educación superior y fuertes actitudes opositoras.

 La viabilidad política y organizativa del Estado de las autonomías 
se fundamenta también, en gran parte sobre la equidad y la solidaridad 
de su modo de fi nanciación y en la efi cacia de sus políticas para todos 
sus ciudadanos. Hasta la fecha se ha producido una importantísima 
descentralización del gasto público en España, muy semejante a la de los 
estados federales de la OCDE, de hecho, sólo España presenta un perfi l 
de gasto equiparable a este respecto a Alemania en la Unión Europea. De 
otra parte, la consagración de la lealtad partidista como criterio básico para 
reclutamiento del nuevo personal en la administración de las comunidades, 
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presta un fl aco servicio a la modernización de la planta del Estado, pues 
implica el mantenimiento de la lógica dimanante del sistema franquista, 
sólo que alterando sus signos políticos, lo cual es poco compatible con los 
valores constitucionales.

La paradoja es que, en el mundo actual, el efecto más contundente 
de la globalización ha sido el fortalecimiento de la nación en el sentido 
romántico, y con ella, la nueva pujanza del nacionalismo. La otra cara de la 
movilidad de los capitales y de las empresas multinacionales, de la rapidez 
con la que se expande la información y del abaratamiento de los transportes 
es la emigración masiva a los países más avanzados, uno de los productos 
más característicos de la globalización que ha llevado consigo, entre otros 
muchos efectos, positivos y negativos, el de reforzar el nacionalismo. Las 
unidades de producción se reparten por todo el planeta, lo que obliga a las 
clases trabajadoras de los países más ricos a competir con las de los más 
pobres. Son los otros los que tienen la culpa de la pérdida de los puestos 
de trabajo. A su vez, la llegada masiva de inmigrantes provoca un sinfín de 
temores sobre la permanencia de la propia cultura. 

En Estados Unidos empieza a preocupar la expansión del español, 
es decir, la importancia creciente de la cultura latina. En el país en el 
que el concepto de ciudadanía no se vincula al origen étnico, religioso o 
cultural, a partir del 11 de septiembre, no ya sólo se discrimina, sino que se 
persigue e incluso se ataca físicamente a los ciudadanos de origen árabe. 
Nadie negará la evidencia de que el nacionalismo más extremo domina 
hoy la vida americana; algo que debería preocupar a todos, pero en mayor 
medida a los que piensan, sin faltarles la razón, que las modas, actitudes o 
comportamientos de los estadounidenses suelen terminar prevaleciendo en 
el resto del mundo. A juzgar por lo que hoy ocurre en Estados Unidos, la 
ilustración liberal y la noción revolucionaria de ciudadanía pertenecen al 
pasado y estaría retornando la hora del nacionalismo exacerbado.

5. BREVE ANÁLISIS DEL MOMENTO ACTUAL

Una de las últimas publicaciones15 referida a las reformas autonó-
micas en la España actual y a las transformaciones que está sufriendo en la 
Europa actual la teoría del Estado, compara la estructura del antiguo Impe-
rio austrohúngaro y las reformas autonómicas en la España actual.

DE LA HISTORIA AL MITO: LA BATALLA DE ALMANSA VISTA DESDE EL SIGLO XXI
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2006.
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La elección del modelo austrohúngaro es muy oportuna en una 
vida política española que, en el pasado, conoció la apuesta por parte del 
grueso de la tradición catalanista (Prat de la Riba, V. Almirall, J. Cambó...), 
a favor de un imperio, presentado como modelo de referencia, para una 
transformación de nuestro Estado, capaz de integrar defi nitivamente 
las demandas nacionalistas de Cataluña. El caso es que el viejo interés 
despertado por la fórmula austrohúngara ha tenido unas manifestaciones 
posteriores signifi cativas en la vida española. Baste, a modo de ejemplo, 
traer a escena los escritos de Miguel Herrero de Miñón o del trágicamente 
desaparecido Ernest Lluch16 o la amplia aceptación en el lenguaje político 
español de la fórmula de “nación de naciones”, como hacen los autores de 
este libro, para constatar que la sombra del Imperio austrohúngaro no ha 
desaparecido todavía de la escena política de nuestro país.

Sobre el actual proceso de reformas estatutarias, se insiste en 
el procedimiento escasamente federal observado en el mismo. Llama la 
atención sobre el carácter indispensable de un acuerdo previo capaz de 
marcar el horizonte de esa reforma. En nuestro caso, el acuerdo habría 
sido sustituido por una dinámica confederal que habría dejado en manos de 
cada comunidad autónoma la iniciativa de unos cambios que condicionan 
inevitablemente al conjunto del sistema. Dentro de este proceso, llaman 
la atención los autores sobre dos puntos particularmente preocupantes: 
la generalización de unos planteamientos nacionalistas en el tratamiento 
de la cuestión lingüística, planteamientos que hacen recordar la práctica 
austrohúngara, y el avance de unas visiones bilaterales en las relaciones 
entre las comunidades autónomas más importantes y el Estado, un dato que 
evoca los costes del compromiso del Imperio con Hungría de 1867.

La tercera parte del ensayo constituye una refl exión sobre las 
transformaciones de la teoría del Estado en la Europa del siglo XXI. 
Un Estado que, para asegurar su conveniente supervivencia, tiene que 
asumir un proceso de globalización en paralelo a un cierto proceso de 
“desnacionalización”. El resultado habrá de ser un Estado fuerte en el 
marco de una Unión Europea fuerte y de unas unidades subestatales y 
locales en condiciones de prestar a los poderes públicos su concurso para 
hacer realidad las prestaciones que el Estado debe ofrecer a las sociedades 
europeas del nuevo siglo. Para ello es necesaria una puesta al día del 
Estado que, entre otras cosas, obligará a una reestructuración de nuestras 
comunidades autónomas que las convierta en agentes políticos del formato 
adecuado. En resumidas cuentas, se trataría de retomar los planteamientos 

16 LLUCH, E.: Las Españas vencidas del siglo XVIII. Editorial Crítica. Barcelona, 1999.
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intelectuales formulados en los años treinta por intelectuales como Ortega 
y Gasset que ya enunciamos.

6. LOS RETOS DEL FUTURO:  LAS BATALLAS DE ALMANSA
    DEL SIGLO XXI

Un 25 de abril de 1707 los campos de Almansa fueron escenario 
de la mayor de las batallas, –en número de contendientes–, libradas hasta 
entonces en la península ibérica. Nuestros antepasados asistieron con temor 
al desenlace que, en cualquier caso, resultó negativo para la población. 
No sabemos que hubiera pasado si hubieran ganado los partidarios del 
Archiduque Carlos, pero sí sabemos lo que pasó: los almanseños de entonces 
tuvieron que actuar como sepultureros, enfermeros de los hospitales y 
posaderos de un enorme ejército que se diseminó, –como nube de langosta–, 
por todas las casas de la población... También llegaron los honores, aunque 
éstos no dieran de comer: el título de felicísima, el nuevo blasón de su 
escudo que incorporaba el obelisco conmemorativo y coronaba un león 
rampante,... 

Foto 4: Heráldica municipal. A la izquierda, el antiguo escudo de Almansa; a la derecha, 
el escudo actual, que cuenta con la novedad de la adición de un cuartel con el obelisco 
conmemorativo de la Batalla y coronado por un león rampante en recuerdo del 25 de abril, 
festividad de San Marcos.
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También se gestaron 
las leyendas: la del Vitorero, 
el Cristo de la Batalla y, ade-
más, el cuadro conmemorati-
vo que Felipe V encargó para 
la colección real. Actualmente 
éste puede visitarse en el pala-
cio de las Cortes valencianas, 
pero los almanseños lo pode-
mos ver en el salón de plenos 
gracias a la copia de Paulino 
Ruano. Su contemplación nos 
permite “asomarnos” a la Al-
mansa de la época e identifi car 
tanto los edifi cios singulares 
como la fi sonomía de la villa.

Pero satisfecha nuestra 
curiosidad histórica, en estos 
inicios del siglo XXI, ¿qué va-
lor tiene la Batalla de Alman-
sa?... La Historia está de moda. 
Siempre se ha dicho que cono-
cerla previene errores, pero no 
conocerla supone el riesgo real 
de que otros nos la cuenten 
desvirtuada. En la Historia se 
encuentran las justifi caciones 
de demandas que no obedecen 
a la lógica racional, en ella se 
encajan los mitos inventados 
para satisfacer supuestos  sentimientos nacionales que reclaman, a su vez, 
alguna forma de privilegio... Es necesario conocer nuestra historia para 
que otros no nos cuenten sus embustes. En este sentido, destacamos con 
especial alborozo, la celebración en Almansa del Encuentro Internacional 
que bajo el lema: “Almansa, encrucijada de Europa” congregará entre el 16 
y el 18 de abril a casi una veintena de historiadores europeos. Las Jorna-
das, dirigidas por el profesor de la UCLM y miembro del IEA, Francisco 
García González, recogen en su programa diversas conferencias a cargo de 
profesores de distintas universidades españolas y otros que llegarán desde 
Inglaterra, Escocia, Francia, Portugal, Italia y Austria.

JESÚS GÓMEz CORTéS

Foto 5: Dos generaciones de vitoreros descen-
dientes de aquel mozo molinero que, en la tar-
de del 25 de abril de 1707, anunció la victoria 
a los almanseños congregados y expectantes en 
la iglesia de la Asunción. Encarnan una tradición 
almanseña que pasa de padres a hijos desde hace 
trescientos años.

Foto 5: Dos generaciones de vitoreros descen-
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Foto 6: Cartel anunciador de 
los actos del Tricentenario, 
obra del artista Francisco 
Catalán.

Foto 6
los actos del Tricentenario, 
obra del artista Francisco 
Catalán.
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Fotos 7 y 8: Imágenes correspondientes a dos de las jornadas del Encuentro Internacional 
de historiadores que se celebró en Almansa entre los días 16 y 18 de abril de 2007. En la 
superior, de izquierda a derecha: I.A.A. Thompson, Francisco García González (Director 
del Curso), Carlos Martínez Shaw y Ricardo García Cárcel; en la inferior: Pedro Losa Se-
rrano, Carmen Pérez Aparicio, Friedrich Edelmayer, Francisco García, Christopher Storrs 
y Pedro Cardim.

Fotos 7 y 8: Imágenes correspondientes a dos de las jornadas del Encuentro Internacional 
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Pero, además la Historia debe servir para mirar al futuro y nuestro 
futuro está engarzado con Europa, como también lo estaba hace trescientos 
años. Almansa ha sido escenario histórico multinacional en dos momentos: 
durante la Batalla en la Guerra de Sucesión y con las Brigadas internacio-
nales durante la II República... Una conmemoración como es el tricente-
nario, es la excusa perfecta para estrechar lazos culturales con todos los 
pueblos que integran la Unión Europea y que entonces estuvieron presentes 
en este escenario histórico. Es la excusa perfecta para impulsar un turismo 
cultural que diversifi que nuestra economía a la par que nos singularice. 
En este sentido, me es grato anunciar la incorporación de Almansa al cir-
cuito de ciudades que se suman al club de la recreación histórica, con la 
presencia ya confi rmada de más de doscientos fi gurantes provenientes de 
distintos países europeos que “tomarán” los campos de Almansa el 28 y 29 
de abril.

En Europa la recreación comenzó en Francia e Inglaterra, a princi-
pios del siglo XX. En la Coruña se realizó la primera recreación en España 
el año 1999 y desde entonces no ha dejado de crecer. Coincidiendo con los 
sucesivos tricentenarios de las batallas de la Guerra de Sucesión Española 
de 1701 a 1714 vienen conmemorándose dichas fechas a lo largo y ancho 

Foto 9: Un momento de la recreación histórica en Almansa el 28 y 29 de abril de 2007: 
carga de la infantería austracista. Foto: Luis Bonete.
Foto 9: Un momento de la recreación histórica en Almansa el 28 y 29 de abril de 2007: 
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de Europa. En 2002, Vigo comenzaba el periplo con el tricentenario del 
ataque a la fl ota Española, que trayendo la plata americana permanecía en 
esta ría gallega. La ciudad gallega inauguro ese año el “Museo do Mar” 
con una exposición sobre el acontecimiento. La intención del equipo que 
prepara los actos del 2007 en nuestra ciudad es continuar esa sucesión de 
conmemoraciones, que pensamos contribuye a conocernos mejor entre los 
europeos y a difundir nuestro patrimonio histórico, potenciando la idea de 
Almansa como ciudad “histórica” y lugar de encuentro. No se trata de exal-
tar los valores bélicos, sino justo lo contrario, apostar por la cultura de paz  
y para ello contamos con la imagen de un artista tan internacional como 
la “marca” Batalla de Almansa: se trata del escultor almanseño José Luis 
Sánchez y de su colosal obra titulada “ La Paz aupada”.

Foto 10: Paulino Ruano, pintor almanseño, recrea a Philipo Pallota, dibujante, arquitecto 
e ingeniero del rey Felipe V que fue testigo de la Batalla y de cuyas anotaciones topográ-
fi cas, nacería el célebre cuadro del que fue coautor junto con Buenaventura Ligli en 1709. 
Foto: Luis Bonete.

Foto 10: Paulino Ruano, pintor almanseño, recrea a Philipo Pallota, dibujante, arquitecto 
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EPÍLOGO

Para terminar, me gustaría compartir con ustedes la siguiente re-
fl exión con la que plenamente me identifi co: “En una sociedad democrática 
el nacionalismo –tanto el español como el periférico– es una ideología que 
concurre legítimamente al juego político. Lo único que no se puede aceptar 
es que en nombre de la patria tengan derechos superiores a los que tienen 
los demás. Me pregunta un amigo: ¿te imaginas una humanidad sin patrias 
ni dioses? Me la puedo imaginar, pero no forzosamente sería mejor. Al fi n 
y al cabo, son los hombres los que se han inventado las patrias y los dioses. 
O sea, que se inventarían otras formas de dominación de los espíritus quién 
sabe si peores. Conclusión: hay que aprender a convivir con patrias y dio-
ses sin dejar de combatirlos, democráticamente”17.

17 RAMONEDA, J.: “Convivir y combatir”. Diario El País. Jueves 5 de abril de 2007.
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Foto 11: La Paz Aupada (1999), colosal obra en acero del escultor almanseño Jose Luis 
Sánchez que representa dos brazos unidos que cobijan en sus manos una paloma que sim-
boliza el hermanamiento de Almansa con todos los pueblos involucrados en la Batalla de 
Almansa. Se sitúa en la principal encrucijada de acceso a la ciudad.

Foto 11: La Paz Aupada (1999), colosal obra en acero del escultor almanseño Jose Luis 
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RESUMEN

1. Proteo, el ser cambiante de forma, como el agua y, también, como 
la mente de G. La topología trata de las propiedades de los objetos que 
permanecen inmutables a pesar de estiramientos o encorvamientos, que 
no varían por cambios en tamaño o forma. A través del monólogo interior, 
el personaje camina por objetos y conceptos asociados a esta rama de las 
matemáticas.

2. El Cíclope, gigante de un solo ojo, no puede ver más que un lado 
de las cosas, desde una sola perspectiva. En su cueva –la estrechez de miras 
aquí– quiso aniquilar a Ulises. Se establece un diálogo entre dos criterios 
opuestos de enfocar la enseñanza de las matemáticas: especializado uno, 
integrador con otras áreas del conocimiento, el otro, y dos actitudes ante 
la profesión de enseñante. A lo largo del diálogo aparecen conceptos 
matemáticos como: número irracional, número complejo, ecuación 
diferencial, así como alusiones a la historia del álgebra.

3. Las sirenas –las camareras– remiten a la música y al mar. 
Ambas referencias sirven para exponer, en narración objetiva, conceptos 
matemáticos relacionados con las ondas y con el crecimiento geométrico. 
Aparece, así, la función exponencial y el número e, presente en muchas 
partes de la matemática. 

4. Ión y Cronos; ser y devenir. En narración subjetiva, el protagonista 
refl exiona sobre el cambio, el movimiento y la matemática, ciencia de las 
estructuras, que constituye una forma de mirar el mundo, tanto el exterior 
como el mundo interior de nuestras mentes, en particular el cálculo 
infi nitesimal, que plantea la exigencia de encontrar una manera de “negociar” 
con el infi nito. Gracias a Newton y a Leibniz, el cálculo infi nitesimal se ha 
convertido en el lenguaje colectivo de la ciencia, una ciencia que intenta 
comprender lo real al tiempo que pretende actuar efi cazmente sobre ello.
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Palabras clave: Euler; ciencia y conocimiento; forma y función; 
crecimiento y desarrollo;  cambio y movimiento; optimización y versatilidad; 
Newton; Cálculo Infi nitesimal y Cálculo de Variaciones.

ABSTRACT

1. Proteus, the changing-shape of being, like  water and also like 
the mind of G. Topology deals with the properties of objects which remain 
immutable, despite stretchings and bendings, objects which do not vary in 
size or shape. Through an inner monologue, the character walks among 
objects and concepts associated with this branch of Mathematics.

2. The Cyclops, the one-eyed giant, can only see one side of things, 
from one perspective.In his cave –the narrowing of views– he tried to kill 
Ulysses.A dialogue is established between two opposed criteria in the 
teaching of Maths: one specialized, the other integrating other areas of 
knowledge, and also between two attitudes about the teaching profession. 
Different mathematic concepts appear throughout the dialogue, such 
as, irrational number, complex number, differential equation as well as 
references to the history of Algebra.

3. The mermaids –the waitresses– remind us of music and the sea. 
Both referents are used to expose, in an objective narration, mathematic 
concepts related to waves and geometric growth.As a result, the exponential 
function and the number e appear, present in many parts of Mathematics.

4. Ionian and Cronos: being and becoming. In subjective narration, 
the character thinks about the change, the movement and Maths, sciences 
of structures, which is a way to look at the world, both the inner and outer 
world of our minds, in particular, the infi nitesimal calculus, which states 
the demand of fi nding a way to “negotiate” with the infi nite.Thanks to 
Newton and Leibniz, the infi nitesimal calculus has become a scientifi c 
colective language, a science which tries to understand reality as well as 
act effi ciently on it.

Keywords: Euler; science and knowledge; form and function; 
growth and evolution; change and movement; optimum and versatile; 
Newton; infi nitesimal calculus and variations calculus.
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INTRODUCCIÓN

En abril de 1707 tiene lugar la batalla de Almansa. En esa misma 
primavera nace en Basilea Leonardo Euler, el matemático más prolífi co de 
la historia. 

Si Leonardo es el hombre convertido en el punto de partida y destino de 
todo, Galileo y Kepler representan la independencia del espíritu y Descartes 
la audacia de las nuevas interpretaciones. A lo largo del siglo XVII se crean 
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instituciones científi cas por toda Europa y las ciencias adquieren carta de 
ciudadanía apoyadas por reyes y gobernantes. Todo este movimiento culmina 
en los Principia de Newton. Ha nacido la ciencia moderna para convertirse 
en el ideal del conocimiento. Una ciencia organizada que, una vez lanzada, ya 
no tendrá freno y se despliega a lo largo del siglo XVIII; Euler es una buena 
muestra del científi co ilustrado. Desde la llamada “revolución científi ca” 
del siglo XVII, todos los métodos, todas las investigaciones aspiran al 
califi cativo de científi co. Ha ejercido, pues, una infl uencia extraordinaria y 
conviene tomar distancia y, como Desargues, mirarla con cierta  perspectiva 
y situarla en el ambiente cultural de su época.

1. LA FORMA DE LOS SUEÑOS

Inquieto, G. se apeó del tren que le había llevado desde su ciudad de 
residencia a la estación de Madrid-Atocha, donde hizo trasbordo al Metro. 
Sintió la amenaza de la agorafobia y se refugió en la abstracción, mientras 
contemplaba un plano de la red del Metropolitano.

Magnífi co ejemplo de lo deformable, este plano no coincide en 
absoluto con la red real del Metro. Poco importa; la única información que 
interesa al usuario es en qué estaciones subir y bajar y en cuáles cambiar 
de línea. Orden y conexiones. Huevos fritos, espejos de feria, verdemoco, 
plastilina. Si imprimiésemos este plano sobre un material elástico y lo 
deformáramos sin romperlo, la información permanecería intacta. Propiedad 
topológica. El puente sobre el río Kwai, Los puentes de Madison, ¿Los 
puentes de Könisberg?

G. cerró los ojos para oír los pasos de Kant recorriendo la ciudad 
prusiana situada a orillas del río Pregel y atravesada por siete puentes que 
enlazan sus barrios. ¿Es posible planifi car el paseo de forma que, saliendo 
de casa se pudiera regresar a ella, tras haber atravesado los siete puentes 
una y sólo una vez?

Las líneas de los grafos se entrelazan en los nudos. Euler camina hacia 
la eternidad al reemplazar la tierra por puntos, los puentes por líneas que unen 
los puntos y la situación por una gráfi ca. ¿Podemos recorrer esta gráfi ca de 
un solo trazo y sin levantar el lápiz del papel? Ni tierra, ni puentes, ni río. 
Abstracción. La respuesta está en el número de líneas que llegan a cada punto: 
si es par, tiene solución. Si el número de puntos a los que llegan un número 
impar de líneas es como máximo dos, también tiene solución, pero no podemos 
terminar el recorrido donde lo habíamos comenzado; es el caso de París. Ha 
nacido la topología. ¿Queréis ser inmortales? Contemplad vuestro interior.
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Recogida de basura, inspección de vías ferroviarias, lectura de 
contadores, vigilancia de aparcamientos. Circuitos eulerianos. G. abre los 
ojos justo a tiempo de comprobar que su parada es la próxima. Su destino: el 
museo Thyssen-Bordemitzsa. Una situación en la que la única información 
relevante sea cuántos objetos hay y cómo están conectados, responde a un 
modelo topológico; ¿cabe una interpretación topológica de Kandinski? 

Científi cos de la Universidad de Valencia identifi can moléculas con 
índices topológicos lo que les permite conocer qué compuestos son activos 
en el tratamiento de una enfermedad y cuáles no. El principal componente 
del lápiz de labios, el ácido carmíneo, tiene propiedades anticancerosas.

La nostalgia es el dolor que sentían los aqueos cuando sitiaban Troya 
lejos de su patria. La memoria como patria de G., quien recuerda nostálgico 
al amigo, Raimundo J. Lorenzo, el fotógrafo-topólogo de Albacete, triste 
y prematuramente desaparecido. Persona humana –para Hacienda hay 
personas físicas– de una pieza; por más vueltas que le diéramos siempre lo 
encontrábamos de cara, como la banda de Möbius. Un ser capaz de estirar y 
deformar la realidad sin rasgarla, llevándola hasta el límite de lo posible.
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2. CUADROS DE UNA EXPOSICIÓN

Recorriendo las salas com-
probó, sin asombro, que la obsesión 
seguía allí. Su compañero observaba 
los cuadros con mirada distraída. él 
trataba de verlos desde las matemá-
ticas y, no menos importante, inten-
taba un mayor conocimiento de los 
conceptos de su disciplina a través 
de la pintura.

–De poco sirven aquí las 
habilidades del calculista –dijo su 
acompañante–. Aunque ciertas obras 
se han realizado con el único objeto 
de entretener a los críticos durante 
300 años. 

Su pretensión de que las ma-
temáticas se reducían a una colec-
ción abstrusa de ejercicios al servi-
cio de una colección estereotipada 
de problemas le molestó. Con evi-
dente mal humor replicó:

–La comprensión trasciende cualquier sistema de reglas. Poetas, 
pintores, matemáticos, todos ellos trabajan con estructuras y éstas han de 
ser bellas. Las ideas, los colores, las palabras, han de acoplarse en forma 
armoniosa. 

–Vivimos en una sociedad de especialistas. Tú sabes qué “decirle” 
a una máquina para que haga operaciones a una velocidad endiablada, 
operaciones que, por cierto, no entiende. Y mucho me temo que tus alumnos 
tampoco.

–Este mismo recorrido que estamos haciendo permite estudiar 
diversos conceptos matemáticos y su evolución a través de la historia e 
incluso de la pintura misma. Capi Corrales cuenta en su libro “Contando 
el espacio” cómo es posible trazar un paralelismo entre la evolución del 
concepto de espacio en matemáticas y la evolución a lo largo de la historia 
del espacio pictórico. Este museo permite visualizar magnífi camente su 
tesis.

La expresión de incredulidad aderezada con una pizca de ironía 
condescendiente en el rostro del otro le hizo comprender que su convicción 
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de que la Matemática era, no sólo perfectamente compatible con otras áreas 
del conocimiento, sino tan necesaria como ellas para comprender el mundo 
que nos rodea, no iba a ser compartido.

–Piensa en el Renacimiento –continuó–. El hombre se sitúa en el 
centro de la creación y somete la naturaleza  a su voluntad. El estudio 
de las proporciones del cuerpo y la expresión de sus movimientos en el 
espacio dan lugar a una estética antropológica. Pero la naturaleza se le hace 
inteligible porque está hecha a su medida. Y el conocimiento de la naturaleza 
supone descubrir las leyes o estructuras de la realidad e introducirlas en la 
representación visual, en el cuadro, según un método riguroso. Se origina 
así una estética matemática. 

–El hombre de Vitru-
bio. El arte fue, en esa época, 
un medio de dominio, como 
más tarde lo serán la industria 
y la tecnología. Política, des-
pués de todo.

–Pero el arte es tam-
bién una ciencia liberal, una 
actividad intelectual, y quien 
mejor expresó esta concep-
ción científi ca del arte fue 
León Battista Alberti, quien, 
en el siglo XV, postula una es-
trecha relación entre arquitec-
tura y música, fundada en una 
armonía común cuya base es 
el número, en clara tradición 
pitagórica.

–¿Quieres decir que los artistas sabían matemáticas?
–Tú mismo has citado el dibujo de Leonardo. ¡Ahí tienes el código 

Da Vinci!. Los artistas renacentistas utilizaron asiduamente el número 
áureo, por ejemplo. Así vemos a Miguel ángel debatirse entre el tormento 
y el éxtasis mientras esculpe su David de proporciones áureas, o la Venus 
de Botticelli, también sujeta a estas hechuras. Sección áurea que también se 
aprecia en el barroco. Por ejemplo, en Velázquez, como nos mostraron los 
alumnos de la Escuela de Arquitectura de Granada, con su profesor Rafael 
Pérez a la cabeza, en una exposición en el Ayuntamiento de Albacete, allá 
por el año 2000.

–¿Cómo es eso?
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–Los personajes del cuadro popularmente conocido por “Los 
borrachos”, están dispuestos según sucesivas divisiones del lienzo en 
la sección áurea. Y la composición de “Las hilanderas” utiliza tanto el 
rectángulo áureo como el pitagórico.

–¿Les cuentas estas cosas a tus alumnos?
–Desde luego. Quiero que sean el arte y el mundo natural de donde 

surjan los conceptos de la matemática escolar.
–Con eso sólo conseguirás que odien el arte tanto como las 

matemáticas. zapatero a tus zapatos. ¿Les cuentas también que desde el 
Renacimiento, y hasta hace bien poco, los artistas tenían que buscarse la 
vida, un mecenas que les tolerase sus excentricidades como Leonardo o 
Mozart, o una corte que les tratara como simples funcionarios, caso de 
Bach y Velázquez?

–¿Porqué no? La matemática no ha evolucionado al margen de la 
historia.

–Cuéntales, entonces, cómo dos matemáticos jóvenes y talentosos 
de Málaga que han desarrollado un método que sirve para predecir el 
comportamiento y los efectos de inundaciones, vertidos accidentales y la 
intervención humana en el natural discurrir de las aguas y lodos, dado que 
ya han conseguido doctorarse pierden la beca de ¡300 euros al mes! y su 
universidad no sabe que hacer con ellos. Claro está que pueden sacarse unas 
oposiciones, convertirse en profesores de enseñanza secundaria e inculcar 
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tu amor por las matemáticas a los adolescentes, quienes por cierto ni las 
comprenden ni tienen interés alguno en comprenderlas.

–Muchos alumnos llegan a la universidad con una concepción 
equivocada de lo que es el quehacer matemático. Una de las causas 
importantes es que raramente han sido expuestos a lo que es el verdadero 
razonamiento matemático.

–¿Qué hay de malo en que el alumno sea competente en cálculo 
numérico y algebraico? Aunque no entiendan por qué lo hacen sienten 
cierta autoestima cuando lo consiguen.

–No son incompatibles tu posición y la mía. Sólo digo que en los 
tiempos actuales en que las máquinas son capaces de hacer cálculos a gran 
velocidad, apuesto por no proponer un aprendizaje lógico o memorístico, 
sino un aprendizaje práctico, aquí está el problema: el camino seguido por 
la luz, o la tangente a una curva, o el cálculo de velocidades, y aquí están 
las formas en que los grandes científi cos lo han tratado y éstas son las 
herramientas que crearon. La exposición a este tipo de actividad es lo más 
importante que podemos proporcionarles. Hacerles hacer matemáticas.

–La derivada, por ejemplo. Pero estarás conmigo en antes de usarla 
hay que defi nirla.

–¿Cómo procedieron los científi cos del siglo XVII? Manipularon 
movimientos acelerados y velocidades instantáneas sin detenerse a 
formalizar con rigor lo que entendían por ello, una recomendación desde la 
historia para cualquier profesor: manipular y, después, defi nir.

–Pero la matemática es un lenguaje, lo dijo Galileo: “para poder 
comprender el libro que se abre ante nuestros ojos  debemos conocer el 
lenguaje en el que está escrito, y ese lenguaje es el de las matemáticas”.

–Cierto. Pero la matemática no es sólo lenguaje, es, como dice 
Bachelard, un pensamiento seguro de su lenguaje.

–Creo que el alumno debe saber claramente con lo que se enfrenta. 
No podemos esperar que tenga, a su edad, una capacidad de relacionar 
conceptos e ideas como las de un adulto intelectualmente formado.

–Insisto en que me parece pedagógicamente necesario insertar 
los conocimientos modernos en su perspectiva histórica, pero además, 
la reconsideración de la matemática clásica desempeña un papel crítico 
esencial. Así se presentan los problemas que ya se planteó la física clásica, 
cuando incluso no estaba separada de la matemática, adoptando una actitud 
crítica para con la ciencia del pasado, contribuyendo, en la medida de lo 
posible, a la “culturización” de la ciencia.

–Eso suena más a cruzada o voluntariado de ONG que a profesional 
de la enseñanza.
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–Alguien, no recuerdo quien, dijo una vez que el tango es un 
sentimiento que se baila. ¿Por qué no puede ser la matemática un 
pensamiento que se siente?

–Como el “Amor particular” de Lluis Llach, que en su caso entiendo 
perfectamente, tu tienes un sentimiento particular hacia abstracciones, 
creaciones de la mente como por ejemplo ese número de oro del que tanto 
habláis últimamente. ¿Qué aspecto tiene? ¿Es amarillo?

–Es irracional. 
–No podía ser de otro modo. Y me quieres convencer de que los 

artistas renacentistas y barrocos trabajaban con él.  
–Y los de la Grecia clásica. Porque siendo irracional es algebraico. 
–Ahora si que me ha quedado claro. No se cómo no se me había 

ocurrido antes.
–Quiero decir que la sección áurea puede construirse con regla 

y compás, y eso si lo sabían hacer los pintores, escultores y arquitectos. 
Velázquez era un buen conocedor de la geometría; sólo tienes que acceder 
a su biblioteca a través de Internet.

–En su época lo cierto es que reinaba en las ciudades un hedor 
apenas concebible para el hombre moderno porque aún no se había atajado 
la acción corrosiva de las bacterias, como puedes leer en “El perfume”.

–Pero cuando Leibniz llega a París en 1672 queda impresionado por 
el ambiente intelectual de la capital francesa y no por su insoportable olor. 

–Ya que hablas de Leibniz, recuerda sus anhelos:

…no habría ya mayor necesidad de discusión entre dos fi lósofos
que entre dos contables. Les bastaría tomar sus lápices, 
sentarse ante el tablero y decir: ¡Calculemos!

Leibniz, para quien la música es el álgebra de Dios, soñaba con 
desarrollar un lenguaje simbólico y un álgebra a su servicio que redujera 
a cálculo cualquier investigación humana. Debido al hecho de que la 
radioactividad es una propiedad del átomo, Rutherford mostró que la 
radioactividad de una sustancia es directamente proporcional al número de 
átomos presentes en la misma. En lenguaje de Leibniz:

€ 

dN
dt

= −λN

donde N indica el número de átomos presentes en el instante t, 

€ 

dN
dt el 

número de átomos que se desintegra por unidad de tiempo y 

€ 

λ  una constante 
positiva de proporcionalidad. La utilización del análisis infi nitesimal 
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permite establecer la fecha de realización de los cuadros dado que todos 
ellos tienen una pequeña cantidad del elemento radioactivo Plomo 210 y en 
mucha menor cantidad Radio 226, y toda vez que ambos elementos están 
presentes en la cerusa o albayalde (óxido de plomo), colorante usado por 
los artistas desde hace más de 2000 años.

–Pero Leibniz no tuvo éxito en su empeño. Cierto que el científi co 
ha tratado siempre de atrapar el universo en fórmulas. Pero para ello ha 
necesitado del concurso del álgebra.

–El siglo XVII fue testigo de un nuevo fl orecimiento del álgebra, 
cuyo logro más importante fue la resolución de la ecuación cúbica y de la 
ecuación de cuarto grado.

–Pero con ello, los algebristas italianos tropezaron con lo que 
actualmente llamamos números complejos. En 1637, Descartes llamó 
“imaginarias” a las expresiones en las que aparecen raíces cuadradas 
de números negativos, considerando su aparición como señal de que el 
problema era irresoluble.

Durante bastantes años nadie encontró aplicación a todo aquello, de 
manera que los fi lósofos pudieron campar a sus anchas. Más adelante, sin 
embargo, los matemáticos aprendieron cómo hacer cálculo infi nitesimal con 
números complejos, encontrando aplicaciones prácticas en aerodinámica, 
mecánica de fl uidos, teoría cuántica e ingeniería eléctrica.

-Recuerdo la anécdota 
del rector de cierta universi-
dad que, ante las continuas 
y desorbitadas peticiones de 
dinero para material, instaba 
al titular del departamento de 
Física a que tomara ejemplo 
del de Matemáticas. Ellos –le 
decía– no necesitan más que 
lápices, folios y papeleras; y 
los del departamento de Fi-
losofía son aún mejores, ¡no 
necesitan papeleras!

–En el capítulo primero del Ars Magna de  Girolamo Cardano se 
puede leer una referencia al sabio árabe Al-Khwarizmi, cuya obra más 
importante es Al-jabr wa’l Muqäbala.

La palabra “jabr” en nuestro lenguaje moderno se traduce por 
“restauración”, transposición de términos de uno a otro miembro de la 
ecuación.
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Así, con este sentido original de restauración pasó al español y 
podemos leer en el Diccionario de la Real Academia lo siguiente:

Álgebra: arte de restituir a su lugar los huesos dislocados

–Este es el sentido en el que aparece la palabra en el Quijote, cuando 
el bachiller Sansón Carrasco acaba de ser molido a palos por D. Quijote:

En esto fueron razonando los dos hasta que llegaron a un pueblo 
donde fue ventura hallar un algebrista, con quien se curó el Sansón 
desgraciado.

–En el siglo XVIII, las potencias europeas querían que las matemáticas 
se aplicaran a la resolución de problemas prácticos y competían entre ellas 
por captar a las mentes más brillantes (en la actualidad casi todas se van 
a EE.UU). No obstante, los matemáticos podían ser requeridos para otros 
menesteres.

Durante su estancia en la corte de Catalina de Rusia Euler coincidió 
con el fi lósofo francés Denis Diderot ateo declarado que hacía proselitismo 
entre los rusos. Catalina, indignada, pidió a Euler que le parara los pies. 
Al cabo de un tiempo dijo tener una prueba algebraica de la existencia de 
Dios. Catalina citó a ambos en palacio y el matemático suizo se presentó 
ante el auditorio y anunció:

Señor, 

€ 

a + bn

n
= x  y por tanto Dios existe. ¡Refútelo!

Diderot, que no entendía una palabra de álgebra, quedó atónito y 
desconcertado. Abandonó San Petersburgo y regresó a París.

–Lo que yo decía. La ciencia tiene un papel instrumental e 
intimidatorio.

3. CARACOLA

El interior del restaurante estaba decorado con sobriedad y nada en 
él llamaba especialmente la atención. Nada de distracciones. Estaba servido 
por camareras uniformadas al estilo actual: camisa negra y mandil también 
negro, si bien este último mal ocultaba las extremidades inferiores cubiertas 
con  pantalones de todo tipo. La música de Bach acompañaba, tenuemente, 
el disfrute de la comida. La música de Bach es el refl ejo de un pensamiento 
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que establece una comunicación entre microcosmos y macrocosmos. 
Música que aún no separaba las esferas del arte y de la ciencia. 

Por la abierta ventana se oye un pájaro que tan sólo canta. El 
aire multiplica. Oímos por espejos. Luz y sonido. Huygens, uno de los 
fundadores de la Teoría de las Probabilidades, tuvo en la  teoría ondulatoria 
de la luz su contribución más célebre. La luz, según el científi co holandés, 
no transporta materia en su movimiento, tan sólo energía. Se trata de una 
onda, un movimiento vibratorio que se propaga en el espacio como las olas 
en el océano.

La barca  sobre la mar y el caballo en la montaña

Cada sonido, y cada sucesión de sonidos, puede representarse por 
una curva. Sinusoide. Sinuoso.

Cada onda completa corresponde a una vibración completa de un 
diapasón.

Sorprende la gran regularidad de estas ondas; todas tienen la misma 
FORMA y se REPITEN a intervalos perfectamente regulares. Regularidad 
que distingue la música del ruido. 

El problema de diseñar una curva que de placer al oído no deja de 
ser muy parecido al problema de diseñar un edifi cio que de placer a la vista. 
Así, “La casa de Hortelano en Albacete”. Nuestro sentido estético exige 
cierta regularidad, ritmo y equilibrio. “La fábrica de harinas”.

La gama templada, la utilizada por Bach, defi ne 12 intervalos iguales 
a priori. En la quinta octava del piano nos encontramos con las siguientes 
frecuencias:

ODISEO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Al-Basit revista de estudios albacetenses. 6/2009, #53.



228

El primer número, 261, es exactamente la mitad del último 522 y 
la sucesión que forman estas frecuencias es una progresión geométrica de 
razón 

€ 

212 .
La función que relaciona 

€ 

tecla(n) → frecuencia( f ) tiene la siguiente 
expresión:

€ 

f = 231,67⋅e0,0599 n

siendo e, como π, un número irracional y trascendente, con infi nitas 
cifras decimales, no periódicas, que comienza por 2, 718281828459045…, 
un número especial que tiene por eterno compañero al logaritmo natural. 

En la historia de las matemáticas, la persona más estrechamente 
asociada a este número es Leonardo Euler, quien nos lo presenta a través 
de la expresión:

€ 

1+ x
1!

+ x2

2!
+ x3

3!
+ x4

4!
+ ...= ex

Interés compuesto diario. 1000 euros colocados al 2% se convierten 
en  1000·e0´02 al cabo de un año y en 1000·e0´02·t al cabo de t años. Los 
bancos manejan, sin duda, otra fórmula.

Algunos analistas opinan que la población mundial se ajusta, desde 
1960, a la función:

€ 

P (t) = 36.000
1+11e−0,02123t

Siendo 

€ 

t = 0 en 1960 y con 

€ 

P  en millones de personas. Esto les 
permite hacer previsiones.
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Problema. Un arqueólogo descubre en unos restos óseos que la razón 
C14-C12 es 2/5 de la que  se encuentra en la atmósfera. Dado que el periodo 
de descomposición del C14 es de 5.730 años, y que la función:

€ 

R(t) = R0 e
−kt

proporciona la razón 

€ 

C14

C12  ¿qué antigüedad tienen los restos? Síndone, 
Turín.

Se equivocó Galileo, se equivocaba. Creyó que la suspensión libre 
de una cadena era  un arco de parábola, pero la cadena colgante no es 
parabólica y, ni siquiera, como se demostró poco después, es una curva 
algebraica. Es...

€ 

ex + e−x

2
¡Una vela! Un velo ondu-

lante sobre las ondas.

La anchurosa vela limitada 
por dos catenarias se hincha con 
el viento de un levante primave-
ral. Las olas sinusoidales acogen 
al velero en su seno.

E pur se muove

4. SENSACIONES Y ESTÍMULOS

En primavera, en el valle del Jerte, se produce la maravilla de la 
fl oración de los cerezos. Algo parecido ocurre en la Rioja cuando los 
viñedos se van tiñendo de matices rojos y ocres con la otoñada.

Sentado a una mesa del Café Gijón, ojeo distraídamente el periódico 
mientras lo voy hojeando. 

Los grandes valores se mueven muy despacio. El Ibex termina la 
sesión con un avance del 0,64%. Aumenta la inestabilidad atmosférica; 
las temperaturas en progresivo aumento. El Sevilla, cuando le encierran, 
acelera, porque le sobran velocistas. 

Ya lo dijo Heráclito: “A causa de la velocidad del movimiento todo 
se dispersa y se recompone; todo viene y todo va”
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¡Vacaciones en el cambio climático!

La isla Warming mengua en función de nuestra falta de respeto por 
los protocolos del medio ambiente.

“Marchitará la rosa el viento helado,
todo lo mudará la edad ligera
por no hacer mudanza en su costumbre”

Todo es movimiento. Y cambio. Y sensaciones. Aristipo afi rmaba 
que sólo podemos confi ar en las sensaciones puesto que la realidad se nos 
escapa. Michael F. Marmor, profesor de Oftalmología en Stanford, sostiene 
que los cambios de estilo de Monet y Degas no responden a una evolución 
intelectual sino a afecciones oculares: el pintor se expresa en la obra en 
función de lo que ve al mirarla. Estímulos.

No puedo cuantifi car la sensación que me produce la contemplación, 
en esta tarde primaveral de mayo, de los árboles y las fl ores dispuestas 
ordenadamente a lo largo del Paseo del Prado. Si, en cambio, puedo medir 
estímulos y, por tanto, saber qué valor de un estímulo es necesario para 
crear una diferencia entre dos sensaciones; o sea, puedo medir el umbral 
del estímulo y, en consecuencia, la sensibilidad, que es la inversa del valor 
del umbral. O así al menos piensa Gustav Theodor Fechner, fundador de la 
psicofísica. 

Si S es la magnitud de la sensación y R la del estímulo, de nuevo en 
lenguaje de Leibniz, dS es la unidad de sensación y:

€ 

dS = k⋅ dR
R

Llamando r al valor del umbral del estímulo, el cálculo de Newton-
Leibniz nos lleva a:

€ 

S = k⋅ ln R
r

Donde encontramos al logaritmo natural, y, entonces, al número e, 
porque manipulaciones algebraicas en la ecuación anterior conducen a:

€ 

ρ = c ⋅ eK ?θ

Ecuación de la espiral logarítmica, objeto de deseo de Durero, 
donde el radio vector crece geométricamente mientras el ángulo lo hace 
aritméticamente, como las notas y su frecuencia. De nuevo vuelvo a la 
música. Celestial música de las esferas de Kepler y Leibniz que refl eja el 
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orden y las proporciones del universo. Siempre la música como reveladora 
del paisaje. Bosques y prados. Rojos tejados alrededor de la aguja de una 
modesta iglesia de Turingia. Para Lutero, nacido y muerto en esa región de 
Alemania central, la música es un don de Dios. Su concepción de la música 
como “número sonoro” recibió su expresión más acabada en la obra de 
Bach. 

Así como el músico, después de las primeras cantatas, necesitó 
más amplios horizontes (Weimar) y un catalizador (Vivaldi y el moderno 
concerto italiano), Newton, que había iniciado sus investigaciones sobre las 
propiedades de las líneas curvas apoyándose en el método de las tangentes 
de Descartes, no necesitó salir de Cambridge para ir  más allá y creo que su 
catalizador pudo ser el movimiento.

El cálculo infi nitesimal y la ciencia del movimiento nacen, 
simultáneamente, en el siglo XVII y evolucionan de la mano. Ambas líneas 
de investigación son inseparables y en ese esfuerzo de comprender los 
fenómenos asociados al cambio se entrelazan los intentos de aprehensión 
física de la naturaleza, los procedimientos matemáticos que se descubren y 
se desarrollan con este fi n y la refl exión fi losófi ca subsiguiente.

El Cálculo consiste básicamente en la medida del ritmo de cambio. 
Pero la clave para la comprensión de la naturaleza del movimiento y del 
cambio fue encontrar un método para domar –dice Keith Devlin– el infi nito, 
lo que resulta paradójico, ya que observando en derredor no nos parece 
que el infi nito  forme parte del mundo en que vivimos y, sin embargo, 
hemos necesitado dominarlo intelectualmente  para poder elucidar los 
fenómenos asociados al movimiento y el cambio. Por eso, es posible que 
ese descubrimiento revolucionario que fue el cálculo infi nitesimal sea, 
como la música, capaz de revelarnos a nosotros mismos, informándonos 
de cómo funciona nuestra mente al tiempo que nos permite conocer las 
estructuras de la naturaleza a las cuales se aplica.

Uno de los procedimientos matemáticos utilizados, y que necesaria-
mente involucra un trato con el infi nito, es la noción de derivada, el ritmo 
del cambio, en cuyo origen está el concepto de velocidad pero que actual-
mente se usa para medir dilataciones instantáneas, valores marginales, etc. 
Para que podamos medir su ritmo, el cambio ha de producirse de manera 
continua.

La creación parece surgir del confl icto entre lo que permanece y lo 
que evoluciona; las matemáticas son una manifestación más de una época 
que rompe con la concepción estática precedente y pretende atender al 
movimiento. Basta para comprenderlo observar “San Carlino alle Quattro 
Fontane” de Francesco Borromini, quien utiliza las formas cóncavas y 
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convexas para crear un continuum 
sin fi n que dinamiza el espacio, en 
un movimiento ascendente que 
rompe las estructuras clásicas y 
las expande al infi nito.

La geometría de la Gre-
cia clásica se superó cuando se 
comenzó a estudiar la variación 
continua de elementos numéri-
cos y geométricos. En la pintura 
barroca la geometría prevalece 
–“La coronación de la Virgen” de 
Velázquez está resuelta  en base a 
tres grandes rombos o dos trián-
gulos equiláteros opuestos– se 
especula con las formas y se com-
ponen obras de gran dinamismo 
mediante el juego de curvas y con-
tracurvas, como en “El rapto de 
las hijas de Leucipo” de Rubens. 
Para Newton la primera tarea del 
matemático debía ser ampliar el 
alfabeto geométrico de la natura-
leza. En Sant’Ivo Alla  Sapienza, 
la iglesia de la antigua universi-
dad de Roma, Francesco Borro-
mini diseña en base a dos triángu-
los equiláteros contrapuestos que 
forman una estrella de seis puntas. 
El barroco crea un nuevo lenguaje 
geométrico y estructural. 

Borromini consigue que el 
movimiento de todo el espacio se 
extienda sin interrupción, sin sal-

tos, de manera continua, abriéndose al infi nito. 
Continuidad. Ritmo de cambio. Función. Conceptos propios del 

análisis matemático, un edifi cio conceptual del que Newton y Leibniz son 
los principales arquitectos. Pero no lo hicieron sin ayuda, pues como todas 
las estructuras matemáticas, el cálculo infi nitesimal es la culminación de 
muchas ideas. 
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Para Galileo, por ejemplo,  lo infi nitamente pequeño tenía una gran 
importancia puesto que lo necesitaba esencialmente en su dinámica –del 
griego dynamis, que signifi ca “poder” o “fuerza”–, esto es, la teoría del 
movimiento causado por fuerzas. Entre las contribuciones nuevas a esta 
ciencia estaba el análisis que hacía Galileo del movimiento de un proyectil, 
en una componente horizontal uniforme y una componente vertical 
uniformemente acelerada. 

Como resultado de esta descomposición consiguió demostrar que 
la trayectoria del proyectil, despreciando la resistencia del aire, es siempre 
una parábola.

También Bonaventura Cavalieri, jesuato –no jesuita– discípulo de 
Galileo, comparó infi nitésimos rectilíneos con infi nitésimos curvilíneos 
y de esta forma pudo relacionar dos curvas muy conocidas: la espiral de 
Arquímedes, 

€ 

ρ = aθ  y la parábola 

€ 

x2 = ay  , y lo sorprendente es que en esa 
relación interaccionan  elementos que pertenecen al cálculo infi nitesimal 
con otros que corresponden a la geometría analítica y, sin embargo, Cavalieri 
escribía cuando aún no había sido inventada formalmente ninguna de estas 
dos ramas de la matemática.

Torricelli estudió las trayectorias parabólicas que siguen los 
proyectiles disparados desde un punto fi jo con velocidad inicial constante, 
pero variando el ángulo de elevación sobre la horizontal. La envolvente de 
todas estas parábolas es otra parábola, la “parábola de seguridad”, llamada 
así porque nunca es sobrepasada por ningún proyectil disparado por ese 
cañón. 

Y Roberval y Fermat y Descartes. Gigantes que estudiaron las 
curvas y sus propiedades. “En el Tríptico del Descendimiento” –dice Juan 
Ramón Triadó–  la simbiosis de la diagonal y las líneas curvas en un ritmo 
cóncavo-convexo, dinamiza el espacio compositivo barroco. Rubens crea 
así una estructura de una movilidad contenida.”

Parece, pues, claro, que los artistas y los hombres de ciencia se 
preocuparon del movimiento. Intento controlar la respiración después de 
subir una cuesta; el palpitar de mi corazón me hace comprender que el nuevo 
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latido señala un nuevo comienzo y que 
el anterior ya es irrecuperable, ausencia 
de repetición que ya preocupó a 
Heráclito. La luz, refl ejada en las fl ores 
de los parterres, estalla y se reorganiza 
a cada instante formando imágenes que 
ya son distintas a las de hace tan sólo 
un momento. La medición repetida 
no puede dar exactamente el mismo 
resultado, difi eren en un infi nitésimo, 
en un indivisible, desviación que 
estudia el cálculo infi nitesimal. La 
disponibilidad de esta herramienta 
conceptual permitió el desarrollo de 
una disciplina nueva basada en ella, 
el cálculo de variaciones, algunos de 
cuyos asuntos son:

–entre todas las fi guras planas de la misma área, el disco circular es 
el que tiene perímetro mínimo,  que explica por qué las gotas de aceite que 
nadan en el caldo son circulares, 

–o que el círculo es, entre todos los dominios de área dada, el capaz 
de soportar el montón de arena más grande

–o, contestar a la pregunta: ¿qué forma debería tener la sección 
trasversal de una columna perfectamente elástica, para poder soportar el 
máximo momento de torsión?  Circular.

¿Y en el espacio tridimensional? De todos los sólidos cuya superfi cie 
tiene un área prescrita, la esfera es la que encierra mayor volumen. 
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EPÍLOGO

Somos, en un porcentaje muy elevado, agua. Cuando un amigo al 
que hacía tiempo que no veía me dice: “Apenas has cambiado” ignora que 
casi la totalidad de mis átomos han sido sustituidos por otros nuevos desde 
nuestro último encuentro.

Y es que la materia que somos no deja de fl uir. Todo en la naturaleza 
está sujeto a un movimiento y cambio incesantes, a un fl ujo perpetuo. El 
estudio de este fl uir hizo necesario crear una nueva herramienta, el análisis 
matemático, que proporcionó los métodos para investigar cuantitativamente 
esos procesos de cambio y movimiento.

La fuerza actúa para modifi car el estado de movimiento, un 
movimiento que puede cambiar la forma. Newton no buscó la causa de 
la caída de la manzana sino que mostró su semejanza con las estrellas. 
Búsqueda de principios comunes y de semejanzas esenciales.

El enigma de la forma se nos muestra por doquier: las olas del mar, 
las ondulaciones sobre la playa, la majestuosa curva de la bahía arenosa; ante 
semejante misterio las matemáticas hacen lo que pueden. Contemplamos 
su armonía y perfección, que también están presentes en el sonido de un 
instrumento afi nado, y en todo aquello que el arte y la naturaleza unen.

Las abejas optimizan el espacio. Nosotros deberíamos hacer lo 
propio con los recursos buscando un equilibrio con el medio. En lugar de 
ello provocamos cambios quizá irreversibles. ¿Serán las abejas las primeras 
víctimas del cambio climático?

Para Kant, el criterio para reconocer una verdadera ciencia radica en 
el grado de matematización alcanzado. Nada nuevo. Leonardo ya dijo algo 
parecido y en la época que nos ocupa, Roger Bacon llamó a las matemáticas 
porta et clavis scientiarium.

El objetivo de los Principia era aplicar las matemáticas a la fi losofía 
natural –lo que ya habían hecho Galileo, Kepler y Huygens, entre otros–. 
Pero, ¿es el científi co el que introduce las matemáticas en la fi losofía 
natural, o es la Naturaleza misma la que lo hace?

 “Era absolutamente clásico, redondo, armonioso y, pese a ello, de 
una novedad  fascinante”

Esta frase extraída de “El perfume” de Patrick Süskind, bien puede 
aplicarse a este cálculo sutil, plagado de  poderosas insinuaciones  de una 
belleza al borde de lo inasible.

¿Adónde habríamos ido a parar –se pregunta Agustí Francelli– 
sin la revolución de la ópera de Gluck en el siglo XVII? Cabe también 
preguntarse: ¿cómo sería nuestra vida sin la revolución científi ca de ese 
mismo siglo?
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Llego al fi nal del Paseo del Prado*. Estación de Atocha. Sentado en 
el tren una profunda agitación me invade. El tren se pone en movimiento.
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RESUMEN

Durante las dos primeras décadas del siglo XVIII, Almansa sufrió 
los avatares de la Guerra de Sucesión española. En el transcurso de la 
segunda mitad de la centuria, la villa conoció un período de desarrollo 
fundamentado en una agricultura de secano, una ganadería extensiva y 
una incipiente actividad manufacturera; unos tiempos de expansión que le 
llevarían a doblar su número de habitantes y a conseguir el nombramiento 
de ciudad. Todo ello correría parejo a un crecimiento urbano caracterizado 
por la construcción de edifi cios singulares como la torre del reloj, la lonja 
y casa consistorial, la torre y el ábside de la parroquia de la Asunción, el 
santuario de Nuestra Señora de Belén… sin olvidar, la puesta en marcha de 
infraestructuras tales como la carretera de Madrid a Valencia, los puentes 
de la Rambla Nueva y la Vega de las Barracas, o el recrecimiento de la 
presa del pantano. A fi nales de siglo, el desarrollo económico y demográfi co 
almanseño se vería frenado por el uso de unas ancestrales técnicas de cultivo 
poco productivas y, sobre todo, por la concentración de la propiedad de la 
tierra en manos de unas pocas familias.

Palabras clave: Guerra de Sucesión española, batalla de Almansa, 
pantano de Almansa, jornaleros, ofi cios, estamentos, cencerros, fábrica de 
órganos, almortas, Bartolomé Rivelles.

ABSTRACT

During the two fi rst decades of the XVIIIth century, Almansa 
underwent the ups and downs of the War of Spanish Succession.

In the course of the second half of the century, the village knew an 
expansion stage based on an agriculture of dry land, an extensive cattle 
raising and an incipient handicraft activity; an age of economic development 
which would lead the village to double its population and to get the mention 
of ‘town’.

Everything would take place at the same time as an urban growth 
pointed by the construction of singular buildings just as the Tower of the 
Clock, the market and the town hall, the tower and apse of the parish of the 
Asunción, the sanctuary of Our Lady of Bethlehem...; without leaving out 
the starting of infrastructures such as the highway from Madrid to Valencia, 
the bridges of ‘Rambla Nueva’ and ‘Vega de las Barrancas’, or the increase 
of the reservoir.
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By the end of the century, the economic and demographic deve-
lopment in Almansa would be restrained by the use of ancestral slightly 
productive crop technologies and mainly, by the concentration of the land 
property in the hands of only a few families.

Keywords: War of Spanish Succession, Battle of Almansa, Almansa 
Reservoir, Labourers, Jobs, Estates, Cowbells, Organ factory, vetches, 
Bartolomé Rivelles.

1. LA GUERRA DE SUCESIÓN Y LA BATALLA DE ALMANSA

A la hora de iniciar una aproximación a lo que pudo ser la evolución 
histórica de Almansa a lo largo del siglo XVIII, hemos de tener en cuenta 
que los acontecimientos que capitalizarían las dos primeras décadas de la 
centuria serían la Guerra de Sucesión y la batalla librada en sus campos; 
por lo que, necesariamente, ambos temas habrán de constituir nuestro punto 
de partida.

1.1. Antes de la Batalla

En agosto de 1705, una fl ota anglo-holandesa desembarcaba en 
Altea. Al socaire del respaldo aliado, los partidarios del archiduque Carlos 
en el reino de Valencia procedieron a su proclamación como rey. Ello 
motivó la movilización general de los pueblos del obispado de Cartagena 
que, reiterando su acatamiento a Felipe V, se pusieron  a las órdenes del 
titular de la diócesis, don Luis Belluga. Durante la Navidad de 1705, once 
compañías auxiliares integradas por voluntarios de Chinchilla, El Villar, 
Albacete, La Gineta, La Roda, Tobarra, Montealegre, Carcelén, Alpera, El 
Bonillo y Munera, permanecieron acantonadas en Almansa, desde donde 
partieron el 16 de enero de 1706 para socorrer Fuente la Higuera, que 
se hallaba amenazada por las tropas del pretendiente. Aquella Pascua, el 
ayuntamiento almanseño gastó 1.604 reales en obsequiar a los ofi ciales 
de esta tropa y al corregidor de Chinchilla “…con sesenta y seis perdices, 
cinquenta aues; y para los soldados, con once machos de cabrío, once 
arrobas de arroz y beinte y quatro de bino…”1. 

1 AHMA. Legajo 1.316. Expediente 2. Folios 3 vuelto y 4.
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Ante la noticia de que un descendiente de los antiguos alcaides de la 
fortaleza almanseña en el siglo XVI, Juan Jacinto Tárraga y Salvador2, se 
hallaba reclutando voluntarios en Játiva y Onteniente con el fi n de sitiar y 
tomar Almansa por Fuente la Higuera y Ayora3, los almanseños se aprestaron 
a resistir un posible asedio. A primeros de febrero de 1706, pudieron salir 
de la villa tres compañías con destino a Villena y Fuente la Higuera4. 

El 2 de marzo, hacia las cuatro de la tarde, capitulaba Fuente la 
Higuera, por lo que se escribió al capitán general, el obispo de Cartagena, 
para que enviase 1.000 hombres de a pie y alguna caballería. Hacía tres 
días que se habían recibido refuerzos de Albacete, Alpera, Carcelén, 
Montealegre y otras poblaciones del interior; un total de 270 hombres que 
estaban siendo abastecidos con 1,25 reales diarios y dos libras de pan, los 
soldados, y su sueldo correspondiente los capitanes y ofi ciales5. El 6 de 
marzo, el general Mahoni ordenaba que, en caso de que atacase el enemigo, 
deberían ser demolidas “…algunas zercas y casillas y hermitas contiguas 
a los parages en que nos deuemos defender en aquel lanze…”; asimismo, 
mandaba construir fosos y portillos e introducir víveres y municiones en 

2 Sus ancestros (los Tárraga o Tárrega) habían sido alcaides lugartenientes del castillo de 
Almansa en el siglo XVI. Nacido en Játiva, formó un regimiento de voluntarios, fue 
gobernador de Játiva, colaborador de Basset y general del ejército del pretendiente; 
después de la batalla de Almansa, se exiló a Barcelona.

3 AHMA. Legajo 1.316. Expediente 2. Folio 2.
4 AHMA. Legajo 1.316. Expediente 2. Folio 33.
5 AHMA. Legajo 1.316. Expediente 2. Folios 42 vuelto y 43.

1. Almansa en 1707. Fragmento del cuadro “La Batalla de Almansa”, de B. Ligli y F. Pallota.
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6 AHMA. Legajo 1.316. Expediente 2. Folio 44.
7 AHMA. Legajo 1.344. Expediente 1. Sin foliar. “Relación de Cuentas de los Gastos que 

a esta Villa…”.
8 AHMA. Legajo 1.316. Expediente 2. Folio 64.
9 AHMA. Legajo 1.316. Expediente 2. Folio 68.

el castillo “...a lo menos para mantener cinquenta hombres ocho días...”6. 
A lo largo de los meses siguientes, bajo la supervisión del capitán de 
dragones Diego de Obregón, enviado ex profeso por el general Mahoni, los 
almanseños gastaron un total de 36.019 reales en obras de defensa: 7.892 
en cercar y cerrar la población y otros 28.127 en labores de reparación en 
el castillo7.

En abril de 1706, Almansa tenía destacadas tres compañías en el 
ejército real, otra estaba de guarnición en el castillo de Ayora, mientras un 
número indeterminado de vecinos colaboraba en la defensa de la recuperada 
Fuente la Higuera8. El 6 de mayo, salían de Almansa 200 hombres solicitados 
por el obispo de Cartagena para realizar una ofensiva hacia Bocairente y 
Alcoy9. A fi nales de junio, caía de nuevo Fuente la Higuera y los espías 

2. La Batalla de Almansa, de Ricardo Balaca. Congreso de los Diputados. Madrid.
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10 AHMA. Legajo 1.316. Expediente 2. Folio 7.
11 AHMA. Legajo 1.316. Expediente 2. Folio 10.
12 AHMA. Legajo 1.316. Expediente 2. Folio 13 vuelto.

informaban de la presencia en aquel lugar de 200 jinetes del archiduque, 
700 ingleses acampados entre Vallada y Mogente, así como gran número 
de civiles “…paisanaje de los Rebeldes del Reino de Balencia…”, que 
mostraban intenciones de marchar sobre Almansa10. 

Entre septiembre de 1705 y primeros de julio de 1706, habían pasado 
por el término almanseño más de 6.000 hombres de infantería y caballería, 
a buena parte de los cuales había sido necesario abastecer; de manera que, 
en aquellos momentos, en la villa sólo quedaba pan para cuatro días11. El 
6 de julio de 1706, se recibía una carta del comandante de Ayora, Diego 
Grau, en la que solicitaba el envío de 25 arrobas de trigo, ocho de balas, 
cuatro de pólvora y dos fanegas de sal, petición a la que no fue posible 
atender. Sí pudo negociarse una tregua con los adversarios, para que unos 
y otros realizasen la necesaria recogida de sus mieses12. 

Mientras duraron las labores de recolección, apenas quedaron 
vecinos dentro del casco urbano almanseño para hacer las rondas y 
mantener la vigilancia en las puertas y portillos del cercado. Ello provocaría 
la indignación del teniente de corregidor, que ordenó sucesivos toques de 
rebato a los que sólo acudieron unos 150 hombres, en su mayoría hidalgos 
y gente principal de la villa. Los capitulares disculparon a sus convecinos 
ausentes y manifestaron que la mayoría de ellos eran pobres jornaleros, 
que no tenían más remedio que salir a ganarse el sustento en la época más 
apropiada para ello, advirtiendo que hacerles regresar, o no dejarles salir, 
sólo traería aparejados tumultos y altercados de difícil solución. A ello 
habría que unir el hecho de que, de los 800 vecinos que aproximadamente 
tenía la villa, más de 300, los que no tenían nada que perder (ni tierras, ni 
honores, ni dignidades), se habían marchado tierra adentro en busca de 
lugares más seguros.

“…dijo a su merced que de no permitirlo tenía por cierto se 
tumultuaría el lugar […] lo participa a esta Villa para que lo tenga 
entendido y sepa lo desenfrenado que el pueblo se alla y falta de 
obediencia a la Justicia […] el desconsuelo con que se alla esta Villa, 
pues después de ser la población de esta Villa de gran situación, no 
se compone de más vecinos que de ochocientos, con poca diferencia, 
y que los más de ellos son pobres, y que la estación es la que tienen 
el jornal más crecido, se an hido muchos para lograr este ynterés 
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13 AHMA. Legajo 1.316. Expediente 2. Folios 15 vuelto y 16.
14 AHMA. Legajo 1.316. Expediente 2. Folios 21 vuelto y 25.
15 Véase nota número 2.
16 Se llamaba vivanderos a las personas que vendían víveres a los militares en marcha o en 

campaña, ya llevándolos a la mano, ya en tiendas o cantinas.
17 AHMA. Legajo 1.316. Expediente 2. Folio 96.

y por el temor que les a ocasionado la cercanía del enemigo, por 
no tener nada que perder se an abandonado más de trescientos 
hombres, retirándose a tierra dentro de Castilla…”13.

El 23 de julio de 1706, llegaba la noticia de que Ayora había caído en 
poder de los aliados. Una semana más tarde, se recibía carta de Montealegre, 
en la que se comunicaba que Alpera estaba siendo sitiada por el enemigo y 
solicitaba socorro inmediato14. El 20 de agosto, se presentaba en Almansa 
un tambor que portaba un despacho del ya citado Juan Jacinto Tárraga y 
Salvador15, que se hallaba en Ayora al mando de un regimiento de dragones 
reales y otras tropas de infantería del pretendiente. En su carta, Tárraga 
conminaba a las autoridades locales a prestar “…la devida obediencia a 
Carlos Tercero…”, reconocía sus raíces almanseñas, motivo por el que se 
sentía en la obligación de no tomar represalias contra la villa ni contra sus 
habitantes: “…ofreciendo de mi parte a rresponder a la obligación que 
me asiste Como a dichoso descendiente de essa Villa, en servirla en todo 
quanto yo pueda, como también a todos sus naturales…”, y pedía que, en 
contrapartida, se le asegurase el tránsito libre de vivanderos16, mercaderes, 
tropas, carruajes y demás bagajes del ejército aliado.

 
“…Primeramente, que todos los naturales vibanderos de este reyno, 
mercaderes, nobles, etc. puedan contratar libremente en todo el 
término de essa villa en vender, comprar, etc. sin que naide le aga 
oposición alguna. 2. Que ni de vna ni de otra parte se permita vaian 
ni bengan paisanos ni micaletes armados para ejecutar extorsión 
alguna. 3. Que libremente puedan transitar por essa villa a las partes 
que se ofreciere Galeras del Reyno y de qualquier país de nuestros 
dominios, como también tropas, Carruajes y demás bagajes que se 
ofrezcan, dándoles la asistencia necesaria…”17.
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18 AHMA. Legajo 1.316. Expediente 2. Folio 170.

1.2. Después de la Batalla

Sabido es, que el enfrentamiento entre borbónicos y aliados tuvo 
lugar al Este del casco urbano almanseño la tarde del 25 de abril de 1707, 
dirimiéndose el combate con una aplastante victoria de los partidarios de 
Felipe V. Ello supuso para los almanseños el fi n de la inseguridad y la tensión 
que habían existido en la comarca desde el desembarco aliado de 1705. No 
obstante, la estancia del ejército franco-español trajo consigo desagradables 
incidentes, ya que algunos soldados incontrolados se dedicaron al robo de 
ganado, así como al asalto de casas de campo, molinos e incluso de la 
ermita de Nuestra Señora de Belén. A ello hay que unir los elevados gastos 
y esfuerzos que hubieron de soportar los vecinos a la hora de contribuir al 
sustento de un ejército tan numeroso, el mantenimiento de los hospitales 
improvisados para atender a los heridos, y dar sepultura a los cadáveres. Para 
muestra, sirva el dato de que, el 28 de abril de 1707, el caballero D’Asfeld 
exigía al concejo, con destino al hospital de franceses, 400 colchones, 200 
jergones, 600 mantas, todo el lienzo y vendas disponibles, 400 escudillas, 
vino, pan, carne, etc., y otro tanto para los hospitales de españoles, italianos, 
portugueses, holandeses e ingleses, además de las cuadrillas de hombres 
necesarias para enterrar a los muertos18. 

Todo ello prueba que los almanseños, contrariamente a lo que 
muchos piensan, sufrieron un duro quebranto. Las recompensas del monarca 
llegaron, fundamentalmente, en cuanto a aspectos honorífi cos, mucho más 
baratos y fáciles de otorgar. El 19 de julio de 1707, Felipe V añadía el título 
de Felicísima a los de Muy Noble y Muy Leal que ya ostentaba Almansa; 
un curioso título el de Felicísima, con el que sólo se pretendía dejar patente 
el gratísimo recuerdo que para el rey tuvo el triunfo de sus ejércitos en los 
campos almanseños. El 12 de agosto del mismo año, le otorgaba asimismo 
quince días de feria franca, a contar desde el 25 de abril. 

Las tropas borbónicas avanzaron para sacar el máximo partido a su 
victoria. El 8 de mayo, el duque de Berwick tomaba Valencia y el 26 del 
mismo mes, el duque de Orleans entraba en zaragoza. Uno de los hechos 
más lamentable se produciría en Játiva, que se mantuvo fi el al archiduque 
hasta el último momento y soportó un duro asedio. Felipe V ordenó que la 
ciudad fuese quemada y le fuese cambiado el nombre por el de San Felipe. 
Las milicias urbanas de Almansa no participaron en la batalla, aunque sí 
lo hicieron en los sitios de algunas de las poblaciones que permanecieron 
leales al pretendiente. 

DE VILLA A CIUDAD: LA EVOLUCIÓN HISTÓRICA DE ALMANSA A LO LARGO DEL SIGLO XVIII

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Al-Basit revista de estudios albacetenses. 6/2009, #53.



246

19 RODRÍGUEz DE LA TORRE, F., CANO VALERO, J., (1987): p. 142.
20 Ibídem.
21 AHMA. Legajo 1.318. Expediente 2. Folio 74.

“...Abrió al Venzedor toda la tierra no fortifi cada, pasando a 
sugetar Los Reveldes de Valencia con nuestro exército el Reximiento 
completo de Milizias Vrbanas de Almansa, donde obraron proezas 
singulares en las Resistenzias de Alcoy, Onteniente, Villa Real, 
Alzira, Valencia, Xátiva y otros Pueblos...”19.

El 29 de junio de 1707, Felipe V promulgaba el Decreto de 
Nueva Planta, que venía a abolir los fueros de Aragón y Valencia. Como 
consecuencia, los valencianos perdían todas sus instituciones de gobierno 
y quedaban sometidos, tanto en el aspecto administrativo, como en el 
relativo al derecho privado, a las leyes de Castilla.  El mal recuerdo de 
aquellos hechos permitió acuñar adagios, sentencias o refranes, como el 
archiconocido: “Quan el mal ve d’Almansa a tots alcança”. 

Una real provisión, fechada en Madrid el 10 de septiembre de 1707, 
ordenaba el levantamiento de un monumento conmemorativo de la batalla. 
El ingeniero mayor del rey Felipe Pallota señalaría su emplazamiento en 
el campo de batalla,  y el arquitecto Lucas de la Lastra se encargaría de su 
traza o diseño. El obelisco constaba de gradas, cornisas, pedestal y pirámide, 
tenía una altura de 50 palmos (10,5 m) y en su vértice mostraba un león 
coronado con espada en mano en actitud de acometer20. Ya en mayo de 
1749, dicho león estaba casi destruido, no sólo por la acción del tiempo, sino 
principalmente por las balas que solían tirarle los transeúntes disconformes 
con su presencia21. El monolito sería defi nitivamente destruido tras el 
triunfo de la revolución que destronó a Isabel II en septiembre de 1868.

Felipe V encargó la realización de un óleo alusivo a la batalla a los 
italianos Bonaventura Ligli y Filipo Pallota, el primero de ellos como pintor 
y el segundo como topógrafo. El lienzo, de grandes dimensiones (1,63 X 
3,90 m), llegó al Museo del Prado procedente de las colecciones reales 
entre las primeras obras que fueron remitidas desde palacio, ya que lleva el 
número 8 de registro de inventario. Desde 1983 se encuentra en depósito en 
el palacio de las Cortes Valencianas. Otro cuadro de la batalla de Almansa 
se exhibe en el Congreso de los Diputados; obra de Ricardo Balaca, se trata 
de un óleo sobre lienzo de 1,40 X 2,29 m que recibió Mención Ordinaria en 
la Exposición Nacional de Bellas Artes de 1862.
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3. Monumento conmemorativo de la batalla de Almansa, según un dibujo de 1813 de E. H. 
Locker y estampa litográfi ca de 1823. (Colección I. E. A.).

1.3. Gastos de Almansa en la Guerra de Sucesión
 
La guerra todavía duraría varios años, así como las contribuciones 

destinadas a hacer frente a sus gastos. El 20 de enero de 1719, el escribano 
municipal daba fe de los desembolsos que, independientemente de 
los impuestos especiales que habían gravado las haciendas de todas las 
poblaciones en general, se había visto precisado a hacer el ayuntamiento 
almanseño en particular. En la denominada “Relación de Cuentas de los 
Gastos que a esta Villa se le ofrecieron en el Servicio de S. M. con la 
ocasión de las guerras y Cercanía de los Pueblos Rebeldes a S. M. del 
Reino de Valencia”22, fi gura como partida más cuantiosa (28.127 reales) la 
correspondiente a las obras que, siguiendo órdenes del obispo de Cartagena 
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y del general Daniel Mahoni, se habían realizado en el castillo, labores que 
consistieron fundamentalmente en la limpieza de sus entradas y estancias, 
la construcción de un horno de pan cocer, el alumbramiento de agua viva 
en su interior y el arreglo de algunos de sus muros. 

En cercar y cerrar la población, hacer fosos y dejar cinco puertas 
(dos para el comercio y tres para las entradas y salida de aguas) se gastaron 
7.892 reales. Dicho cercado tenía como fundamento las paredes de los 
huertos circundantes al casco urbano, aunque también fueron fortifi cadas 
las bocacalles y se construyeron fosos en sus puertas de acceso.

En el asedio y la toma de algunas de las poblaciones valencianas 
levantadas en armas contra Felipe V, el concejo almanseño hubo de invertir 
3.586 reales, que se gastaron en el envío de galeras para el transporte de 
ruedas, madera para lanzas, pólvora y artillería a Elche, Alcira y Alicante, 
el equipamiento de la compañía de milicias de Almansa en su marcha hacia 
Alcira y la conducción de 92 prisioneros hasta Chinchilla. 

Otro gasto interesante fue la reparación de la cerca de la villa después 
de la batalla de zaragoza, que tuvo lugar el 20 de agosto de 1710, y en la que 
las tropas borbónicas sufrieron una tremenda derrota. Como consecuencia 
de ello, el archiduque entró en Madrid como Carlos III, el 28 de septiembre 
de aquel año, y los almanseños, temerosos de que los aliados decidiesen 
llevar a cabo una ofensiva para recuperar el reino de Valencia, se aprestaron 
a reparar la cerca construida para su defensa cuatro años antes. 

El total de gastos particulares del ayuntamiento almanseño en la 
Guerra de Sucesión se había elevado a 63.162 reales; cantidad equivalente 
a más del cuádruple de su presupuesto anual de 1755 y casi el triple del 
correspondiente a 1786 (véase epígrafe 7.4.).

MIGUEL-JUAN PEREDA HERNáNDEz

22 AHMA. Legajo 1.344. Expediente 1. Sin foliar. “Relación de Cuentas de los Gastos que 
a esta Villa…”.
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2. DEMOGRAFÍA

Por lo que respecta a efectivos de población, durante el siglo XVIII 
Almansa lograría doblar su número de habitantes. Si en 1706 se contaban 
800 vecinos (cabezas de familia), que aplicando el coefi ciente 4 suponen 
unas 3.200 almas, en 1755 se alcanzaban los 4.160 habitantes, para superar 
los 6.600 en 1787.

En 1786, las enfermedades más comunes en Almansa eran las de 
parálisis y tercianas24. Los casos de parálisis pudieran estar producidos 
por el excesivo consumo de almortas. Dichas leguminosas contienen de 
forma natural unas neurotoxinas cuyo consumo reiterado produce una 
grave enfermedad: el latirismo, que llega a provocar parálisis musculares 
irreversibles e incluso la muerte; el mal comienza a desarrollarse cuando la 

MIGUEL-JUAN PEREDA HERNáNDEz

23 Los datos correspondientes a los años 1713, 1747, 1768 y 1787 han sido tomados de 
CÓzAR GUTIéRREz, R., (2001): p. 25.

24 RODRÍGUEz DE LA TORRE, F., CANO VALERO, J., (1987): p. 146.
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25 AHMA. Carpeta Cont. Varios núm. 3. Fotocopias archivo particular.
26 PONCE HERRERO, G., (1989): p. 55.
27 AHMA. Legajo 1.322. Sin foliar. Ayuntamiento de 15.10.1802. El Vivero era un lugar 

inmediato a la ermita de Nuestra Señora del Socorro, al fi nal de la calle Corredera.
28 AHMA. Legajo 1.344. Expediente 2. (Catastro de La Ensenada).
29 El alcalde mayor, como abogado particular y fuera de su juzgado obtenía otros 2.200 

reales más.

almorta o guija constituye más del 30% de las calorías diarias consumidas 
durante un período continuado de dos a tres meses. 

En cuanto a fi ebres tercianas, entre los años 1785 y 1787 llegaron 
a enfermar 6.238 personas, aunque sólo fallecieron 34325. En 1802, como 
consecuencia de otra epidemia, el número anual de óbitos llegaría hasta los 
660, triplicando la media de la década26, lo que obligaría al ayuntamiento, 
en octubre de aquel año, a habilitar un camposanto en el Vivero27. 

3. LOS ESTAMENTOS SOCIALES

En la Almansa del siglo XVIII convivían una nobleza (hidalgos) 
que acaparaba la propiedad de la tierra, los ofi cios liberales y los cargos 
públicos, un clero con escaso poder económico y un tercer estado formado 
por pequeños propietarios agrícolas, artesanos, comerciantes, carreteros, 
arrieros, criados y un gran número de jornaleros. 

3.1. Ofi cios en 1755

En 1755, la villa tenía 1.040 vecinos (cabezas de familia), de los 
que 530 eran jornaleros (50,96%), con un salario de tres reales diarios, y 
otros 30, pobres de solemnidad. El Catastro de La Ensenada28 nos ofrece 
información sobre los ofi cios y cargos de los almanseños de aquella época; 
aparecen relacionados, unos en función de su renta anual y otros por su 
jornal diario; lo habitual era trabajar 180 días al año.
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30 Uno de ellos actuaba también como escribano del ayuntamiento, sin sueldo.
31 También era músico de la parroquial.
32 Uno de ellos nuevo en la plaza, con poca parroquia, obtenía 1.100 reales.
33 El maestro que tenía una renta de 550 reales simultaneaba su ofi cio con la venta de pan, 

obteniendo 1.000 reales más; el dotado con 100 reales era también músico de la parroquial, 
lo que le reportaba 440 reales más.

34 Persona que lleva encargos de un lugar a otro.
35 Solamente había un calderero, un curtidor y un peluquero.
36 Picoteros, campanilleros o cencerreros.
37 AHMA. Carpeta Cont. Varios núm. 3. Fotocopias archivo particular.
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3.2. Ofi cios en 1786

En noviembre de 1786, la ciudad contaba con 1.531 vecinos, de 
los que 830 (54,21%) eran jornaleros. En cuanto a estamentos, el 4,25% 
eran hidalgos, el 2,67% pertenecían al clero y el 93,08% al tercer estado37. 
En aquellos momentos, los hidalgos avecindados en Almansa eran 65, 
un número muy superior al de los afi ncados en otras localidades que hoy 
forman parte de la provincia; le seguía Hellín, con poco más de 50, mientras 
que Chinchilla y Albacete no llegaban a los 3038. 

38 LOSA SERRANO, P., (1999): p. 382.
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4. ACTIVIDADES ECONÓMICAS

4.1. Sectores de producción

En el siglo XVIII, los pilares fundamentales de la economía alman-
seña eran la agricultura de secano y la ganadería extensiva, aunque existían 
algunas manufacturas. Una vez extraídos la nobleza y el clero de la relación 
de ofi cios de 1786, podemos comprobar como el 66,76% del resto de veci-
nos trabajaba en el sector primario, el 18,22% en el secundario y el 15,02% 
en el terciario. En el sector primario, el colectivo más numeroso era el de 
jornaleros (59,07%), en el secundario el de artesanos (14,38%) y en el ter-
ciario el de criados (8,97%). 
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39 AHMA. Legajo 1.344. Expediente 2. (Catastro de La Ensenada).
40 En Almansa, el jornal, fanega o caballería de tierra equivalía a 0,700569 hectáreas, por 

lo que los 77.390 jornales del término suponen 54.217,03 hectáreas. Actualmente, el 
término almanseño tiene una extensión de 53.100 hectáreas; una diferencia de 1.117,03 
hectáreas; los que llevaron a cabo el cálculo sabían lo que hacían.

4. 2. Producción agropecuaria

En 1755, las tierras cultivadas en Almansa no llegaban al 20% de 
la superfi cie total del término y los principales frutos del país eran: trigo, 
cebada, centeno, avena, vino, hortalizas y pocas cantidades de cáñamo, 
cañamón y guijas (almortas). En cuanto a arbolado, sólo había moreras en 
los huertos cercados, pero de mala producción39. De los 13.678 jornales de 
tierra de secano dedicados a cereal, 10.677 eran de 3ª categoría (el 78%); y 
de los 1.060 dedicados a viña, lo eran 943 (el 89%).
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41 AHMA. Legajo 1.320. Expediente 2. Sin foliar. “Plan de averiguación de frutos y Ren-
tas en esta Dezmería de Almansa…” Certifi cación de los fi eles de tercias (06.02.1786). 
Legajo 1.344. Expediente 2. (Catastro de La Ensenada).

42 En 1755, con el total del diezmo recaudado se hacían 10 partes con los granos y 36 con 
los borregos, que se repartían de la siguiente manera: tercias reales, 2,5 partes de granos 
y 8 de crías; dignidad episcopal, 1 parte de granos y 3 de crías; cabildo de la Santa Iglesia 

Los diezmos pagados a la Iglesia durante los quinquenios 1745-1749 
y 1780-1784, así como en 1755, nos indican que la producción agropecua-
ria almanseña tenía como base el trigo, la cebada, el centeno, la avena, el 
azafrán, los borregos, la lana y el queso. También nos consta que durante el 
período 1780-1784 devengaban diezmos otros productos (vid, panizo, cáña-
mo, almortas o guijas, garbanzos, lentejas y verduras), pero no en especie, 
sino en dinero, por lo que no podemos estimar la producción de cada uno de 
ellos41. Teniendo en cuenta que el diezmo42 suponía una parte de cada 10 de 
todos los productos, a excepción del azafrán que era una parte de cada 16, 
podemos aventurar lo producido en Almansa durante aquellos años. 
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En cuanto a la producción de cereales, durante el quinquenio 1745-
1749 el más cultivado era el trigo, seguido de la cebada y, en menores 
proporciones, el centeno y la avena. No obstante, entre 1780 y 1784 vemos 
como aumenta de manera espectacular la producción de cebada, que supera 
ampliamente a la del trigo.

Comparando ambos períodos, podemos comprobar como las mayo-
res producciones se dan en el segundo quinquenio (1780-1784). Pero he-
mos de tener en cuenta que en 1755 Almansa tenía 1.040 vecinos y en 1786 
sumaba 1.777, por lo que el aumento de producción observado es sólo en 
cifras absolutas. Si atendemos al incremento demográfi co experimentado, 
vemos como el aumento de producción relativo, o por vecino, sólo tuvo 
lugar en los casos de la cebada y la avena. Por término medio, cada vecino 
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de Cartagena, 2,5 partes de granos y 9 de crías; la fábrica de la iglesia parroquial y los 3 
benefi cios, que disfrutaban el colegio de San Fulgencio de Murcia, el chantre don Andrés 
de Ribera y el presbítero don Nicolás Belluga (residente en Granada), recibían 1 parte de 
granos y 4 de crías. [AHMA. Legajo 1.344. Expediente 2. (Catastro de La Ensenada)].
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del quinquenio 1780-1784 disponía de un 31,35% menos de borregos, un 
37,5% menos de lana, un 20,35% menos de queso, un 24,34% menos de 
trigo, un 66,54% más de cebada, un 24% menos de centeno, un 50% más 
de avena y un 5,77% menos de azafrán, que los que vivieron durante el 
período 1745-1749.

Una declaración jurada formulada por los peritos de campo locales 
ante el ayuntamiento, a principios de febrero de 1786, nos aporta unos da-
tos de interés. En aquellos momentos, los principales cultivos almanseños 
eran el trigo, la cebada, el centeno, la avena, el azafrán, la vid, las guijas 
(almortas), así como escasas cantidades de cáñamo, verduras y hortalizas, 
especies estas dos últimas que, para el abastecimiento local, era necesario 
traer de fuera. En su opinión, si bien la producción de 1786 había aumen-
tado respecto a la de 1749, era necesario tener en cuenta que la ciudad 
había experimentado un aumento demográfi co, según ellos de más de 300 
vecinos, aunque en realidad había sido de más de 700. Ello había obligado 
a realizar nuevas roturaciones en terrenos de peor calidad y, como conse-
cuencia, se había producido un descenso medio de producción por unidad 
de superfi cie de más de un 50%; merma que atribuían a la pérdida de ferti-
lidad de la tierra porque el abonado con estiércol sólo se hacía en los ban-
cales próximos a la población y no en los más alejados, así como al hecho 
de no darle a la tierra el descanso necesario para su recuperación. Estas 
circunstancias, en opinión de los propios peritos, harían que la producción 
fuese cada vez menor en los años siguientes; la amenaza de Malthus se 
hacía, pues, presente.

“…el Jornal de tierra, que antes producía Ocho, aora en iguales 
Circunstancias, no produze quatro, a Causa de que siendo por su 
naturaleza inferiores, y haviendo más manos que las cultiven, no se 
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43 AHMA. Legajo 1.320. Expediente 2. Sin foliar. Informe de los peritos de campo 
(08.02.1786).

44 AHMA. Legajo 1.344. Expediente 2. (Catastro de La Ensenada). 
45 RODRÍGUEz DE LA TORRE, F. Y CANO VALERO, J., (1987): p. 130.
46 Dos cabañas eran de 100 mulas y las otras cuatro de 99, 95, 88 y 78.
47 AHMA. Legajo 1.344. Expediente 2. (Catastro de La Ensenada).

deja descansar el tiempo que necesitan para bolber a producir sin 
que el abono de estiércoles sea bastante a remediar este desfalco, 
pues aquél tiene sólo lugar en las inmediaciones del Pueblo, y no 
en lo Campal, en cuio supuesto este menoscabo de las tierras cada 
día irá en aumento…”43.

4.3. Regadíos y molinos

En el siglo XVIII, los terrenos de regadío en Almansa constituían 
dos marcos independientes: la Huerta y el Hondo, con notables diferen-
cias entre ellos. En la Huerta, zona endorreica próxima a la población de 
un cuarto de legua de superfi cie, se cultivaban, por este orden, cereales, 
legumbres, así como algunas verduras y hortalizas, que se regaban con 
las aguas de zucaña, tras su receptación en la balsa del Concejo, utilizada 
para su gobierno. El Hondo, de una extensión de unas 1.400 hectáreas, 
se regaba con las aguas del pantano, donde se receptaban tanto las aguas 
pluviales como las manantiales procedentes de las Fuentes de Alpera, pero 
aquellos terrenos estaban destinados, principalmente, al cultivo del cereal; 
más adelante, dedicaremos un apartado al Hondo, el pantano y las aguas 
de Alpera.

Tanto en 175544 como en 178645 había en Almansa 12 molinos, to-
dos ellos hidráulicos, nueve en la ribera de zucaña, dos en las Barracas 
(movidos por las aguas de Alpera) y otro en San Antón (movido por las 
aguas del pantano).

4.4. Ganadería

En 1755, la villa contaba con ganado vacuno, lanar, cabrío, mular, 
caballar, de cerda y jumentos. Asimismo existían seis cabañas mulares46 
para el tráfi co o arriería y se contabilizaban 671 colmenas47. En febrero de 
1786, la ganadería almanseña se dedicaba fundamentalmente a la cría de 
las especies ovina y caprina. En el caso del ganado lanar, para fomentar la 
obtención de lana y borregos; mientras que en el caso del cabrío, se limita-
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48 AHMA. Legajo 1.320. Expediente 2. Sin foliar. Informe de los peritos de campo 
(08.02.1786).

49 AHMA. Legajo 1.320. Expediente 2. Sin foliar. Certifi cación de los escribanos Pedro 
Herrero Villegas y Antonio Romero Navarro (08.02.1786).

50 HMA. Legajo 1.320. Expediente 2. Sin foliar. Informe de los peritos de campo 
(08.02.1786).

ba a comprar cada año en la feria dos hatos de machos (2.400 cabezas), con 
el fi n de mantener una cabaña destinada a abastecer el consumo de carne de 
los pueblos de la comarca. La producción del ganado ovino se hallaba es-
tancada desde 1749 en torno a los 10 hatos (12.000 cabezas), se apreciaba 
un aumento muy escaso y en aquellos momentos se veía afectada por una 
enfermedad que auguraba una baja de producción para los años siguien-
tes. En cuanto al ganado caprino,  en 1749 se habían contabilizado 20 ha-
tos, 24.000 cabezas, mientras que en 1786 se contaban tan sólo ocho hatos 
(9.600 cabezas), por lo que en el intervalo de 37 años se había producido un 
descenso de producción de 14.400 cabezas. También existían siete cabañas 
de ganado mular destinadas a cubrir las necesidades del transporte48.

Con referencia a pastos, sabemos que a los propios del concejo per-
tenecían las dehesas del Armajal, Rubial, Regajo y Balsa. Asimismo, buena 
parte del término municipal estaba adehesada y dividida en 16 cuartos, de 
los que anualmente se arrendaban 10 a los ganaderos, uno se destinaba a 
dehesa de carnes (abastos de la ciudad) y los otros cinco se dejaban como 
dehesas de baldíos. Anualmente se llevaba a cabo una rotación de estos 
cuartos. Su arrendamiento producía 9.000 reales, que se destinaban a arbi-
trios49.

4.5. Manufacturas

En 1749, Almansa contaba con siete fábricas de cencerros50, aunque 
no vienen reseñadas en el Catastro de La Ensenada (1755), que sí recoge 
el funcionamiento de una caldera para fabricar jabón y dos tenerías o fá-
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51 AHMA. Legajo 1.344. Expediente 2. (Catastro de La Ensenada).
52 MáXIMO GARCÍA, E., (2003): pp. 349-352.
53 AHMA. Legajo 1.320. Expediente 2. Sin foliar. Informe de los peritos de campo 

(08.02.1786).

bricas de curtidos. El mismo documento nos da cuenta de la existencia de 
una fábrica de órganos propiedad de Juan Meseguer que, fundada a fi nales 
del siglo XVII, proporcionaba en aquellos momentos a su dueño una renta 
anual de 1.650 reales51, y de cuyas instalaciones, a lo largo de todo el siglo 
XVIII, como muy bien ha estudiado Máximo García, saldrían órganos de 
nueva factura para templos de Balazote (1714), Alcalá del Júcar (1721), 
Ricote (1743), Peñas de San Pedro (1748), Yeste (1763), Caravaca (1777), 
Socovos (1781), Ayna (1786), Lorca (Santa María 1786), Liétor (1787), 
Paterna del Madera (1790), Elche de la Sierra (1792), Férez (1794), Lorca 
(San Juan 1797); así como las piezas y todo lo demás necesario para llevar 
a cabo labores de ampliación, reparación, afi nación y desempolvado de 
otros muchos en Jorquera, Lezuza, La Gineta, Alcaraz, Alcantarilla, Vi-
llena, Chinchilla, Ayora, Alpera, Segura de la Sierra, Molina de Segura, 
Cabezamesada, Pedroñeras, Murcia…52.

En febrero de 1786, según el ya citado informe de los peritos de 
campo, en Almansa se fabricaban tejidos de lana y cáñamo, pero era una 
actividad desarrollada por las clases más necesitadas y para su propio abas-
tecimiento. Se utilizaba como materia prima una pequeña parte de la pro-
ducción local; el resto de la lana almanseña se llevaba a vender a Enguera, 
y el cáñamo a Ayora y Valle de Cofrentes. Continuaban existiendo siete 
fábricas de picotes o cencerros, las mismas que en 1749, pero con un des-
censo de producción de dos tercios, ya que sólo daban trabajo para cuatro 
meses al año. Esta merma se atribuía a la competencia de otros lugares 
manufactureros que no existían 37 años antes, cuando Almansa era el único 
lugar de la Corona de Castilla donde se fabricaban dichos artículos. Tam-
bién se pensaba que contribuía a fomentar la crisis la escasez de materias 
primas, como el carbón y el hierro, por lo que en 1786 eran muchos los 
fabricantes almanseños de cencerros que estaban pensando en abandonar 
dicha actividad53.

Más optimista resulta el informe de Romero Navarro, elaborado asi-
mismo en 1786, que confi rma la existencia de siete fábricas de cencerros, 
tres de aguardiente que vendían sus elaboraciones en Madrid y Leganés, 
otras tres de jabón blando que utilizaban como materia prima la barrilla 
(una planta rica en sosa muy abundante en el Armajal) y cuya producción 
se vendía en los pueblos inmediatos, seis telares de paños bastos y comunes 
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54 RODRÍGUEz DE LA TORRE, F., CANO VALERO, J., (1987): p. 145.
55 LÓPEz SERRANO, A., (1997): pp. 435 a 442.
56 RODRÍGUEz DE LA TORRE, F., CANO VALERO, J., (1987): pp. 145 y 146.
57 AHMA. Legajo 1.319. Expediente 1. Folios 43 vuelto y 44.
58 AHMA. Legajo 1.311. Expediente 2. Folio 290.
59 AHMA. Legajo 1.319. Expediente 1. Folio 149 vuelto.
60 RODRÍGUEz DE LA TORRE, F., CANO VALERO, J., (1987): p. 146.

y otros dos telares de lienzos, telas y cobertores que manejaban hombres, 
aunque también las mujeres eran muy industriosas y fabricaban lienzos, 
estameñas, albornoces, paños, bayetas y telas para mantos, que se llevaban 
a vender a ferias y mercados54.

4.6. El comercio: mercado y feria

En el siglo XVIII, Almansa disfrutaba de un día de mercado sema-
nal, que era el miércoles. El otro gran acontecimiento comercial era la feria 
anual, documentada desde 138055, que experimentaría diversos cambios a 
lo largo de la centuria, los cuales afectarían tanto a su ubicación como a 
las fechas de su celebración. En recompensa al apoyo prestado a la causa 
borbónica en la Guerra de Sucesión, una real cédula de Felipe V, fechada el 
10 de septiembre de 1707, concedía a Almansa licencia para celebrar hasta 
15 días de feria franca56, durante el período de tiempo comprendido entre el 
25 de abril (festividad de San Marcos y aniversario de la batalla) y el 9 de 
mayo. Nos consta que aquella feria tuvo dos emplazamientos diferentes y 
al menos tres jornadas feriadas importantes: una en Almansa, en la plaza de 
la iglesia, cada 25 de abril, con motivo del día de San Marcos y aniversario 
de la batalla57, y otras dos en torno a la ermita de Belén y su vega, los días 5 
y 6 de mayo, aprovechando la festividad de la Patrona de la villa y la gran 
concurrencia de gentes procedentes de toda la comarca58.

Al considerar que la primavera no era la época del año más ade-
cuada para celebrar este tipo de eventos, por ser tiempo previo a la reco-
lección y no disponer los vecinos de dinero sufi ciente para poder llevar a 
cabo demasiadas compras, en julio de 1760 el concejo envió a la Corte una 
comisión encargada de solicitar un cambio de fechas59. Una real cédula de 
Carlos III, fechada en Aranjuez el 21 de abril de 1761, retrasaba la feria de 
Almansa hasta la quincena comprendida entre los días 20 de agosto y tres 
de septiembre60. A lo largo de las dos décadas siguientes, la costumbre fue 
celebrar la feria en la ermita de Nuestra Señora de Belén y su vega, durante 
los días uno, dos y tres de septiembre; los artículos con los que se comer-
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ciaba en ella eran, principalmente, ropas de seda y lana, quincalla y ganado. 
El hecho de celebrar la feria en el paraje de Belén acabaría siendo factor 
determinante para la confi guración del propio santuario. Su disposición en 
forma de plaza, sus arcos y soportales fueron construidos a propósito a 
modo de lonja para cobijar el trato “...en la intelijencia que, de las prime-
ras maderas hasta el suelo, sirbiendo los arcos que están echos, haia de 
serbir para los mercaderes, tenderos y demás que acuden a la feria...”; así 
lo acordó el ayuntamiento el 25 de marzo de 176361.

Amenazada por una serie de factores de diversa índole, la feria al-
manseña buscaría un nuevo emplazamiento. El 30 de agosto de 1784, el 
ayuntamiento determinaba que aquél sería el último año en celebrarse en 
Belén. Las razones esgrimidas para ello fueron varias: inseguridad por el 
hecho de celebrase en despoblado, incomodidad para mercaderes y asisten-
tes, abandono de los quehaceres diarios en la ciudad, completo desamparo 
ante los agentes atmosféricos adversos (lluvias, vientos, tempestades...), 
inmoralidad observada en el hecho de concurrir y pernoctar personas de 
ambos sexos, así como la merma de participación que había supuesto la 
reciente concesión de ferias a las villas de Ayora y Carcelén62. En agosto de 
1785, la corporación disponía los lugares del casco urbano donde deberían 
ser instalados los puestos de mercadurías y los ganados63.

5. LAS COMUNICACIONES

Hasta mediados del siglo XVIII, España fue un país sin carreteras. 
Dejando a un lado las impresionantes calzadas romanas, el trazado de los 
caminos medievales obedeció a imperativos militares, repobladores, de pe-
regrinación, así como de expansión agraria, comercial y urbana64. Es a par-
tir de 1750 cuando comienzan a hacerse caminos afi rmados o empedrados, 
bordeados de márgenes o cunetas de albañilería y dotados de puentes, en 
lugar de los vados que habían predominado hasta entonces65. Uno de los 
proyectos de más envergadura sería el Camino Real Arrecife Barcelona-
Valencia-Madrid. 

61 AHMA. Legajo 1.319. Expediente 2. Folio 16.
62 AHMA. Legajo 1.320. Expediente 2. Sin foliar. Ayuntamiento de 30.08.1784.
63 AHMA. Legajo 1.320. Expediente 2. Sin foliar. Ayuntamiento de 06.08.1785.
64 MADRAzO, Santos, (1984): p. 17.
65 MADRAzO, Santos, (1984): p. 190.
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66 MADRAzO, Santos, (1984): p. 278.
67 MADRAzO, Santos, (1984): pp. 309 y 310.

En 1765, se reconocía el itinerario de Ocaña a Almansa, estimán-
dose que los mayores esfuerzos habría que realizarlos en los puertos de El 
Blanco, Los Altos y Almansa66. Un año después, comenzaban los trabajos 
de desmonte, apertura de zanjas y bombeo de la carretera, que debería te-
ner 11,7 metros de anchura en su trazado y 17,5 metros a su paso por los 
pueblos. Por lo que respecta al tramo de Valencia a Almansa se inició asi-
mismo en 1765, con expropiaciones, talas de árboles y derribo de paredes. 
Fue necesario realizar importantes excavaciones en los puertos de Cárcer 
y Almansa67, así como desmontes, paredones de contención y guardarrue-
das. En 1778, ya estaban acabados los recorridos de Madrid a Ocaña y de 
Valencia a Játiva; del resto del Camino Real, el trazado de Almansa era el 
más avanzado.
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El paso de esta infraestructura por término almanseño obligó a la 
construcción de, al menos, dos puentes que todavía están en uso. El puente 
de la Rambla Nueva68, diseñado con toda probabilidad por Bartolomé Ri-
velles, arquitecto de las Reales Academias de San Carlos (Valencia) y de 
San Fernando (Madrid), nos muestra un perfi l de tres ojos con arcos de me-
dio punto y tiene una longitud de unos 60 metros; fue acabado hacia 1791. 
El puente de La Vega de Las Barracas, atribuido asimismo a Rivelles, tiene 
una longitud total de unos 190 metros, sus arcos y bóvedas son rebajados, 
con el intradós fabricado de ladrillo macizo y sus extremos de sillería. Sus 
cimientos fueron abiertos hacia 1792 ó 179369.

6. LAS AGUAS DE ALPERA, EL PANTANO DE ALMANSA
    Y EL HONDO

En el siglo XVIII, las mejores tierras de Almansa, las del Hondo, 
se benefi ciaban de los regadíos del pantano, cuyo principal recurso hídrico 
constante eran las aguas de Alpera. 

6.1. Las aguas de Alpera

Con un aforo histórico medio de unos 200 litros por segundo, estas 
aguas nacen en la aldea alperina de Las Fuentes. Por acuerdo entre los 
concejos de Almansa y Chinchilla70, ratifi cado por don Juan Manuel71 el 
15 de abril de 1338, habían sido trasvasadas hasta los campos de cultivo 
almanseños, una vez sacadas de su curso natural que las conducía hacia el 
río Júcar, a través del término de Ayora. 

Tras innumerables y constantes pugnas por su aprovechamiento72, 
Almansa llegaría a contar con hasta tres Reales Cartas Ejecutorias de la 
Real Audiencia y Chancillería de Granada (de los siglos XVI, XVII y 
XVIII) que le otorgaban derecho a disfrutarlas íntegramente durante to-

68 También conocido como puente de Carlos IV.
69 En junio de 1792 ya deberían estar abiertos sus cimientos, pues se estaban realizando 

obras de captación de las aguas halladas en la excavación de los mismos, para su posterior 
conducción hasta el pantano. (AHMA. Legajo 1.321. Expediente 2. Sin foliar. Ayunta-
miento de 18.06.1792). No obstante, Madoz sitúa el comienzo de dichas obras en 1793 
[MADOz, Pascual, (1987): p. 168].

70 Alpera pertenecía a la jurisdicción de Chinchilla.
71PRETEL MARÍN, A., (1981): pp. 190 a 194.
72 PEREDA HERNáNDEz, M. J., (1987): pp. 275 a 282.
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das las noches del año, los días de domingos y pascuas, más un tercio del 
caudal durante el resto de los días, (un teórico 71,11%); pero además, un 
miembro de su concejo, el alcalde de las aguas, tenía jurisdicción, no sólo 
en el término de Almansa, sino también en el de Alpera, para sustanciar las 
causas e imponer penas a los infractores del ordenamiento vigente73.

6.2. Recrecimiento de la presa del pantano de Almansa

La presa abovedada del pantano almanseño había sido construida 
entre 1584 y 158674. Ya en 1747, hubo necesidad de hacerle algunas re-
formas75, que terminaron por confi gurar la estructura de su decimocuarto 
escalón o grada, sensiblemente superior en altura a los demás; con lo cual, 
se le confi rió a la presa de arco una altura total de 14,56 metros. 

El 7 de enero de 1769, el concejo de Almansa elevaba una repre-
sentación a Carlos III en la que detallaba la existencia de un embalse, con 
cuyas aguas se regaba una extensión de unas 1.280 hectáreas. Se le pedía 
al monarca autorización para llevar a cabo un proyecto muy ambicioso, 
con el que se pretendía ampliar el marco de riego en 4.203 hectáreas más, 
y llevar las aguas hasta el llano de Torre Grande. Para conseguirlo, se esti-
maba necesario ampliar la capacidad del pantano mediante la elevación de 
su presa 36 palmos (7,533 m)76. Finalmente, tras numerosas gestiones, una 
real provisión de 26 de noviembre de 1770 daba luz verde al proyecto77.

Pero aún se tardaría 18 años en ponerlo en marcha. Se haría realidad 
en 1788, gracias a la iniciativa del alcalde mayor don Martín Alonso de 
Quesada y zambrana, para aliviar la crisis laboral que afectaba a los jorna-
leros almanseños que, tras un lustro de inundaciones, tercianas y sequías, 
estaban sin faena. Con la ejecución de estas obras se pretendía alcanzar cua-
tro objetivos fundamentales: aliviar la miseria de los más desfavorecidos 
proporcionándoles trabajo, aumentar la producción agrícola de la ciudad, 
benefi ciar a los propietarios de tierras del Hondo, de cuyos bolsillos habría 
de salir el dinero para fi nanciarlas, así como evitar la formación de lagunas 
y zonas encharcadas próximas al casco urbano que diesen lugar a nuevas 
epidemias de fi ebres tercianas78, como la sufrida entre 1785 y 1787.

73 ACRAPA. Legajo 2. Carpeta 2. Libro de Copia de la III Ejecutoria. 
74 PEREDA HERNáNDEz, M. J. (1984): pp. 301-328.
75 AHMA. Legajo 1.318. Expediente 2. Folio 28.
76 AHN. Sección Consejos. Legajo 1.337. Documento 9. Folios 1 a 2 vuelto.
77 AHN. Sección Consejos. Legajo 1.337. Documento 9. Folios 51 vuelto a 55 vuelto.
78 AHN. Sección Consejos. Legajo 1.337. Documento 9. Folios 55 vuelto a 58, y 60 vuelto 

a 63 vuelto.
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79 Si bien algunos autores, en diferentes obras, escriben Ribelles [b], hemos resuelto escribir 
Rivelles [v], ya que así lo hacía el propio arquitecto.

80 AHN. Sección Consejos. Legajo 1.337. Documento 9. Folio 64 vuelto.
81 AHMA. Legajo 1.321. Expediente 1. Sin foliar. Ayuntamiento 19.07.1788.
82AHMA. Legajo 1.322. Folios 64 y 65 vuelto.

Las aspiraciones eran mucho más modestas y ya no se pretendía 
ampliar el marco de riego. El proyecto fue encargado al arquitecto valen-
ciano Bartolomé Rivelles79, que lo presentó el 15 de enero de 178880. Las 
obras comenzaron el 27 de marzo, fi nanciadas con el importe de repartos 
proporcionales entre los propietarios de tierras del Hondo, los atrasos de 
riego y un crédito de 45.000 reales sujetos a un interés anual del 1,66%, 
proporcionado por el clérigo almanseño afi ncado en Valencia don Blas Na-
varro Spuche81.

En abril de 1797, las obras todavía permanecían inconclusas, mo-
tivo por el que se acordó llevar a cabo nuevos repartimientos entre los 
propietarios de tierras del Hondo82. El recrecimiento proyectado por Ri-
velles consistió en la elevación de un murallón poligonal de mampostería, 
rematado de sillería en su superfi cie de contención de las aguas; cimentado 
sobre la obra del siglo XVI, se levanta 6,13 metros y le confi ere a la presa 
una altura total de 20,69 metros.

MIGUEL-JUAN PEREDA HERNáNDEz

5. Presa del pantano de Almansa. El cuerpo inferior abovedado fue construido entre 1584 
y 1586; el recrecimiento superior, diseñado por Rivelles, en 1788. Fotografía: M. J. Pereda 
Hernández.
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83 AHN. Sección Consejos. Legajo 1.337. Documento 9. Folios 25 a 40 vuelto.
84ACRAPA. Legajo 1. Carpeta 3.

6.3. El marco de riego del Hondo. La propiedad de la tierra

Los terrenos que se benefi cian de las aguas del  pantano de Almansa 
constituyen el Hondo, una feraz llanura situada al Noroeste de la población, 
de unas 1.400 hectáreas de extensión, que reúne excelentes cualidades para 
el cultivo del cereal. Las obras hidráulicas realizadas hasta la fecha han 
tenido como objetivo primordial conseguir un riego de apoyo para el trigo 
y la cebada, ya que el régimen de lluvias resulta insufi ciente para el desa-
rrollo normal de los secanos.

Un padrón de propietarios83, elaborado el 1 de febrero de 1770, dis-
tribuía las tierras del Hondo en nueve partidas y detallaba las propiedades 
por caballerías, (las destinadas a cereal, que suponían el 92,54% de la ex-
tensión), y tahúllas (en las que se cultivaba vid, hortalizas o legumbres, 
apenas el 7,46% del marco de riego). La unidad de superfi cie se denomina-
ba caballería, fanega o jornal y equivalía a 0,700569 hectáreas; la tahúlla 
era la sexta parte de la caballería. 

En aquellos momentos, ya se había producido una drástica disminu-
ción en cuanto al número de propietarios, con respecto a los existentes en 
las últimas décadas del siglo XVI84, habiéndose pasado de 443 en 1585, a 
214 en 1770. Si en 1585, el 54,56% de los vecinos de Almansa tenía tierras 
en el Hondo, en 1770 únicamente las disfrutaba el 15,88%. Ello signifi ca-
ba, evidentemente, una gran concentración de la propiedad en unas pocas 
manos, de manera que entre los 20 mayores propietarios (9,3%) poseían el 
54,1% de la extensión.
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85 El texto contiene algunos errores, evidentemente el infante don Manuel no fue marqués 
de Villena.

86 GARCÍA-SAÚCO BELéNDEz, L. G., (1990): p. 99.

7. LA VIDA MUNICIPAL

7.1. El Escudo moderno de Almansa

Pedro Luis Cortés, en una obrita publicada en 1693 con motivo de 
la canonización de san Pascual Bailón, nos ofrece una descripción de las 
antiguas armas municipales almanseñas: “...vsó por armas, en Escudos 
y Pendones, la divisa de su Castillo propio, hasta que el Serenísimo Se-
ñor Infante Don Manuel, Marqués85 de Villena, la favoreció con añadirle 
las suyas, que son un braço de Ángel con la espada en la mano, puesto 
en ambos lados de la torre del Omenage; y sobre lo alto del Escudo, su 
Corona...”86. Afortunadamente todavía existen dos muestras de dicho bla-
són, labradas en la fachada de la Casa de Cultura, antiguo pósito construido 
en las últimas décadas del siglo XVI; gracias a ellas, podemos observar 
como el escudo de Almansa en aquellos momentos constaba de un castillo, 
fl anqueado por dos manos aladas que portan espadas desenvainadas, con 
una corona de marqués al timbre.

Según el Atlante Español, publicado en 1778, el rey Felipe V había 
concedido a Almansa por real cédula de 10 de septiembre de 1707 una 
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87 GARCÍA-SAÚCO BELéNDEz, L. G., (1990): pp. 100 y 101.
88 RODRÍGUEz DE LA TORRE, F., CANO VALERO. J., (1987): pp. 139 y 140.
89 El infante don Manuel era hermano y no tío de Alfonso X el Sabio.

nueva enseña. Se trataba de un es-
cudo partido de arriba abajo, que 
en su mitad derecha (izquierda del 
observador) conservaba el antiguo 
blasón: sobre fondo azul, un casti-
llo dorado, dos brazos alados con 
espadas y corona de marqués; para 
incorporar en la izquierda (derecha 
del observador), sobre fondo rojo, 
una columna de plata y sobre ella un 
león dorado y coronado con espada 
en mano87.

Antonio Romero Navarro, 
secretario municipal en 1786, nos 
describe el nuevo cuartel del escu-
do almanseño en los siguientes tér-
minos: “…Al Lado hizquierdo está 
el Nuebo Blasón, conzedido por la 
feliz memoria del Señor Rey Don 
Phelipe Quinto el Animoso, Que 
es vn Piramide de Plata en campo 
Roxo blasonado de vn León de Oro 
Coronado con espada en mano, en 
ademán de acometer. Tiene por tim-
bre el escudo Corona Real de Oro, y 
Orlado de trofeos, y despojos Militares, Pendones, Lanzas, picas, Rodelas, 
vallestas, Maza de Hércules, y otras como Cañones, Morteros…”. Romero 
manifi esta además que así fi guraba esculpido en la torre del reloj y pintado, 
tanto en la Sala Capitular como en el estandarte de la ciudad88, en el mo-
mento de redactar su informe, 6 de julio de 1786.

Existe un dibujo del escudo moderno almanseño al que acompaña 
un texto explicativo, probablemente redactado asimismo por el citado es-
cribano: “Escudo partido de alto avajo. Lado derecho: el castillo de ome-
nage sobre Peñas (que conzedió el Rey don Alonso el Sabio, de oro en 
campo azul) y los brazos alados, quartel que concedió su tío89 el Infante 
don Manuel// En el segundo, en campo rojo pirámide de plata y en cumbre 
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6. Escudo municipal de la ciudad de Al-
mansa. Dibujo original, tinta sobre papel 
verjurado. Siglo XVIII. Col. Instituto de 
Estudios Albacetenses “Don Juan Ma-
nuel”.
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león dorado coronado que mira hazia lebante. Corona sobre el escudo 
con Arcos// y por orla trofeos militares y despojos de guerra antiguos y 
modernos”90.

7.2. De cómo Almansa fue ciudad

En noviembre de 1778 Almansa vería cumplida, aunque de una ma-
nera un tanto anómala, una vieja aspiración de siglos: la incorporación a 
sus blasones del título de Ciudad. Cuando a fi nales de noviembre de 1778 
se recibía una carta real (fechada el 18 de dichos mes y año) dirigida al 
“Concejo, Justicia, Regidores, Caballeros, Escuderos, Ofi ciales y Hombres 
Buenos de la Ciudad de Almansa”, el alborozo fue general. Sin embargo, 
tras romper el sello, las autoridades locales comprobaron con perplejidad 
que el texto de la misiva no aludía, como todos esperaban, a la concesión 
de tan ansiado nombramiento, sino que se trataba de una circular enviada a 
todas las poblaciones en la que se ordenaba fuesen celebradas rogativas por 
el feliz parto de la nuera del rey, que se hallaba “...próxima a entrar en los 
nueve meses de su preñado...”.

El hecho se brindaba a dos posibles interpretaciones: ¿Había conce-
dido Carlos III lo que sus antepasados habían negado? o, por el contrario, 
¿se trataba de un error de redacción del escribano real? Ante tal disyuntiva, 
el ayuntamiento determinó entender lo primero y, en su reunión de 7 de di-
ciembre de 1778, acordó que a partir de aquella fecha todos los escritos pú-
blicos y privados redactados en la localidad, o referidos a ella, se encabeza-
rían haciendo mención a los títulos de “Muy Noble, Muy Leal y Felizísima 
Ciudad de Almansa”, al considerar que de ninguna manera podía tratarse 
de una confusión, por resultar “...inadmisible en la alta penetración de Su 
Magestad...” y constituir “...una de las excelencias y prerrogativas de la 
Real Palabra su ynmutabilidad y virtud poderosa para hazer en lo político 
y civil que sea lo que no fue...”. Una segunda carta real, de fecha 17 de 
enero de 1779, en la que se anunciaba el nacimiento de una niña, y dirigida 
también a la Ciudad de Almansa, venía a confi rmar la interpretación que 
había hecho el ayuntamiento que, a falta de otro documento acreditativo, 
ordenó incluir en su Libro de Actas Capitulares ambas cédulas, como legi-
timación al uso que, en adelante, haría del título de Ciudad91. 

90 Escudo municipal de la ciudad de Almansa. Dibujo original, tinta sobre papel verjurado. 
Colección Instituto de Estudios Albacetenses “Don Juan Manuel”.

91 AHMA. Legajo 1.320. Expediente 1. Sin foliar.

MIGUEL-JUAN PEREDA HERNáNDEz

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Al-Basit revista de estudios albacetenses. 6/2009, #53.



273

92 PéREz Y RUIz DE ALARCÓN, J., (1949): pp. 56 y 57.
93 AHMA. Legajo 1.317. Expediente 2. Folios 37 a 40 vuelto.
94 RODRÍGUEz DE LA TORRE, F., CANO VALERO. J., (1987): pp. 130 y 146.
95 AHMA. Legajo 1.344. Expediente 2. Catastro de La Ensenada.

7.3. El ayuntamiento

Durante todo el siglo XVIII, el ayuntamiento almanseño tuvo su 
sede en las casas del antiguo pósito92, solar ocupado por la actual Casa de 
Cultura. Si a principios de la centuria estaba dirigido por un teniente de 
corregidor nombrado por el corregidor de Villena, en 1731 ya fi guraba a su 
frente un alcalde mayor93. 

En 1786, la ciudad estaba gobernada por un alcalde mayor y su 
ayuntamiento se componía de regidores perpetuos, diputados y personero. 
El alcalde mayor era en realidad un corregidor o juez de letras nombrado 
por el rey, a consulta de la cámara. Tenía plena jurisdicción Real Ordinaria 
y las apelaciones de sus sentencias sólo eran posibles ante la Chancillería 
de Granada, o el Consejo Real tratándose de asuntos económicos. El nú-
mero de regidores osciló entre 16 y 20, todos ellos perpetuos, es decir con 
títulos comprados a la Corona, aunque sólo ocho podían estar en ejercicio. 
Cargos similares eran los de alférez mayor y alcaide del castillo, con voz, 
voto y asiento. A partir del Auto Acordado de 1766, también serían elegi-
dos dos diputados y un personero del común94 en representación del estado 
llano.

7.4. Las fi nanzas municipales

En 1755, para atender a sus gastos anuales, el ayuntamiento alman-
seño contaba con 14.933 reales y 20 maravedíes, procedentes de propios 
y arbitrios. Formaban parte de propios las dehesas denominadas Armajal, 
Rubial, Regajo y Balsa, que proporcionaban 1.568 reales, así como los de-
rechos de la caballería de sierra (1.000 reales) y la almotacenía (1.900 rea-
les). Los arbitrios procedían fundamentalmente del arriendo de los pastos 
de buena parte del término, concepto por el que se ingresaba 7.038 reales 
anuales, con los que se pagaba la parte correspondiente del sueldo del co-
rregidor de Villena y el sueldo del alcalde mayor de Almansa. En aquellos 
momentos, la Villa tenía cargado un censo de 22.000 reales a favor del 
convento de Agustinas, a un interés anual del 3% (660 reales)95.

En 1786, el presupuesto municipal era de 22.000 reales anuales y 
procedía asimismo de propios y arbitrios. A propios pertenecían los dere-
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96 AHMA. Legajo 1.320. Expediente 2. Sin foliar. Certifi cación de los escribanos Pedro 
Herrero Villegas y Antonio Romero Navarro (08.02.1786).

97 RODRÍGUEz DE LA TORRE, F., CANO VALERO. J., (1987): p. 142.
98 AHMA. Legajo 1.344. Expediente 2. Catastro de La Ensenada. Legajo 1.320. Expediente 2. 

Sin foliar. Informe de los peritos de campo sobre hacendados forasteros (13.02.1786).
99 AHMA. Legajo 1.344. Expediente 2. Catastro de La Ensenada.

chos de borra, caballería de sierra, y almotacenía, así como el importe de 
los arrendamientos de las dehesas del Armajal, el Rubial, el Regajo y la 
Balsa; su montante oscilaba entre 4.000 y 5.000 reales anuales. Al capítulo 
de arbitrios de dehesas pertenecía el arrendamiento de los pastos de la parte 
del término adehesada y dividida en 16 cuartos, de los que anualmente se 
arrendaban 10; éstos producían entre 9.000 y 10.000 reales, importe reser-
vado para el pago de los salarios del alcalde mayor y demás dependientes 
municipales, así como para otros gastos imprevistos. También formaban 
parte de arbitrios los sobrantes de la cuota del aguardiente, las tercias reales 
y la alcabala de viento, que en total sumaban unos 8.000 reales. El producto 
total de propios y arbitrios en 1786 venía a suponer en torno a los 21.000 ó 
22.000 reales, y se destinaba al pago de los servicios ordinario y extraordi-
nario, salarios, festividades, quince al millar, dos por ciento y aumentos de 
fábricas; así como otros gastos (cacería de lobos y animales nocivos, com-
posición de caminos, puentes y alamedas, y lo demás preciso)96. El servicio 
ordinario y extraordinario y su quince al millar constituían impuestos esta-
mentales que únicamente gravaban al estado llano, es decir, a los pecheros; 
no obstante, Almansa tenía el privilegio de que dichos tributos fuesen paga-
dos de propios97. A propósito de impuestos, la Corona tenía enajenadas las 
tercias reales y las alcabalas; su dueño era el duque del Infantado; en 1755 
su importe total fue de 18.500 reales, y en 1786 de 21.00098.

8. URBANISMO

El crecimiento demográfi co experimentado por Almansa a lo largo 
del siglo XVIII se tradujo en un lógico desarrollo de su casco urbano, que 
experimentó una expansión hacia el Suroeste, con un desplazamiento de su 
anterior centro. En 1755, Almansa contaba con 1.040 vecinos (unos 4.160 
habitantes) que moraban en 910 casas habitables, además, en el casco urba-
no había ocho solares y tres mesones, así como 68 alquerías dispersas por 
el término99. En 1786, la ciudad tenía 6.070 habitantes; sus calles eran 42, 
anchas y espaciosas, con casas por lo común bajas, salvo algunas de buena 
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100 RODRÍGUEz DE LA TORRE, F., CANO VALERO. J., (1987): pp. 130, 135 y 142.
101 AHMA. Legajo 1.318. Expediente 1. Folio 143 vuelto.
102 AHMA. Legajo 1.319. Expediente 1. Folios 43 vuelto y 44.
103 AHMA. Legajo 1.319. Expediente 1. Folios 104 vuelto y 105. 

arquitectura; intramuros existían cuatro mesones y dos ventas extramuros, 
situadas a dos leguas de lo poblado100.

8.1. Plazuela de San José frente a Plaza de la Iglesia

El cambio de emplazamiento sufrido por el centro urbano almanseño 
corrió parejo a la búsqueda del lugar más adecuado para la edifi cación de 
una lonja que sirviese de mercado, así como de una torre donde colocar el 
reloj público para que las campanadas de sus horas se oyesen en toda la 
población. Si bien a mediados de siglo todavía se pensaba en la Plaza de 
la Iglesia, actual de Santa María, a lo largo de las décadas siguientes fue 
imponiéndose un nuevo centro neurálgico: la Plazuela de San José, hoy 
Plaza de la Constitución.

El reloj de la villa estuvo en un principio en una pequeña torre de un 
domicilio particular, hasta que el 27 de mayo de 1742, por orden del concejo 
y contando con el permiso del párroco, fue bajado de dicho emplazamiento 
para ser colocado en la torre de la iglesia de la Asunción101. Todavía en 
agosto de 1756, el ayuntamiento proyectaba sustituir la rinconada que 
había frente a la puerta de la parroquia, donde en verano solían dormir los 
arrieros forasteros, por una lonja cuyos soportales sirviesen de alojamiento 
para los feriantes, mientras que en el piso superior se pensaba edifi car una 
vivienda para el pregonero y las dependencias de la audiencia pública102. 
No obstante, dos años después, el 11 de marzo de 1758, un vecino proponía 
la edifi cación de la lonja en la calle del Rey (actual Pasaje del Coronel 
Arteaga)103.

8.2. Torre del reloj y lonja en la Plazuela de San José

En octubre de 1779, una vez lograda autorización para construir una 
nueva maquinaria para el reloj público, que se hallaba estropeado desde 
hacía más de dos años, ya no existía unanimidad a la hora de determinar 
su ubicación más idónea, pues se juzgaba que, como la población se había 
extendido hacia el Oeste, la torre de la iglesia (donde había estado hasta 
entonces) quedaba en un extremo y, además, en aquellos momentos se 
encontraba en obras. En la misma sesión, el maestro arquitecto Antonio 
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104 AHMA. Legajo 1.320. Expediente 1. Sin foliar. Ayuntamiento de 29.10.1779.
105 AHMA. Legajo 1.344. Expediente 2. (Catastro de La Ensenada).

Cabrera, a requerimiento del concejo, informaba del estudio que había 
realizado respecto al emplazamiento que consideraba más apropiado para 
la edifi cación de una torre propia del municipio, en la que instalar el nuevo 
reloj con el fi n de que sus campanadas se oyesen en todo el pueblo. Los 
lugares contemplados habían sido tres: la Plazuela de San José, la esquina 
entre las calles de San Sebastián y el Campo y una de las Cuatro Esquinas de 
Alcaraz. Finalmente, Cabrera se había decidido por la Plazuela de San José, 
porque en ella convergían muchas de las calles principales de la ciudad, era 
donde normalmente solían acudir los vecinos para obtener información, 
además de ser el punto de contratación de los jornaleros; es decir, constituía 
ya el centro formal de la población. El arquitecto proponía construir en 
ella tanto la torre, cuyo coste evaluaba en 14.000 reales, como una lonja 
con soportales que sirviese de mercado, del que se carecía, y trojes para el 
almacenamiento de grano procedente del pósito, las tercias decimales o de 
particulares, obra esta última que presupuestaba en 45.000 reales104.

El 7 de febrero de 1780, se pensaba construir la torre sobre un arco 
que franquease el pórtico de entrada a la ermita de San José, que daba nom-
bre a la Plazuela. No obstante, el 12 de mayo del mismo año, se acordaba 
levantarla, sin arco y en caña seguida, en un solar que el ayuntamiento 
poseía en dicha Plaza; los trabajos comenzarían el 12 de junio. En 1785, se 
acordaba instalar los puestos de la feria en torno a la misma y, posterior-
mente, se edifi caría también la lonja y un piso superior en el que en 1800 se 
ubicaría, no el proyectado almacén de grano, sino la casa consistorial.

9. RELIGIÓN

9.1. Noticias sobre el clero almanseño

En 1755, el clero secular almanseño estaba formado por 27 presbí-
teros, incluidos el párroco, dos subdiáconos y seis ordenados de menores. 
En cuanto al clero regular, existían dos conventos, uno de franciscanos que 
alojaba a 15 sacerdotes, ocho estudiantes, cinco legos y tres donados; y 
otro de agustinas, con 20 profesas de coro, seis legas, una mandadera, un 
sacristán y un monaguillo105.

En 1769, el diezmo se distribuía entre la Corona (25%), el Cabildo 
Episcopal (25%), el obispo (10%), la obra de la iglesia (10%), el Seminario 
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106 AHN. Sección Consejos. Legajo 1.337. Documento 9. Folio 2.
107 AHMA. Carpeta Cont. Varios núm. 3. Fotocopias archivo particular.
108 En 1787, disfrutaban de estos benefi cios don Nicolás Belluga, residente en Granada, y don 

Manuel Gómez, residente en Valladolid. [AHMA. Legajo 1.320. Expediente 2. Sin foliar. 
Plan de averiguación de frutos y Rentas en esta Dezmería de Almansa… Certifi cación 
de los fi eles de tercias (06.02.1786)].

109 AHMA. Legajo 1.321. Expediente 1. Sin Foliar. Carta del obispo de Cartagena al 
ayuntamiento de  Almansa, 22.03.1787 y folios siguientes.

de San Fulgencio de Murcia (10%), y los benefi ciados don Tomás de Az-
puru (10%) y don Nicolás Belluga (10%)106.

En 1786, el secretario municipal Antonio Romero Navarro preparaba 
una información para el diccionario de Tomás López, que sirvió también 
para la elaboración del censo de Floridablanca, según el cual, el clero 
secular almanseño estaba formado por un cura, cuatro tenientes de cura, y 
dos benefi ciados que nunca habían aparecido por la ciudad, cantidad a todas 
luces insufi ciente para atender las necesidades de culto. Había asimismo 
otras 36 personas relacionadas con la parroquia: dos sacristanes, cuatro 
acólitos, 13 ordenados a título de patrimonio, dos ordenados de menores, 
cuatro dependientes del Santo Ofi cio de la Inquisición, cinco dependientes 
de la Bula de la Santa Cruzada y seis demandantes. En cuanto al clero 
regular, además de cuatro síndicos de órdenes religiosas, en el convento 
de franciscanos residían un total de 45 personas (25 profesos, 9 legos, 
9 donados y dos criados); mientras que el de agustinas acogía a 28 (24 
profesas, una niña y tres criadas)107.

9.2. Tentativa de crear dos nuevas parroquias

A fi nales del siglo XVIII, contando con la aquiescencia del obispado, 
el ayuntamiento y el clero secular almanseños emprendieron ante la Corte 
una campaña destinada a conseguir la creación de dos nuevas parroquias 
en la ciudad. El 15 de marzo de 1787, el alcalde mayor se dirigía al obispo 
de Cartagena haciéndole presente su intención de pedir al rey que los dos 
benefi cios servideros, en manos de clérigos que jamás habían pisado la 
ciudad, fuesen reducidos a benefi cios curados. Se pretendía que la parte del 
diezmo que se entregaba a dichos benefi ciados, que no tenían obligación de 
cura de almas y por lo tanto no residían en la localidad108, fuese adjudicada 
a dos clérigos que viviesen en Almansa y se encargasen del culto en las dos 
nuevas vicarías que se aspiraba a crear en las ermitas de San José y San 
Roque109. 
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110 PEREDA HERNáNDEz, M. J., (2006): pp. 187 a 208.
111 AHMA. Legajo 1.319. Expediente 2. Sin foliar.
112 APAA. Libro de Bautismos 18. Folio 34 vuelto.

La provisión de estos cargos correspondía hacerla, alternativamente 
según vacaban, al rey y al obispo, estando de acuerdo este último en que 
la renta de ambos benefi cios, una vez quedasen vacantes, fuese destinada a 
sostener a sacerdotes residentes en la ciudad que se encargasen de atender 
el culto en las dos nuevas parroquias. Si bien desde un principio la cámara 
diocesana otorgó su beneplácito al Plan Parroquial de Almansa, la Corona 
no se mostraría partidaria del mismo.

9.3. Obras en la iglesia de Santa María de la Asunción

De las obras realizadas en la iglesia de Santa María de la Asunción 
de Almansa durante el siglo XVIII, destacan las de la capilla de la Comu-
nión, la torre de campanas y el ábside; todas ellas, en líneas generales, 
terminarían por confi gurar la actual apariencia del templo110.

9.3.1. La capilla de la Comunión

Según reza en su fachada, su edifi cación comenzó en 1763 y se hizo 
a expensas de la cuenta de fábrica de la iglesia. Fue inaugurada el viernes 
24 de agosto de 1770111. Está adosada al muro del Evangelio de la parro-
quia, tiene planta de cruz latina, bóveda de medio cañón, una cúpula de 
media esfera con linterna y seis capillas laterales.

9.3.2. Pintura interior de la iglesia 

El 15 de mayo de 1773, fi nalizaron unas de tantas obras llevadas a 
cabo en la iglesia de la Asunción de Almansa. Se habían ajustado en 260 
pesos con unos maestros milaneses, que se encargaron de acuñar los arcos, 
cubrir las grietas de paredes y bóvedas y pintar todo su interior, incluidos 
el coro, la sacristía y las capillas. Pero que nadie piense en un simple 
encalado, o en la utilización de tonalidades severas y austeras. Se plasmó 
una combinación cromática que incluso hoy sería considerada demasiado 
atrevida. Las paredes fueron pintadas de color rosa seca; los arcos, las 
pilastras y las cornisas de color verde almendra; los fl orones y los vacíos 
de las pilastras y arcos de un color amarillo estuco que tiraba a pajizo; y 
fi nalmente, a las basas de las pilastras se les dio tonos encarnados y negros 
en imitación de jaspe112.
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113 AHMA. Legajo 1.309. Folio 352 vuelto.
114 AHMA. Carpeta Cont. Varios núm. 3. Fotocopias archivo particular. Real provisión de 

24.04.1664
115 AHMA. Legajo 1.318. Expediente 1. Folio 143 vuelto.

9.3.3. La torre de campanas

La torre de la Asunción 
se desarrolla en tres cuerpos. El 
superior y el medio son de ladri-
llo; el inferior, de sillería, forma 
parte de la portada diseñada por 
Francisco de Figuerola en 1619, 
a modo de un imponente arco de 
medio punto fl anqueado por dos 
torres prismáticas de planta cua-
drada. En junio de 1624, se ha-
bían levantado una y otra hasta 
su mitad, lo sufi ciente para poder 
cerrar el arco113. Entre 1630 y 
1650, utilizando un material me-
nos noble como es el ladrillo, se 
continuó obrando algo más una 
de ellas, la del lado del Evan-
gelio114. El cuadro “La Batalla 
de Almansa” nos muestra una 
imagen del estado de la iglesia 
parroquial en 1707, en la que 
podemos apreciar como la torre 
campanario apenas se levantaba unos metros. El 27 de mayo de 1742, por 
orden del concejo y contando con el permiso del párroco, la campana y el 
reloj municipales fueron bajados de su emplazamiento anterior y colocados 
en la torre junto a las de la propia iglesia, circunstancia que viene a confi r-
mar que ya estaba obrada buena parte de su primer cuerpo de ladrillo115.

El 20 de agosto de 1782, concluían los trabajos del cuerpo superior 
de la torre con la colocación de una preciosa veleta de hierro forjado rema-
tada por una cruz, en cuyo centro se colocó y soldó un relicario con el que 
se pretendía preservar a los almanseños de las malas nubes y tempestades; 
su contenido: dos lígnum crucis, una pasta de agnus, una medalla de san 
Cristóbal, una medalla de santa Bárbara, una estampa de san Francisco de 
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Asís (patrón de Almansa desde 1608), una estampa y una reliquia de san 
Camilo, así como otras estampas y reliquias de diversos santos116.

9.3.4. Hundimiento de la capilla mayor. El ábside de Rivelles

El punto más débil de la iglesia de Santa María de la Asunción ha 
venido siendo su cabecera o capilla mayor. El templo soportó sin mayores 
difi cultades, al menos en apariencia, los temblores de tierra producidos 
a mediados del siglo XVIII. La costumbre de sepultar cadáveres en su 
interior, en amplias fosas, vasos o carneros, acabó por afectar a su ya de por 
sí precaria cimentación. A fi nales de junio de 1784 las bóvedas de la capilla 
mayor se vinieron abajo117. El 15 de julio, apenas dos semanas después, 
el arquitecto Antonio Cabrera practicaba un reconocimiento, tras el cual 
manifestaba que, en su opinión, bastaría con reconstruir lo arruinado, ya 
que el resto del edifi cio le parecía sufi cientemente fi rme. 

El 6 de noviembre de aquel año, se reunía la corporación para 
conocer el dictamen del maestro Guilavert, vecino de Yecla, el cual, 
como consecuencia de los nuevos desplomes que se habían producido, 
preveía unas obras muy costosas, pues consideraba que no sólo debería 
reedifi carse la capilla mayor, sino que también resultaba imprescindible 
consolidar el resto de la iglesia. En vista de lo gravoso de la empresa, la 
falta de fi rmeza que se atribuía al terreno donde se levantaba el edifi cio, y 
lo retirado del centro urbano que éste había quedado como consecuencia 
de la expansión de la ciudad hacia el Oeste, eran muchos los que pensaban 
si no sería más acertado construir un nuevo templo, en otro lugar más fi rme 
y céntrico, que reconstruir el viejo, decisión que se acordó dejar en manos 
del obispado118.

Seis meses después de haber perdido parte de sus bóvedas, la iglesia 
de la Asunción estaba de nuevo en servicio. Para ello se había levantado 
una pared desde el suelo hasta el arco del presbiterio con el fi n de aislar 
la parte arruinada; una solución provisional que había reducido de forma 
considerable sus dimensiones119.

Desechadas algunas trazas, entre otras una bastante interesante del 
director de obras del obispado Felipe Motilla, el 24 de marzo de 1789, 
los almanseños acordaban acometer la reedifi cación de la capilla mayor de 

116 APAA. Libro de Bautismos 19. Folio 224.
117 AHMA. Legajo 1.321. Expediente 1. Sin Foliar. Ayuntamiento de 24.03.1789.
118 AHMA. Legajo 1.320. Expediente 2. Sin Foliar. Ayuntamiento de 06.11.1784.
119 AHMA. Legajo 1.320. Expediente 2. Sin Foliar. Ayuntamiento de 18.12.1784.
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su iglesia parroquial, conforme al plan que estaba elaborando Bartolomé 
Rivelles, arquitecto de las Reales Academias de San Fernando y San Carlos. 
El 9 de septiembre, Rivelles remitía desde Valencia su proyecto, por cuya 
preparación el mismo se había fi jado unos honorarios de 3.000 reales de 
vellón120.

Una década más tarde ya estaba concluida la nueva cabecera121; un 
ábside semicircular cubierto por una bóveda de cuarto de esfera, susten-
tada sobre ocho columnas corintias. También se había llevado a cabo una 
profunda transformación del resto del edifi cio, mediante el rebajado de los 
arcos ojivales de acceso a las capillas laterales para convertirlos en arcos 
de medio punto, así como el enlucido de todas las paredes y bóvedas, con 
el fi n de armonizar la decoración interior dándole un aire neoclásico muy 
francés. Según Pérez Sánchez y García-Saúco Beléndez, el proyecto de 
Rivelles podría estar inspirado en el cuerpo superior de la capilla mayor 
del palacio de Versalles; aunque, en opinión de Piqueras García, también 
podrían haber infl uido en su concepción otra obra francesa de la misma 
época, la de Saint-Philippe-du-Roule de Chalgrin, o incluso la realizada 
hacia 1782 por Juan de Villanueva para el Oratorio del Caballero de Gracia, 
en Madrid122.

9.4. Obras en el santuario de Nuestra Señora de Belén

Inicialmente, la ermita de Nuestra Señora de Belén no fue sino un 
modesto oratorio privado construido a fi nales del siglo XV, o principios del 
XVI. Entre 1586 y 1627, una vez que el concejo logró hacerse con el patro-
nato de fundación, fue erigido un nuevo templo, el actual, a cuyos muros 
estaba adosada la humilde morada del ermitaño encargado de su cuidado. 
En enero de 1644, la Virgen de Belén era nombrada Patrona de Almansa.

Sería en el siglo XVIII, cuando se decidiese transformar profun-
damente su entorno para convertirlo en santuario. En 1745, con motivo 
de la visita pastoral del obispo de Cartagena, se acordó derruir la casa del 
ermitaño para levantar nuevos edifi cios en forma de plaza, para lo cual 
era necesario allanar un pequeño promontorio y hacer una explanada. Se 
dice que el propio prelado trazó el plano y el concejo destinó 30.000 reales 
para las obras. En septiembre de 1746, ya había tenido lugar la demolición 

120 AHMA. Legajo 1.321. Expediente 1. Sin Foliar. Ayuntamientos de 24.03.1789 y 
09.09.1789.

121 AHMA. Legajo 1.322. Sin Foliar. Ayuntamiento de 23.04.1802.
122 PIQUERAS GARCÍA, R., (2002): p. 357.
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de la casa del ermitaño. Sin 
embargo, los trabajos per-
manecieron paralizados 
durante más de una déca-
da, hasta recibir un nuevo 
impulso en junio de 1759 
cuando, a instancias de la 
Congregación de Sacerdo-
tes de Nuestra Señora de 
Belén, el concejo nombró 
depositario y nuevos comi-
sarios de obras. 

El 25 de marzo de 
1763, el edifi cio se halla-
ba “...en estado de pri-
meras maderas...” y los 
comisarios exponían su 
plan al ayuntamiento. Se 
quería construir un edifi -
cio de usos múltiples, que 
contase con las dependen-
cias necesarias para poder 
desarrollar en él diversas 
actividades. En la primera 

planta, y sobre los cuatro primeros arcos, se pensaba edifi car la residencia 
de los clérigos encargados del culto. A continuación, también en la primera 
planta, se ubicaría un cuarto de villa, es decir, una pequeña sala capitular 
con dormitorios y ofi cinas para los regidores y demás ofi ciales municipales 
que asistieren con motivo del voto, la feria o las rogativas. El resto de la 
primera planta se destinaría a hospedería. Los soportales de la planta baja 
se reservarían para los mercaderes y tenderos que acudieren a la feria de 
Belén. A través del cuarto arco se accedería a un recinto descubierto desti-
nado a depósito de carruajes.

Los trabajos prosiguieron con lentitud y concluyeron hacia 1785. 
Los recursos económicos movilizados para fi nanciarlos tuvieron un doble 
origen: por un lado, los donativos y limosnas de los devotos; y por otro, las 
aportaciones del concejo, que consistieron en la cesión de la producción del 
bancal del Estanque y las tasas sobre la feria de Belén123.

123 PEREDA HERNáNDEz, M. J., (1995): pp. 158 a 167.
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Fotografía: Joaquín Peña Medina.
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10. CONCLUSIONES 

En cuanto al desarrollo de la Guerra de Sucesión en las inmediaciones 
de Almansa y poblaciones limítrofes, de la documentación consultada 
se desprende que el levantamiento contra Felipe V no fue un hecho 
generalizado entre los valencianos, sino que en muchos casos fue fruto de 
la coacción por la fuerza de las armas; unas plazas reconocían como rey 
al archiduque de Austria ante el avance de sus partidarios; e incluso otras, 
lo hacían después de haber sufrido duros asedios. No obstante, sí es cierto 
que algunas comarcas constituyeron auténticos focos de oposición contra 
la Casa de Borbón. 

Destacada fue la intervención de las compañías auxiliares y milicias 
urbanas, integradas por vecinos de algunas poblaciones de la actual 
provincia de Albacete, que desde fi nales de 1705 hasta la caída del frente 
en 1707, participaron en numerosas acciones bélicas, tanto de asedio como 
de defensa, con el fi n de impedir el avance aliado; posteriormente, también 
intervendrían en la toma de las plazas que se resistieron a la ofensiva 
borbónica. 

Por lo que respecta a los principales cambios experimentados por 
Almansa en el transcurso del siglo XVIII, diremos que, la primero villa 
y luego ciudad, lograría doblar su censo de población, al pasar de unos 
3.200 habitantes a principios de la centuria a 6.500 fi nalizando la misma. 
Evidentemente ello traería consigo una expansión del casco urbano, que 
duplicaría asimismo su extensión. La base de la economía almanseña eran 
la agricultura de secano y la ganadería extensiva, sin olvidar una incipiente 
manufactura y un comercio que se vieron notablemente impulsados por la 
construcción de la carretera Madrid-Valencia.

Sin embargo, ya en las últimas décadas del siglo la ciudad había 
llegado al límite de sus posibilidades de desarrollo, ya que con las técnicas 
de cultivo de la época y el desigual e injusto reparto de la propiedad de la 
tierra, la agricultura, que constituía el pilar fundamental de su economía, 
resultaba incapaz de dar trabajo y mantener a una población de más de 6.000 
habitantes, y eso en condiciones de mera subsistencia para más del 80% de 
la población, que viviría en unas condiciones que hoy califi caríamos de 
auténtica pobreza. 

En la última década del siglo XVIII y las dos primeras del XIX, 
sucesivas hambrunas, epidemias y guerras producirían un retroceso 
demográfi co bastante signifi cativo; de manera que, en 1824, Almansa 
contaba con 1.300 vecinos124, unos 5.200 habitantes. Hacia 1845 se habían 
obrado pocos cambios; si bien es cierto que se había producido un notable 
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aumento de población, buena parte de los 8.731 habitantes censados 
continuaba sumida en la pobreza, alimentándose de almortas y trabajando 
tierras ajenas: “...son sus mayores cosechas los cereales, en escala menor 
las legumbres, y especialmente las almortas (llamadas guijas en el país) 
de que hacen continuo uso las gentes del campo y más escasos de medios 
[...] 1.993 vecinos: 8.731 habitantes: su estado civil es poco satisfactorio, 
en razón a que la propiedad se halla circunscrita y acumulada en pocas 
familias de la antigua aristocracia, en términos de ser muy contadas las 
tierras que pertenecen a particulares...”125. 

En resumidas cuentas, a mediados del siglo XIX, los almanseños 
continuaban viviendo, en su inmensa mayoría, en las mismas condiciones 
que en 1706, cuando los regidores del concejo, todos ellos miembros de 
la oligarquía terrateniente local, opinaban de sus convecinos a los que 
gobernaban: “…los más de ellos son pobres…”. Poco que añadir, pues, al 
respecto.

124 RODRÍGUEz DE LA TORRE, F., (1985): p. 206.
125 Madoz, Pascual, (1987): p. 168.
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FUENTES

AHMA: Archivo Histórico Municipal de Almansa.
AHN: Archivo Histórico Nacional.
ACRAPA: Archivo de la Comunidad de Regantes de las Aguas del Pantano 

de Almansa.
APAA: Archivo de la Parroquia de la Asunción de Almansa.
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RESUMEN

Algo que llama poderosamente la atención en el escritor albaceteño 
Rodrigo Rubio es su deseo y su lucha constante por convertirse en un 
escritor conocido y valorado. De ahí su voluntad de escribir en casi todos 
los géneros –novela, cuento y ensayo, además de sus juveniles escarceos en 
el teatro y poesía– y de adaptarse a las diversas corrientes literarias de cada 
momento, como pueden ser las denominadas literatura social, literatura 
experimental y literatura de los mundos propios. Con algunas de sus obras 
consiguió premios literarios tan conocidos como el Planeta, Gabriel Miró, 
Ateneo de Valladolid, Novelas y Cuentos, álvarez Quintero y la Hucha de 
oro, entre otros.

 En el presente artículo llevamos a cabo un breve análisis de su 
trayectoria literaria, señalando las cuatro etapas que se pueden establecer 
en ella, así como los tres grandes ejes temáticos sobre los que gira su obra. 
Al mismo tiempo, destacamos su constante preocupación por refl ejar en 
sus escritos la que es una de sus mayores preocupaciones: el ser humano 
y todas las vicisitudes que conforman su devenir existencial, incluido el 
propio Rodrigo Rubio, quien se convierte en protagonista de muchas de las 
peripecias que ha plasmado en sus abundantes y sugestivas páginas literarias. 
Unas páginas –algunas de ellas de una belleza y calidad indiscutibles–, en 
las que, como diría Luis Cernuda, se observa un permanente contraste entre 
la realidad y el deseo.

Palabras clave: Literatura social, literatura experimental, mundos 
propios, realidad, deseo, belleza, calidad.
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ABSTRACT

Something which calls our attention about the writer from Albacete, 
Rodrigo Rubio, is his wish and constant struggle for becoming a famous 
and appreciated writer. Hence his will for writing in almost every genre 
–novel, short story and essay, besides his juvenile forays into drama and 
poetry– and adapting to the diverse literary trends of every time, as can 
be the so-called social literature, experimental literature and own-worlds 
literature. With some of his works, he achieved such well-known literary 
prizes as the Planeta, Gabriel Miró, Ateneo of Valladolid, Novels and Short 
stories, álvarez Quintero and Hucha de oro, among others.

 In the present article, we carry out a brief analysis of his literary 
career, pointing out the four stages in which it can be divided, together 
with the three big thematic axes on which his works centre. At the same 
time, we emphasize his constant worry to refl ect in his writings one of his 
greatest concerns: the human being and all the vicissitudes which shape 
his existential process, including Rodrigo Rubio himself, who becomes the 
protagonist of many of the adventures which he has described in his many 
and attractive literary pages. Pages –some of them of an undeniable beauty 
and quality– where, as Luis Cernuda would say, a permanent contrast 
between reality and desire can be seen.

Keywords: social literature, experimental literature, own-worlds 
literature, reality, desire, beauty, quality.
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Rodrigo Rubio fue un hombre sencillo, nacido en  un pequeño 
pueblo albaceteño, Montalvos, y que tuvo, entre otros muchos, el mérito 
de llegar a convertirse en un renombrado escritor, pese a las numerosas 
difi cultades, de muy diversa índole, con las que se encontró a lo largo de 
su vida. A pesar de ello, y de ser una persona autodidacta y sin los recursos 
económicos y culturales con que contaron otros jóvenes de su generación, 
fue capaz de lograr algo que tiene un inmenso valor y que no siempre le ha 
sido convenientemente reconocido, como es el hecho de haber publicado 
veinticinco novelas, doce ensayos y seis libros de cuentos, además de varias 
decenas de relatos recogidos en volúmenes antológicos, diarios y revistas.

A cambio de ese considerable trabajo, acrecentado en sus méritos 
por las difi cultades y limitaciones físicas de todos conocidas, Rodrigo 
fue recogiendo el reconocimiento de algunos críticos literarios tras las 
sucesivas publicaciones de sus libros, además de algunas referencias en 
contados manuales de literatura -como es el caso de Pablo Gil Casado, 
José María Martínez Cachero, Santos Sanz Villanueva, Ignacio Soldevila o 
Felipe Pedraza Jiménez- y la realización de dos Tesis de Licenciatura, una 
sobre sus cuentos y otra sobre su novela, así como una Tesis Doctoral1.

Una amplia e interesante obra la creada por Rodrigo Rubio, en la 
que siempre puso en práctica su fi rme convicción de que la literatura debía 
cumplir un compromiso personal con el débil, el enfermo y el marginado, 
así como un testimonio de la vida del ser humano en su lucha diaria, muchas 
veces infructuosa, por encontrar la felicidad. Por tanto, su obra literaria está 
necesaria e ineludiblemente marcada por una orientación realista y por una 
intención crítica, que le llevan a ocuparse, de forma casi permanente, de una 
serie de temas como, por ejemplo, el abandono del campo, la emigración a 
las ciudades, la guerra civil, los minusválidos, el dolor y la muerte. Temas, 
por otra parte, característicos de la llamada literatura social, en la que se 
enmarca buena parte de su obra literaria.

 ése ha sido siempre su mundo literario, como él mismo confesaba 
en el prólogo de su conocida novela La espera:

En todo escritor existe un verdadero mundo, por el cual se 
siente preocupado. Lo más natural es que, al escribir, vaya a ese 
mundo. Existe una fuerza que le empuja, que le arrastra. El escritor 
sabe que corre un gran peligro; sospecha que le van a decir que 

APROXIMACIÓN DIDáCTICA A RODRIGO RUBIO: UN ESCRITOR ENTRE LA REALIDAD Y EL DESEO

1 Dicha Tesis Doctoral lleva por título Rodrigo Rubio: vida y obra literaria, y fue defendida 
en la Universidad de Murcia el 21 de marzo de 2007. El autor de la misma es quien fi rma 
este artículo, y obtuvo la califi cación de Sobresaliente Cum Laude por unanimidad.
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siempre gira en torno a lo mismo. He aquí, pues, el arma de dos 
fi los. Él sabe que el arma le está rozando y que se puede cortar. Pero, 
por otra parte, comprende que no debe salirse de la parcela donde 
aún le reclaman. Quedan gentes y circunstancias que desean tener 
vida, hacerse realidad en las páginas del libro2.

En su caso, ese mundo narrativo aparece agrupado en torno a tres 
grandes ejes narrativos. En primer lugar, el de la añoranza del mundo 
perdido, el de la vida del campo manchego, que permanentemente está 
presente en su proustiano retorno al pasado. Un eje narrativo que, como 
tendremos ocasión de comprobar, aparece en sus primeras obras y que, 
cual pescadilla que se muerde la cola, reaparece en muchos de sus últimos 
escritos.

 El segundo gran eje será el de la literatura social que, conectando 
con la  habitual alabanza del campo manchego y con la diatriba de los 
numerosos inconvenientes de la vida ciudadana, dará origen al bloque más 
numeroso de su obra narrativa y ensayística y, también, al que más atención 
ha merecido por parte de los estudiosos y críticos de la literatura española.

 Y el tercero vendrá de la mano de la llamada literatura experimental 
de los años setenta, a la que pertenece una de las obras de las que Rubio 
se ha sentido más orgulloso, el libro de relatos Papeles amarillos en el 
arca (1969), gracias al cual consiguió realizar uno de sus mayores desafíos 
como escritor: el de ser reconocido como autor de relatos. De ahí el gran 
cariño que siempre ha confesado tener a este libro:

De “Papeles...”, me dijo Miguel Delibes que ahí estaban mis 
mejores páginas. Algo parecido me escribió también Baltasar Porcel 
desde Barcelona o Mallorca. Tal vez sea así. Entonces algo había 
conseguido, respecto al desafío que yo, en cuanto a la narración 
breve, me había impuesto3.

Así pues, uno de los deseos de Rodrigo Rubio, convertido en 
excelente realidad, fue el de poderse convertir en un gran escritor de cuentos. 
Algo que, sin duda, no pasaría por la mente de aquel joven Rodrigo que, en 
el otoño de 1948, con 17 años, abandonó su querido pueblo de Montalvos 
para trasladarse a vivir a Valencia, junto a su hermana Pilar y su cuñado 
Juan Andrés. 

MANUEL CIFO GONzáLEz

2 Rubio, R., La espera, Barcelona, Planeta, 1967, p. 10.
3 Rubio, R., “El cuento un desafío para mí”, en República de las Letras, nº 22, julio de 

1988, p. 90.
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Y fue, a partir de entonces, cuando aquel “pueblecillo blanco, 
hermoso, tranquilo y muy festero, con mucha unidad entre sus gentes4”, de 
tierras ligeras y agradecidas, pasó a formar parte de su universo creativo, 
en el que estará siempre presente, tanto con el nombre de Montalvos como 
con ese otro tan conocido de Monsalve, el espacio mítico en el que sitúa 
algunas de sus más conocidas y mejores páginas literarias.

De modo que Rodrigo, al igual que Alonso, el protagonista de una 
de sus más hermosas y líricas novelas –Un mundo a cuestas (1963)–, tiene 
que abandonar esas queridas tierras y la casa en que había vivido los felices 
años de su infancia y se convierte en uno más de los muchos emigrantes 
que pueblan buena parte de sus hermosas páginas literarias. Algo de lo 
que me habló en varias ocasiones, como, por ejemplo, aquélla en la que se 
expresaba en los siguientes términos:

Mi casa era alegre. Los domingos, el patio se llenaba de 
bicicletas. Eran de muchachos que venían de pueblos vecinos y de las 
aldeas. Amigos de mis hermanas y hermanos. En casa siempre hubo 
un gramófono, y en aquel patio, en parte emparrado, con muchos 
vergeles junto a las paredes, se organizaban fi estas: meriendas, 
bailes, reuniones muy alegres. (En varias de mis obras –Un mundo 
a cuestas, El gramófono, La espera, etc.– hago referencia a esas 
fi estas. También a otros festejos, como los de San Marcos, el 25 de 
abril, patrón del pueblo. Mucha alegría, convivencia feliz5.

Unos tiempos hermosos y felices que ya se habían visto truncados con 
el estallido de la Guerra Civil, lo que obligó a la familia a cerrar las puertas, 
hasta entonces siempre abiertas, de su casa y a sufrir en sus carnes el dolor y el 
luto derivados de la contienda bélica. Recordemos que un hermano de Rodrigo, 
Cristino, murió en Nules (Castellón), en marzo de 1939, durante uno de los 
últimos bombardeos efectuados por la aviación nacional en la que todavía 
era zona republicana, y otro, Heriberto, recibió el impacto de la metralla de 
un mortero, lo cual le produjo graves e irreversibles secuelas, tanto visuales 
como psicológicas. Circunstancias ambas que serán motivo de numerosas 
referencias en varias de sus obras, especialmente novelas y cuentos.
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4 Rubio, R., Albacete, tierras y pueblos, Albacete, Caja Rural, 1983, p. 30.
5 Notas autobiográfi cas, p. 3. En este texto fi guran dos de los símbolos que se convertirán 

en auténticos tópicos referidos a la vida feliz de la infancia y la juventud del escritor. Se 
trata del patio emparrado de la casa y, de forma muy especial, el viejo gramófono en el 
que la familia solía escuchar música clásica y canciones de copla española.
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 También por entonces –concretamente en el verano de 1937– 
comenzó para Rodrigo una larga y penosa enfermedad. Sus piernas se 
vieron seriamente afectadas por una vacuna contra el tifus, lo que hizo que 
la familia tuviese que realizar frecuentes y duros viajes, siempre en carro, 
para que su hijo fuese tratado por médicos de  La Roda y de Albacete, en 
busca de una curación que no llegaría nunca. 

 Como es lógico, este tema también aparece tratado en muchas de 
sus novelas y cuentos; aunque, personalmente, uno de los relatos que más 
me ha impactado es el que fi gura en el cuento titulado Sal amarga.

En él, Rodrigo Rubio presenta a su madre, dolorosamente afectada 
por la enfermedad del hijo, al que ella se dirige para contarle todo lo que 
se vio obligada a sufrir. Un hijo que gozaba de buena salud hasta que 
se le administró una vacuna a la que todos habían de someterse como 
consecuencia de una orden llegada en tiempos de guerra, y que lo dejó 
postrado en la cama, casi muerto de cintura para abajo.

Cuenta la madre a su hijo que, unos días antes de que aquello 
sucediera, había ido a verlos su hermano Heriberto, vestido de uniforme, 
y que su hermano Cristino había pasado muy cerca de casa, en un tren que 
apenas si se detuvo cinco minutos en el apeadero. Luego llegó el luto, por 
la muerte de Cristino, cuando ya todo estaba a punto de acabar, en el caos 
del último instante, y cuando ya casi se oían los clarinazos de la victoria, los 
desfi les y los himnos de los falangistas. Un luto que, como es tan habitual 
en la literatura de Rodrigo Rubio, aparece simbolizado por un gramófono 
abandonado. Desde entonces, el padre ya no fue el mismo que cuando eran 
una familia feliz con ocho hijos.

 Pero, en realidad, de quien ella quiere hablar es de Rodrigo. Y 
también de ella misma, la cual, al igual que sucedía con su marido, no era 
la misma de antes, pues “no podía soportar verte sentado en una mecedora, 
las piernas como de trapo, los ojos hundidos, muriéndote, reduciéndose tu 
cuerpo, meses antes ágil y fuerte6”. Un dolor, el de esta madre, muy similar 
al que se puede ver en una de las novelas más sentidas y más costumbristas 
de Rodrigo Rubio, La feria (1968), en la que Rodrigo Rubio había refl ejado, 
casi paso a paso, su propia enfermedad.

Pues bien, volviendo al relato Sal amarga, cuenta la madre cómo 
don Joaquín Santos, el médico de la familia, tras varios tratamientos 
fallidos, acabó prescribiendo unos baños de sal de higuera, que había que ir 
a buscar a una botica de La Roda, aprovechando el viaje de algún vehículo 

MANUEL CIFO GONzáLEz

6 Rubio, R., Sal amarga, diario ABC, suplemento “Sábado Cultural”, 27 de diciembre de 
1980, p. XV.
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del pueblo, y, si no, andando. Y, por supuesto, no iba a sentir miedo una 
mujer como ella, que, un año antes, “había ido en un tren basurero, con tu 
hermano Juan atado a la cintura (para que no se me cayera, ¡Dios santo!), 
hasta Valencia para ver a Heriberto herido” (XVI). Así que, un día y otro 
se dirigió a La Roda, hasta que al fi nal llegaron las sales de higuera, con 
las que esperaba y deseaba que su hijo pudiese recuperar las fuerzas y la 
alegría.

 Con sus sales en una cesta, comienza a andar por la carretera que 
conduce a Montalvos. Pasa de largo “un coche negro, elegante, con gente 
muy señorona dentro” (XVI), y luego algunos otros más, hasta que, por fi n, se 
detiene un camión que pasaba varias veces a la semana por Montalvos: “hacia 
La Roda, cargado de troncos; de vacío, hacia los montes del Júcar” (XVI). 
En el camión viajan dos hombres que la invitan a subir, cuando ya se está 
acabando el día, “un día tristón de octubre, de vendimia concluida” (XVI).

 Y, a partir de ese momento, el relato se centra en refl ejar, con toda 
la crudeza necesaria, los peligros a los que se expone una mujer que, en 
aquellos años de miseria, se ve expuesta a los caprichos de unos hombres 
que, pretextando una supuesta avería en el camión, tratan, primero de 
violentarla, y, después, de quitarle parte del género que lleva en la cesta y 
que ellos piensan que es azúcar, uno de los géneros sometidos a intervención. 
Cuando comprueban que es sal para su hijo enfermo, a uno de ellos se 
le ablanda un poco el corazón y decide arrancar el camión para llevarla, 
indemne, hasta su pueblo:

No les miré. No dije nada. Acariciaba la sal, viéndote a ti, 
las piernas quietas, en el rostro la palidez del moribundo. “Es para 
mi hijo”, murmuré, la voz muy débil. “Para el pequeño”, añadí. 
“Quiero que viva.” Los hombres se miraron. El de la sonrisa era 
el que me estaba rozando ahora. Vi, entonces, que el conductor 
le daba un golpetazo en la mano, separándola de mi pierna. “¿Se 
le muere?”, preguntó el del volante, mientras encendía un purito 
corto y retorcido. “Tiene un mal raro”, dije. El hombre me miró. 
El otro parecía rumiar palabrotas entre dientes. Yo estaba lejos de 
allí, sin pensar ya en peligros ni violencias. Resignada, con aquella 
pesadez en todo mi cuerpo, tan pertinaz –como vejez que acecha– 
en los últimos tiempos. “¡Bueno, vamos a ver si este cacharro quiere 
caminar!”, dijo de pronto el conductor. “Esta mujer tiene que llegar 
cuanto antes a su pueblo, ¿no es así?” No sé si dije algo, muy bajo. 
Había anochecido, pero se me antojó que aún alumbraba el sol y 
que, por alguna parte, seguían cantando las alondras (XVI).
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Pero, a pesar de su enfermedad –o tal vez precisamente por ella–, 
en el otoño de 1948, Rodrigo Rubio se marchó a Valencia, en donde pronto 
encontró su primer empleo como dependiente en una tienda de ultramarinos, 
situada en la Avenida de María Cristina, junto a la Plaza del Caudillo. Allí 
se encargaba de cortar los cupones de las cartillas de racionamiento, de 
transportar mercancías desde el sótano o desde los almacenes más cercanos, 
y de barrer la acera.

Un trabajo que dejó al cabo de un mes, justo el día en que su hermana 
Pilar lo vio tirando de un carrito de mano, cargado de sacos de arroz y 
cajas de jabón. Entonces pasó a trabajar con su hermana y su cuñado en el 
Mercado Central de Valencia.

 Y fue en Valencia donde los contactos con la literatura fueron cada 
vez más asiduos y más intensos, sobre todo a partir de enero de 1955, fecha 
en la que, tras un recrudecimiento de su enfermedad, fue operado de ambos 
pies en el Sanatorio de la Malvarrosa y tuvo que pasar más de dos años casi 
totalmente inmovilizado.

 Un largo periodo de convalecencia durante el cual devoraba todos 
los libros que caían en sus manos y en el que, además, se le despertaron los 
deseos de escribir y de participar en concursos literarios. Y así, en 1960, 
ganó su primer premio –dotado con mil pesetas– en un certamen celebrado 
en Requena con motivo de la Fiesta de la Vendimia, por un artículo 
sobre el cultivo de la vid. Y, un año después, el premio Gabriel Miró del 
Ayuntamiento de Alicante, con la novela Un mundo a cuestas. Un premio 
que le supuso una gran alegría, la cual se vio empañada, en parte, por el 
recuerdo de la muerte de su hermana Pilar, a causa de la leucemia, y de su 
padre, fallecidos en 1956 y 1957, respectivamente. 

 Por eso mismo, esta novela está dedicada a una de las personas 
más queridas por él: “A la memoria de mi hermana Pilar, con este abrazo 
imposible7”. Una novela que fue califi cada por su autor como “novela 
proustiana”, y con la que se inicia la que será una constante de toda su obra 
literaria: la búsqueda nostálgica del tiempo perdido, ese tiempo centrado en 
el “mundo de la adolescencia, la vida sana, limpia, humana, entrañable, de 
los pueblos manchegos8.” 

Un mundo que Rodrigo gustaba de traer al recuerdo una y otra vez, 
en un intento de aferrarse a algo que sentía que se iba perdiendo poco a poco 
en el olvido y que él hubiera querido seguir viendo puro y sin contaminar 
como consecuencia del inexorable paso del tiempo y de la llegada de los 
cambios que imponían la evolución  y la modernización.

MANUEL CIFO GONzáLEz

7 Rubio, R., Un mundo a cuestas, Madrid, Prensa Española, 1969, p. 7.
8 La Estafeta Literaria, nº 338, febrero de 1966, p. 12.
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 Por eso mismo, uno de los rasgos que más llama la atención en 
estas novelas de su primera etapa narrativa –Un mundo a cuestas (1963), 
La feria (1968), Agonizante sol (1972), El gramófono (1974) y el libro de 
relatos Palabras muertas sobre el polvo (1967)– es la presencia constante 
de elementos costumbristas, especialmente en todo lo relativo a las faenas 
del campo manchego. Y costumbrismo, igualmente, en las comidas y fi estas 
populares, entre las que ocupa lugar preferente la feria de la capital; en las 
detalladas nóminas de los tipos de cultivos y arbustos; en las descripciones 
de la forma de ser y de vestir de las gentes del pueblo; en la mención de las 
supersticiones populares –como la del mal de ojo– y, cómo no, en el refl ejo 
del vocabulario característico de la zona.

 Sobre la realidad del trabajo en el campo, su dureza, la edad de 
comienzo en las distintas faenas, los frutos obtenidos y la desigualdad 
existente entre el mundo de los trabajadores y los amos, resulta muy 
esclarecedora la forma de pensar de Alfonso, el protagonista de La espera 
(1968), quien, en uno de sus monólogos interiores, afi rma lo siguiente:

Desde los diez años (ese mocoso que busca trabajo, con el 
taleguillo a la espalda, ese crío de quien nos burlamos, ese rapaz 
que sufre burlas y humillaciones) hasta los veinticinco (ese mozo 
que tiene las carnes duras, enjutas, que pisó gasones, que trazó 
miles de surcos y que por las noches, en el camastro, robó, con 
el pensamiento, mujeres mayorales y mujeres pastoras), quince 
años, quince interminables años. Surcos, pisando surcos bajo el 
sol que hace “arder” la tierra, y bajo la lluvia que corta la piel, y 
entre vientos que arrastran hierbajos. En campos enormes. Cuidar 
la yunta, recoser los aparejos. Tirar semillas, y enterrarlas, y ver, de 
día a día, cómo crecen las lletas, los verdiclaros tallos. El campo, tu 
única vida. La cuadra, el olor de las boñigas, pegado a ti, como si 
se te hubiese metido entre la carne, perforando la piel. Un año, otro. 
Una cosecha, otra. ¿Ahorrar? ¿Quién tenía duros entonces? El amo, 
en el Banco y en la caja fuerte de su casa. Los amigos del amo, los 
ricos de siempre; los que nos daban palmadas en la espalda y luego 
se iban, después de bien comidos y bebidos9.

A pesar de poner de relieve la dureza de la vida de los campesinos 
y de los fatigosos trabajos del campo, Rodrigo Rubio presenta una visión 
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un tanto romántica e idílica de esa misma vida, abogando, eso sí, por la 
necesaria y progresiva modernización de las labores agrícolas, con la que se 
pusiera fi n a la sangría que signifi caba la continua e imparable emigración 
hacia las ciudades. Porque esa emigración suponía un duro contraste entre 
el deseo de mantener vivas las tradiciones populares y la cruda realidad de 
la huida de los jóvenes en busca de unas mayores oportunidades y de unas 
mejores condiciones de vida.

De este modo, podremos ver cómo en muchas de sus obras, Rodrigo 
Rubio plantea un confl icto entre tradición y modernidad, que, en el caso de 
la novela El gramófono (1974), está simbolizada por dos elementos que 
para Marcelino Valverde, el protagonista de la misma, resultan antagónicos: 
el gramófono y el tractor.

De ahí el sentido de las palabras con las que el escritor encabeza el 
inicio del relato: “La civilización es una terrible planta que no vegeta y no 
fl orece si no es regada con lágrimas y sangre” (17).

 Entre tanto, la vida de Rodrigo continúa en Valencia, y más tarde en 
Madrid, en pleno esfuerzo por lograr su deseo de convertirse en un conocido 
escritor, algo que le resultó mucho más fácil a partir de la concesión del 
Premio Planeta en 1965, ya que, además del desahogo económico que 
signifi có la recepción de doscientas mil pesetas –con las que se compró un 
automóvil Citroën y un estudio en Cullera– y de los posteriores derechos 
de autor, comenzó muy pronto a degustar las mieles del éxito y de la fama 
y pudo dedicarse, por entero, a escribir. Y, también, a una de sus grandes 
afi ciones, la de recorrer en coche los pueblos y ciudades de España, 
disfrutando de sus paisajes, sus gentes y su gastronomía, pues de todos es 
sabido que a Rodrigo Rubio le encantaba comer bien y, después, disfrutar 
de un buen café, un güisquicito y un buen puro.

 Precisamente, durante una de esas charlas conoció a la también 
novelista Rosa Romá Martínez, nacida en Valencia en 1940, con la que se 
casaría el 6 de julio de 1967, fecha en la que, según Rodrigo Rubio, empezaría 
otra etapa para él. La etapa del amor, de la fama y de una intensísima creación 
literaria, que le permitió publicar en las mejores editoriales del país y a 
conseguir algunos de los más prestigiosos premios literarios.

 Es la época en que los sueños, los deseos y la realidad se alían 
para que el escritor albaceteño pueda degustar las mieles del éxito, a pesar 
de lo cual nunca perderá de vista el contacto con la realidad que le toque 
vivir en cada momento, ni el permanente y vivo recuerdo del mundo de sus 
orígenes.

 De ahí que el escritor se centre de lleno en esa preocupación social 
de la que antes hablábamos, tanto en sus novelas como en sus ensayos. Una 
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preocupación social que se convierte en su segundo gran eje temático y que 
se verá plasmada, fundamentalmente, en dos grandes temas: la despoblación 
de los campos manchegos y la emigración a la ciudad.

Y uno de los aspectos que más destaca el escritor albaceteño acerca 
del fenómeno de la emigración es el enfrentamiento que provocó entre 
las personas mayores y los jóvenes. Así, mientras para los primeros nada 
había que se pudiera igualar a la vida campesina, los jóvenes tenían puestas 
sus miras y esperanzas en las ciudades y grandes urbes, tanto nacionales 
como extranjeras. Y, por otra parte, la adaptación a las nuevas situaciones 
no representaba grandes difi cultades para los jóvenes. En cambio, en el 
caso de los viejos, arrastrados por los hijos casi a la fuerza, implicaba una 
inadaptación que les llevaba a desear el regreso a sus casas y a sus tierras, 
pues en aquellas ciudades y en aquellos pisos se sentían prisioneros y casi 
sin aire para respirar.

Una buena muestra de dicha situación es la que Rodrigo nos aporta 
a propósito del esclarecedor ejemplo ofrecido por Marcelino Valverde, el 
protagonista de su novela El gramófono. Un testimonio al que el autor le 
añade una buena dosis de su habitual lirismo:

Para él nada podría haber como el oleaje de los trigos, y 
a punto de echar fuera sus espigas; como el verdor del campo en 
mayo; como el rojo encendido de las amapolas, salpicando trigales 
y cebadas; como los lindes llenos de vallico y mielgas, por donde 
él segaba, en los ratos libres, puñados y más puñados de aquel rico 
alimento para sus animales. Nada podría haber como aquel silencio 
de la tierra, o el leve rumor, con las voces que llegan de unos 
muleros que aran, de unos carreteros que pasan camino adelante. 
Nada como ver a las alondras revoloteando sobre los surcos, igual 
que si vigilaran, celosas y atentas, sus nidos con huevecillos recién 
puestos. Nada, asimismo, como ver la perdiz que salta, asustadiza, 
de un surco, o del macizo de mielgas de un linde, debajo del cual 
guarda su nidada de huevos. Nada, absolutamente nada, como el 
olor de los montes, en las amanecidas…10.

Y, por otra parte, sucede que, muchas veces, tampoco a los más 
jóvenes les salen las cosas como ellos habían planeado. De este modo, 
y una vez más, podemos ver cómo realidad y deseo no suelen coincidir, 
como le ocurrió a Juan, el protagonista de Equipaje de amor para la tierra 
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(1965), quien un buen día emprendió viaje a Alemania, y allí dejó su vida, 
víctima de la tuberculosis. Así fue como todo su equipaje de ilusiones y 
proyectos se vio fi nalmente deshecho y reducido al equipaje que, de forma 
prematura, su madre va a entregar a la tierra de su tumba.

 O como sucede en el caso de la novela corta El incendio (1967), que 
es el resultado de una estancia estival del autor en la localidad valenciana de 
Picasent, y, concretamente, en un barrio situado a las afueras del mismo, que 
estaba poblado por inmigrantes llegados de Albacete y de otras provincias 
del interior, los cuales habitaban casas bastante pobres y trabajaban como 
peones, sudando la camisa, para luego pasarse horas en el bar, cantando, 
chillando o maldiciendo. 

 Por eso mismo, no resulta extraño que su sexta novela, La espera 
(1967) –una novela catalogada como novela social– esté todavía arraigada 
dentro de aquel mundo novelesco por el que el escritor había empezado 
a moverse, ya que en ella vuelve de nuevo “al ambiente rural, a los tipos 
hondamente humanos, a la tristeza que produce la deshumanización del 
campo, al dolor por una felicidad nunca alcanzada11”.

Además, es en estos momentos cuando Rodrigo empieza a hacer 
uso de una costumbre que se irá arraigando en sus posteriores novelas. Me 
refi ero a la circunstancia de que él se vaya convirtiendo, poco a poco, en 
uno más de los personajes de sus novelas, como había hecho uno de los 
escritores más admirados por él, Miguel de Unamuno. Una forma más de 
inmortalizarse en sus obras, gracias a ese marcado carácter autobiográfi co.

Así, durante una conversación entre Ramiro y Rosario, en La espera, 
ésta le habla de un escritor amigo suyo que tiene muchos rasgos en común 
con el propio Rodrigo:  ha estudiado por correspondencia; es amante de la 
pintura y de los colores vivos; fuma en pipa; su nombre –Rafael– empieza 
también por la letra r –y no debemos perder de vista el hecho de que, en 
varias de sus novelas, algunos de los personajes responden a las iniciales 
R. R., las mismas de su nombre y su primer apellido–; escribe acerca del 
mundo campesino y sobre la religión y los enfermos; tiene gustos similares 
en la lectura, y ha escrito un libro cuya temática recuerda mucho a la de Un 
mundo a cuestas:

El escritor había publicado un libro sobre estas tierras. 
(“Muy bien, pero demasiado sentimental...”) Un mundo que ha 
desaparecido, por eso lo escribió. Le dolía ver a las gentes tomar su 
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hato y largarse. Hablaba con los viejos. (“Ven a verme...”) Le llenaba 
la pipa algunas veces. Olía bien su tabaco. Le dije que había leído 
algunas novelas de Pearl S. Buck, de Lajos zilahy y de Somerset 
Maugham. Se sonrió. Tenía libros, pero no me los dejaba12.

Tras el intenso e ingente trabajo que caracterizó la década de los 
setenta y los primeros años ochenta, se observa cómo, a partir de la década de 
los ochenta, disminuye considerablemente el número de sus publicaciones 
–en mayor medida los cuentos que las novelas– y que sus obras tienen 
un tono más lastimero, más de queja, dado que el carácter de su autor se 
va tornando progresivamente más amargo, más escéptico y más cáustico, 
sobre todo en lo relativo a los dirigentes políticos, sociales y económicos. 

Tal es el caso, por ejemplo, de algunas de sus obras marcadas por 
un cierto carácter experimental, como el libro de relatos Papeles amarillos 
en el arca (1969) y las novelas Cuarteto de máscaras (1976) y La silla de 
oro (1978).

Entre los diversos factores que contribuyeron a provocar ese cambio, 
el autor nos hablaba de los siguientes: la necesidad de ajustarse a una jornada 
laboral completa en el INSERSO, hasta el momento de su jubilación; la 
salida de Radio Nacional de España; la cada vez más deteriorada salud, y 
la entrada en vigor de unos criterios editoriales que, según él, se inclinaban 
mucho más por lo comercial y por no molestar a las gentes del poder, que 
por la literatura comprometida, la que siempre ha defendido el escritor 
albaceteño.

 A todo ello, podríamos añadir el hecho de que, buena parte de los 
años setenta y algunos de los ochenta, fueron muy difíciles para los escritores 
españoles, debido al llamado “boom” de los escritores hispanoamericanos, 
los cuales pasaron a convertirse en lectura casi obligada para gran parte de 
los lectores españoles.

 Será entonces cuando en su obra se aprecie un giro hacia lo que, 
siguiendo el término empleado por Luis Mateo Díez, hemos califi cado como 
la etapa de los “mundos propios”; es decir, aquella en la que reaparecen 
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12 Id., p. 301. Durante una conversación con Rosario, y en relación con ese escritor amigo 
de ésta, afi rma Ramiro que es una persona que sabe “lo que son las tierras y los hombres 
de estas tierras” (107-108), aunque escribe de un mundo que ya no existe y, por tanto, 
su obra carece de valor testimonial. Aun así, Ramiro va a comenzar a leer un libro suyo 
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se debe de tratar de una alusión de índole metaliteraria a la novela La tristeza también 
muere o al ensayo El Papa Bueno y los enfermos.
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las biografías y los testimonios personales, autobiográfi cos; la vuelta a los 
orígenes (cargada de un cierto romanticismo impregnado de melancólica 
añoranza); la novela histórica y la novela erótica. Todo ello sin abandonar 
en ningún momento la visión crítica, sarcástica y esperpéntica de la realidad 
que había sido característica de su segunda y tercera etapas.

 Así, a partir de Memoria de pecado (1979), Rodrigo Rubio retorna, 
cada vez más, al tiempo de su adolescencia, de su juventud, tal como ya había 
hecho en los libros de su primera etapa, aunque ahora lo hace con un estilo y 
una intención más agresivos que en aquéllos. Siguen estando presentes, por 
tanto, el mundo rural de los campos de Montalvos y Monsalve -el pueblo 
real y su trasunto literario-, el caciquismo, la estrechez mental de algunas de 
sus gentes, la liberalidad de muchas otras, la escasa y represiva educación 
recibida en torno al amor y al sexo, y todos esos tipos forman parte del mundo 
literario de Rodrigo Rubio: Tinejo, la Casi Alegrías, las Otairinas, etc.

Además, como se puede observar en su siguiente novela, Banco 
de niebla (1985), la permanente obsesión de Antonio, su protagonista, la 
constituyen las paredes que lo aprisionan, las cuales forman una pequeña 
celda desde la que no le está permitido ver el campo. La celda en que se ha 
convertido su despacho, dotado de doble cristal para no oír los ruidos de la 
calle, ni siquiera le deja ver el sol. Tan sólo le cabe la posibilidad de buscar 
la libertad del espíritu, la única libertad que está al alcance de su mano. 
Porque la otra libertad, sinónimo de vida, amor y risa, sólo se encuentra 
donde existe el olor a tierra mojada.

Este deseo de huir, en el tiempo y el espacio, hacia las añoradas y 
cada vez más lejanas tierras manchegas, se contrapone con el presente de 
los años noventa, el tiempo de la sequía, la guerra de Yugoslavia, el paro, las 
drogas, las violaciones o el sida, y la consecuencia lógica de esa explosiva 
mezcla no puede ser otra que el asco y los vómitos, como le ocurre a Juan 
Manuel, el protagonista de Fábula del tiempo maldito (1997).

De modo que, tanto para el propio Rodrigo como para sus personajes, 
esa dura, fría y desesperanzadora realidad hace que la única vía de escape 
posible sea la de la constante inmersión en sus mundos propios, gracias a 
los continuos viajes a través de la memoria, a los recuerdos de unos tiempos 
pasados que, como casi siempre suele acontecer, fueron mejores que el 
presente desde el que se van escribiendo las distintas novelas. Es decir, el 
escritor albaceteño se sumerge de lleno dentro de lo que podríamos califi car 
como la añoranza del mundo perdido, de todo aquello que el tiempo se 
llevó, con unos tonos que nos recuerdan mucho la preocupación por la 
intrahistoria que siempre manifestara Miguel de Unamuno. Por cierto, otro 
de sus escritores favoritos.
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Así lo podemos ver en su novela La ruta de las luciérnagas (2000), 
un relato con un altísimo contenido autobiográfi co, escrito por un hombre 
que, desde la atalaya de sus casi setenta años, rememora algunos de los 
momentos más signifi cativos de su dilatada y ajetreada vida, sin apartar la 
vista, aunque sólo sea de soslayo, de la situación social actual, a la que no 
puede ser ajeno.

 En esos momentos, Rodrigo, como sus personajes, es un hombre 
sumido en la apatía, el escepticismo, el silencio y la incomunicación, que 
ya no espera nada y que se pasa horas y horas encerrado en su despacho, 
tomando algún que otro güisqui, fumando un puro y leyendo libros, algunos 
de los cuales no le gustan nada, y, de vez en cuando, sacando fuerzas de 
fl aqueza para seguir golpeando las teclas de su máquina de escribir, casi 
siempre luchando contra los dolores de su quebrantado cuerpo y contra el 
reloj, que sabe que corre en su contra. Y es, también entonces, cuando le 
viene a la mente la idea de donar los libros, las colecciones de revistas, las 
carpetas llenas de recortes de prensa y los manuscritos. Y su deseo sería 
donarlo a alguna institución, preferentemente de su tierra, que procurara 
sacar el mejor provecho posible de todo aquello que, para él, es un pequeño 
tesoro. Un deseo hecho realidad gracias a la donación de todos esos 
materiales al I.E.A., institución de la que había sido nombrado académico 
correspondiente en diciembre de 1978.

Y, una vez más, Rodrigo Rubio se mete en la piel de otro de sus 
personajes, el viejo y medio inútil Paulino Marqués, quien se pasa la mayor 
parte del tiempo postrado en la cama, a expensas de los designios que sobre 
su vida presente y futura establezcan su mujer y sus hijos, y cuyo único 
refugio es la huida, mediante el recuerdo, hacia un mundo perdido que 
quiere mantener vivo en su interior.

Porque, como reza en la cita de Kierkegaard que encabeza Las 
enfermizas obsesiones de Paulino Marqués (2001), “vivir en el recuerdo es 
el más perfecto modo de vida que se pueda imaginar”. Y en la segunda, de 
Valentín Carcelén Ballesteros, que es un complemento a ésta, leemos: “Pero 
yo, además, sé soñar. Contar historias que hago mías cuando las cuento13”.

De este modo, además, se resuelven las pequeñas incógnitas con las 
que se cerraba La ruta de las luciérnagas. Al protagonista de cualesquiera 
de las dos novelas, el Dios viejísimo parece decirle que no escapará de su 
destino: ser ingresado, si no en el temido asilo con el que soñó Enrique 
Gómez, sí en una moderna residencia en la costa, tal como desean los hijos 
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de Paulino Marqués, y como en alguna ocasión se planteó hacer el propio 
Rodrigo Rubio, quien, según me dijo varias veces, había hecho gestiones 
para ingresar en una residencia cercana a Torrevieja o en una de la capital 
albaceteña. 

 Desde esa prisión que representan su piso y su cama, Paulino 
hace un recorrido mental, que abarca todo un año, por su querido campo 
manchego, rememorando la labranza en seco, para levantar rastrojos con la 
vertedera; el tiempo alegre de la vendimia; la lluvia del mes de noviembre, 
que propicia una buena sementera; la recogida de setas y la caza, con las 
que se elaboran unos muy ricos gazpachos; la recogida y tueste de la rosa 
del azafrán, y la matanza de los cerdos. 

 Así –mientras escribía su última novela publicada hasta el día de 
hoy, El Señor del Látigo (2006), en la que lleva a cabo una especie de 
ajuste de cuentas con ese Dios que tanto le hizo sufrir desde pequeño, y 
algunas otras que han quedado inéditas–, Rodrigo se iba preparando para 
cuando le llegase la hora de su muerte, preocupándose, entre otras cosas, de 
reservarse un nicho en el cementerio de su pueblo –su chalecito para la vida 
eterna, que me decía, con ese humor tan particular suyo– donado por el 
Ayuntamiento de Montalvos. Allí esperaba encontrar el descanso merecido 
después de tan ajetreada vida, cerca de sus seres queridos. 

 A modo de despedida, en octubre del 2005 elaboró su último 
currículum en el que, tras hacer un detallado repaso de sus publicaciones, 
premios y homenajes, hacía el siguiente breve resumen de su vida, en el 
que se pueden apreciar los fi nos rasgos de su habitual ironía:

RR sufrió defi ciencias físicas, por artritismo reumático, 
desde que era un muchacho. Pese a eso, luchó por abrirse camino en 
la vida y en el complejo mundo de la Cultura/Literatura. En 1967 se 
casó con la escritora Rosa Romá, en Valencia. Tuvieron dos hijos, 
Marcos y Germán, que, por ahora, les han traído dos nietos, Alberto 
y Ester. RR ha tenido cinco coches, desde los primeros Citroën 
adaptados, hasta el Volvo 343 y el Peugeot 309 automáticos, pues le 
gustaba conducir, recorriendo España, deteniéndose en sus pueblos, 
restaurantes, mesones y bares de carretera. En la quietud forzada de 
ahora es lo que más echa de menos. RR, a estas alturas de la vida, 
lo que pide, ya como último consuelo, es que no le falte un whisky 
escocés, ni los puros canarios, ni el tabaco de pipa. Que tampoco le 
falte una radio con pilas para escuchar los deportes y música clásica. 
Ah, y que Dios y los políticos lo dejen en paz. Todo eso, que es 
mucho14.
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Y Rodrigo siguió trabajando, con ilusión y con deseo de ver 
terminadas sus últimas obras, sus testamentos literarios, hasta prácticamente 
el último día de su vida. Pero la realidad de su deteriorada salud jugaba 
cada vez más en su contra y él lo sabía; era plenamente consciente de ello. 
Por eso, cuando el día 22 de marzo lo llamé a su casa para decirle que, por 
fi n, había defendido nuestra Tesis Doctoral y que habíamos obtenido la 
máxima califi cación posible, me expresó su gran alegría, me dio las gracias 
por todo el trabajo realizado durante tantos años, me habló de lo último que 
había escrito y que tenía mucha ilusión por publicar, y me dijo una frase 
que, pocos días después, se convertiría en una tristísima realidad: “Ya me 
puedo morir tranquilo”.

 Y parece que sí, que Rodrigo puede estar bien tranquilo de todo 
lo conseguido en su dilatada vida profesional. Ahora, cuando ya se nos 
ha ido, empezará a cosechar los homenajes y los reconocimientos que él 
hubiera deseado ver realizados antes de morir. Y, tal vez ahora, allí donde 
se encuentre, su espíritu pueda quitarse algunas de las espinas que llevaba 
clavadas desde hacía varios años.

 Al menos, su cuerpo reposa en el sitio que tanto deseaba –otro 
deseo hecho realidad–, el cementerio de su pueblo, en un columbario 
provisional en el que se puede leer la siguiente inscripción: RODRIGO 
RUBIO ESCRITOR 1931-2007.

 En efecto, un Rodrigo Rubio al que podríamos califi car como 
“escritor epigonal” y que supo adaptarse, con suma dignidad y con más 
que reconocida calidad, a cada una de las corrientes literarias que fueron 
apareciendo durante los años en que llevó a cabo su dilatada obra.

 Un Rodrigo Rubio, a su vez, al que debemos reconocer su gran 
vocación lectora y su buen tino a la hora de establecer acertadísimos juicios 
sobre determinados autores y obras, como fue el caso de muchos de los 
integrantes de la llamada Generación Perdida norteamericana, entre ellos 
alguien a quien admiró muchísimo, William Faulkner, y de quien llegó a 
ser uno de sus más fi rmes defensores.

14 Carta de 30 de octubre de 2005.
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No es éste un título poético, pero traduce la intención de rescatar 
algo más concreto, algo real, de un tiempo en el que todavía la cámara 
fotográfi ca no se había adueñado de los seres para traernos la imagen, que 
según dicen vale más que mil palabras, porque puede inspirar muchas 
versiones sin aclarar ninguna, por no representar una verdad total.

Se me ha pedido que hable de su vida y es lo que voy a hacer. 
Resulta bastante problemático a estas alturas descubrir facetas, detalles 
que de alguna manera han podido aparecer en entrevistas y conferencias 
donde quedaron refl ejadas opiniones y creencias, siempre necesarias para 
entender bien la obra de un escritor. Por esta razón, me limitaré al hombre, 
dejando a un lado el currículo para entrar en alguna porción desconocida 
del escritor que empieza su tarea con la  mordedura de una enfermedad, el 
hombre sencillo que todavía no se ha comprometido.

No descubriré nada al recordar las cosas que tenían para él  más 
valor.

Rodrigo se jactaba con frecuencia de beber en las fuentes naturales, 
y extraer de las gentes del pueblo costumbres y anécdotas que contrastaban 
con ciertas tendencias imperantes entre los literatos. No necesitaba citar 
nombres de prestigio para reforzar una idea, más inclinado siempre 
a rescatar voces anónimas y familiares. Aunque niño durante la guerra, 
conservó el recuerdo de imágenes dolorosas  de crueles enfrentamientos. 
Era el penúltimo de una familia de diez hermanos, y la diferencia de edad 
le proporcionó conocer el horror que la guerra provoca en las familias con 
la muerte de hijos, amigos y hermanos. Dos de sus hermanos de padre 
desaparecieron para siempre, y las consecuencias de aquella guerra que 
sembró el odio entre miembros de una misma familia serviría para dar pie 
a muchos de sus libros.

No estoy muy segura de que hablar de la vida privada de un escritor 
sea empezar por lo que se supone es la base, los cimientos. Bien podría 
ser el tejado lo que ahora estoy componiendo al recoger fragmentos de 
su viaje por las letras, un viaje que no puede desligarse del origen, de 
los confl ictos y desgracias, pero tampoco de las alegrías y todo lo que 
interesa conocer cuando se ha alcanzado el reconocimiento que dota de 
cierto atractivo ese pasado. De manera que tal vez sea esto empezar por 
el tejado, pues ahora que son ya muchos los lectores y las personas que 
conocieron al escritor hay que retroceder a la raíz, ir al origen, a todo 
aquello que ayudó a formarle, a inspirar su obra. Pero ante todo, en el caso 
de Rodrigo, es inevitable hablar de su enfermedad, a la que debe, en parte, 
su vocación. Y para ello retrocederé a un tiempo en el que ni siquiera el 
escritor incipiente existía.
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Cuando se traslada a Valencia en 1947 tiene 16 años y es un joven 
normal en apariencia, pues a pesar de los trastornos que ya le aquejan, 
nadie intuye una dolencia grave. Se instala con su familia en el barrio de 
Monteolivete y se dedica a hacer trabajos temporales, mal pagados, sin 
albergar un propósito determinado respecto a su futuro. La Medicina 
no estaba lo sufi cientemente avanzada para acertar en el diagnóstico. 
Sorprenderá a muchos saber que, pese a sus dolencias, hizo el servicio 
militar en Las Baleares, en Palma de Mallorca1. 

Su mili fue interrumpida en varias ocasiones para ser hospitalizado 
a causa de unas molestias poco defi nidas, como refl ejan los partes médicos. 
En mayo de 1953 se le diagnostica “reumatismo” y un mes más tarde, el 
23 de junio de 1953, se expide un certifi cado para que “el soldado Rodrigo 
Rubio, del Grupo de Artillería de Costa de Ibiza, se traslade de Palma de 
Mallorca –su primer destino– a Ibiza”, después de haberle dado el alta en el 
Hospital Militar, sin que  esto suponga todavía la exclusión del ejercito. El 
29 de julio de ese mismo año, un nuevo certifi cado declara su incapacidad 
para seguir en el ejército y se le facilita su traslado con el ruego de que “no 
se le ponga impedimento para regresar a Montalvos por cuenta del Estado”. 
Esta autorización del Capitán General de Baleares será ratifi cada el 12 de 
agosto por el Capitán de Artillería que en la Junta de Clasifi cación y Revisión 
le excluye “totalmente” del Servicio Militar. La palabra “reumatismo” 
empieza a sonar en 1953, pero no es un diagnóstico específi co, pues el 
reuma abarca  muchas ramas, razón por la cual los tratamientos que se 
le aplican no frenan el desarrollo de la enfermedad. Será el Dr. Moleres, 
un reumatólogo valenciano recién llegado de Estados Unidos quien, años 
después, en 1956, tras un minucioso examen, le diagnostique una “artritis 
anquilopoyética” y le anuncie que llevará muletas el resto de su vida, porque 
sus caderas están secas2. Un año antes, en 1955, se le había practicado una 
operación en el Sanatorio de la Malvarrosa, iniciando luego un tratamiento 
intensivo, sin conocer realmente el artritismo que padece, pues se habla 
solamente de “brotes reumáticos”.

A partir de ese instante, el mal se acrecienta y le recluye en casa. A 
la dolencia física se une la tristeza de una muerte posible cuando solamente 
tiene veinticinco años. La radio es por entonces su compañera, y las lecturas 
de autores españoles y extranjeros van formando un santuario alrededor 
de su lecho de enfermo. Lee con fervor a Valle Inclán, a Baroja, Azorín, 
Blasco Ibáñez, Gabriel Miró y tantos otros. Faulkner es para él una especie 

1 Ver parte del Coronel.
2 Receta Hospital Malvarrosa.
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de emisario que le descubre el valor que pueden alcanzar en la literatura las 
gentes sencillas, las que él conoce bien. Kafka desvela en su Metamorfosis 
la impotencia. Dostoyevski, las miserias, el dolor, la angustia. Entra en la 
América de la Generación Perdida. Se compenetra, los admira y relee con 
cierto misticismo, pues empieza a intuir una especie de salvación, la que 
proporciona sentirse conectado con el mundo a través de los libros, coincidir 
con los sentimientos, con la mirada de otros autores ya consagrados. Así se 
inicia una vocación que es casi un mandamiento para sobrevivir, un ideal 
profundo y necesario.

En el año 1958 da comienzo su andadura literaria. Escribir cuentos 
es un ejercicio que le ayuda a olvidar su mal y le prepara para perfeccionar la 
escritura.  Se menciona siempre al autodidacta, sin pensar que todo creador 
lo es, todo inventor de historias lo es, todo renovador de la vida lo es, 
porque es la necesidad de asimilarla lo que lleva al novelista a reproducirla 
una y otra vez, para entenderla, para cambiarla, y a nadie se le enseñaba 
entonces a imaginar, es algo que uno mismo aprendía trabajando. No se 
considera autodidacta a quien asistió a clases para adquirir conocimientos, 
aunque el estudio no le convierta en “inventor” de historias.

Rodrigo escribe sus primeros cuentos a mano. Y luego, en una vieja 
máquina con cinta de color violeta. En sus primeras narraciones aparecen 
las tierras áridas, la miseria, la difi cultad para sobrevivir, los miedos y 
penurias.

Las cartas, por otra parte, llenan otros momentos de soledad, en 
su afán de hacer amigos, convencido de que tenerlos es más difícil que 
conseguir un trabajo y encontrar un hueco en la sociedad, algo poco 
probable en sus circunstancias.

En la década de los sesenta sus salidas de casa, ya con muletas, se 
suceden, y el intento de publicar le llevará a viajar a Valladolid para conocer 
personalmente a Miguel Delibes. Su cuento aparecido en la Estafeta Literaria 
en “Principio quieren las cosas” despierta el interés de la escritora catalana 
Mercedes Salisachs que años más tarde le abrirá las puertas de su casa y 
le dará a conocer a los escritores cuyos nombres suenan con frecuencia en 
la literatura. Ha visto en Rodrigo un escritor en ciernes y decide apoyarle. 
El periódico Las Provincias de Valencia y el Diario Regional de Valladolid 
publican sus primeros cuentos. Son los estímulos que recibe el escritor. 
Ver los cuentos en letra impresa evidencian la aceptación, la amistad, y 
son la puerta que irá abriéndose poco a poco –nunca de par en par, pero 
sí lo sufi cientemente amplia– para ir entrando paso a paso. Conseguir en 
1961 el Premio de Novela Gabriel Miró3 despierta su optimismo ante la 
posibilidad de seguir avanzando por una senda tortuosa, apenas visible, 
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que va asegurando sus pisadas en esa pequeña parcela en la que sólo  unos 
pocos tienen cabida, en la que perdurar es todavía más difícil. Conseguir 
la independencia económica que le permitirá cierta libertad de movimiento 
es el mejor aliciente, y no lo es menos “hacer amigos”. También su pluma 
se irá sosegando para captar sentimientos, más allá del bar, la familia y el 
vecindario. En 1962, entra a formar parte del colectivo de minusválidos que 
en Valencia dirige el sacerdote Manuel Duato4, un movimiento formado 
en Francia, en Verdún, durante la posguerra mundial, que acoge a los 
discapacitados. Y junto al sacerdote recorrerá pueblos estimulando a los 
enfermos en la batalla por su integración en la sociedad. Colabora en el 
boletín mensual de la Fráter, nombre familiar de la ”Fraternidad Católica 
de Enfermos”. Da charlas en emisoras de Radio valencianas y toma parte 
en mesas redondas y coloquios que acabarán convirtiéndole en el orador 
que nunca dejará de ser, pues son muchas las conferencias y los pregones 
que ha dado a lo largo de su carrera.

La realidad es básica, no se puede prescindir de ella para entender 
la fi cción, porque es en ella donde se asienta toda historia, adornada, 
exagerada, siempre reinventada y teñida de la visión personal del autor. 
Debajo de toda fantasía, de cualquier historia surreal, subyace esa raíz que 
la sustenta. La realidad es también cambiante, porque en el breve período 
que comprende nuestro trayecto –breve, aunque vivamos muchos años–, 
hay demasiados recovecos, demasiadas curvas, cuestas y pendientes en ese 
constante zigzag que multiplica las situaciones de nuestro día a día, en el 
que los hechos se repiten sin ser idénticos, y las palabras obligan a intuir, 
a interpretar y también a equivocarnos en nuestros juicios hasta convertir 
la vida en una serie de episodios que refuerzan opiniones, pero también, a 
veces, las contradicen. En el caso de Rodrigo no parece caber al principio  
otra historia que la que nazca de su enfermedad, la que no es posible 
desligar de su obra, sobre todo en esos años, por más que intente alejarla, 
porque ya se encargarán otros de recordársela.  Cuando a primeros de los 
sesenta, tras recibir un premio, le entrevista Manuel del Arco, deja caer 
cierta duda sobre su futuro como escritor, al preguntarle qué hará luego, 
cuando las circunstancias personales de su vida estén agotadas. Pregunta 
que podríamos hacernos todos los novelistas. Metidos en la rutina que 
apenas nos diferencia a unos de otros, ¿cómo distinguirnos? ¿Cómo ser 
originales? Son años, por otra parte, en los que no se cree demasiado en la 
imaginación, más dispuestos a aceptar los críticos y los editores la denuncia 

3 Novela premiada “Un mundo a cuestas”.
4 Jesuita valenciano fallecido en tierras hispanoamericanas.
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social. Además, el escritor suele presentarse como “un aventurero”, un 
ser que vive experiencias extraordinarias. Sin embargo, lo que marca la 
diferencia entre él y los otros escritores es conocer el campo y a las gentes 
que lo trabajan. La enfermedad le distingue también de los demás. Que 
sea el pueblo la fuente de sus historias le coloca en otro lugar, pero no 
hace augurar futuras novelas interesantes. Tampoco es fácil vivir entre los 
otros, los que tienen una vida normal, los supuestamente sanos, a pesar 
de que en cualquier momento padecerán una enfermedad grave que les 
llevará a la muerte, aunque los demás no la perciban por no ser visible. 
La “espondilitis” se lleva puesta,  no es posible dejar de exhibirla. Hay 
enfermedades que pueden permanecer ocultas y estéticamente no hieren 
igual que la incapacidad física que se anuncia por sí misma.

En 1965, ganar el Premio Planeta con “Equipaje de amor para la 
tierra” le convierte en un escritor conocido, solicitado en los medios de 
comunicación, lo que le permite colaborar en la prensa y la radio. En 1966, 
interviene en el Congreso de Minusválidos de Estrasburgo. En la medida  
que su actividad aumenta, saliendo de casa a diario, se acrecienta también 
su rebeldía ante los impedimentos de una sociedad poco habituada a verles, 
a convivir con los discapacitados. La presencia del minusválido resulta 
dolorosa, antiestética. El rechazo es constante. Y también la negativa a 
concederles un puesto, al no creer en las otras capacidades que pueden 
desarrollar. Hay muchas anécdotas que podría contar ahora acerca de las 
actitudes que generaba un minusválido en los sesenta, la extrañeza que 
producía en los demás verle conducir un coche, la piedad que despertaba 
en los más  sensibles y la aprensión que suscitó en los miedosos. ¿Quién no 
teme a la enfermedad?

Es un breve repaso a ese tiempo, una actitud que pertenece al pasado. 
Afortunadamente, hoy aceptamos mejor ”lo otro”, no nos sorprenden las 
conductas diferentes, aunque no las entendamos, ni nos alarma el aspecto 
físico de los más desfavorecidos, a pesar del culto que hoy se rinde a la 
belleza. Pero también he de reconocer yo ahora que despertó admiración el 
joven treintañero con muletas, recién salido de una enfermedad, dispuesto 
a remontar cualquier obstáculo, dispuesto a saltar las barreras que se lo 
impedían. Y ni siquiera en los peores momentos, en las horas más bajas, 
cuando uno se compadece de sí mismo por no ser comprendido, ni 
siquiera cuando la crítica superó a la alabanza, faltaron los amigos. Como 
bien decía Cela “se debe más a los enemigos” que a los amigos, porque 
aquéllos hacen que nazcan éstos. La rebeldía y el dolor se detectan en sus 
novelas, sin que suponga un inconveniente para que los lectores le acepten. 
Entienden su situación. Algún crítico encontró en el personaje de María 
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un excesivo patetismo, sin dejar de admitir que era ese patetismo el que 
daba fuerza al personaje, el de la mujer-heroína, un personaje que muchas 
mujeres hubiesen querido ser y no eran, según le confesaban en sus cartas 
emocionadas las madres que se sentían culpables por no haber sufrido 
tanto como María. El desahogo personal del enfermo encontró salida en los 
protagonistas de sus libros. La crítica detectó en el escritor una sensibilidad 
que le distinguía, nacida en su aislamiento, al presentir la proximidad de 
una muerte posible que durante años le ató al lecho. Como lector, hay en 
Rodrigo cierto misticismo al acercarse a los autores clásicos, a los que 
se siente hermanado. Son una especie de salvadores, porque leerlos le ha 
ayudado a buscar refugio en la literatura y más tarde a recorrer ese camino, 
hacia una meta todavía incierta, pues al principio se trata solamente de 
subsistir. El éxito y la gloria están lejos del solitario, aunque no puede 
concebirse esta profesión sin apetecerlas.

Pero, alejándonos de la enfermedad, nada es trágico ni penoso en 
la batalla diaria que también proporciona satisfacciones. En lo personal, 
cabe destacar entre tantos amigos su buena acogida por las mujeres que le 
concedieron una larga y duradera amistad, no sólo en su entorno familiar y en 
la Fráter. La historiadora Antonina Rodrigo, cuya relación de juventud les unió 
también en la escritura, fue algo más que una conocida, así como la escritora 
Marta Portal, que ganó el Premio Planeta en 19665. Buenas amigas fueron 
Carmen Kurtz y Concha Alós, aunque se vieran con menos frecuencia. Con 
Francisco Candel mantuvo estrecha relación, y en Madrid fue bien recibido 
por quienes gozaban ya de prestigio, como Alfonso Sastre y Buero Vallejo. 
En las tertulias del Café Gijón compartió muchas tardes con Dolores Medio, 
Luis de Castresana, García Pavón, Manuel Vicent y tantos otros. Y grandes 
amigos fueron Alfonso Martínez Mena, Meliano Peraile y Jorge Ferrer Vidal. 
La lista es larga. No es posible citarlos a todos, pero sí es obligado recordar 
que fue la literatura la que le proporcionó buenos amigos, pese a ser esta una 
profesión en la que es difícil mantener lazos sinceros. En Moratalaz vivían 
los más jóvenes: Jesús Torbado, Juan Plá, Raúl Torres, Carlos Puerto. Con 
ellos acudíamos a la librería de Luis Garrido y su mujer, Araceli, a última 
hora de la tarde del sábado. De manera que apenas salíamos del ambiente 
literario, apenas se hablaba de otra cosa que no fueran los concursos, las 
publicaciones y los chismes que nunca faltaron.

La visita diaria al quiosco de periódicos y al bar traían los ecos 
actuales sobre los que cimentar los artículos. Y si bien no estuvo exenta 

5 “A tientas, a ciegas”, fue la novela premiada.
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su trayectoria de las salpicaduras de la controversia, puede asegurarse que 
a sus libros se acercaron con respeto, con la seriedad que infunde quien, 
por  su circunstancia personal, se le supone trascendente, ajeno a la frívola 
transcripción de la vida. Sin embargo, no fue la enfermedad un obstáculo 
para la risa. Algunos de sus amigos conocen bien el humor socarrón, la 
burla que afl oraba en las reuniones, amenizándolas. Y fueron muchos los 
que disfrutaron y compartieron su mordacidad, tanto o más que con el toque 
poético que se vislumbra en algunas páginas de sus libros al describir una 
situación dramática.

Con la mirada puesta  en la sociedad promocionada, dejó de mirarse 
para observar a los demás, los que estaban cerca en el nuevo entorno, 
sin olvidar el ayer que permanecía en su memoria trayendo imágenes 
del tiempo ido que ninguna cámara había recogido, con la precisión del 
ojo despierto, haciendo que renacieran “las viejucas que se sentaban en 
pequeños taburetes de madera, junto a los carromatos, los chiquillos que 
gritaban o lloraban, las madres mostrando el pezón de sus pechos para dar 
teta”, en contraste con las minifalderas del barrio bullicioso de Moratalaz, 
las madres hijas de aquellas que se entregaron al cuidado de la familia, 
algo más liberadas ahora que, cigarrillo en mano, bajaban al parque con 
sus niños.  La transformación fue y es el motor que nos lanza al pasado 
sin ánimo de comparar, pues recuperarlo resulta forzoso antes de situarnos 
en el presente. Los jóvenes con botas de media caña, dueños de borricos y 
mulas luceras aparecían en sus libros, cuando ya los ejecutivos encorbatados 
le hacían añorar el sosiego. El sexo, todavía condenado en los setenta, y 
vapuleado por violentos en las calles, recuperaba su desnudez, sin adornos, 
en los hombres rudos que se tocaban la entrepierna al intuir en la mujer una 
presa fácil, lo que empujaba a otros a quitarse la ropa y desabotonarse la 
pretina de sus pantalones, mientras los pasacalles de aquel tiempo ponían 
en su mirada el color alegre que despierta el toque de panderos y trompetas. 
Todo excitante, vivaz y lejano, conectado a la prisa en una ciudad invadida 
por los coches cuyos conductores  captaban el desfi le de piernas femeninas 
en la acera, sin poder detenerse a contemplarlas.

No es posible permanecer indiferente a los cambios, en el largo 
recorrido de ese tren que nos permite ver paisajes nuevos al llevarnos de 
un lugar a otro,  en un viaje interminable que conduce del pesimismo al 
optimismo, de rostros viejos y jóvenes, del campo a la ciudad, del ayer al 
hoy, de un ideal a otro, de un confl icto a otro que modifi ca nuestra intención 
y traslada nuestro interés, nuestra mirada y nuestros pensamientos.

Ser testigo de lo que discurría alrededor no le impidió recuperar 
imágenes del pasado hasta mitifi carlo. Los cuentos orales y leyendas que 
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escuchó en su infancia al amor de la lumbre, en los inviernos, en una casa 
ya lejana que sabía perdida, se hizo viva en sus libros en su afán de que 
nada de aquello se olvidara. La nostalgia le empujaría una y otra vez a 
poner una nueva pincelada sobre el extenso lienzo de la memoria que 
suele ir creciendo con los años, acaparando voces y paisaje que de alguna 
manera se opusieron a la plena integración en el mundo circundante en el 
que las cosas discurrían por otros derroteros, a veces alarmantes, tanto, 
que teñía ese ayer de una trascendencia más apetecible al tomar de él lo 
mejor. Fueron sus propias experiencias, la propia infancia la que se abrió 
para decirnos que hay hombres que trabajan y dejan su impronta en tareas 
artesanales, sin otra ambición que la de subsistir. Rudos, pero sensibles, 
valoran lo que es extraño en su vida, hasta el punto de conservar como 
reliquia un bolígrafo encontrado en la calle. “El bolígrafo” es el título de 
un cuento publicado en el Diario Regional de Valladolid. El vecindario, la 
calle, la familia y el bar fueron la pequeña mina en la que inspirarse, una 
mina que se amplió al conocer otros lugares y otras gentes. Al principio, 
saberse limitado le hizo observar con atención la vida de alrededor que le 
permitía proyectar la suya, dotando a los demás de esa visión que en su 
interior crecía sin la capacidad de un movimiento, dispuesto a usar las alas 
del recuerdo para comprender lo que ata y detiene también a los demás, 
estancándoles en un lugar, en un mundo pequeño y cerrado, aunque puedan 
andar con sus piernas. La descripción del paisaje de la infancia es quizás 
lo más poético y lo menos trágico, probablemente porque la Naturaleza 
ofrecía un renacimiento, era otra cara que nada tenía que ver con el dolor. 
Es en su primera novela “Un mundo a cuestas” donde mejor se pierde en 
el ensueño. Metido en el piso de Monteolivete de Valencia, recorre con 
la mirada del recuerdo  los lugares de la infancia, los hermosea. “Ahora 
veo los campos verdes, fl oridos de abril; pero veo, como antes mirando el 
viñedo viejo, un cambio en el tiempo y en las cosas. Veo las eras del pueblo 
con montoncillos de paja, con residuos de grandes sierras, con bálago, con 
granzas. Veo los árboles de almendros con el fruto maduro; las higueras 
con las hojas, con las hojas manchadas de polvo, con un higo pequeño, 
como roñoso, envarado ya, y otro, maduro, que picotearon los pájaros.”

 Demasiado audaz, diría que temeraria fue a veces su curiosidad 
al adentrarse en pueblos y aldeas, cuando viajaba con el Citroën por la 
península, sin pensar en el riesgo que entrañaba tomar a un desconocido 
autoestopista. En cierta ocasión, recogió a un extranjero que no sabía 
español. Después de un largo silencio, el joven sacó de su mochila una 
navaja. Esta acción le produjo un  ligero sobresalto, al no  saber qué hacer. 
Luego, el extranjero extrajo un trozo de pan y salchichón, lo cortó y se lo 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Al-Basit revista de estudios albacetenses. 6/2009, #53.



319

ofreció. Eso fue todo.  Me lo contó a su regreso. “El caso es que debió de 
ser solamente un segundo”, me dijo, “pero en aquel momento pensé que 
iba a rajarme”. Yo le había advertido del peligro que representaba recoger 
a un desconocido en la carretera  y él alegaba que no le gustaba viajar solo 
y la compañía hacía más corto el trayecto. Aquel incidente no cambió su 
costumbre, no le hizo desistir y siguió admitiendo en su coche a todo aquel 
que le hiciera una señal.

El afán de explorar rincones olvidados le llevó a recorrer pueblos 
abandonados sin luz ni agua potable, pueblos que iban muriendo en los 
setenta, olvidados de la mano de quienes pudieran transformarlos. Le 
gustaba perderse por carreteras sin asfalto, llenas de piedras, en las que 
a veces quedaban los neumáticos destrozados. No le importaba el riesgo. 
Estábamos descubriendo la España menos conocida, de la que nadie hablaba 
y aunque yo también sintiera curiosidad, no dejaba de pensar que estábamos 
locos. En cierta ocasión, metidos en uno de esos caminos pedregosos, se 
hizo de noche. No pasaba un alma y ni siquiera sabíamos adónde nos 
conduciría. Le dije que era una locura. “A oscuras, sin un teléfono, sin ver 
a nadie, ¿qué pasaría si tuviéramos un accidente? Nadie nos encontraría. 
“Sí, es una locura”, admitió. Pero continuamos por aquel camino en medio 
de la oscuridad hasta dar con una aldea. 

No sabría decir si estos viajes por el interior de la península eran una 
meta, la que perseguía sacar a la luz algo ignorado. Creo más bien que le 
movía el deseo de entrar en lugares que de alguna manera traían el recuerdo 
del campo y eran, ante todo, la huida constante de aquella habitación en la 
que permaneció recluido durante varios años.

La llegada a Madrid había modifi cado nuestros hábitos, era otro 
mundo, otro tiempo. El barrio de Moratalaz reunía a los jóvenes y modernos 
matrimonios con el ayer que la presencia de padres y abuelos nos traía. 
Algunos venían del pueblo, del campo, de la mina… Otros de ciudades 
pequeñas. Mirafl ores nos traería más adelante otro paisaje, la Naturaleza 
renovada en las verdes praderas y los bosques de abetos6. Y después de 
recorrer durante años el país de Norte a Sur, de Este a Oeste, las salidas 
al extranjero proporcionaron un descanso, una evasión7. Participar en los 
Congresos de Escritores en la Europa del Este nos convirtió en testigos del 
cambio que se avecinaba, al conocer la vida de sus gentes, sus creencias 

HECHOS Y PALABRAS

6 En 1974 se compró el chalet. El mismo año que entraba como redactor en la Revista 
Minusval.

7 En 1976 se iniciaron los viajes a Bulgaria, país donde tuvieron lugar varios Congresos de 
escritores “por la paz”.
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y anhelos, más allá de la historia que conocíamos. Pero esto daría lugar a 
otra conferencia. La vida, pese a su brevedad, no es tan corta que pueda 
contarse en media hora.

A mediados de los setenta participó en un Congreso de Minusválidos 
que tuvo lugar en Madrid y reanudó su colaboración al entrar en la Revista 
Minusval, aunque provisto ya de un cierto desencanto, el que suele traer 
la consciencia de tantos problemas que los años transcurridos no habían 
resuelto.

En sus artículos queda la huella de la inquietud que nacía al contemplar 
cada momento del presente, en el que las carencias y difi cultades del 
minusválido para integrarse en la sociedad nunca pasaron al olvido, como 
esta tierra que fue para él un lienzo sobre el que plasmar imágenes, hechos 
y palabras, tal como dejó expresado en un pregón de 1976, en Ciudad Real: 
“La Mancha es una tierra literaria que huele a lumbre de cepas y sarmientos, 
a bodega y almazara. La Mancha huele a orujo, a trigo, a mies dorada del 
verano. Pero La Mancha también huele a libros. A libros viejos, históricos, 
grandes, nobles. La Mancha es, –decía, posiblemente– la región española 
donde las cosas todavía son literarias, artísticas, espirituales…”

Aunque yo ahora, imitando su socarronería podría despedirme 
diciendo que lo que olía era “el apetecible y sabroso cordero en caldereta 
y los torreznos que estaba deseando comerse.” Porque no todo era puro 
idealismo y los pequeños goces que la vida ofrece fueron para él un plato 
apetecible que nunca dejó que se le escaparan.

ROSA ROMá
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Tuve el placer y la suerte de conocer a Rodrigo en el verano de 1976 
cuando me dirigí a él, por carta, para solicitarle su colaboración en la que iba 
a ser mi Tesina de Licenciatura, sobre su obra novelística, que fue defendida 
en la Universidad de Murcia en septiembre de 1997 y que llevaba por título 
La novelística de Rodrigo Rubio: aproximación al realismo crítico.

En aquellos primeros contactos de 1976, cuando él todavía vivía 
en su piso del barrio madrileño de Moratalaz, ya pude apreciar algunas de 
las muchas virtudes que, con el transcurso del tiempo, se fueron haciendo 
cada vez más patentes: su generosa y desinteresada amistad, su bondad, su 
fi delidad, su constancia en el trabajo, su gusto por la lectura, su buen hacer 
como escritor, su peculiar sentido del humor, etc. Y, desde entonces, me 
propuse trabajar, todo cuanto fuera posible, para contribuir a un mayor y 
mejor conocimiento de la persona y la obra de Rodrigo Rubio, un paisano y 
un amigo, nacido en Montalvos, el 13 de marzo de 1931, en el seno de una 
familia de labradores “ de media capa o de par de mulas” –como solía decir 
el propio Rodrigo– quien, a los 30 años ya había ganado el Premio Gabriel 
Miró con su novela Un mundo a cuestas, y a los 34 el Premio Planeta, con 
Equipaje de amor para la tierra.

Un Rodrigo Rubio autodidacta que, en los difíciles años de la 
posguerra, tuvo que compaginar las duras faenas del campo y el posterior 
trabajo en la ciudad de Valencia -a la que se trasladó con 17 años- con las 
secuelas derivadas de una vacuna contra el tifus, así como con sus estudios 
por correspondencia y con las numerosas lecturas que le ayudaron en su 
formación literaria y en su ofi cio de escritor. 

Un Rodrigo Rubio, luchador constante e infatigable que, a pesar de 
todos los inconvenientes y difi cultades con los que se fue encontrando a 
lo largo de su vida, fue capaz de introducirse en el proceloso mundo de la 
literatura, hasta llegar a publicar veinticinco novelas, tres libros de cuentos, 
más otros muchos relatos recogidos en diversos volúmenes antológicos y 
revistas, y once libros de ensayo. 

Un Rodrigo Rubio que estuvo trabajando hasta el fi nal de sus días, 
como lo demuestra el hecho de que, a pesar de sus continuos y crecientes 
problemas de salud, consiguió concluir la revisión y ampliación de los 
materiales pertenecientes a uno de sus más conocidos libros, Papeles 
amarillos en el arca, así como la elaboración de una nueva entrega de 
sus novelas de memorias y algunas otras obras que han quedado inéditas, 
alguna de las cuales aparecerán publicadas de forma póstuma.

Por lo que se refi ere a su concepción del papel que debe desempeñar 
la literatura, Rodrigo siempre se manifestó como un fi rme y convencido 
defensor de una literatura comprometida, caracterizada por una fuerte 
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vocación realista y por un irrenunciable carácter testimonial. Así, han sido 
numerosas las ocasiones en las que hemos podido constatar su compromiso 
personal con el débil, el enfermo, el marginado y el más castigado por una 
sociedad injusta e insolidaria; es decir, con quienes más necesitados estaban 
de un mínimo resquicio de esperanza. De ahí su defensa de la literatura 
como testimonio de la vida del ser humano y de su lucha diaria, muchas 
veces infructuosa, por encontrar la felicidad. Porque, para Rodrigo Rubio, 
literatura y vida han sido siempre inseparables.

Por eso mismo, el conjunto de su obra está marcado por una 
orientación realista y por una intención crítica, lo cual le lleva a ocuparse, de 
forma constante, de una serie de temas entre los que destacan los relativos 
al abandono del campo, la emigración a las ciudades, la guerra civil, la 
enfermedad, el dolor y la muerte, y la fe en un Dios no siempre atento a 
quienes sufren e imploran su consuelo y amparo.

Entre los géneros literarios más cultivados por Rodrigo Rubio 
tienen una importancia capital la novela y el cuento. A la novela se debe, 
en gran medida, su reconocimiento como escritor, en especial a raíz de 
la consecución del premio Planeta con Equipaje de amor para la tierra 
(1965), que, como el propio autor confesó en numerosas ocasiones, supuso 
un importantísimo espaldarazo en su trayectoria profesional. No obstante, 
su mayor ilusión era abrirse camino como escritor de cuentos, algo que 
consiguió, sobre todo, gracias a la publicación de una de las obras de las 
que Rubio se ha sentido más orgulloso, el libro de relatos Papeles amarillos 
en el arca (1969), con el que logró el premio álvarez Quintero, de la Real 
Academia de la Lengua, en 1970. 

Las obras correspondientes a su primera etapa narrativa se caracterizan 
por la añoranza del mundo perdido –“el mundo de la adolescencia, de la 
vida sana, limpia, humana, entrañable, de los pueblos manchegos”– y por 
la presencia de numerosos elementos de carácter costumbrista –trabajos, 
fi estas, comidas, juegos infantiles, etc.–, los cuales suelen ir frecuentemente 
asociados a la utilización de un vocabulario acorde con los personajes que 
protagonizan las historias elaboradas por el escritor albaceteño. 

Una primera etapa, como decimos, marcada por la presencia constante 
de los recuerdos nostálgicos de su niñez y de su adolescencia en el seno 
familiar, vinculados a su pueblo de Montalvos y, por extensión, a la llanura 
manchega. Una tierra a la que siempre se ha sentido fuertemente arraigado 
y que, con unos u otros nombres –Montalvos, Monsalve, Montejara...–, está 
presente en sus recuerdos y en la mayor parte de sus novelas y cuentos, lo cual 
ha permitido que otro escritor castellano-manchego, José López Martínez, lo 
haya califi cado como uno de los principales juglares de La Mancha.

MANUEL CIFO GONzáLEz
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En esta primera etapa narrativa se incluyen las novelas Un mundo 
a cuestas (1963), La feria (1968), Agonizante sol (1972), El gramófono 
(1974), el libro de relatos Palabras muertas sobre el polvo (1967), y los 
cuentos Las paredes lloran en silencio (1969), Penúltimo invierno (1972) 
y Un poco de paciencia (1976). Asimismo, dentro de ese eje narrativo 
caracterizado por la añoranza del mundo perdido, habría que situar  algunas 
obras de su última etapa como escritor: Banco de niebla (1985), Un camino 
de rosas (1992), Fábula del tiempo maldito (1997), Al fi lo de la vida (1998), 
La ruta de las luciérnagas (2000), Las enfermizas obsesiones de Paulino 
Marqués (2001), Lo que el tiempo se llevó (2004) y El Señor del Látigo 
(2007), en todas las cuales se puede observar un melancólico e imposible 
deseo de regresar al mundo perdido de la infancia desde el dolorido sentir 
propio de los años de la vejez.

Simultáneamente a la escritura de las obras que hemos incluido 
dentro de esta primera etapa, el escritor albaceteño compone una serie de 
novelas y ensayos que son el resultado de otro modo de concebir la literatura, 
más acorde con los planteamientos de la literatura social. Se trata de una 
segunda etapa, la más dilatada en el tiempo y en sus frutos literarios, que 
se corresponde con la adscripción a lo que se viene denominando realismo 
social, realismo crítico o novela social, y que constituye su segundo gran 
eje temático. 

En esta segunda etapa tiene especial relevancia el cultivo de la 
novela con una manifi esta vocación realista y una fi rme y decidida voluntad 
testimonial, no exenta del habitual costumbrismo de la etapa anterior. Y es 
dentro de esta temática social, religiosa y política donde hay que situar 
obras tales como las novelas La tristeza también muere (1963), Equipaje de 
amor para la tierra (1965), El incendio (1965), La espera (1967), La sotana 
(1968), Oración en otoño (1970) y Álbum de posguerra (1977), así como 
los ensayos El Papa Bueno y los enfermos (1963), La deshumanización 
del campo (1966), Radiografía de una sociedad promocionada (1970), 
Minusválidos (1971), Crónicas de nuestro tiempo (1972), Crónicas de 
andar y ver España (1973), España no hay más que una (1973), Francisco 
Lozano (1973) y Albacete, tierras y pueblos (1983).

En general, se puede afi rmar que en esta línea argumental aparece 
en mucha mayor medida el desencanto, la resignación, el pesimismo y la 
amargura –tanto en el escritor como en sus criaturas literarias–, al tiempo 
que observamos cómo el autor se muestra fuertemente implicado en las 
historias trágicas que viven sus personajes, sobre todo las relativas a asuntos 
como la guerra civil, la dura posguerra o la emigración. No obstante, a pesar 
de la dureza de los temas tratados, hay que destacar que, ni siquiera en los 
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casos más sangrantes, el escritor deja de utilizar el tono lírico que era tan 
característico de algunas de las creaciones de su primera etapa narrativa. 

Tras su larga dedicación al cultivo de la literatura social, Rodrigo 
Rubio evoluciona hacia una nueva tendencia narrativa, que se correspondería 
con una tercera etapa, y que viene marcada por una literatura más fantástica 
e imaginativa, muy próxima al esperpento y en consonancia con los 
postulados estéticos de la llamada novela dialéctica o experimental de los 
años setenta. Es en esos momentos cuando su pueblo natal, Montalvos, se 
transforma en el mítico escenario de Monsalve, en el que Rodrigo Rubio 
sitúa algunas de sus obras más queridas, como Papeles amarillos en el arca 
(1969, Cuarteto de máscaras (1976) y La silla de oro (1978).

Entre las novedades de esta tercera etapa, especialmente evidentes en 
sus relatos, se puede apreciar una mayor preocupación por el estilo, con un 
vocabulario más culto y una sintaxis más compleja y elaborada, junto con la 
habitual presencia de temas relacionados con el mundo de la imaginación y 
la fantasía, algo que se podría relacionar con el llamado “realismo mágico”, 
tan característico de la novela latinoamericana. Y otro tanto cabe afi rmar 
respecto del uso frecuente de las distorsiones espacio-temporales y del 
cambio en el enfoque narrativo para dar paso al simbolismo, la parodia, el 
sarcasmo, la caricatura y el esperpento.

Finalmente, en su trayectoria literaria se puede hablar de una cuarta 
etapa, a la que, siguiendo el término empleado por Luis Mateo Díez, hemos 
califi cado como la de los “mundos propios”; es decir, aquella en la que 
reaparecen las biografías y los testimonios personales, autobiográfi cos; la 
vuelta a los orígenes; la novela histórica; la novela policíaca, y la novela 
erótica. Todo ello sin abandonar en ningún momento la visión crítica, 
sarcástica y esperpéntica de la realidad que había sido característica de su 
segunda y tercera etapas y que está presente incluso en la literatura infantil 
y juvenil en la que el escritor se adentró en los años ochenta y noventa.

En esta etapa, hay que destacar las que Rodrigo Rubio califi caba 
como novelas de memorias, en las que, desde la atalaya y la perspectiva de 
los muchos años vividos, se intenta el imposible reencuentro con el mundo 
de la infancia y la adolescencia antes de que la niebla de la vida se disipe 
para siempre y dé paso a la incógnita de un más allá en el que nada parece 
garantizado. Y nada está garantizado porque ni tan siquiera se puede afi rmar 
que exista ese más allá, pues las continuas preguntas que se le hacen a un 
Dios silencioso y lejano nunca encuentran respuesta. 

Tal vez por eso, el tono de sus escritos es mucho más crítico, más 
pesimista y más amargo. El ser humano se siente solo, impotente y desvalido, 
y busca en su interior las explicaciones a muchas de sus incógnitas, miedos 
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y temores. Unas explicaciones que no siempre encuentra y, por ello, en 
algunos momentos, habrá que echar mano de la ayuda del psiquiatra. Y, en 
muchos otros, se buscará el refugio en aquel mundo cada vez más perdido 
de los recuerdos, en un desesperado e infructuoso intento de regresar a los 
orígenes.

Es en estos momentos cuando Rodrigo Rubio publica las novelas 
Memoria de pecado (1979), Cayetana de Goya (1979), Banco de niebla 
(1985), La puerta (1989), Los sueños de Bruno (1990), El amigo Dwnga 
(1992), Un camino de rosas (1992), Fábula del tiempo maldito (1997), Al 
fi lo de la vida (1998), La ruta de las luciérnagas (2000) y Las enfermizas 
obsesiones de Paulino Marqués (2001), así como los relatos Ventanas 
azules (1981), Un ritmo para el recuerdo (1980), Sal amarga (1980), Los 
otros viajes (1985), Retraso providencial (1987), La oruga metálica (1988),  
Aproximación a la tristeza (1988) y Área de servicio (1990). 

Llegados a este punto, hemos de afi rmar que, a pesar de esos tres 
grandes ejes narrativos y de las cuatro etapas que se pueden señalar en su 
obra literaria, en toda ella existe un gran hilo conductor, un rasgo unifi cador 
de la misma, gracias a la presencia constante de elementos autobiográfi cos, 
tanto referidos a sí mismo, como a sus padres, hermanos, hijos, amigos y 
paisanos. 

Esto es así porque Rodrigo Rubio siempre se sintió muy unido a su 
querido pueblo de Montalvos; siempre se sintió orgulloso de sus raíces. 
Por eso mismo, antes de que llegara el momento de su muerte, acontecida 
el 4 de abril de 2007, había tomado la decisión de que sus restos mortales 
descansaran para siempre en el cementerio de su pueblo. Allí reposan sus 
cenizas, en un pequeño columbario, tras una sencilla placa en la que se 
puede leer: RODRIGO RUBIO. ESCRITOR. 1931-2007.

Ahora, ya nuestro querido amigo descansa en paz, arropado por el 
cariño de su padre y hermanos y en el dulce regazo de su querida madre. 
Allí, hablará de literatura con su hermana Pilar, que tan orgullosa estará de 
él, y, de cuando en cuando, jugará una partida de mus con ese Dios viejo y 
puñetero que tanto le hizo padecer. Tal vez, incluso se tomará algún vasito 
de güisqui y se fumará un purito con él, mientras le pide que sea algo más 
misericordioso y magnánimo con los miserables humanos que penamos en 
este valle de lágrimas, que diría su admirado Miguel de Unamuno.

Si así es, como yo deseo que sea, descansa mi buen amigo, tras tu 
largo y tortuoso caminar. Has cumplido con creces los anhelos y las metas 
que te marcaras en tu juventud y, ahora, después de tu partida, empiezas 
a recoger algunos de los merecidos frutos a los que te hiciste merecedor. 
¡Adiós, mi querido y buen amigo, y hasta siempre!
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PUBLICACIONES Y PREMIOS LITERARIOS
 

1. Novela

Un mundo a cuestas, Madrid, Bullón, 1963. Reeditada por Prensa Española, 
Madrid, 1969.

La tristeza también muere, Barcelona, Plaza-Janés, 1963.
El incendio, Madrid, Alfaguara, 1965. Fue reeditada por Emiliano Escolar, 

Madrid, 1980.
Equipaje de amor para la tierra, Barcelona, Planeta, 1965. Esta novela 

ha tenido numerosísimas reediciones en diversas colecciones de la 
editorial Planeta, hasta alcanzar la número 50 en el año 2001.

La espera, Barcelona, Planeta, 1967.
La sotana, Barcelona, Planeta, 1968. Reeditada en la colección Reno, de 

Plaza-Janés, Barcelona, 1975.
La feria, Madrid, Editora Nacional, 1968. Reeditada en Barcelona, Plaza-

Janés, 1971. 
Oración en otoño, Barcelona, Planeta, 1970.
Agonizante sol, Madrid, Cunillera, 1972. Reeditada en Barcelona, Plaza-

Janés, 1976.
El gramófono, Madrid, Magisterio, 1974.
Cuarteto de máscaras, Madrid, Magisterio, 1976.
Álbum de posguerra, Barcelona, Plaza-Janés, 1977.
La silla de oro, Madrid, Edaf, 1978.
Memoria de pecado, Madrid, Alce, 1979.
Cayetana de Goya, Madrid, Sedmay, 1979.
Banco de niebla, Toledo, Caja de Ahorro de Toledo, 1985.
La puerta, Madrid, SM (Col. Gran Angular), 1989. Reeditada en cuatro 

ocasiones.
Los sueños de Bruno, Madrid, SM (Col. El barco de vapor, serie roja), 

1990. Tuvo un total de cinco ediciones.
El amigo Dwunga, Madrid, SM (Col. Catamarán), 1992. Tuvo cuatro 

ediciones.
Un camino de rosas, Madrid, Grupo Libro 88, 1992.
Fábula del tiempo maldito, Requena (Valencia), Odaluna, 1997.
Al fi lo de la vida, Albacete, Diputación Provincial, 1998.
La ruta de las luciérnagas, Lorca (Murcia), Casino Artístico y Literario de 

Lorca, 2000.
Las enfermizas obsesiones de Paulino Marqués, Alicante, Agua Clara, 

2001.
El Señor del Látigo, Murcia, Nausícaä, 2007.
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2. Cuento   
 
En este apartado incluimos los libros de narraciones publicados en 

distintas editoriales, así como aquellos otros relatos recogidos en volúmenes 
antológicos como resultado de su participación en diversos concursos 
literarios. Por otra parte, conviene señalar que son muy numerosos los 
cuentos publicados en periódicos y revistas, lo que haría muy prolija su 
pormenorizada enumeración. 

      
2.1. Libros de narraciones

Palabras muertas sobre el polvo, Valencia, Prometeo, 1967. 
El regicida, Madrid, Azur, 1969.
Papeles amarillos en el arca, Madrid, Ed. Nacional, 1969. Reeditado por la 

Diputación Provincial de Albacete en 1999.
Tallo de sangre, Madrid, Anaya (Col. Luna de Papel), 1989.

2.2. Volúmenes antológicos y otras publicaciones

Las paredes lloran en silencio, en La estafeta literaria, nº 411, Madrid, 1 de 
enero de 1969.

Piedras de colores. Tuvo una primera edición en 1972, a cargo de la Caja 
de Ahorros Provincial de Valladolid. Reeditado posteriormente en 
XX años Premio Jauja (1960-1979), Valladolid, Caja de Ahorros 
Provincial, 1980, y en el libro titulado Narradores albacetenses del 
siglo XX, Albacete, Diputación Provincial, 1985. 

Vida y muerte de una extraña fl or, Alicante, Caja de Ahorros del Sureste de 
España, 1975.

Un poco de paciencia, en XI Premio Hucha de Oro, Madrid, Confederación 
Española de Cajas de Ahorros, 1976.

La calefacción del carro de mi padre, Albacete, Crónica de Albacete, 1 de 
diciembre de 1978.

Un ritmo para el recuerdo, recogido en el volumen III Premio de narraciones 
breves “Antonio Machado”, Madrid, Renfe, 1980.

Sal amarga, Madrid, ABC, Suplemento Sábado Cultural, 27 de diciembre 
de 1980.

Ventanas azules, recogido en Cuentos de verdad, Madrid, Editorial  Escuela 
Española, 1981.

Penúltimo invierno, Premio La Felguera (1972), publicado por la Sociedad 
de Festejos “San Pedro”, organizadora del mismo, y posteriormente 
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en el volumen Cuentos de la Felguera, Caja de Ahorros de Asturias, 
Oviedo, 1983.

Los otros viajes, en VIII Premio de narraciones breves “Antonio Machado, 
Madrid, Renfe, 1985.

Una rosa pálida y perfumada, publicado en una antología editada por Sara 
Navarro, Madrid, 1986, y reeditado en Madrid, Diptongo, 1994.

Retraso providencial, en X Premio de narraciones breves “Antonio 
Machado, Madrid, Renfe, 1987.

La oruga metálica, en  XI Premio de narraciones breves “Antonio Machado”, 
Madrid, Renfe, 1988.

Aproximación a la tristeza, en El resplandor del invierno y diez cuentos 
más, Madrid, Confederación Española de Cajas de Ahorros, 1988.

Área de servicio, Madrid, en área de servicio y diez cuentos más,  Madrid, 
Confederación Española de Cajas de Ahorros, 1990.

3. Ensayo

El Papa Bueno y los enfermos, zaragoza, Hechos y Dichos, 1964.   
La deshumanización del campo, Barcelona, Península, 1966.
Narrativa española, Madrid, Epesa, 1970.
Radiografía de una sociedad promocionada, Barcelona, Plaza-Janés, 

1970.
Minusválidos, Barcelona, Plaza-Janés, 1971.
Crónicas de nuestro tiempo (artículos), Madrid, Cunillera, 1972.
Francisco Lozano (monografía), Madrid, Ministerio de Educación y 

Ciencia, 1973.
Crónicas de andar y ver España (viaje), Madrid, Sala, 1973.
España no hay más que una, Madrid, Sala, 1973.
Albacete, tierras y pueblos (crónica), Albacete, Caja Rural, 1983.
Lo que el tiempo se llevó, Murcia, Nausícaä, 2004.

4.  Traducciones y antologías
 
Sin lugar a dudas, la obra que más atención despertó en su momento 

fue Equipaje de amor para la tierra, la cual apareció traducida en Alemania 
(Recklinghausen, 1967 y 1973), Bulgaria (Sofía, 1968) y Checoslovaquia 
(Praga, 1974).

Algunos fragmentos de dicha novela fueron recogidos en una 
antología, Lecturas españolas, publicada por la Universidad de Moscú 
en 1973 (pp. 90-95). Otro tanto sucede con un ensayo de Gisbert Krauz 
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titulado Christliche Dichtung heute (Paderborn, 1975, pp. 16-55) y con 
sendos libros de español –Pueblo 2 y Pueblo 3– editados por la librería 
Armand Colin de París en 1967 y 1972, respectivamente.

Por otro lado, el cuento “Lluvia de otoño”, de Papeles amarillos en 
el arca, fi gura en una antología búlgara de 1979, en la que se recogen textos 
de autores españoles como Miguel de Unamuno, Ramón María del Valle-
Inclán, Vicente Blasco Ibáñez, Pío Baroja, Juan Goytisolo, Jesús Torbado 
y el propio Rodrigo Rubio.

Finalmente, en el capítulo primero del libro Usos y estilos del 
español moderno (Londres, 1977), su autor, Leo Hickey, se hace eco de un 
artículo periodístico publicado por Rubio en el diario Ya, el 7 de junio de 
1973, bajo el título de Desconocido hermano.

5. Premios literarios

Fruto de esta amplia obra literaria ha sido el gran número de premios 
y menciones obtenidos desde que en el año 1960 consiguiera el primer 
premio de las Fiestas de la Vendimia de Requena con un artículo sobre el 
cultivo de la vid. A partir de entonces,  los premios se fueron sucediendo 
uno tras otro, a veces a un ritmo vertiginoso, hasta confi gurar la siguiente 
nómina:

Finalista del Premio Valencia (1960), con su novela Días lejanos, embrión 
de Un mundo a cuestas.

Gabriel Miró, convocado por el Ayuntamiento de Alicante (1961), con la 
novela Un mundo a cuestas.

Ateneo de Valladolid (1962), por su novela corta La feria.
Selecciones de Lengua Española, de la editorial Plaza-Janés (1963), por 

La tristeza también muere.
Planeta (1965), con Equipaje de amor para la tierra.
La Estafeta Literaria (1969), por el cuento Las paredes lloran en 

silencio.
Álvarez Quintero, de la Real Academia de la Lengua (1970), por el libro 

de cuentos Papeles amarillos en el arca.
Jauja, patrocinado por la Caja de Ahorros de Valladolid (1971), por el 

cuento Piedras de colores.
La Felguera, organizado por  la Sociedad de Festejos de San Pedro (1972), 

con el cuento Penúltimo invierno.
Biblioteca Gabriel Miró, patrocinado por la ya desaparecida Caja de 

Ahorros del Sureste de España (1975), con el cuento Vida y muerte 
de una extraña fl or.
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Novelas y cuentos, de la editorial Magisterio Español (1975), por Cuarteto 
de máscaras.

Tercer premio Hucha de oro, de la Confederación Española de Cajas de 
Ahorros (1976), con el cuento Un poco de paciencia.

Hucha de plata, de la Confederación Española de Cajas de Ahorros (1978), 
con el cuento Un solar de lirios y cruces.

Finalista del III Premio de narraciones breves “Antonio Machado”, 
patrocinado por Renfe (1979), por Un ritmo para el recuerdo.

Finalista del VIII Premio de narraciones breves “Antonio Machado”, 
de Renfe (1984), por Los otros viajes.

Segundo premio Sara Navarro (1985), por el cuento Una rosa pálida y 
perfumada.

Casa de Castilla-La Mancha (1985), con la novela corta Banco de 
niebla.

Finalista del X Premio de narraciones breves “Antonio Machado”, de 
Renfe (1986), por Retraso providencial.

Finalista del XI Premio de narraciones breves “Antonio Machado”, de 
Renfe (1987), por La oruga metálica.

Segundo premio Hucha de oro, de la Confederación Española de Cajas de 
Ahorros (1987), con el cuento Aproximación a la tristeza.

Finalista del Premio Internacional Plaza-Janés de novela con su obra 
Los abrojos (1987).

Primer premio Hucha de oro, de la Confederación Española de Cajas de 
Ahorros (1989), con el cuento Área de servicio.

II Premio de novela corta “Casino de Lorca” (1999), patrocinado por el 
Casino Artístico y Literario de Lorca, con su novela La ruta de las 
luciérnagas.

V Premio de novela corta “Salvador García Aguilar” (2001), del Excmo. 
Ayuntamiento de Rojales (Alicante), con la novela Las enfermizas 
obsesiones de Paulino Marqués.
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Publica el Instituto de Estudios Albacetenses “Don Juan Manuel”, en 
su serie “Estudios”, el libro de Emilia Cortés El cine en Almansa en el siglo 
XX. Esta publicación viene a sumarse a otras con las que este organismo, 
dependiente de la Diputación de Albacete, levanta, ladrillo a ladrillo, la 
investigación de la historia cultural de la provincia a través del tiempo.

Emilia Cortés, investigadora relevante en el campo de los estudios 
culturales y almanseña de adopción, autora de numerosos artículos sobre 
cine, (auto)biografía, cuento folklórico y coeditora reciente del epistolario 
entre Juan Guerrero y zenobia Camprubí, detiene aquí su mirada siempre 
inquisitiva en la actividad cinematográfi ca en Almansa durante el pasado 
siglo XX, y con resultados ciertamente admirables. Como acertadamente 
apunta la escritora Clara Sánchez en el prólogo de este libro, sus páginas 
desprenden “perseverancia, rigor, trabajo y, sobre todo, amor por lo que 
hace”.  Todo lo que tenga relación con el cine en la ciudad, desde un 
edifi cio hasta un cineclub, un programa de mano o un documento legal, 
es investigado minuciosamente hasta extraerle el jugo con el que poder 
reconstruir  de manera lo más completa posible  la historia del séptimo arte 
en la ciudad de Almansa.

Las referencias al cine en Almansa antes de esta investigación 
eran escasas: apenas alguna alusión a las primeras proyecciones y a los 
barracones donde se efectuaban en la Historia de Almansa que Pérez y 
Ruiz de Alarcón publica en 1949 y poco más. La actividad cinematográfi ca 
en la ciudad, sin embargo, era frecuente desde comienzos del siglo como 
atestiguan, por ejemplo, los 5.500 programas de mano de la colección 
de Aurora Albertos Martínez, punto de partida de la investigación de la 
profesora Cortés. A partir de estos programas de mano la autora ha realizado 
sus pesquisas en el Archivo Histórico Municipal de Almansa, en el Archivo 
del Ayuntamiento de la misma ciudad, en el Archivo Histórico Provincial 
de Albacete, en el Histórico Nacional de Madrid, en el Archivo del Registro 
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de la Propiedad de Almansa y en otros, hasta no dejar resquicio alguno en 
su detallada investigación. Importante ha sido el material diverso, sobre 
todo documentación y programas de mano, aportado por amantes del cine 
y afi cionados almanseños. 

El cuerpo del trabajo consta de dos bloques. El primero, que 
podemos denominar “de investigación”, es el que aporta los datos sobre 
los comienzos del cine en la ciudad y el contexto sociocultural en el que 
se enclavan los primeros lugares de proyección. En el primer capítulo, la 
profesora Cortés estudia de modo exhaustivo los lugares de proyección, las 
sociedades constituidas para la explotación de los locales y los enclaves y 
la evolución de los edifi cios de los cinematógrafos.  Protagonistas de este 
capítulo son el Teatro Principal, el Salón Cine Moderno, el Cine Cervantes, 
el ahora reformado Teatro Regio, el Coliseum, el Cine Presidente o los 
llamados cines de verano, como el popular Teatro de la Glorieta o la terraza 
de verano del Teatro Regio. El segundo capítulo gira en torno al cine 
como espectáculo público. En él se estudian las distintas reglamentaciones 
(impuestos, censura, visados y disposiciones sobre propaganda y publicidad) 
y los precios de las proyecciones entre los años veinte y los noventa del 
pasado siglo. El tercer capítulo está dedicado a la crítica cinematográfi ca, 
sus comienzos y su desarrollo a través de los años. 

Quizá dentro de esta primera parte, el capítulo más interesante desde 
el punto de vista sociológico es el dedicado al Cineclub Independiente. 
Siguiendo el ejemplo de otras agrupaciones dedicadas a la proyección 
cinematográfi ca, donde fue pionero el Cineclub Español, creado y dirigido 
por Ernesto Giménez Caballero en 1928 y, geográfi camente más cercano, 
el Cineclub Albacete, que comenzó su andadura en 1955 en la capital, el 
Cineclub Independiente se creó en el año 1977 a partir de un grupo de 
afi cionados al cine, la mayoría profesores. Este cineclub se fundó en un 
momento en el que las salas comerciales ofrecían proyecciones de muy baja 
calidad intentando programar películas que cubrieran el vacío comercial. 
Con el paso del tiempo hasta 730 socios han pasado por sus fi las, aunque a 
partir del año 1984 comenzó un descenso en el número de afi liados llegando 
a contar en el año 2000 sólo con 84 miembros, número muy inferior al 
de etapas anteriores. Este descenso, según la autora, está motivado por “la 
abundancia, variedad y novedad de las salas comerciales y de lo que en ellas 
se proyecta, además de la fuerte intromisión del vídeo en el día a día (…)”.

El capítulo quinto es el dedicado a los programas de mano, que tan 
extensamente son reproducidos en la segunda parte de este trabajo. En él 
se detiene en las imprentas que los elaboraron, la de Constantino Sánchez 
y la de Antonio Molina, además de dar noticia de la imprenta de Ramón 
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Vargues que funcionaba en 1870, y cuya existencia se desconocía hasta la 
aparición del presente volumen. También en este capítulo tienen cabida las 
actividades en torno al cine realizadas en Almansa, como ciclos y Semanas 
de Cine.

Los capítulos siete, ocho y nueve recogen las “Fuentes documentales”, 
la “Bibliografía” citada y consultada y los “Gráfi cos”, respectivamente. En 
los gráfi cos podemos encontrar las proyecciones realizadas, clasifi cadas 
por día de la semana, empresa, directores, géneros y nacionalidad. Todo 
ello ordenado cronológicamente.

El segundo bloque de esta investigación es la base de datos (en 
DVD) donde se recoge la fi cha técnica de las películas proyectadas. Estas 
fi chas incluyen título, director, versión, pareja protagonista, género, color, 
lugar de proyección, día y hora además de otras notas complementarias 
correspondientes, bien a la película, bien a la proyección. En algunos casos 
la ausencia de fuentes hace que la información sea obligadamente parcial. 

En esta parte aparecen reproducidos los programas de mano cuyo 
estado de conservación se ha respetado, no retocando las marcas del 
paso de los años por ellos. La base de datos documental consta de 10.270 
entradas de proyecciones y unos 5.500 programas escaneados de los que 
más de 3.000 se incluyen en el disco. La colaboración de Pepa Ariño en el 
libro se hace patente en este apartado, pues ella ha sido la responsable de 
la elaboración de la base de datos. El DVD incluye el e-book, los gráfi cos 
y las ilustraciones, además de listados de películas proyectadas, etc. Este 
DVD interactivo permite acceder al cuerpo del libro en formato PDF y 
realizar búsquedas concretas.

En defi nitiva, el panorama que Emilia Cortés nos ofrece con este 
libro es el de una ciudad, Almansa, donde el cine se enraizó pronto con las 
vidas de los almanseños y que sigue hoy teniendo una presencia destacada 
en la actividad cultural de la localidad. Quiero destacar, por último, la 
impecable factura del libro, editado con el primor y esmero a los que su 
autora nos tiene acostumbrados en sus trabajos de investigación.

Francisco LINARES VALCáRCEL
Instituto de Estudios Albacetenses “Don Juan Manuel”
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AL-BASIT

NORMAS DE PUBLICACIÓN

1. Los originales remitidos para su publicación deberán contener material no 
publicado, ni presentado para su publicación en ningún otro medio de difusión. 

2. Será imprescindible que los trabajos versen sobre cualquier aspecto histórico, 
artístico, jurídico, social, geográfico, etc., relacionado con Albacete y su provincia. 

3. El texto de cada trabajo irá acompañado de una solicitud de publicación; 
así como de una página aparte que incluya el título, después figurará el autor o autores 
indicando en cada uno de ellos, profesión, centro de trabajo, dirección, e-mail y teléfono. 
También se citará si el artículo recibió algún tipo de ayuda. 

4. A continuación se añadirá un resumen que no ha de superar las 250 palabras, 
redactado en castellano e inglés y seguido de un máximo de 10 palabras clave, en castellano 
e inglés. 

5. En el caso que existan diversos apartados, éstos se numerarán con dígitos árabes 
separados por puntos, comenzando con 0 para la introducción. Ejemplo:

0. Introducción 
1. Material y métodos
1.1. Material 
1.2. Métodos 
2. Conclusiones 

5. La longitud del artículo no excederá de 50 páginas (incluidas láminas, figuras, 
cuadros, fotografías). El tipo de letra o fuente será el Arial de 12 puntos, a doble espacio y 
por una sola cara en DIN-A4, con 60 espacios por línea y un total de 30 líneas. 

6. El texto se presentará impreso en papel por duplicado y en CD, formato de 
procesador de textos para Windows y/o Macintosh. 

7. Cuadros, mapas, gráficos, tablas, figuras, etc., deberán ser originales y se 
presentarán perfectamente rotulados. Todos irán numerados y llevarán un breve pie o 
leyenda para su publicación; se indicará también el lugar de colocación. 

8. Todas las ilustraciones y el material gráfico se entregarán en soporte informático 
en formato TIFF o JPEG o equivalente, independientes del resto del documento. Se 
recomienda que las fotografías sean de la máxima calidad posible (300 p.p.p.). 

9. Las citas largas en el interior del artículo se marcarán con un doble sangrado, sin 
comillas al principio y al final, a un espacio, letra tipo Arial, 10 p. En nota a pie de página 
se indicará su procedencia: Autor, año, página. Ejemplo: García-Saúco, L. G. y Selva, A., 
2000, pág. 56. Las citas cortas en el interior del texto irán entre comillas. La omisión de 
texto de una cita se indicará mediante tres puntos suspensivos entre corchetes [...].

10. Las notas a pie de página también se destinarán para comentario o excurso.
11. Al final del artículo se incluirán las Referencias Bibliográficas, por orden 

alfabético, de la siguiente forma:
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• Libros: 

ANDÚJAR, T., (1985). Ropalóceros de las Sierras de Alcaraz y Calar del Mundo. 
Albacete: Instituto de Estudios Albacetenses. 

Si la obra consta de varios volúmenes se indicará al final el volumen al que nos 
referimos. Ejemplo: vol. II. Si hubiese más de una publicación de un mismo autor en el 
mismo año, se distinguirán con letras siguiendo el orden alfabético. Ejemplo: (1988a), 
(1988b), etc.

•Volúmenes colectivos:

RUBIO JIMéNEz, J. (1988). “El realismo escénico a la luz de los tratados de 
declamación de la época”. En Realismo y naturalismo en España en la segunda mitad del 
siglo XIX, I. Lissorgues (ed.), 257-286. Barcelona: Anthropos.

•Artículos:

SáNCHEz GARCÍA, M. á., (2006). “Unas ordenanzas municipales de Tobarra 
del siglo XVIII”. Al-Basit 50, Instituto de Estudios Albacetenses, 125-164. 

12. Todo original presentado será sometido por el Consejo de Redacción a un 
proceso anónimo de evaluación del que resultará su aceptación, rechazo o propuesta de 
revisión, teniendo éste potestad para consultar especialistas y su decisión será definitiva. 
El Secretario del I.E.A. hará saber a los autores su fallo sobre la aceptación o no de sus 
trabajos. 

13. Los autores recibirán las pruebas de imprenta a fin de que realicen las 
correcciones necesarias de carácter tipográfico, no admitiéndose variaciones significativas 
ni adicionales al texto. Las pruebas deberán ser devueltas en el plazo máximo de 15 días a 
partir de la fecha de recepción por parte del autor. 

14. Toda modificación con respecto del original deberá ser solicitada por escrito 
al I.E.A., indicando los pormenores de dicha modificación. 

15. La publicación de artículos en Al-Basit no da derecho a remuneración 
alguna. 

16. La no aceptación de cualquiera de estas normas puede conllevar que un 
determinado trabajo no sea admitido para su publicación por el Consejo de Redacción. 

17. RESEÑAS. Siempre serán sobre volúmenes relacionados con Albacete, 
con un máximo de ciento sesenta líneas. Al comienzo aparecerá: título, autor, lugar de 
publicación, editorial, año y número de páginas.

18. IN MEMORIAM. Abarcará entre mil setecientas y dos mil palabras.
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