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De libros, trenes, 
ciudades y símbolos 

orno en cada número, el equipo que hace 
Añil ha intentado ofrecer a sus lectores 
unas páginas que merezca la pena 
conservar; algo que aporte elementos para 
el conocimiento y la reflexión en torno a 
algunos componentes de nuestra realidad 

regional. Esa es la razón de ser de nuestra revista. 
Para ello nuestro subdirector, Francisco Gómez 

Porro, ha coordinado un interesante conjunto de 
trabajos en torno a la figura de García Pavón, de cuya 
muerte hace ya caso 10 años y del que ha aparecido 
recogida casi toda su obra en cuatro volúmenes. 
García Pavón, al margen de defensores y detractores, 
representa uno de los escasos -y dignos
representantes de la narrativa regional, cuya obra 
supuso un intento importante por dar entidad literaria a 
una comarca -La Mancha- y a sus gentes y 
constituye, de esa manera, una atractiva aproximación 
a nuestra vida y a nuestra hi storia cotidiana a lo largo 
de este «corto siglo XX» que se nos acaba. 

Además de este Informe, queremos destacar el 
análisis sobre los serviciosferroviarios regionales que, 
desde esa perspecti va regional, aporta cantidad de 
datos y propone posibl es soluciones para abordar las 
innegables carencias que padecemos en re lac ión con 
esta importante infraestructura. E l AVE-nad ie lo 
discute- ha supuesto innegables ventajas en las dos 
ciudades de Castilla-La Mancha en las que para y en 
sus comarcas adyacentes, pero con ser muy importante 
no sirve ni mucho meno para articul ar los transportes 
públicos en una región tan poco vertebrada 
territorialmente como la nuestra. Se han suprimido 
trenes que afectan a Toledo, Talavera y Cuenca, y ha 
disminuido la comunicación de esta provincia con 
Valencia y Barcelona. Toledo y Cuenca siguen muy 
mal comunicados con Madrid por ferrocarril y la 
conexión intrarregional en toda Castilla-La Mancha es 
casi inexistente. El problema es de envergadura, como 
para abordarlo reg ionalmente y con todos los 
elementos encima de la mesa: esa es la final idad del 
artículo del profesor De los Cobos que nos 
complacemos en publicar. 

El transporte ferroviario (su déficit) es uno de los 
problemas a los que se enfrenta A/mansa, la ciudad 
albaceteña a la que dedicamos los «Perfiles» de este 
número de Añil. Tres profesores anali zan el pasado y el 
presente de la ciudad : su evolución más reciente y los 
retos inmediatos para el futuro , su historia y su variado 
patrimonio histórico-artístico. 

Un tercer tema, siempre de interés en una región 
como la nuestra, es el Agua. A este respecto publicamos 
dos aportaciones de interés: la primera es una reflexión 
sobre «la génesis del inconcluso Plan Hidrológico 
Nacional», a cargo de Manuel Díaz Marta, un 
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prestigioso ingeniero y político que colaboró ya en 
tiempos de la II República con Ja ejecución del Plan de 
Regadíos de la provincia de Badajoz y que ha sido 
consultor para infinidad de organismos internacionales 
sobre políticas hidráulicas, además de hombre 
comprometido con su tierra en Ja defensa de sus 
recursos hídricos. Por otro lado, el vicedecano de Ja 
Facultad de Derecho de Albacete, Francisco Delgado, 
experto reputado en cuestiones de derecho de aguas, 
aporta su opinión sobre las vicisitudes del convenio 
entre el Ministerio de Medio Ambiente y las 
comunidades de Valencia y Castilla-La Mancha en 
torno al aprovechamiento de las aguas del río Júcar. 

El rector de la Universidad de Castilla-La Mancha, 
Luis Arroyo, reflexiona en Ja entrevista que ofrecernos 
en este número sobre el papel de esta institución en la 
vertebración regional, y señala las dificultades 
económicas que pueden plantearse a la Universidad y a 
la Junta si el Ministerio de Educación y el de Hacienda 
no modifican el actual sistema de financiación que, en 
su concepción actual, discrimina claramente a nuestra 
enseñanza superior. Arroyo insiste en defender el papel 
de nuestra Universidad corno la primera «agencia de 
regionalidad», por su funcionamiento y por su propia 
concepción. 

El hasta hace pocos meses director del Museo de 
Cuenca, Manuel Osuna, nos ofrece su opinión sobre lo 
que se ha avanzado en estos años para conseguir la 
«casi total » recuperación del casco histórico de la 
ciudad de Cuenca, con la rehabilitación de edificios 
históricos, lugares singulares y viviendas particulares. 
Y se felicita de que, con el esfuerzo de todos, se haya 
logrado Ja declaración por parte de la UNESCO de este 
conjunto corno «Patrimonio de la Humanidad». 

El apartado de Arte incluye diversas miradas hacia 
la obra de Gregario Prieto, del que se cumple ahora el 
centenario de su nacimiento; sobre la evolución de las 
enseñanzas artísticas en Cuenca, con la creación, hace 
ahora diez años, de la Facultad de Bellas Artes, cuya 
nueva sede acaba de ser inaugurada; o sobre el 
panorama de los más jóvenes artistas plásticos de la 
Región, que muestran su obra en un certamen 
convocado por la Junta. 

Dejamos para el firyal el comentario sobre una nueva 
sección «Signos y seFias de identidad regional», en la 
que querernos ir ofreciendo un somero análisis -ni 
nostálgico ni idealizante- sobre algunos elementos 
visuales que han formado el imaginario colectivo de 
los castellano-manchegos en las inmediatas 
generaciones pasadas y que ahora pueden desaparecer 
o cambiar de uso y, por tanto, diluirse el valor 
referencial que hubieran podido tener. Entre la 
etnografía y el enfoque del diseño, la percepción de un 
molino o de un pañuelo de hierbas nos obliga a 
reflexionar sobre nuestras difíciles raíces colectivas y 
sobre las intensas modificaciones de nuestra realidad, 
que cambia el valor que aquellos objetos entrañables 
tuvieron en otras épocas. • 
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HOMENAJE A GARCÍA PAVÓN 

Vida completa 
Francisco García Pavón ( 1919-1989) 

L 
a reciente publicación de las Obras Completas de García 
Pavón, a cargo de la Editorial Soubriet, con el patrocinio 
de la Diputación de Ciudad Real y la colaboración del 
Ayuntamiento de Tornelloso, es un acontecimiento de 
indiscutible trascendencia cultural para la Región. En pri

mer lugar, porque pocas veces la iniciativa privada, con el con
curso institucional , se sustancia en un proyecto tan ambicioso 
y necesario . En segundo lugar, porque García Pavón sintetiza 
como muy pocos la presencia de un tipo de escritor manche
go, con proyección nacional , vinculado a su tierra, a la que con
vierte en materi a novelable y a la que intenta dignificar 
mediante la recuperación de su memoria histórica y la narra
ción del presente que le tocó vivir. 

AÑIL entiende que la obra literaria de García Pavón perte
nece hoy al patrimonio cultural de Castilla-La Mancha y de Jos 
castellano-manchegos. Por eso, se complace en dedicar unas 
páginas, que siempre serán insuficientes, a quien representa los 
valores de una literatura que sondea con respeto y minuciosa 
sabiduría en las raíces comunitarias de su tierra natal. 

Cuatro estaciones de paso componen este recorrido crítico 
y sentimental por esa espléndida geografía pavoniana, a la que 
titulamos Vida completa, pues, como asegura su hija Sonia en 
uno de los artículos: «gran parte de su memoria ha quedado en 
sus libros», y con esa memoria los materiales emocionales para 
reconstruir una pérdida. 

En el primero de ellos, que subtitulamos La infancia con
tada, el profesor Fernando Valls, de la Universidad Autónoma 
de Barcelona, uno de los más competentes conocedores de la 
obra de Francisco García Pavón, desnuda uno por uno los vein
te argumentos de los Cuentos republicanos, dejando al aire la 
mampostería biográfica que sustenta los textos, así corno la 
intención de crítica política que subyace en cada uno de ellos. 
Valls sostiene que este libro supuso el reencuentro del autor 
con sus orígenes ideológicos, conectados al ideario de la 
U República. Por otra parte, un habitual de nuestras páginas 
de crítica literaria, Jesús Fernández Montes, hace la taxono
mía lingüística de Los liberales, rastreando los recursos 
expresivos característicos de una escritura que, por su estilo, 
pertenece a ese territorio lleno de espejismos y lagunas que es 
la «literatura manchega». 

Un segundo bloque, El paleto universal, está consagra
do a Plinio, el personaje más popular de García Pavón. 
David Roas , de la Universidad Autónoma de Barcelona, ras~ 
trea las implicaciones literarias y sociales en las activida-

des detectivescas de Plinio y sus relaciones con otras cre
aciones literarias de la cultura europea, como Sherlock 
Holmes o el inspector Maigret. Mientras que el profesor 
José Bel monte , de la Universidad de Murcia, frecuentador 
durante años de las tierras manchegas , radiografía el esta
do de ánimo del autor en sus últimos textos: Otra vez domin
go y El hospital de los dormidos. Detecta en los persona
jes un cierto cansancio , astenias y nostalgias autucnales que 
reflejan el estado «caidón» del propio autor ante el paso del 

tiempo. 
Los autores de la tercera estación, Mariposas blancas, se 

sitúan ante una pespectiva muy pavoniana: hombres que 
recuerdan a otros hombres. Es lo que Plinio hace en El rei
nado de Witi za mientras mira en la ventana esas mariposas 
blancas, trasuntos de los muertos del lugar. El novelista José 
Luis Castillo Puche, que compartió algunos episodios vita
les con García Pavón en sus errancias de conferenciante, 
hace el boceto sentimental de un hombre que quiso escribir 
«para que su pueblo lo entendiera» . A Sonia García Soubriet, 
hija de García Pavón y también escritora, debemos la cró
nica dulce y amarga de los instantes últimos en la vida del 
gran creador. 

La estación final de nuestro recorrido es sólo el final de una 
etapa. Lo hemos titulado Ya no es maíiana y lo componen tres 
artículos. Francisco Gómez-Porro subraya los valores regio
nales de una obra que es la arqueología emotiva de una tierra; 
José Rivera da cuenta de esa literatura volandera, fuego de viru
tas, que son los artículos aparecidos en publicaciones de los años 
cuarenta, y, por último, Francisco José López Arribas hace un 
emotivo recordatorio sobre un Tomelloso de «cuentos de vie
ja» que Francisco García Pavón trasladó como nadie a sus pági
nas más hermosas. 

El deseo de AÑIL no es sólo el de recordar al autor de 
éxito, sino recordarle un poco mejor y de la única manera que 
es posible hacerlo, es decir, leyendo sus obras, posibilitan
do el reencuentro de los lectores con un escritor cautivo de 
sus propias vivencias y del paisaje manchego donde nació; 
un viajero inmóvil, un transterrado que, por encima de velei
dades políticas o consideraciones estéticas, se nos presenta 
hoy como un inequívoco representante de la mejor tradición 
clásica española. Un clásico que sucumbió a esa sensación 
de pertenencia a un lugar que, en lo bueno y en lo malo, pero 
siempre con nobleza, representó con indiscutible tensión 
moral y calidad literaria. 11 

"Las gentes que viven son caños por donde salen las palabras y, poco más o menos, las ideas que siempre se dijeron. Y a pesar de los erro

res, de las tragedias y sangres, luego de enterrarlos, en seguida vienen otros que también son caños, por los que salen las mismas pala

bras y las mismas ideas que salieron por los caños anteriores durante todos los montones de calendarios pasados." 

Vendimiario de Plinio 
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HOMENAJE A GARCiA PAVÓN 

LA INFANCIA CONTADA 

La infancia republicana de García Pavón 
Fernando Va/Is 

« ... prefería la verdad a la fábula .. . » 

Francisco García Pavón 

E 
n 1961 aparecieron los Cuentos republicanos, con el 
número 2, en la colección de Narraciones, de Taurus. 1 El 
volumen se reeditó en 1970, con los mismos textos vein
te textos, en la colección Áncora y Delfín, de Destino. 
"Posiblemente -ha escrito García Pavón- han sido éstos 

mis cuentos más celebrados por la crítica y acogidos por auto
res de antologías y traductores''. 2 Este libro es el primero de 
una trilogía que luego completaría con Los liberales (1965) y 
Los nacionales ( 1977). Y el mismo autor ha recordado que "vie
ne a ser, estética y cronológicamente, la segunda parte de 
Cuentos de mamá" ( 1952). También ha aclarado García Pavón 
el sentido del título, que no en balde había generado diversos 
equívocos: "Los titulé así, más que con intenciones políticas y 
a pesar del republicanismo de mi familia, porque reflejan aque
llos años del final de mi infancia y primeros de la adolescen
cia, que coinciden con los de la Segunda República' '. 3 Y, ade
más, ha descrito y explicado el volumen: el libro "viene a ser 
una crónica más o menos completa de mi adolescencia en la 
época de la República y en el seno de una familia republicana", 
y continúa una trayectoria "rememorizante, idealizadora hacia 
la estampa optimista y completadora o hacia la tragedia tam
bién añorada. Cuando yo rememoro no procuro exhumar los 
datos exactos, sino los que a través de los años perduran en mi 
memoria con toda la carga trágica o irónica que por mil cir
cunstancias acumulé sobre ellos a través de los años" .4 

Quizá lo primero que ll ama la atención es que en la dedica
toria de algunos de estos cuentos rinda tributo de amistad a diver
sos escritores de su generación, como Eladio Cabañero, Julián 
Ayesta, Antonio Buero Vallejo, Jesús Fernández Santos, Ignacio 
Aldecoa, Rafael Azconá y Eusebio García Luengo. Como tam
bién parece hoy singular, y dice mucho de las precariedades y 
de la indefinición en las que se movía el género, que bajo el mar
bete de cuentos recoja unos textos que andan a caballo entre el 
citado género, la crónica costumbrista y lo memorialístico. 

Todos ellos están narrados desde el punto de vista de un niño 
que recuerda su pasado. Y sabemos, por diversas declaracio
nes, que tienen un importante contenido autobiográfico: "lo 
autobiográfico es visceral en mf', 5 confirma García Pavón. "El 
entierro del ciego" quizá no es sólo la mejor pieza del volu
men sino la que se acerca más a lo que hoy entendemos por 

cuento literario. El texto, comenta el autor, se basa en una his
toria "ocurrida cuando yo era un hombre hecho y derecho [aun
que la acción transcurre en l 93 l , cuando él tenía 12 años], liga 
la obsesión que siempre me produjo el dueño de la casa de 
prostitución más importante que hubo en Tomelloso y las leves 
noticias que me llegaron de su entierro" .6 El primer contraste 
se produce entre el punto de vista infantil y el asunto del rela
to, que no es otro que el escándalo que se crea al morir el Ciego, 
el dueño de uno de los burdeles más afamados del lugar, por
que dejó dicho que amenizara su entierro la Banda Municipal, 
a lo que se negó el alcalde, y que se tocara el tango "Adiós 
muchachos, compañeros de mi vida". 

Las cinco partes tipográficamente diferenciadas que com
ponen la historia de un "muerto en entredicho" responden a 
otros tantos asuntos significativos. En la primera se presenta 
el conflicto, los "altercados con lo civi l y lo canónico": la opo
sición entre "la burguesía y la clase pretenciosa", capitaneada 
por el alcalde, y "el estado llano". La metafórica y obligada 
sustitución de la Banda Municipal por la Rondalla Cultural 
Recreativa, que será la que finalmente amenice el entierro, a 
pesar de la oposición de los curas, es buena prueba de las fuer
zas sociales en juego. Así, el entierro se convierte en una mani
festación, tan dolorosa como política, de las clases populares. 

En la segunda paite recorre la calle de las Isabeles, donde se 
encuentran los dos burdeles más afamados del pueblo, el de la 
Caimen 7 y el del Ciego. El velatorio del difunto ocupa la tercera 
parte, en la que sobresale la descripción de "las mujeres del gre
mio de la ingle" y del "personal macho", o sea de "todos los pro
ductores del ramo de la fornicativa". Pero habría que destacar la 
esperpentización a la que somete a las prostitutas, cuyas "caras -
escribe- eran flores de trapo con ojos turbios y bocas rotas". 

La llegada al velatorio de Pepa la Padilla, famosa cupletis
ta local, y quizá hija del difunto, ocupa la cuarta parte del cuen
to. Desde entonces el protagonismo pasa del muerto a la can
tante, que se convierte en "ma'itre de escena", y cuyo "trase
ro" no sólo interesa a los caballeros sino que también da pie a 
una graciosa clasificación de los culos, que hace el redicho 
Coleóptero, un niño amigo del nai-rador. 

En la quinta y última parte se nai-ra la llegada de los curas, 
que se mantienen a una cierta distancia de la casa, generando 
un gran alboroto . La descripción de "ellos" y "ell as", la asis
tencia al entierro de hijos de buena familia, el coqueteo de los 
hombres con las fulanas y el consiguiente escándalo entre las 

"Sí, tenía el agudo presentimiento de que don Urbano, mi padre, los Quirós, y todos los republicanos jubilosos y esperanzados en la cultu· 

ra y la libertad, eran como niños, a los que se había concedido un breve recreo, para que dijeran sus bobadas, versillos y canciones. Mientras 

ellos, los de siempre, con el sombrero hasta las cejas, los bigotes llenos de nicotina o las mantillas de los toros (ellas), aguardaban de codos 

sobre la barrera el momento de tocar el clarín y acabar con aquella bulla de niñatos ilusos." 

Ya no es ayer 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Añil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 9/1997, #13.



"mujeres decentes" llevan al desenlace en el que, por inicia

tiva de La Padilla, se canta el tango que deseó el difunto.8 

Otro de los cuentos más logrados es "Paulina y 

Gumersindo". El autor lo ha descrito como la "dramatización 

y cierre de una historia que medio vi y medio escuché".9 En él 

se narra la emotiva y sencilla relación amorosa entre un matri

monio de campesinos, cuyos nombres Je proporcionan el títu

lo al texto. La trama parte de las visitas que la madre y la abue

la del narrador, en compañía de éste, le hacían a la "hermana 

Paulina"; 10 el gusto de las tres mujeres por el recuerdo de "cosas 

antiguas de gentes muertas" (p. 102); y el recuerdo del tío bisa

buelo del autor, Vicente Pueblas, alcalde de Tomelloso duran

te Ja Revolución del 68 y con Ja Primera República. 11 

El amor entre Paulina y Gumersindo se muestra en Ja sepa

ración del matrimonio durante Ja semana, cuando él trabaja en 

su "viñote", luchando con los enemigos atmosféricos; en los 

fines de semana que pasan juntos, respetando el pueblo sus dese

os de aislamiento; y en Ja muerte del marido: Ja terrible desa

zón que Je produce a Paulina, cómo Jo Java y amortaja y sufre 

en silencio, sin lágrimas, el entierro. Hasta el punto de que sólo 

lo pudo sobrevivir varias semanas. 12 

Estos cuentos republicanos se inician con una serie de tex

tos que describen diversas ceremonias o acontecimientos que 

impresionaron al niño o que, al rememorarlos, Je parecen sig
nificativos. En "La novena" recuerda la atmósfera, el olor "malí

simo", que se creaba en Ja iglesia durante el novenario de las 

Ánimas del Purgatorio, al que lo llevaba Ja hermana Eustaquia, 

y sobre todo el espectáculo que suponía el sermón del predi

cador dominico. El narrador va mostrando su admiración y sor

presa ante lo que ve, aclara conceptos (como el ya citado de 
"hermana" o el de "ánima") y se sorprende ante otros (el uso 

de "nave" referido a una parte de las iglesias; Ja relación entre 

"purga" y "purgatorio"). 13 Y las burlas del abuelo Luis, 14 al vol

ver a casa, al preguntarles si habían logrado sacar más o menos 

ánimas del purgatorio. 
"El bautizo" y "El partido de fútbol" son textos que el 

autor presenta como "crónicas bastante exactas". 15 El primer 

cuento tiene tres partes: la merienda del bautizo, con la que 

comienza y concluye el relato, que ocupa gran parte del tex

to ; la ceremonia religiosa y el partido de fútbol. En él se 

narra, con ingenuidad infantil , un " lujosísimo, de máx imo 

pago" , "un bautizo de sol". Todo el largo primer párrafo es 

un modelo perfecto de prosa sensorial e impresionista, que 

se transmite "como a través de persianas caprichosas", "en 

cuñitas fugaces": el sol, las ropas , las joyas de los invitados , 

sus risas, los juegos de los niños y las sensaciones y refle

jos adquieren protagonismo. No en vano está dedicado a 
Julián Ayesta, autor de la excelente Helena o el mar del vera
no (l 952) , con la que tanto tiene este texto en común. En las 

páginas finales se narra el baile durante la merienda del bau

tizo, con la visión del niño fascinado ante los tangos de 

Aladino, los pasodobles y el amor de una pareja, Jo que toda
vía no acaba de entender aunque empieza a intuir. Y el exce

lente final , en el que retrata con una rápida pincelada la taca

ñería de la abuela. 

"El partido de fútbol" , crónica sui generis del encuentro 
Tomelloso-Manzanares, surge al tirar de un hilo que aparecía 

en el cuento anterior, en el que se definía este deporte como 

de "hombres fuertes que corrían en un teatro grande sin techo" 

(p. 20). Aquí, el veterinario lo describe como un juego "natu

ral de los ingleses, que gustan de cansarse corriendo detrás de 

las cosas inútiles y sin argumento" (p. 28) y poco después el 

niño comenta que "consistía en correr todos para allá detrás 

de Ja pelota. Y de pronto todos para acá" (p. 29). El comien

zo es igualmente significativo, pues se comparan diversos 

aspectos de los toros y del fútbol. En éste, se dice, no trotan 

los caballos sino los hombres, para concluir que " los españo

les [a diferencia de los ingleses] prefieren los toros porque en 
ellos hay algo ' práctico ', hay drama" (p. 28). 

Pero lo que más llama la atención es la visión humorís
tica de un partido de fútbol, por alguien que no sabe dema-

Lo primero que llania la atención es que 

en la dedicatoria de algunos de estos cuentos 

rinda tributo de amistad a diversos escritores 

de su generación, conw Eladio Cabaíiero, 

Julián Ayesta, Antonio Buera Vallejo, 

Jesús Fernández Santos, Ignacio Aldecoa, 

Rafael Azcona y Eusebio García Luengo 

siado del asunto y que lo observa como una representac ión 

teatral , con sus actos y protago ni stas , au nque - y ele eso se 

queja el chico- caren te ele argumento. La a lusión a la ll e

gada al gobierno del genera l Berenguer fec ha e l desarrollo 

de la acción en 1930. El relato conc lu ye con la alusión de l 

abuelo a que "en Valencia [ele donde acaba el e vo lver! se I"S

piraba república" . 

El cuento titulado "El coche nuevo", donde aparece Lillo. 

el amigo carretero del abuelo, que tanto protagonismo ti ene en 

la obra de García Pavón, " refleja el día ele la ll egada a casa de 

mi abuelo de aquel Forcl que yo vi desde que tuve conoc imiento 

y tal como lo conté en "El Forcl" ele Cuentos de 111a111á, y que 

naturalmente no tuve ocasión ele verlo llegar por primera vez" .16 

Parece tocio él pensado para la perorata final del abuelo. en 

defensa "del progreso ele las ciencias, ele Blasco lbfülez, ele don 

Melquíacles Álvarez y ele la democracia americana , gracias a 
Ja cual se hacían autos, y no en pueblos ' retrospectivos' como 

España" (p. 42). 

Un relato más costumbrista es "El jamón", en el que también 

el abuelo, cansado del negro Ford T, decide comprarse una tar

tana y acercarse a Tirteafuera para probar el celebrado jamón ele 
Jerónimo, "que era el que mejor sabía curarlos ele tocio el universo 

mundo" (p. 45). La fascinación de Lillo por Casiana, "moza muy 

coloreada y gordita", lo lleva a relatar Ja intencionada "historia 

de una posadera", ele la misma forma que la suculenta comida lle
va al anfitrión a recitar el "Bota mía ... ", una exaltación del vino, 

que si el texto tuviera más enjundia, podríamos calificar de eulo

gía satírica. En "La frescachona" se cuenta un día de excursión 

y cómo los chicos -mientras se dedicaban a "cazar pájaros con 
gato"- observaron a la Mamerta deshacerse --de forma cómi

ca-de Rufo, el "hombreci llo" que intentaba propasarse con ella. 
Añil 
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La impresión que causó en su casa la noticia del fallecimiento 
del "gran hombre y novelista" Blasco lbáñez se narra en "La 
mue1te del novelista". Tras la cual, Valdivia, un republicano ami
go de la familia , comenta que "la causa de la libertad sufrirá con 
su falta" (p. 68). En "Juanaco Andrés, el que llegó de México" 
cuenta el autor que "vuelve sobre el tío de América, pero aho
ra deformado por la visión , que a través de lecturas y films yo 
creía que debía ser un verdadero tío de América". El retorno del 
emigrante produce en el pueblo expectativas de si traería oro o 
no. Mientras que los niños lo aceptan, pues les cuenta historias 
de México, los republicanos lo rechazan porque critica su ide
ología y los tacha de "simplones ilusos". El "escándalo reac
cionario" que produce su opinión lo acaba llevando a la tumba. 

Estos cuentos republicanos se inician 

con una serie de textos que describen 

diversas ceremonias o acontecimientos que 

impresionaron al niño o que, al 

rememorarlos, le parecen significativos. 

Este texto tiene algo de esperpento valleinclanesco y no sólo por 
el motivo sino también por el estilo, cuyo mejor ejemplo pue
de ser la descripción de Juanaco (p. 79), el episodio de su muer
te y la escena de codicia de los vecinos. 

Con la excusa de la entrega de unos muebles en la capi
tal , el abuelo invita a sus operarios a una comida de cele
bración en Botín, en la que se cuentan diversas anécdotas. 
Así, en "Comida en Madrid" , se alerta sobre el peligro que 
suponía para la República las manifestaciones de obreros y 
estudiantes, y cómo "con el trabajo se arregla todo" (p. 93). 
El texto acaba con un comentario del abuelo, al pasar por el 
palacio de Oriente, sobre su satisfación por no ser ya súbdi
to de los Borbones. 

Pero quizá el cuento más sorprendente y ambiguo del volu
men , además de uno de los mejores, sea "Yo tuve el ombli 
go frío". Relata en él los recuerdos de lo que, siendo niño, le 
pasó una noche: el frío que sentía en el ombligo, el ll anto de 
su madre, las voces del padre, los susurros de los que entra
ban y salían de la casa, las preguntas del juez y del médico ... 
Y, después, las miradas maliciosas y las misteriosas risas de 
los niños del colegio, el cambio de centro escolar ... ¿Qué fue 
aquello, qué pasó aquella noche? No logra saberse a ciencia 
cierta, pero sí se cuentan los antecedentes, la fiesta del case
río durante aquella tarde, cómo torearon .. . Este es un cuento 
de atmósfera en el que García Pavón recrea muy bien un enig
mático episodio de¿ violencia sexual? que sufrió, y ni enten
dió ni recuerda, el niño que lo narra. 

Añil 

Otros seis cuentos tratan de la experiencia escolar y de 
los cambios que se producen con la llegada de la República. 
Los textos, en los que impera el humor, transcurren entre el 
costumbrismo, la visión crítica y los ritos adolescentes de ini
ciación. En "El colegio de don Bartolomé", "primaria y 
bachillerato", o sea en el Colegio de la Reina Madre, se cuen
ta cómo transcurría la jornada escolar, entre el desinterés del 
profesor, que pregunta la lección sin dejar de leer el ABC, y 
desayuna en la clase morcilla frita, 17 vino y pan, y las bro-
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mas obscenas de los alumnos, que reciben su correspondiente 
castigo. Mientras que -como un leit motiv, que reaparece 
en otros cuentos (pp. 115 , 1I 6 y l 23)- una lata con agua 
que arde sobre la estufa, impidiendo el tufo, vale como la 
única y espontánea lección -de física, en este caso- que 
se imparte en el au la. 

En "La cuestión política en el co legio de don Bartolomé" 
se narra " la gran venganza" que unos niños, "Manolo y suban
da (gánsters de Al Capone) y Eugenio y sus bucaneros", lle
van a cabo una tarde de abril de 1931 con Bartolomeín, alias 
Tojfe, el hijo del director, declarado "enemigo número ' úni
co'", por "monárquico liberal dinástico, incondicional de las 
instituciones tradicionalistas y ' decadentes'". Si en la prime
ra parte del relato se cuenta el prendimiento de Toffe, conde
nado a ir al cepo, en el corrali llo; en la segunda, su padre 
-convertido en "verdugo"- somete a "Antoñito el gordo, 
ex 'carca '" a los diversos grados del "martirio bartolomeico", 
con sus preguntas sobre el paradero de su hijo desaparecido, 
que concluyen con el alumno meándose de miedo ante sus 
compañeros ... , con la confesión de Manolo ("Su hijo ha sido 
condenado al cepo por designio popular al no haber abjurado 
de su fe monárquica") y con los alumnos huyendo en mana
da del "colegio retrógrado". Y todo ello, en uno de los acier
tos del cuento, pespunteado por los comentarios que el 

Coleóptero, un alumno redicho -que aparece en varios rela
tos del libro- le hace al naiTador. 

A lo largo del día 16 de abril de 1931 transcurre la acción 
de "La adhesión a la República en el colegio de don 
Baitolomé", cuyo lema podría ser "que todo cambie para que 
todo siga igual". Se narra la vuelta al colegio, como triunfa
dores, de los ll amados "niños republicanos", haciendo osten
tación en la solapa de la bandera tricolor, y cómo tanto el due
ño del centro como su familia parecen haber aceptado la nue
va situación política, con el consiguiente cambio de nombre, 
de cuadros ... Pero, por lo demás, el maestro sigue leyendo el 
periódico ABC en el aula y desayunando morcilla frita .. . 

Quizá el cuento más sorprendente y ambiguo 

del volumen, además de uno de los mejores, 

sea "Yo tuve el ombligo frío". 

Crueldad y humor son los componentes principales de "El 
hijo de madre". En la capacidad del autor para barajar ambos 
ingredientes estriba el acierto del texto. Se cuenta cómo los 
compañeros reciben en el colegio a Lilianín, así llamado por 
ser hijo de la Liliana, que ' alternaba' en el prostíbulo del Ciego, 
y cómo le hacen ver en un curioso interrogatorio cuáles son "sus 
males": en resumen, que su madre es una puta. El significati
vo silencio en el aula, que preside el final del relato (que tam
bién aparecía en "La cuestión política ... "), no es más que un 
símbolo del sentido de culpa de estos jóvenes alumnos que 
reproducen en la clase la intolerancia que impera en el ambiente. 

"Dibujo al aire libre" sirve como transición y contraste entre 
los cuentos que transcurren en el colegio de don Bartolomé y 
éste, en el que el naiTador estudia ya en el nuevo Instituto que 
ha creado la República, lo que supone la ruina del viejo maes-
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Umbral , Antonio López García, García Pavón, y otros artistas manchegos. 

García Pavón con López Torres en Ruidera (abril de 1970). 
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tro, que vaga como alma en pena por el campo, mientras que 
chicos y chicas - no sin un cierto recelo de algunos padres

dibujan al aire libre, acompañados por la profesora. Uno de los 
mayores aciertos de este cuento estriba en la quevedesca des
cripción que se hace del antiguo maestro: "Venía don Bartolomé 

con el sombrero sobre las narices, las manos en los bolsi llos 
del gabán azul y los negros zapatos puntiagudos. Parecía un 
paraguas semiabierto que avanzaba por e] terragueo. Un cuer

vo, una figura hecha de cagairntas sobre las hierbas nuevas. Un 
exabrupto de la primavera, una mortaja desbandada. Un pos
trer excremento de muerto antiquísimo. (Debía traer la nariz 

morada y el colmillo amarillo). Un intestino de bruja mal ves
tido. Un escroto de burro hecho figura" .18 

"Servandín" es un cuento tri ste en el que se narra la curio

sidad del narrador por ver el grueso bulto que tiene en el cue
llo el padre de su amigo, a cambio de cuya visión le permite 
poder jugar con su balón. La mirada del chico cuando recibe 

la petición (p . 140) y las miradas del padre, su significativo 
si lencio (p. 141), son buen ejemplo de los curiosos vericuetos 
que puede transitar la inocente humillación a la que el joven 

nairndor--cuya familia tiene una fábrica-somete a padre (que 
regenta un modesto comercio de ultramai·inos) e hijo, a cam
bio del poder que le confiere la posesión de un balón nuevo. 

La apai·ición de las primeras sandías de Tomelloso, a comien
zos de verano, que reemplazan a las despreciadas valencianas, se 
convie11e pai·a los niños del pueblo en un acontecimiento, en una 

fiesta, en la que los meloneros exhiben y ensalzan la forma y el 
sabor de Ja fruta con todo tipo de chanzas de contenido sexual y 
de dudoso ingenio .. . , que Salvai·docito -e] chico más ducho en 

estas lides, que también lo encontramos en vai-ios textos- expli
ca a sus amigos. Los cuatro amigos, que se han escapado del cole-

En "El Bugatti", cuento con el que concluye el 

volumen, se anuncia el levantamiento de los 

militares en África, la guerra civil. O sea, los 

inicios de la contienda vista desde la óptica de 

un joven. Todo lo que se narra en estos cuentos 

republicanos podría resumirse en un breve 

diálogo: "Se van a cargar la República. En este 

país siempre ganan las derechas". 

gio de don Bartolomé, completan el rito con la compra de una jugo
sa sandía, que saborean con placer. En este texto, "Las sandías", 
lo que parecía sólo un relato costumb1ista en prosa poética, se con
vierte en la escena final en un alegato político del veterinaiio con

tra la República que se avecina: "Os aseguro,_.i;iiños, que como ven-
'-

ga Ja República se acaba todo, hasta las sandías" (p. 181). 

Añil 

En "El Bugatti", cuento con el que concluye el volumen, se 
anuncia el levantamiento de los militares en África, Ja guerra civil 
O sea, los inicios de la contienda vista desde la óptica de un joven. 

Todo lo que se nairn en estos cuentos republicanos podría resu
mirse en un breve diálogo: "Se van a cargar la República. En este 

país siempre ganan las derechas" (p. 188). Pero lo que es retó-
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ricamente curioso -no sólo en éste sino en todos los cuentos

es la estrategia que utiliza García Pavón para contarnos lo que 
pretende. En este caso, el contraste entre el coche de Pablo 

Lo que parece más significativo es cómo 

García Pavón reutiliza un material literario, 

con un fuerte componente costumbrista, para 

mostrar una visión del mundo cuya carac

terística más notable es la reivindicación de 

la cultura republicana, de los sentimientos 

que trajo la República, que contrastaban con 

lo vivido en los años anteriores. 

("Siempre fue la imagen fugaz del puro amarillo", p, 185) y el 
viejo Ford, que se anula con la avería del primero, las dificul

tades pai·a arreglarlo y la incautación que de ambos vehículos 
hacen los milicianos. La inquietud de los mayores la viven los 
adolescentes como unos "días maravillosos", en los que - olvi

dados por todos- se dedican a jugai· en libertad, a ver estam
pas con "mujeres desnudas muy gordas", aunque sus entreteni

mientos acaben contaminándose del clima social. El amigo de 
la familia, don Luis, que vuelve de la cárcel , y cuyo único empe
ño es ai-reglai- el Bugatti amarillo incautado por los milicianos. 

La acción de estos cuentos, en suma, transcurre durante los 
últimos años de la dictadura de Primo de Rivera y hasta el esta

llido de la guerra civil. Son los años en los que García Pavón 
estudia en el colegio Alfonso XIII, de Tomelloso, que en 1937 

pasó a llamarse Escuela de Santo Tomás de Aquino. En junio 
de 1936 terminó el bachillerato en el Instituto de su pueblo, 
que permaneció fiel a la República hasta el final de la guerra. 

Por tanto, el libro -ya se ha señalado- tiene un importante 
componente autobiográfico, pues está formado por los recuer

dos novelados de la infancia y adolescencia del autor. De todas 
maneras lo que parece más significativo es cómo García Pavón 
reutiliza un material literario, con un fuerte componente cos

tumbrista, para mostrar una visión del mundo cuya cai-acte
rística más notable es la reivindicación de la cultura republi

cana, de los sentimientos que trajo la República, que contras
taban con lo vivido en los años anteriores. Por todo ello resul
ta difícil aceptai-, como ha declai-ado el autor, que el título del 
volumen no tenga intenciones políticas. 

Lo que, además, logra recuperar es no sólo sus raíces, sus 
orígenes ideológicos, liberales, republicanos, sino también un 

lenguaje, el peculiar léxico de la zona, sin que en ningún momen
to estos alardes lingüísticos lastren el texto. Por todo ello me pai-e
cen una excelente muestra de lo que fue el realismo social, que 

aquí se presenta emiquecido, pues, a la visión crítica del mun
do, 19 se añade la riqueza del lenguaje que maneja el autor. 
Aunque las piezas que componen el volumen tienen indepen

dencia, adquieren pleno valor--como a menudo ocurre con los 
libros de cuentos-en el conjunto, al complementai-se. Pues, qué 
duda cabe, que todas muestran el mundo infantil, sus costum

bres y ritos, pero también el de los adultos vistos por un joven 

narrador que está aprendiendo los intríngulis del vivir. • 
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NOTAS 
1 Esta importante colección se inauguró en 196 1 con la publicación 

de Caballo de pica, de Aldecoa, que empezó dirigiendo la serie. Tras el 
volumen de García Pavón que me ocupa aparec ieron libros tan dispares 
como Hombre a solas (1961 ), de Carlos C larimón; Cerdeiia, mi país, 
de María Giacobbe; El domingo por la tarde (1962), de Rafael García 
Serrano; El Raposín., de Ramón Pérez de Ayala; Espionaje (1963), de 
Ricardo Fernández de la Reguera; Los silencios del doctor Murke, de 
Heinrich Boll; Proceso en diciembre, de E. Díaz Valcárcel; El tranajo .. . 
y la vida o la muerte, una antología de J. A. de Zunzunegui; Exhibición. 
peligrosa (1964), de Carlos Edmundo de Ory; Los conspiradores ( 1964), 
de Daniel Sueiro; Pasos y pasajeros, de Arturo Uslar Pietri; La rebelión 
hu.man.a ( 1968), de Ricardo Doménech, y Los gatos salvajes y otras 
historias ( 1968), de Juan Antonio Gaya Nuño. 

2 García Pavón ( 1983, p. 58). 
3 García Pavón (1983, p. 58). En ( 1973, p. 322) García Pavón 

recuerda que "viendo a mi abuelo, a mi padre y a mis tíos tan contentos 
el día 14 de abril de 1931 , creí de verdad que la República iba a 
cambiarnos la vida totalmente. Y recuerdo aquellos días de esperanza 
con intensidad inolvidable. Quienes convivían con nosotros en aquellos 
tiempos, y muchas de sus circunstancias, se me grabaron como modelos 
de vida y trozos de color que durarán en mi magín mientras exista". 

4 Vid. García Pavón (1968, p. 11 2) y ( 1973, p. 322) . 
5 Vid. Botana ( 1981 ) y King (1986). 
6 García Pavón ( 1968, p. 113). Se alude también aél en García Pavón 

( 1976, p. 184). Y sobre todo en García Pavón (1972), donde se describe 
el personaje, el local y la actividad de su negocio. 

7 Volvemos a encontrarla en el cuento XV de Los liberales. 
8 La relación amor/muerte también se encuentra en "Paulina y 

Gumersindo" y en "El último sábado". Vid. O'Connor (1975) y Peña 
(1989, p. 107). 

9 García Pavón (1968, p. 11 3). 
10 En "La novena", el primero de los cuentos republicanos, comienza 

aclarando que "allí [en Tomelloso] a las mujeres las llaman hermanas 
y a los hombres hermanos" (p. 11 ). Cito siempre por la edición de 1970. 

11 Sobre este personaje, Vid. García Pavón ( 1976, pp. 25-27). 
12 En el cuento XII de Los liberales, p. 136, se refiere a "la Hermana 

Paulina, aquella que murió de amor cuando se fue para siempre su marido 
Gumersindo". Para Y nduráin (pp. 9 y 1 O) éste es "uno de los relatos más 
bellos que he leído: he aquí cómo se puede hacer buena, excelente literatura 
'avec des beaux sentiments'". Este cuento y "Comida en Madrid" son los 
textos de este volumen que recoge García Pavón en ( 1983). 

13 En "El bautizo" explica que Camel, la marca de cigarillos, significa 
camellos (p. 19); en "El paitido de fútbol " no entiende los apelativos 
que le dedica "la masa o plebe" a la guapa que hace el saque de honor. 

14 "Tanto en los Cuentos republicanos corno en Los liberales la figura 
de mi abuelo Luis y de su amigo Lillo, muy fielmente recreados, cobran 
un valor especial. Obedece, sin duda, a una reminiscencia infantil 
imprntantísima. Mi abuelo tuvo una gran personalidad, muy por encima 
del resto de la familia; y aunque para mí nunca tuvo especiales 
deferencias ni atenciones, fue de las personas próximas, la que, hasta su 
muerte en 1942, más me impresionó. Su seguridad en criterio y 
quehaceres, juvenil energía, honradez, capricho, mal genio, fidelidad a 
los suyos y sentido común, marcaron para siempre mi personalidad" 

(García Pavón, 1968, p. 113 y 114 ). 
15 Gai·cía Pavón (1968, p. 113). 
16 García Pavón ( 1968, p. 11 2). 
17 En García Pavón (1976, pp. 27 y 234) se cuenta que el colegio 

"siempre olía a morcilla frita". 
18 Sobre la creación del Instituto de Bachillerato de Tomelloso, vid. 

García Pavón (1976, pp. 233-241). 
19 Buena muestra de la crítica ideológica que se seguía cultivando 

en los estertores del franquismo es el siguiente comentario de Iglesias 
Laguna (1970, p. 251): "Gai·cía Pavón cae a veces en lo reiterativo, en 
la burla fáci l de hombres e instituciones. Instituciones que, sin duda, 
ofrecen puntos flacos, costados vulnerables, mas ante las que el autor 
reacciona con acritud que desdice el tono humano de su obra. Así, en 
Cuentos republicanos, junto a momentos muy fel ices, hay también 
páginas de sátira eclesiástica inoportuna". 
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HOMENAJE A GARCÍA PAVÓN 

LA INFANCIA CONTADA 

Un testigo grato de la historia: 
Recursos expresivos en Los liberales, 

de Francisco García Pavón 
Jesús Fernández Montes 

P 
orla ironía se pone algo a conciencia ante nuestros ojos, 
fugazmente, y, al mismo tiempo, se destruye. El irónico 
no es enemigo de la plenitud visible, lo es de su perma
nencia. El ironista es contrario a los servicios de man
tenimiento de las grandes afirmaciones, se apuesta en el 

acirate del camino por donde pasan los novelistas de la nove
la total y no para de dispararles las pullas, los terrones o los 
envenenados párrafos de la sonrisa socrática, salpicazos de 
ese caldillo corporativo que se cuece en la olla de las plazas , 
en las mesas de la vieja costumbre y en los jaraíces más cor
diales de la convivencia. El humor, esa excedencia de la inte
ligencia, la flor gratuita que lubrica e ilumina los jardines de 
la tolerancia, no debiera ser especie rara en los agonistas tiem
pos de la biodiversidad, estas calendas sombrías en que a la 
vida le está pasando lo que a un racimo de albillo que se que
dara en una sola uva. 

"Fue una tarde de soliagua. A veces caían unas chispas aca
riciantes, puntiagudás y, en seguida, riente, llegaba un sol éti
co y de gasa, dando verónicas de esperanza y chupándose el 
líquido". Con este "servicio metereológico" literario se pone 
punto final en la crónica contada de Los liberales (1965), de F. 
García Pavón (Tomelloso, 1919-Madrid, 1989). Al poco termina 
Ja Guerra Civil y entierran a Doña Nati ("un personaje impor
tantísimo para mi sensibilidad, para mi imaginero"), represen
tante última y eximia del liberali smo tomellosero. Termina una 
época y esta figura femenina ha servido al autor de El reinado 
de Witiza como apoyo narrativo para rememorar unos tipos 
humanos y un tiempo, los años 1936-39 en Tomelloso. 

En esta colección de relatos que nos ocupa, García Pavón es 
un ai1esano ordenador de pequeñas hi storias entreveradas de ora
lidad y de memoria, un testigo grato ante Ja dura costumbre de 
la Historia, de lenguaje vivo y culto, suntuoso de popularidad 
y discurso, y atiborrado de protagonismo de vida y paisanaje. 
Porque no pretende presentar triunfadores (ni vencidos) modé
licos, tipos o psicologías de manual novelesco, ramilletes de per
sonajes destacados más allá de su condición vital , sino dibujai· 
un mosaico reconocible, diverso y gris, poroso a Jo popular y a 
su meollo sentimental y conversacional. Los modos socarrones 
del narrador, su retahíla verbal y su tono crean ese caldo de cul
tivo literario en donde Jo que se cuenta es la historia como suce
so y recuento de cosas, patria breve, lugai· común y ameno (aun
que no mucho); como pai·aíso imposible y alabanza de aldea, 
sostenida por el empuje cálido de la Illisericordia. 

Lo que hace García Pavón es elegir una forma de hablar 
y de expresarse o de vivir y convivir, algo como ya sabido, 
recordado y contado por muchos, y le da un aire memorial, 
de humor irónico como nervio del cuento, rebozado desabro
sa y socarrona piedad, y también Je infunde oralidad cálida 
y cercana, con brochazos cultos de persona de oficio. 
Ejemplo: "Los pitazos del órgano hecho flautas sonaron 
durante días por todos los barrios", como dice con aliento 
solanesco en el cuento XIV, el mismo que presenta una teo
ría de la Guerra Civil. Y es que cuando la liberal Doña Nati, 
que pudo nacer en 1860, muere, termina una época de cró
nica de costumbrista y precisa artesanía. Al contado pone la 
pomada pía y literaria sobre la herida de la historia: "Lo inu
sitado y sin precedentes de aquel incendio (de la iglesia) y 
saqueo, tal vez jamás pensado de verdad por nadie, dejó un 
extraño silencio, un malestar, un estar fuera de lo que siem
pre fue normal" en "una de esas siestas manchegas que el 
viento quema las persianas verdes y las deja pardas para siem
pre. Siestas con sudor y dolor de cabeza, que obligaban a 
levantarse varias veces hasta el remedio del botijo". Son cer
vantinos azuletes artísticos sobre el desconchón de la 
Historia . 

Sobre todos los episodios y figuras de este tiempo pasa la 
estilográfica memoria del autor con sus matices lingüísticos 
zumbones; por ellos y por las maneras de escritura y por otras 
sutiles cosas más podemos considerarlo un ejemplo brillante 
de literatura manchega. 

Hemos observado tres núcleos de expresiones lingüísticas 
características, agrupadas y diferencias en: 

1) Palabras redichas (o cultismos retóricos). 
2) Mancheguerías (donde usa, crea o recrea modismos pro

pios de La Mancha con acierto expresivo y literario, enri
queciendo y potenciando así el habla); y 

3) Los puntazos (que son desafueros irónicos donde saca los 
pies del tiesto de lo convencional con una miaja de mal 
disimulada mala uva). Y podríamos añadir también las 
contreras zumbonas o guasas, donde siempre aparecen, 
cada uno en su acera, lo culto y lo popular, el progreso y 
el inmovilismo. 

Vamos a señalar algunas muestras de cada uno de estos 
hitos de su escritura en los que cimentamos su estilo más 
propio. 
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De las palabras redichas son ejemplos: 
"liberales", "decamerón", "puro romanti
cismo rural" , "paraíso jamonil", "sillón 
giratorio del bureau", "de dos culadas se 
corrió hasta su puesto de auriga", "la ban
dera se ajaba y perdía la color", "día tan 
luengamente esperado", "los hijos de los 
músicos aparecían pegados a sus líricos 
padres para colarse en la plaza al abrigo de 
la solfa". Todas llevan a una melancolía 
amable de la lengua oral reelaborada, a una 
evasión culto-irónica de la vida (dura) 
como un contrapunto de necesario cer
vantinismo. 

En las mancheguerías (mancheguis
mos , podría decir alguien), García Pavón 
reinventa el lenguaje, lo potencia y enri
quece y lo divulga. Así escribe: "banca' ', 
"imaginero", "carrillo", "mi Paco'', "cha
charear", "a lo fresquito", "escurrizón", 
"viñas de liego", "letras de mucho bulto", 
"escalera tan pina", "y dijo al cabo de un 
ratillo de rasque", "sonlloro", "tomar las 
ramaleras'', "la majencia de sus arreos", 
"entramos en poblado a solespones", 
"tener el pueblo a cataojo", "en la cama
rill a otra vez", "los guardias que iban de 
tifus" ... 

Por "puntazos" entendemos metáforas 
o giros o descripciones con un adarme de 
intención de amplio espectro. Son ejem
plos de estos agridulces varetazos pavo
nianos, que parecen uvas de agosto: "La 
idea política de cada cual no es fruto de 
ideas y meditaciones, sino de humores, de 
glándulas", "ante aquel jolgorio el macho 
volvía la cabeza, filósofo", "luego la gue
rra los apagó mucho", "las prostitutas, tan 
sedientas de amor verdadero", "(Luis) era 
a otros efectos aliadófilo", "Doña Nati: soy pesada de cuerpo 
y de palabra", "Plinio era famoso en toda la región manchega 
y parte de Andalucía", "a mí me resultaba algo extraña la ban
da morada de la bandera de la República", "el día 20 de julio 
de 1936 llegaron a ponerse las cosas cicutrinas para los 'asta
dos''', "y respecto a la guerra dijo (Teodomiro) que era cosa de 
unos días", "cuando (D. Eliseo) ya estaba malejo de la cabe
za" .. . 

En fin, con las "contreras" y otros recursos expresivos, 
Francisco García Pavón nos esboza su propia artesanía memo
rial, la evocación de un mundo con rebanadas de saberes, ofi
cios, decires, vivires, retratos reconocibles, épocas municipa
les y regionales y nacionales de un hombre que escuchó diver
sas voces de la vida y también los vocablos de tinta y plomo 

de la mejor literatura. • 

García Pavón en su estudio de Madrid. 
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HOMENAJE A GARCÍA PAVÓN 

EL PALETO UNIVERSAL 

Las astenias actuales de Plinio: 
Otra vez domingo y El hospital de los dormidos 

José Be/monte Serrano 

E 
n el homenaje que, en 1990, póstumamente, la revista El 

Cardo de Bronce, de modo monográfico, le dedicaba a 
Francisco García Pavón se incluía un texto inédito del escri
tor de Tomelloso COITespondiente (y así se indicaba en el 

propio subtítulo) a un fragmento inicial de una novela que, 
por las razones ya expuestas de la desaparición de su autor, que
dó inacabada. Se trata de un interesante fragmento en el que, nue
vamente, los eternos e inseparables Plinio y don Lotario iban a 

ser los protagonistas. En el texto, pese a su brevedad (apenas seis 
páginas) no están ausentes esos rasgos, esas características que 

ponen en relación buena parte de la obra de García Pavón: el 
humor, la gracia, el estilo fluido e ingenioso, la frase hábil, el 
vocabulario propio de la zona, sus constantes temáticas, etc. 

No parecía, pues, tener intención su autor de poner fin a esta 
serie de novelas y relatos con Plinio y su ayudante don Lotario al 
frente de los mismos. García Pavón aún no había dicho su última 

palabra en este sentido y sabía, además, que estaba ante dos per
sonajes de gran popularidad en el mundo literario, de rasgos per
fectamente definidos y a los que no convenía abandonar por el 

bien de todos, incluido el propio escritor que tenia asegurado el 
buen recibimiento en las editoriales a las que presentara sus obras. 

Sin embargo, desde la aparición de sus dos últimas novelas, 
Otra vez domingo (Sedmay Ediciones, 1978) y El hospital de 

los dormidos (Ediciones Cátedra, 1981 ), algo parecía haber cam
biado con respecto a obras anteriores en lo referido a sus dos p1in
cipales personajes: el guardia Plinio y el albéitar don Lotario. 
Ambos parecen envejecer al mismo tiempo que su propio crea

dor, quien no puede evitar transmitirles sus "astenias autucna
les", corno dice el propio don Lotario en la novela de 1978, al 
observar "más caidón y deshojado que una viña en noviembre" 
a Plinio. En Otra vez domingo se plantea con más fuerza e inten

sidad que en otras ocasiones ese enfrentamiento entre el presente 
y el pasado, entre el hoy y el ayer, como si hubiera llegado ya el 
tiempo de recordar lo pretérito: tiempo de reflexión y de fervor 

memorístico. En la propia obra hallamos reflejado ese ambien
te otoñal en el paisaje ("árboles enclenques ya con sienas oto
ñales") y en la gente de Tomelloso, "más desazoná" y triste que 
nunca. Incluso el propio Braulio -filósofo de las cosas cotidianas 
que sabe elevar lo sencillo a la categoría universal- llega a con
fesar en las páginas de esta obra que tiene "una cuerda encera

da colgada en un rincón de la cámara para el día que me dé por 

ahito de mí mismo, de mi mero mí y de mi escueto yo ... No ele
gí vientre del que nacer, pero tengo derecho y posibilidad de ele

gir hora y procedimiento para finitud". 
Don Lotario achaca el carácter taciturno de Plinio a la pró

xima boda de Alfonsa, su única hij a. Sin embargo, aunque esto 
pueda influir en su nuevo modo de enfrentarse a la vida, lo que 
verdaderamente preocupa a Plinio es su nueva situación dentro 

del engranaje y del escalafón de las fuerzas vivas de Tomelloso. 
El gobernador le ha prohibido que tome ciertas iniciativas a la 
hora de investigar determinados casos que no son de su com

petencia. Esto provoca el que cierto sector del pueblo decida dar 
su apoyo al jefe de la GMT, aunque sólo sea tímida y testimo

nialmente. Se llegan a plantear ciertos problemas de juriscic
ción entre la Brigada de Investigación Criminal, la Guardia Civil 

y la propia policía municipal de Tomelloso, con Plinio a la cabe
za. Pese al interés que tienen todos porque Plinio siga al frente 
de todas las investigaciones que smjan, un alcalde no puede 

enfrentarse a todo un gobernador civil de la provincia. Se llega 
a sospechar, incluso, que algún director general, e incluso algún 
ministro pueda estar celoso de la fama policíaca de Plinio. Pero 

sólo son suposiciones. La realidad responde a los nuevos tiem
pos que corren y al nuevo organigrama de las fuerzas de segu

ridad, lo que convierte a Plinio en un simple ordenador del trá
fico, además de poderse ocupar de otros casos de poco fuste e 

interés para su espíritu despierto. Plinio, con el consentimien
to y la benevolencia del inspector Mansilla, llegado a Tomelloso 
desde la vecina Alcázar de San Juan, terminará convirtiéndose 

en un investigador "oficioso", al margen de la ley. García Pavón 
aprovecha la ocasión que se le brinda para atacar de alguna 

manera a quienes, de modo mucho más real, se niegan a acep
tar la inteligencia y la astucia de quienes la poseen. Los veci
nos muestran su contrariedad ante la nueva situación, como se 

desprende de las palabras siguientes de uno de ellos, Pajarero, 
quien se niega a dar información sobre un determinado caso a 
otra autoridad que no sea el propio Plinio: 

- No, Manuel, yo no le cuento eso al señor Mansilla, ni al 
mismo rey Barbón que viniera. Para mí en este pueblo y en 
España entera, a ver si me entiende, no hay más jefe de la poli
cía que usted ... Y le cuento a usted lo poco que sé o no se lo 
cuento a nadie. ¿Estamos? 

"Tiene uno metido el pueblo hasta las cañas de los huesos, hasta el último rodal del pecho. Soy un paleto de cuerpo entero, un paleto ate

rido por aquel aire, aquellas voces, aquellos ojos, aquellos alientos. No hay tierra buena ni mala. No ya más que la de uno. Con la tierra 

pasa lo que con la madre o con los hijos. El que vive lejos de sus solares vive con medio corazón perdido. Le falta ese anclaje profundo del 

terreno que todavía no sabe qué es." 

Las hermanas coloradas 
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En su siguiente novela, El hospital de los dormidos, García 

Pavón refleja en la ficción el tiempo real t:ranscuJTido: los tres años 

que median entre la aludida obra y la inmediatamente anterior. 

Si en Otra vez domingo encontrábamos a su hija Alfonsa a pun

to de contraer matrimonio, en El hospital de los dormidos halla-

Las referencias en esta novela al inexorable 

paso de los años son constantes. Plinio, acaso 

como su propio creador por aquel tiempo, 

busca el modo de sobrevivir al presente 

atándose a un lejano pasado. 

mos referencias concretas a los dos nietos con los que ya cuenta 

Manuel González, alias ?linio. Asimismo, si la primera de estas 

obras situaba la acción en los últimos años de la dictadura fran

quista, la siguiente se desairnlla teniendo como telón de fondo la 

recién estrenada democracia y los últimos años del gobierno de 

UCD. Todo pai·ece estai· cambiando, lo que supone un trauma para 

Plinio, siempre temeroso al paso del tiempo, siempre reflexivo 

sobre todo lo relacionado con la mue1te. Incluso la Rocío pai·e

ce haber experimentado una importante metam01fosis, y "abu

rrida de todo por tantos años y repeticiones, le había dado ahora 

por la política, que nunca fue cosa de su fandriquera, y a cada paso 

sacaba el tema del Rey, de Suárez, de la Reina, "esa señora que 

aguantaba más que nadie", y hasta de "Manolito Fraga, el de los 

aiTechuchos", como ella lo llamaba" . Nada es igual ni siquiera 

en los burdeles del pueblo, lugares ya míticos en la tradición tome

llosera. Los cuartillejos de antaño, de hace cuarenta años, se han 

convertido, por mor de la nueva democracia, en "elegantes hos

tales del pito", como tan graciosamente los denomina Plinio: 

- ¡Qué barbaridad! -alzó la voz don Lotario-. Bidet 
color rosa, lavabo, tocado1; camas de las finas , sin piecero, 
calefacción, a(fombras ... , sólo falta aire acondicionado. Me 
acuerdo cuando en los cuartillejos se lavaba uno en palanga
na de porcelana llena con agua del botijo, que sostenía ella, 
puesta de rodillas, a la altura de las ingles de uno. 

Plinio ve la casa vacía ante la ausencia de su hij a. Él y su 

mujer, la Gregaria, siguen durmiendo en la misma habitación, 

"aunque separados como buenos jubilados matrimoniales, en 

las horas nocturnas". Plinio aparece taciturno y caidón en esta 

novela. No en vano se sigue insistiendo en esa nueva compe

tencia con la Policía Nacional recién llegada a Tomelloso: 

"Encima que no pasa nada en este pueblo -continuó Plinio 

como si tal cosa- ahora, con la competencia de la Policía 

Nacional, vamos a holgar más que los cabreros desde que se 

vende leche descremada, estirilizada, en polvo (en singular), y 

no sé cómo más" . De ahí que sea don Lotario el encargado de 

animar constamente a su amigo, recordándole su singular inte

ligencia y su pericia para resolver casos imposibles: 

Los pálpitos es cosa de genios y no las ideícas puestas una 
encima de otra, de los proseros y los listos. 
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-Exactamente. De Tomelloso y de toda La Mancha. Porque 
tienes un tercer oído, una segunda nariz y un tercer ojo ... 

Las referencias en esta novela al inexorable paso de los años 

son constantes. Plinio, acaso como su propio creador por aquel 

ti empo (García Pavón ya había sobrepasado la barrera de los 

sesenta años), busca el modo de sobrevivir al presente atán

dose a un lejano pasado: "Cuando pasan los años -reflexio

na el narrador omnisciente- recordamos que en cada calle del 

pueblo nos quedó un capitulillo de nuestra vida". 

La novela que quedó truncada finalmente por el fallecimiento 

de su autor pai·ecía querer responder a estas mismas característi

cas. Sigue la pugna entre Plinio y, en esta ocasión, los "puñeteros 

del juzgado' ', "señoritos" y "siempre tan enchaquetados y foras

teros" ante el caso de un mue1to aparecido en los aledaños de la 

vieja estación de Tome!Joso. Un motivo, este último, que sirve para 

que Plinio y don Lotario traigan a la memoria toda la historia, epi

sodios y personas que hay en torno a este pai·aje tomellosero: 

- Hay que ver lo que luchó el pobre don Francisco Mar
tínez para conseguir esta línea que hiza rico a Tomelloso. Ya 
nadie lo recuerda. Menos mal que su periódico, "El Obrero 
de Tomelloso ", lo cuenta todo para quien quiera saberlo y no 
olvidarlo, dijo Plinio. Todavía lo recuerdo yo discutiendo con 
unos y con otros para convencerlos ... ¿Se acuerda usted, cuan
do algunos decían que el paso del tren iba hacer temblar la 
tierra y estropear las viíias y sembrados cercanos a la vía? 

En este breve fragmento del último Plinio hay una referen

cia a la próxima jubilación de este personaje como guardia muni

cipal y, sin perder de vista ese lánguido humor tan cai·acterís

tico de este autor, a su "pi tono, ya reverencioso, del botijo muni

cipal de su cuerpo". Don Lotario es, una vez más, el encarga

do de animar a su jefe. Y lo hace en esta ocasión siguiendo el 

ejemplo de Sancho Panza cuando, en la parte final de la nove

la, halla postrado a don Quijote en su lecho de mue1te. Sólo pura 

retórica ante un caso para que ya no hay solución ni regreso. 

- Usted ha pensado, don Lotario, que sólo me quedan tres 
aíios para la jubilación. 

- Claro que lo he pensado, y lo tengo olvidado. 
- Tres w'ios, nada más, ¿y qué hago yo luego?, pues por-

que me quiten el uniforme, no voy a quedarme en casa con los 
brazas cruzados. 

- ¿Quién te ha dicho tal cosa, Manuel? Con tu uniforme 
o sin él, continuarás siendo el primer policía de este pueblo. 

- ¡Ah/, eso por supuesto, ya que lo dice usted. Sin alcal
de, sin uniforme, sin órdenes y contraórdenes, pero yo tendré 
bajo la pestaba a todo el que se mueva en este pueblo, si es 
que se mueve alguno. 

- Ya verás cómo descubriremos más crímenes que nunca. 

García Pavón, siguiendo los pasos de uno de sus maestros pre

dilectos, Francisco de Quevedo, sabía que la batalla contra el tiem

po estaba perdida de antemano. Sólo nos queda la ilusión y el fatal 

recurso del autoengaño; de ahí ese tono elegíaco, casi desespera

do y desesperanzado, y esas astenias y nostalgias autucnales de 

sus últimas novelas. Plinio, como su propio creador, aunque ente 

de ficción , también sucumbía a los rigores del tiempo. • 
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HOMENAJE A GARCÍA PAVÓN 

EL PALETO UNIVERSAL 

Plinio, el detective manchego, 
o cómo resolver casos en 'seiscientos' 

David Roas 

E 
n la extensa obra literaria de Fra.nci sco García Pavón des
taca el grupo de narraciones protagonizadas por Manuel 

González, alias Plinio, jefe de la Guardia Municipal de 

Tomelloso (Ciudad Real) . Son 19 relatos, 8 novelas y 4 

novelas cortas, distribuidos en 12 libros aparecidos entre 

1953 y 1985,1 en los que Plinio se enfrenta a casos diversos, 

entre lo criminal y lo misterioso, que trastornan la tranquila vida 

de esa localidad manchega. 

Las aventuras de Plinio supusieron una recreación española 

del género policíaco. En lugar de ambientarlas en lugares tan 

cosmopolitas como el París de Auguste Dupin (el detecti ve 

creado por Edgar Allan Poe) o el neblinoso Londres de 

Sherlock Holmes, o en las desmesuradas y peligrosas urbes 

de la novela negra estadounidense, García Pavón decidió situar 

sus hi storias en un mediano y, en apariencia, tranquilo pueblo 

de Ciudad Real, encargando las labores investigadoras a un 

simple policía municipal. Más castizo, imposible. Partiendo 

de esa situación inicial , no es extraño que uno de los elemen

tos que más se ha destacado de las historias protagonizadas 

por Plinio haya sido el tratamiento costumbrista de Tomelloso 

y de sus lugareños, así como el humor que dicho tratamiento 

destil a. El propio García Pavón calificó la línea seguida en las 

aventuras de Plinio como "policíaco-humor-costumbrismo-crí

tica" . 2 Y es que muchas veces lo criminal, el caso en sí mis

mo, acaba diluido entre el humor, el juego lingüístico y el cos

tumbrismo. Los misterios que Plinio debe resol ver se con

vierten casi en una excusa para retratar los ambientes y tipos 

tomelloseros, como García Pavón reconoció en una entrev is

ta: "Para mí han ido cobrando cada vez más fuerza el amb ien

te, los paisajes, los tipos secundarios que no influyen para nada 

en la hi storia. Y me han apasionado los casos bobos , senci

llos, que es la realidad de un pueblo donde no pasa nada" .3 

Plinio trasciende la imagen típica que nos hemos creado del 

detective literario. Es un tipo normal, que hace su trabajo (aun

que se siente inevitablemente atraído por los casos delicti vos 

de difícil solución), pero que nunca se enfrenta a peligro alguno, 

que jamás se ve obligado a disparar su arma, que no destaca 

por su inteligencia o por su atractivo, ni por tener un carácter 

duro o un oscuro pasado ... Es, como digo, una persona normal, 

un policía de pueblo, que, aparte de su trabajo, tiene las pro

saicas preocupaciones habituales de cualquier ser humano (en 

su caso, los problemas de la vendimia, la boda de la hij a, etc.) . 

Un anti-héroe, en definitiva. 

Y tales características personales, unidas a la ambientación 

prov inciana (que influirá deci sivamente en los móviles que se 

ocultan tras los diferentes misterios planteados), van a delimi-

tar la forma en que Plinio desarrolle su labor in vestigadora. Una 

labor para la que cuenta con la inestimable colaborac ión de su 

doctor Watson particular: don Lotario, el veterinario del pue

blo, ya jubilado.4 Aunque a diferencia de l acólito de Sherl ock 

Holmes, don Lotario no es el cronista y relator de las aventu

ras de Plinio (labor que queda encomendada a un narrador 

om ni sciente) ,5 ni se reduce a func ionar como mera comparsa 

de-¿cómo decirlo?- mente poco despejada, a quien no dejan 

de sorprender los razonamientos y demás habilidades deduc

tivas de su adlátere. Nuestro veterinari o es más un interlocu

tor y testigo que participa acti vamente en la investigación, aun

que, como se hace ev idente en el reparto de pape les, sea Plinio 

quien acabe resolviendo los eni gmas . Don Lotari o, además, 

posee un Seat 600, con el que las labores detectivescas de Plinio 

resu ltan, como mínimo, mucho más descansadas . Para crear 

dichos personajes García Pavón se inspiró en su abuelo pater

no y en un amigo cartero de éste.6 

En lo que respecta al extraño apodo de Plinio. e l propio per

sonaje nos refi ere su ori gen en El rapto de las Sabinas: se debe 

a un tío abuelo suyo al que los compañeros del semin ario ele 

Ciudad Real apodaron Plinio, "por no sé qué cosas de l latín. 

Se corrió el apodo al pueb lo y desde entonces a tocios los des

cendientes por rama directa. ya que se casó, y por ramas late

rales, nos llaman los Plin ios'' (p. 152). 

Pli nio está lejos del detective ele laboratorio, que resuelve 

los casos cas i sin moverse de casa, como sucede con Auguste 

Dupin o con Nero Wolfe (el personaje creado por Rex Stout). 

Es un tipo ordinario de La Mancha y basa su inves tigación, más 

que en proced imientos de carácter científi co, en su buen cono

cimiento de los veci nos de Tomelloso (famili a, pasado, cos

tumbres) y, sobre todo, en lo que él mi smo denomina sus "pá l

pitos" (intuiciones, corazonadas). No es extra fio , pues, que don 

Lotario, sabedor de las habilidades de su camarada, le diga "Te 

conozco, bacalao, y es que tú no eres un hombre racional ( ... ). 

Tú eres intuitivo y palpitero, pero de lógica cartesiana, ni pum 
( ... ). Tú te guías más por el hoc ico. Si lo sabré yo. De Sherlock 

Ho lmes, nada. Tú , sabueso pu ro" (Una semana de llu via, 

p. l 71). Plinio, pues, se mueve más por esas aprensiones, que 

por ciencia. 
P li nio poco se parece, pue , a los ya citados Auguste Dupin 

y Sherlock Holmes, o a otros in vestigadores como Hercule 
Po irot o Phi lo Vanee (creado por S. S. Van Dine) , ejemplos del 

detective frío y cerebral, que suele quedar cas i reducido a una 

mente pensante, a un cúmulo ele procedimientos deductivos (sin 

que esto suene a reproche, puesto que sigue siendo un verda

dero placer releer sus aventuras). 
Añil 
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A diferencia de Sherlock Holmes, que resuelve los miste

rios gracias a una brillante deducción más allá de la capacidad 

intelectiva de sus semejantes, Plinio se basa tanto en el senti

do común como en sus tanteos sobre el terreno, en los que pres-

Plinio es un tipo normal, que hace su 

trabajo (aunque se siente inevitablemente 

atraído por los casos delictivos de difícil 

solución), pero que nunca se enfrenta a 

peligro alguno, que jamás se ve obligado a 

disparar su arma, que no destaca por su 

inteligencia o por su atractivo, ni por tener 

un carácter duro o un oscuro pasado ... 

ta atención incluso a las habladurías y rumores que corren entre 

sus convecinos. Para Plinio, hombre pragmático donde los haya, 

todo tiene una explicación, más , si cabe, al tratarse de un pue

blo como Tomelloso, donde siempre hay alguien que ha visto 

u oído algo en relación con el misterio a reso lver: "Me resisto 

a creer en las cosas demasiado raras. No me van. El terruño nos 

tiene acostumbrados a la rutina, no a la novelería" (Una sema

na de lluvia , p. 50). 

Como vemos, su método es poco científico. Aunque hay 

ocasiones en que demuestra una percepción muy holmesiana, 
como sucede en el relato titulado "Sospechas anulares de 

Plinio" (recogido en El último sábado), donde descubre que una 

mujer ha sido asesinada a manos de su hermana gemela y de 

su marido, al comprobar que la asesina, intentando hacerse 

pasar por su hermana, comete el error de colocarse la ali anza 

de casada (objeto que había permitido a Plinio distinguirlas en 

una ocas ión anterior) en la mano equivocada. 

Pero sí que hay un aspecto de Plinio que recuerda a 

Sherlock Holmes, y es que el policía manchego, tal y como Je 

sucedía a su ilustre predecesor inglés, no soporta fácilmente los 

periodos de inactividad entre caso y caso ("¡S i no se aburrie

ra uno tanto!", exclama al principio de El rapto de las Sabinas, 
p. 18). Aunque, sin embargo, Plinio no necesita llenar el vacío 

que le deja la falta de delitos que resolver (léase la falta de un 

desafío intelectual) con una inyección de sustancias psicotró

picas, tal y como hacía Sherlock Holmes, para mayor deses

peración del pobre doctor Watson. Las charlas con su amigo y 

cooperito don Lotario, con Braulio, el filósofo pesimista, o con 

Rocío, la sarcástica buñolera, aderezadas con un buen queso 

en aceite y regadas con vino de la tierra (o unas cervecitas fres

cas), son un perfecto paliativo para esa desazón que le produ

ce la ausencia de crimen y robo "con que distraer la vocación" 

(El rapto de las Sabinas , p. 9). 

Añil 

Si tuviéramos que buscar un investigador de ficción con 

quien compararle, creo que el más parecido a nuestro policía 

manchego sería el Inspector Maigret, creación del escritor bel

ga Georges Simenon. Ambos representan un mismo tipo hete

rodoxo de detective, más humano, más cercano a las personas 

de carne y hueso. Por otra parte, las novelas de Si menon, como 

las de García Pavón, han sido discutidas por considerarlas poco 
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representativas del género policíaco. Algo que reconoce el pro

pio autor manchego en el prólogo a Nuevas historias de Plinio: 
" me gustaría hacer de Plinio no un exclusivo investigador de 

crímenes, robos y secuestros, sino de sucesos humanos no codi

ficados, cuyo fruto, en lo bueno y en lo malo, conforma la con

vivencia humana" (p. 13). 

Los casos con los que Plinio se enfrenta van de lo puramente 

delictivo (muertes violentas, robos, raptos) al misterio no cri

minal , como sucede, por ejemplo, en El hospital de los dor
midos, donde tiene que averiguar las causas que explican la apa

rición en diversos lugares del pueblo de numerosos hombres 

dormidos a los que resulta muy difícil despertar y que se nie

gan a revelar lo que les ha sucedido (su estado se debe al tre

mendo orgasmo alcanzado haciendo el amor con una prosti

tuta, quien después los deja abandonados en la calle). La muer

te y el sexo son una constante en todos los relatos protagoni

zados por Plinio, dos temas que suelen ser tratados, además, 

con un humor muy negro. 
Tomelloso es casi el único escenario de las andanzas de la 

pareja de detectives, puesto que tan sólo un par de historias 

suceden fuera del pueblo: Las hermanas coloradas , donde 

Plinio debe trasladarse a Madrid para investigar la desapari

ción de dos hermanas pelirrojas y tomelloseras (invitado por 

la policía de la capital , que anda bastante despistada); y Voces 
en Ruidera, aunque en tal ocasión nuestro detective no tenga 

que alejarse más que unos pocos kilómetros de su puebfo (has

ta las vec inas lagunas de Ruidera) , reclamado también por las 

altas instancias policiales del país. Y es que el prestigio inves

tigador de Plinio, a lo largo de sus aventuras, va haciéndose 

cada vez más conocido fuera de los límites de Tomelloso y su 

provincia, sobre todo desde El rapto de las Sabinas, por cuya 

resolución le son otorgados el título de comisario honorífico 

y la cruz del mérito civi l y policial , lo que acaba haciéndole 

famoso en toda España. 

A diferencia de Sherlock Holmes, que 

resuelve los misterios gracias a una brillante 

deducción más allá de la capacidad 

intelectiva de sus senzejantes, Plinio se basa 

tanto en el sentido común como en sus tanteos 

sobre el terreno, en los que presta atención 

incluso a las habladurías y rumores que 

corren entre sus convecinos. 

Las primeras andanzas de Plinio se ambientan en los años 

20, pero a partir de El reinado de Witiza (1968), García Pavón 

cambió el escenario y situó la acción en la época contemporá

nea a su publicación. Un cambio muy acertado, puesto que la 

realidad retratada en esas narraciones se convertía en la misma 

que la del lector, con lo cual la relación entre ambas se hacía 

mucho más directa. 

La visión que García Pavón nos ofrece de la realidad espa

ñola no está exenta de crítica social, aunque, claro está, expre

sada de forma matizada, dada la época en que se publicaron 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Añil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 9/1997, #13.



(sobre todo e n aquellas narraciones aparecidas antes de la muer

te de Franco) . Ello se refleja también en e l carácter de Plinio, 

hombre liberal y escéptico con su trabajo y con la realidad que 

le ha tocado vivir: 

Ja primera cosa que hay que hacer, palabra, antes de la reforma 
agraria, Ja naciona li zac ión de Ja banca o Ja in ves ti gación de Jos capi
tales robados, de verdad, Jo primero que hay que hacer, te lo digo sin 
reservas, créeme ( .. . ), es desentontecer España. Es el primer punto del 
programa (Una semana de lluvia , pp. 162- 163). 

Plinio, además, defiende un concepto de moral justa, más 

a ll á de las leyes e imposic iones institucionales que él, como 

pol icía, debería proteger. Así, por ejemplo, llevado por ese 

talante humano que le caracteriza , no duda en ocultar e l deli

to de un hombre que se ha fingido muerto para estafar a una 

compañía de seguros y poder vivir feliz con su familia (véase 

El rapto de las Sabinas) . 
Tras Plinio llegarán Pepe Carvalho, Toni Romano y un sin

fín de detectives más e n la onda del género negro americano, 

cuyas historias muestran la cara sucia de una sociedad urba

na, lejos de cualquier atisbo de romanticismo. En España coITí

an ya otros aires y la crítica social pudo hacerse, por fin, mucho 

más evidente, más diáfana. Una crítica que, dis imulada bajo 

ese estilo entre lo humorístico y lo costumbrista , podemos 

encontrar anunciada en las hi storias policíacas de Franc isco 

García Pavón. 11 

Catálogo de obras de Francisco García Pavón 
protagonizadas por Plinio: 

- "De como el Quaque mató al hermano Folión y de l curioso 
ardid que tuvo el guardia Plinio para a traparle", revista 

Ateneo, 1953 (relato ; recogido después en Nuevas historias 
de ?linio, 1970). 

- Los carros vacíos, Alfaguara, Madrid, 1965 (novela corta; 
recogida después e n Nuevas historias de ?linio, 1970). 

- "Se relata e l robo de los once jamones, con la intervención 
del gran jefe Plinio y de su ayudante don Lotario para atra
par al ladrón" , relato publicado en su obra Los liberales, 
1965 (recogido después en Nuevas historias de ?linio, 
1970). 

- Historias de Plin.io , Plaza y Janés, Barcelona, J 968 (dos 
novelas cortas: "El carnaval" y "El charco de sangre"). 

- El reinado de Witiza , Destino, Barcelona, 1968 (novela; 
Premio de la Crítica, 1968) 

- El rapto de las Sabinas, Destino, Barcelona, 1969 (novela). 
- Las hermanas coloradas, Destino, Barcelona, 1970 (nove-

la; Premio Nada!, 1969). 
- Nuevas historias de ?linio, Destino , Barcelona, J 970 (8 

relatos). 
- Una semana de lluvia, Destino, Barcelona, 1971 (novela). 
- Vendimiario de Plinio, Destino, Barcelona, 1972 (novela). 
- Voces en Ruidera, Destino, Barcelona, 1973 (novela) . 
- El último sábado, Destino, Barcelona, 1974 (JO re latos) . 
- Otra vez domingo, Sedmay, Madrid, 1978 (novela) . 
- El caso mudo y otras historias de Plin.io, Alce, Madrid , 1980 

(relatos). 7 

- El carnaval, E. Escolar, Madrid , J 980 (novela corta). 8 

- El hospital de los dormidos, Cátedra, Madrid, 1981 (novela). 
- Cuentos de amor. .. vagamente , Destino, Barcelona, 1985 

(incluye dos relatos protagonizados por Plinio: "Pan calien 
te y vino fuerte , mi muerte" y "El roncador"). 

NOTAS 
1 Al final de este artículo consigno los títulos y fec has de todos 

ellos. Las hi storias de Plinio dieron lugar. además. a una serie de tele
visión, emitida en TVE a finales de los años 60. 

2 "Algunos aspectos de mi obra nairntiva'", en Novelas y 11ove!isras. 
Reunión de Málaga 1972, Diputación Provincial. Málaga. 1973. p. 325. 

3 Entrevi sta reproducida por Víctor Clauclín en su artícul o 
"Plinio y las migas ele Tomelloso·'. Gimlet. núm. 2. abril de 198 1. 
p. 22. Vázquez Montalbán definía así e l gru po ele narraciones pro
tagoni zadas por Plinio: "es un es tudi o ele costumbres en un pue
blo ele La Mancha; una descripción ele tipos . La intri ga es menor. 
el interés policíaco es compl etalllente menor. sa lvo en Las her
manas coloradas que es, a llli parecer. la novela más conseguida. 
Pero no creo que a partir de la propuesta del modelo de Plinio pue
da desarro ll arse una posib le línea ele novela policíaca" (c ito ele 
Víctor Clauclín , "Con Vázquez Montalbán sobre la novela policí
aca española'', Ca111p de /'arpa, núlll. 60-6 1. febrero-marzo de 
1979, p. 36) . 

4 El personaje ele don Lotai·io elllpezó su andadura li teraria en Los 
canos vacíos ( 1955). la segunda ele las aventuras protagonizadas por Plinio. 

5 Un narrador que los propios personajes identifi can con el crea
dor ele sus hi storias, en una refl ex ión muy "11ivo/esca··: en cierra con
versación que aparece recogida en Una semana de lluvia , Plinio le 
dice a don Lotario que "corno un día escriba usted mi hi storia va a 
decir muchas cosas raras"'; a lo que el veterinari o responde: ·'Pierde 
cuiclaclo, que yo no escribo ni recetas .. . ya. El que cuenta tu s hechos. 
mejor dicho. los nuestros. es Paquito García Pavón ... Y ese sí que te 
conoce. nos conoce un rato bien"' (p. 172). 

6 Así lo refiere en la entrevista antes cit ada (p. 23). 
7 Excepto el que da título al volumen. los demás relatos había n 

sido publicados antes. 
8 Ya publicado en las Historias de Pli11io ( 1970). 
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HOMENAJE A GARCÍA PAVÓN 

MARIPOSAS BLANCAS 

García Pavón y su lenguaje «itinerante» 
José Luis Castillo-Puche 

G 
arcía Pavón es ante todo un autor de Tomelloso, porque 

Tomelloso, sus personajes, sus calles, sus costumbres, su 

lenguaje, son e l contenido, la raíz y la sustancia de sus 

novelas, unas novelas que no por eso dejan de ser uni

versales, y sus personaj es no por ser de Tomelloso dejan 

de interesar más allá de La Mancha y aun de nuestras fronte

ras . Y si no, que lo diga Plinio, el popular, el entrañable, el ino

cente Plinio. 

Pero antes de habl ar de su obra, qui siera decir algo de 

García Pavón como hombre, como am igo, como ser huma

no inefable, pacífico, siempre concili ador y elegante, siem

pre afable y ajeno a polémicas y a envidi as, eso que en e l 

mundo literario es tan difícil. Fue am igo nuestro desde los 

años cuarenta hasta que murió, sin declinar nunca de su pre

senc ia, de su compañerismo y de su responsabilidad como 

esc ritor. Fueron más de cuarenta años de conocimiento, tra

to y ami stad , una relación que yo valoro cada día más, tenien

do en cue nta las deserciones, los desvíos, las rivalidades y 

los enconos que uno ha tenido que ver y comprobar a lo lar

go de los años . Siempre que acudíamos a congresos o reu

ni ones de escritores, ya se sabía, Paco y yo acabábamos siem

pre en la misma habitación. El lo pedía: "Castillo , prefiero 

estar cont igo. Que nos den la mi sma hab itación". Y así fue 

en Palencia, en Sigüenza, en Almería ... 

Si tuviera que resumir las virtudes principales de Paco, creo 

que diría que fueron la humildad y la sinceridad, y un talante 

pacífico y complaciente que no era pasividad sino elegancia. 

Era un observador irónico y minucioso, y cuando había discu

siones s iempre callaba y si inte rvenía era para poner paz, con

ci li ac ión y concordia. 

El oficio literario en García Pavón creo que nació por dos 

motivaciones vocacionales: una formativa y crítica adq uirida 

en e l aula universitaria, cerca de buenos maestros y compañe

ros, y la otra impuesta forzosamente por e l rechazo de un 

amb iente opresor y detestado, la guerra. Así nace Cerca de 
Oviedo, esa preciosa novela que, con ser la primera de su autor, 

es una de las mejores. En e lla se delata todo lo que es rechazo 

ele la guerra, de la violencia, de la injusticia, de la barbarie. Fue 

García Pavón el más destacado defensor de la libertad y de la 

paz entre todos los escritores de nuestra generación de pos

guerra. Sobre él operaron, como sobre todos nosotros, las impo

siciones arbitrarias de los poderes que en aquellos momentos 

querían ser coerciti vos y anuladores, pero siempre Paco supo 

mantenerse en una línea de conducta tan alejada de sum isio

nes corno de desplantes revolucionarios. Sus estud ios . su 

ambiente educativo y sobre todo su sico logía personal le die

ron siempre un sell o de e legancia del espíritu y apt itud que tira

ba hacia lo egregio y lo perfectivo. Fue por eso siempre e l com
pañero ideal. 

García Pavón estaba y vivía intensamente la vicia del pue

blo, de su pueblo. Su escritu ra está li gada a su pueblo, su len

guaje es el del pueblo, de ta l modo que su literatu ra, sus nove

las, son como permeables, transitab les. eminentemente comu

nicativas para e l pueblo. Y yo c reo que ésta era una de sus asp i

raciones y ésta es una de sus mayores glori as . He hablado vari as 

veces de la fuerza identificadora del lenguaje, de su potenc ia 

ineludible para la supervi vencia de los pueb los y las cu lturas . 

Cuando los estructurali stas comenzaban a preguntarse la utili 

dad de l arte en genera l y a plantearse su supervivencia en un 

mundo en que la acción , la técnica, la imagen . e l progreso mate

rial se han convertido en c laves y pi lares reverenc iados de la 

vida del hombre y de la soc iedad , resulta que e l arte se refugia 

en la búsqueda de sus esencias y. por ell as, se salva. Ahora bien. 

en literatura la esencia es e l lenguaje, y cuando este lenguaj e. 

además, lleva impl ícitas las seña les de una cultura y de un pue

blo al que pertenece, su eficacia y su va lor es dobl emente impor

tante. En un mundo que se mas ifi ca por momentos, que se ni ve

la a marchas forzadas. la acción vivifi cadora de las esencias cul 

turales a través del lenguaje es fund amental si los pueblos qui e

ren sa lvar algo de su identidad. de su idiosincras ia, de su 

raigambre histórica. Por eso, 1 itera tura y pueblo tienen que estar 

unidos frente a las corrientes niveladoras de masificación e indi 

ferenc iación. Y este es e l gran papel que un escri tor como 

García Pavón puede desempeñar ele cara a su pueblo: afianza r 

sus raíces, forta lecer su identidad como pueblo. e levar e l ni ve l 

de su prestigio y ele su cu ltu ra. 

Posib lemen te García Pavón intuyó que la única manera de 

luchar contra la pérdida de la identidad ele los pueblos es ama

sarse con su lenguaje, con sus costumbres, con sus personajes , 

de tal modo que la comunicación sea fluida y no se vea inte

rumpida por extravío del código transmisor del mensaj e. 

Pueblo y autores , amasados en una comu ni ón de lenguaje y 

vida, pueden luchar contra la ava lancha masificadora que ame

naza a los pueblos, y aun a los hombres , con la pérdida ele la 

" Algo se movió junto al cristal de la ventana. Era una mariposa blanca. Quedó durante unos segundos inmóvil. En seguida llegaron más, 

blancas también. Serían mariposas nacidas a la vera y el olor de muertos párvulos y de muertas virgenes. Mariposas tejidas con mortajas 

de impúberes y cabellos rubios de mocitas que en flor tuvieron la suerte de marchar a la otra ladera, donde siempre quedarán jóvenes 

intactas. Mariposas, últimos trasuntos de las viejas familias del lugar: Serranos, Torres, Loras, Cepedas que ahora formaban una rueda per

fecta. Una rueda voladora que entró por la ventana entreabierta y quedó junto al cristal." 
El reinado de Witiza 
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identidad. Por eso, Pío Baroja, que intuyó muchas cosas, intu

yó también el papel de lo popular en literatura cuando dice en 

sus memorias: "Todo puede ser interesante en literatura, y yo 

creo que en la mayoría de las ocasiones lo popular es más des

tacado y más original que lo culto". Por mi parte, también he 

considerado siempre que el lenguaje que se habla en la calle, 

el lenguaje del pueblo, es y debe ser la cantera viva de la expre

sión literaria. Pero esto lo supo mejor que nadie García Pavón 

La expresividad, la lozanía y la gracia del 

lenguaje literario de García Pavón es la 

misma del pueblo, y posiblemente, frente a 

tanto escritor solipsista y hermético, él quiso 

escribir para que su pueblo lo entendiera, 

más que para entrar en las antologías, en los 

diccionarios o en los tratados para 

especialistas. 

y por eso su nombre tendrá que ir siempre unido al pueblo, al 

lenguaje de su pueblo, a sus gentes . Yo diría que el lenguaje 

de las novelas de García Pavón es un lenguaje que podríamos 

ll amar " itinerante", es decir, un lenguaje que entra y sale de las 

páginas de sus novelas sin encontrarse extraño en la calle, entre 

sus paisanos, un lenguaje literario sin cercos ni vall as herme

ti zadoras, un lenguaje abierto a todos los aires de la vida comu

nitari a del pueblo. Quizás García Pavón tuvo principalmente 

a ga la escribir no solamente de su pueblo, sino para su pueblo. 

Y yo estoy seguro de que en Tomelloso todos lo entienden per

fec tamente, y se encontrarán en sus páginas como en su pro

pia casa, como en sus plazas, como en sus calles. ¿Qué más pue

de ped ir un pueblo de sus escritores? 

La expresividad, la lozanía y la grac ia del lenguaje litera

ri o de García Pavón es la misma del pueblo, y posiblemente, 

frente a tanto escritor solipsista y hermético, él quiso escribir 

para que su pueblo lo entendiera, más que para entrar en las 

antologías, en los diccionarios o en los trabajos para especia

listas. Su sensibilidad para todo lo popular, su tono irónico, su 

humor benévolo, su escritura de hombre sensato y meditativo, 

observador profundo y circulante, no le impidieron ser crítico 

en ocas iones, denunciador y hasta sarcástico, aunque siempre 

sobrenadando esa bondad suya y ese espfritu transigente y ama

ble que le hacen digno descendiente del manchego universal, 

Cervantes. Pavón tenía esa visión cervantina del hombre y del 

mundo que es la vi sión humana y humanizadora por encima 
de cualquier aventura, peripecia, quimera o sueño. 

Añil 

Una ley más física y sentimental que ideológica o estéti

ca hace que García Pavón rep liegue y concrete su obra toda 

al pueblo de Tomelloso, a las gentes sencillas que conoce al 

paisaje que es la parte horizontal de su existencia. Renunció 

a verti cales o a ensayos experimentales de virtuosismo her

mético. Hu yó de ex perimentali smos y de riesgos estéticos. 

É l miró a lo ll ano de su tierra, a los horizontes abiertos de 

esta Mancha que es como un pan casero. Él miró a lo coti

diano, a la costumbre cercana, diríamos que se ciñó a la socio-
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logía clásica ele su entorno. En cierto modo, desde sus 

comienzos, sa lvo aquella obra primera re lacionada con su 

aventura bé li ca de juventud, Ce rca de Oviedo, Pavón está 

pul sando y compulsando la intenc ionalidad y la va lorac ión 

de los clásicos, y su inspiración y sus sentimientos están a l 

nivel de los clásicos, pero en vez de añadir a sus obras dra

matismo o metafísica, lo que añadiría sería humor, un 

humor a la vez complaciente y ridiculizador, con lo cual con

sigue el equi libri o que recl aman la naturaleza y la teología. 

No llega a dar el paso que le ll evaría al esperpento, tan fácil 

cuando se acerca uno a lo popular, s ino que su medida es la 

dimensión realista de la condic ión humana, no prec isamen

te saturada por la amargura sino impregnada ele tr isteza, pero 

una tri steza bondadosa e inefa ble . 
García Pavón es el escritor moderado, refl ex ivo , sin estri

dencias, sin altibajos, sin énfasis, sin espantos ni sensacio

nalismos. Su di scurso es una línea clara de superficie cons

tante y de objetivos concretos, sin desigualdades, sin vacila

ciones y soluciones petulantes. Ver la vida tal como es y escri 

turarla con gozo y con humor amable; inventar, eso sí, las 

peripecia y las situaciones; inventar también los personajes, 

aunq ue sea a base de personajes reales. Pavón, como escri

tor clásico y ponderado, cumple al pie de la letra aquello que 

decía Baroja: "Los ambientes se copian, los personajes se 

inventan" . Sus estampas del pueblo, en sus Cuentos republi
canos, Cuentos de mamá, Los liberales o Las campanas de 
Tirteafuera serán s iempre piezas maestras aunque breves en 

la literatura española. Para él el triunfo estaba en el si lencio 

fabu lado, en el amor generoso, en la discreta y sabrosa con

versación, en la burla del orgulloso mundo. Sus personajes 

fueron las gentes sencillas, y su verdadero amor fue la pala

bra, el amor a las palabras, a las palabras de su gente, pala-

Por eso el lenguaje de las novelas de García 

Pavón, sin caer en el costumbrismo pintoresco, es 

un lenguaje sano, lleno de la vitalidad de la calle. 

Porque él quiso ser un autor para sus paisanos 

ante todo, y para ello ha nutrido sus obras y ha 

querido beber en el hontanar de la expresión viva, 

allí donde la lengua no ha sido todavía esterilizada 

y degradada a fuerza de pulimentos. 

bras con color, con el sabor de la tierra, con el sonido del pue

blo, unas palabras y un lenguaje que él luego depuraba y cons
truía con elegancia y naturalidad. 

Por eso el lenguaje de las novelas de García Pavón , sin 

caer en el costumbri smo pintoresco, es un lenguaje sano, lle

no de la vitalidad de la calle. Porque él quiso ser un autor 

para sus pai sanos ante todo , y para ello ha nutrido sus obras 

y ha querido beber en el hontanar de la expresión viva, allí 

donde la lengua no ha sido todavía esterilizada y degrada

da a fuerza de pulimentos y mixtificaciones propios de la 
ll amada " literatura culta". El ab urrimiento ele un lenguaj e 
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minoritario y exqu is ito , e l lenguaje de los libros, transmiti 

do so lamente por las lecturas, acaba por perder eficacia y 

vitalidad para una comu1;icación viva y sana con los lecto

res, con los lecto res tocios , no solamente los críticos y los 

es peciali stas. Y eso es lo que no ha querido ser García Pavón, 

un escritor de minorías , sino un escritor para todos; él ha que

rid o introduc ir en la literatura españo la una corriente sana 

y limpi a de lenguaje asequible, g racioso , natural y vivo, y 

para ello se ha cleclicaclo a recogerlo , con la inocencia y la 

humildad de un trabajador ele las letras, en la corriente incon

taminada de la ve na popular, y lo ha hecho con la paciencia 

y amoroso cuidado de quien recoge guij as en el fondo cena

goso del río . 

Y yo estoy en esto plenamente de acuerdo con Pavón, por

que también yo he recogido siempre que he podido las pala

bras de mi pueblo, de mi s gentes, en mis novelas. Para mí 

-y lo he dicho muchas veces- las palabras son como las 

monedas, sólo me valen las que circulan. La moneda que no 

está vigente pasa a la sección de numismática de los museos. 

Pero las obras literarias no son son ni deben ser piezas de museo 

ya desde que nacen , ni tampoco recreo exqu isito de unos pocos. 

Al profesor Yncluráin le he oído decir en una ocasión que hay 

novelas que parecen escritas só lo para los críticos, no para los 

lectores. 

Para poder hacer lo que hi zo Paco García Pavón hay que 

tener oído y saber escuchar al pueblo , y ser capaz de aplicar

le luego un os sueños que correspondan a sus palabras. Esto 

no sólo requiere sensi bilidad, requiere también paciencia, sabi

duría y arte. Yo diría que para esto hay que tener una perso

nalidad y una actitud vital que brota inmersa en la entraña 

popular, de la cual el lenguaje es la expresión natural. El poder 

del lenguaje es así un poder creador, acumulativo de expe

ri encias y despertador de peripecias infinitas, pero siempre 

auténticas. Los sentidos del novelista, del fabu laclor, han de 

ser capaces luego de convertir esta zambullida en lo popular 

en arte, en arte literario. La operación del noveli sta popular 

cons iste así en una operación de s íntesi s y de selección, sín

tesis y selección de tocio , de peripecias, de lenguaje, de per

sonajes, de am bientes, transfundido todo en la palabra, hecho 

arte por la palabra. 

Y esto es lo que hi zo y supo hacer García Pavón. 

Su obra, que es numerosa y múltiple, siempre en los para

lelos de la variedad, del cuento, del relato corto a la nove la, 

y dentro de ésta, como tocio el mundo sabe, destaca el gé ne

ro po licíaco, tan especial, por otra parte, con el personaje de 

Plinio. Pero antes digamos que en el género del cuento o de 

la narración breve destaca y sobresale como un verdadero 

maestro, no un maestro callado o desconocido, sino un maes

tro reconocido y estudiado, acaso más fuera de España que 

aquí. Sus cuentos, esas estampas brevís imas de la vicia popu

lar y doméstica, son verdaderas joyas literarias, no so lamen

te por la perfecta elección del encuadre -y en este sentido 

son como estampas o aguafuertes de un artista plástico- sino 

por la elección, como venimos diciendo, del lenguaje, un len

guaje y una palabra que se adapta como un guante a la mano 

del tema, a la anécdota y a la s ituación . De hecho podríamos 

decir que a menudo en estas estampas es el lenguaje el que 

exc lus ivamente se encarga de producir la emoción , la hil ari 

dad o e l drama de cada caso. 

Tocia su obra es una cala progresiva. cada vez más sucu

lenta y ahoncladora, en los ni veles de la sensibilidad popular, 

desde el mero documento tomado de la rea lidad a la fantasía 

más laboriosa y arriesgada, como podemos verl o, por ejem

plo, en Las hermanas coloradas o en Voces en R11idera, don

de como una lanza de penetrac ión creativa y simbólica apare

ce ese personaje de Plinio, que ha trascendido muchas fronte

ras como suj eto de indagac ión. de in vestigac ión y de aver i

guación peregrina y cazurra no so lamen te en el ambiente de 

un a policía municipal sino trascendiendo burocracias como un 

símbolo de la voluntad de saber, a menudo para tomar a bro

ma lo sabido para demostrar la superfici al y mostrenca arma

dura de esos tinglados que resumen y componen las novelas 

policíacas más famosas y respetadas . La requi sitori a y la bús

queda de Plinio no es más que un modo de hurgar en la con

ciencia pública para acabar demostrando que el auténtico com-

En la mente creativa de García Pavón, 

operaron por igual lo estoico y lo jovial, el 

senequismo y la cháchara intrascendente, el 

proverbio y el refrán, la poesía aleteando 

como una fija alondra en los relumbres del 

sol o la cortina de las nubes. 

promiso del escritor García Pavón res ide tan só lo en la mis

midad de su yo, un yo que no qui ere ser categórico pero que 

lo es, porque para el manchego la ilusión en sí. o sea. la fanta 

sía, es ya una real idad que no neces ita comprobac ión. Las rní

ces las podremos encontrar en don Quijote. 

Pero sob re tod o, y por enci ma de otras considerac iont::s 

aunque esto también ya se ha dicho y no es necesario ins is

tir, es mérito de este personaje, Plini o, e l ser un o de los esca

sos eje mplos de detectives que se pueden e ncontrar en la lit e

ratura españo la , capaz de compet ir con e l Carva lho de 

Vázq uez Montalbán. Hace algunos años, un profesor de Texas 

señalaba a propósito de mi Mis ión a Esra111b 11/. nove la tam

bién policíaca, del año 1954, la escasa o cas i nula producción 

de novelas de este gé nero en España . Pues bien. ahí tenemos 

a Pl inio. ejempl o de nove la policíaca, aunque a esca la rural , 

pero en literatura la esca la rural es tan vá li da y digna como 

cua lquier otra. 

En la mente creativa de García Pavón operaron por igual 

lo esto ico y lo jovial , e l senequ ismo y la cháchara i ntrascen

dente, e l proverbio y el refrán, la poesía aleteando como una 

fija alondra en los relumbres del so l o la co rtina de las nubes. 

El protagonista excepc ional que es Plinio viene a ser e l resul

tado de esta sab iduría popular, intriga ntona, curi osona. e le

mental pero parabólica; tamb ién de esa justicia administrada 

más con el instinto que con la letra, más con e l sentimiento 

que con el cód igo. En él nos legó García Pavón un persona

je no fác ilmente olvidable, no fácilmente susceptibl e de ser 

relegado al montón de los recuerdos literarios, s ino un per

sonaje con capac idad de vigencia en todo ti empo, mientras 

haya pueblos, mientras haya una sensibilidad para entender 

a las gentes de los pueb los. • Añil 
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HOMENAJE A GARCÍA PAVÓN 

MARIPOSAS BLANCAS 

El asesino sin memoria 
Sonia García Soubriet 

L 
a última novela que empezó a escribir mi padre, unos 
años antes de morir, trataba de un asesino sin memoria. 

Este hombre, en apariencia pacífico y normal , preso de 
una locura repentina mataba a sus vecinos, pegándoles 
un tiro en la nuca y luego lo olvidaba. Al día siguiente 

cuando descubrían el cuerpo de la víctima y se daba la noti

cia, él se mostraba tan perplejo y escandalizado como los 
demás. Incluso si se le interrogaba, daba datos y ayudaba en 
lo que podía a Plinio y a Don ]otario en su investigación . 

Así comenzamos la novela. Digo comenzamos, porque en 

mis ratos libres, mi padre, ya enfermo, me la dictaba y yo la 
iba pasando directamente a máquina. Nuestro trabajo era len
to ya que cada día antes de empezar, él me decía " léeme lo 
que he escrito , que no me acuerdo". Yo le hacía un resumen 

de lo ocurrido y luego le leía entero el último capítulo para 
que recuperase el hilo de la hi storia. Sólo entonces me empe
zaba a dictar, pero apenas habíamos avanzado un párrafo o 
dos, se quedaba mirándome y otra vez me decía: "¿por dón

de vamos?" o, "a ver, leéme lo que he escrito" y así varias 
veces hasta que con un esfuerzo tremendo lográbamos relle

nar un par de folios. 
Después de aquellas sesiones de lectura, relectura y escri

tura, los dos acabábamos agotados. Pero aú n asila novela poco 
a poco iba avanzando. 

Ya llevábamos 30 ó 40 folios y varios asesinatos, cuando 
una tarde al acabar, me dijo que ya no quería seguir con la nove
la, que estaba cansado. A pesar de todos mis esfuerzos y mi 
insistencia para disuadirlo, no me hizo caso y con un gesto de 

enfado, me ordenó que apartase los folios y quitase para siem
pre de su vista la máquina de escribir. Así lo hice, y con gran 
alivio por su parte y también por la mía, tengo que reconocer
lo, abandonamos nuestro trabajo. Sin embargo durante un tiem

po no pude dejar de preguntarme qué hubiese pasado con aquel 
asesino que acechaba a sus víctimas en las calles de Tomelloso, 
qué misterio ocultaba su vida tan pácifica en apariencia, cual 

era la razón de su locura y el oscuro móvil de sus crímenes, y 
otras muchas cosas más que quedaron sin respuesta. 

Ahora, después de algunos años , con motivo de la publi

cación de sus obras, buscando en los cajones de su despa
cho, he encontrado nuestros folios sobre aquel asesino que, 
como mi padre, perdió la memoria, y entre ellos, el montón 

de resúmenes con los que tan inutilmente intentaba suplirla. 
Al leerlos no sólo me han vuelto a la cabeza esas preguntas 

que quedaron sin respuesta sino también todo aquello que no 
se escribió y quedó interrumpido con ese gesto suyo de enfa
do, privándome para siempre de su mundo, su experiencia y 

de su sabiduría. Sólo entonces he sido consciente de que 
aquella novela, apenas esbozada, había puesto el punto final 
a una vida y a una obra que, como ella, acabaron en el silen
cio y el olvido. 

Pero bueno, no importa. Siempre he pensado, en mi orgu
llo de hija, que mi padre cumplió sobradamente con su misión 

de escritor y que por fortuna, gran parte de su memoria ha que
dado en sus libros. 

A través de ellos, nos ha sido transmitida a nosotros y lo 
será también a las generaciones venideras. Pero ahora es 

nuestro turno. Por eso creo que , 
en estos tiempos tan propensos al 
olvido, al deslumbramiento fácil 

y superfluo, nuestro deber es con
servar y proteger la obra, com
pleta o no, de todos aquellos, 
hombres y mujeres, que genero

samente, dedicaron su vida a la 
literatura, porque sin su memoria 
que al fin y al cabo es la nuestra, 

acabaremos por perder una parte 

de nosotros mismos. • 

García Pavón con 
sus hijos Son ia y Luis . 
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HOMENAJE A GARCÍA PAVÓN 

YA NO ES MAÑANA 

La lealtad 
Francisco Gómez-Porro 

A 
quí, a La Mancha, almendra de " la España quiñonera", 

llegó tarde. Tal vez porque aparte de su pueblo, de ese 

Tomelloso al que uno de sus personajes califica con dul

ce ironía de "democracia agrícola", lo demás no era una 

democracia, y lo que tenía de agrícola era sólo el pro

ducto de una sociedad injusta, basada en la dudosa épica de vivir 

unos a costa del hombre y de su paisaje, y de sobrevivir con 
estoica conformidad casi todos. 

Gracias a la televisión, La Mancha compareció ante los espa

ñoles pasmada en un presente inmutable, fiel reflejo de esas 

vidas de pueblo, "vidas quietas como lagos" a las que un cri

men, un robo o una catástrofe sacaban de su letargo. Pero la 

televisión que metió su mundo rural dentro de las casas, la sacó 

de la calle desde la que García Pavón había escrito su obra, y 

todo el color local que aportaron las imágenes se diluyó por la 

ausencia de las palabras que apuntalaban lo esencial de una rea

lidad viva. Entró por lo pintoresco de unas situaciones que en 

la España del despegue económico, de la industrialización , de 

las grandes oleadas migratori as del campo a la ciudad, de la 

contestación obrera y estudiantil , de los juicios sumarísimos y 

del enfrentamiento en el seno del gob ierno entre tecnócratas y 

azu les, tenían mucho de crónica indefectible de nuestro atra

so, de centón caduco de vidas y vivencias que formaban ya par

te del pasado que se pretendía clausurar. 

El espaldarazo televisivo fue la cara amable de una 

moneda que tuvo su cruz en la fa lta de una lec tura honrada. 

Sobre todo, de quienes en su propia tierra pudieron haberl a 

hecho, en la calle y en las aul as , y no la hic ieron. Eso por no 

hablar de la crítica literaria que le puso a l lado de los escri

tores ll amados tradicionalistas como Wenceslao Fernández 

Flórez o Miguel Delibes, frente a los renovadores o experi

mentales como Alfonso Grosso o Luis Goytisolo. Flaco favo r 

que, en lo socio lógico , se vio incrementado por la censura 

ele aquellos que no le perdonaban su literatura comprometi

da con la memoria histórica de la República, sus simpatías 

por los vencidos y el transfondo de esos personajes que, corno 

Plinio, afirmaban sin rebozo que "debe ele ocurrir ahora algo 

muy malo para que se pongan los curas al lado de los pobres" . 

Otros, cuya única aspiración consistía en negar el pan y la 

sal a todo lo que no luciera el marbete de producto manipu

lado por la conciencia antifranqui sta, argumentaban paladi

name nte que tras ese deseo explícito de muchos personajes 

de "hacer una revolución para vo lver a las cosas sencillas", 

el buen vino y el pan honrado, había mucho ele canto egoís

ta a una Edad ele Oro que, para escapar del presente, escon

día la cabeza bajo el ala de un horac iano vivir la vida, ape
gado al terruño conso lador. 

Hasta aquí lo que quiero dec ir es que García Pavón repre

senta en su tierra y fuera ele e ll a al típico escritor que a su muer

te todo el mundo da en decir que hay que releerle, sin haberl o 

leído nunca. O habiéndolo hecho muy parva, cicatera y lad i

namente. Como Azorín, ha corrido la suerte de ser conoc ido y 

reconocido, premiado y celebrado, en un tiempo ciado, lo cual 

no impide que sea un perfecto incomprendido para cas i tocios, 
en todos los tiempos. 

En Cast ill a-La Mancha, e l diagnós ti co es nít ido: no se le 

comprende porque se le ignora . O no se le aprec ia lo sufi

ciente porque esta reg ión, que hoy mismo padece e l hecho 

diferencial de ser la región española con el mayor porcent a

je de personas ocupadas con menor cua lifi cac ión, no pudo 

ll evar a cabo su proyecto hi stó ri co ele progreso por fa lta ele 

posibilidades rea les ele educación para sus hab itantes. Como 

dice Brau lio, el fi lósofo, cuando hab la ele la e mi grac ión que 

conv irtió a los viej os gañanes en albañi les ex traditados en 

Madrid: "Son la mano de obra -cas i gritó Brau li o ra scán

dose e l mentón-. Y está bien dicho lo de mano, po rque só lo 

sus manos neces itan. No hay por qué coño da rl es casa ni jor

nal ni educación para los hij os, porque de estos pobres só lo 

se neces itan sus manos. Su ' mano de otra ' . Lo demás , qué 

leche da . Si las manos se les quiebran o son lentas . se cam

bian por otras manos" . 

Éste es un aspecto fund amental para entender a García 

Pavón, pues en todo lo que su obra tiene de restauración de l 

pasado, ese fervor proustiano por nombrar las fuentes de la 

dicha mediante el lenguaje cast izo y la narración ele los entre

sijos comunitarios de su pueb lo, ali enta esa pretensión ele dig

nificación ele su ti erra, que, en lo íntimo, también es un conju

ro contra el propio desarra igo. Un ciar cuenta ele fracasos y 

carencias , de in ventariar las cosas , de testificar su presencia, 

precisamente por la amenaza que corren ele desaparecer ante 

la fa lta de testimonios . 
Ya en una conferencia titulada Hacia un concepto de la per

sonalidad manchega, pronunciada por el autor en Daimie l a 

finales ele los años cuarenta, es decir, en sus primeras prosas, 

reaccionaba frente al mancheguismo hiperbóli co que exa lta la 

tierra "hasta alturas peligrosamente irreales", a la vez que 

"Todo el mundo es de Dios. Las fronteras de la cabeza y de la geografía, las alambradas nacionales las va derrumbando el corojo, o Dios 

gracias. Los últimos nacionalistas del mundo se mueren añorando un pintoresquismo miserable. Los orgullos de raza Y de pueblo han pasa

do como una broma funesta ••• Se vaciaron los campos para irse a dar la mano a los que viven y sienten al otro lado de este mapa. Entre 

Cinco Casas y Tomelloso otra vez el silencio de la mano de Dios." 
El rapto de las Sabinas 
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Armas de Fuego 
Nacionales y Extranj eras 

C ,.'\.RTUCl-108 

Efectos de Caza y Pesca 

Angel Soubriet 
Pll!Ul'.u de 10. RepUbUou, O 

TOMELLOSO 

denunc iaba e l a islam iento histórico y cultura l, y la neces idad 

urgente ele hombres "que sacudan su timidez y olvidándose un 

poco de sus asuntos privados se interesen por los públicos, y 

con su influencia y poder atraigan hacia nosotros los ojos de 

los gobernantes ele la Historia futura". 

Desde sus balbuceos como escritor, García Pavón fue cons

ciente de la estrecha relación existente entre la ausenc ia ele una 

tradición cultural a la que agarrarse y la falta ele una política 

democrática, que atendiera a las necesidades educativas ele los 

más desfavorec idos. Años más tarde, cuando del tabladillo ele 

su memoria había consegu ido extraer todo e l material necesa

rio para crear un mundo propio, lo escribirá con más lucidez y 

desparpajo: "A La Mancha nadie le ha hecho caso en su puñe

tera hi storia. Valió para lo que valió en su tiempo. Fue cri ada 

y mandadera entre los cuatro puntos cardinales ele España, y 

ahora la qu ieren dejar como so lar, como campo que produzca 

sí, pero admini strada desde lejos". 

Este intento ele reformulación social ele la vicia rural man

chega mediante la reflexión literaria sobre esa Casti ll a de aba

jo que "nos ha hecho a los españoles tan raros" , aparece en El 

reinado de Witiza ( l 968), primera del ciclo ele novelas que tie

ne como protagon ista a P lini o, e l Jefe ele la Pol icía Municipal 

de Tome ll oso, y se verá incrementado en las sucesivas obras, 

El rapto de las Sabinas ( 1969), Las 

hermanas coloradas ( 1970), hasta 

alcanzar a algunas cuyos argumentos 

no son ya más que el rebozo para con

tar y reivindicar esa intrahistoria, corno 

es el caso de \loces en Ruidera ( 1973). 

Tuvo e l ac ierto de situarse ante el 

pasado corno ante un gran holocausto 

de cosas mínimas y esenciales, pero s in 

utilizar la hi storia corno un pudridero. 

Consciente como castellano y manche

go de que "toda nuestra hi storia es un 

calambre de necesidades", presentó una 

batalla ilustrada, pacífica, llena de aspi

raciones legítimas de progreso educati

vo y soc ial para su tierra, de valoracio

nes estéticas sobre nuestro patrimonio 

y nuestro paisaje. Hizo el esperpento 

afable de una provincia "muy jodida" . 

Puso, como quien dice, a los héroes cla

sicos no ante el espejo deformante del 

Callejón del Gato donde Valle-Inclán 

cinceló el esplín miserable del ideali s

mo urbano, sino el otro, reformante, de 

la llanura, que todo lo iguala desde su 

semejanza con el cielo. 

Y eso es lo que hace que cuentos, 

narraciones y novelas sean hoy docu

mentos vitales, a falta de mejores tes

timonios , de una cierta vida rural 

durante el sig lo XX, centrada en un 

lugar de La Mancha que él metió en el 

hondón de la literatura culta española. 

En realidad, lo que hizo con gracia ini

mitable fue al umbrar una Castill a nue-

va. Nueva por su lenguaje, por su 

carácter, por sus costumbres. Una Casti ll a que había que

dado al margen del mito castell anista diseñado por los hom

bres del 98, y que no podía encontrarse cómoda en el per

fil de la España negra, s iempre a vueltas con sus demonios . 

La peculiar textura de su narrativa pone en solfa esa per

sistente tradición cu ltural que viene de Unamuno y alcan

za su cota más expresiva en aquell as palabras de Ortega en 

el sentido de que lo castell ano "ha aceptado la sequía 

ambiente por sentirla afín con la estepa interior de su alma". 

Nada más lejos que este ascético vacío, trasunto moral de 

lo castel lano de La Mancha. E l género policíaco le pro

porcionó la fal sill a para trazar los límites de una emoción: 

la de sentirse parte de una comunidad de hombres, a los que 

conocía, y de un paisaje que en el conjunto de su obra suma 

una abundante corona de hermosas y poéticas páginas. 

Y fue ese impulso cordial, esa lealtad insobornable a " lo 

suyo", lo que hoy se nos presenta como el trasfondo de una 

realidad castell ana sin dramati smos, una arq ueo logía emo

tiva de aq ue ll o que debería haber hecho a los hombres más 

fe lices en su lugar de ori gen , y que por eso mismo nos invi

ta a seguir leyéndole hoy, casi diez años después de su muer

te, a adentrarnos en los pliegues ele una memoria comple

ta, que es también, esperanzada, la nuestra. • 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Añil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 9/1997, #13.



HOMENAJE A GARCÍA PAVÓN 

YA NO ES MAÑANA 

Obra menor 
José Rivera 

T
oda la obra menor y no inventariada de García Pavón, que 

se desparrama por di versas publicaciones de los años cua
renta ("A lbores del Espíritu"), c incuenta ("Lanza", 

"Clav il eño") y sesenta ( "La Mancha") puede ser vista 

hoy co rno los apuntes , las notas, los esbozos los prepa

rativos e incluso los croquis que los posteriores desarrollos del 

universo nan-ativo pavoniano van a otorgar al paisaje y al espa

cio. 
Todo ello viene a constituir el andamiaje en el que se aca

barán insertando las vicisitudes argumentales del discurso 

narrativo de García Pavón. Dicho uni verso narrativo y dicho 

discurso temático aparece presidido por la sustancia mono

corde de un paisaje tremendo en el que pasan pocas cosas, por 

la musculatura agria de un pueblo sin apenas pasado y por el 

poso que ese paisaje deja en una obra de ficción en general y 

en particular en otra obra, doblemente capital para Pavón, 

como era el Quijote. 

Los tanteos en el paisaje de La Mancha y la indagación de 

su sustancia son ya previsibles desde sus iniciales aproxima

ciones poéticas ("El paisaje poético en la poesía de Alcaide", 

Albores, núm . 29, marzo 1949) hasta el interés por el trabajo 

de búsqueda espacial reali zado por los pintores y que García 

Pavón incorpora prontamente entre sus referencias . Las notas 

sobre Antonio López García o la colaboración con Gregorio 

Prieto en el número de Clavileíio dedicado a Ciudad Real en 

el año 1955, son algunas de las citas pos ibles pero no las úni

cas. Con anterioridad a ese horizonte, García Pavón había rea

li zado ya uno de sus trabajos de índole paisaj ista más conso

lidados y casi único : "Teoría del paisaje manchego : ensayo 

sobre la llanura" (Estudios manchegos: tres ensayos y un car
ta, Jerez 1951 ). De igual form a el esbozo realizado en el núme

ro 23 de Albores del Espíritu ("Momentos decisivos. Ideas 

sobre e l Tornelloso de hoy") preludia otro de los marcos en 

los que ubicar invariablemente la acción de sus relatos. El 

armazón que proporciona "Momentos deci sivos" va a ser pro

rrogado en diferentes empeños. Así en Tres ensayos y una car
ta aparecerá "Biología de un pueblo: ensayo sobre Tomelloso", 

dando salida posteriormente todo e llo, en otra forma estruc

turada, a la Historia de Tome/loso. De la misma forma que todo 

el paisaje anotado compone el marco para ubicar sus hi storias 

Y cuentos, La Historia de Tome/loso, a través de ese mundo 

entrev isto y avizorado de vici situdes y soles, de decires y espe

ranzas en las notas históricas, van a componer la urdimbre en 

la que asentar sus hi storias tomelloseras. 

tes" fueron componiendo un uni verso de sensaciones, de 

ex pres iones y de hori zo ntes que alcanzarían fina lmente 

mayor calado . Así, las pequeñas piezas vari as, p lagadas de 

observac ión y de remembranza por lo que se va yendo 
("Defen sa del pantalón corto", "Desamor a las cafeterías'', 

"Juventud conform ista" o "Épocas haiga") van cimentando 

un entramado de relaciones que estarán ll amadas a soportar 

las estructuras en las que ase ntar el d iscurri r de sus hi stori as 

y el deven ir de sus cuentos . La capac idad para ana l iza r des

cripti varnente un paisaje natural o urbano es el entrenamiento 

pausado de la observación que trata de descubrir c ierta luz 

que at isbe la s ingul aridad de una tierra o de un pueblo ; para 

desde allí pos ibilitar el germen de una hi stori a construida 

sobre el compás de dichas observac iones . 

Toda la obra menor y no inventariada de Ga reía 

Pavón, que se desparrania por diversas 

publicaciones de los aíi,os cuarenta ("Albores del 

Espíritu"), cincuenta ("Lanza", "ClavileFío ")y 

sesenta ("La Mancha") puede ser vista hoy como 

los apuntes, las notas, los esbozos, los 

preparativos e incluso los croquis que los 

posteriores desarrollos del universo narrativo 

pavoniano van a otorgar al paisaje y al espacio. 

El otro po lo temático que irá j alonando estos años de fo r
mación de García Pavón es la referencia ob li gada a ese bino

mio tan mal exp lotado y tan mal entendido como es la pre

sencia de la Mancha en Don Quijote de la Man cha. 

Más difícil es fijar el provecho de esa episódica colabo

ración que sostuvo Pavó n con el diario Lanza durante un año 

escaso, entre el 24 de febrero de 1953 y el 26 de enero de 

1954. Los artículos que aparecían bajo el genérico "Hoy mar-

Los años cincuenta -agotados forzosame nte muchos 

temas del ensayo unam uniano y de la meditación postazori 

niana- se transmutan en un momento de exaltación fác il de 

los temas quijotescos como equivalentes de cierta exa ltac ión 

patriótica. Baste recorrer la prensa de la época para advertir 

la fáci l tendencia al halago simplón y al reconocimiento de la 

uni versalidad de una tierra , que al ser as umida como fo ndo 
espacial por Cervantes, se erige si n so lución de continuidad 

en fundamento de una pretendida universa lidad y de una fér

ti l intemporalidad . La sagac idad de García Pavón le mueve, 

por contra, a distanciarse del tono común y adoptar una act i

tud mucho más crítica y de mayor relevancia literaria. El dis-
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García Pavón y Buera Vallejo en un viaje a Estados Unidos para participar en un ciclo de conferencias. 

curso de ingreso de García Pavón en el Instituto de Estudios 

Manchegos se produjo en octubre de l 954 con una conferen

cia sobre "La Mancha que vio Don Quijote''. En ella, en Jugar 

del fác il recurso que pretende -como aún hoy se realiza

identificar la verosimilitud de un ruta o la veracidad de un reco

rrido, como si de una vuelta c icli sta se tratara en lugar de un 

relato de ficción, García Pavón ensaya en sentido contrario. 

"A ningún au tor de auténticos libros de caballerías se Je habría 

ocurri do situar a su héroe en una tierra monótona, apacible y 

civil , como a ningún autor de las actuales nove las policíacas 

se le ocu rriría aveci ndar a sus hombres del F.B.I. en un villo

rrio de labrantines pacíficos ... Cervantes, al pretender que su 

Don Quijote sea un caba llero andante desplazado de toda opor

tunidad: del tiempo, por anacrónico; de la razón, por la locu

ra; y de la heroic idad por la fa lta de aventuras, era lógico, que, 

al tener que elegir los parajes menos ricos en excentri cidades, 

en cosas peregrinas, en princesas, reyes, emperadores y demás 

elementos de la tramoya auténticamente caballeresca, prefiriese 

para su novela un lugar como La Mancha, tierra entonces y 

ahora de panllevar, más abundante en rústi cos labriegos, en 

sencillos aldeanos y en vida rutinari a, que en cualquier linaje 

de criaturas de quimera y excepción". Esa di stancia crítica Je 

permite afirmar con rotundidad: " La Mancha que vio 

Cervantes ... y que muy bien pudiera no ser sino una visión muy 

parcial de La Mancha de entonces, cuando no una Mancha 

soñada o entrevista ... ". La diferencia entre la hi storia que se 

relata y el fondo escenográfico en el que transcurre la dicha 

hi storia no es comúnmente percibida por tantos observadores 

precipitados por la urgencia patriótica y desconocedores del 

artificio narrativo ; pero a Pavón - tras sus ejercicios de pai

saje natural o urbano- no se le escapa Ja sutil diferencia exis

tente entre ambos extremos, esto es, entre una presentación 

ensay ística y descriptiva y una representac ión narrada e ima

ginada. Aún hoy, en congresos soporíferos se debate y se 

reconstruye "la verdadera ruta" del Quijote, de Ja misma for

ma que en los años citados se especulaba sobre la hi storicidad 

de Alonso Quijano o la mancheguía de Miguel de Cervantes. 

La confusión conceptual de escenario y acción es tal que pron

to dedicaremos empeños y esfuerzos para determinar con exac

titud el ámbito espacial de Macondo, los límites geográficos 

de Región o las fronteras imprecisas de Mágina. Es desde esta 

diferencia prontamente advertida, entre un escenario y el desa

rrollo de la acción que en él se sustenta, desde donde adquie

ren relevancia los años de formación que se despliegan en Ja 

pequeña letra de la prensa provincial. En los que va teniendo 

lugar la construcción del escenario. • 
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HOMENAJE A GARCÍA PAVÓN 

YA NO ES MAÑANA 

La imaginación recordando a Tomelloso 
Francisco José López Arribas 

D 
ebo confesar que no soy nada patriota, o que no siento 

demasiado el tambor del llano de la tierra en que me tocó 

nacer. Siento eso, que me tocó nacer aquí, y sé que mis 

ancestros, por lo menos hasta donde mis padres saben 

contar, también nacieron aquí. De manera que como 

tomellosano -que es, según García Pavón, nuestro genti li cio 

dicho con propiedad- legítimo puedo hablar de este pueblo 

y de sus gentes. Mas sucede que, cuando alguien quiere ha

blar de su tierra, siempre hay circunstancias que empañan lo 

que sería debido decir, en especial por dos de ellas y en las 

que caben cualesquiera otras: o por vivir en el lugar o por resi

dir lejos de él. 

Según el primer modo, tu tierra se te aparece con los ribe

tes criticables, con sus insuficiencias, las cuales son a veces 

achacab les al propio lugar y otras a quienes , más allá, nos 

gob iernan. Con la circunstancia posterior, y a menos que se 

trate de un destierro volu ntario, resulta casi inevitable recor

dar incluso lo que nunca has vi sto o vivido en él. El hecho de 

estar a caballo entre las dos situaciones tampoco mejora las 

cosas, quizá porque tienes conciencia de eso, de que te due

le el culo y nunca terminas de acomodar la montura a la cua

dra. Ése es mi caso. 

D ice Antonio López García de Tomelloso: "Aquello tie

ne para mí mucha elocuencia. Las casas tan proporcionadas, 

las calles tan largas -consecuencia de la proporción- , tan 

limpi as, tan diáfanas. No predomina un color, si no la luz. Mi 

pueblo es enormemente luminoso. Y muy despejado. Es cas i 

surreali sta. Yo, cuando acudo allí, noto que estoy en lo mío, 

en mis raíces. Conozco algunas ci udades del mundo , todas 

formidables. Pero en mi pueblo me encuentro mejor, inclu

so lo considero más bello". Quien habla es un artista, un pin

tor, una persona con sensibilidad; pero, a su manera, mi s 

parientes emigrados dicen lo mismo. Los hermanos de mis 

padres ya no volverán, porque tienen al lí, en donde viven aho

ra, a sus hijos , y han decidido que allí es donde quieren que 

les lleven las flores cuando alguien les visite en su última 

morada. Y no obstante, tienen algo clavado, dicen , y con ello 

se morirán. Residiendo en Madrid, leí lo siguiente en una 

no vela de García Pavón: 

"La casa del Pi anola era nueva y con pretensiones seiioritas. 

Muy repintada y con los hierros de las ventanas y balcón en pur

purina plata. 

Plinio ll amó. Ladró un perro dentro. Tornó a llamar y reladró 

el chucho. Al cabo de un poco una voz de mujer: 

-¡Calla, Chile! 
Abrió la mujer del Pianola ... " 

efecto similar al relatado por otros. La palabra "chile" hi zo 

que la salita del piso de alquiler de Madrid se ll enara de so l 

y del olor de la paja aventada, de mi s amigos del barrio que 

juegan conmigo al fútbol en una era , cerca de donde un hom

bre trabaja, con su perro cerca. Y si con un patadón la pelo

ta ll egaba a estorbarle, y alguno de nosotros se acercaba a 

recogerla, el hombre del pañuelo en la cabeza, para asustar

nos seguramente, le decía a su perro : " Undale, chile, únda

le". Era el "chile" que utili zabas para alejar a ése y a otros 

perros a la vez que amagabas una patada; el "chile" con que 

llamabas a un tuso callejero para acarici arle porque te seguía. 

No pude evitar recordar las primeras opiniones que tu ve de 

mi pueblo, mientras vivía en él; la cercanía de entonces des

fi guraba mis impresiones, y ahora en la lejanía, aunque fue-

Las obras de García Pavón que guardaba 

en mis anaqueles nie obligaron. a saldar 

sentimentales cuentas con mi tierra natal. 

Luego ocurría que llegaba aquí y no sentía 

lo mismo. No podía. 

se una lejanía breve, toda esa cotidianeidad ele Tomelloso se 

me hi zo valiosa. Las obras ele García Pavón que guardaba en 

mis anaq ue les me obligaron a saldar sentimentales cuentas con 

mi tierra natal. Luego ocurría que ll egaba aquí y no sentía lo 

mismo. No podía. 

El pueblo que ellos aba ndonaron. y al que a veces retor

nan , ya no es el mi smo que dejaron. No es só lo porque 

Tomell oso tenga en la actualidad cerca ele treinta mil hab i

tantes censados, o que su parque automovilísti co sea en pro

porción igual o mayor que el de las más importantes capita

les ele la nación, o que e l campo y la agri cultura no compon

gan ya e l único medio de subsistencia. Es que, además. cas i 
nadie ll ama "chile" a los perros, resulta difícil encon trar un 

balcón pintado en purpurina plata y los motes y alias , que en 

Tomelloso son algo as í como nuestra propia heráldica fam i

li ar que ha servicio -y todavía sirve a los ancianos- para 
conocer las genealogías y los cruces entre los muertos de ham

bre o los ele más abolengo, ya no se usan. 

Con este fragmento de El reinado de Witiza que no he olvi

dado, se produjo en mí, gracias a la expresión de la mujer, un 

El Tomell oso ele tocios ellos está guardado en esas nove

las y relatos. Pero no en naftalina, cuyo o lor repugna en gene

ral; sí con tonos sepias , sí, aunque de los que te hacen recor

dar hasta la hora de la siesta, para que en ell a sueñes con un 

Tomelloso real que ahora no es. El Tomelloso de los cuentos 
Añil 
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de vieja. En esas novelas las ca ll es son como eran, en pura 

tierra o marrón , según los barrios, espejadas de charcos duran

te las estaciones lluviosas, charcos que acababan verdeando 

tras el paso casi diario de los ganados de ovejas que salpica-

Tomelloso ha cambiado, y sigue. Quedan los 

prostíbulos y las lumbreras, los ancianos 

ilustrados de entonces y deslumbrados por el 

ahora, el olor del mosto en septiembre y 

octubre, la afición al fútbol y al ciclismo, y 

poco más. La cosa pública está, como en 

todas partes, en la televisión, y el asfalto 

convirtió este vergel en una jungla. 

ban las fachadas blancas de las casas, de dos plantas como 

mucho, algunas con enormes portadas, algunas con balcones 
pintados de purpurina plata. 

Los tomellosanos de entonces ponían tanto empeño en saber 

lo que ocurría en su casa como en la del vecino: la res publi-

ca era sagrada, mandara quien mandase. El barrio de entra

ñables fulanas que describe García Pavón aparece como ins

titución pública que paradójicamente, dentro de su propio códi

go deontológico cuando ni siquiera sabían lo que era eso, pasa

ba por ser de los más honrados, de Jos que menos defraudan , 

de los que se mantienen a costa de lo que haga falta. Como 

las cuevas y sus lumbreras, tenebroso lugar que daba cobijo a 

incontables reuniones de vino, jamón y queso . Los hombres 

sabían que todas las mujeres vestían falda, y veces había en 

que acechaban bajo la lumbrera; pero las mujeres sabían que 

ellos acechaban a veces y, a no ser por descuido o frescona des

vergüenza, rodeaban la reja yacente. 

Tomelloso ha cambiado y sigue. Quedan los prostíbulos y 

las lumbreras, los ancianos ilustrados de entonces y deslum

brados por el ahora, el olor del mosto en septiembre y octubre, 

la afición al fútbol y al ciclismo, y poco más. La cosa pública 

está, como en todas partes, en la televisión, y el asfalto con

virtió este vergel en una jungla. La gente se sigue preocupan

do por ciertas cosas, bien que distintas a las de antes, vive, tra

baja cuando le dejan y se casa. Siguen naciendo pintores, escri

tores, políticos, deportistas, que al pararse un momento notan 

cómo cambia su pueblo. Y siguen leyendo a García Pavón, de 

vez en cuando, aunque sólo sea por imaginar recuerdos de la 

realidad de su pueblo. • 

e uf tura 
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~ 
ENTREVISTA 

Luis Arroyo: 
La Universidad es la primera 

"agencia de regionalidad" 
Alfonso G. Calero 

L
uis Arroyo Zapatero (Valladolid, 1951 ) es rector de la 

Universidad de Castilla-La Mancha (UCLM) desde 

1988. Fue reelegido en 1991 y 1995 . Catedrático de 

Derecho Penal desde 1986, fue fundador y primer deca

no de la Facultad de Derecho en Albacete en 1985. Su 

conocimiento de los asuntos y los modos académicos no le 

hacen olvidar, en modo alguno, que una Universidad s irve a 

la sociedad para la que se crea y que para conseguir ese fin 

es imprescindible una buena relación con los responsables 

políticos de esa sociedad . 

Con raíces ideológicas en la izquierda, Luis Arroyo ha cul

tivado una buena relación con el Partido Socialista, que gobier

na la Comunidad desde que él es rector, sin olvidar por ello que 

el Partido Popular tiene el control de la gran mayoría de alcal

días importantes, así como de las cinco Diputaciones provin

ciales y que, por ello, debe (y lo hace) mantener una correcta 

relación también con ellos. Por otra parte, Luis Arroyo es cons

ciente de dos cosas: por un lado, que la Universidad es algo sufi 

cientemente grande y complejo como para que no se pueda ges

tionar bien si no es con un equipo sólido y cohesionado, y a 

ello ha dedicado grandes esfuerzos. En segundo lugar, que esta 

Universidad es joven, hij a de un proceso autonómico muy pecu

liar; esto último le ha obligado, en otro tiempo, a negociar con 

un Ministerio de Educación poco interesado en la creación o 

ampliación de nuevas Universidades; con una Admin istración 

autonómica a veces recelosa de la excesiva autonomía univer

sitaria y con unos poderes locales y provinciales nada regio-

nali stas, interesados só lo en conseguir la mayor cantidad posi

ble del pastel , para su propia justifi cación. 

De todas esas dificultades, y de algu nas más, así como del 

futuro que se abre ante la Uni versidad reg ional, hemos hab la

do en esta entrevista con Luis Arroyo , en su despacho del 

Rectorado, en Ciudad Real , en una tmde de septiembre. 

Pregunta.- La UCLM se crea en 1982. y su pri111er rnrso 

como tal se inaugura en octubre de 1985, hace ahora doce aíios. 

¿Cómo ha evolucionado Castilla-La Man cha desde en1011ces? 

Respuesta.- En 1985, cuando ll ego aq uí. parecía que ape

nas había nada conso lidado en el ámbito regional más que el 

propio nombre de la Región . Y es precisamente la obtención 

por parte de la Junta de Comu nidades de la Uni versidad para 

Casti lla-La Mancha el primer gran logro político reg ional. Es 

el primer logro que se justifica por la ex istencia de la propia 

Comunidad Autónoma. En lo material, las condiciones de vida 

de los habitantes de CLM han experimentado un importante sa l

to. La construcción material de la Región igualmente ha avan

zado mucho. Los partidos políticos se estructuran regional

mente, igual lo hacen los sindicatos y las organizaciones empre

sariales. En todos e llos se va implantando la conc iencia de la 

necesidad de la vertebración regional. En síntesis, considero que 

en estos años la evolución política de CLM ha sido de las más 

notables en el conjunto de las CC.AA. , porque yo creo que nues

tra Comunidad era la más abandonada, la más dejada de la mano Añil 
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de Dios, en todo tipo de políticas, porque aunque es cierto que 

hay otras Comunidades también atrasadas , por ejemplo, 

Extremadura, en ésta habían tenido algún tipo de inversión esta

tal fuerte , sobre todo en materia de infraestructuras: el Plan 

Badajoz, pero aquí la única obra importante de esas carac

terísticas -el Trasvase Tajo-Segura-, justamente nos per

judicaba en lugar de beneficiarnos. Y en esta dimensión hemos 

recuperado mucho terreno en estos años, y yo creo que eso es 

achacable a la existencia de la Comunidad Autónoma. 

P- ¿Y qué papel puede haber.jugado la Universidad en esa 

recuperación? 

R.- En este aspecto, yo pienso que la Universidad ha desem

peñado un papel notable, primero por los símbolos, que son muy 

importantes. La Universidad ha sido un símbolo para la Región 

y el hecho de que en su nombre llevara el de la propia Región 

yo creo que también ha tenido un valor importante para ambas. 

Pero además de la dimensión simbólica está la dimensión real , 

y en la realidad nuestra Universidad está muy regionalizada: 

por ejemplo, en lo que significa el intercambio de personas con 

respecto a su provincia de origen: hay más de 10.000 estudiantes 

que cursan estudios -dentro de CLM- en una provincia dis

tinta a la propia, y eso genera un volumen de relaciones huma

nas importante, y eso convierte a la Universidad en la "agen

cia de regionalidad" más fuerte de las que actúan en este 

momento en CLM. Pero también actuamos como factor de 

regionalización desde nuestro propio funcionamiento de gobier

no: todos los profesores de un área se integran en un 

Departamento, que tiene su sede allí donde esté el director, y 

que puede ser cualquiera de las cuatro capitales (hay que recor

dar que Guadalajara pertenece a la Universidad de Alcalá de 

Henares). Hay 1.200 profesores que, por su propio ejercicio pro
fesional, no piensan en términos provinciales sino en un ámbi

to regional. Las infraestructuras son otro factor de regionali

zación: cada centro de investigación sirve al conjunto de la 
Región , y no a un campus determinando. 

P- Desde que tenemos Universidad, CLM ¿es más moder
na ?, ¿más justa ?, ¿está más vertebrada ?, ¿es más competi
tiva? 

R.- El hecho de que 33.000 jóvenes permanezcan en la 

Región para seguir su estudios dota a Castilla-La Mancha de 

una dimensión de modernidad que de otro modo perdería. La 

Región es más justa desde que existe esta Universidad, porque 

más de la mitad de los jóvenes que hoy pueden acceder a su 

formación universitaria no podrían hacerlo si no tuviéramos la 

Un iversidad aquí. La Región está más vertebrada, aunque toda

vía haya en ella más sangre que huesos: más sangre circulan

do que nunca, como consecuencia del hecho universitario, aun

que los huesos todavía sean débiles. En la medida en que los 
j óve nes de CLM tienen una formación que nunca antes 

habían tenido y, en la medida en que sigan viviendo aquí, la 

Región puede ser, por último, más competitiva y no tendrá que 

recurrir a recursos humanos formados fuera para dirigir o pro
tagonizar su propio desarrollo. 

P- ¿Qué condiciona más e/futuro de la UCLM: las limi
taciones presupuestarias, las desavenencias políticas entre dis-

tintas Administraciones o las restricciones para nuevas carre
ras procedentes del Consejo de Universidades ? 

R.- El problema más grave que tiene en este momento la 

Universidad es la financiación. Si CLM permitiera el sistema 

de financiación que estuvo vigente hasta 1996, percibiría a par

tir de 1997, para financiar nuevas inversiones, entre 2.000 y 

3.000 millones de pesetas nuevas al año. Pero como CLM no 

se ha incorporado al nuevo sistema de financiación, porque lo 

ha rechazado, y tampoco se le aplica el antiguo, la Comunidad 

carece de esos recursos nuevos para abordar sus necesidades 

de expansión. Esto pone de manifiesto lo negativo que resul

ta, para Comunidades como la nuestra, el nuevo modelo de 

financiación autonómica, con el cual , en concreto, CLM pier

de recursos. Y en una cuantía muy importante, como acabo 

de señalar. Esa misma situación petjudica igualmente a Castilla 

y León y Extremadura, por citar dos casos próximos y simila

res al nuestro, con las que compartirnos dos características bási

cas: poca población y mucho territorio. Esos factores se 

tenían en cuenta en el antiguo sistema de financiación , pero 

no así con el nuevo modelo 

P- ¿Doce aíios son suficientes para demostrar las ventajas 
del campus disperso por el que se optó aquí, frente al campus 

único tradicional? 

R.- La organización en cuatro campus, que en los inicios se 

pudo interpretar como una operación política para implicar a 

todas las provincias y conseguir la puesta en marcha de la 

Universidad, a la larga se ha revelado como un elemento muy 

positivo que permite resolver mejor los problemas de una pobla
ción no concentrada, dispersa. Ninguna de nuestras provincias, 

por sí sola, tiene población suficiente para justificar la implan

tación de estudios universitarios, con potencia bastante para 

sobrevivir. Sin embargo, esta estructura multicampus nos per

mite un aprovechamiento máximo de los recursos, así como una 

mayor fuerza interna y una mayor capacidad de interlocución 

frente al resto del sistema universitario y frente a las autorida

des provinciales y regionales. Y volviendo a lo que comentá

bamos antes de la vertebración regional, si todas las fuerzas 

políticas, sindicales y empresariales dejan en segundo plano su 

estructura provincial y se regionalizan, parece lo normal que 

la Universidad siguiera por esa misma vía, ya que no hacerlo 

hubiera significado ir en dirección contraria al proceso de ver

tebración de la Región. Nuestra Universidad fue la primera que 

se informatizó en todos sus centros, la primera que tuvo fax en 

todos sus centros, la primera que ha tenido un sistema telefó

nico privado propio para todos sus centros, la primera que ha 

implantado el sistema de vídeoconferencia múltiple, etc. Todo 

lo cual ha permitido un enorme aprovechamiento de medios, 

así como un ahorro económico considerable. 

P- Desde 1996 la UCLM depende ya de la Junta y no del 
Ministerio de Educación (MEC). Eso¿ ha sido bueno, malo o 
neutro para la Universidad? ¿Apuesta suficientemente fuerte 
el Gobierno regional por nuestra Universidad? ¿Qué más le 
pediría? 

R.- Cualquier gestor de recursos públicos sabe que en la actua

lidad depender de la Comunidad Autónoma es mucho mejor, ante 
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Ja incapacidad financiera y de gestión de la Administración cen

tral. En mi experiencia concreta como Rector, yo antes jamás he 

podido discutir tranquilamente con los responsables del Ministerio 

de Educación de problemas concretos o de necesidades de nues

tra Universidad como he tenido la ocasión de hacer con el 

Gobierno regional. La respuesta positiva de la Junta al plan de 

consolidación y ampliación de la Universidad es más que sufi

ciente. Lo fáci l para la Junta hubiera sido apostar sólo por la 

ampliación y desinteresarse de la consolidación de lo actualmente 

existente, ya que esto último "vende" menos. Y, sin embargo, la 

Junta apuesta por igual por ambos factores. 

P.- ¿Y el resto de las instituciones: Diputaciones, 
Ayuntamientos, colectivos empresariales, etc.? 

R.- Las Diputaciones y Ayuntamientos, por lo general, han 

mantenido los compromisos que tenían con nosotros y en algu

nos casos han tomado otros añadidos, como la cesión de nue

vos terrenos. En Toledo ha sido así con la cesión de los terre

nos de la Fábrica de Armas, por parte del Ayuntamiento; igual 

que en Tala vera para el nuevo campus. En Cuenca, con la urba

nización del campus. En Albacete se ha continuado por parte 

del Ayuntamiento con la política de cesión de terrenos, y con 

una cesión valorada en 500 millones de pesetas en suelo para 

la nueva Facultad de Medicina. Y en Ciudad Real, en estos 

momentos, tenemos un debate sobre la ampliación del campus 

que espero se resuelva satisfactoriamente para todos. 

P.- ¿No son demasiados cuatro o cinco centros de 
Humanidades, Derecho o Empresariales en una so la 
Universidad?¿ No sería preferible alguno menos y conta1; sin 
embargo, con carreras importantes que hoy nos faltan , tales 
como Arquitectura, alguna otra Ingenie ría, Fís icas, 
Telecomunicaciones, Psicología, etc.? 

R. - O movemos 15.000 estudiantes más de sus casas o no 

tenemos más remedio que hacer estos centros "repetidos" . No 

sería fac tible desplazar de su domicilio a todo el mundo. Se han 

repetido aquellos centros que o bien lo estaban ya cuando se creó 

la Universidad en 1985, en los antiguos Colegios Universitarios, 

o bien son los de menor coste. Sin embargo, no hemos repeti

do aquellos otros centros de alto coste y alta dificultad, que son 

los experimentales: no están repetidas ni la Escuela Superior de 

Agrónomos, ni Químicas, ni Industriales, etc. Pero más impor

tante que esa repetición es, desde mi punto de vista, la calidad 

ele las enseñanzas que aquí impartimos. Comparadas con la 

mitad del sistema universitario español, nuestras facultades ele 

Derecho o de Empresariales están por encima de la media. 

Además, lo que da calidad a los centros es el profesorado, y en 

nuestro caso están perfectamente integrados, no es una mera 

suma de profesores, sino la acción conjunta de todos ellos la que 

está proyectándose en la Universidad. Si existe un grupo ele 

docentes de un área bien cohesionado, bien dirigido, con una 

buena programación, no pasa nada porque desarrollen su tra

bajo en dos o más ciudades diferentes. A pesar de esta dupli

cación o triplicación de algunos centros, teniendo en cuenta la 

demanda, para aquellos centros que no están repetidos hay una 

demanda superior a las posibilidades de residencia que tenemos 

hoy día. Yo creo que hay que pensar seriamente en doblar la 

capacidad ele las plazas de residencias públicas, modernas y bara-

tas, como las que ofrece la Junta. Porque si no las ofrecemos 

nosotros en Castilla-La Mancha las ofertarán otros en las 

Universidades limítrofes, con lo que estaremos perdiendo 
población estudiantil y recursos. 

P.- ¿Cómo están las relaciones hombres/mujeres en nues
tra Universidad, tanto en proporción. de alumnado como en pre
sencia del profesorado, según los tipos de carreras ? ¿Presta 
la Universidad atención suficiente a la problemática espec(fi
ca de las mujeres ? 

R.- Aproximadamente las mujeres representan el 51 ó 52% 

del alumnado total , pero sí es cierto que todavía las mujeres 

están infra-representadas en determinadas áreas académicas y 

sobre todo en los niveles ele representación de los estudi antes . 

P.- ¿Qué nexos tiene nuestra Universidad con otras espa-
1iolas y con otras internacionales y qué se deriva de esa rela
ciones, o cómo podían mejorarse ? 

R.- Cuando comenzó la vicia de nuestra Univers idad ésta 

suscitaba en los ámbitos académicos exteri ores una tierna son

risa, en el mejor de los casos. En di ez o doce años hemos con

seguido ser mirados con respeto. Ex iste una eva luación ele la 

investigación, aunque sus resultados no se hacen públicos. Pero 

sí podemos decir que hemos co locado a representantes ele la 

UCLM en importantes comisiones interuniversitarias y en pues

tos ele prestigio en el sistema uni vers itario español. Para un 

joven ayudante uni versitario su calcio ele cultivo habit11 al en esta 

Uni versidad es la investigac ión. El reto inmediato en este terre

no es saber si vamos a obtener financiación ele la Unión Europea 

para una serie de proyectos que hemos presentado reciente

mente para proyectos ele r+D. 

P.- ¿Qué posibilidades tiene de salir adelante el Plan de 
Expansión que presentó la UCLM en mar::.o de 1997 al 
Consejo de Universidades para los próximos aílos? 

R.- El Plan ele Expansión es tremendamente ambicioso. Ha 

siclo presentado por la Junta y ava lado por el Consejo Socia l 

de la Universidad. El Plan incluye la implantación ele siete nue

vas carreras de gran complejidad: Medicina, Ingeni ería de 

Caminos , Educación, Medi o Ambiente, C iencias del Deporte, 

segundo ciclo ele Informática, e Ingeni ería Técnica Topográfi ca. 

Ese plan requerirá unas inversiones nuevas de 8.000 millo nes 

de pesetas. Además ele los nuevos gastos de personal deriva

dos de las nuevas enseñanzas y de los costes ele mantenimien

to de los nuevos centros que habrá que construir, lo que signi

fica unos mil millones nuevos cada año, a lo largo de los ocho 

años de implantación del P lan (1997-2005). Si en la actuali

dad el presupuesto anual (excluidas invers iones) es de 10.000 
millones de pesetas cuando e l P lan esté implantado sería de 

18.000 millones, lo que refl ej a la envergadura de esta expan

sión. Quizá la que tenga más problemas sea la nueva Facultad 

ele Medicina, porque implica a otra estructura del Estado que 

es la sanidad, pero confiarnos en que también pueda resolver

se y superarse. Y en cuanto a mi esperanza en la viabilidad del 

Plan puedo decir que no es confianza sino fe; si no tu viéramos 

todo el equipo rectoral de la Universidad una gran fe en ese Plan 

no podríamos abordar su ejecución. • Añil 
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AGUA 

La génesis del inconcluso Plan 
Hidrológico Nacional 

Manuel Díaz-Marta 

E 
n un país como España, de rica tradición hidráulica, que 

ha construido tantos embalses y distribuciones de aguas, 

resulta difícil comprender que no se hayan encontrado unas 

ideas básicas sobre planeación hidrológica capaces de 

satisfacer al país en general si n peijudicar a ninguna de sus 

zonas. Sin embargo, no hay que pensar que estemos ante un pro

blema insoluble. La explicación de la rémora en el proceso de 

planificación puede encontrarse analizando la evolución gene

ral de la tecnología verificada en este siglo y los acontecimien

tos políticos que configuraron dicha evolución en nuestro país. 

En otros escritos he explicado cómo los extraordinarios 

esfuerzos realizados en el primer tercio del siglo dieron lugar a 

un notable avance en las reali zaciones hidráulicas: construcción 

de presas y saltos de agua con fines energéticos a cargo de empre

sas hidroelécticas y numerosos sistemas de riego terminados en 

esta etapa, en general por cuenta del Estado. Ejemplo de estos 

últimos es el canal de Tamarite, comenzado hacia 1835 por con

cesión a una empresa privada, interrumpido y reanudado varias 

veces hasta que su construcción fue asumida por el Estado a fines 

del siglo XIX para ser inaugurado a principios del XX con el 

nombre de Canal de Aragón y Cataluña. 

En esta primera etapa del siglo, altamente creativa, tuvieron 

espec ial importancia los intensos estudios y trabajos hidráuli

cos del Alto Aragón, no tanto por lo inmediatamente realizado 

como porque en sus estudios sobre el terreno, sus experimen

tos y sus debates se fo1jaron los planificadores y constructores 

hi dráulicos más notables de nuestro siglo. La creación en 1926 

de la Confederación Hidrográfica del Ebro -que sirvió de 

modelo a otras instituciones de administración y planeación de 

actividades hidráulicas en EE.UU. y otros países avanzados

y el Plan Nacional de Obras Hidráulicas ordenado por el mini s

tro lndalecio Prieto para mejor entender y ejecutar las grandes 

obras en curso o en preparación, acreditan el alto nivel de las 

concepciones y estudios de obras hidráulicas en aquel tiempo. 

La elaboración de este Plan por el ingeniero Manuel Lorenzo 

Pardo, al frente de un notable equipo de ingenieros y especiali s-

RESUMEN: 

tas, empezó en 1932 y terrninó en 1933. Este famoso Plan Nacional 

no fue aprobado oficialmente, pero se consideró como una impor

tante fuente de conocimientos y orientaciones hidráulicas. Al ter

minar la gueirn civil, numerosos ejemplares fueron quemados en 

el Ministerio de Obras Públicas, pero Jos restantes fueron celosa

mente custodiados por los ingenieros hidráulicos y más tarde uti

lizados como libro de información y consulta para la elaboración 

de sus planes. Su reedición a los sesenta años podemos conside

rarla como una impo1tantísisma ap01tación del ministro BoITell 

para -según sus propias palabras-"poner a disposición de todos 

los interesados en cuestiones hidráulicas e hidrológicas un texto 

que es fundamental en la historia de nuestros recursos naturales". 

En un aitículo mío, inserto en la reedición de 1993, resumí 

la influencia posterior del Plan de Prieto en esta forma: "El Plan 

Nacional de Obras Hidráulicas ordenado por Prieto y dirigido 

por Lorenzo Pardo, a pesai· de no ser un plan resolutivo sino sola

mente indicativo, tuvo gran influencia --quizá demasiada- en 

las resoluciones hidráulicas posteriores. Tal vez por haber ser

vido como orientador y elemento de consulta en la mayoría de 

los planes y proyectos desde 1939 hasta casi el presente, y por 

estar basado en los criterios y posibilidades técnicas que preva

lecían en España en 1933, cuando se redactó el Plan, éste ha con

tribuido a retardai· Ja incorporación a Ja política hidráulica espa

ñola de la tecnología de las aguas subteITáneas, no consideradas 

en el Plan , y de las tecnologías de ahorro de agua en los regadí

os y de depuración y reutilización del agua, cuyo pleno desairnllo 

en el mundo es posterior al año en que el Plan fue elaborado" . 

Reflexiones sobre la influencia 
posterior del Plan de Prieto 

La influencia de este Plan ha sido reconocida por los princi

pales responsables de la política hidráulica posterior. José María 

Maitín Mendiluce, proyectista del trasvase Tajo-Segura y pro

pulsor de las transferencias de agua de intercuencas, dice en su 

Manuel Díaz-Marta Pinilla (Toledo, 1909), ingeniero de caminos, termina sus estudios en 1931. Se especializa en temas hidráulicos y traba 

ja en el primer Plan Badajoz de regadíos, impulsado por lndalecio Prieto y puesto en práctica por Lorenzo Pardo. Resultó herido en la bata

lla del Ebro, donde combatía junto a las fuerzas leales a la República. Tras la Guerra Civil se exilia a México, donde trabaja para la Organización 

de Estados Americanos y la ONU. Realiza allí obras hidráulicas, carreteras, canales de regadío y otras obras públicas, y posteriormente pasa 

a la Universidad. Continúa sus trabajos hidráulicos en otros países latinoamericanos, africanos y asiáticos. En 1977 regresa a España y es 

elegido primero diputado por el PSOE y posteriormente senador, puesto que mantiene hasta 1986. En este artículo repasa algunos antece

dentes del PHN y ciertos debates que se produjeron en la discusión del mismo, esbozando su propia postura, que expondrá con más detalle 

en una próxima entrega. 
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artículo Marco institucional y legal de la planificación de los 
recursos espaíioles: 1 "Este Plan Nacional de Obras Hidráulicas, 

si bien no fue aprobado oficialmente, ha constituido permanen

te inspiración de los sucesivos planes que posteriormente han 

recogido la acción hidráulica estatal " . Lo que no aclara ese artí

culo es si esa permanente inspiración fue utilizada en el senti

do progresista con el que Prieto ordenó el Plan Nacional o si fue 

y ha seguido siendo aprovechada como un balua1te para defen

der una política totalmente inmovili sta, concentrada en el desa

rrollo de grandes obras de hidráulica superficial. 

Está fuera de duda que lo inspirado por el Plan de Prieto y 

Lorenzo Pardo fue en un tiempo provechoso, pues proveía un 

conjunto de planos y proyectos bien coordinados, cuya ejecu

ción, además de ser de utilidad y de servir para la propaganda 

del Régimen, se apoyaba en una tecnología bien conocida por 

los ingenieros españoles. Lo que no se comprende fácilmente 

es que unos planes elaborados después de veinte años de la apa

rición del Plan Nacional de Obras Hidráulicas se basaran exclu

sivamente en las tecnologías de almacenar las aguas superficiales 

y trasladarlas de uno a otro lugar. La omisión y olvido de las 

modernas tecnologías, antes mencionadas, que proveen una 

mayor y mejor utilización del recurso agua, ya conocidas en otros 

países e incluso aplicadas con éxito en algunos lugares del nues

tro, habían de entorpecer el desarrollo hidráulico posterior. 

Por los años sesenta, cuando la construcción de grandes 

estructuras hidráulicas empezaba a declinar en los países más 

adelantados y las obras programadas en el Plan de Prieto ya 

no daban más de sí, los ingenieros del Ministerio , en lugar 

de renovar los antiguos planes incluyendo modernas solu

ciones y tecnologías, prefirieron seguir buceando en dicho 

plan , en la parte en que Lorenzo Pardo apunta la posibilidad 

de compensar el desequilibrio hidrológico de nues tra 

Pen ínsula con transferencias de agua de una parte a otra ; sin 

advertir que Prieto, con su fino instinto político, había mani

festado que tales transferencias no debían emprenderse sin 

estar refrendadas por estudios muy serios. 

Martín Mendiluce, en su artículo citado, explica así la nue

va y exhaustiva utilización del Plan de Prieto: "Constituye una 

aportación trascendental a la evolución de la política hidráu

lica española al haber planteado la problemática del desequi

libri o hidrográfico nacibnal y su posible corrección" . A lo lar

go del artículo, su autor explica las laboriosas transform acio

nes que experimentó el Plan de Prieto y Lorenzo Pardo de 1933 

hasta ll egar "a la solución ideal" , a cuyo estudio "el Centro 

de Estudios Hidrográficos a partir de 1960 se dedica espe

cialmente ... " Al final del artículo, como remate de su afano

sa búsqueda, recurre a la frase de Machado "Caminante no 
hay camino, se hace camino al andar" . Sentencia no aplica

ble en este caso, porque sí había camino a elegir, y no uno sino 

varios, que se podían combinar perfectamente para integrar 

un fl uj o de vías y procedimientos capaz de resolver, con e l 

mínimo costo y sin daños ni conflictos, las demandas de agua 

de cualquier parte de la Península. 

La implantación de esta política llevaría a una deformación 

grosera y petjudicial de toda nuestra geografía -como se 

podría comprobar mediante un estudio serio de la degradación 

1 Revista de OP de Barcelona. Cuaderno «España y el agua Ü Ü ». Invier
no 1989. 

de la cuenca del Tajo desde sus embalses de cabecera hasta 

Toledo- en sus aspectos físicos, ambientales. eco lóg icos y 

estéticos. Además, la aceptación - aunque sea parcial- de esa 

políti ca requiere un fal seamiento de la cultura hidráuli ca gene

ra l, el cual se ha intentado mediante una información do losa y 

una propaganda aplastante de las transferenci as de ag uas , jun

to con la supresión de toda noti cia o info rmac ión favora ble a 

las innovaciones téc ni cas de este sig lo. 

La ex istencia de di versos caminos y procedimientos para 

obtener agua se expone en varios artícul os de la misma rev is

ta OP, Espaíia y el Agua 11. El de José A. Fayas "El agua en las 

Islas Baleares", re lata cómo la depurac ión de las aguas servi

cias de Palma de Mallorca y su empleo en e l ri ego del Pl<1 de 

Sant Jordi impidieron la intrusión de las aguas del mar, y aún 

mejorar los cultivos del Plá que antes habían sido abandona

dos por los payeses. Y mi artícul o "Las aguas subterráneas en 

la política hidráulica" explica el papel importante que desem

peñan estas aguas, por sí mismas o como complemento de las 

superficiales, en los regadíos y, sobre todo, en el abastecimiento 

humano al reducir el costo de la depuración; as í como la posi

bilidad de recargar los acuíferos convirtiéndolos en verdade

ros embalses subterráneos . 
Pese a las restricciones informati vas, la oposición a la po lí

tica hidráulica oficial se produjo con inusitada fuerza en el año 

J 993 ante el anuncio a tambor batiente del Plan Hidrológico 

Nac ional. La inesperada repulsa a las complicadas transferen

cias de aguas de unas a otras zonas de la Península dio lugar a 

una especie de oasis informativo, notable sobre todo en la pren

sa técnica. La Revista de Obras Públicas de Madrid publicó Añil 
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(febrero 1993) un artículo del Dr. Ing. Andrés Sahuquillo, pro
fesor de la Universidad de Valencia, criticando el exceso de 
obras en el Plan y su falta de atención a las aguas subterráne
as. En el mismo número aparecieron mis "Notas para un aná
li sis del Plan Hidrológico en preparación" en las que advertí 
la ausencia de las nuevas tecnologías hidráulicas, los desas
trosos efectos económ icos y ambientales de lo propuesto en el 
Plan, y el olvido de múltiples aprovechamientos del agua, apar
te de la carencia de una opinión pública correctamente infor
mada de la problemática del agua. 

En otro número de dicha revista (mayo de 1993) el doc
tor en ingeniería y ecología Salvador Hernández expuso las 
consecuencias ecológicas y ambientales de las obras inclui
das en el Plan, recomendando la modificación de los méto
dos de consumo de agua, la ordenación del uso del suelo en 
las cabeceras de las cuencas, el estudio energético de las mis
mas y la participación social , amplia y continuada, en las alter
nativas y soluciones de Jos problemas, con frecuentes con
tactos regionales. 

El oasis informativo culminó en las «Jornadas de Estudio» 
en el Colegio de Ingenieros de Caminos, del 13 al 16 de diciem
bre de 1993. En ellas se expusieron por ingenieros y profe
sionales de todas las actividades relacionadas con el agua las 
más variadas y contradictorias ideas respecto a sus problemas, 
predominando las de los objetores al Anteproyecto del Plan 
Hidrológico. La divulgación de una discusión semejante 
hubiera sido una buena apertura para la discusión técnica, no 
política, previa al planteamiento de la planeación hidrológica; 
pero las ideas debatidas en las Jornadas ni siquiera sirvieron 
para Ja revisión del Plan, ya que no trascendieron ni a la pren
sa ordinaria ni a la técnica y sólo fueron conocidas por los par
ticipantes en las Jornadas. 

Sin embargo, podemos considerar dichas Jornadas como el 
final del predominio de las concepciones hidrológicas here
dadas del régimen anterior, ya que fueron el origen de un impor
tante debate técnico sobre política hidráulica -que nunca se 
había verificado desde el primer tercio del siglo-- del quedare
mos cuenta en un próximo escrito. • 

-
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V 
AGUA 

El problemático ámbito territorial del mal 
llamado Plan Hidrológico del Júcar 

Francisco Delgado Piqueras 

e 
incuenta mil ciudadanos de Castilla-La Mancha, convo

cados por la Plataforma Regional para la Defensa del 

Júcar, protestaron el pasado 23 de abril en Albacete con

tra e l que muchos cons ideramos injusto e ilega l 

"Convenio de colaboración entre el Ministerio de Medio 

Ambiente y la Generalitat Valenciana en materia de obras de 

infraestructura hidráulica", exigiendo el derecho de esta Región 

a util izar el agua de un río que es de todos. 

Una vez que el Ministerio, la Generalitat y la Junta de 

Comunidades de Castilla-La Mancha han llegado a un acuer

do sobre el reparto del agua del Júcar (ver cuadro 1), el conte

nido de dicho Convenio, los debates que entonces se suscita

ron y el interés como objeto de análi sis se han trasladado al Plan 

Hidrológico del Júcar (PHJ) . 

Sin entrar en la valoración política del acuerdo logrado, en sus 

pros y contras, me gustaría llamar la atención de los lectores sobre 

el problemático ámbito territorial que el PHJ todavía mantiene. 

En concreto, el PHJ comprende - indiferenciadamente

el territorio de las cuencas hidrográficas que vierten al mar 

Mediterráneo entre la margen izquierda de la Gola del Segura 

en su desembocadura y la desembocadura del río Cenia, 

incluida su cuenca; además, la cuenca endorreica de Pozo
hondo. 

A partir de ahí, todo el PHJ está concebido haciendo caso 

om iso al principio de unidad de cuenca hidrográfica, terg iver

sando su significado legal ("el territorio en el que las aguas flu

yen al mar a través de una red de cauces secundarios que con

vergen en un cauce principal único") para identificarl o con el 

de "Confederación hidrográfica" ("entidad de Derecho públi

co, con personalidad jurídica propia y di stinta de la del 

Estado ... ") (arts. 13.2, 14 y 20. I Ley de Aguas, LA). 

Consecuentemente, el PHJ incurre en tres graves vicios que. 

en mi modesta opinión jurídica, convendría corregir an tes ele 

su aprobación por el Consejo de Ministros . 

Cuadro 1 

En cifras, el acuerdo cons iste en as ignar y reservar los recursos hídricos del Júca r ele la siguiente manera (art. 32 PHJ. aprobado por el Consejo del 
Agua de la Confederación Hidrognífica e l 6 de agosto) : 

l .a) Asignaciones de aguas supe1:ficiales: 
- Ri egos trad icionales de la Ribera del Júcar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..... . ............ 725 Hm '/añu 
-Zona regable del Canal Júcar-Turia . . . . . . .............. ... . . ... . .. . .. .. . ...... ... ... . .... . 95 l-1111 '/año 
- Ri esgos tradicionales y usos preex istentes en la cabecera y tramo medio del Júcar y Cabrie l .. . .. .. .. . ... ...... . . . . .. . .... .. . . . . . .... . 40 1-! m '/año 
-Sustitución de bombeos del acuífero en la Mancha Oriental . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ........ 80 1-!m '/año 
- Refrigeración de la Central Nuclear de Cofrentes . . . . . . . . . . ... . . 20 1-!m'/año 
- Los caudales de las subcuencas Albaida y Magro se asignan en su totalidad (s in cuan tificar) a los usos presentes y futu ros de las comarcas ri bereñas. 

l .b) Asignaciones de aguas subterráneas: 

- Riegos de la Mancha Oriental ... 

2. a) Reservas de aguas supe1jiciales: 

-Abastecimiento a Valencia y a su área metropolitana 
- Abastec imiento a Sagunto y su área de inf1uenc ia 
- Abastec imiento a Albacete y su ¡írea de inf1uencia 
- Abastec imientos y pequeños ri egos en Cuenca 
- Consolidac ión de riegos en la Mancha Oriental . ........ . 
- Abasteci miento al área del Vinalopó-A lacantí y Marina Baja 

2.b) Reservas de recurso generados por actuaciones de mejora y 111odemi:ació11: 

- Nuevas zonas regables en Casti ll a-La Mancha (RD 950/1989) ........ . 
-Corrección défic it híclrico en la Comunidad Va lenciana (Canal Júcar-Tu ri a y Vina lopó-Alacantí) 

3.a) Caudales mínimos ecológicos: 

- Abajo del embalse ele Alarcón .... . . ... . 
- Abajo del embalse de Contreras 
- Abajo del embalse de Tous 
- Abajo de l embalse ele Forata ..... . . ... ... . . .... . 

3.b) Salidas subterráneas al mar .. 

3.c) Parque Natural de la Albufera 

. .320 Hm '/año 

......... .... ....... 186 1-1111'/año 
. ..... 3 1 1-!m'/año 

........ ..... ........ . .......... 3 1 Hm'/año 
........ 251-!m'/año 
. ...... . 65 1-lm'/año 

........ . 80 1-lm'/año 

. . 120 1-!m'/año 

.. 120 1-1 m'/año 

. .. ... . ... 2.000 lis 
. ........... 600 lis 
........... . 600 1/s 

. ........ 200 1/s 

.55 Hm'/año 

. . 100 H m'/año Añil 
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Inconstitucionalidad del PHJ por 
invasión de las competencias estatuta
rias de Castilla-La Mancha y Valencia 
La del río Júcar es una cuenca hidrográfica intercomunitaria, 

ya que fluye por el territorio de tres regiones: Aragón , Castilla

La Mancha y Comunidad Valenciana. Por eso su gestión corres

ponde al Estado (art. 149.1.22ª CE). 

Ateniéndose a la Constitución, la Ley de Aguas atribuye a 

las Comunidades Autónomas que hayan asumido competen

cias sobre el dominio público hidráulico la potestad para ela

borar y revisar los planes hidrológicos de las cuencas com

prendidas íntegramente en su ámbito territorial (art. 39. l LA). 

Tanto Castilla-La Mancha como la Comunidad Valenciana 

tienen atribuida esa competencia en sus Estatutos de Autonomía 

(arts. 31.1.7 EACM y 31.16 EACV). Y la Sentencia 22711988 

del Tribunal Constitucional, al resolver el recurso planteado 

por el Gobierno Vasco contra el Real Decreto 650/ 1987 (so capa 

del cuál se ha elaborado el PHJ), dejó meridianamente claro 

que el territorio de las Confederaciones hidrográficasy de los 

planes hidrológicos que éstas elaboren no pueden comprender, 

en ningún caso, las aguas intracomunitarias. 

Sin embargo, la mayoría de las cuencas incluidas en el PHJ 

son intracomunitarias valencianas: barranco Balviquera, río 

Serva!, barranco Agua Oliva, río Cervera, rambla Alcaló, río 

San Miguel, río Seco, río Veo, río Balcaire, río Palancia, barran

co Carraixet, rambla del Poyo, río Jaraca, río Serpis, río Girona, 

río Gorgos, río Algar, río Amadorio, río Monegre, rambla Zarza 

(s .e.o. ). También una de Castilla-La Mancha: la cuenca endo

rraica de Pozohondo. 

Semejante ámbito territorial determina la inclusión de casi 

toda la Comunidad Valenciana, lo que comporta una preemi

nencia absoluta de la representación de intereses de dicha 

región sobre los castellano-manchegos en la Confederación 

Hidrográfica del Júcar (con sede en la "ciudad del Turia"), que 

no se compadece con el peso de estas regiones en lo que estric

tamente es la cuenca del Júcar (ver cuadro 2). 

En suma, esta extralimitación competencia] vulnera el blo

que de la constitucionalidad y trabuca el equi librio de los inte

reses en presencia. 

Ilegalidad del PHJ por exceder 
a la cuenca del J úcar 
Legalmente el ámbito territorial de los "planes hidrológicos 

de cuenca" -su propio nombre lo indica- es la cuenca 

hidrográfica (arts. 13 y 14 LA). Como señaló la STC 

22711988, el respeto de la cuenca hidrográfica como unidad 

de gestión es el que permite una administración equi librada 

de los recursos hídricos que reúne, en atención a la totalidad 

de intereses afectados, pues las aguas de una misma cuenca 

forman un conjunto integrado que debe ser gestionado de for

ma homogénea. 

La Ley prevé que una misma Confederación hidrográfica 

pueda encargarse de la gestión de varias cuencas (art. 20.3 LA), 

pero en ningún momento considera un Plan hidrológico para 

varias cuencas. Es más, el Reglamento de la Planificación 

Hidrológica dispone que dentro del Consejo del Agua (que es 

el órgano confedera! de planificación) "existirá en todo caso 

una Comisión de Planificación Hidrológica para cada uno de 

los planes que se prevean en el ámbito territorial del Organismo 

de cuenca" (art. 56.1 ). Por el imperativo legal que suponen los 

principios enunciados, es obvio que la determinación admi

nistrativa del ámbito territorial de cada Plan (art. 38.2 LA) no 

puede ir más allá de un reconocimiento cartográfico de lo que 

geográficamente abarque cada cuenca hidrográfica. 

Cuadro 2 

CUENCAS HIDROGRÁFICAS EN EL ÁMBITO TERRITORIAL DE LA CONFEDERACIÓN 
HIDROGRÁFICA DEL JÚCAR 

SUPERFICIE (Miles de km') POBLACIÓN (Miles de habitantes) 

CUENCA HIDROGRÁFICA 

Que afec tan a varias CC.AA. 

•Río Cenia 
•Río Mijares 
• Río Turia 
•Río Júcar 
• Río Vinapoló 

SU MA 

MEDIA (Hm'/año) 
APORTACIÓN 

39 
325 
455 

2.011 
8 

2.878 

Que afec tan sólo a la C. Valenciana 

• Del Cenia al Mijares 
• Del Mijares al Turia 
• Del Tu ria al J úcar 
•Del Júcar al Vinapoló 

SU MA 

TOTAL 

C. Val. CLM 

O, l 
2,3 
2,8 0,3 
6,0 15,3 
1,4 0,3 

12,6 15,9 

2,0 
1,9 
0,5 
3,6 

8,0 

20,6 15,9 

Aragón Cataluña TOTAL C. Val. CLM Aragón Cataluña TOTA L 

0, 1 0,2 1 18 19 
1,7 4,0 85 9 94 
3,3 6,4 1. 164 2 38 1.234 
0,3 21,6 437 330 768 

1,7 389 8 397 

5,3 O, l 33,9 2,076 340 48 18 2.462 

2,0 206 236 
1,9 279 279 
0,5 228 228 
3,6 753 753 

8,0 1.466 1.466 

5,3 0,1 4 1,9 3.542 340 48 18 3.948 

-
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Sin embargo, ya lo hemos visto, además del Júcar, el PHJ 

comprende las cuencas del Mijares, Palancia, Turia, Vinalopó, 
etcétera. La ausencia de Planes individualizados impide dis
tinguir debidamente los recursos disponibles y las necesida
des y demandas actuales y futuras propias de cada cuenca. Esta 
ceremonia de la confusión culmina con la aprobación de varios 
trasvases desde el río Júcar a otras cuencas (Turia y Vinalopó, 

fundamental mente). 
Como en el punto anterior, no se trata de rendir culto esté

tico a las formas jurídicas. Tras ellas está la garantía de los dere
chos y los legítimos intereses que el aprovechamiento del agua 

concita. La reunión bajo un mismo Plan de todas esas cuen
cas es el pretexto para saltarse la reserva de ley existente en 
materia de trasvases y obras hidráulicas que afectan a más de 

una Comunidad (arts. 43 y 44 LA). 

Ilegalidad del PHJ por violar la 
reserva de ley en materia de trasvases 
Uno de los contenidos más discutibles del PHJ son los trasva
ses al Vinalopó y al Turia, que suman en total 481 hm3/año. No 
es exagerado decir que con ello se esfuma cualquier expectati

va de nuevos aprovechamientos en la cuenca del Júcar, salvo los 
que el propio Plan estima. Por consiguiente, el PHJ ha fijado cuál 
va a ser el tope del desarrollo del regadío en La Mancha Oriental. 

Resulta patente que los trasvases rompen la unidad de las 
cuencas hidrográficas y, por tanto, constituyen una medida 
excepcional que requiere, primero, una justificación muy pro

funda (no sólo en términos de rentabilidad económica inme
diata) y, segundo, la imposibilidad de otras alternativas viables. 
Es notorio que un trasvase origina un fuerte contraste de inte
reses entre la cuenca receptora y la cedente. Cualquier trasva

se constituye una decisión política muy delicada, por lo que 
los autores más prestigiosos recomiendan que se sujete a deter

minadas condiciones. 
La primera es que existan caudales excedentarios tan abun

dantes en la cuenca cedente que no sea previsible su utiliza
ción en un horizonte temporal lejano, ya que el trasvase no debe 

afectar negativamente a las posibilidades de utilización en la 
cuenca cedente, salvo graves y urgentes carencias de la cuen
ca receptora imposibles de subsanar de otra manera. 

Es evidente que esta esencial condición no se da en Ja 
cuenca del Júcar, pues los proyectos de ampliación de rega
díos que el propio PHJ prevé carecen de una dotación segu
ra y suficiente . 

Antes de llevar a cabo un trasvase habrá que evaluar sus efec
tos ambientales y demográficos, valorar costes y beneficios. 
Habrá que distinguir entre los desequilibrios hídricos naturales 
y los provocados artificialmente por las tendencias de los agen
tes económicos. Habrá que apreciar si responde a elementales 
principios constitucionales de solidaridad, corrección de las 

desigualdades interregionales y apoyo a Jos sectores económi
cos desfavorecidos. Si el trasvase resultara inevitable, debería 
venir acompañado de compensaciones en favor de la cuenca 
cedente para mitigar el impacto económico negativo. 

Todas estas cuestiones son trascendentales cuando, corno 
ocurre en este caso, se trata de trasvasar recursos hídricos esca

sos hacia zonas más ricas y, sin embargo, el PHJ es comple
tamente silente al respecto. 

En cualquier caso, una operación de tanta envergadura, que 
afecta a la política económica general , a la ordenación del tetTi

torio y supone Ja construcción de grandes obras de interés gene
ral, debe decidirse sólo a través de una Ley previa que lo autori
ce y regule. Así resulta además de todos los precedentes signifi
cativos, antes (Tajo-Segma) y después de la vigente Ley de Aguas 
(Júcar-Sagunto, Tajo-Tablas de Daimiel, Ebro-Mallorca, etc.), que 
de manera explícita y clara somete esta cuestión a "reserva de 
ley" del Estado (mts. 43.1.c y 44). 

Por si hubiera alguna duda, el Reglamento de Ja Plru1ificación 
Hidrológica establece que la función de los planes de cuenca 
es señalm· los déficits, pero ni siquiera pueden proponer un tras

vase que supla esa carencia y menos restar recursos a otra cuen
ca ni interferir enlos planes ajenos (mt. 78.2) . 

La "reserva de ley" es una gm·antía cuyo significado com
prenderán enseguida. En una democracia, hay temas políticos 
fundamentales que no pueden decidirse por el Poder Ejecutivo 
y los burócratas, sino sólo por el Legislativo (Código Penal , 
régimen matrimonial , impuestos, sistema electoral, etc .). Para 

nuestro sistema, es esencial que ciertas dec isiones se tomen por 
los representantes del pueblo, tras un debate abierto y traspa
rente ante la opinión pública. Los trasvases son una de esas 
decisiones estratégicas , pues trasfieren riqueza de una cuencas 
a otras y condicionan el futuro de regiones enteras . 

Si no se corrige a tiempo, e l PHJ será un ejemplo reno
vado de esa célebre frase del conde de Romanones -"haced 
vosotros las leyes y dejadme a mí los reg lamentos"-, pues 
una potestad de tan ínfimo grado como delimitar e l ámbito 

territorial de las cuencas hidrográfi cas habrá bastado para 
consagrar tamaño "fraude de ley". Y ade más habrá sentado 

un peligroso antecedente para que el Gobierno de la Nación , 
por Decreto, pueda aprobar cualquier trasvase e imponer las 

condiciones. • 
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Certamen de Jóvenes Artistas de 
Castilla-La Mancha. Promesas y realidades 

L
as instituciones no pueden ni deben -en modo alguno
suplantar la capacidad creativa de los artistas, pero sí pue
den crear las condiciones o los estímulos para que esas 
capacidades se desanollen. Uno de esos apoyos es la con
vocatoria del Certamen de Jóvenes Artistas de Castilla

La Mancha que ha presentado la Dirección General de 
Juventud, de la Consejería de Cultma, y que se inauguró el pasa
do mes de septiembre en el Museo de Santa Cruz de Toledo. 

La convocatoria estaba abierta a jóvenes nacidos o residentes 
en Castilla-La Mancha, con edades comprendidas entre dieci
séis y treinta años. 

De ediciones anteriores han salido ya verdaderas promesas 
en el campo de las artes plásticas, la fotografía o la música; por 
eso la Dirección General de Juventud continúa impulsando este 
empeño, convencida de que con él se podrán descubrir nuevas 
obras y autores que aún andan escondidos en sus pequeños cír
culos locales. 

En la edición de este año han resultado ganadores, en 
Pintura: Juan Carlos Villacampa (Toledo, 1969); Pablo Alcaraz 
(A lbacete, 1969) y Eduardo Barco Rojas (Ciudad Real, 1970). 

En la modalidad de Fotografía han obtenido los tres pri
meros premios: Eduardo Membrilla (Murcia, 1975); Guillermo 

La soga IV, de Eduardo Membrilla Quereda. 

Chacón (Granada, 1971) y Dan Vaquerizo (Carpio de Tajo, 
Toledo, 1970). Además de los premiados en ambas modali
dades, en la Exposición se muestran obras de siete seleccio
nados más en cada una de ellas. 

En el área de Música, los premiados han sido: Dúo Ravel, 
de Guadalajara (música clásica, piano y violín) ; Roberto 
Zahonero y Juan F. Sanz Redondo, de Albacete (piano y flau
ta clásica) ; y Roberto Alarcón, de Tala.vera (música tradicio
nal actualizada). 

Los premios son de 200.000, 150.000 y 100.000 pesetas, res
pectivamente, además de la participación de premiados y selec
cionados en las Exposiciones itinerantes y actuaciones musi
cales, que están siguiendo el siguiente calendario: 
- Toledo, Museo de Santa Cruz: del 12 al 28 de septiembre. 
- Guadalajara, Museo Provincial: del 3 al 19 de octubre. 
- Cuenca: Centro Cultural Aguirre, del 24 de octubre al 9 de 

noviembre. 
- Villarrobledo: Ayuntamiento, del 12 al 26 de noviembre. 
- Albacete: Salón de Caja Castilla-La Mancha, del 28 de 

noviembre al 14 de diciembre. 
- Ciudad Real, Museo Provincial, del 19 de diciembre al 12 

de enero. • 

Sin título, de Juan Arévalo Lorido. 
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Egipto, de Eduardo Barco Rojas. 
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Gregorio Prieto: 
U na vida de Pintura 

Soledad Gabriel y Galán 

D 
urante este año se 
conmemora el cente
nario del nacimiento 
de Gregario Prieto, un 
hombre que como 

pocos es capaz de devolver 
la brillantez al manido tér
mino "artista". Gregario 
Prieto vivió para pintar y 
pintó para vivir, pero no sólo 
eso, sino que, además, su 
incansable curiosidad (rara 
vez satisfecha) le acercó a la 
literatura, a la fotografía y a 
todos aquellos lugares y 

manifestaciones donde la belleza tuviera algo que susurrarle. 
Su extensa vida, de juventud empedernida, ha dejado tras de 
sí la estela de una obra prolífica y personal que suele escapar
se a calificativos convencionales. 

Inquieto y nervioso, dotado de una desbordada imaginación 
y certera intuición, se propuso ser pintor, ser famoso, ver mun
do, escribir y tener un museo. Todo ello lo obtuvo con creces, 
ayudado por su obstinación de Tauro y una enorme capacidad 
de trabajo, sabiendo aprovechar tanto los éxitos como las con
trariedades que jalonaron su camino. Un camino andado paso 
a paso, a veces a zancadas, y que, sin embargo, no alejó su cora
zón de su adorada Mancha natal. 

Nacido en Valdepeñas un 2 de mayo de 1897, cuenta la tra
dición oral que el pequeño Gregario comenzó dibujando con 
el entonces indispensable lápiz de color azul y rojo que abun
daba en el bazar propiedad de la familia Prieto. Bazar que, a 
modo de gigantesco bodegón, donde se acumulaban infinitud 
de objetos, seguramente impresionaría la retina del niño. 

Muy pronto (1905) se trasladaría con su familia a Madrid. 
Ya en la adolescencia comenzaría los estudios en la Escuela 
Industrial ante la presión paterna de "hacer algo de provecho". 
Sin embargo, tan só lo destacaría en dibujo lineal, siendo un 
desastre en el resto de las asignaturas y abandonando finalmente 
esa dirección. Pasaría a estudiar mecanografía y taquigrafía, y 
ante la desesperación de su padre el fracaso vuelve a repetirse. 

Entrará entonces a trabajar en el taller de escenografía de 
Martínez Garín. Ilusionado ante la idea de por fin poder dedi
carse a pintar enormes decorados, la realidad (tantas veces cas
tradora de sueños) le demuestra que encolar, pegar carteles o 
clavar li stones nada tiene que ver con lo que había imaginado. 
Pese al empeño y resignación con que trabaja, de nuevo ter-

mina abandonando. En secreto se prepara para el examen de 
ingreso en la Academia de Bellas Artes de San Fernando, supe
rando con éxito la prueba ante la resignacion definitiva, en este 
caso, de su padre. El rumbo por fin ya está marcado y lo segui
rá incansable hasta el resto de sus días. 

Destacando rápidamente por sus dotes pictóricas le conce
den una beca para realizar cursos de verano en El Paular y 
Aranjuez. De estos momentos datan sus primeras obras: pai
sajes al natural con una técnica cercana al Impresionismo e 
incluso al Puntillismo, de delicada ejecución, colores espon
josos, palpitantes, bañados por una luz cálida e inocente que 
no funde las cosas sino que las revela. Pinturas de lirismo con
tenido que tal vez teng::tn relación con la gran ami~tad que des
de ahora y a lo largo de toda su vida mantendrá con los poetas 
de su tiempo: Lorca, Aleixandre o Guillén. Más tarde Cernuda 
o Alberti. Poetas con los que siempre se ha identificado, más 
que con pintores. 

Con las obras de los becados se organiza una exposición a 
la que asiste la reina Victoria Eugenia. Prieto vende algunos 
de sus cuadros a coleccionistas franceses . Su éxito comienza 
a difundirse y es llamado para inaugurar el Salón de 
Exposiciones de Bi lbao. La madurez de su pintura no podía 
hacer sospechar a los organizadores del evento que el pintor 
Gregario Prieto era tan sólo un joven de 22 años, tan ingenuo 
que rompe un cheque obtenido por la venta de algunas de sus 
obras en la exposición pensando que era un papel sin valor. 

Tras los pasos del viajero 
A partir de los años veinte, Prieto viajará y vivirá en distintos 
lugares de Europa que irán dejando su impronta en los lienzos 
del pintor. Los primeros pasos le dirigirán a París, donde Picasso 
ostentaba el trono por excelencia entre los pintores. Su carác
ter extrovertido le llevará a conocer a los hombres y obras de 
vanguardia, estudiando las nuevas tendencias, pero sin dejar
se arrastrar por ell as. Porgue Gregario Prieto no ha perteneci
do a ninguna escuela, ni grupo, ni "ismo". Su modernidad nace 
de su unicidad. Su mundo pictórico, a pesar de las evolucio
nes, es homogéneo, es un mundo cerrado que se desan-oll a ili
mitadamente. Las pinturas parisienses de Prieto son composi
ciones más estudiadas, bien son temas de naturalezas muertas 
teñidas de simbolismos en homenaje a sus amigos poetas, bien 
son paisajes del natural, normalmente de pequeño formato, o 
bien, como no, sus paisajes manchegos retenidos en la memo
ria y plasmados con delicada serenidad e intimidad. París le aco
ge con los brazos abiertos, expone en importantes galerías y 
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su obra comienza a viajar a di stintos puntos del planeta. Pese 

a tocio, dec ide regresar a España. 

Regreso breve, pues prepara el examen para la Beca ele 

Roma, que le es concedida. Roma será un punto ele inflexión 

en Ja obra del artista. Fascinado desde su juventud por el mun

do clás ico, se sumergirá con fruición en su trabajo, fruto del 

cual surgen cuadros simbólicos, de atmósferas inquietantes, rui

nas melancólicas y vigorosos maniquíes. Una interpretación tan 

personal del mundo antiguo que Yalle-Inclán (entonces direc

tor de la Academia de Roma) no duda en comparar la obra de 

Prieto con la ele Goya. 
Si Roma le deslumbró, su posterior estancia en Grecia sig

nifi cará la cúspide y apoteosis de la exaltación del mundo helé

nico. Su pintura continúa com\,linando las ruinas arqueológi

cas con las enigmáticas presencias humanas, que frecuente

mente suelen ser marineros, alter ego del viajero estepario man

chego. En Grecia, Prieto encontrará otra Mancha, igualmente 

blanca y plagada de molinos, diferente por la presencia del mar. 

Después de Grecia vendrían Berlín, Bélgica, Dinamarca, 

Groenl andia, Egipto y finalmente Inglaterra, donde acudi ría 

para quedarse unas pocas semanas y permaneció catorce años. 

Es un periodo difícil , de Guerra Civil en España y Guerra Mun

di al en el resto , pero su concepción del arte, basada en el que

hacer mú ltiple y diario, hará que su espíritu pacifista y alejado 

de convicciones políticas se mantenga a flote. Será un periodo 

de íntima reflexión y restricción. Sus paisajes, de volúmenes 

compactos y tonalidades apagadas, se adueñan de la luz ingle

sa con una maestría superior a la de los pintores nativos. El éx i

to continúa siguiéndole los pasos, asombrando al público en 

cada nueva exposición. Sus lienzos comienzan a competir con 

sus innumerables dibujos, dibujos que la crítica califica como 

"poesía en línea" y que serán solicitados para acompañar pres

ti giosas ediciones de Shakespeare o Milton. 

De vuelta a España 
Cansado de la TI Guerra Mundia l, regresará a España. Su 

capacidad el e entus iasmo y admirac ión por lo be ll o le 
encamin ará hacia di stintos lugares de nues tro país e n un 

in te nto por redesc ubrirl o. De cada viaj e vo lverá ca rgado 
co n una nueva ca rpeta de dib ujos: Sev ill a, T arrago na, 
Granada ... 

Continuará cultivando la amistad de poetas, colaborando 
con ellos en multitud de libros. Los dibujos de Prieto van a ser 

más expres ionistas, cargados ele una iron ía sarcástica que le 
acerca a Dalí, Picasso o D 'Ors. 

Desde su Valdepeñas natal el torbellino art íst ico de 

Gregario Prieto no conocerá descanso, creando los famo
sos "popares" (co /lages) durante los años sesenta e in ves

ti gando en sus lienzos y dibujos hasta el fin al de su larga 
vida. 

Son numerosos los tributos de homenaje que Gregario 
Prieto rec ibirá próximamente. En Va ldepe ñas, en el Museo 

de la Fundación que ll eva su nombre, d iec iocho art istas 

manchegos colgaron sus obras junto a otras ele Prieto ced i

das por e l Museo Re ina Sofía , e n una expos ic ión que per

maneció abierta todo e l mes ele septi embre. A mediados de 
ese mi smo mes, la Fundación "La Ca ixa" inauguró e n 

Barcelona una expos ición sobre las va nguardi as fotog ráfi
cas con presencia de Pri eto . Por último, a partir de octu

bre, una muestra antológ ica itinerante, orga ni zada por la 

Junta de Comunidades de Castill a-La Ma ncha, reúne la obra 

de Pr ieto primero e n Madrid (Centro C ultu ra l Co nde 

Duque) , en dici embre reca lará e n Toledo (Museo el e Santa 

Cru z) y posteriormente e n o tros museos ele Cast ill a-La 

Mancha. 
Fue pintor, fu e fa moso, vio mundo, escribió y tres museos 

ll evan su nombre. Lo consigui ó. • 
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De Tokyo 

a Osaka 

en dos horas y treinta minutos. 

De París 

a Londres 
en dos horas .Y once minutos. 

De Madrid 

a Ciudad Real 
en cincuenta minutos. 

Si el futuro pasa por delante de tu casa, súbete a él. 
Y s i no s retrasamos mas d e cinco minutos, le d evolvemos su dine ro. Siempre Que el retraso sea imputable a AVE RENFE . 
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Miradas: Diez años de 
enseñanzas artísticas en Cuenca 

José Antonio Sánchez 
Decano de la Facultad de Bellas Artes de Cuenca 

e 
uando hace once años se creó la Facultad de Bellas Artes 
de Cuenca se apostaba por un modelo de educación artís
tica crítica y activa en la que el aprendizaje de los pro
cedimientos fuera tan importante como transmitir a los 
estudiantes la mayor información posible sobre el desa

rrollo de la creación contemporánea. No eran tareas sencillas. 
La información histórica, teórica y crítica que había que pro
porcionar a los estudiantes tenía 
que ser adecuada para el aprendi
zajé de la enorme variedad de pro
cedimientos utilizados por los artis
tas en las últimas décadas. Por otra 
parte, la común aceptación de la 
inexistencia de un modelo de prác
tica artística dominante, el prag
matismo (o eclecticismo) de nues
tra época, impedía poder diseñar un 
esquema académico en el que 
poder privilegiar unas áreas de 
conocimiento en función de otras, 
lo que obligaba a asumir algo tan 
difícil (por no decir utópico) como 
pretender enseñar las prácticas 
artísticas tradicionales (pintura, 
escultura, dibujo, grabado) al mis
mo nivel que las técnicas (fotogra
fía, cine, vídeo) o las aplicadas 
(diseño gráfico e industrial, publi
cidad), y sin olvidar las nuevas for
mas de trabajo artístico: instalación, 
acciones o pe1formances, docu
mentación, nuevas tecnologías, 
poesía visual , música experimen
tal. . . 

El constante apoyo del rectora
do de la Universidad de Castilla-La 
Mancha a la comisión que asesoró 
los primeros y precarios años de 
andadura de la Facultad de Bellas 
Artes de Cuenca fue determinante . 
Los artistas que formaron aquella 
comisión (Luis Gordillo, Antonio 
López García , Lucio Muñoz, 
Rafael Canogar) impulsaron gene
rosamente un proyecto bien distin-

to de sus propias prácticas, abierto y positivo, un proyecto que 
es posible que ya esté consolidado, al menos si somos tan opti
mistas como fueron los primeros y entusiastas impulsores de 
la Facultad de Bellas Artes de Cuenca. 

Para aceptar la consolidación del proyecto tenemos un 
dato a favor: la nueva y largamente esperada sede de la 
Facultad, un edi fic io di señado para cubrir específicamente 
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las necesidades investigadoras y docentes propias de nues
tros estudios. La mudanza obliga a un replanteamiento (al 
a lza) de los objetivos y una valoración de lo conseguido has
ta ahora. Para empezar, queremos ocupar las nuevas insta
laciones con un ánimo renovado que tiene que reflejarse en 
la mejora de la calidad de la docencia, el aumento de la acti
vidad creativa y la proyección soc ial de nuestra investiga
ción. Y para valorar y hacer público lo ya hecho, los once 

años de trayectoria de la Facultad de Bellas Artes de Cuenca, 
se organ izó la exposición que comentamos, una muestra en 
la que se reúnen a partes iguales obras de los profesores del 
Departamento de Arte con docencia en asignaturas prácticas 
y de algunos de los estudiantes que han hecho su li cencia
tura con nosotros. 

La exposición es tan heterogénea como cabe esperar cuan
do se pretende recoger la diversidad de propuestas creativas de 
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Jos que aquí han trabajado. No podía 

ser de otra manera, pero la hetero

geneidad no significa que se haya 

renunciado a un denominador 

común, el compromiso con nuestro 

tiempo. Hemos dado, por ello, cabi

da a obras plásticas con soportes tra

dicionales (pintura, escultura, gra

bados, dibujos) o técnicos (fotogra

fía, vídeo, cine) al lado de instala

ciones y documentación de acciones, 

obras confeccionadas con el apoyo 

de nuevas tecnologías y trabajos de 

diseño y publicidad. 

La heterogeneidad es reflejo de 

la voluntad interdisciplinar que ha 

ori entado desde su fundación la 

labor docente de la Facultad . 

Huyendo de la compartimentación 

en especialidades, nuestra intención 

ha sido ofrecer a los estudiantes una 

variedad de opciones que les per

mitiera estructurar un currículum 

personalizado, orientado en función 

de su propio proyecto creativo. 

En esta dirección queremos pro
fundi zar con la reforma del plan de 

estudios en la que trabajamos en la 

actualidad, con la que esperamos 

adecuarnos a los intereses lógica

mente variables de los estudiantes y 

a las innovaciones no menos cam

biantes ocurridas en el ámbito de la 

práctica artís tica ampliada o ensanchada de nuestro tiempo. 

La Facultad de Bellas Artes de Cuenca surgió de una idea 

ambiciosa y, todo hay que decirlo, un tanto insólita para los usos 

uni versitarios: construir un centro de enseñanza donde impar

tieran docencia artistas jóvenes y valiosos, sin tener que some

ternos a las limitaciones de las titulaciones académicas. Era una 

singularidad justificada en la no menor singularidad artística 

que además tenía una explicación cronológica, pues aún está
bamos en los años ochenta, una época en la que el arte tenía 

más proyección que ahora, con un mercado abierto y pujante 

que ha pasado a mejor y ultraterrena existencia. Los años noven

ta nos obligaron a cambiar los planes a la fuerza. Desde enton

ces, poco a poco hemos conseguido un equilibrio entre la con

solidación de la institución como centro universitario y aque

lla primera Facultad a base de profesores asociados, una idea 

a la que no renunciamos y que procuraremos seguir mante

niendo viva en las próximas incorporaciones de artistas y pro
fesional es . 

La idea es mantener un contacto permanente con las per
sonas que vi ven día a día inmersos en la práctica artística, tan

to con quienes tienen ya una trayectoria consolidada y un nom

bre en la historia contemporánea del arte español o interna

cional, como con quienes están desarrollando procesos de inves

tigación que pueden abrir nuevas vías en el futuro. Como 

símbolo de ese nexo entre la academia y los artistas, la junta 

de facultad decidió proponer e l nombramiento del pintor 

Antonio Saura como doctor Honoris Causa por la Universidad 

de Castill a-La Mancha, acto que coincide con la inaugurac ión 
del nuevo ed ificio. 

Tan importante como la visita de arti stas y profes ionales. 

como colaboradores en la docencia, es el intercambio activo con 

otros centros de enseñanza e investigac ión españoles y extran
jeros, algo a lo que hemos dado máxima prioridad en los últi 

mos años. Actualmente tenemos convenios de intercambio de 

alumnos y profesores con la Facu ltad de Bellas Artes de Gra

nada y, en breve, con la Facultad de Bellas Artes de Barcelona. 

En cuanto a los centros europeos, se producen intercambios 
regulares de alumnos y profesores en el marco de los progra

mas Sócrates y Erasmus con Facultades Académicas y Escuelas 

Superiores de Lisboa, Porto, Nantes, Poitiers, Manchester. 

Poole, Card iff, Nottingham , Exeter, Enschede, Gante, 

Estocolmo, Helsinki , Hamburgo, Leipzig y Bolonia. También 
se han reali zado intercambios y diversas colaboraciones. en e l 

marco de otros programas y convenios, con centros de Ohio, 

Nueva York (USA), Niza, Toulousse (Francia), Atenas (G recia), 

Sofia (Bulgaria) , Praga (Chequia), Lima (Perú) , Méx ico, 
Mendoza, Neuquén y La Plata (A rgentina), Passo Fundo, 

Portoalegre, Florianópolis, Goias, Sao Paolo y Santa María 

(Brasil), Cuenca (Ecuador), Bogotá (Colombia), etc. 
En estas líneas continuará nuestro proyecto de Facultad. Y 

a ello habrá que agregar la puesta en marcha de proyectos de 

investigación más ambiciosos, posibilitados por mejores dota
ciones en infraestructuras. Sin abandonar nuestro objetivo cen

tral , que es la formación de potenciales artistas, queremos bus- Añil 
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car nuevas vías de comunicación con la sociedad y con la comu
nidad académica internacional, de modo que la enseñanza y la 
práctica artística se integren productivamente en el marco de 
los fines básicos establecidos en los Estatutos de nuestra 
Universidad. 

De todas maneras, no olvidamos que nuestros objetivos no 
son sencillos de alcanzar, hasta es posible que sea utópico pre
tender formar arti stas . Pero creemos, sin embargo, que no es 
una ambición pequeña situar a nuestros estudiantes en los com
plicados cruces de caminos de la creación artística de nuestro 
tiempo. 

Tras inaugurar las sala de exposiciones de la nueva Facultad 
de Bellas Artes en Cuenca, esta muestra se podrá ver en los 
museos provinciales de Castilla-La Mancha. Es de justicia agra-

decer el patrocinio de la Junta de Comunidades (y en particu
lar de la directora general de la Consejería de Cultura, María 
Ángeles Díaz Vieco), que hace posible esa itinerancia que per
mitirá el conocimiento de nuestro trabajo. También hay que 
agradecer el trabajo que, más allá de sus obligaciones acadé
micas, han realizado tres profesores de la Facultad: Ricardo 
Cotanda y Gonzalo R. Cao en la preparación de la exposición 
y Horacio Fernández en la ordenación y dirección del catálo
go de la misma. 

Ofrecemos miradas, y esperamos que sean muchas y bien 
di stintas entre sí. Dado que represento a la Facultad de Bellas 
Artes de Cuenca espero que no parezca exagerado que 
escriba que nos sentimos orgullosos de ellas . Eso sí, modes
tamente. • 
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CULTURA 

El casco histórico de Cuenca, patrimonio 
de la humanidad 

Manuel Osuna Ruiz 
Ex director del Museo de Cuenca 

Introducción 
Cuando en los últimos años del franquismo, Fraga acuñó el 

"España es diferente", la clase política conquense lanzó el men
saje de "Cuenca es única". Y miren si lo era. En esos años tuve 

que asistir en la catedral a los funerales por el Obispo Don 
Inocencio. Dentro llovía. Recuerdo que un amigo me dijo: 

¿Comprendes ahora por qué Franco entra en las catedrales bajo 
palio? .. . pues para no mojarse. 

Con esto quiero sentar mi primera conclusión. 

Cuenca, su casco histórico, si existe, es de casualidad, por

que por principio los muros tienden a mantenerse en pie y por
que no reunía las condiciones que favorecieron la brutal espe

culación que asoló España a partir de los años sesenta. 

Desarrollo histórico-sociológico 
del casco antiguo de Cuenca. 
Breves apuntes. 
Parece claro que hasta la Edad Media (s. VIII) el cerro escar

pado que desde entonces empieza a tener trama urbana, es sólo 

eso, un cerro escarpado, a cuyos pies di scurren el Júcar y el 
Huécar, que originan zonas pantanosas en su confluencia, sobre 

todo en momentos de crecidas o riadas. Estas condiciones expli
can el que cuando el hombre aparece en esta zona, el conoci 
do como Neanderthal, hará de esto unos 70.000 años, practi
cara la caza por estos lares, aprovechando los momentos de 
abrevadero. Restos líticos de este período han sido hall ados en 

las terrazas del Júcar inmediatas a la ciudad, siendo abundan
tes en las cercanías, sobre todo entre e l Chantre y Villalba de 
Ja Sierra. 

Es muy probable que el homo sapien.s, y ya desde el l 2000 
a.C. , siguiera utilizando la zona como cazadero. Nos basamos 
en que a pocos kilómetros de Cuenca, en el estrecho de Va lde

cabras, se ha documentado Ja ocupación humana , ininterrum
pida, desde esa fecha hasta el 2000 a.C. , es dec ir, duranre el 
Paleolítico Superior, Meso lítico y Neolítico, y el med io en que 

se desarrolla es similar a nuestras Hoces, sobre todo a la del 
Huécar. 

A partir del 2000, que es cuando se inician en esta zona los 
asentamientos humanos en incipientes núcleos urbanos, los 
terrenos que ocupa la Cuenca de hoy están en la zona de influen
cia del poblado conocido como Cerro de Lutero, en Yi ll alba 
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de la Sierra. Allí se ha constatado la actividad metalúrgica que 
da nombre al período: la fundición de armas de bronce. A lo 

largo del II milenio a.C., al menos, la presencia esporádica de 

pastores la tenemos atest iguada arqueológicamente en el cas

tillo y en donde se está construyendo el Museo de la Ciencia. 

Unos pucheros rotos así lo atestiguan. 

Igual ocurre a partir del 500 a.C., aunque el núcleo urbano que 
domina este área está en el Chantre y los restos arqueológicos, 

cerámicas, aparecieron en la zona de la Audiencia. En la roma

nización será Valeria la ciudad que incluya en su territoriwn (equi

valente a extens ión provincial) esta parcela de Hispani a. 

Restos romanos ais lados los tenernos en el Cerro Socorro 
(monedas), cerámica (entre Zapaterías y Mangana) y en la 

carretera de Valencia (un enterramiento ta.rdorromano aisla

do). Pero como vamos viendo hasta ahora, los restos romanos 

hoy conoc idos están en las afueras de la ciudad: una villa en 

Albadalejito (ex plotación agropecuaria) y un puente y una 
fuente en el inicio de las carreteras de Teruel y Valencia, res

pectivamente. 
De época vis igoda no conocemos restos, pero está claro que, 

al igual que en época romana, formaba patte del territorium vale

riense; en ese momento hi stórico, dependía de la Dióces is vis i

goda de Valeria. No en vano hoy, y desde que se instauró el obis

pado en Cuenca, su titular es Obispo de Cuenca ... y Valeria. 
Y ahora sí queremos hacer unas primeras reflexiones en 

cuanto a espacio y patrimonio cultural. Para mí, éstas deben ir . 

unidas al ori gen de Cuenca. 

Sin entrai· en demasiadas justificaciones ya que éste no es 

ni el lugar ni la ocasión apropiados, nosotros creemos que el 
elegir el cerro en que se asienta la Kunka musulmana sólo pue

de deberse a que en su fundación participan acti vamente los 

valeri enses, o lo valeri ense. La similitud topográfica del asen

tamiento , el paralelismo urbanístico (casas colgadas a la hoz, 

excavadas en Ja roca) y la co nfi guración sociológica de la cla
se dominante (milicia-eclesiásti cos), así nos lo hace afirmar. Es 

difíc il saber cómo ni cuando se produjo el fenómeno, pero hubo 

una traslación, nosotros no lo dudamos, y eso marcó para siem

pre su desarrollo sólo roto en los últimos años, como intenta

remos explicar ensegui da. 
Miguel Ángel Troitiño ha estudiado cómo fue el desarrollo 

urbano y sociológico de Cuenca, lo que hace ocioso que yo lo 

haga. Sólo voy a destacar o reseñar qué restos más significati

vos de esos siglos hoy se exh iben en museos como muestra del 
patrimonio cultural conquense. 

Y como es lógico, al ser las clases dominantes un clero y una 

burguesía mediocres, no potenciai·on ni las Bellas Attes, como tam

poco nunca apostai·on por una salida económica o preindustrial. 
Hoy son los productos de aitesanos por los que se nos conoce. 

Así y como más lejano en el tiempo, de época hi spano

musulmana se conservan arq uetas de marfil del taller de 
Cuenca. De épocas posteriores son las famosas "alfombras de 

Cuenca", o las cerámicas, o los vidrios, o el papel, o las mone

das de la ceca conquense. Cierto es que para la catedral traba
jai·on famosos herreros, orfebres (los Becerril , Juan de Castilla), 

el genial Jamete (que sufrió persecución por la Inquisición) y 

algunos otros, nunca de primera fila y que sería farragoso citai· 
aq uí. 

Lo que sí quiero apuntar es que el declive del s. XVIII, como 

señala Troitiño, es extensible a lo artístico y a Jo cultural. 

Hay que llegar a los años 50 de este siglo, cuando el cen-

tro histórico está casi despoblado y la ruina campa por doquier, 

para que se despierte el interés por Cuenca. 
Veamos qué ha suced ido en la segunda mitad del s. XX. 

En el s. XX, y como ocurre en toda España, surge en Cuenca 

en torno a Jos años 30 el movimiento pedagógico cultural que 

daba a los obreros la pos ibilidad de aprender, no por enseñan

za reglada, sino según sus aptitudes, en la llamada "Escuela 

de Artes y Oficios" ; por ell a y hasta 1939 pasai·on como pro

fesores o alumnos todos los que en la segunda mitad del siglo 

han sido o son puntales en las ai·tes, la aitesanía o las letras con

quenses. 
Escultores como L. Marco Pérez o Fausto Culebras, discí

pulos como Amador Motos, Antonio Abad, Leonardo Maitínez 

Bueno o Pedro Mercedes u Osear Pinar y discípulos de los di s

cípulos corno Pacheco, Zapata y en cierto modo Carlos de la 

Rica y un largo etcétera. 
Esta semilla, a partir de 1939, estuvo lastrada y sobre todo 

desperdigada, hasta que a partir de los años 70 iniciamos su 

recuperación .. . 
Los proyectos pai·a dai· una salida a Cuenca, como hemos 

apuntado, se inician a pattir de 1950. Nosotros ll amamos a este 

primer intento la Cuenca del ABC, aunque como subtítulo, 

deberíamos añadir la de la prensa del Movimiento. 

Un periodista como César González Ruano, espoleado por 

el poeta Federico Muelas, seguido por otro menos conocido, 

Amador Falcón, con Goñi y con algunos seminaristas entre los 

que destacaban Carlos de la Rica y Florencio M. Ruiz, empie

zan a llamar Ja atención con su actividad, en Madrid y en 

Cuenca, acerca de lo especial del entorno y del casco hi stóri

co. Aquí consiguieron enganchar a algunos personajes, un repu

blicano utópico, Fidel García Berlanga, que abrió una hospe

dería, la Posada de San José, y a un concejal , Florencio Cañas, 

que empezó a abrir callejuelas, a inventar itinerarios y a colo

car escudos nobiliai·ios en fachadas en el casco antiguo. 

Meritoria labor, pero sin método. Hemos de decir, que a 

la vez, para dar a conocer Cuenca, hizo la labor de recopi lar 

elementos etnológicos para enviarlos ... "al Museo Español de 
Montj ui ch" . 

El segundo proyecto el de los años 60 es el que podríamos 

llamai· "la Cuenca de los artistas", la Cuenca del Museo de Arte 

Abstracto, la del grupo "El Paso". Primera oposición organi

zada contra el franquismo desde la perspectiva de los arti stas 

plásticos: Zobel, Torner, Saura, Serrano, Millares, Guerrero, 

Rueda; o tenían casa en el casco antiguo, o eran vecinos de tem

poradas en Cuenca ... o ambas cosas a la vez. 

El tercer proyecto para la Cuenca antigua fue efímero: tras 

la aprobación de la Constitución y la organización de España 

como Estado de las autonomías, se luchó por conseguir la capi
talidad de Castilla-La Mancha. 

En la oferta que hicieron las fuerzas políticas fi guraban 

como posibles sedes del Gobierno Regional todos los edificios 
(en ruinas) del casco antiguo y aledaños : 

- Hospital de acogidas o beneficencia. 
- Edificio Palafox. 

- Antiguo Convento de la Merced. 

- Convento de Carmelitas . 
- Ruinas del Casti llo. 

- Antiguo Convento de San Pablo. 
Y algunos otros más. 

Como era imposible competir, ni en sedes ni en tradición his-
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tórica con Toledo, el proyecto de hacer y recuperar el casco anti
guo para la capital de Castilla-La Mancha tampoco cuajó. 

A partir de las elecciones de 1983, el Gobierno de España y 
el de Casti ll a-La Mancha definieron el futuro de Cuenca, como 
ciudad cu ltural, ciudad para la música y ciudad universitaria. 

A la vez, se inició la labor de recuperación de edificios hi s
tóricos, lugares singulares y las propias viviendas. 

Si bien es cierto que en un momento los edificios del cen
tro hi stórico fueron pensados para la implantación de los depar
tamentos universitarios, hoy, y tras varios años de fuertes inver
siones, el centro histórico de Cuenca está casi recuperado, y 

con una multifuncionalidad que para finali zar intentamos 
resumir. 

Espacios urbanos recuperados 
- Plaza del Trabuco. 
- Plaza de San Nicolás. 
- Iglesia de San Pantaleón. 
- Jardín de los Poetas. 

- Plaza de Mangana. 
- Jardín del Salvador. (Será aparcamiento subtenáneo con 

jardín encima). 

- Huertas del Puente de Palo (hasta hace unos fechas lon
ja de mayoristas al aire libre, hoy un jardín). 

Museos 
- Casa Museo Zabala (futuro museo Antonio Saura). 
- Museo de Cuenca. 
- Museo Diocesano. 
- Museo de Arte Abstracto. 

- Museo de Eletrografía. 
- Museo de las Ciencias de Castilla-La Mancha. 

Proyectos por realizar 
- Museo de la Semana Santa conquense. 
- Museo de Historia de la ciudad. 
- Museo de Bellas Artes, que llenaría el vacío entre el Dio-

cesano y el de Arte Abstracto. 

Centros Educativos 
- Vicenectorado de extensión universitaria de la UCLM. 
- Sede de la UIMP. 
- Seminario. 

- C.P. El Carmen y sede del CEP. 
- Conservatorio de música. 
- Sede de la JONDE (en construcc ión) . 
- Academia municipal de música. 
- C. Privado "Las Benitas". 

- De manera transitoria, en el casco antiguo, y desde 
1986, ha habido de manera ininterrumpida Escuelas 
Taller. 

Centros Culturales 
- Antiguas Iglesias de San Pablo y San Miguel (salas de 

conciertos). 

- Archivo Histórico Provincial. 
- Archivo Diocesano (de pronta puesta a disposición de 

sus fondos para los investigadores y curiosos). 
- Archivo Catedralicio. 
- Biblioteca del Seminario, que el actual Obispo de 

Cuenca quiere poner a di spos ición del público sus extraordi
narios fondos. 

- Archivo Municipal. 
- Auditorio. 

- Centro Social S. Gil. 
- Junta de Cofradías de Semana Santa. 
- Ga lería Pilares. 

Sedes de distintas Administraciones 
- Ayuntamiento de Cuenca. 

- Oficina de Información Turísti ca Municipal. 
- Centro de salud . 

- Palacio de Justicia. 
- Palacio Episcopal y Oficinas del Obispado. 
- Delegación de Agricultura. 

Hoteles 
- Parador. 
- Hotel Leonor de Aquitania. 

- Posada de San José. 

Espacios religiosos recuperados y en uso 
- Catedral, con su claustro en recuperación a través de una 

Escuela Taller. 
- Conventos de las Angé li cas y de las Blancas y amplia-

ción de las Benitas. 
- Iglesia de San Felipe. 
- La Esperanza. 
- El Salvador. 

- Restauración de la Iglesia de San Pedro. 

Otros 
- Recuperación de la antigua Iglesia de la Santa Cru z como 

centro de artesanos y mercado artesanal, hoy modé lico. 

* * * 
Sólo añadiré unas reflexiones : 

El centro histórico ele Cuenca, hoy, y en unos años más, será 
un espacio vivo cuando estuvo a punto ele fenecer, y se ha recu
perado global y multiclireccionalmente gracias a la aplicac ión 
de una política que compagina la recuperación del patrimonio 
con el nuevo uso que hay que dar a espacios urbanos , edifi cios 
singulares o a la calidad de vicia de los ciudadanos que viven 
en centros históricos. 

El patrimonio cultural en Cuenca hoy se ha salvado y podrán 
disfrutar de él futuras generaciones. 

Podrán comprenderlo, recorri endo sus museos, podrán 
investigarlo en estos centros, y en los archivos, podrán vivir
lo, tanto en sus iglesias, en sus plazas, en su arquitectura popu
lar, en sus salas de conciertos, sa las de exposiciones, centros 
de enseñanza ... 

Saborearlo, paseando y turi steando en sus hoteles ... 
Y ya termino .. . Para los que vi siten Cuenca y su centro hi s

tórico, hay dos fechas concretas : Semana Santa y San Mateo. 
Entonces verán cómo espacio histórico, patrimonio y cultu ra 
popular, no sólo se dan la mano, sino que están estrechamen
te, indisolublemente ligados. Por eso, y para eso, creemos que 
la UNESCO ha tenido a bien declararlo Patrimonio ele la 
Humanidad. • Añil 
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La Casa Grande, casa de todos 

Excelentísimo Ayuntamiento de Almansa 
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o 
PERFILES DE UNA CIUDAD: ALMANSA 

Perfil de la ciudad a las puertas 
del siglo XXI 

Diego García Cuenca 

e 
onocimiento superficial y error suelen caminar infatiga
blemente unidos, especialmente cuando el conocimien
to versa sobre naciones, pueblos o ciudades. Es frecuen
te ver cómo se intenta "vender una imagen oficial" de las 
ciudades recurriendo a tópicos y a la asociación de su 

nombre, en una estampa o eslogan, con algo bello, útil o pla
centero que se considera peculiar de dicho lugar. 

Por otra parte, el pueblo español llano, tan dado a la sátira, 
al chascarrillo y al refranero, se ha encargado de elaborar un 
catálogo de "dichos", del que no escapa villa o ciudad alguna, 
que, basados en una anécdota o suceso luctuoso ocurrido en 
dicho lugar, se esgrime para importunar a los nativos del mis
mo y rebajar sus ínfulas localistas. 

Los venidos de fuera rara vez traemos una imagen adecuada 
de esta ciudad. Ni dichos como "Cuando el mal viene de 
Almansa a todos alcanza", cuyas raíces deben estar en las con
secuencias que para determinados territorios pudo tener la bata
lla de Almansa, ni imágenes tan bellas como las de su impre
sionante fortaleza, o gratificantes como el encontrar sus zapa
tos en los más prestigiosos centros comerciales de todo el mun
do, logran transmitir, bien por carecer de sentido en la 
actualidad o por resultar insuficientes, la imagen real, la que 
se "percibe" al vivir en ella: una ciudad hecha, relativamente 
pequeña, cómoda, industrializada, que ha sabido conjugar sus 
aires modernos con tradiciones centenarias y testimonios mile
narios de su rico pasado, una ciudad bien emplazada a orillas 
de una importante autovía que posibilita el tránsito de Madrid 
a numerosas zonas de Levante, y de Andalucía a Cataluña, una 
ciudad que ofrece a sus ciudadanos unos servicios, especial
mente en lo educativo, cultural y deportivo, propios de asen
tamientos urbanos que la dupliquen o tripliquen en número de 
habitantes, y que posibilitan unos niveles de calidad de vida 
más que aceptables. 

Pero Almansa, a las puertas del siglo XXI, debe afrontar 
importantes retos, retos de los que, no cabe el menor asomo de 
duda, puede salir triunfante dado el capital humano con el que 
cuenta, su emplazamiento, el liderazgo ejercido como centro 

RESUMEN: 

de una comarca natural, su infraestructura, potencialidad de 
extensión y crecimiento, etc. 

La puesta en funcionamiento de un moderno Centro de 
Salud ha conseguido suavizar notoriamente la conciencia de 

Ayuntamiento. Palacio Condes de Cirat. 

Ciudad industrial y de una dimensión importante (más de 23.000 habitantes), bien situada en el corredor que une Madrid y Albacete con 

Valencia, Alicante y Murcia, Almansa afronta el siglo XXI con unas aceptables infraestructuras aunque también con demandas importantes 

(ferroviarias, sanitarias, de culminación de sus proyectos de reindustrialización, tras la crisis del calzado, etc.). En este bloque dedicado a los 

"Perfiles de una ciudad" tres profesores de Almansa analizan el inmediato presente y los retos de la ciudad ante el futuro (Diego Garcia); el 

variado patrimonio histórico-artístico, que ni mucho menos acaba en su conocido castillo medieval (Rafael Piqueras); y un sucinto pero com

pleto recorrido por el pasado histórico que nos permite desvelar algunas claves del presente (Jesús Gómez Cortés). Añil 

53 
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Añil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 9/1997, #13.



Añil 

54 

insatisfacción en el área sanitaria, pero no ha logrado acallar 
la vieja reivindicación de un pequeño hospital comarcal. 

En el aspecto de las comunicaciones nos encontramos a una 
hora, incluso menos, de importantes ciudades. Aunque no lle
ga la prometida estación de autobuses, nuestra verdadera 
"cruz" son las comunicaciones por ferrocarTil. La situación 
resulta paradójica y guarda una cierta similitud con la vivida 
por otros castellano-manchegos en el caso del agua: nos 
encontramos a "orillas" de una importante línea férrea y 
hemos de limitarnos a ver pasar la mayoría de los trenes. 

La piscina cubierta ha supuesto el logro de una vieja aspi
ración en el terreno deportivo. Sumada a los polideportivos exis
tentes, con un amplio horario, ha cristalizado en algo tan lógi
co como es el que la práctica de varios deportes, en Almansa, 
sea algo normal en cualquier edad y sexo. 

En el plano artístico y cultural existe una ya tradicional e 
importante oferta institucional de espectáculos, que unida a la 
promovida desde diversas entidades privadas de la localidad: 
grupos teatrales, de danza, asociaciones culturales, etc., da 
garantías más que sufi cientes sobre la posibilidad de asistir a 
espectáculos de indudable calidad, e incluso de poder practi
car diversas "artes y letras" en grupos de ganado prestigio. 

Almansa. Teatro Principal. 

En el campo educativo, una vez que "el calzado ya no es 
lo que era" y Al mansa se esfuerza por diversificar sus fuentes 
de riqueza, la conciencia de la rentabilidad de invertir en for
mación se ha abierto paso entre una población que, quizás 
impulsada por su gran laboriosidad, había descuidado un tan
to esta faceta al haber sido precoz, por fáci l, la incorporación 
al trabajo. 

Almansa posee una buena oferta de enseñanzas, que debe 
consolidar y sanear· aprovechando el traspaso de competencias 
en esta materia a la Junta de Castilla-La Mancha. Dada la tra
dición industrial de la ciudad, no es de extrañar la existencia 
de una buena red de guarderías. En el período de Enseñanza 
Obligatoria y Secundar·ia se ha sufrido una gran escasez de loca
les, los cuales se han visto forzados a una "sobreexplotación" 
para atender las crecientes necesidades. La entrada en funcio
namiento de un tercer instituto, además de enriquecer la ofer
ta de Ciclos Formativos, debe contribuir a paliar el problema 
de espacios y a generalizar la extensión de la escolarización de 
niños de tres años. Queda pendiente la realización de retoques 
en los centros para adaptar·los a las exigencias de la LOGSE. 

Deben di siparse las dudas sobre la continuidad de la 
Escuela Oficial de Idiomas, con buena demanda y ocho cursos 

-.... 
-1 

de funcionamiento a sus espaldas, en una 
ciudad pionera en el campo de las expor
taciones de Castilla-La Mancha. 

Al Conservatorio se le debe conceder 
sin más dilación el carácter de Conserva
torio de Grado Medio. Algo que Almansa 
se tiene bien ganado por la tradicional afi
ción de sus habitantes a la música. Desde 
el momento de su creación el Conser
vatorio ha visto desbordadas sus posibi
lidades, cosa nada extraña en un lugar en 
el que la sociedad Unión Musical cuen
ta con más de 800 socios, una coral y una 
laureada banda cuyos orígenes se remon
tan al siglo pasado. Junto con la Escuela 
Oficial de Idiomas, refuerza y extiende el 
papel de cabecera comarcal ejercido por 
Almansa. 

Las enseñanzas universitar·ias no son 
algo distante. La localidad cuenta con 
una extensión de la UNED, en la que 
están impartiendo enseñanzas del Primer 
Ciclo de tres carreras, y con un servicio 
diario de autobuses al campus de 
Albacete. Por razones de proximidad 
geográfica y de movilidad estudiantil 
convendría llegar a acuerdos educativos 
con otras Comunidades y Universidades 
cercanas. 

Si a lo anterior sumamos el campo 
abierto por Servicios Sociales, Univer
sidad Popular, Casa de Cultura .. . , junto 
con la excelente oferta de restaurantes, 
pubs, etc., algo normal en una ciudad que 
sabe trabajar y sabe divertirse, veremos 
que no faltan razones para acometer con 
esfuerzo y optimismo el tránsito a un 

nuevo milenio. • 
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PERFILES DE UNA CIUDAD: ALMANSA 

Patrimonio histórico-artístico 
Rafael Piqueras García 

E
s lógico el que desde cualquier punto de acceso a Almansa 

sea su castillo el que domine la fisonomía de la ciudad, impo
niendo visiones totalmente diferentes según sea el lugar de 
entrada de la misma. Cuando uno se acerca a él sorprende 
el dominio de la naturaleza sobre lo propiamente arquitec

tónico. Si tuviera que destacar una por encima del resto de las 
características del edificio, ésta sería la primera: el predominio 

de la roca sobre la obra humana y la sabia integración entre ambas. 
Esta consideración, válida para cualquiera de las perspectivas que 
optemos tomar, se impone especialmente en la visión que nos ofre
ce desde la Plaza de San Agustín o cuando se penetra en las depen
dencias abiertas entre los estratos rocosos, resultando difícil dis
cernir dónde empieza o termina lo propiamente arquitectónico. 
Sin una excavación sistemática del Cerro del Águila, donde se 

ubica la f01taleza, puede, sin embargo, afamarse que el lugar esta
ría ocupado desde la prehistoria, aunque la configuración actual ··· 

arranca de una época tardomusulmana. La patte más antigua con
servada corresponde a la construcción de tapial almohade, que 
se funde con la obra de mampostería, ya cristiana, de los siglos 
XIV, de época de D. Juan Manuel, y del XV, cuando los Pacheco, 
últimos señores del Marquesado de Villena, dejan su escudo en 
los diferentes torreones. Es en el torreón del homenaje donde se 
muestra el más refinado hacer ai·quitectónico: en su sencilla bóve

da de crucería gótica, en cuyas claves vuelven a imponer los 
Pacheco su tema heráldico; en la ventana de perfil mudéjai·; en 

un apenas mai·cado arco conocpial que se abre hacia el interior y 
en una extraordinaria escalera de caracol de acceso a la terraza 
de la torre, labrada en piedra de sille1ía. 

Mucho tiempo abandonado, experimentó una profunda res
tauración desde la década de los años 50 de nuestro siglo en su 
periferia. Su interior, no reconst:rnido, queda abierto a que la ima
ginación distribuya dependencias, pasillos, puertas ... , de los que 
sólo unos escasos restos nos permiten conjeturai· su primitiva 
configuración. 

Almansa, como tantas ciudades y pueblos españoles, se ha 
visto afectada por la indiscriminada acción de la piqueta, que 
ha dejado un conjunto menos ai·mónico y con lamentables pér
didas de patrimonio. Sin lugar a duda, dos plazas concentran 
el interés monumental de la Almansa actual: la de Santa María 
y la de San Agustín. 

En la primera de ellas destaca la Iglesia de la Asunción, edi
ficio de una nave y capillas laterales entre los contrafuertes, de 
largo período constructivo que, atnnca en el primer cuarto del 
siglo XVI y se cierra con la reciente restauración de la techum
bre. De la primitiva obra sólo subsisten las capillas laterales, 
en las que dominan bóvedas góticas de terceletes y desarrolla
das claves; en una de las capillas, los sencillos pilares del res
to se transforman en pilares helicoidales de connotaciones 
valencianas. La portada clasicista, de organización próxima a 

Parroquia de la Asunción. 

las creaciones de Andrés de Vandelvira, está dividida en dos 
grandes cuerpos bajo un gran arco. El primero, levantado en 
el siglo XVI, desarrolla un claro lenguaje renacenti sta en lo 
arquitectónico y en el bel lo conjunto escultóri co de la 
Anunciación, dando como resultado un conjunto plenamente 
conectado con la portada del crucero de la catedral de Orihuela, 
en la que se baraja como autor a Juan de Anglés ; el segundo 
cuerpo, ya del XVII, desatrnlla un esquema arqu itectónico simi
lar al primero, pero el conjunto escu ltórico de la Asunción, de 
tosca factura, se aleja de la calidad del grupo inferior. Sin lugai· 
a dudas, el resultado final es plenamente monumental, tratán
dose de una de las más nobles portadas de la región. 

No elevadas las torres a la vez que la portada, se terminará 
una de ell as en el siglo XVIII, con clai·o perfil batrnco y utili
zando el ladrillo. En la segunda mitad del siglo (1763) se levan
ta la Capilla de la Comunión, de planta de cruz latina y capi
llas laterales entre contrafuertes, cubierta en su crucero con 
cúpula de bello efecto exterior; la portada, dividida en dos cuer
pos, presenta en el bajo una decoración que anuncia el lenguaje 
neoclásico, mientras en el superior, con motivo escultórico 
eucarístico, la presencia de rocallas, ventanal ovalado o corni
sa de perfil curvo mantiene claras las influencias barrocas. Añil 
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Castillo de Almansa. 

Hundida la capilla mayor a finales del reinado de Carlos III, 
como consecuencia de los continuos problemas de estabilidad 
del edificio, se rehacen la nave y la cubierta a comienzos del 
XIX bajo la dirección del valenciano Bartolomé Rivelles , den
tro de un claro estilo neoclásico y con un bello ábside de colum
nas corintias al que se le busca paralelismos con la Capilla Real 
del Palacio de Versalles. 

Junto a la Asunción, la Casa Grande, edificio de claras remi
niscencias italianas de la segunda mitad del XVI, encuadrado 
dentro de un movimiento manierista especialmente manifies
to en la fachada. Atribuido al jiennense Francisco del Castillo, 
destaca en él la recargada portada en la que domina un gran 
motivo heráldico entre esculturas, enmarcado por columnas 
fajadas con almohadillado rústico en sus laterales y frontón 
superior, en el que aparece la figura de Escipión como encar
nación del héroe clásico. Si el lenguaje manierista en múltiples 
detalles en torno a la puerta, los balcones laterales refuerzan el 
mismo en torno a las cartelas o en los dinteles adovelados de 
decoración trasgresora del equilibrio clásico. El patio portica
do, con columnas jónico-toscanas que soportan arcos rebaja
dos, resulta más clasicista, introduciendo únicamente motivos 
heráldicos en las enjutas. Adosado al lateral del patio que da 
al jardín se levanta la portada barroca del desaparecido Palacio 
de los Condes de Antillón, que se ubicaba en la cercana calle 
de la Rambala. Restaurado el edificio recientemente, ha pasa
do a ser sede del Ayuntamiento. 

A través de la calle Aragón llegamos al segundo gran espa
cio de interés en la ciudad, la Plaza de San Agustín. Antes de 
acceder a ella pasamos por las casas solariegas de los Enríquez 
de Navarra, de cuidado interior y bella fachada de sillería, liga
da según la tradición de esta familia a importantes momentos 

de los días en torno a la batalla de Almansa, y la de los Galiano, 
hoy casa de los Marqueses de Montortal, con buen patio por
ticado sostenido por columnas, en torno al que se distribuyen 
dependencias y la bella escalera que comunica los dos pisos. 
Ambas casas se encuadrarían en la arquitectura del siglo XVII. 

El edificio más singular de la plaza lo constituye el Convento 
de Monjas Agustinas, de los siglos XVII y XVIII. La iglesia, 
de planta similar a la Capilla de la Comunión citada, tiene coro 
alto y cúpula sobre pechinas en las que se desarrollan intere
santes pinturas al fresco con el tema de los cuatro evangelis
tas; pero lo más destacable de la misma es la portada, fechada 
en 1704 y realizada por Juan Fauquet, que constituye un buen 
ejemplo de decoración barroca: columnas salomónicas, mol
duras quebradas, entablamentos curvos, decoración vegetal 
característica, tema escultórico eucarístico y, como remate, la 
ondulada espadaña que da fisonomía a la plaza. El convento 
guarda en su interior un Niño Jesús de Roque López, discípu
lo de Salzillo, y un busto de La Dolorosa, tal vez de la escue
la del primero. 

Este espacio urbano se cierra con el edificio del antiguo 
Pósito, hoy Casa de Cultura. 

Cercana a la Plaza de San Agustín se levanta la Capillica 
del Rosario, capilla-ai·co de acceso a la calle de la Morería. Obra 
de arquitectura popular, con detalles barrocos en el interior de 
la cúpula, es pese a su pequeño tamaño lugar de destacable inte
rés en las tradiciones locales. 

En la Plaza de la Constitución se levanta el hasta hace 
poco Ayuntamiento de la ciudad, edificio neoclásico con 
soportales, el popular Pasaje, fechado en 1800. Frente a él 
la Torre del Reloj , construcción del siglo XVIII de decora
ción neoclásica y perfil similar al de multitud de campana-
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ríos valencianos, tiene un bello escudo de la ciudad con e le

mentos rococó. 
En la cercana Calle Nueva y de paso hacia el Jardín de la 

Glorieta podemos observar algunos ejemplos de casas solarie

gas, no bien conservadas, que en su día formaron una de las más 

notables muestras del urbanismo local. Ya en el jardín, proba

ble huerto desamortizado del Convento de Franciscanos, se 

levanta este edificio, levantado en los siglos XVII y XVIII. La 

iglesia, en cuyo dintel de acceso por la fachada principal apa

rece la fecha de 1660, es de nave única, capillas laterales entre 

contrafuertes y coro alto; tiene decoración barroca, especial

mente notable en la Capilla de San Francisco, donde un zóca

lo de azulejos del XVIII y una ornamentada cúpula configuran 

un rico conjunto. Por lo demás, resaltar su pequeño claustro en 

ladrillo y una imagen de San Pascual Bailón de Roque López. 

Absorbido por el actual polideportivo municipal se encuen

tra la Ermita de San Bias, de sencilla planta cuadrada cubier

ta por cúpula de influencias levantinas, posee una rica decora

ción interior de yeserías pintadas con motivos marianos. 

Conjunto para el que hay un proyecto de restauración próxi

mo que esperamos saque del olvido en el que se encuentra. 

Todavía dentro de la ciudad merecen citarse: los teatros 

Principal y Regio, el primero del siglo pasado recientemente 

restaurado; el monumento a D. Aniceto Coloma, obra de 

Mariano Benlliure, que se levanta en el mismo solar que ocu

pó la mítica fábrica de Calzados Coloma, hoy Parque de 

Mariana Pineda; en la salida hacia Madrid, por el antiguo 

Camino Real, el poco conocido Puente de Carlos IV, realiza

do en piedra y ladrillo para salvar el curso de la Rambla Nueva. 

Ya fuera del casco urbano contamos con otros ejemplos de 

obras públicas de importancia dentro del patrimonio local: el 

Pantano, con base del siglo XVI y realizaciones posteriores en 

los siglos XIX y XX, constituye un ejemplo pionero de este tipo 

de obras, luego aplicadas a embalses levantinos como el de Tibi; 

el sistema de desagües de las lagunas de La Ortina y El Saladar; 

el Puente de Venta la Vega, sobre el que discurría el Camino 
Real y hoy la autovía. 

Es, sin embargo, el Santuario de Belén el más conocido de 

los monumentos en el campo almanseño; importante conjun

to de los siglos XVII y XVIII en el que la arquitectura popu

lar alcanza un papel decisivo. Engloba, entre otras dependen

cias, la iglesia, de nave única y coro elevado, en la que son dig

nos de tener en cuenta: el retablo y las puertas barrocas a ambos 

lados del mismo, y el camarín de Ntra. Sra. de Belén, cubier

to por cúpula y con un buen conjunto de pinturas al fresco y 
azulejería, todo ello del siglo XVIII. La plaza, bodegas, huer

to ... , forman un conjunto que, unido a la acequia de las Aguas 

de Al pera y el arbolado que lo rodea, lo convierten en un lugar 

de especial significación. 

No puede cemu-se el catálogo del patrimonio histórico-artís

tico sin citar las pinturas rupestres aparecidas en el Barranco 

del Moro y en Olula, estudiadas por Mauro Hernández y José 

Luis Simón; el importante yacimiento de la edad del bronce del 

Cerro de El Cuchillo, de complejo recinto defensivo y riquísi

mas aportaciones materiales, excavado por los investigadores 

anteriores ; y dos ejemplos de casas rurales: la Torre Grande y 

Santa Rosa. La Torre Grande es una gran casa de labor orde

nada en torno a un torreón medieval , que unido a la construc

ción posterior, con torreones y almenas, se configura corno un 

verdadero castillo. Santa Rosa, que recoge la idea del palace

te rural palladiano, tiene fachada ordenada en dos pisos en la 

que se utili zan ampliamente pilastras clásicas, se remata con 

frontón en cuyo tímpano aparece un motivo heráldico y se colo

can dos grandes volutas para mitigar esca lonamientos . • 

Construcción del obelisco conmemorativo de la batalla de Almansa (1924-25). Añil 
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o 
PERFILES DE UNA CIUDAD: ALMANSA 

No tas históricas sobre su pasado 
Jesús Gómez Cortés 

L
a ciudad de Almansa se encuentra en el extremo suro
riental de Castilla-La Mancha, en el límite con las pro
vincias de Valencia, Alicante y Murcia, de las que dista 
unos 100 kilómetros. La comarca de Almansa ha estado 
poblada desde épocas remotas al encontrarse en un estra

tégico pasillo de comunicaciones que une la Meseta y el lito
ra l mediterráneo. 

Los primeros testimonios de poblamiento se dan en torno 
al V milenio antes de Cristo y se concretan en la presencia de 
pinturas rupestres prehistóri cas de estilo levantino. A media
dos del II milenio a.c., el actual término municipal cuenta con 
un denso poblamiento: se han localizado más de 30 yaci
mientos de este período que los historiadores conocemos como 
Edad del Bronce (de los que merece especial mención el de 
Cerro de los Cuchillos, donde han finali zado las excavacio

nes en 1996). 
Ya en el 1 milenio a.C. se desarroll a la cultura ibérica, al 

entrar en contacto la cultura ind ígena con los pueblos coloni-

~ CU
0

ADERNO DE ESTUDIOS LOCALES Nº 12 - lJ EPOCA 

- .. 
Portada de la monografía editada por la Asociación Torre Grande 
sobre el descubrimiento de pinturas rupestres en Almansa. Edita 
Ayuntamiento de Almansa, 1996. 

Mapa de localización de la comarca de Almansa. 
Fuente: El Corredor de A/mansa. Estudio geográfico de Gabino 
Ponce Herrero. l.E.A. , 1989. 

Portada del libro Agua y poder. Memoria de las excavaciones 
arqueológicas en el Cerro del Cuchillo. Edita Junta de Comunidades 
de Castilla-La Mancha, 1994. 
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Patio de la Casa Grande. 

Vista panorámica de Al mansa (hacia 191 O). Al fondo, la Sierra del 
Mugrón. Del libro A/mansa. Imágenes de un pasado (1870-1 936). 
Instituto de Estudios Albacetenses, 1985. 

zadores que se asentaro n en las costas med iterráneas , en con

creto con los griegos . De esta época quedan en la comarca 

importantes restos arqueo lógicos, de los que destaca sobre

manera la ciudad ibérica de Meca, a unos lO kilómetros de 
Almansa (en el término mun ic ipal de Ayora). Este monumen

tal yacimiento, enclavado en el ex tremo norte de la Sierra de l 

Mugrón, ocupa una superfi cie de 30.000 metros cuadrados y 
está rodeado cas i por tocios sus lados por altos acantil ados ca li 

zos que la convierten en un inexpugnable baluarte natural, situa

do a 1.058 metros sobre el ni vel del mar y a unos 200 metros 

sobre las ti erras llanas de l vall e. 

Desde el siglo 111 a.C. se inicia el proceso de ro mani za

ción, es decir, la as imilación de la cultura romana por los indí

genas hi spanos, que será muy rápido en la comarca, fac ilita

do por el paso de una vía de comunicac ión que los gri egos 

ll amaron vía Heraklea y los romanos vías Hercúlea o vía 

Augusta, si bien ninguno de los asentamientos o vill as 

(ex plotac iones de caracter agropecuari o) se corresponde con 

el actual núc leo urbano. 
Almansa surgirá a la sombra de l castill o que levantaron los 

muwlmanes (en época almohade) en el Cerro del Águila. Tras 

la ocupación cri sti ana de] territori o, en torno a 1240, la forta

leza jugaría un importante papel como avanzada del Reino de 

Castill a frente a la Corona de Aragón. 
El peligro que entrañaba ser territorio fro nterizo hi zo que 

el rey de Castill a Alfonso X incentivara la repoblac ión 

mediante la concesión de fu eros y priv ilegios a los nuevos 

pobladores . Añil 
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SEVILLA, 13 OCTUBRE, 1246. ALFONSO X CONCEDE 
ALOSPOBLADORESDEALMANSALOSLUGARESDE 
ALPERA, CARCELEN Y BONETE 

"Sepan todos cuantos esta carta vieren como nos don 
Alfonso por la gracia de Dios rey de Castilla, de Toledo, de León, 
de Galicia, de Sevilla, de Córdoba, de Murcia, de Jaén y del 
Algarbe, damos a Almansa y a sus pobladores presentes y futu
ros estos lugares denominados Al pera, Carcelén y Bonete, que 
los posean con todos sus términos, aguas y pastos así como los 
tenían en tiempos de los almohades. Defiendo que nadie ose ir 
contra mi voluntad, pues cualquiera que así lo hiciese iría con
tra mí. Mandamos a don Gregario que entregue estos lugares 
y haga el reparto por caballerías y por peonías. 

Y para que no se tenga duda les mando esta carta abierta 
se ll ada con suestro sello y cuño. Fechada la carta en Sevilla 
por encargo del Rey, el lunes 13 de Octubre de 1246. 

(Adaptada del castellano ant iguo, carta conservada en el 
Archivo Histórico Provincial de Albacete). 

Todavía a principios del siglo XV, los almanseños mante
nían una guarnición de quince jinetes y veinte ballesteros para 
defenderse de las incursiones musulmanas. 

Hasta la época de los Reyes Católicos, la villa de Almansa 
formaba parte del Señorío del Marqués de Villena, que gozó 
de una casi independencia política, convirtiéndose de hecho 
en un verdadero estado autónomo entre los Reinos de 

Castilla y Aragón. En 1476, en el conflicto sucesorio entre 
Juana la Beltraneja e Isabel, las villas del Marquesado pro

clamaron su apoyo a los Reyes Católicos, tras haber obteni
do la garantía de que jamás otro señor volvería a tener auto
ridad sobre ellas. 

En la Edad Moderna (siglos XVI al XVIII) se suceden los 
contrastes: a las transformaciones urbanísticas del siglo XVI 
(construcción de la Iglesia de la Asunción, edificación de la 
Presa del Pantano y desvío de la Rambla que atravesaba la 
población) sucede el siglo XVII, en el que la ciudad sufrió una 
acusada despoblación por emigración. 

En el fallecimiento del rey Carlos II sin sucesión directa 
(l 700) encuentra la historiografía tradicional la causa del con
flicto bélico como Guerra de Sucesión española, que se desa
rrolló paralelamente en dos teatros de operaciines: en Europa, 
donde se enfrentaban el rey de Francia Luis XIV frente a una 

amplia coalición de potencias coaligadas, y la península ibéri
ca, donde el conflicto adquirió caracteres de guerra civil. Es en 
este contexto donde tiene lugar la batalla de Almansa (25 de 

abril de 1707): El Marqués de las Minas y Lord Gallway, al fren
te del ejército aliado, precipitaron los acontecimientos y pro
vocaron el choque con las fuerzas de Felipe V (nieto de Luis 
XIV), que mandaba el Duque de Berwick, antes de que se unie
ran con las del Duque de Orleans, a quien Luis XIV había desig-

f\L ,. .: \...a!z.adc dt: lrs .)rs. Coloma 

Definitivo emplazamiento de la fábrica de calzado de la familia Coloma (desde 1899). Instalada en un antiguo cuartel de caballería edificado a fines 
del siglo XVIII. Del libro A/mansa. Imágenes de un pasado (1870-1936). LE.A. , 1985. 
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Retrato colectivo. En la pancarta se lee: "Personal de las fábricas de curtidos y calzados Hijos de Francisco Coloma. Almansa, 27 de agosto de 
1896". Del libro A/mansa. Imágenes de un pasado (1870-1936). l.E.A. , 1985. 

nado comandante en jefe para España. El ejército franco-espa

ñol sumaba unos 25.000 hombres, rrúentras que las fuerzas alia

das (formadas por ingleses , portugueses , holandeses, hugono

tes y españoles partidarios del Archiduque Carlos) ascendían 

a unos 15.000. La batalla terminó con un claro triunfo borbó

nico. Las pérdidas sufridas por los aliados se estiman en torno 

a la mitad de sus efectivos; las de Berwick se aproximan a 5.000 
hombres . El Duque de Orleans llegó al día siguiente. La bata

lla de Almansa tuvo gran importancia en el terreno militar y 

político. Por una parte, las fuerzas borbónicas conservaron una 

posición de superioridad en la Península. Orleans se dirigió 

hacia el Reino de Aragón: la ciudad de Valencia se entregó el 

8 de mayo. Por otra parte, la incorporación felipi sta de los rei

nos de Aragón y Valencia fue seguida por la promulgación del 

decreto que abolía sus antiguos fueros y libertades . 

Si en el siglo XVIII, con la batalla, Al mansa se inscribe en 

los libros de historia, desde el punto de vista social y econó

mico el acontecimiento decisivo que supuso transformar la vida 

de los almanseños debe asociarse a la industrialización de la 

ciudad. Almansa, hasta avanzado el siglo XIX, era una ciudad 

que dependía de los avatares de la agricultura, donde además 

la propiedad de la tierra estaba muy mal repartida y beneficia

ba a un muy escaso número de familias, en tanto que la mayo

ría se empleaban en el campo como jornaleros. 

Los factores que contribuyeron a que esta situación cam

biase fueron los siguientes: en primer lugar, la situación 

estratégica de la ciudad en el eje de comunicaciones que 

enlaza Madrid con Valencia y Alicante y que se vio reafir

mado, a mediados del siglo XIX, con la construcción del 

ferrocarril. En segundo lugar, estrechamente ligada a su tra

dición viaria, se constata la existencia de un contingente arte-

sana! muy numeroso , e n e l que des taca n los zapateros ( 150 

en J 887). Por último, e l importa nte pape l que la arr iería 

debió juga r en la comerci a li zac ió n de las d istin tas prod uc

ciones artesanales. 

En 1887 ya ex isten varios talleres de ca lzado que se trans

form arán e n fábricas a principios del s ig lo XX. Uno ele e ll os 

(Coloma) será pieza cap ita l e n la evo luc ió n de l secto r 

industrial almanseño . La empresa se po ndrá e n la va ng uar

dia europea del calzado, gracias a la ráp ida ado pc ió n ele las 

innovaciones tecnol óg icas el e la segunda fa se de la revo lu 

ción industri a l. 

La Guerra Civil no parali zó la producción sino que, por el 

contrario, significó un período ele plena acti vidad , clecl icaclo al 

abastecimiento de botas para el ejército de la República . La pos

guerra supuso un duro golpe para la normali zación de su acti

vidad: dificultades en el abastecimiento de materias primas, con

tracción de la demanda, irregul aridad en el sumini stro ele ener

gía, carencia ele repuestos para la maquinari a y la ideo logía 

republicana y filiación masona ele algu nos ele los miembros ele 

la familia de empresarios propiciaron el c ierre ele esta indus

tria pionera en 1954. 

El siglo XX es clave para entender lo que actualmente es la 

ciudad: a las transformaciones económicas ya mencionadas 

hemos de añadir las sociales, con la aparición de una importante 

burguesía, a la vez que los jornaleros empiezan a ser sustitui

dos por un número creci e nte de obreros y e mpl eados . 

Consecuencia lógica será el pronto y notable clesruTOllo del 

movimiento obrero. Con la democrati zación del período ele la 

11 República, el gobierno local pasa a manos de los partidos ele' 

izquierda, situación que, tras el pru·éntesis de la Dictadura del 

General Franco, se mantiene en la actualidad. • Añil 
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SIGNOS Y SEÑAS DE IDENTIDAD REGIONAL ( l) 

Del valor de uso al efecto simbólico 
José Rivera 

L
a serie de objetos que van a aparecer agrupados bajo el 

cobijo de una supuesta o discutible identidad regional pre

sentan un perfil nítido pru·a el recuerdo más que una poten

cial proyección hacia el futuro. La pretensión de indagar 

en la población de objetos y sucesos que en el pasado han 

definido un perfil singular y reconocible de la cultu ra material, 

no es tanto la de idealizar el alma de un colectivo genérico, 

cuanto la tentativa para reconocer e interrogru· Ja permanencia 

de algunas imágenes, su valor instrumental en los inicios y su 

valor simbólico en las postrimerías del siglo en que vivimos. 

El empeño carece, por ello , de estirpe patriótica o de celo 

regional inflado. Y ésta habría sido una de las posibilidades del 

recorrido propuesto: si para algunos la barretina resume las vir

tudes de un pueblo en su definición nacional , para otros la esen

cia ele la sombra de Don Quijote es la prueba incuestionable 

ele la autonomía política de la Comunidad. El alma política de 

tal aserto apru·ecería orlada de una infinidad de objetos -como 

en un aj uar o en una dote-que junto a la esencia citada, repre

sentan la apariencia de las vidas por estos lares. Pero ocurre 

que el conflicto planteado es doble. ¿Cómo asumir piezas y 

repertorios de objetos que vienen del pasado como argumen

tos de estrategias que se quieren del futuro?, ¿cómo aceptar el 

va lor simbólico y metafórico de modestas creaciones que tie

nen un indudable valor ele uso? 

De la misma forma, el empeño carece de estirpe nostálgi

ca. Para muchos militantes de esta cofradía, este ejercicio de 

recreación y ele rememoración de usos y costumbres no deja

ría de ser una prueba palpable de la perversión y de la perver

sidad del progreso, que nos ha despojado ele objetos senti

mentales y de afectos materiales. Hay una nostalgia que dis

fraza el pasado y lo idealiza, ante la sordera de un presente abs

tracto y anónimo que antepone la producción en serie al trabajo 

detallado de un artesano y desde este reconocimiento preten

de, en un rápido ajuste ele cuentas, embarcarnos en un viaje sin 

retorno a ese pasado idealizado y evidentemente manipulado. 

El empeño fundamental que Añil quiere promover con esta 

serie es el de conocer el pasado desde los objetos que lo han ido 

jalonando, pese a la evidente estilización a la que asistimos. No 

hay ninguna duda ele la transformación que muchas de las imá

genes propuestas en la serie han experimentado, pasando de ser 

simples utensilios cotidianos a objetos recodificados en su fun

ción representativa. Esta transformación merece y exige otros 

análisis diferentes y más precisos a los que aquí adoptamos refe

ridos al valor de una imagen y a su capacidad de reconocimiento. 

Es esta capacidad de reconocimiento de otras imágenes la 
prueba argumental de Juli Capell a y Quim Larrea cuando ela

boran sus "Señas de hi spanidad". La capacidad de reconoci

miento de las imágenes - las suyas y las nuestras- es una pro-

yección hacia el pasado en la medida en que se formu la una 

memoria colectiva desde objetos inolvidables. Y es que estos 

objetos inolvidables -desde la peineta al Tío Pepe- son total

mente genuinos y reveladores de soluciones aportadas a diver

sos problemas: envasar un anís, cubrir la cabeza de un institu

to armado o lidiar a un toro bravo. 

Las imágenes nuestras tienen unas hondas y claras impli

caciones rurales, como no podía ser de otra form a porque el 

pasado de esta Comunidad -con la excepción de Toledo ciu

dad- es un pasado rural y campesino, escasamente urbaniza

do y parcamente industrializado. Con este caudal de artilugios 

agrarios y labriegos se corre el riesgo del tipismo, que tanto gus

ta en las recreaciones sentimentales del pasado. 

Pese a ello, habría que optar por la radicalidad de la lectu

ra -esto es, no irse por las ramas y tornar el rábano por las 

hojas-, para evitar que la suma de objeto tópico y lectura tópi

ca no compongan una estampa costumbrista afamada e indu

dablemente zarzuelera, de fondo aterciopelado de "La rosa del 

azafrán". Distinto interés tendrá la pregunta que alguien for

mule al sentirse abatido con tanta ensoñación del pasado y tan

ta carencia del presente. 

¿Cómo salir de éste círculo vicioso que componen las imáge

nes de gachas y galianos?, ¿qué relación es posible sostener entre 

una navaja de El Bonillo y los cuchillos de salvamento de venta 

en el "Coronel Tapioca"?, más aún ¿cómo se navega en Internet 

y se reconoce la silueta de un trillo mistado por lajas de pedernal? 

O, dicho de otra manera, ¿es posible seguir apuntando repertorios 

genuinos y locales en la era de la comunicación total? 

Parte de esas dudas son las que nos recorren al observar la 

secuencia de imágenes seleccionadas. ¿Hablan, pero de qué 

hablan?, ¿es inteligible hoy su discurso, más allá de la esti li 

zación con que miramos el pasado?, y si es inteligible ese dis

curso de las imágenes y de los objetos, ¿qué conclusión pode

mos extraer? Buena parte de estos objetos deberían asentarse 
en una colección etnográfica o en un museo de ru·tes y cos

tumbres populares, porque formulan una visión del pasado Y 
de los instrumentos materiales de ese pasado. Son herramien

tas necesarias pru·a acceder a la comprensión de ese tiempo, al 

mismo tiempo que son un reguero vertido -y a veces perdi

do- de ese mismo tiempo; pero a la vez son una evidencia de 

la superación del pasado que tales objetos llevan inscritos. 

Superación conceptual y superación tecnológica que arrastran 

en su seno el veneno del olvido. 
¿Para qué sirve hoy una hoz, cuando las recolecciones se 

han mecanizado?, ¿qué representa un chozo de paja o una quin

tería de tapia, junto a la misma provisionalidad de habitácu los 

del moderno camping? y qué verifican las viandas de pastor o 

de cabrero en la época de la comida rápida? 
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¿No es todo ello, y el contraste consiguiente, un abando

no, una deserción de ese pasado rural y limitado? Si las señas 

de identidad esgrimidas se sustentan en la debilidad de una 

memoria y en un pasado abandonado, habría que admitir que 

Ja identidad rastreada o esgrimida es escasa por muy nítidas 

que se presenten las señas. 

l. Navaja de Albacete 
Sin tener acerías históricas

como otras tradicionales cuchi

llerías- ni el pasado nobiliario 

de Wilkinson -que fabricó pri-

mero armaduras y espadas-, la 

navaja de Albacete se resume en un minúsculo artefacto dosis 

de sabiduría. Un cuchillo plegable o desplegable con resorte 

de seguridad es un invento de implicaciones militares prime

ro y excursionistas después. Entre la Croix Blanche y Opine! 

se produce el trayecto de la navaja moderna. Esta de Albacete, 

desplegable con un chasquido, permite llevar en el bolsillo un 

útil para comer, para cortar las matas crecidas o para desollar 

el conejo del almuerzo. El tamaño de la hoja y su filo -inclu

so el templado del acero- habla de su utilidad a un fin. No es 

lo mismo un cuchillo campero que una navaja matancera. De 

igual forma, la labra de las cachas permite visualizar otros códi

gos de valor y de artesanía. Se incorpora la madera o el hue

so, incluso las astas de un toro o de un venado. 

2. Hoces 
La hoz, con su forma curva, idealiza los 

viejos utensilios del Paleolítico, labra

dos en sílex o en pedernales y ajusta

dos a la forma de la laja tallada. Esa 

permanencia formal se superpone a la 

economía del esfuerzo y al movimiento del brazo, avanzando 

y luego retrocediendo, para cortar el tallo tierno de la mies. El 

icono del trabajo agrario, unido al emblema del trabajo indus

trial -el martillo- han soportado la identidad visual de los 

trabajadores agrupados en el movimiento comunista. Hoy, 

como en un letargo, las hoces han desaparecido del campo des

plazadas por moderna maquinaria recolectora con aire acon
dicionado. 

3. Pañuelo de hierbas 
Norbert Elias fija la aparición del 

pañuelo en el siglo XVII. Tal apari

ción es coetánea con la utilización del 

tenedor en las mesas y de los camiso

nes en las camas. Los tres utensilios 

tienen como finalidad alejar la realidad del cuerpo. El pañue

lo de hierbas es la visión campesina y trabajadora de un tro

zo de tela destinada a quitarse el moco, limpiar el sudor y pro
tegerse la cabeza del sol excesivo, mediante el anudado de 

sus puntas. La única duda, no despejada, es el trazado de su 

urdimbre de algodón sin refinar, componiendo calles azules 

entre cuadrados blancos. 

4. Bombo 
El bombo como agregación amonto

nada de piedras sobrantes, que se reti

ran de la viña o del labrantío para 

favorecer los diferentes trabajos, es 

primero un paisaje que jalona rítmica-

mente el ll ano. Luego se d scubre la 

posibilidad de conquistar el hueco interior que el amon tona

miento sucesivo permite. Ese hueco recrecido y ya con una dis

posición estudiada permite su utili zación interna como cob ijo 

del gañán o como guarda de los utensilios de labor. Se le lle

ga a dotar de puerta de acceso y de chimenea, convirtiéndose 

en un recinto conquistado a la naturaleza que acredita un domi

nio y una aplicación. 

5. Quintería 
El Diccionario de la Real Academia Españo la (DRAE) justi

fica la presencia de la quintería como casa de campo o cortijo 

de labor en donde labora y labra el quintero, que es un jorna

lero que ara y cultiva la tierra. Puede decirse que la quintería 

es la edificación mínima que acompaña a un pegujal manche

go. Sobre ella han escrito Fisac y García Pavón, vincu lando 

su existencia a ciertas formas de cultivo y a ciertas modalida

des de tenencia de tierras. Su economía espac ial es un :111tici

po del existenzminimun y un preludio de su parquedad forma l. 

Hoy, cuando los medios ele locomoción han reducido las di s

tancias y cuando la tecnología agrícola ha permitido suprimir 

muchas tareas esforzadas, la presencia de la quintería en el pai

saje pausero de los llanos manchegos es só lo un pretex to para 

una ilustrac ión o un motivo para iluminar el cuadro ele un pin

tor costumbrista. 

6. Abarca 
Cuando se mira este artilugio prehi stóri co con forma ele san

dalia protegida por un trapo, uno no sabe a qué viene tal dis

posición elemental de tiras de cuero y piso ele goma di sponi

ble - luego se usaría la cubierta del camión-. Si sirve para 

el frío y la humedad o si favorece la transpiración en verano. 

Ciertamente la abarca es un calzado uni versa l y 1111isex , pese 

a su escasa cualificación formal o qui zás por e ll o. Igual se cal

za en verano para la siega que en invierno para la aceituna, igual 

lo usa la vendimiadora que el pastor. Hoy la función univer

sal del calzado la posee el deportivo ele marca fa lsa, compra

do en el mercadillo y fabricado en Elcla. 

7. Trillo 
La separación del grano y la paja se realizaba sobre un empe

drado dispuesto en un enclave oreado para favorecer la pos

terior tarea del aventado. Una plataforma ele tablones curva
dos en su frontal -para favorecer el avance en e l empiedro

con un piso cuajado de lajas ele pedernal , se desli zaba sobre 
el lecho de mies previamente tendida. La trillera unía la caba

llería ele arrastre con el tablado en e l que una mano experta 

guiaba al mulo o al penco. El calor del laboreo se unía al bulli-
Añil 
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cío de la chiquillería embarcada en un viaje fantástico a nin

guna parte, como prueba de las pautas vitales de los ciclos 

agrarios. Ahora la producción agraria no precisa de tales acom

pañamientos musicales. Recolección, siembra y clasificación 

son tareas productivas de una cadencia superior y ya no tie

nen el eco de risas infantiles y el impacto del casco del mulo 

sobre la pedriza dormida . 

8. Casas colgadas de Cuenca 
Las Casas Colgadas son un paisaje modelado como si se tra

tara de una construcción o de un roquedal evolucionado. 

Compone tal disposición una muestra más del mimetismo natu

ral con que se usa un espacio y se convierte en alojamiento. 

Hoy, tras las reedificaciones de 1928 y de 1961 , el conjunto 

de las antiguas Casas del Rey componen un icono de la ciu

dad de Cuenca, visible en sellos, carteles de turismo y otras 
utillerías del recuerdo envasado; icono que se cierra en la visión 

de un balcón sobre el río Huécar. Como si la permanencia for

mal del continente fuera el reverso de su contenido altamente 
anticostumbri sta. 

9. Resolí 
El envasado de aguardiente con canela, azúcar y otros ingre

dientes olorosos que se embotella en Cuenca ha adoptado 

corno botella un emblema gozoso de la ciudad: unas Casas 

Colgadas apócrifas. Y es que toda botella es una torre en 

potencia, que si se cualifica formalmente permite beber gine

bra en una envase de la Torre de Londres y grappa en otro 

con la forma de la Torre de Pisa. De hecho ya ocLme que pode

mos tomar aguardiente de Cazalla en una botella que repre

senta una réplica a escala de la Torre del Oro de Sevilla. 

Cuenca no podía ser menos , y ese envase reúne en un so lo 

objeto un mejunje bebible y una tatjeta postal de la ciudad 

como muestra de que el propietario de la botella estuvo allí 

y al beber rememora su estancia. • 
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Los servicios ferroviarios regionales 
castellanos-manchegos. U na aproximación 

a su oferta y demanda futuras 
Francisco de los Cobas Arteaga 

Universidad de Castilla-La Mancha 

Panorama general de los tráficos 
regionales 
La incidencia del transporte público de viajeros, al prestar un 

servicio básico para vertebrar los territorios, trasciende los cri

terios de estricta rentabilidad económica. Después de un dila

tado período de tiempo en el que los tráficos ferroviarios decli

naron, asistirnos a su recuperación por una multiplicidad decir

cunstancias, entre las que pueden destacarse: la saturación de 

los corredores, el aumento de la velocidad del transporte ferro

viario y razones medioambientales. 

Con el objetivo de mejorar la gestión y ofrecer servicios más 

adecuados, la empresa pública Renfe fue dividida en distintas 

unidades de negocio especializadas. La "Unidad de Regionales" 

fue encargada de aquellos trenes de viajeros que prestan servi

cios de distancias medias entre provincias y comunidades autó

nomas colindantes. Durante el año 1996, los 205.043 trenes regio

nales ofertados fueron utilizados por más de 22 millones. 

En la actualidad, los servicios que se prestan están regula

dos por las condiciones del "Contrato programa ( 1994-1998)", 

que firmaron la Administración Central y el operador Renfe. 

En él, la compañía ferroviaria se comprometió a mantener aque

llos trenes regionales que transportaran más de 50 viajeros, esta

bleciéndose que el resto deberían ser subvencionados por las 

Comunidades Autonómicas. Un ejemplo de tal convenio pode

mos encontrarlo en nuestra región en la línea Madrid-Valencia 

por Cuenca, que disfruta de ayudas para su funcionamiento por 

parte de la Junta de Comunidades, no implicándose en su ges

tión las otras dos regiones interesadas: Madrid y Valencia. 

En los últimos años, las inversiones en infraestructura ferro

viaria se han centrado en la línea de Alta Velocidad y en las 

Cercanías de las grandes urbes, con escasas actuaciones en el 

resto de la red. En los tráficos regionales, a través de la supre

sión de paradas con un número muy reducido de clientes , se 

RESUMEN: 

ha registrado una moderada disminución de los tiempos de via

je. Es necesario significar ge esta política ha conllevado el cie

rre de dependencias y, en algunas líneas de vía única (Cuenca 

y Talavera), en caso de incidencias motiva dificultades en los 

cruces de circulaciones y, por tanto, retrasos. 
Uno de los principales problemas es el alto coste de manteni

miento de las unidades de "Regionales", superior a las 300 ptas/km. 

Para el año 1997 existe una previsión de coste tren-km de 932 pese

tas y una percepción media de 6,05 pesetas por kilómetrn. Es decir, 

para cubrir gastos, un tren regional debe transportar 154 personas, 

cuando en la actualidad disfruta de una media de ocupación de 90 
viajeros. Con la compra de nuevo material , que debe tener un cos

te cifrado en 11 O pesetas por cada kilómetro, se abordará este pro

blema reduciéndose los costes de explotación. 
Más importante que las anteriores considerac iones técnicas 

debe considerarse cómo perciben los clientes los servicios pres

tados. En esta dirección , Renfe desde 1990 reali za el segu i

miento de la opinión de los viajeros pm·a conocer dónde y cómo 

se debe actuar para mejorar la oferta y evaluar la gestión. 

CALIDAD PERCIBIDA DE LAS UNIDADES DE NEGOCrü 
DE VIAJEROS DE RENFE 

Alta Velocidad 
Cercanías 
Largo Recorrido 
Regionales 

F11e111e: "Vía Libre·· núm. 397. Abri l 1997. Encuesta reali zada en 1995. 

8.50 
7.70 
7. 17 
6.40 

Respecto a los datos ele Regionales hay que sign ificar que 

los servicios prestados por las Redes Exprés (Andalucía y 

Cataluña) son valorados por encima ele la media . En genera l, 

los clientes ele Regionales consideran inadecuadas la duración 

ele los viajes, la frecuencia ele los trenes, la limpieza o la res

puesta a las reclamaciones. 

Pese a la espectacularidad de la incidencia del AVE, a su paso por Ciudad Real y Puertollana, la oferta ferroviaria en nuestra Región dista 

mucho de ser la idónea. Se han suprimido trenes que afectan a Toledo, Talavera y Cuenca, y ha disminuido la comunicación de esta pro· 

vincia con Valencia y Barcelona. Toledo y Cuenca siguen muy mal comunicados con Madrid por ferrocarril y la conexión intra-regional en 

toda Castilla-La Mancha es casi inexistente. Ante estos déficits, el autor, profesor de la UCLM en Cuenca, ofrece un detallado análisis de la 

realidad ferroviaria en la Región, de sus deficiencias y necesidades, y señala finalmente algunas acciones que podrían abordarse por par

te de Renfe, el Estado y la Comunidad Autónoma para mejorar esta situación. Añil 
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Los "Regionales" en 
Castilla-La Mancha 
Como hemos señalado anteriormente, los servicios ferroviarios, 

para ser funcionales , deben transportar grandes flujos de via

jeros. Una mirada a las características demográficas de Castilla

La Mancha nos permite apuntar que no concurren requi sitos 

favorables para las circulaciones feIToviarias regionales. A una 

densidad de población muy escasa, casi cuatro veces menor que 

la media española, se unen reducidas ciudades importantes, 

grandes distancias a recorrer y una baja cobertura poblacional 

por los servicios ferroviarios. 

COBERTURA PROVINCIAL DE LOS SERVICIOS FERROVIARIOS 

Albacete 58% 
Ciudad Real 51% 
Cuenca 3 1% 
Guadal ajara 61 % 
Toledo 35% 

Fuente: Elaborac ión propia a parli r del Anuario Esladístico de Castilla-La Mancha. 

Por otra parte, aunque el pe1i'i 1 geográfico es favorable para 

alcanzar altas velocidades, la red ferroviaria no posibilita los 

tráficos interregionales. El trazado se caracteriza por ser di s

continuo con el espacio regional; por ejemplo, no existe posi

bilidad de comunicación entre Talavera y Toledo y sólo se 

presta un servicio directo entre dos capitales (Albacete

Ciudad Real). 

Cuando no se pueden establecer circulaciones directas los 

nudos suplen tales carencias, pero únicamente se localizan dos 

lugares de empalme: Alcázar de San Juan y Manzanares. En 

Chinchilla han dejado de parar trenes y Ciudad Real y Algodor, 

con la construcción del AVE, han perdido esta condición. 

Aunque Alcázar es un nudo de primer orden, solamente es 

operativo para relaciones transversales de largo recorrido, no 

para las castellano-manchegas. Es en Aranjuez, provincia de 

Madrid, donde podemos situar el principal nudo interregional. 

De 34 enlaces que se ofrecen entre trenes regionales, 23 se rea

l izan en la ciudad ribereña, 5 en Alcázar de San Juan , 3 en 

Castillejo-Añover y 3 en Manzanares. La localización de 

Aranjuez, cercana a la metrópoli madrileña y distante de las 

capitales castellano-manchegas, ev idencia la disposición radial 

extrema de la red , que provoca grandes rodeos, con repercu

siones en los tiempos de viaje y en las tarifas a satisfacer por 

los usuarios. 

VELOCIDADES COMERCIALES DEL FERROCARRIL 
EN RELACIÓN A LA DISTANCIA ENTRE CAPITALES 

POR CARRETERA 1997 

Albacete 
88,2 
3 1,8 
85,8 

Ciudad Real 
58,2 
40,2 

Cuenca 
63 Toledo 

F11 e11te: Elaboración propia a partir de los horarios de "Regionales·· Rente. 

A las dificultades que impone el trazado radial, hay que 

unir la concepción de enlace que ofrece Renfe: "Se conside

rará que tienen enlace todos los trenes que, entre la hora teó

rica de llegada de uno y la salida de otro, exista un intervalo 

superior a 60 minutos si se trata de la misma estación, o de 

90 minutos si se trata de dos estaciones de la mi sma ciudad" . 

Sin embargo, a pesar de las limitadas posibilidades que se pre

sentan a los viajeros, determinadas relaciones sólo son posi

bles por ferrocarril, como Ciudad Real-Cuenca. O en otras 

ocasiones la velocidad del transporte alternativo no compite 

con la del ferrocarril. 

TIEMPO DE VIAJE MÍNIMO ENTRE LAS CAPITALES DE 
CASTILLA-LA MANCHA EN TRENES REGIONALES 1997 

Albacete Ciudad Real Cuenca Toledo 

Albacete X 2:2 1 4:27 2:49 
Ciudad Real 2:25 X 4:10 3:33 
Cuenca 5:00 4:36 X 2:39 
Toledo 3:05 2:57 2:57 X 

F11e/lfe: Elaboración propii:l a partir de los horarios de enlace entre trenes regionales de 
Renfc. 

Respecto al anterior cuadro, podríamos realizar varias 

observaciones curiosas, pero destaquemos una con cierta 

chanza. En la relación Toledo-Ciudad Real con menor tiempo 

de viaje, se deben efectuar dos transbordos: Salida de la capi

tal regional a las 18:30, llegada a Aranjuez a las 19:03, de don

de se parte a las 19:22 en el Regional Exprés Madrid-Albacete

Jaén, enlace en Alcázar de San Juan con el Regional Exprés 

Alicante-Ciudad Real y llegada a Ciudad Real a las 21 :27. 

Como el enlace se efectúa en Aran juez, el trayecto Castillejo

Aranjuez se franquea dos veces, es decir, deben recorrerse 32 

kilómetros de más. 

Igualmente, es preciso mencionar la supresión de trenes que 

han afectado a las líneas con menor velocidad comercial: 

Talavera, Toledo y Cuenca. En la primera de las mencionadas 

han desaparecido varios servicios entre Tala vera y Madrid, así 

como la casi totalidad de las paradas. Con la capital regional 

se intentó establecer relaciones directas con Zaragoza, León y 

Segovia, ahora desaparecidas. Respecto a la línea de Cuenca, 

se han eliminado el regional Cuenca-Toledo y viceversa, el 

Cuenca-Valencia de primera hora de la mañana, así como el 

primer y último tren entre Cuenca y Madrid . Por otra parte, se 

ha producido un corte en los tráficos regionales entre Ciudad 

Real y Puertollano, excepto el regional Madrid-Badajoz (vía 

Ciudad Real), para potenciar el AVE. 

Otras circulaciones que han desaparecido en los últimos 

años son el tren de largo recorrido Madrid-Cuenca-Barcelona 

y los trenes turísticos Madrid-Cuenca y Madrid-Sigüenza. En 

la actualidad Cuenca y Toledo no poseen conexión directa con 

Barcelona. 

El impacto del AVE en la oferta 
de servicios regionales 
Con la construcción del Nuevo Acceso Ferroviario a 

Andalucía se desmanteló la línea del directo Madrid-Ciudad 
Real en su tramo Parla-Ciudad Real. Inicialmente proyecta

do en ancho ibérico, problemas con el material rodante moti

varon su construcción en ancho internacional. La obra se con

cibió exclusivamente como un acceso desde Madrid a 

Andalucía. Consecuencia inmediata de esta preferencia fue 

reforzar y mejorar los tráficos con Madrid, acentuando aún más 

la estructura radial de la red ferroviaria española. Como se ha 

señalado repetidamente, esta decisión trastocó los objetivos 
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del Plan de Transporte Ferroviario y contribuyó a acentuar la 

acusada desigualdad territorial en la dotación de infraestruc

tura ferroviaria . 

El primer efecto lesivo de la línea de Alta Velocidad , para 

la coordinación del espacio castellano-manchego, fue el cese 

de las relaciones entre Puertollano-Ciudad Real y Toledo (vía 

Algodor). Con el desmantelamiento del tramo Parla-Ciudad 

Real, las estaciones y apeaderos de Yeles-Esquivias, Los 

Cisneros , Pantoja-Alarneda, Villaseca-Mocejón , Ablates , 

Almonacid , Mascaraque, Mora-Orgaz, Manzaneque, Los 

Yébenes, Urda y Malagón quedaron desafectadas de servicio 

y aproximadamente 50.000 ciudadanos castellano-manchegos 

fueron privados del servicio ferroviario. 

Debe considerarse que el tren de Alta Velocidad, aunque bene

ficia los tránsitos entre Puertollano y Ciudad Real con Madrid, 

no soluciona el problema de Toledo, situada en vía término, sin 

posibilidad de otros accesos desde la capital regional a pesar de 

la cercanía de paso de las vías del AVE. En las circulaciones 

Ciudad Real-Puertollano se ha registrado una disminución del 

tiempo de viaje, aunque este dato no es tan positivo en el senti

do que las tarifas han experimentado un fuerte incremento. 

A continuación ofrecernos las posibilidades de enlace entre 

Ciudad Real y Toledo y los tiempos ele viaje entre ambas ciu

dades en 1986 y en la actualidad. 

SERVICIOS CIUDAD REAL-TOLEDO (1986) 
VÍAALGODOR 

Ciudad Real 7:25 15:54 17:38 19:00 
Algodor 9:04 17:31 19: 20 20:52 
Algodor 9:44 17:51 19:32 2 1: 12 
Toledo 9:55 18 :02 19:43 2 1 :23 
Tiempo Ciudad Real-Toledo 2:30 2:42 2:06 2:23 

Ciudad Real 
Aranjuez 

SERVICIOS CIUDAD REAL-TOLEDO (1997) 
VÍA ARANJUEZ 

14: 11 
16: 17 

17:5 1 
20:11 

20:49 
22: 16 
22:23 
22:34 

1:45 

Aranjuez 17:08 21 :08 
Toledo 17:44 21 :46 
Tiempo Ciudad Real-Toledo 3:33 3:55 

Fuente: Elaboración propia a partir ele los horarios ele Renfe 1986 y 1997. 

Obsérvese que los viajeros, además ele realizar un gran 

rodeo, deben recorrer el trayecto Castillejo-Aran juez dos veces 

y permanecer en Aranjuez cerca de una hora para transbordar. 

Ajuicio nuestro, una adecuación de la antigua línea del direc

to Madrid-Ciudad Real podría haber permitido una explotación 

más racional de tráficos regionales y de mercancías. Sin 

embargo, la situación es ÜTeversible y, al menos, deberían posi

bilitarse unos enlaces con menos tiempo de espera que serían 

funcionales, sobre todo, para las estaciones intermedias. 

Una aproximación a la demanda 
actual de servicios regionales 
Las personas que realizan viajes comparan los medios posibles 

para acceder a su destino y volver a su origen. En este sentido 

son sensibles a Jos horarios, tarifas, tiempo de viaje (domici

lio-lugar de destinó) y número ele servicios. Bajo estas consi

deraciones, se infiere que los usuarios adoptan decisiones 

1 

"racionales" antes de emprender su ruta . En este momento es 

preciso describir cuáles son los principales Auj os ele viajeros 

que se dan en nuestra comunidad, para eva luar s i los servicios 

actuales son fun cionales con la demanda de desplazamientos. 

a) Una peculiaridad de los servi cios reg ionales es la ex is

tencia de días "punta" en los que se registra un gran incremento 

de los viajes , en conexión con los períodos labora les y esco

lares. Los viernes se desarroll a un intenso tráfico interreg io

nal de universitarios e interreg ional, espec ia lmente co n 

Madrid, de trabajadores, so ldados y estudi antes, que sue len 

volver a Ja metrópolis los domingos por la noche o el lunes a 

primera hora. Por este motivo, a las loca lidades donde se 

advierten mayores tránsitos , las unidades y los serv icios son 

reforzados en estas fechas. 

b) Los días laborables acuden trabajadores. estudi antes o 

personas que neces itan reali zar trámites admini strativos o rec i

bir asistencia sanitaria en las cap itales de provincia . Estos via

jes se reali zan en el día, se suele partir a primera hora hacia la 

capital y se vuelve a comer a casa. Antes de mostrar los datos 

de las circulaciones debemos hacer una advertencia rotunda: 

en estos servicios existen grandes disfuncionalidades para ar

tiCLilar el espacio regional. 

CONEXIONES ENTRE LOS PRINCIPALES PUEBLOS Y SU 
CAPITAL DE PROVINCIA (DÍAS LABORABLES) 

Acceso Vuelta Directo Servic ios 

Yillarrobledo-Albacete Sl NO SI 4 
Alcázar-Ciudad Rea l SI SI SI 4 
Socuéllamos-Ciudad Real SI SI NO 2 
Valdepeñas-Ciudad Real SI NO NO 1 

Tarancón-Cuenca S I SI SI 5 
Carboneras-Cuenca NO SI Sl 3 
Santa Cruz de la Zarza-Toledo SJ SI NO 2 
Yillacañas-Toledo SI NO NO 3 

F11ente: Elaboración propia a part ir de horarios regionales de Rcnl'e. 

<1l 
'O 
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Hacia una nueva definición 
de los servicios regionales 
En las últimas décadas, el auge del transporte por carretera 
motivó el desplazamiento de los viajeros del tren. Los servi
cios ferroviarios quedaron obsoletos y se vincularon a clien
tes "cautivos" , sin incrementos de velocidad, ni especializa

ción de tráficos. Por otra parte, durante muchos años y aún en 
la actualidad, las inversiones en infraestructura ferroviaria han 

sido muy escasas. En el momento presente la velocidad del 
transporte por carretera ha llegado a su límite y en los próxi
mos años acusará un retroceso, como ocurre en los accesos a 

los grandes núcleos de población. En favor del ferrocarril jue
ga una simple visión de las relaciones existentes entre algu
nas poblaciones castellano-manchegas y las grandes urbes 

(Albacete, Ciudad Real y Guadalajara, entre las capitales y 
Alcázar de San Juan, La Roda, Manzanares, Socuéllamos, 
Valdepeñas y Villan-obledo, entre los núcleos de población más 
extensos), que parece corroborar que la mejora de los servi

cios y de la velocidad comercial se traducen inmediatamente 
en una gran afluencia de viajeros. 

También es necesario destacar que a partir de 1991 las infra
estructuras ferroviarias se liberalizan. Desde este momento, 
aunque se identifica a Renfe como única responsable de la 

explotación ferroviaria cualquier otra entidad, entre las que se 
encuentran las Comunidades Autónomas, puede facilitar ser
vicios y comprar material móvil, diferenciándoe las cuentas de 

explotación y los gastos de mantenimiento de la infraestructu
ra, que deben ser sufragados por la Administración central. En 
el transporte, una política generalizada de las Comunidades 

Autónomas ha sido subvencionar las líneas regionales de trans
porte de viajeros por carretera y la construcción de estaciones 
de autobuses para operadores privados, que son deficitarias en 

su práctica totalidad. Sin embargo, la mayoría de los gobier
nos regionales consideran que el servicio ferroviario debe pres
tarlo el Estado central a través del operador Renfe, sin ningún 

tipo de ayudas por parte de las Comunidades. Excepciones a 
esta práctica son Andalucía, Castilla y León, Cataluña y 
Galicia, que ofrecen servicios concertados con Renfe y anun

cian la adquisición de material específico para la explotación 
de sus servicios regionales. 

Distingamos, en este momento, las opciones que pueden 
realizarse por la modernización del material rodante y aque
llas derivadas de la construcción o adecuación de infraes
tructuras. 

Material rodante y nuevos servicios 
En los próximos años se adquirirán nuevos automotores 

di señados específicamente para los tránsitos regionales, con 
menores gastos de explotación y que permitirán el desdobla
miento de circulaciones en los nudos. Por otra parte, con la con
versión de líneas a velocidad alta puede existir un trasvase de 
trenes de largo recorrido, los populares "intercity". 

Esta mejora del material rodante permitirá mejoras en los 
tiempos de viaje y posibilitará una oferta muy atractiva respecto 
a la carretera. En nuestra consideración, con las nuevas adqui
siciones deberían potenciarse: 

a) Los "Trenes de Jornada'', que permitan la relación 
Cuenca-Valencia con acceso y vuelta en el día sin paradas 

en el área de cercanías de Valencia, para aumentar la velo
cidad comercial, y que ofrezcan enl ace con relaciones a 
Barcelona. 

b) Un aumento de servicios en los corredores Alcázar
Albacete y Talavera-Madrid. 

Política de precios 
Debería abordarse una política de precios en dos direccio

nes. Inicialmente, los rodeos que efectúan los viajeros no tie
nen que repercutir sobre los mismos, estableciéndose "precios 

globales" en estos trayectos. En segundo lugar, el "Bono de la 
Universidad" no es operativo, siendo preciso acometer un estu

dio riguroso para reflejar con cierta precisión los tráficos de 
estudiantes. 

Programa de "vías verdes" 
Podemos definir como "vías verdes" aquellas infraestruc

turas ferroviarias en desuso, cuya plataforma puede ser con

vertida en caminos transitables para todo tipo de personas por 
sus escasos desniveles. Las "vías verdes" comprenden rama
les cerrados al tráfico, líneas inacabadas, variantes provisio

nales construidas durante la Guerra Civil, antiguos ferrocarri

les de vía estrecha y mineros. Una enumeración de las ca
racterísticas de los siguientes tramos excede los límites del 

presente trabajo, aunque apuntemos las líneas: 
Albacete-Linares-Baeza, antiguo directo Madrid-Ciudad Real, 
Puertollano-San Quintín, Puertollano-Fuente del Arco, Puerto

llano-Acceso Andalucía M.Z.A., Cinco Casas-Tomelloso, 

Ton-ejón-Tarancón, Ferrocarril del Tajuña, Bargas-Toledo, 
Villacañas-Quintanar, Villacañas-Santa Cruz de la Zarza, 
Calera y Chozas-Villanueva de la Serena. Acondicionada míni

mamente la infraestructura fetToviaria y con la transformación 
de las estaciones en refugios o establecimientos hoteleros se 

habilitan espacios para el turismo rural. Otros elementos de 
la explotación (cocheras, puentes giratorios, puentes, etc.) 

pueden ser visitados por aficionados a la arqueología in
dustrial. 

Otras actuaciones 
a) Adecentar la sede del Museo Nacional Ferroviario de 

Alcázar de San Juan y rehabilitar el material histórico para dis

frutar de un museo vivo. En esta perspectiva, desgraciadamente, 
han sido desmantelados dos ramales cercanos a Alcázar 
(Villacañas-Quintanar y Cinco Casas-Tomelloso), donde po

dían haber circulado composiciones especiales para asocia

ciones de amigos del ferrocanil. 
b) Modernizar algunas estaciones e implantar iconos cor

porativos de "Regionales" semejantes a los de "Cercanías". 
e) Potenciar el uso de trenes "charter" para desplazamien

tos masivos . 

Gestión de los servicios ferroviarios 
por parte de la Junta de Comunidades 

Como hemos señalado anteriormente, el Estado central 
posee las competencias sobre la infraestructura ferrov iaria, 

pero los servicios pueden ser prestados por cualquier opera
dor. En todo caso, participar de la gestión significa superio

res prestaciones para la comunidad, en el sentido que el ope
rador puede influir en mejoras sobre la infraestructura o defi-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Añil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 9/1997, #13.



nir servicios. Ésta es una práctica generalizada en Europa, 

donde las regiones poseen sus propios trenes con sus ana
gramas y determinan los servicios. En España la creación de 

redes Exprés en las regiones anteriormente citadas corrobo
ran que la adecuación a las necesidades de los ciudadanos se 
traducen inmediatamente en un incremento continuo del 

número de viajeros. En esta perspectiva, la gestión de la Junta 
de Comunidades es un elemento imprescindible para articu

lar el territorio y especialmente para potenciar el turismo de 
nuestra región. Dos ejemplos pueden ilustrar esta necesaria 
política: Toledo y Cuenca, ciudades con un gran atractivo 

turístico , pero con infraestructuras ferroviarias muy defi

cientes y, por tanto, en un círculo vicioso, servicios inade

cuados. 

Mejora de las infraestructuras. 
Las nuevas líneas de Alta Velocidad 
y la adecuación de líneas a Velocidad Alta 

Para los próximos años se presumen grandes inversiones 
en infraestructuras ferroviarias, con el objetivo de aumentar 

las velocidades comerciales entre las grandes ciudades. En la 
actualidad nos encontramos inmersos en un apasionado deba

te acerca de la mejora de las líneas existentes o de la cons
trucción de nuevas vías de alta velocidad. La única experien

cia hasta el momento es el Nuevo Acceso Ferroviario a 
Andalucía, que nos permite sostener que las recientes infra

estructuras complementan la red, pero no excluyen las líneas 
anteriores en un país con escasa densidad ferroviaria. En este 

sentido, debe propugnarse un crecimiento de la red de velo

cidad alta o alta velocidad, por parte del Estado, junto a la 
mejora de la red clásica. 

Dentro de la red convencional debería acometerse inme
diatamente, por motivos de seguridad, la renovación de vía en 

el tramo Aranjuez-Cuencajunto a unas mínimas mejoras de tra
zado, que permitirían velocidades máximas excepto en redu

cidos tramos del trayecto como Ocaña, Paredes y Huete. En un 
momento posterior deberían mejorarse las líneas Cuenca
Utiel y Puertollano-Cabeza de Buey. 

Dentro de las nuevas infraestructuras se encuentran la línea 
de alta velocidad Madrid-Barcelona y la conversación a velo
cidad alta o, como pretende la Generalitat Valenciana, la cons

trucción de una nueva línea directa Madrid-Valencia. El Plan 
de Transporte Ferroviario también prevé las adecuaciones a 
velocidad alta de los trayectos Alcázar-Santa Cruz de Mudela 

Y Chinchilla-Murcia y un nuevo corredor con Lisboa, que 
parta de Puertollano o proceda del actual trayecto vía Ta
lavera. 

Propuestas de futuro 
En fechas muy cercanas vamos a asistir a una importante 

transformación de los tráficos ferroviarios. Desgraciadamente 
anteriores experiencias, como la del AVE, nos hace preciso 
destacar que la modernización de los trazados y del material 

rodante no significan necesariamente avances para los espa
cios donde van a circular los trenes. En este sentido es pre
ciso sugerir, con el. objetivo de vertebrar el territorio caste
llano-manchego: 

a) La construcción de una estación en Guadalajara para 
prestar servicio a la población de la capital y del corredor 
del Henares, en el futuro tren de alta velocidad Madrid
Barcelona. 

b) Un ramal de alta velocidad (Algodor-Toledo) de redu

cido coste permitiría circulaciones Toledo-Madrid en un 
tiempo ínfimo. Por otra parte, se podría estab lecer enl ace en 
Algodor con las lanzaderas Puertollano-Madrid y, de este 

modo, minimizar el tiempo de viaje Puertollano-Ciudad Real
Toledo. 

e) Ante la sugerencia de la Generalitat Valenciana de una 
nueva línea de alta velocidad Madrid-Valencia, propugnamos 

la adecuación de la vía actual, por su inferior coste y por pres
tar servicio a Castilla-La Mancha. Pese a la propuesta valen

ciana existen ciertos indicios, como la renovación del tramo 
Aranjuez-Alcázar de San Juan, la variante en construcción de 
Socuéllamos, la reciente instalación de catenari a para veloci

dad de 200-220 km/h. entTe Albacete y La Encina y el nuevo 
trazado con doble vía y para velocidad alta entre Vallada y 
Xátiva . 

Ante e l argumento de una previsible saturación por e l 
incremento de relaciones, una propuesta vertebradora con
sistiría en habilitar la línea Madrid-Valencia (vía Cuenca) 

para el tráfico de mercancías del arco mediterráneo y con las 
actuaciones anteriormente mencionadas rel ativas a la mejo

ra de la infraestructura gozar de un trayecto adecuado des
de Cuenca y otros destinos y alternativo en caso de inci

dencias. 
d) Como una alternativa al tráfico del corredor medite

rráneo con Andalucía y Extremadura y complementaria de la 
anterior propuesta podría habilitarse el antiguo trazado de 
Cinco Casas-Tomelloso, con un nuevo "by pass" entre 

Villarrobledo y Cinco Casas. Su construcción sería relativa
mente económica y evitaría el rodeo por Alcázar, con una 
importante reducción en los tiempos de viaje. Esta infraes
tructura sería especialmente interesante para los servicios 
Albacete-Ciudad Real y para ser competitivos en mercancías 

y largo recorrido. • 
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CULTURA 

Carlos de la Rica y Diego Jesús Jiménez 

Luto y fiesta de la poesía en Castilla-La Mancha 

E
l pasado 4 de septiembre fallecía el 
poeta y editor Carlos de la Rica. 
Asturiano de nacimiento y con
quense de arraigo y de corazón, De 
la Rica ha sido descrito como hom

bre poliédrico. Vinculado a las van
guardias de los 50 y los 60, acogió en 
su colección de poesía El Toro de Barro, 
legendaria ya para las letras españolas, 
a numerosos poetas y movimientos, 
con especial atención a los jóvenes 
creadores y a las nuevas tendencias. 
Nombres como los de Antonio M. 
Sarrión o Jorgue Urrutia, entre otros, se 
lanzaron al ruedo poético desde el sello 
editorial de Carlos de la Rica. 

Paralelamente, su serie de Clásicos 
Castellanomanchegos, iniciativa ejem
plar que reclama continuidad, recupe
raba nombres algo olvidados, como los 
clásicos Antonio Enríquez o José de 
Villaviciosa. Porque, además, De la 
Rica, poeta de Cuenca, fue hombre uni
versal, interesado en la cultura medite
rránea y autor de muy personales rela
tos viajeros, compilados en el libro 
Piedras, rostros y paisajes. 

Carlos de la Rica. 

Antonio Lázaro 

Fue asimismo claro prutidruio de tras
cender los límites provinciales de la cul
tura e intelectual convencido del sentido 
histótico y cultural de Castilla-La Mancha, 
dirección en la que otientó buena prute de 
sus trabajos en Ja última etapa. 

Su poesía, personal y luminosa, se 
mueve entre la tradición clásica de 
tonos bíblicos o grecolatinos y la liber
tad rupturista de las vanguardias, con 
títulos tan memorables como Edipo el 
Rey, Poemas junto a un pueblo o 
Juegos del Mediterráneo (de próxima 
edición, ya póstuma). Antologizada y 
estudiada por Pilar Gómez Bedate, su 
obra asiste a una creciente revaloriza
ción crítica. 

Con Carlos de la Rica la cultura de 
Castilla-La Mancha pierde uno de sus 
pilares más singulares, entrañables y 
lúcidos. 

* * * 

Paisano del campeón ciclista de 
Priego Luis Ocaña, Diego Jesús Jimé
nez es poeta en cuerpo y alma y, como 
aquél, explorador "a tumba abierta" de 
la creación literaria en osados descen
sos infernales y heroicas remontadas a 
sus cimas. En definición del crítico 
Florencia Martínez Ruiz, Diego Jesús 
sería "un Dante poético que nos guía por 
los infiernos trágicos de hoy". 

Poeta de prolífica trayectoria, su 
obra, a la par indagadora y preservado
ra de un lenguaje plagado de raíces, ha 
transcurrido por cauces propios de cre
ciente autoexigencia hasta los recono
cimientos actuales. 

En efecto, su último poemario, su 
entrega más lograda hasta la fecha, 
Itinerario para náufragos, ha merecido 
el Premio Nacional de Poesía 1997. 
Críticos tan reconocidos como Antonio 
Colinas o Luis Antonio de Villena han 
aplaudido este galardón. 

Francisco Umbral ha escrito: "Va 
siendo uno de los clásicos de su gene
ración". 

Dentro de su vasta producción desta
can La Ciudad (Premio Adonais, 1964), 
Fiesta en la oscuridad (Premio Bienal de 
Zamora, 1976), Bajorrelieve (Premio Juan 
Ramón Jiménez, 1990) o su archilaurea
do Itinerario para nái¡fi-agos (Premio Gil 
de Biedma, Premio de la Ctítica 1997 y 
ahora Premio Nacional de Poesía). 

Su infancia y Cuenca, ciudad en la 
que estudió Bachillerato, son fuente de 
inspiración de buena parte de su poéti
ca. Así, en este último libro, el paisaje 
espiritual y físico de Cuenca se mani
fiesta en poemas como En la oscura 
paciencia de los bosques, el políptico 
Júcar, Calderón de la Barca 41 o Río 
Escabas. Poeta por otra parte muy urba
no, Jiménez ha sabido expresar el des
garro existencial del hombre contem
poráneo sin renunciar a un vocabulario 
lleno de resonancias rurales. Como él 
mismo ha declarado, la naturaleza con
quense refresca su escritura. 

El poeta pricense mantiene contactos 
permanentes y fluidos con Cuenca y su 
cultura, y ha diri gido las Jornadas 
Internacionales de Poesía en su segun
da etapa y la revista de creación y pen
samiento Diálogos de la Lengua. • 

Diego Jesús Jiménez. 
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~ -MUSICA 

Telemann y D. Quijote 

~ 
irva como preámbulo al presente 
escrito el ya publicado en esta mis
ma revista en el número de otoño de 
1994, bajo el título de D. Quijote de 
la Mancha, inspirador musical. En 

él ya nombramos de pasada cómo 
Telemann también se sirvió del caba
llero de la triste figura como inspirador 
para su ópera cómica D. Quijote - Las 
bodas de Camacho. 

Ésta ha sido la ópera que con carác
ter, yo casi me atrevería a decir de 
estreno asoluto en España, hemos teni
do la feliz oportunidad de disfrutarla en 
nuestra comunidad, en la primavera 
pasada, muy bien servida por la 
Compañía Nacional de Ópera Barroca, 
y con motivo del 450 aniversario del 
nacimiento de Miguel de Cervantes. 

George Philip Telemann (Magde
burgo, 14 de mayo de 1681 - Hamburgo, 
25 de junio de 1767) fue considerado un 
músico muy notable en su época, y si 
bien es cierto que nos encontramos ante 
un gran músico, no lo es menos que pue
de considerársele más como un fino 
artesano de la música que como un ver
dadero genio de la misma. Fue su gran 
facilidad para la música lo que hizo de 
él uno de los compositores más fecun
dos, incluso más que el propio Vivaldi 
(que ya es mucho decir). Mantuvo en su 
época cordial relación con músicos 
como Bach (se llegó a considerar supe
rior a éste) y Haendel, quien llegó a 
decir que Telemann era capaz de com
poner un motete a cuatro voces con la 
misma naturalidad con que otro cual
quiera escribe una carta. 

A él se debe la fundación del 
Collegium Musicum, que promovió los 
primeros conciertos públicos, y fue uno 
de los promotores, junto con Mathiesen 
Y Keiser, de la gran escuela musical que 

Anastasia de Juan 

se formó en Hamburgo durante el si
glo xvm. A esta ciudad se trasladó 
Telemann en 1712 procedente de 
Frankfurt. Dentro de su abundante obra 
( 46 pasiones, 1.500 cantatas, 17 óperas, 
120 conciertos, etc.) merece un lugar 
destacado su música vocal, bastante 
desconocida, y que, en cierta medida, se 
ha paliado con representaciones como 
laqueaquínosocupa. 

Telemann escoge para su ópera 
cómica la parte del D. Quijote en la que 
se narra el episodio de las bodas de 
Camacho (título también de Ja ópera). 
Curiosamente ésta es una de las partes 
del Quijote más celebradas por autores 
que han decidido inspirarse en él: así, 
por ejemplo, el archifamoso ballet D. Qui
jote, de Minku, también se centra en este 
apartado. Nuestro autor compone esa 
ópera a la avanzada edad de 8 J años , 
con libreto del joven Daniel Schiebeler, 
quien a los 19 años dominaba el caste
llano; compuso el libreto y logró que el 
anciano compositor pusiera música al 
mismo, hecho parecido al que le ocurre 
al último Verdi , quien ya longevo escri
be una de las más grandes cimas de la 
ópera cómica de todos los tiempos, 
Falstaff. 

No cabe duda de que en esta ópera 
Telemann da un lenguaje inusitado para 
su época, sentando en gran medida las 
bases de la ópera cómica alemana que 
tanto habría de evolucionar con el paso 
del tiempo. Hemos tenido la oportuni
dad de disfrutar esta ópera, servida 
excelentemente por un grupo de cantan
tes y músicos que bien merecen nues
tro aplauso más entusiasta, por la forma 
de trabajar de todos y cada uno de ellos. 

Esperamos otras iniciativas como 
ésta, así como nuevas propuestas musi
cales para nuestra comunidad que, poco 

a poco, va ganando en este terreno y 
ampliando de manera satisfactoria su 
nivel musical. 

En el presente caso no es posible 
efectuar ninguna recomendación disco
gráfica de la ópera, ya que no creo que 
exista ninguna. Alguna casa de discos 
podría animarse a raíz de las presentes 
representaciones. En todo caso, hay un 
álbum de Telemann titulado Der 
Getreve Music-Meister, editado por 
Archiv Produktion, que sinceramente se 
recomienda, no sólo por la música que 
lo integra, sino también por la feli z inter
pretación. • 
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El color de la memoria 

Miguel Galanes 

Añil 

XXXVIII 

Añil. 
Miguel Galanes. 
Ojo de Pez, núm. 38. Biblioteca Autores 
Manchegos. Ciudad Real , 1997. 

D 
espués de La vida errante y de 
La vida inútil, Añil inicia en la 
obra de Miguel Galanes una nue
va trilogía titulada La vida de 
nadie, que está marcada por la 

conciencia de la soledad y del despo
jamiento. 

La mirada es el eje constructivo de 
esta obra, cuyas tres partes están con
cebidas como tres formas distintas de 
mirar; tres enfoques diferentes para 
contemplar el mundo o para contem
plarse a uno mismo. La primera de esas 
miradas es, según el autor, la que "mira 
únicamente lo que quiere ver", y que 
entabla un esperanzado diálogo con las 
cosas. La segunda mirada "se distingue 
en que, mientras mira lo que quiere ver, 
observa que también la están mirando"; 
esta mirada incluye a los otros y a tra
vés de ella se mantiene a la vez un diá
logo con el hombre y con las cosas. Y 
la tercera mirada, la que "sólo se mira 
a sí misma y no desea ver nada más", 
es la mirada que se traduce en puro acto 
reflexivo de autocontemplación, una 
mirada hacia adentro que hemos de 
entender como diálogo con uno mismo, 

LIBROS 
es decir, como soliloquio. Y estas tres 
miradas no son otras que las del cami
nante, la del hombre y la del poeta. 

La primera de ellas es la mirada del 
peregrino, la de ese Ulises errático que 
da la espalda a la ciudad para regresar 
a una incierta patria que es el mundo de 
sus orígenes. Es una mirada que se 
posa en los objetos, recreándose en su 
sola observación, sin interpretarlos ni 
tocarlos, dejándolos simplemente trans
currir, viviendo con intensidad su sola 
presencia. Es la mirada de la madurez, 
la de quien ha traspasado ya el "kiló
metro 45" de la vida y contempla el 
mundo desde cierta distancia, desde la 
altura que le permite aceptarlo todo tal 
como es. Con serenidad senequista y un 
voluntario grado de abandono, el poeta 
ha llegado a "la alegre convicción de 
que nada es nuevo", de que nada es 
importante: al contemplar las cosas des
de lejos se percibe su verdadera natura
leza: su intrascendencia, su vacío. 
Llegado a ese horizonte vital, Miguel 
Galanes ha descubierto que la propia 
"intensidad del vivir" es lo único impor
tante; ha descubierto que su viaje ha 
sido un proceso de despojamientos y 
que al final de ese trayecto nada le que
da sino el equipaje de todo lo vivido, 
única posesión inalienable: "Son los 
años lo único que se posee. / A fin de 
cuentas, creo / que no disponemos de 
nada más; / a no ser la experiencia de 
tenerlos". 

Ése es el único bagaje que el pere
grino ha de llevar consigo: el conoci
miento, la experiencia, el peso de la 
memoria, la propia vida a cuestas. Y no 
esperar nada, ni a nadie, ni que nadie le 
espere al final del camino, porque no 
hay punto de llegada en esa oscura tra
vesía. Lo que importa es el propio via
je, porque el viaje es "sentir el mundo"; 
la vida misma es el viaje. 

Con ese enfoque vital, y enlazando 
con la metáfora del viaje ya desarrolla
da en Trago largo, Miguel Galanes 
emprende el regreso a un ámbito que es 
la patria de su infancia, lugar ya de som
bras y silencios donde los campos de 
ayer se han transformado en ruinas y 
escombros. Regresa a sabiendas de que 

esos lugares ya no existen y si existen 
resultan irreconocibles, son "el reverso 
de un mundo que fue" , un mundo sólo 
habitado ya por sombras antiguas. 
Tierra de paso, tierra de nadie donde el 
poeta apenas hallará otra cosa que 
"desolación, silencio y vacío junto a mis 
pies". 

Esa tie1rn tiene nombre y es la llanura 
manchega. Pero La Mancha en estos 
versos no es un espacio escénico, sino 
más bien un espacio existencial. Los 
poemas, incluso los más desc1iptivos, se 
convierten en la simbólica orografía de 
un mundo crepuscular, en un entorno 
vivencial más que paisajístico. Las 
inquietudes y las sombras interiores se 
proyectan sobre el espacio, dotándolo 
del relieve existencial. El paisaje se hace 
así una transposición de la conciencia, 
una iconización del mundo interior. Los 
motivos, los lugares, los tópicos icono
gráficos, tan cantados por la tradición 
lírica manchega, son, más que una rea
lidad objetiva, la plasmación de un esta
do de conciencia, el vago reflejo de un 
espacio interior desde donde el poeta 
canta. El paisaje manchego, aquí con
cretado en Daimiel, no sólo no es un 
marco escénico, ni siquiera un espacio 
euclidiano, sino un espacio cuatridi
mensional. A aquellas "tres dimensio
nes del cansancio" con las que Eladio 
Cabañero definía al jornalero manche
go, y por extensión, a su tierra ("el hom
bre es aquí el resumen del paisaje don
de habita"), Galanes añade una cuarta 
dimensión: la temporal, el transcurrir de 
las cosas hacia la nada, la fuga de todo 
hacia la muerte. Y esa dimensión nue
va, temporalizada, es la que confiere al 
paisaje su naturaleza existencial y agó
nica. 

La tierra, con el cauce fósil de sus 
ríos con sus casas o sus norias en rui
nas.' con sus surcos alargándose hasta el 
infinito con su desértica aridez de hue
so calcinado, se nos aparece como la 
más cruda imaaen de la desolación. Pero 

b 

toda esa agria escenografía no es sino la 
materialización de un espíritu cansado 
que regresa en busca de sí mismo. 
Paisaje y hombre son el anverso Y el 
reverso de una idéntica realidad. Y al 
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igual que sobre el espacio actúan los ele
mentos de la naturaleza, provocando en 
ellos la erosión, también sobre el hom
bre actúan las fuerzas temporales que lo 
condenan al envejecimiento y al dete
rioro. Cuerpo y espacio están inexora
blemente sometidos al desgaste de la 
erosión temporal y el resultado de esa 
acción erosiva es la arena, es decir, la 
muerte. La arena, que en el delta de la 
memoria va depositándose; la arena, 
que es patria de los recuerdos y de lo 
vivido. De ahí que en este libro la are
na se convierta en una de las metáforas 
más expresivas y recurrentes. También 
el cauce de los ríos aparece como una 
metáfora complementaria que expresa 
el vacío, el silencio y finalmente la 
nada. En medio de ese escenario, la pre
sencia del poeta (a quien imaginamos, 
como en un cuadro de Friedrich, con
templando de espaldas un campo en rui
nas), es apenas una huella de soledad 
que queda impresa entre otras huellas 
que son también de soledad. 

La mirada del caminante, a lo largo 
de su incierto peregrinaje, percibe pri
mero los colores de las cosas y después 
sus volúmenes. De ahí que la obra, ya 
desde el propio título, posea una signi
ficat iva orientación plástica. El presen
te y el pasado, la realidad y la memoria, 
tienen así una determinada representa
ción cromática. De tal manera, el blan
co y el azul, pero sobre todo el añil, son 
los colores de la memoria; los que con
tienen, en su luminosa pureza, las evo
caciones del mundo perdido. Frente a 
esos colores, existe una amplia gama de 
grises, marrones parduzcos, negros de 
sombra y humareda, amarillos intensos, 
febriles, vangoghianos, que son la repre
sentación de la aridez más amarga, de 
la arena y del hueso; y que son, por lo 
tanto, representaciones metonímicas de 
la muerte. 

El color forma parte, ciertamente, de 
la sustancia de las cosas, pero es tam
bién un tinte, una tonalidad con que la 
mirada proyecta su personal visión del 
mundo. Por eso la erosión temporal 
afecta tanto a lo mirada como a la for
ma de mirar. Y la erosión, antes que des
gastar el contorno de las cosas des 0 as-, b 

ta el color. En consecuencia, el trans
currir temporal ha ido destiñendo, con 
los años, la viveza de los colores anti
guos hasta transformarlos y volverlos 
irreconocibles. Esa es la razón por la que 
los añiles de los zócalos han ido con
virtiéndose en grises por las calles de los 
pueblos. Y ese gris es también un color 
proyectado por el ánimo interior del 
poeta: "Un marrón blancuzco acecha/ 
sobre lo ceniciento. Hace treinta años 
fue adolescente / y después de estos 
treinta el paisaje ha perdido/ todos sus 
colores". 

La gama de los añiles posee una más 
honda simbología, que puede apreciar
se en el poema "Luces y sombras", por 
ejemplo. El añil, que es color de los 
zócalos, es también, por extensión 
metonímica, la base que sustenta todo 
el edificio. El añil es por eso el color de 
la memoria, porque la memoria es el 
armazón interno de ese frágil edificio 
que es el hombre. El ser humano se 
asienta sobre sus recuerdos lo mismo 
que la casa sobre sus cimientos. Dentro 
de esa gama de colores positivos que 
representan el pasado, el blanco también 
tiene su lugar, porque es no sólo la 
encarnación de la pureza y de la trans
parencia, sino también el color de la cal, 
de las paredes, un color que simboliza 
la elevación, la vida y el proyecto. No 
existe el añil sin la cal, como no hay 
paredes sin zócalos, como no hay vida 
sin memoria. Y en la conjunción armó
nica de ambos colores, o de ambas pul
siones, está el secreto del encuentro con 
la verdad de uno mismo. Incluso el dise
ño de la cubierta del libro, realizada en 
añil sobre blanco, resulta significativo 
desde este punto de vista. 

Tres miradas: la del peregrino que 
dialoga con las cosas, la del hombre que 
dialoga con el mundo, y la del poeta que 
dialoga consigo mismo y con su obra. 
Tres miradas que dentro de este libro se 
articulan en una última visión totaliza
dora: la de la palabra poética. Y es que 
la tercera mirada viene a depositar sobre 
el poema una responsabilidad suprema 
y terrible: la de salvar el mundo perdi
do, la de salvar al hombre, la de salvar
se a sí mismo de la definitiva destruc-

ción. La palabra se concibe así como 
una especie de ancla que, arrojada des
de la conciencia, desciende hacia los 
ríos antiguos que dejaron de serlo, o 
como una cometa que vuela hacia los 
cielos azules de antaño, que igualmen
te dejaron de serlo. Vuela o desciende 
la palabra para dejar al menos una 
memoria escrita de esos cielos, de esos 
ríos de ayer. El poema se convierte, de 
este modo, en un "arte de la profana
ción", al pretender fijar en el lenguaje lo 
que por naturaleza es erosión, fuga y 
transcurso, olvido. Sin embargo, las 
palabras no dejan de ser un espejismo, 
una imagen espúrea donde relumbra el 
vago sueño de todo lo vivído, no dejan 
de ser "falsas copias/ de otro río y otro 
cielo. Bello engaño". 

Bello engaño, el poema. Por eso la 
tercera mirada, la del poeta, es una 
mirada salvadora, la que consigue ed i
ficar "el lugar más idóneo" en donde el 
peregrino y el hombre acaban refu
giándose. Ése es el ámbito donde mejor 
puede producirse la resurrecc ión de la 
naturaleza muerta, la recuperación de l 
tiempo ido. El color blanco del papel, 
del poema, es el territorio donde e l 
color añil de la memoria queda impre
so. Aunque al final se tenga la ce rteza 
de que tampoco en ese espacio, el que 
el poema construye, queda nada ni nad ie 
nos espera, "aunque en las palabras 
muy poco, nada/ quede de la vida viví
da ayer", aunque al final las palabras 
sean sólo un falso reflejo de otro refle
jo más profundo. la memori a, bello 
engaño el poema. Bello engaño. 

Pedro A. Gonzá/ez Moreno 
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Una crisis local y global 

• universidad 
abierta 

REVISTA DE ESTUDIOS SUPERIORES A DISTANCIA 

PUBLICACIONES SERIE R - N • XVIII 

ALMAGRO EN TIEMPOS 
DEL 

SEXENIO DEMOCRÁTICO 
( 1868-1874) 

Rafael Villena Espinosa 

Almagro en tiempos del Sexenio 
Democrático (1868-1874). 
Rqfael Villena Espinosa. 
UNED, Centro Asociado de Valdepeñas, 1997. 
(Colee. "Uni versidad Abierta'', 102 págs.) 

E 
ste breve libro nació sin demasia
das pretensiones, al hilo de la con
vocatoria de uno de los premios 
locales de investigación de su 
Ayuntamiento y aprovechando la 

documentación obtenida mientras rea
lizaba su tesis doctoral sobre el Sexenio 
en la provincia de Ciudad Real (leída en 
el Departamento de Historia de la 
Universidad de Castilla-La Mancha en 
1995 y aún inédita). Tras permanecer 
unos años sin ver la luz, por fin se ha 
decidido su autor a publicarla con la 
cobertura del Centro Asociado de la 
UNED de Valdepeñas . Y no sólo los 
almagreños, sino todos los ciudarreale
ños y castellanomanchegos tenemos 
que agradecerle su esfuerzo. Varias son 
las razones para ello. 

En primer lugar por adentrarse en 
uno de los períodos más desconocidos 
de nuestra historia regional y el más 
desantendido, en concreto, de la de 
Almagro . La llamada " revolución 

democrática" no fue , en realidad, ni tan 
revolucionaria ni tan democrática, pero, 
sin duda, constituyó un paso importan
te en la consolidación del nuevo Estado 
liberal y fue, en opinión del autor, "uno 
de los períodos más convulsos y apa
sionantes de nuestra historia reciente". 

En segundo lugar porque, metodo
lógicamente, se trata de un estudio 
impecable, que, a través de una síntesis 
globalizadora, pone en relación la situa
ción vivida en Almagro con la del res
to de la provincia y del país, partiendo 
de un excelente dominio de las fuentes 
de carácter local - si bien éstas no son 
tan abundantes como sería de desear-, 
provincial y nacional. Y, en tercer lugar, 
porque tan importante como lo que se 
dice, es la cantidad de puertas que deja 
abiertas para sucesivos estudios. 

La obra está estructurada en siete 
capítulos de desigual extensión e inte
rés. En el primero, analiza brevemente 
el marco nacional. Pasa, a continuación, 
a trazar la evolución demográfica del 
municipio y del partido judicial (segun
do), la economía (tercero), la vida polí
tica (cuarto) , los procesos electorales 
(quinto) y, por último, dedica un breve 
espacio a la historia de la educación y 
la cultura (sexto) así como a la benefi
cencia (séptimo). Finaliza con una des
cripción de las fuentes y la bibliografía 
empleadas y con tres interesantes apén
dices documentales. 

No obstante, se le pueden poner algu
nas objeciones. Así, en determinados 
momentos, no se sabe bien si el autor 
está hablando del municipio o del parti
do judicial en su conjunto -aunque las 
fuentes utilizadas , a veces, obligan 
ello-. Por otra parte, en el capítulo cuar
to, dedicado a la vida política, se produce 
algún pequeño salto cronológico por el 
afán del autor de separar la fase de 
"normalización del régimen" de la del 
"final del período" . Y hay una carencia 
inexplicable: la ausencia de un apartado 
dedicado a las conclusiones. De todos 
modos, si se me permite, voy a esbozar 
las que se desprenden del texto. 

Desde el punto de vista socioeconó
mico, la población almagreña descendió 
durante el Sexenio en mayor medida 

aún que lo hizo el conjunto de su parti
do judicial, lo que contrastaba con el 
crecimiento demográfico producido en 
la provincia. Parte de culpa en ese pro
ceso habría que achacarlo -aunque el 
autor no lo manifiesta abiertamente-a 
la decadencia de la blonda almagreña y, 
sobre todo, a las dos graves crisis acrrí-

º colas producidas a lo largo de esta eta-
pa, una de carácter nacional -la crisis 
de subsistencias de los años 1867 y 
1868- y otra de ámbito más regional 
-la plaga de langosta que asoló los 
campos a partir de 1870-. 

Políticamente, la actuación de la 
Junta Revolucionaria de Almagro fue 
poco radical -en sintonía con la tóni
ca habitual en otras localidades- sal
vo en lo relativo a la liberación de pre
sos, que hay que poner en relación con 
la dinámica del conflicto social. El pro
ceso de normalización institucional se 
vio alterado aquí por la amenaza carlis
ta, que llevó a la formación de una jun
ta de defensa de la ciudad desde del 
verano de 1873, poco después de la pro
clamación de la 1 República. Y al final 
del período se produjo otro sobresalto a 
causa de la dimisión de la corporación 
municipal en julio de 1874 por disen
siones con la política fiscal. Pero, des
de el punto de vista político, lo más des
tacado para el autor parece ser la reno
vación nominal y la movilidad de los 
ediles producida en el Ayuntamiento 
durante el Sexenio. 

En cuanto a la educación, se produ
jo en aquellos años un incremento del 
número de escuelas, sobre todo de las 
privadas, y se puso en marcha una 
biblioteca popular. Y, por último, aten
diendo a la beneficencia como uno de 
los aspectos más interesantes de la his
toria social, el autor calcula que la mitad 
de la población era pobre, y, aunque los 
almagreños contaban con una "Casa de 
la Caridad", la infraestructura asisten
cial era insuficiente. 

Ángel Luis López Villaverde 

-
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Lugares e historias 

José Antonio Ranz Yubero 

Toponimia mayor de Guadalajara. 
Contribución crítica al estudio de la 
toponimia mayor guadalajareña 
con un diccionario de topónimos. 
José Antonio Ranz Yubero. 
Guadalajara, Institución Provincial de Cultura 
"Marqués de Santillana" /Excma. Diputación 
Provincial de Guadalaj ara (Col. Alfoz. 
Historias de Guadalara y su Tierra, 3), 1996, 
392 páginas. 

íl 
e los muchos aspectos que quizá 
haya pasado desapercibido en el 
contexto cultural de Guadalajara 
es el que se refiere a los estudios 
de toponimia. Nunca hasta ahora 

los investigadores se habían fijado en 
este tipo de estudios, de forma prefe
rente. Aparecen algunas notas dispersas 
en trabajos, que por serlo así, no son 
fáciles de conseguir y poder hacer su 
puesta al día, como debe corresponder 
a conceptos como el que ahora se trata, 
quizá algo trasnochados. 

Afortu nadamente la toponimia 
mayor de la provincia de Guadalajara ha 
encontrado ahora un valedor en la per
sona de José Antonio Ranz Yubero, tras 
hacer un interesantísimo estudio de los 
nombres de los pueblos desde sus más 
remotos orígenes; tesis que ha sido rea
lizada bajo la dirección del doctor Juan 
Ramón Lodares Marrodán (U AM). 

Ofrece un repaso crítico de los tra
bajos realizados con antelación al año 

1920 como formadores de la base, de los 
estudios comprendidos entre dicha 
fecha y la actualidad, y un capítulo des
tinado a los estudios de tema local; sigue 
una descripción de la investigación don
de se explica la ficha toponímica a 
seguir y la problemática que puede 
nacer en su realización, para dedicar el 
último apartado de esta primera parte 
introductoria, al situar la provincia de 
Guadalajara en sus coordenadas geo
gráficas e históricas . El grueso del tra
bajo : el diccionario toponímico, consti
tuyeron el segundo apartado, y el tercero 
unas conclusiones generales de gran 
interés : dividiendo los topónimos por 
épocas y por significados así como 
mediante determinados fenómenos his
tóricos: las Cañadas Reales a su paso 
por Guadalajara y los postulados de 
Oliver Asín. Siguen las bases toponí
micas y los sufijos y unas conclusiones 
generales. 

Se acompaña con mapas que lo 
hacen más comprensible a la hora de 
situar los topónimos por clases y raíces, 
y de una magnífica y selecta bibliogra
fía exhaustiva ya que en ella aparecen 
menciones a trabajos que van desde el 
raro y buscado libro hasta el sencillo 
folleto de fiestas , donde aparece la men
ción a un topónimo concreto, general
mente realizado por escritores locales y 
de escasa difusión . 

Un trabajo serio y muy digno que sin 
duda servirá de base a posteriores estu
dios sobre el tema, poco conocidos en 
la actualidad. 

J. R. López de los Mozos 

Una juventud representativa 

Una juventud. 
Antonio Martínez Sarrión. 
Alfaguara. Madri d, 1997. 

A 
ntonio .Martínez Sarrión (A lbacete, 
1939) pertenece a la llamada Gene
ración del 68, e l grupo de creado
res que siguen a la generación del 
medio siglo, y que se caracteri zan 

por no seguir el realismo corno estéti ca. 
aunque no dejen de hacer crítica ele la rea
lidad (tal vez algunos cultiven e l rea lis
mo ele otra manera; en otros, ironía y eva
sión estética). Su primera obra publica
da fue Taller de operaciones, en 1967, 
cuando el autor tiene 28 afíos. Fue inclui
do en los "Novísimos" de J. M. Castellet, 
en L 970, con crítica justicia. 

En la fértil deriva hacia la prosa que 
han seguido bastantes de sus contem
poráneos, ha recalado ya dos veces 
(además de otras obras de gran interés, 
v. g. Diario Austral, de 1987) en las me
morias: Infancia y corrupciones ( l 993), 
Cargar la suerte (1995), y la que ahora 
reseñamos (continuación de la primera), 
Una juventud. 

Se compone esta obra de 37 tiradas 
que recogen experiencias personales 
que van ele 1956-7 a 1963, con referen
cias a otros momentos anteriores y pos
teriores. Es el segmento ele los l 7 a los 
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24 años de su edad, a sus estudios de 
Derecho en Murcia y alguna inicial 
experiencia laboral en Madrid en cargos 
funcionariales. 

De los 37 tramos los temas tratados 
son en resumen los siguientes: viaje a 
Murcia a estudiar Derecho, el Colegio 
Mayor Belluga, con todos sus persona
jes, anécdotas, novatadas , compañe
ros, etc.; la Universidad, la Facultad de 
Derecho y sus profesores (hay descrip
ciones ll amativas, como la de don 
Luciano de la Calzada) . Vuelta a Alba
cete y ambientes de amistad y otras 
experiencias (esto ocurrirá varias ve
ces). De nuevo en Murcia pasa a recre
arse ahora en la vida murciana (mere
ce la pena el retrato de Miguel 
Espinosa), sus lugares de diversión y 
epopeyas de algunos personajes mur
cianos . Y más: viajes a Barcelona, 
conocimiento de Eva, el amor formal
mente ideal, muerte del padre, viaje fin 
de curso por Europa ... Y comienzo de 
la vida profesional: oposiciones y fra
casos, hasta que encuentra trabajo en el 
Ministerio de la Gobernación; huroneo 
literario y costu mbri sta , ami stades 
izq uierdistas, mayo (1 º), y otoño y 
fi nal. (Esperamos más). 

Creo que la de Sarrión es una juven
tud representativa de los hombres que 
protagonizaron la reforma (sin ruptura) 
en los años 70 y mucho. Sus memorias 
dan perspectiva para ver en ellas muchas 
más vidas que la suya; son más que 
memorias personales, memorias gene
racionales. 

Su escritura es fluida, precisa, rigu
rosa, sin pérdida de ritmo, muy cons
trnida, repasada, repensada. Creo que es 
un gran escritor. Y, como siempre ocu
rre en el autor de El centro inaccesible, 
hace gala de una zumba que no se la sal
ta ni el Dámaso González más descar
gado de carnes. Deseamos que este 
tomo (pues ya se sabe que no hay dos 
sin tres) tenga pronto ampliación en 
otras revisiones irónicas de nuestras 
burguesías chicas, ya entrando en fae
na y, a ser posible, cargando la suerte. 

Jesús Fernández Montes 

Libre indirecto 

,,, ' 
~ 

I , 

El momento de la luna. 
José Ramón Martín Largo. 
Alfaguara. Madrid, 1995, 162 páginas . 

e 
on una meticulosa indagación de la 
interioridad (que podríamos rela
cionar con el llamado "nouveau 
roman" francés; v. g. Cl. Simon, 
La ruta de Flandes, Historia; 

M. Burton, La modificación) zigzaguea 
la pluma inquisitiva e irónica de Martín 
Largo por catorce años de las vidas de 
dos personajes (nos atrevemos a decir 
que en el ámbito de Toledo y sus cer
canías, donde nace el autor en 1960): 
Bruno y Luis . 

Tienen ambos un tenitorio de inter
sección propia, su amistad juvenil duran
te los estudios en un internado, y aun des
pués. Y otro de intersección in
compatible: Teresa, la concordia discor
dante. Sus memorias se funden como esas 
almendras que salen de una misma rami
lla y se suturan por los bordes, o como 
esas frutas pegadas de dos en dos que tan 
mala venta tienen en las fruterías. Sus 
vidas, en cambio, presentan una repulsión 
natural como campos magnéticos del 
mismo signo, o como si a las almendras 
o frutas de antes las separáramos o inten
tásemos juntarlas inútilmente de nuevo. 

El narrador, hurón sutil y buceador 
se mete en dos memorias (una para cad~ 
parte de la novela, una para cada per
sonaje): la de Bruno, el escritor que 
escribe más que publica; y la de Luis 
el médico casado con Teresa, padre d~ 
un hijo, que lleva una existencia de 
pequeño burgués, más o menos bien 
aceptada. 

Aquí vemos nosotros el mérito ma
yor de la novela, en este fisgoneo narra
tivo por las vidas de ambos y sus alle
gados (pocos) más próximos con bistu
rí sangrante, con ironía distante; con 
apretujamiento interior y con aleja
miento discreto. Un auténtico ejercicio, 
con sutilezas, matices, logros narrativos, 
de estilo indirecto libre. 

Los personajes intentan a su mane
ra, y cada cual por su cuenta, poner 
orden en sus vidas, en medio de un ver
dadero crisol de desamparo y memoria 
amalgamados. Y los enfrenta a la des
posesión (o a la dificultad de la pose
sión ... del otro), y a la terca comproba
ción de los hechos: el amor entre dos es 
difícil, entre tres es imposible. 

Jesús Fernández Montes 

-
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Creación y supervivencia 
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El Molino de Papel. 
Diputación Provincial. Cuenca, 1997. 

~
ecientemente ha aparecido reedi
tada la colección completa de la 
revista El Molino de Papel 
(Pliegos de Poesía), cuyo último 
número había sido publicado en el 

mes de febrero de 1967: se cumplen, por 
tanto, treinta años desde su desapari
ción. 

Se trata de una magnífica edición fac
similar de la Diputación Provincial de 
Cuenca, que se ha incluido en la serie 
«Creación Literaria» (que dirige Marta 
Segarra). Los responsables de la edición 
Y autores, además, del clarificador estu
dio introductorio han sido Hilario 
Priego y José Antonio Silva; su trabajo 
va precedido de un acertado prólogo de 
Florencio Martínez Ruiz. 

La edición, en sí misma, tiene el inte
rés de recuperar y fijar literariamente un 
testimonio poético importantísimo, 
hecho desde la ciudad de Cuenca a par
tir del empeño y de la dedicación de 
Eduardo de la Rica, Amable Cuenca, 
Miguel Valdivieso y Andrés Vaca Page, 
los cuatro poetas conquenses que for
maron el grupo fundador de El Molino 
de Papel. El primer número, aparecido 
en febrero de 1955, constaba de ocho 
páginas con colaboraciones de Federico 

Muelas y de los cuatro poetas fundado
res; como director figuró Amable 
Cuenca y en la cubierta aparecía un 
molinillo infantil de juguete. La tirada 
fue de 300 ejemplares (luego se pasaría 
a 400 y, un poco más tarde, a 500), y el 
precio de venta de 3 pesetas (cuando la 
revista tuvo 16 páginas se elevó su pre
cio a 5 pesetas) . 

Desde entonces, El Molino de Papel 
apareció ininterrumpidamente hasta 
febrero de 1967, con cuatro números al 
año y un total de cuarenta y nueve 
números; hubo un número 50, en el que 
Federico Muelas escribió sobre el pro
pio Molino y en el que se ofreció, al 
tiempo, una selección de poemas de los 
fundadores. A Amable Cuenca le susti
tuyó en la dirección Eduardo de la Rica, 
quien, con el paso del tiempo, se con
virtió en el verdadero pilar de la revis
ta, aportando incluso buena parte de su 
financiación. 

Algo que, tanto entonces como hoy, 
destaca de esta revista poética es su 
supervivencia durante doce años, sien
do su lugar de creación y de difusión 
una pequeña capital de provincias como 
Cuenca, manteniéndose sin subvencio
nes, sólo con las aportaciones de sus 
suscriptores y con las ventas. Al menos 
parcialmente, la explicación a ese 
hecho podríamos encontrarla en esta 
palabras de Priego y Silva: "Desde el 
primer momento, los poetas de El 
Moiino renunciaron a cualquier tipo de 
teorización estética o literaria, así como 
al ejercicio de la crítica, optaron por una 
revista exclusivamente de creación. Y 
aunque Eduardo de la Rica ha confesa
do en alguna ocasión que a él le hubie
ra gustado hacer una publicación 'de 
tendencia' , lo cierto es que desde el pri
mer número los pliegos conquenses se 
situaron en la línea de eclecticismo 
que( ... ) caracterizó a la mayor parte de 
las revistas poéticas de posguerra. 
Desde El Molino de Papel, por tanto , se 
intentó conciliar las tendencias estéti
cas más diversas , con un único criterio 
de selección: la calidad literaria de los 
textos escogidos". 

Cuando El Molino vio publicado su 
primer número, la poesía española esta-

ba viviendo un proceso de renovación 
importante: los poetas del llamado 
Grupo de los 50 (Bainl, Valen te, Ángel 
González, Gil de Biedma, José Agustín 
Goytisolo ... ) empezaban a darse a cono
cer. Además, en los dieciocho o veinte 
años anteriores en España habían con
vivido -algunas todavía estaban 
vivas- muchas revistas poéticas , de 
diversos cortes y di stintas tendencias 
Cántico, Espadaíia, Escorial, Garcila
so, Proel, Tri/ce, El Pájaro de paja. El 
eclecticismo de El Molino (también 
afirmado por Florencio Martínez Ruiz 
en el prólogo a la edición que comen
tamos) era, en cierto modo, lógico: 
efectivamente, a lo largo de su larga tra
yectoria convivieron en sus pág inas 
creaciones poéticas muy diversas que 
eran exponentes de tendencias tan dis
pares como el llamado rea li smo mági
co, o la última vanguardia (el postismo), 
o el muy tardío durreal ismo que se 
practicó en algunos países latinoameri
canos, o la poesía arraigada (término 
que había acuñado en 1944 Dámaso 
Alonso), o la poesía ex istencial , o la 
poesía intimista. Junto a todo e ll o, El 
Molino de Papel incluyó también poe
mas y traducc iones de André Breton , 
W. B. Yeats, Bertold Brecht, Antonin 
Artaud, T. S. Eliot (a quien se le dedi
có un número es pec ia l), Fernando 
Pessoa o Eugenio Montale. 

La importancia que tuvo esta rev is
ta no había sido suficientemente medi
da. Por ese motivo era necesari a una ed i
ción crítica de esta envergadura. 

Pedro C. Cerrillo 
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Vertiente educativa de 
Fermín Caballero 

Marino Poves Jiménez 

Fermín Caballero y el 
fomento de la educación rural. 
Marino Po ves Jiménez. 
Diputación Provincial de Cuenca. 
Cuenca, 1997, 229 págs . 

F 
ruto de la formación del comité cien
tífico para conmemorar el segundo 
centenario del nacimiento de Fermín 
Caballero (a celebrar el año 2000), 
acaba de aparecer el primer libro 

publicado sobre el insigne polígrafo de 
Barajas de Melo. 

Su autor, Marino Poves Jiménez, 
maestro, pedagogo, psicólogo, orientador 
escolar y profesor-tutor de la UNED de 
Cuenca, ha podido ver concretado, por 
fin , un proyecto en el que lleva trabajan
do] desde hace dos décadas: la publica
ción de su trabajo sobre la polifacética 
personalidad ele Caballero y, fundamen
talmente, ele su vertiente educativa. 

La constitución, con antelación y 
con la colaboración ele todas las insti
tuciones públicas conquenses-algo no 
demasiado frecuente en nuestro país y 
aún menos en nuestra Región- del cita
do comité ha hecho posible la acelera
ción ele los trámites para que viera la luz 
una obra tan importante como esperada 
por los conquenses, en general, y los 
barajeños, en particular. 

Pero, aunque centrado en el ámbito de 

lo educativo, este libro no se agota aquí. 
Es fundamental , sin duda, para los his
toriadores de la educación. Pero también 
para los contemporaneístas, para los geó
grafos, los periodistas, etc. Como buen 
seguidor de las ideas ilustradas y de la 
revolución francesa, como buen liberal y 
progresista, su pensamiento no se acaba 
en una faceta determinada. Su principal 
vocación, como geógrafo, no puede sepa
rarse de la de político, publicista o peda
gogo. Todo en él está interrelacionado. 

Nos encontramos ante un Fermín 
Caballero que en todas sus facetas (polí
tica, geográfica, periodística, etc.) y, 
cómo no, en la educativa, supo combi
nar la teoría con la práctica, desmin
tiendo ese conocido refrán que dice que 
"una cosa es predicar y otra dar trigo" . 
No sólo llegó a la convicción de que pro
greso y educación iban juntos, sino que 
dedicó parte de su patrimonio en la fun
dación de escuelas en su pueblo natal. Y 
es un personaje totalmente actual, que ve 
"la educación como medio poderoso de 
transformación social", y que apuesta, en 
especial, por la enseñanza primaria y por 
la femenina; que atribuye a la soberanía 
nacional y a las libertades cívicas un 
papel fundamental y que es contrario a 
la pena de muerte por delitos políticos. 

Centrándonos én el contenido, el 
libro está dividido en diez capítulos, 
que se pueden estructurar en cinco 
grandes apartados . El primero (capítu
lo II) perfila su trayectoria biográfica. 
El segundo anali za su producción 
bibliográfica (capítulos III y IV). El ter
cero (capítulo V) traza su ideario. El 
cuarto bloque se centra en los aspectos 
educativos y es , sin duda, el más 
amplio, pues abarca la mitad del tra
bajo ; aunque el capítulo IV (publica
ciones sobre educación) podría incluir
se también aquí, en este gran apartado 
se analizan las líneas de política esco
lar (VI) , sus ideas pedagógicas (VII), 
la experiencia escolar en Barajas de 
Melo (VIII) y reserva un capítulo apar
te al estudio de una obra fundamental 
de Caballero, su Memoria sobre ins
trucción primaria. El último bloque es 
un cuidado apéndice documental. 

Para los contemporaneístas son fun~ 

damentales los capítulos II (perfil bio
gráfico) y V (ideario), pero todo el libro 
está salpicado de informaciones de inte
rés . Y son especialmente novedosas las 
páginas dedicadas a su paso por la 
alcaldía de Madrid (págs. 46-49), en las 
que ha analizado someramente las actas 
municipales de 1840, hasta ahora prác
ticamente sin estudiar. Gracias a este 
libro podemos obtener una visión gene
ral del Caballero político (alcalde de 
Madrid en 1840, ministro de la 
Gobernación en 1843 y diputado en 
varias legislaturas) que, no obstante, 
requiere una profundización mayor por 
parte de los historiadores. 

En definitiva, estamos en presencia 
de una inteligente promoción cultural 
(que se debería imitar para otros even
tos en el futuro) en el caso del comité 
científico y ante un gran libro escrito por 
un excelente profesional (Mari no 
Poves) y sobre una personalidad irre
petible (Fermín Caballero) . Sólo resta 
desear que la colaboración entre insti
tuciones de distinto signo y ámbito de 
actuación (Diputación, Universidad, 
Ayuntamiento de Barajas, etc .) siga 
funcionando y que la distinta composi
ción política de sus representantes no 
ponga obstáculos en el camino empren
dido. 

Ángel Luis López Villaverde 
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"Intrahistoria" de un siglo 

Imágenes de una ciudad y sus 
gentes. Fotografía en Talavera de la 
Reina (1857-1950). 
Serie Monografías Nº 2. 
Revista Cuaderna - Colectivo "Arrabal". 
Talavera, 1997, 145 págs. 

D 
urante el pasado mes de abril el 
colectivo "Arrabal" presentó en 
Talavera de la Reina una muestra 
de fotografías de la ciudad que 
abarcaba un período de tiempo 

marcado por la aparición de la primera 
fotografía conocida hasta ahora de 
Talavera, realizada por el fotógrafo 
inglés Charles Clifford en 1857, y una 
fecha escogida, según el colectivo, arbi
trariamente, y que señalaría el final de 
una etapa definida por ciertos modos de 
producción, y el comienzo de un rápi
do desarrollo tecnológico, 1950. 

Las fotografías de esa muestra se 
recogen en el catálogo que, con el títu
lo de Imágenes de una ciudad y sus gen
tes, se nos presenta al mismo tiempo 
como álbum de recuerdos, de curiosi
dades, y como un documento de estudio 
que nos habla de la "intrahistoria" de un 
siglo de la ciudad. 

Siempre la memoria nos devuelve 
color en los recuerdos, un color mati
zado por el paso de los años, que avi
van o velan -según- la viveza de los 
tonos. Estas primeras fotografías de 
Talavera no tienen más color que el 
sepia, o el blanco y negro. Y a muchas 

de ellas es posible que ya nadie pueda 
añadirle el color de su recuerdo. Este 
"álbum de ciudad", a modo de "álbum 
de familia" para los talaveranos que lo 
hojean, es para estos primeros lectores, 
antes que nada, la recuperación del 
pasado de su entorno más cercano, una 
puerta por la que regresar sobre los 
pasos del tiempo . Así las calles, las pla
zas, los edificios, nos hablan de su his
toria de la manera más elocuente, a tra
vés de la imagen, siendo al mismo tiem
po conocimiento y reconocimiento de 
paisajes sobre los que pasamos los ojos 
todos los días, inadvertidamente. Los 
que conocemos estas calles, incluso 
estos nombres a pie de foto, hacemos en 
primer lugar una superposición en el 
tiempo, desde la mirada afectiva del 
reconocimiento y la recuperación, de 
constatación de lo ganado y lo perdido. 

Esta serie de 128 fotografías , dentro 
de su unidad temática y temporal, tienen 
diversos motivos: vistas generales de la 
ciudad, edificios, patios interiores, esta
blecimientos comerciales -entre ellos, 
los familiares alfares de Nra. Sra. del 
Prado, los talleres de Juan Ruiz de 
Luna-, procesiones, fiestas populares; 
por otra parte, las fotografías de familia, 
personales, las fotos de colegio, a las que 
volvemos para recordar nombres olvi
dados; escenas de calle o campo, fruto 
todas ellas de cámaras profesionales o de 
las primeras cámaras particulares que se 
fueron introduciendo en el mercado. 

Después de esta primera mirada afec
tiva, el catálogo se nos muestra como un 
documento de estudio, que nos enseña 
la fotografía corno una "ciencia auxiliar 
de la historia", en una disciplina que 
Isidro Sánchez menciona como "fotohis
toria". Y es cierto que la memoria his
tórica nunca fue tan fehaciente corno 
cuando al dato narrado, a la historia 
escrita, se sumó la imagen gráfica. La 
fotografía proporciona una información 
nueva y distinta sobre lugares, usos y 
costumbres, trayéndonos de forma más 
directa los detalles de más difícil acce
so en la reconstrucción histórica. 

El catálogo se inicia con una serie de 
cuatro artículos, de acertada elección 
para introducir al lector en el significa-

do del grupo de fotografías que se le pre
sentan . Desde distintas disciplinas, los 
diferentes autores crean para nosotros un 
marco de referencias desde el cual com
prender mejor la documentación gráfica. 

Gerardo F. Kurtz, en "La fotografía , 
fenómeno universal", realiza un breve 
y rápido recorrido por la hi stori a de la 
fotografía, su nacimiento, difusión, y 
evolución técnica. Isidro Sánchez, en 
"Fotografía e historia en el imperio de 
la imagen", distingue la fotografía como 
manifestación artística, las creaciones 
de autor, de la fotografía-crónica, o la 
fotografía cotidiana a la que el tiempo 
eleva a categoría de documento gráfico 
y convierte en inestimable apoyo para 
el estudio histórico. 

Finalmente, César Pacheco y Benito 
Díaz relacion an la fotografía co n 
Talavera y su entorno. Pacheco, en su 
"Aproximación a la hi storia de la foto
grafía en Talavera", rea li za un breve 
repaso a los fotógrafos de este período 
en Talavera, sus trabajos, su evo lución 
en una etapa en el que el negocio foto
gráfico empezaba a im plantarse y a 
popularizarse progres iva mente. 

Benito Díaz reali za un "Bosquejo 
histórico de una ciudad: Tala vera J 850-
1950", en e l que retrata en breves pin
celadas lo que fue la vida social , eco
nómica, cultural y festiva durante el 
siglo que retratan las fotografías. 

Por último, es de destacar el trabajo 
bibliográfico realizado, que ofrece al 
lector curioso la posibilidad de ampli ar 
sus lecturas sobre los antecedentes de 
obras similares en las que, reconocen los 
autores, se apoya este proyecto, sobre 
técnicas fotográficas , historia de la foto
grafía, regional y local, fotógrafos o 
relaciones entre fotografía e hi stori a. 

Esta publicación, enmarcada dentro 
del movimiento de recuperación y reva
lorización de los estudios locales, que ha 
dado importantes frutos en los últimos 
años, resultará, sin duda, de interés tan
to para el estudioso como para el lector 
profano, a través de esa doble visión, de 
esas perspectivas para un siglo de una 
ciudad, de Talavera. 

Inés Valverde 
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Los herreros y su mundo 

DJJ'UTACJÓN PROVINCIAL DE TOLEDO 

La artesanía del hierro en 
La Mancha toledana. 
Consolación González Casarrubios. 
Diputación Provincial de Toledo, 1996, 
486 páginas. Prólogo de María Rosario Lucas . 

L 
a doctora González Casarrubios 
logra con este libro cubiir un hueco 
importante dentro del contexto de la 
artesanía del hierro, que tan escasa
mente ha· sido estudiada hasta aho

ra. A lo largo de sus casi quinientas pági
nas ofrece un modelo de sistematización 
analítica rigurosamente llevado a cabo. 
No en vano estamos ante lo que consti
tuyó la tesis doctoral (1989) de la autora, 
que consiguió la máxima calificación. 

Tras una breve introducción sobre el 
hierro y el concepto que se ha tenido de 
él a través de la Historia y de las creen
cias sobre el herrero, no sólo como domi
nador del fuego para dar forma al metal, 
sino bajo otros conceptos populares como 
el de sanador de animales (quizá siguien
do la Leyenda Dorada de Vorágine), 
delimita la zona objeto de estudio elegi
da en virtud de su rápida transfo1mación, 
prevista al ser llamada a grandes pers
pectivas de desarrollo, y señala la meto
dología a seguir y en la que se han utili
zado los cuestionarios de Limón (1975), 
debidamente adaptado, y de Morcillo 
( 1982), especialmente, por estar directa
mente referido al trabajo del hierro. 

Primeramente ha investigado a fondo 
la documentación existente no sólo sobre 
herreros, sino también sobre ese mundo 
afín de los cencerreros, romaneros, cal
dederos , herradores y hojalateros. A ese 
proceso ha seguido una amplia labor de 
campo y, finalmente, el trabajo "de gabi
nete", con la correspondiente estructura
ción de los datos obtenidos y según 
esquemas lógicos aplicables igualmente 
a otros ámbitos. De ahí que se hayan esta
blecido dos conceptos a la hora de mate
rializar el libro: el primero de carácter 
etnohistó1ico, que va del siglo XVI al XX, 
basado principalmente en el Catastro del 
Marqués de la Ensenada, aunque se han 
utilizado otras fuentes de menor interés 
como las Relaciones de Felipe II, orde
nanzas municipales, protocolos notaria
les, etc., y el segundo, fundamentalmen
te etnográfico, sobre la base de la recopi
lación y estudio de los materiales y que, 
a su vez, divide en tres apartados referi

. dos a elementos arquitectónicos (rejas de 
ventanas y balcones con todas sus piezas 
y tipologías, puertas y clavos, bocallaves, 
llamadores y otros elementos); enseres 
domésticos (con diferentes utilizaciones, 
como los que están en contacto con el fue
go directa o indirectamente, para la ela
boración de alimentos y para removerlos, 
para tapar recipientes, vasijas contene
doras, objetos de iluminación y piezas de 
ajuar femenino) , y aperos agrícolas (des
tinados a la preparación de la tierra o 
corno medio de transporte). 

Sigue un capítulo destinado a docu
mentar los (por aquellos años) actuales ofi
cios refe1ido a ocho herreros, dos roma
neros y dos cencerreros, con datos sobre 
los informantes, sus talleres, los procesos 
de fabricación y los productos resultantes. 

Concluye el libro con unas sencillas 
notas acerca del estado en que se encon
traba el mundo de la artesanía del hie
rro en La Mancha toledana entre media
dos de los setenta y los ochenta, cuan
do de una agricultura de tracción animal 
se pasa a Ja industrialización . 

Se completa el libro con una amplia 
bibliografía y un glosario de tfrrninos de 
gran interés. 

J. R. López de los Mozos 

Un sueño errante 

JosC J oat¡uí.n nl::L.:co 

Cuenca mon Reve. 
José Joaquín Blasco. 
Zaragoza, Col. Errancias , 1996 . 

A
parte las nativas, Cuenca ha atra
ído Ja mirada y el oficio de nume
rosas e interesantes "plumas" 
nacionales y extranjeras. Eugenio 
D'Ors la llamó "bella dunniente 

del bosque". Pío Baroja ambientó en 
ella su novela La canóniga, fruto del 
impacto que en su espíritu viajero y con
templativo ejerció la recia acrópolis 
conquense. Un Carpentier joven, cro
nista de Europa para las Américas, 
recreaba la experiencia surreal de casi 
cementerio marino. 

Desde luego, el escritor de fama que 
más y mejor arraigó en Cuenca fue 
César. ¿Hará falta añadir el apellido? 
Sea: González Ruano o simplemente, 
Ruano. Señor del palacio de los 
Enríquez, que un concejo ilustrado y con 
afanes de proyectar al exterior la ciudad 
cáliz y la estrella, le donó a trueque de 
un puñado de artículos sobre Cuenca en 
ABC, La Vanguardia y otros medios 
nacionales. César cumplió con señorío 
y, más allá del lado mercenario de todo 
acuerdo, con corazón, su parte del con
trato. Cuenca le dio mucho al alma cos
mopolita y un tanto cansada ya del gran 
escritor madrileño. Y él le dio mucho a 
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Cuenca: en sus artículos, en su Guía 
magistral, en su libro de estampas 
(pequeña joya bibliográfica hoy) titula
do Pequeiia ciudad. El idilio acabó mal 
y es que las cosas se habían invertido res
pecto del esquema barojiano de La canó
niga: parte alta-conservadora frente a 
parte baja-liberal/progresista ... César, 
que gustaba de la Carretería, del Casino, 
del Hotel Iberia y del café Colón, era 
señor del casco antiguo y padeció las 
estrechas miras de quienes empezaban a 
recelar perversas orgías y conciliábulos 
de artistas y gentes sospechosamente 
desordenadas. 

Así que, junto a las cosas de adentro 
(el "conquensismo" literario demasiado 
autolimitado acaso a la modalidad 
semanasantera), el género se renueva y 
prolonga hasta los noventa, hasta aho
ra mismo. Este precioso libro de Blasco 
viene a acreditarlo. El autor, que residió 
unos años en Cuenca ejerciendo el perio
dismo, sucumbió a su hechizo e hizo su 
"sueño" de ella. Un sueño plural, de 
estampas oníiicas y a la par profunda
mente reales, en que la poliédrica "mon
taña de edificios" ofrece su "facies" más 
astral, más pura, finalmente más humana. 

El libro recoge una serie de artículos 
de Blasco ya publicados en un desapa
recido diario conquense. Así que, como 
en el caso de César, el enganche debió 
de ser instantáneo. Bebedizo poderoso, 
pues, el de la mágica capital del Júcar. 

Esta obra, entre Peter Pan y Las mil y 
una noches, nos guía en sabia y lumino
sa etTancia (nada errática, por cierto) a tra
vés de la pequeña ciudad, hasta acabar en 
la torre Mangana. Mucho más, desde lue
go, que simple vestigio defensivo moro 
o reloj de la Ciudad: eje cósmico de la 
"concha" conquense, que une en el refle
jo verde esmeralda cielo y tierra, al modo 
de las torres en los palacios persas. 

He aquí una de las numerosas claves 
de esta errancia de y con Blasco a tra
vés del laberinto conquense, merced a 
un libro muy aconsejable para todas las 
personas que deseen sumergirse al otro 
lado del espejo de Cuenca, incluidos los 
propios conquenses. 

Antonio Lázaro 

El despertar a la modernidad 

CUE~Cl 
DURA~TE 

LA 11 REPÚIUICA 

• 

Cuenca durante la 11 República. 
Elecciones, partidos y vida política, 
1931-1936. 
Ángel Luis López Villaverde. 
Universidad de Cast ill a la Mancha, 
Cuenca, 1997, 412 págs. 

E
ste libro es fruto de la ,tesis docto
ral presentada por Angel Lui s 
López en la Universidad de 
Castilla-La Mancha y supone un 
avance en el conocimiento de 

Cuenca, provincia tan escasa de estudios 
referidos al período contemporáneo. 

Nos describe cómo la provincia de 
Cuenca, eminentemente agraria y cató
lica, representó para la derecha un sím
bolo de recuperación política poco des
pués de proclamada la República, otor
gándole el calificativo de la "Covadonga 
del resurgimiento derechista español". 
Este arraigado conservadurismo difi
cultó en esta provincia el cambio en el 
comportamiento político diseñado por 
los Gobiernos republicanos. Perduraron 
importantes aspectos continuistas de la 
Restauración - caciqui smo, partidos 
personalistas, irregularidades electora
les, docilidad del electorado-; aunque 
se aprecian, de forma tenue, algunos 
cambios modernizadores, como la apa
rición de di versas fuerzas políticas, 
incremento del asociacionismo, con-

frontación electoral, mayor control y 
limpieza electoral que durante la 
Restauración. 

Las fuerzas políticas se diversifica
ron tras la proclamación de la 
República, conservando la derecha su 
hegemonía frente a una izquierda que 
incrementaba su poder lentamente. 
Aquélla se dividió en dos grupos: los 
católico-agraristas y los republicanos 
moderados. El primero ganó solidez 
frente al segundo a lo largo de la II 
República. El sector antirrepublicano, 
liderado por un grupo de caciques, se 
identificó con Acción Popular y con los 
agrarios , perdurando una minoría for
mada por monárquicos y tradicionali s
tas. Sin embargo, otro grupo formado 
por antiguos monárquicos prefirió 
actuar desde el republicanismo mode
rado, ingresando en la Derecha Liberal 
Republicana y en los radicales , convir
tiéndose en las fuerzas más sólidas del 
republicanismo en esta provincia . Los 
partidos republicanos de izquierdas y 
los socialistas ampliaron levemente su 
organización por algunos pueblos de la 
provincia y obtuvieron en 1933 el 13% 
de los votos. La presencia comuni sta y 
anarquista fue testimonial. 

Entre los grupos de presión, hay un 
resurgir de las agrupaciones patronales y 
del sindicalismo, destacando el especta
cular incremento de UGT-FTT y la debi
lidad de la CNT. 

En cuanto al comportamiento elec
toral , hay que señalar que la ausencia 
de información sobre las muni cipales 
de abril de J 93 L en la provincia y las 
parciales del 31 de p1ayo no son ac ha
cables al autor, sino a la ausencia de 
fuentes disponibles sobre es ta provin
cia. En lo que respecta a las elecciones 
a Cortes, se pone de manifiesto que la 
derecha no republicana mantuvo su 
dominio en la provincia en las consul
tas de 1933 y febrero de 1936; en esta 
última, que fue anulada, había obteni
do los 6 escaños en liza. Las fuerzas 
republicanas moderadas consiguieron 
buenos resultados en todas las consul
tas (un 25% de los votos); mientras la 
izquierda únicamente consiguió repre
sentación en junio de 1931 y en la elec-
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ción parcial de mayo de 1936, con el 
apoyo del Gobierno y ante el descon
cierto de la derecha. 

El autor destaca el diferente com
portamiento entre la capital y el resto de 
la provi ncia. En la primera, la izquier
da consiguió captar casi la mitad de los 
votos frente a la derecha, mjentras en las 
zonas rurales la derecha alcanzó un 
triunfo absoluto. En cuanto a Ja partici
pación, la capital registró una afluencia 
a las urnas de más de diez puntos por 
debajo de la media provinci al. 

Se aprecian rasgos continuistas de la 
Restauración, como el fuerte dominio 
ejercido por los caciques en sus circuns
cripciones, reflejado en las amplias ven
taj as alcanzadas en las zonas dominadas 
por ellos, mientras en el resto de la pro
vincia decae significativamente el apoyo. 
Así sucedió con Joaquín Fanjul en el de 
Cuenca y Huete; Manuel Casanova y 
Modesto Gonsálvez en el de Motilla, y 
Á lvarez Mendizábal en el de San 
Clemente. Hubo irregularidades electo
rales en todas las elecciones, aunque no 
siempre fueron denunciadas, como suce
dió en 193 1 y 1933. Sirvan de ejemplo 
las de 193 1, en las que no se registraron 
reclamaciones, pero hubo confección de 
actas, al menos, en 18 localidades don
de votaron el 100% del electorado y en 
otras tantas que superaban el 95%. Sin 
embargo, en febrero de 1936, las denun
cias fueron cuantiosas, provocando su 
anulación. Además, hubo una actuación 
partidista en favor de la coalición guber
namental desde el Gobierno Civil. 

En definitiva, la investigación de 
Ángel Luis López viene a sumarse a 
otros trabajos ya publicados referidos a 
Albacete, Ciudad Real y Guadalajara 
durante la II República y supone una 
importante aportación al conocimiento 
de la realidad política de Castilla-La 
Mancha, matizando las diferencias entre 
las diversas provincias. Con este traba
jo se refuerza la interpretación de la per
vi vencia de hábitos caciquiles, mani
pulaciones electorales, etc., junto asín
tomas de renovación política, que en el 
caso de Cuenca fue poco significativa. 

Manuel Requena 

U na tragedia del siglo xvm 

Doña María Pacheco, mujer de 
Padilla. 
Ignacio García de Malo. 
Ed. de Guillermo Carnero. 
Madrid, Ed. Cátedra. Letras hispán icas, 1996, 
172 págs., 900 ptas. 

E 
1 conquense Ignacio García de 
Malo (Castillo de Garci Muñoz, 
1760) escribe la obra objeto de esta 
reseña en 1788 cuando España se 
hallaba en franca agitación ante las 

inquietantes not1c1as provenientes de 
allende de los Pirineos acerca de la revo-
1 ución que estallaría poco después. 

En este drama, el autor desarrolla la 
espinosa cuestión de la rebelión contra 
el rey, centrándola en el enfrentamien
to armado que tuvo lugar entre las 
Comunidades de Castilla y Carlos I. 

De María Pacheco nos dice su secre
tario: "Fue ... muy docta en latín, griego 
y matemáticas y muy leída en la Santa 
escri tura y en todo género de historia y 
en extremo en la poesía ... y en todo pla
ticaba muy sutil e ingeniosamente" ... 
Por lo que respecta a su carácter, aun
que la mayoría de los historiadores 
coincida en destacar su fortaleza de 
espíritu , bondad y habilidad para ganar 
los corazones de cuantos conocían, 
algunos -menos benévolos- dejan tras
lucir su misoginia al calificarla de vira-

go, extremadamente ambiciosa o "tizón 
del reino" (Sandoval) . 

Su actuación decidida a favor de la 
rebelión de los Comuneros le valió la 
repulsa de Vives y de Guevara. 

"Hase de perder por fuerza la mujer 
que se pone en más que su natural 
alcanza, que es dejando la rueca tomar 
las armas" (Epístolas Familiares). 

García Malo versifica casi literal
mente la obra de Guevara, por lo que no 
es de extrañar el fuerte carácter reac
cionario de la misma, como se refleja 
claramente en los siguientes versos de 
la obra: 

"Bendita sea siempre la obediencia. 
la lealtad y amor que usar debemos 
(porque Dios nos lo manda) a los 
monarcas " (lll, 2). 

No obstante, es necesario explicar 
por qué una obra de mensaje tan clara
mente conservador -habida cuenta del 
momento en que se publicaba- fue 
prohibida en 180 l. Como acertada
mente señala en la introducción 
Guillermo Carnero, quizá lo rechazado 
en ella fuese la tesis antipopulista según 
la cual "un noble si encabeza una revo
lución no puede encontrar en el pueblo 
más que traición y vileza". 

En este sentido contrasta claramen
te la visión de Malo acerca del conflic
to de las Comunidades con la que tenían 
Martínez de la Rosa en La viuda de 
Padilla (1812) o Manuel José Quintana 
en el poema dedicado a Juan de Padilla 
(1797) que dice así: 

Padilla el grito de las huestes sea, 
Padilla aclame la feliz victoria, 
Padilla os dé la libertad, la gloria. 

Desde el punto de vista formal la 
María Pacheco de Malo se ajusta a la 
preceptiva neoclásica y puede servir de 
ejemplo a un modelo que tanto costó 
aceptar en la Península Ibérica. 

Oliva Blanco 
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El cielo y el infinito 

Castilla-La Mancha desde el cielo. 
Textos de Ricardo Izquierdo Benito 
308 págs ., Madrid, 1996. 

E 
1 Banco de Santander viene hacien
do un raro esfuerzo editorial por 
presentarnos desde los cielos espa
ñoles parte de los secretos ocultos 
en la tierra y sólo visibles desde el 

aire. Le toca ahora el turno a Castilla
La Mancha, como ya ocmTiera ante
riormente con otras comunidades autó
nomas y nacionalidades del Estado. El 
trabajo cuenta con una breve presenta
ción, la selección de imágenes y unos 
comentarios finales a dichas imágenes 
que tratan de aclarar lo que el ojo no ha 
visto o entendido una vez recorridas las 
imágenes proporcionadas. Es más que 
nada un libro de visiones aéreas, en las 
que se ha tratado -como en el r_esto de 
la serie- de acompañar con unos tex
tos muy discutibles -porque nada apor
tan-, pese a la solvencia de los auto
res. Que Azorín acompañe a las 
Lagunas de Ruidera puede tener su 
pase; pero ya es más discutible que 
Vázquez Montalbán sea el autor-relator 
de la sierra del Segura o que Lorca pon
ga música a una imagen del Robledo o 
que sea Estrabón el acompañamiento 
del actual y recientísimo Parque 
Nacional de Cabañeros. 

De un tiempo a esta parte, todos los 
libros viajeros son concebidos y tra-

zados desde una mirada aérea que tra
za recorridos y sec uencias en visiones 
planimétricas, ofreciéndonos planos, 
mapas, croquis y plantas como atribu
tos cartográficos de una mirada ubi
cada en el punto de vista de una pro
yección ortogonal ; es decir, de una 
mirada de dios. Y es desde esta con
dición de la mirada donde se percibe 
la pérdida de sustancia del relato via
jero y la abstracción consiguiente del 
grabado o del boceto que acompaña 
una mirada. Si las ilustraciones de las 
ciudades y de los campos de 
Wyngaerden, de Richard Ford o de 
Doré son aún inteligibles como repre
sentaciones convencionales del espa
cio y de la mirada, poco faltará para 
que ese material representado sea sus
tituido por la aparente objetividad de 
una placa fotográfica, en donde el fac
tor humano queda reducido a la opor
tunidad del instante y al valor de la ins
tantánea. En el afán de atrapar aún más 
verdad en la mirada objetivada del 
objetivo fotográfico y de la emulsión, 
se andará más tarde de las manos de 
ese postrer descubrimiento que es la 
foro aérea. Incluso su propia denomi
nación - a vista de pájaro- no es 
capaz de encubrir el peso de la técni
ca y de sus mecanismos, ya que no hay 
pájaro que mire de esa forma y mucho 
menos que transmita sus impresiones 
documentadas. El origen de tales 
representaciones es consecuencia de 
las necesidades militares de informa
ción y conocimiento de los territorios 
enemigos como paso previo al diseño 
de una estratégia bélica; dando luego 
lugar, en tiempo de paz, a las aplica
ciones cartográficas capaces de resti
tuir el fotoplano en un documento y 
con la cualidad de su representación se 
produce una abstracción de la mirada 
y una normalización de los contenidos 
al unificarse la tinta que representa una 
vega o que traza las curvas de nivel de 
un collado. Hay ya una objetividad 
esencial y más aún universal en lo 
representado que tiende a asemejarlo 
con otras realidades -di versas y dis
tintas- igualmente representadas con 
la misma técnica y con los mismos 

atributos. Donde lo que emerge es la 
circunstancia física de la topografía o 
las variantes de los cultivos o la diver
sidad de las facies geológicas y lo que 
queda oculto es el valor humano de lo 
representado y del artificio de su repre
sentación. 

Con todo ese recorrido y sus impre
siones geográficas lo que se ha ganado 
en certidumbre se ha perdido en espon
taneidad y lo que se ha sumado como 
realidad de una presencia se ha perdido 
en posibilidad de una representación. 
Hay todavía un lugar postrero y es la 
impresión que recibimos desde el saté
lite; que aún siendo fotos se nos pre
sentan como pura ilustración cartográ
fica o como pinturas abstractas de cam
pos y rañas. El valor de tales ideaciones 
y de sus representaciones complemen
tarias no es ya el de informarnos sobre 
cu lturas en desuso o en abierta deca
dencia o remitirnos a la impresión del 
viajero al observar la profundidad de la 
hoz o del tajo . Hoy con tales represen
taciones conocemos la contaminación 
que anida en nuestras cabezas o sabe
mos la densidad del tráfico en horas 
punta o prevemos el equipaje que hay 
que llevar a un corto viaje. La preten
sión de capturar el infinito desde la mira
da nos ha hecho más independi entes, 
pero m<:í.s vulnerables. 

José Rivera 
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La tierra que ellos deseaban ver 

LA LLAMADA ESPAJ'~OL\ 

1936 
1996 

La llamada española. Homenaje a las 
Brigadas Internacionales, 1936-1996. 
José Esteban, Francisco Gómez-Porro 
y Manuel Requena (compiladores). 
Toledo. Cortes de Castilla-La Mancha, 1996, 
245 págs . 

M
e pongo a escribir la reseña de 
esta recopilación cuando me lle
ga el Boletín de la Asociación de 
Amigos de las Brigadas Inter
nacionales con un resumen de los 

actos celebrados con motivo del 60 ani
versario de su llegada a España y los 
dirigentes de la derecha albaceteña vuel
ven a reabrir la polémica suscitada en su 
día por la valoración de los brigadistas. 
Lo uno y lo otro viene a confirmar lo 
oportuno de un libro de estas caracte
rísticas y la permanente actualidad de la 
actuación de unos miles de hombres y 
mujeres que vinieron a defender la 
democracia en España. 

Este libro es uno más de los muchos 
actos realizados durante el invierno 
pasado en toda la península, resumidos 
en el gran acto de Madrid y en nuestras 
tie1rns los actos celebrados en Albacete. 
La publicación de este libro por las 
Cortes castellano-manchegas está en 
sintonía con lo aprobado, por unanimi
dad, en el Parlamento español. En pocos 
otros sitios se podía haber reunido un 
libro así, pues en Albacete se fijó el 

cuartel de acogida de las Brigadas, y de 
allí partieron para defender las tierras de 
España. 

Los compiladores han enfocado su 
trabajo bajo tres puntos de vista: un 
enfoque histórico por conocidos histo
riadores , una antología de textos ema
nados de los propios brigadistas y el 
recuerdo dejado en diversos sectores de 
la sociedad. 

Los historiadores, como es su 
misión, sitúan en el tiempo y en su con
texto el papel jugado por los brigadis
tas en la guerra civil y su repercusión, 
al cabo de los años, en las sociedades de 
donde procedían y en ellos mismos. En 
todos los casos, no dejan de admirar la 
labor de estos "luchadores por la liber
tad" y su papel precursor de las graves 
consecuencias que para la sociedad 
democrática supuso la existencia de 
ideologías fascistas y la premonición de 
la Segunda Guerra Mundial. 

La parte central, y más amplia, reú
ne la aportación memorística y artísti 
ca de participantes en las Brigadas 
Internacionales o de aquellos que se 
movieron a su alrededor. Los brigadis
tas dejaron millares de páginas de su 
experiencia, pues, en su mayoría, esta
ban formadas por artistas, estudiantes, 
escritores, periodistas y poetas. En sus 
testimonios se resume lo dicho por 
Machado para Líster: "Si mi pluma 
valiera tu pistola". Muchos de ellos 
combinaron estas dos actitudes en un 
hombre solo, y las primeras armas béli
cas utilizadas en defensa de la demo
cracia dejaron paso a las armas artísti
cas del verso y la prosa. 

La repercusión de las Brigadas fue 
enorme, sería imposible recogerla en 
una antología. En los propios españoles: 
sus poetas y políticos reflejan en sus 
palabras la admiración contenida y el 
agradecimiento noble. Pero también en 
artistas posteriores, españoles y extran
jeros, se encuentran todos los asombros 
posibles por su gesto. 

Luis Enrique Esteban Barahona 

Por tierras del Henares 

LIBRO de AC TAS 

V Encuentro de Historiadores del 
Valle del Henares. Libro de Actas. 
Guadalajara. AACHE Ediciones, 1996, 
703 págs. 

E 
n 1988 empezaron a convocarse en 
Guadalaj ara, alternándose con 
Alcalá de Henares , estos 
Encuentros bianuales . La publica
ción de sus actas, entregadas en el 

mismo momento de la celebración, ha 
originado un corpus interesante sobre la 
historia, arqueología, arte y etnografía 
de la comarca de la Campiña del 
Henares, aunque no son extraños los tra
bajos que comprenden toda la geogra
fía de la provincia de Guadalajara. El 
cronista provincial guadalajareño 
Herrera Casado, en la presentación del 
último Encuentro, hizo un resumen de 
su cuantificación. Un número superior 
a 3.000 páginas, unas 250 comunica
ciones y alrededor de unos 400 comu
nicantes. Cifras que hablan por sí mis
mas de la importancia de estos 
Encuentros y lo que suponen para el 
conocimiento de todo lo acontecido en 
estas tierras. 

Las actas de 1996 pueden servir de 
comentario para los cinco tomos. En 
ellas encontramos las mismas virtudes Y 
defectos. Esto último no quiere decir 
ningún desdoro, sino una sintonía con la 
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mayoría de los congresos de estudios 
locales. Entre las comunicaciones hay 
algunas verdaderamente interesantes y 
otras medianas, como suele ser frecuen
te en tal variedad de temas y comunica
ciones. Lo que no hay duda es de que 
todos los interesados en lo sucedido en el 
valle del Henares encontrarán suficientes 
informaciones y puntos de reflexión. 

Entre las virtudes destaca una parti
cularmente interesante. Da Ja oportuni
dad de publicar estudios a las nuevas 
generaciones de investigadores loca
les, que levantan su voz junto a los vie
jos. Esta juventud nos trae Ja renovación 
de temas y metodología para las distin
tas épocas. Otra sorpresa es no limitar
se a la historia, aunque sea su parte cen
tral y más numerosa, sino abrirse a nue
vos campos como la geografía, etno
grafía, arte ... 

El principal defecto, casi insalvable 
en las reuniones de estudios locales, es 
la excesiva atomización de los temas tra
tados. A través de la lectura de estas 
actas , salvo excepciones, sólo se puede 
llegar a conocer una parte muy parciali
zada de lo acontecido. En Ja mayoría de 
los estudios falta una relación con todo 
el contexto nacional o de la época. Otro 
punto a destacar es la primacía de Jos 
estudios sobre las edades antigua, media 
y moderna, siendo escasos los corres
pondientes a la edad contemporánea. 

Con estos cinco tomos podemos 
hacer una valoración conjunta de lo que 
suponen estos Encuentros para la pro
vincia de Guadalajara, dejando de lado 
los estudios sobre Alcalá de Henares. En 
primer lugar, su limitación al valle del 
Henares deja apartada una zona impor
tante de la provincia: la zona de Molina. 
Creemos que unos Encuentros convo
cados por la institución cultural provin
cial debía subsanar esta limitación. En 
segundo lugar, todas estas comunica
ciones, completadas por otros estudios 
provinciales publicados en libros o revis
tas, se encuentran muy lejos de poder 
hacer una historia medianamente cien
tífica sobre la provincia. Quedan muchos 
temas por tratar para completarla. 

Luis Enrique Esteban Barahona 

Inquietudes guadalajareñas 

Juan José Fernández Sanz 

dad e 
tJJUlilldl~llajatt~ 

con un prólogo sentimental de 
Jesús de Juana López 

eurobuch ediciones 

Desde Guadalajara. 
Juan José Fernández Sanz. 
Prólogo de Jesús de Juana López. 
Guadalajara. Eurobuch Ediciones, 1997, 
126 págs. 

E 
1 pequeño libro que tenemos entre 
manos es una recopilación de ar
tículos publicados por este profe
sor universitario en distintos perió
dicos provinciales. Desde 1977 a 

1996 son ventiún artículos que resumen 
las inquietudes sobre el presente y el 
porvenir de la provincia guadalajareña, 
expuestas por su autor de una manera 
clara y directa. 

A través de estas reflexiones el autor 
hace un repaso a la situación de 
Guadalajara, desde el punto de vista his
tórico o económico. Describe la falta de 
una auténtica conciencia provincial 
debida a una falsa e infecunda resigna
ción secular, trazada por la defección de 
las oligarquías locales y a la poca ini
ciativa de la pequeña burguesía. 
Pensamiento que se puede extender a 
toda Castilla, que se ve -según el 
autor- retrasada ante la revuelta de los 
privilegiados - Cataluña o el País 
Vasco-, sin una voz que hable por ella 
en el Parlamento. Los artículos de pen
samiento político provincial y regional 
ocupan una parte importante del tomo. 

Otra parte importante es la situación 
económica provincial. Así, por sus pági
nas desfilan los impuestos, el despegue 
industrial provincial, el papel del INI o 
la cara y cruz de algunas industrias pro
vinciales. En este punto destaca su valo
ración de las perspectivas del turismo 
rural y del patrimonio cultural como un 
seguro para el futuro , por lo que se pro
nuncia por su conservación, potencia
ción y valoración, sin olvidar los aspec
tos ecológicos, que deben primar sobre 
las cortas miras económicas de algunos 
desarrollistas provinciales. 

Estamos ante una de las pocas refle
xiones verdaderamente interesantes rea
lizadas desde dentro de la propia pro
vincia, por lo que los artículos no están 
superados por el tiempo, sino que son de 
rabiosa actualidad. 

Luis Enrique Esteban Barahona 
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Pobreza y sociedad 

Las condiciones de vida de la 
población pobre de la Provincia 
de Toledo. 
Reali zación de la Investigación Equipo EDIS. 
1997. Ed. Fundación FOESSA. 

E 
s éste un estudio muy interesante 
y de consulta recomendable (y no 
sólo para especialistas del tema), 
que afronta, a pesar de la frialdad 
de las cifras, la crudeza de un pro

blema tan tremendo como el de la 
pobreza. Se trata, en efecto, de un estu
dio puramente cuantitativo, lo que evi
dentemente deja de lado algunos facto
res, pero en el que se aporta luz sobre 
una situación que a más de uno le resul
tará "increíble" o "desconocida", cuan
do no incómoda. 

Este estudio sobre la provincia de 
Toledo forma parte de una serie que el 
Equipo EDIS viene realizando, en cola
boración con las distintas Cáritas 
Diocesanas (parece que de esta forma la 
sección de Toledo empieza a asumir su 
papel), a partir del trabajo matriz del 
V Informe FOESSA, y en el que el obje
tivo es describir con mayor concreción 
las circunstancias cuantitativas que 
rodean al colectivo pobre de las dife
rentes provincias del Estado. 

Se trata de una encuesta en la que la 
unidad muestra! es el hogar, al cual se 
referencian todas las informaciones. En 

concreto se han hecho entrevistas a 600 
hogares de la provincia, 200 por cada 
zona en las que se ha dividido la pro
vincia, las cuales son: zona de Talavera
Oeste, zona Toledo-Centro, y zona La 
Mancha-Oeste. No ha sido un muestreo 
proporcional, sino que se han pondera
do estas entrevistas en función de los 
hogares pobres estimados para cada 
una de estas zonas. Éstos han sido esti
mados en función de la Encuesta de 
Presupuestos Familiares y del Censo de 
Población de 1991, y estos hogares 
pobres son los que constituyen el uni
verso muestra! o grupo poblacional de 
referencia de la encuesta. Es decir, que 
las conclusiones, análisis y cifras resul
tantes de la encuesta no son aplicables 
para toda la población, sino para la 
población pobre de la población de 
Toledo, que es estimada en poco más de 
41.700 hogares: 140.100 personas ; lo 
que representa el 27 ,8% del total de 
hogares, y del total de población, ambas 
cifras respecto del total de la provincia 
de Toledo. Esto supone un error mues
tra! de ±4%, para cifras relativas al con
junto de la provincia. 

Sí queremos dar aquí mínimas cifras 
que pretendemos recojan una sintética 
visión de la cuantificación de la pobre
za en Toledo. Así, mencionar que los 
autores han dividido la pobreza en 
diversos tramos: "precariedad social", 
"pobreza moderada", "pobreza grave", 
y "pobreza extrema o indigencia". Estos 
tramos son fijados en función de un 
estándar de ingresos que viene fijado por 
la Renta Familiar Neta Disponible 
(RMDN), que es un indicador obtenido 
de la Contabilidad Nacional. Así, se 
considera un hogar o una persona pobre 
en referencia al resto, con lo que se 
introduce un criterio de relatividad que 
es útil para referenciar y aproximar las 
situaciones a una determinada realidad, 
pero que conviene tener presente para 
saber lo que se está expresando. De esta 
forma, por ejemplo, si el estándar de 
referencia fuese la RMDN de la Unión 
Europea, en España habría muchos más 
pobres, y también en Toledo por supues
to, pero al ser la referencia la RMDN de 
España (88 .51 O pesetas/mes y persona) 

el estándar queda fijado en 44.255 pese
tas/mes y persona (con valores actuali
zados a 1996), que es el 50% de dicha 
renta, y a partir del cual, hacia abajo, se 
considera pobre a una persona, apli
cándose un coeficiente progresivo (coe
ficiente de corrección de Oxford) para 
cada persona más de cada hogar, de tal 
forma que cada persona añadida tiene 
como referencia de ingresos una cuan
tía progresivamente menor de ese 50% 
mencionado. Por otra parte, para refle
jar los distintos grados de pobreza seña
lados, se indican diferentes intervalos de 
ingresos, de tal forma que la precarie
dad social es entre el 30 y el 50% de la 
RMDN, la pobreza moderada entre el 
25 y el 35%, entre el 25 y el 15% la 
pobreza grave, y de ahí para abajo la 
pobreza extrema o indigencia. 

Para ver más claramente lo que supo
ne esto hay que decir que en la provin
cia de Toledo, según estimación de este 
estudio, hay algo más de 1.100 familias 
que "sobreviven" (o como se pueda lla
mar a ello) con menos de 13 .000 pese
tas por persona al mes, es decir casi 
7 .500 personas (ya hemos dicho que el 
conjunto de pobres son más de 140.000 
personas en toda la provincia, cuando la 
población de la mismsa es de 491 .000). 
Y lo más paradójico es que incluso se 
ha avanzado, a pesar de este negro 
panorama, reduciéndose en un 9,4% el 
número de hogares pobres de la pro
vincia en 1991 respecto a 1981 (EPF). 
La media de Castilla-La Mancha tam
bién ha mejorado, pero es superior al 
porcentaje del 27,8% de hogares pobres 
de Toledo para 1991, ya que en la 
región son 29,3%, teniendo España una 
cantidad más reducida, el 19,4%. 

La zona más pobre de la provincia es 
La Mancha, con el 31,6% de sus hoga
res pobres (35,9% de la población de 
esta zona). Son los municipios entre 
1.000 y 5.000 habitantes donde más por
centaje de hogares pobres se han detec
tado, aunque al no ser una afij ación pro
porcional la realizada este dato es muy 
matizable, siendo Toledo y Talavera 
una referencia clara donde se localiza un 
número sustancioso de familias pobres. 
El sector poblacional que claramente 
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agrupa la pobreza extrema son los jóve
nes, aunque es también muy preocu
pante observar cómo entre la población 
anciana aumenta la pobreza, aunque sea 
la menos severa. 

Pero más allá del maremágnum de 
cifras que es aconsejable leer con más 
detenimiento en el libro, sí nos parece 
interesante resaltar lo que aquel dicho 
castellano refleja con tanta claridad: "a 
perro flaco todo son pulgas". Y es que 
el hecho de ser pobre en lo referente a 
la cuestión económica o adquisitiva no 
se queda ahí, sino que viene asociado de 
forma polipatológica con multitud de 
problemas añadidos, de orden cultural, 
de vivienda, social familiar, de drogas, 
etcétera. Y cuanto más pobre peor, con 
lo que se confirma la necesaria inte
gralidad a la hora de abordar la lucha 
contra la pobreza y la necesaria respon
sabilización pública del tiempo, esfuer
zos y recursos que se deben de poner en 
juego, máxime al percibirse que el lla
mado "Efecto Mateo" no es una mera 
entelequia de los técnicos que trabaja
mos en lo social. Este efecto no es otra 
cosa que la consabida desviación y con
centración de los recursos dedicados al 
Bienestar Social en los tramos menos 
graves de las diferentes problemáticas de 
pobreza y/o exclusión. Es decir, que 
aquellas personas necesitadas con menor 
problemática en comparación con el 
resto del colectivo necesitado y servicios 
que estos otros con más problemáticas, 
debido principalmente a que su norma
lización les hace ser más accesibles y 
lograr una integración mayor y más 
fácil, aparte de que poseen más conoci
mientos y habilidades para desenvol
verse en la maraña administrativo-buro
crática que domina los servicios socia
les actuales. Todo ello viene constatado 
por el hecho de que los hogares de 
menor pobreza, dentro de los hogares 
pobres ya especificados, se han reduci
do en casi un 10% desde 1981 a 1991 , 
pero sin embargo los hogares de mayor 
pobreza persisten en su cuantía e inclu
so han aumentado en esos diez años en 
una décima su porcentaje. Es decir, que 
gente que estaba en una pobreza menor 
ahora ya no lo está pero sí los que esta-

ban en una grande, con todas las pro
blemáticas señaladas y asociadas, con lo 
que parece que la "cronificación" de la 
pobreza corre el peligro de convertirse 
en un cáncer difícil de sostenerse social
mente. Y es que, como muy bien dicen 
los autores al comienzo del libro," ... los 
pobres no lo son por naturaleza ... sino 
por la posición social y económica en 
que otros (no ellos) les tienen coloca
dos". Vamos, que al ver el rostro de un 
rico debemos pensar que detrás están 
bastantes familias pobres, y esto no es 
tanto una demagogia simplista como una 
constatación de dos cuestiones: por una 
parte, la de que el sistema socioeconó
mico actual, el capitalismo, genera desi
gualdades constantemente crecientes, y 
por otra parte la de que tan sólo la soli
daridad y la justicia social pueden evi
tar que la pobreza y la desigualdad lle
guen a un término en que su "sostenibi
lidad" sea insoportable y se produzcan 
estallidos sociales. 

En este sentido, y para terminar, 
conviene indicar las deficiencias que 
pueden señalarse al estudio, que no son 
otras que las derivadas de un uso exce
sivo de las posibilidades de las leyes 
estadísticas de la estimación: por una 
parte, señalar que el hecho de tomar un 
estándar universalizado supone eliminar 
matices y diferencias que dejan cues
tiones importantes de lado, y así por 
ejemplo a nadie se le escapará que con
siderar un nivel de renta similar para 
toda la población tiene como conse
cuencia que familias del medio rural 
pasen a figurar en el mismo estrato que 
otras del medio urbano, cuando la rea
lidad es que en el medio rural el coste 
de la vida es más barato. Además, al 
adaptarse el estudio a las posibilidades 
de muestreo, se han dej ado de lado 
colectivos de pobreza importante, cua
litativa y probablemente cuantitativa
mente, ya que no se ha entrevistado a 
transeúntes y a "sin techo", entre los que 
hay que incluir la población itinerante, 
principalmente minorías étnicas (gita
nos especialmente), ni tampoco a per
sonas pobres que viven en residencias 
y otras instituciones. Por otra parte, 
hay que señalar que cuando se hacen 

indicaciones ofreciendo datos para cada 
una de las zonas o por tramos de pobre
za, sobre todo cuando se hace segmen
tando dicha información por alguna 
variable como edad o tamaño del muni
cipio, lo que se está haciendo es redu
cir tanto la base de estimación que el 
error muestra! aumenta de tal manera 
que prácticamente es una especulación 
de la información que en algunos casos 
se ofrece. Por ejemplo, si hacemos una 
segmentación en la que se da algún dato 
sobre la población pobre de la zona de 
Talavera, debemos de saber que se tra
ta de 200 entrevistas para un universo 
(hogares pobres de esta zona) de más de 
9.000, lo que supone no un 4 si no cer
ca de un ±8% de e1Tor muestra!, y esto 
siempre y cuando el cruce o tabl a ofre
cida sea con otra variable simplemente 
(dos dimensiones), porque si lo fuese 
con dos (tabla de tres dimensiones) ya 
el error se dispararía (en las ob·as zonas 
además son ponderadas las entrev istas 
para aumentar su peso). 

Otro comentario añadido de este tipo 
es el que se refiere a que los autores han 
manejado datos y cálcu los que en su 
mayor parte utili zan bases de datos 
(co mo Censo de Poblac ión , EPF y 
Contabilidad Nacional) de 199 1, por 
ejemplo el cálculo de hogares pobres se 
hace en virtud de la EPF del 9 1. Esto 
supone que no se estén incorporando 
algunas referencias fundam entales, que 
principalmente proceden de las conse
cuencias de la cris is acaecida desde 
1993 en este país, con lo que esto supo
ne de aumento de la población pobre. 
Vamos, que incluso hay más pobres de 
los contabili zados, lo que debe ll evar
nos a todos a dejarnos de discursos y 
pasar inmediatamente a la acc ión, una 
lucha sin tregua que debe ser integral, 
coordinada y de cooperación entre todas 
las entidades, instituciones y profesio
nales que trabajamos en este área, y que 
debe de implicar al conjunto de la socie
dad, pues ésta y no otra es la responsa
ble de "su pobreza", de "sus pobres". 

Miguel Ángel Gil Zafra 
(Sociólogo, Asociación Ayuda 

del Marginado de Toledo) 
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CE~.TAHEN DE 
JOVENES 
A~1f51AS DE 
CASTfllA -
LAHANCHA 

1 

ITINERANCIA DE LA EXPOSICIÓN 

TOLEDO 
12-18 de septiembre 

GUADALAJARA 
3 - 1 9 de octubre 

CUENCA 
24 de octubre - 9 de noviembre 

VILLARROBLEDO 
12 - 26 de noviembre 

ALBACETE 
28 de noviembre - 14 de diciembre 

CIUDAD REAL 
19 de diciembre - 12 de enero 

Junta de Comunidades de 

Castilla-La Mancha 
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