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JunladeComunld adesde 

Castilla-La Mancha 
Éste número ha siclo publicado con una 

"ayuda a la edición" de la Consejería de Cultura de la 
Junta de Comunidades de Castill a-La Mancha 

De Cultura, Turismo 
e identidades 

os últimos resultados electorales en el campo auto
nómico -la abrumadora victoria del Partido 
Socialista y del equipo de José Bono- permiten un 
paréntesis para hacer un pequeño balance y ofre

cer unas breves previsiones sobre la materia que más interesa a 
las personas que hacemos esta revista: la cultura. 

En los cuatro años, ahora concluidos, de la última legis
latura ha habido tres consejeras, las dos primeras (Rubí Sanz y 
Pilar Sánchez Castro), con un plazo de tiempo excesivamente 
breve que apenas les permitió dejar una impronta en su tarea. 

La segunda etapa (algo más de dos años) de este perio
do ha estado cubierta por Elisa Romero, una catedrática de 
Literatura, que en su calidad de vice-consejera, ha sufrido de una 
falta de autonomía y poder político suficiente para desarrollar 
proyectos, aunque ha aprovechado con inteligencia algunos 
recursos para poner en marcha ciertos proyectos de interés: apo
yo a los artistas plásticos, potenciación del Servicio de 
Publicaciones, conjunción con la Fundación de Cultura y 
Deporte para buscar financiación exterior para ciertos progra
mas, Plan de Bibliotecas siglo XXI, etcétera. 

Tras el triunfo electoral, Bono y el vicepresidente Barreda 
han reorganizado el Gobierno regional, y han decidido volver a 
separar las dos consejerías antes unidas (Educación y Cultura) 
decisión que hay que aplaudir, sin ninguna duda; prescindir de 
los servicios de Elisa Romero (esto último más discutible) y 
poner en su lugar a la hasta ahora consejera de Industria, Trabajo 
y Turismo, Araceli Muñoz, incorporando al área de Cultura las 
competencias de Turismo, y las de Juventud (que durante los dos 
últimos años había pasado -con poca lógica- a Bienestar Social). 

La nueva consejera ha mostrado con creces su capacidad 
gestora en una consejería con recursos económicos importan
tes, aunque nunca suficientes, pero está por ver esa habilidad 
en un departamento caracterizado tradicionalmente por la falta 
de fondos. También hay que esperar para ver si es capaz de con
seguirlos con su peso político y su buen hacer. 

Las decisiones sobre la asignación de competencias, 
estructuras de las consejerías y nombramientos en las mismas 
son, como no podía ser de otra forma, responsabilidad de los titu
lares de los gobiernos. Lo que sí es materia opinable, como casi 
todo en democracia, es la orientación de cada consejería, las líne
as de fuerza de las mismas, sus opciones estratégicas, los recur
sos humanos existentes, los fondos económicos utilizados o los 
resultados conseguidos. 

Nadie duda de que el Turismo es un componente cada vez 
más importante en la generación de riqueza en una región, y que 
aprovecharlo corno tal es objetivo legítimo de un gobierno. No 
dudamos tampoco de la excelente ocasión que para CLM pue
de llegar a ser, en 2005 , el IV centenario de la publicación del 
Quijote. Nos parece igualmente importante el sector artesano, 
en su doble faceta artística y de promoción económica. 

Todo ello está muy bien, pero la cultura en sí misma, en 
un sentido algo más limitado, debe ser en nuestra opinión el ej e 
central de los esfuerzos y de la actividad de la nueva Consejería. 
Y entendemos por cultura la promoción cultural , conseguir que 
las manifestaciones culturales lleguen a los municipios más 
pequeños o alejados de nuestra Región (que son muchos, aun
que en ellos viva poca gente) ; racionalizar las ofertas teatrales ~ 

(pasa a pág.4) 

... 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Añil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 9/2003, #26.



~ 
INFORME: DISEÑO EN CLM HOY 

El Centro de Diseño de Castilla-La Mancha, 
un espacio para la innovación en Cuenca 

Marta Roldán Medina 
Consejera de Ciencia y Tecnología , Junta de Comunidodes de Castilla-La Mancha 

El Presidente Bono, el alcalde de Cuenca y Alberto Corazón en la Semana del Diseño de Castilla-La Mancha 

E 
n Castilla-La Mancha, los emprendedores y las empresas 
son cada vez más dinámicos, incorporan nuevos procedi
mientos en sus procesos productivos, innovan en sus pro
ductos con imaginación y calidad, introducen nuevos con
ceptos de trabajo con la utilizac ión de las Tecnologías de 

la Información y de las Comunicaciones y se adaptan a las 
diferentes realidades que demanda un mercado global. 

RESUMEN: 

En nuestra región, para fac ilitar e l desa rro ll o de la 
actividad económica y ofrecer las condiciones favorab les para 
la labor de las empresas y emprendedores, e l Gobierno ele 
Castilla-La Mancha ha propiciado y puesto en marcha centros 
donde, desde todos los sectores y con la co laborac ión de 
organi zaciones empresarial es, de administraciones públicas -
como ayuntamientos y diputac iones- y de la Un iversidad de 

La recién nombrada consejera de Ciencia y Tecnología de la Junta explica en este artículo de presentación la política del Gobierno Regional 

hacia la innovación y recuerda que el Diseño es un "factor estratégico" para que las empresas incrementen su calidad y productividad. 

En ese contexto sitúa el papel del nuevo Centro de Diseño de CLM, ubicado en Cuenca. Añil 
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Tecnología para propiciar una 
herramienta útil para favorecer 
el tejido empresarial y 
responder a sus demandas y 
necesidades. 

1 Jornadas Nacionales de Diseño de Castilla-La Mancha 

E l Centro de Diseño de 
Castilla-La Mancha, con sus 
servicios de información y 
documentación , asesoría y 
análisis, formación y 
consultoría, va a permitir que 
en nuestra región se consolide 
y se potencie un elemento 
decisivo en la innovación de los 
sectores empresariales. 
Además de facilitar soluciones 
y servicios, contribuirá a 
dinamizar un sector de 
profesionales en el ámbito del 
Diseño que ya está ofreciendo 
a los castellano-manchegos sus 
creaciones y sus ideas. 

Castilla-La Mancha, empresas y profesionales pueden acudir a 
beneficiarse de los conocimientos que en ellos se generan y a 
intercambiar los que ellos pueden ofrecer. Uno de estos espacios 
es el Centro de Diseño de Castilla-La Mancha en Cuenca. 

La Consejería de Ciencia y Tecnología está promoviendo 
el desarrollo del Diseño como factor estratégico e imprescindible 
entre las empresas de Castilla-La Mancha para incrementar su 
competitividad y la calidad de sus productos, la divulgación de 
la función cultural y económica del Diseño, el fomento del 
Diseño como hábito empresarial que facilite la creación de 
nuevos productos basados en la innovación y la implicación de 
los agentes que conforman el Sistema Regional de Ciencia y 

"411 (viene de pág.2) 

y musicales de la Red de Teatros, dotando a ésta de una estruc
tura acorde con su función; dignificar de una vez las dota
ciones de personal de los museos y archivos, equiparándolas 
al menos a los buenos niveles conseguidos en el área de 
Bibliotecas (que hacen que en esta materia seamos cada vez 
mejor valorados en España). 

Culh1ra significa también promoción de la creatividad 
artística en sus variadas vertientes (plástica, literaria, musi
cal, etcétera.) y ofreciendo apoyo para la difusión de estas cre
aciones (hablamos de becas, exposiciones, publicaciones, 
encuentros, y otras actividades, etcétera.) 

E implica, a la vez, la potenciación de acontecimien
tos culh1rales de cierto nivel. Lo que ya se hace, por ejemplo, 
con el Festival de Teatro de Almagro y la Semana de Música 
Religiosa de Cuenca, y en menor medida con otros aconte
cimientos. Convendría quizá promover otros quizá no tan 
conocidos pero igualmente importantes para los territorios que 
los impulsan: Festival de Teatro Clásico de Chinchilla, o de 
Teatro Medieval de Hita, o Semana de Música de Toledo, etcé
tera, por citar só lo algunos casos señalados. 

Y tendríamos que hablar de la definición de una políti
ca de museos locales y comarcales; de la continuidad en la poten
ciación de los Archivos, (los gestionados por la Junta y los muni
cipales); de las carencias en algunas materias como Música, 

Los hombres y mujeres 
de Castilla-La Mancha, sus 

empresas y sus instituciones cuentan con ideas y proyectos de 
futuro , poseen creatividad y ganas de trabajar, tienen ambición 
por la labor bien hecha y disponen de los apoyos necesarios para 
desarrollar sus actuaciones. El Centro de Diseño de Castilla-La 
Mancha, que la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha 
ha constituido en Cuenca en colaboración con la Diputación 
Provincial, el Ayuntamiento, la Universidad de Castilla-La 
Mancha y la Confederación Regional de Empresarios de Castilla
La Mancha, es un ejemplo de colaboración y está sentado las 
bases sobre las que cimentar una actividad que favorece la 
innovación, la eficacia y la competitividad de nuestra economía 
y el bienestar y el progreso de nuestra sociedad. • 

Fotografia o Cine; de la necesidad de impulsar la consolidación 
del asociacionismo culh1ral y sus necesidades, etc. 

Como se ve hay tela que cortar y no puede decirse en 
modo alguno que la política culhlral de los próximos cuatro 
años se acabe con el Turismo y la celebración del Quijote. Sin 
desdeñar esas áreas, parece que hay muchas otras "asignah1-
ras pendientes". 

Con motivo de las tomas de posesión de los nuevos 
altos cargos de su Consejería, Araceli Muñoz ha repetido que 
uno de sus retos es "la conformación de una identidad cul
tural regional que aglutine la identidad cultural de cada uno 
de nuestros municipios". Queremos pensar que ese recono
cimiento de que la identidad culh1ral regional requiere la 
suma de las realidades culturales de los municipios que inte
gran la Región, es un buen punto de partida para un debate 
sobre el papel de la cultura, de sus creadores, sus consumi
dores, sus manifestaciones más interesantes, su función en 
un estado de bienestar no meramente cuantitativo sino tam
bién cualitativo. Sería positivo que ese debate, tanto tiempo 
aplazado, pudiera producirse ahora, y que la Consejería -con 
las aportaciones de la Universidad, la Enseñanza no univer
sitaria, las asociaciones, los agentes culturales, etcétera
pudiera y quisiera encauzarlo y articular propuestas a la altu
ra de lo que tenemos y, sobre todo, de lo que necesitamos. 
Esperemos que así sea. 
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INFORME: DISEÑO EN CLM HOY 

El diseño en Castilla-La Mancha: 
horizontes de futuro 

Miguel Ángel Mila 
Director del Centro de Diseño de Cestillo-la Mancha 

L 
a coincidencia de :.:na serie de 
circunstancias producidas recien
temente ponen de actualidad la 
importancia del diseño en nuestra 
Región: la creación del Centro de 

Diseño de Castilla-La Mancha, la 
puesta en marcha de los Estudios 
Superiores de Diseño, la constitución 
de la Asociación Profesional de 
Diseñadores y los planes de promo
ción que llevan a cabo las asociac iones 
empresa riales , están poniendo de 
manifiesto un renovado interés por el 
di seño corno un asunto importante 
para el futuro de Castilla-La Mancha. 

disminución del acceso a los fo ndos 
estructura les comunitarios, la entrada de 
China en la OMC, etc, etc . . . 

La inestab ilidad y turbulencia 
c reada por esta nueva situación está 
impacta ndo muy nega ti vamente, en tér
minos económicos, de competiti vidad 
y de empi co, en los sectores y em pre
sas más s ignifi ca tivos de la Región, 
produciendo una grave preocupación 
en la op inión empresarial sobre la s 
perspectivas futura s de las act iv idadcs 
económi cas tradicionales en Casi i 1 la
La Mancha. 

1.- IMPORTANCIA DEL 
DISEÑO PARA CASTILLA
LA MANCHA 

Producto de Dyzuany (Campillo de Altobuey) 

Estos retos , adcmá -, coi ncidcn 
con e l proceso, aú n en marcha, dc con
vergencia de la Región hac ia los nivel es 
de desa rro ll o económ ico y soc ial de l 
resto de regiones espai'íolas y ..:: uropcas . 
Momento crítico que desafia a la imag i
nac ión, tanto de políti cos como de 

La compleja situación a la que se 
enfrentan las empresas de Castilla-La Mancha, en un entorno 
caracterizado por una mayor competitividad y ex igencia 
comercial , está produciendo un a lto grado de incertidumbre 
que plantea nuevos retos estratégicos para e l desarrollo econó
mico de la Región. 

Desarrollo económico: inestabilidad e 
incertidumbre 
Los nuevos factores a tener en cuenta son: la intensificación de 
la g loba li zac ión económica, de la nueva división internaciona l 
de la producción , la competencia creciente de las economías 
emergentes, la entrada de España en e l Euro, la incorporación 
de LO nuevos paises del Este de Europa a la UE, la prev isible 

RESUMEN: 

empresarios, en la tarea de dar respues
tas pos iti vas a los problemas que amenazan el proceso ele cre
c imiento y desa rroll o de Castill a-La Manc ha. 

Competitividad de nuestras empresas: viejos 
y nuevos factores 
Entre los facto res clásicos de competitividad que podrían ayu
dar a enfrentar estos problemas, a lgu nos se han demostrado 
ineficaces en la nueva s ituac ión: ya no podemos contar con que 
nuestras empresas puedan aumenta r su competitividad redu
ciendo sus costes de producción, en particular los costes labo
ra les. El dife renc ial de estos costes con los nuevos pai ses emer
gentes seguirá siendo muy desfavorable durante mucho tiempo. 
Tampoco podemos confi ar en ningún tipo de paraguas protec-

Miguel Ángel Mila, diseñador él mismo con una larga experiencia en nuestra Región, es desde hace unos meses el flamante director del 

Centro de Diseño de CLM, ubicado en Cuenca. En este artículo centra su reflexión en la necesidad del diseño como reto de competitividad 

para las empresas, recordando las ventajas que aporta; analiza la situación del diseño en nuestra región, sus puntos de partida y las ofer

tas actualmente disponibles; habla de la formación de estos profesionales y de la política global de la Junta en este sector, para acabar 

por referirse al referido Centro de Diseño de CLM y sus desafios inmediatos. Añil 
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cionista que, a través de subvenciones, mantenga artificialmente 
la competitividad de nuestras empresas, en especial de los fon
dos estructurales comunitarios que, previsiblemente, van a dis
minuir sustancialmente a corto plazo. 

Otro de los factores de competitividad que se cita muy 
a menudo es la tecnología. Pero tampoco puede ser determi
nante, por sí misma. La tecnología, en un mercado abierto, está 
instantáneamente al alcance de todos nuestros competidores; 
así pues, no puede ser un factor diferencial decisivo. Además, 
la posible creación de tecnología propia en la Región, en pla
zos razonables, es más que discutible. En cualquier caso 
dependeremos en gran medida de transferencias externas de 
tecnología con los consiguientes costes en licencias y regalías. 

Los únicos factores que nos aún nos permitirían un 
avance estratégico sobre nuestros competidores, son los de tipo 
cualitativo y endógeno, esto es, factores como la formación y 
cualificación profesional de los recursos humanos, el conoci
miento prospectivo de tendencias de consumo y de mercado, la 
invers ión sistemática y creciente en innovación y desarrollo, la 
ca lidad de los procesos, de los productos y de los servicios que 
generemos y el diseño, comunicación y comercialización de 
los mismos. Estos factores son los únicos que producen un 
"know-how" endógeno que es muy dificil de copiar por la 
competencia. 

La importancia para la Región de estos factores, y en 
espec ial del diseño, viene avalada por las experiencias que 
están llevando a cabo en el mismo sentido los paises, regiones 
y empresas más dinámicas de nuestro entorno. La capacidad 
de supervivenc ia de las empresas, la reducción de costes, el 
aumento de ventas y de penetración en los mercados depende, 
hoy en día, de crear una oferta de productos y servicios propios 
y diferenciados, caracterizados por su diseño avanzado y por la 
comercialización con marcas y mecanismos de distribución 
propios. El momento es propicio y parece que existe un con
senso generalizado de que esto es así. 

Ventajas que ofrece el diseño 
El diseño, entendido como una herramienta estratégica de 
innovación, ofrece grandes ventajas para las empresas, en 
regiones como la nuestra, que se caracterizan por un nivel tec
nológico medio-bajo y por estar en una situación retrasada en 
términos de productividad, de competitividad y de capacidad 
de exportación. Una enumeración exhaustiva de las ventajas 
que aporta el diseño a las empresas sería interminable, pero 
algunas de ellas son muy evidentes y en esto están de acuerdo 
casi todos los especialistas y los propios empresarios: 

•Mejora de la competitividad y aumento de las ventas o 
del precio, a través de la diversificación de productos 
y servicios. 

•Mayor fideli zación de los clientes, a través de la oferta 
de productos diferenciados e innovativos, del valor de 
la marca y de la imagen de la empresa. 

• Reducción de costes de producción a través de la 
racionalización de los procesos y la diversificación de 
los productos. 

•Reducción de costes de distribución, comercialización 
y comunicación . 

Así mismo, el diseño aporta un conjunto de ventajas 
para la economía de la Región en general: 

• Sustitución de importaciones , dirigidas tanto al 
consumo final como a las demandas empresariales, lo 
cual contribuye al desarrollo del tejido industrial de la 
Región. 

• Generación de diseño propio, susceptible de ser 
"exportado" (tanto en forma de productos elaborados, 
como de procesos de diseño en sí mismo: prototipos, 
matrices, planos y programas de fabricación). 

•Creación en Castilla-La Mancha de un foco de debate 
nacional e internacional sobre diseño, en un marco 
global de desarrollo sostenible. 

• Consolidación del sector de empresas de servicios 
avanzados de diseño en la Región, competitivas con la 
oferta que viene de fuera. 

• Ah·acción hacia la Región de una importante corriente 
de estudiantes y profesionales del sector, que hoy se 
dirigen mayoritariamente hacia otras regiones españolas 
y hacia otros paises europeos. 

• Proyectar exteriormente una imagen de Castilla-La 
Mancha basada en la innovación, la calidad y la 
excelencia de sus empresas. 

• Impulso y asesoramiento para la creación de nuevas 
empresas de disefio radicadas en la Región y creación 
de " incubadoras" de nuevos proyectos empresariales en 
el sector de los servicios avanzados. 

2.- SITUACIÓN DEL DISEÑO EN LA 
REGIÓN 
Para que el diseño pueda aportar soluciones reales a los proble
mas e incertidumbres que se ciernen sobre el futuro de la eco
nomía regional, es necesario que se articule como un sector eco
nómico en sí mismo. Tiene que existir un mercado de servicios 
avanzados de diseño, constituido por una oferta y una demanda, 
por unas relaciones estables y por una información suficiente 
que ponga en contacto a los distintos agentes que intervienen en 
el proceso. Para ello es necesario un conocimiento de la situa
ción en que se encuentra el diseño en Castilla-La Mancha. 
Sihiación que viene definida por la ofe1ia de diseño existente, el 
grado de formación y cualificación de los diseñadores y la 
correspondiente demanda de sus servicios. 

La oferta de servicios de diseño en la Región 
La oferta de disefio presente en Castilla-La Mancha es de 
carácter desigual, tanto en calidad como en cantidad, según 
que especialidades tomemos en consideración. Tiene una 
importancia relevante en el caso del Disefio Gráfico institu
cional, de identidad corporativa y para la comunicación de 
empresa. En otras especialidades, como el Diseño de 
Interiores, de Moda o de Producto, la oferta es considerable
mente menor. El Centro de Diseño de Castilla-La Mancha está 
elaborando un catálogo de diseñadores, en el cual ya están 
incluidos unos 300, y una encuesta general para conocer la 
situación real del sector. 

En el campo del Diseño Gráfico la oferta se concreta 
principalmente a través de pequefios estudios creativos y de 
diseñadores "free-lance" que realizan colaboraciones disconti
nuas con empresas y que complementan con actividades en la 
vertiente del disefio más institucional y orientada a la cultura: 
exposiciones, música, teatro, etc. En la región existen gabine
tes de diseño - principalmente de Diseño Gráfico - en las capi
tales de provincia y en alguno de los núcleos mayores de las 
zonas más desarrolladas económicamente . 

Son por otra parte las empresas y despachos de servi 
cios complementarios los que en gran medida atienden la 
demanda regional en el campo gráfico creativo, distorsionan
do considerablemente el mercado: estudios de arquitectura, 
agencias de publicidad, empresas de artes gráficas o de infor
mática, diseñadores irregulares, etc. 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Añil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 9/2003, #26.



Miguel Angel Miltt. EL DISE~'O EN CASTILLA-LA iVIANCllA: llOIH ZONTES OE FUT U RO. A ~ u. 16omSo 1003 

En cualquier caso, la opinión más generalizada en los 
medios profesionales y empresariales es que la oferta no alcan
za aún los niveles de calidad y competitividad adecuados para 
proporcionar los servicios que demandan las empresas de la 
Región. En especial se echa de menos una oferta adecuada de 
diseñadores formados en Diseño Industrial y de Producto. 
También se detecta una falta de información para que el 
empresariado conozca la oferta de servic ios de diseño presen
te en su entorno más cercano. Los diseñadores no se preocu
pan mucho de promocionar adecuadamente sus propios servi
cios. Esto hace que muchos de los potenciales clientes contra
ten fuera de la Región. 

La formación de los diseñadores 
Los déficits que se detectan por el lado de la oferta tienen, en 
gran medida, su origen en la falta de formación y cualificac ión 
de los diseñadores. 

La formación reglada tiene aún muchas carencias. Al 
contrario que en la mayoría de las universidades españolas, en 
la UCLM no existe una especia lidad concreta de diseño, úni
camente se oferta un itinerario didáctico compuesto de asigna
turas optativas o créditos de libre configuración, que deja a la 
responsabilidad del alumno el construir la formación que 
necesita para el futuro ejercicio de la profesión. Sería deseable 
que la Universidad tomara conciencia de la gran demanda de 
alumnado que quiere dedicarse al diseño y proporcionara, en 
los nuevos planes de estudio, una oferta específica de forma
ción en disefi.o. 

Producto de Gabanes (Ciudad Real) 

La creación de las espec ialidades de Diseño en la 
Facu ltad de Bellas Artes de Cuenca y de Diseño Industri al en 
la Escue la de Jngeniería de Ciudad Real , perm itiría una 
amp li ación del papel que en este terreno puede jugar la 
Un iversidad de Castill a-La Mancha. Probablemente e ll o repre
sentará una oportunidad para la futura mejora de la ol'erta pro
fes ional en el campo de di seño industrial y de producto en la 
Región. 

Un g rupo importante de diseñadores que trabajan en la 
Región proviene del curso de po t-grado, rea li zado en el 
Istituto Europeo di Design de Milán entre los años 1992-1994, 
en el "Proyecto Diseño Castilla-La Mancha" promovido po r la 
Consejería de Jndustria de la Junta de Comunidades de 
Castill a-La Mancha. Los resultados de este Proyecto de pro
moción del diseño pueden considerarse muy significativos 
puesto que, después de una década , la mayoría de este g rupo 
de diseñadores continúa trabajando en la Región. 

En cuanto a las Escuelas profesionales, es necesario 
señalar la importancia que ti enen las Escuelas de Artes de 
Ciudad Real , Tomelloso, Toledo o Talavera en las que han adqui
rido formación buen número de castellano-manchegos hoy dedi
cados al diseño. La incorporación en estas Esc uelas de los 
Estudios Superiores de Diseño, equivalentes a una Diplomatura, 
augura un futuro prometedor para la fo rmación de una nueva 
generación de titulados en diseño en la Región. En este terreno 
es de lamentar la di scontinuidad de la Escuela de Formación 
Profesional de Almansa, que proporcionaba profes ionales cuali
ficados a las empresas del calzado de la comarca. Añil 
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Hay que señalar que buen numero de diseñadores de la 
región han pasado por diversos centros privados de formación 
como pueden ser el Istituto Europeo di Design o la Escuela de 
Comunicación Gráfica. Por ultimo, los Centros Tecnológicos 
de la Confección (ASINTEC) y del Calzado (ASIDCAT, C.I.T. 
de Almansa) realizan cursos de formación profesional en 
materias relacionadas con las técnicas de producción de sus 
sectores. 

Situación de la demanda: las necesidades de 
diseño en las empresas 
Con el fin de disponer de una primera información sobre la 
op inión empresarial en relación con el diseño y su importancia 
se ha llevado a cabo la evaluación de los resultados de una 

Productos de Cometa! (Albacete) 

encuesta, realizada en 2001 por la Junta de Comunidades a 
través del "Programa RIS + CLM", cuyas principales conclu
siones se pueden resumir como sigue: 

• El valor del diseño para la competitividad es una idea 
aceptada en general por las empresas de Castilla-La 
Mancha y que, espec ialmente en el campo de la imagen 
de empresa, es compartida de forma masiva. En cuanto 
a la importancia del di seño de producto existe también 
una valoración elevada de su importancia en el caso de 
más de un 70% de las empresas, sobre todo en los 
sectores de calzado, confección y mueble. 

• Actualmente la mayor parte de las empresas se hacen 
cargo con sus propios recursos internos del diseño de 
producto, que además suele ser vista como una actividad 
de carácter estratégico para la empresa. La utilización 
de servicios de gabinetes externos no llega al 20% de 
los casos, siendo únicamente en el sector del ca lzado 
en el que utili za habitualmente modelistas y estudios de 
diseño externos a la empresa. 

• Por el contrario, en di seño gráfico y de imagen, más de 
dos tercios de las empresas recurren a servic ios 

externos, tanto de especialistas (profesionales libres en 
el mayor numero de casos) como generalistas. 

•Coherentemente con lo anterior, las políticas de mejora 
de diseño que se plantean las empresas se dirigen a 
incrementar la capacidad propia de diseño de producto 
- principalmente a través de la formación de sus 
profesionales - y a aumentar la colaboración con empresas 
y profesionales externos en el caso del diseño de imagen, 
incluido en este concepto también el diseño de envases. 

• En general existe una visión positiva de la iniciativa de 
crear un Centro de Promoción del Diseño en Castilla
La Mancha, del que se esperaría principalmente: 
- Colaboración para poner en marcha proyectos de 

diseño. 
- Realización de cursos y acciones de formación. 

• Los sectores más interesados son los de Alimentación 
- en relación con recibir asistencia para la realización 
de proyectos de diseño - el de Confección - proyectos 
de diseño, formación e información - y el de Materiales 
- auditorías de diseño y asistencia en proyectos. 

A estos resultados obtenidos de la encuesta hay que 
añadir, desde el punto de vista de la demanda, la importancia 
de algunos sectores en los que la iniciativa pública tiene una 
presencia dominante como es el caso de la promoción institu
cional y la oferta turística de la región. Han de considerarse 
también los sectores con un cierto carácter institucional, tal 
como el sector financiero regional (cajas de ahorro) como 
demandantes con un importante potencial. 

En el campo de la imagen de empresa vinculada a la 
presencia comercial es recomendable que las empresas dis
pongan de una estrategia general de comunicación y diseño, 
que defina criterios de su presentación en el mercado: produc
to, imagen de marca, envases y embalajes, elementos de comu
nicación - catálogos, revistas, Webs -, espacios comerciales 
(stands, fachadas, etc.). 

En el caso particular de las ferias, el diseño gráfico y el 
diseño de espacios tienen un importante papel. En Castilla-La 
Mancha existen 13 ferias oficiales y 21 ferias autorizadas por 
la JCCM, principalmente de agroalimentación, pero también 
de artesanía, turismo, mueble, moda, etc. , y en las que partici
pan una docena de Ayuntamientos y entidades promotoras de 
la región . 

3.- LA PROMOCIÓN DEL DISEÑO DE 
CASTILLA-LA MANCHA 
Tanto en el Plan Regional de Innovación de Castilla-La 
Mancha (PRICAMAN), como en el III Pacto Industrial para el 
periodo 2000-2003, se establecen, entre otros, como objetivos 
y actuaciones prioritarias el impulso y desarrollo de la concer
tación en el ámbito de la política de apoyo a la innovación, la 
realización de actividades de difusión y de fomento de la inno
vación y el diseño, así como la integración de la red de infraes
tructura de apoyo a la empresa (Centros de Investigación e 
Innovación, Centros Tecnológicos, Centros de Empresas, etc.) 
en el Sistema Regional de Innovación. 

La necesidad de potenciar el Diseño en Castilla-La 
Mancha responde a las líneas de actuación estratégicas definidas 
en los distintos planes y programas de actuación institucional : 

• Desarrollo de nuevos centros tecnológicos y fomento 
de un tejido productivo basado en la innovac ión 
industrial. 

•Desarrollo de los sectores de servicios avanzados a 
empresas, en especial a las PYME's, mediante acciones 
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tendentes a promover la creación e implantación en la 
Región de empresas de consultoría (en especial en 
gestión tecnológica, calidad y diseño). 

• Creación de nuevas empresas innovativas y de base 
tecnológica, a través de la asistencia técnica y financiera 
en las primeras fases de su implantación y desarrollo, 
a través de "viveros" empresariales. 

El Centro de Diseño de Castilla-La Mancha 
El Centro de Diseño de Castilla-La Mancha es una fundación 
pública, creada en junio de 2002, bajo el patrocinio de la Junta 
de Comunidades de Castilla-La Mancha, la Diputación y el 
Ayuntamiento de Cuenca, la Universidad regional y la 
Confederación de Empresarios de Castilla-La Mancha. 

La misión y objetivo principal del Centro de Diseño de 
Castilla-La Mancha es la promoción del diseño y la innova
ción, entendidos como factores estratégicos de gestión empre
sarial, para favorecer el desarrollo, la competitividad y la cali
dad de las actividades productivas de la Región, dotándoles de 
tma imagen propia y diferenciada. 

Diseños de El Gremio para Bodegas Naranjo 

El objetivo prioritario e inmediato del Cent ro consiste en 
la normalización del mercado de di seño en la Región, esto es, 
poner en contacto la oferta y la demanda para que sea pos ible, 
en un plazo razonable, que las empresas consideren e l di seño 
como una inversión y no como un gasto y que nuestros diseña
dores puedan tener un horizonte de desarrollo pro fesional 
homologable al del resto de sus colegas espai1o les y europeos . 

Este objetivo principal se desarrollará a través de una 
serie de actividades y de una oferta de servi cios espec ial iza
dos, enfocados a las neces idades de las PYM E's y de los di se
ñadores de la Región , tendentes a introducir la prác ti ca del 
di seño en el tejido productivo empresa ri a l. 

Los servicios que presta el Centro van desde la infor
mación y documentación en temas de di seño e innovac ión, la 
sensibilización para el uso del diseño en las empresas, pasan
do por la asesoría sobre nuevos productos y servicios, la ges
tión de proyectos de Diseño Industrial y Gráfi co, la formación 
especializada, hasta la promoción y difusión del trabajo de los 
diseñadores de Castilla-La Mancha y la creación de nuevas 
empresas de Diseño. • 

1.&1 Centro de Diseño 
Castilla-La Mancha 

Añil 
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Estudios superiores de diseño, 
la evolución lógica de un sistema 

Pedro Lozano Crespo 
Jefe de Estudios de los Estudios Superiores de Diseño de Ciudad Real. 

Doctor en Bellas Artes Universidad Complutense de Madrid y Diseñador Industrial Instituto Europeo de diseño de Milán 

D 
ebemos agradecer la realidad de tener los "Estudios 
Superiores de Diseño" a todos. A toda Ja sociedad, pues 
nacen de forma natural , de .la evolución cultural de nu~s
tra región y de la necesidad comercial e mdustnal. 
Debemos entender el diseño como el acto de prever y 

estructurar cualquier cosa y desde este punto de vista los 
Estudio Superiores de Diseño forman parte del mismo en una 
región que debe aspirar a ser actual y competitiva. 

El discurso verdadero es la necesidad de diseñadores 
como premisa indiscutible. Por tanto cuanta mayor sea su for
mación , mejores serán sus potenciales proyectuales. La inver
sión en educación y formación es una apuesta segura. La nueva 
situación que generan los Estudios Superiores de Diseño no 
sólo afecta a la formación , ademas equipara su titulación con 
una diplomatura universitaria. 

Hasta el momento la mayoría de los diseñadores de 
nuestro entorno tenían que formarse fuera, en facultades de 
toda España o en el Extranjero. Un ejemplo de esta necesidad 
fue la iniciativa reali zada por la Consejería de Industria y 
Turismo de Castilla-La Mancha, cuando envió desde 1992 a 
1994 a cerca de 100 estudiantes y profesionales de los ámbi
tos del diseño (gráfico, interiores, industrial, marketing, moda, 
etc.) al Instituto Europeo del Design de Milán, para realizar 
masters de posgrado y actualización. Algunas de esta semillas 
del diseño, hoy están dispersas por toda nuestra geografía, 
incluso en algunos casos son profesores de nuestros Estudios 
Superiores de Diseño. 

Antes de continuar el tema, quisiera sentar que el pro
blema del diseño en los próximos años estará en el ambiente . 
No sólo en el aspecto ecológico, sino en la innovación del con
cepto proyectado, en los espac ios, en su representación y en los 
objetos, en definitiva en aquella naturaleza artificial que nos cir
cunda y generamos y que hace desvanecer la naturaleza real. El 
diseño debe estar 01ientado hacia el equilibrio, acontec imiento 
en el que la máquina diseñada sea esperanza de optimización 
en el uso para el hombre. Para eso nuestros alumnos son orien
tados con asignaturas que le permitirán rentabilizar los rendi
mientos y optimizaciones del ambiente y el producto artificial. 

RESUMEN: 

Los objetos y los sistemas han evolucionado como generadores 
de espacios de trabajo y ocio mas óptimos. No sólo por la minia
turización fruto de las nuevas tecnologías, y por la menor enfa
tización del objeto. El diseño debe prever la evolución, debe ser 
capaz de adecuarse a la transformación sin grandes cambios de 
estructura. Debe aspirar a un esquema artificial evolutivo. 

Que el Diseño no es sólo un factor de moda es algo que 
ya nadie se plantea. Para nuestros alumnos el sistema de Diseño 
no sólo se estructura en la búsqueda de un problema, análisis y 
desarrollo de soluciones, ni en la búsqueda que deben cumplir 
el binomio Forma- Función. Se les exige un grado de innova
ción evolutiva del producto, requisito implícito que unas veces 
se da de forma consciente y otras a través del Metadiseño. 

Somos conscientes de que estamos inmersos en Ul1a eta
pa de modernización estética y füncional. Ahora necesitamos gene
rar diseñadores capaces de prever la innovación, de capacitarlos 
de las posibilidades de inmersión en otras disciplinas y prever las 
conductas del mercado. La mayoría de nuestras empresas aun no 
ha superado industrialmente el concepto del valor añadido del dise
ño y tal vez sea tarde, pues la economía global camina por otras 
rutas que profundizan en sistemas, que analizan las conductas futu
ras de consumo incluso a 50 años vista. Queremos subir a este 
carro y también formar a nuestros alumnos en estructuras que per
mitan plantear solución a las necesidades que ann no existen. 

Ante la pregunta de ¿cómo superar el efecto paralizan
te de la crisis de la antigua certeza del empresario, que asegura 
conocer la irreducible complejidad de la realidad?. Estamos ante 
la necesidad de una vía de formación cultural, como único cami
no para introducir proyectistas, solucionadores de problemas de 
diseño en el tejido empresarial e industrial. En campos relacio
nados con las nuevas tecnologías como por ejemplo Internet, 
nadie discute la necesidad de un buen diseño de pagina web y 
servicio gráfico para ser competitivo, en cambio, el anquilosa
miento en empresas que desarrollan producto objetual es la 
mayor de las veces evidente y les impide progresar industrial 
mente y salir del peldaño comercial en el que se mueven y que 
suele ser medio-bajo. Esta función educativa se escapa a las posi
bilidades de los Estudios Superiores, pero sí nos ofrecemos a ins-

El autor se congratula de que al fin en CLM puedan desarrollarse ya Estudios Superiores de Diseño, equiparados al nivel de un diplomatu

ra universitaria; lo que puede realizarse ya en las Escuelas de Arte de Toledo, Talavera, Tomelloso 0 Ciudad Real. 
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tituciones para la actualización conceptual y estratégica del dise
ño de sus asociados. 

La estrategia del diseño 
La "estrategia del diseño" es una expresión que puede consti
tuir una palabra clave en el la praxis del nuevo producto. Por otro 
lado esta pesada expresión debe ser un concepto definido, es 
bueno que el término sea popular pero se debe utilizar de for
ma controlada por el emisor mediante un proyecto de innova- · 
ción. Cada palabra se consume como se quiere. 

El proyecto de innovación tiene que comunicar con un 
profundo movimiento de reorganización de las referencias cul
turales del proyecto, evitando su banalización. Como ejemplo, 
tal vez en técnicas artesanales tradicionales podamos indagar 
para buscar estructuras de actitud proyectual y cualidades que 
imanen elementos de nuestra propia identidad, ante una posible 
diferenciación de la calidad en la pugna comercial, de la glo
balidad, añadiendo toda una suma de referentes éticos y tradi
cionales en el proyecto. 

Un horizonte común para una nueva línea educativa debe 
plantear interrogantes al término "cualidad" y buscar las estruc
turas culturales más radicales. Planteamos qué significa el vivir 
en una región como la nuestra y qué posibilidades nos ofrece la 
domestigcación de las nuevas tecnologías. El término Diseño 
implica un análisis de la realidad, afrontar como diseñadores las 
cuestiones implícitas en la innovación, significa dar valor de pro
fundidad expresiva y cultural a lo que se propone y un aporte a 

los otros actores del proceso proyectual. Por esto los Estudios 
Superiores coordinan otros técnicos y expertos que enfat icen 
soluciones y el conoc imiento de disciplinas de apoyo en la meto
dología proyectual. 

En efecto, el escenario y el espectro formativo de dife
rentes profesionales del ámbito de las artes plásticas en combi
nación con expertos en técnicas de producción y desarrollo del 
proyecto, genera una cultura donde toda hipótesis se basa en el 
desarrollo de una creatividad múltiple pero sobre todo articula
da. La formación también incorpora un mundo construido de con
ceptos tradicionales y morales, pero sobre todo un discurso. 

El concepto ampl io del diseño se puede asociar a la pre
gunta ¿por qué producir?. Si la respuesta es: para crea r un 
ambiente dotado de cua lidad e innovación y una profunda esta
bilidad. El diseñador y su Escuel a debemos comprender que el 
problema es aquello que está asociado en una proyectualidad 
integrada a la manera de hacer y producir. Hoy en día hay una 
aceleración en el uso de la tecnología informática y tecno lógi
ca y una fasci nante gama de nuevos materiales sintéticos y com
puestos que potencian el proceso creativo y productivo. Por tan
to se plantea la necesidad de mantener cordones umbilicales de 
los Estudios Superiores con las Empresas de nuestro ámbito. 

La Cualidad Global y la Excelencia en el diseño debe ser 
el objetivo de nuestros alumnos, porque éste será el facto r que 
podrán desarrollar en un sistema productivo. Deben comprender 
los problemas del ambiente natural y el artificial , así como los des
arrollos económico e industriales de nuestro entorno. • 

~ 
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Diseño de interiores 
Félix Poza Peña 

Arqui tecto. Jefe de Departamento de los Estudios Superiores de Diseño de Ciudad Real 

E 
l. Diseño de Interiores constituye el último nivel de defi
nición de los espacios donde habitamos, trabajamos y nos 
divertimos. Después del Urbanismo, aparece la 
Arquitectura, y tras esta, o junto a esta, el Interiorismo, 
disciplina que se ocupa de aspectos tan fundam entales 

para nuestra calidad de vida como los colores, las texturas, el 
amueblamiento y la iluminación. 

Aunque parece indiscutible la neces idad de profes iona
les para el acondicionamiento de espacios y que el buen di se
ño, lejos de ser un lujo innecesario supone siempre un valor aña
dido, La rea lidad que nuestro paisaje urbano nos ofrece está pla
gada de amaneramiento formal y mal gusto, los acabados pre
dominan sobre la riqueza espac ial fruto , tanto de los prejuicios 
y la desinformación de los empresarios como de la falta de for
mación y sensibilidad de los diseñadores. 

El ejercicio profes ional del interiorismo, actualmente esta 
falto de regulación y sobrado de intrusismo. La decoración se 
ejerce en muchas ocasiones a la li gera, s in fund amento ni res
ponsabilidad. El resultado final , en muchas ocasiones , lejos de 
servir para mejorar nuestro entorno, únicamente contribuye a 
completar el despropósito que el mal urbani smo inicia y la arqui
tectura mediocre subraya. 

Frente a este panorama, y convencidos de que los ava n
ces en interiorismo son síntoma de progreso soc iológico, la 
Escuela Superior de Diseño de Ciudad Real oferta sus Estudios 
Superiores de Diseño de Interiores, qué, alejados del tradicio
nal concepto de decorac ión, pretenden formar diseñadores sen
sibles a la armonía y a la belleza, capaces de reso lver proble
mas, al margen de estil os, en definitiva, especia li stas di spues
tos a hacer mejor las cosas. • Añil 
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Comunicación, no cosmética 
Elena Poblete Muro 

Jefe de Departamento de Estudios Superiores de Diseño Gráfico 

E 
1 Diseño Gráfico pasa -y no es de 
ahora, por una época de exalta
ción, de sobrevaloración de los 
medios digitales, fundamentales 
no obstante en el proceso gráfico 

por sus innumerables ventajas. Esta 
excesiva importancia a los instrumen
tos hace creer que cualquiera con un 
ordenador puede ser diseñador, pero 
para diseñar hace falta un bagaje cul
tural, una preparación proyectual, un 
conocimiento de procesos metodológi
cos, una preparación pluridisciplinar. 

Es gratificante de cualquier mane
ra saber que hay tanta gente interesada en 
este campo del diseño, es bueno que 
haya tanta gente preparada en utilización 
de software, pero hacer diseño es enten
der qué es el diseño, hacer diseño no es 
una banalidad, no es una apariencia, no es 
como dice Otl Aicher hacer cosmética, 
hacer diseño gráfico es comunicar, los 
diseñadores gráficos realmente somos 
comunicadores y para emitir información, 
para transmitir mensajes, hay que saber 
cómo hacerlo, a quién me estoy dirigien-
do, por qué, para qué, en qué condiciones 
se va a producir esa interacción comunicativa. 

En la Escuela de Arte Pedro Almodóvar y Superior de 
Diseño ofrecemos una formación completa al estudiante de dise
ño, una formación que por supuesto hace hincapié en los 
medios tecno lógicos, en las herramientas, equipos, maquinaria 
y procesos de fabricación , pero que pasa por un proceso impor
tante de racionalización del diseño, que se trata ante todo de una 
actividad intelectual, que supone una reflexión y análisis cons
tante del concepto Diseño. Desde nuestros Estudios Superiores 
de Diseño Gráfico hacemos comprender a nuestros alumnos el 
esfuerzo que supone diseñar y estar continuamente formándo
se, actualizándose, en nuevas tecnologías, nuevos procedí-
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mientos, nuevas herramientas. Formamos 
profesionales capaces de adaptarse cons
tantemente a los actuales cambios tecno
lógicos y sociales y estéticos, fomenta
mos la capacidad de autoaprendizaje y la 
investigación, esencial en un mundo en 
eterna y acelerada evolución. 

En Diseño nos interesa desarro
llar la capacidad de generar nuevas ide
as, el proceso de diseño exige creatividad, 
y la creatividad supone innovación y 
para innovar hay que experimentar, y tra
bajar y conocer y persistir e insistir y veri
ficar. Si no podemos ser inesperados, sor
prendentes, originales .. por lo menos 
seamos correctos, seamos directos, sea
mos eficaces, ... estamos comunicando, 
seamos responsables del material que 
estamos emitiendo, estamos creando un 
entorno visual, ciudémoslo. 

Para hacer diseño hace falta 
mucha información, documentación, 
sólidas bases culturales sobre todo a nivel 
visual, es necesaria una curiosidad infi-
nita, entendiendo el diseño como una dis
ciplina que integra y se nutre de muchas 
otras, sociología, ergonomía, antropo-

metría, comunicación, tipografía, economía, ecología, estética, 
fotografía, ... . hay que tener una visión global del diseño y com
prender que (el diseño) en todas sus diferentes áreas de espe
cialización ha sufrido un gran cambio y si por un lado las herra
mientas de las que disponemos faci litan el trabajo y permiten 
una mayor aceleración en los procesos, por otro lado la natura
leza del proyecto se ha hecho más compleja. En el mundo del 
Diseño Gráfico ha cambiado la forma de comunicar en el tiem
po y en el espacio, todo es más rápido, dinámico, con capaci
dad de respuesta y de interacción, y comunicar ahora es más difi
ci 1 que nunca ante la saturación de información que nos golpea, 
que nos invade. • 

La autora se centra en la oferta formativa de las Escuelas de Arte, en concreto las que poseen la rama de Diseño; los valores que preten

den inculcarse a estos alumnos y los retos a los que tendrán que hacer frente para insertarse en el mundo creativo y productivo. 
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Diseñando el oficio de diseñador 
Adela Cabañas Onsurbe 

Diseñadora gráfica. Componente del equipo "El Gremio, diseño" . 

-Por favor. .. ¡dibújame un cordero! 
Yo dibujaba. Sonrió amablemente, con indulgencia: 
- ¿ Ves? ... No es un cordero; es un carnero. Tiene cuernos ... 
-[. . .] Entonces, impaciente, como tenía prisa por desmontar mi motor, garabateé este dibujo: 

-Y Je largué: 
- Esta es la caja. El cordero que quieres está dentro. 
- [. . .]¡Es exactamente como Jo quería!, ¿Crees que 
necesitará mucha hierba este cordero? 
- ¿Por qué? 
- Porque en mi casa todo es pequeño. • 
"El Pequeño Príncipe", Antaine de Saint-Exupéry 

Y 
a pasaron los días (afortunadamente) en los que 
hablar de "diseño" resultaba desde exótico hasta 
frívo lo y los días en que los profesionales (y aquí 
me refiero al profesional que se levanta todos los 
días para trabajar en esto y comer de esto), tenían 

que defenderlo a capa y espada desde muchos frentes ... 
Por un lado intentar dignificarlo como profesión, y el 
afán de introducirlo como va lor indispensable en el 
engranaje comercial, que toda sociedad que se precie de 
progresista y con vocación de desarro llo, prec isa. 
Paralelamente ha sido W1a larga labor didáctica actuando 
de una manera refleja entre los profesionales del diseño 
y los empresarios, aprendiendo las fórm ulas del trabajo 
entre unos y otros. 

Sin embargo aunque e l término diseño ya forma 
parte de nuestro lenguaje más cotidiano, como en aque
l los días, siguen existiendo grandes lagunas sobre su teo
ría y func ión y esto dificulta el desarrollo de un proyec
to, que para mas ironía, por tratarse de comunicación grá
fica hay que poner en marcha todo un sistema de códi-
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gos, signos, est il os, necesidades, etc., y en muchas oca
siones son difíci les de compartir entre los prorcsionalcs 
del diseño gráfico (asesores, diseñadores, técn icos en 
márketing), cl iente (que en la mayoría de los casos son 
varias personas), los proveedores, etc., generando en 
muchos casos el típico desacuerdo entre cliente y dise
ñador, etern a pregunta ¿q ui én decide? .. . El c li ente cono
ce sus necesidades, el diseñador gráfico s iendo el codi
ficador entre emisor y usuario tiene que ciar so luciones 
a estas, y por ello, tiene que estar indispensablement e en 
constante formación. 

Ahora ya se puede considerar que son mayoría los 
industriales, distribuidores, consum idores, etc. , que dife
rencian un producto bien diseñado 

de otro que no lo está , creándose así la necesi
dad y demanda de producir eficientemente pero también 
comunicándolo de forma conveniente. 

En definitiva, muchos han sido los factores para 
crear una cu ltura del diseño, desde los profesionales de 
este, las propias instituciones con promociones al des-

., '''"'"111 '"''"' '' 1·1t.;1• 
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Además de las reflexiones institucionales y formativas, queríamos que en este Informe apareciera la versión de los propios diseñadores. 

Esto es lo que hace el presente trabajo. "El gremio, Diseño" nace como equipo de profesionales en 1993. Actualmente está formado por 

seis profesionales, que trabajan en las áreas de: identidad corporativa, comunicación de páginas web, diseño editorial, packaging, gráfi

ca publicitaria, diseño de exposiciones y, a veces, proyectos de marketing y comunicación. Añil 
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arrollo de las empresas, las nuevas tecnologías, etc. Ahora bien, 
si existe una cultura del diseño, como cualquier tipo de cultura 
o manifestación socia l, nunca se da de una manera homogénea, 
ni sincrónica por igual en todas las zonas, ni en todos los sec
tores . 

Tampoco podemos hablar del diseño como hecho aisla
do -nace y convive en un medio industrial/empresarial. 

Partiendo de este punto, por la propia idiosincrasia de 
nuestra región que indiscutiblemente ha experimentado en las 
últimas décadas una clara evolución, no fue precisamente de las 
regiones pioneras en demandar y ofertar diseño como valor aña
dido a la producción. Hace unos años era impensable, que des
de la propia empresa se hicieran encargos como el diseño de un 
stand para difundir de una determinada manera sus productos, 
en una feria del sector (ferias o muestras que eran prácticamente 
inexistentes en nuestra región), y por supuesto la necesidad de 
la imagen del propio producto, y los menos que requerían de esta 
necesidad preferían en su mayoría buscar soluciones con pro
fesionales de fuera. 

Hoy por hoy, este panorama ha experimentado un sensi
ble cambio, en nuestra región los demandantes de diseño ade
más de las propias instituciones, son los sectores agroalimenta
rio y servicios, especialmente en el terreno turístico y están por 
lo general bastante sensibilizados a la utilización de estrategias 
comerciales para situar sus productos en el mercado y en su 
mayoría apuestan sin temor ni prejuicios por los profesionales 
del diseño que trabajan en Castilla-La Mancha. 

Ahora , al menos, la comunicación gráfica se com
prende, aunque por su heterogeneidad no tanto en su nivel más 
teoricista , sí en su función y demanda, y es a partir de enton-

ces cuando verdaderamente algo se conoce y se necesita, cuan
do empiezan las preguntas y reflexiones, debiendo ser plan
teadas desde los usuarios, diseñadores y consumidores de dise
ño, y si no es de esta manera, habría que motivarlas. De aquí 
el planteamiento de la necesidad de un continuo debate sobre 
el tema. 

Nos queda a todos un largo camino, que como en todo 
proyecto que se precie, y en este caso, en nuestro contexto, ya 
que hablamos de diseño o comunicación gráfica, es ejemplar, 
es una acción de retroalimentación y continuo aprendizaje. 
Necesario por su propio cambio y evolución natural de cualquier 
lenguaje o cultura viva. • 
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Tendrá su sede en Albacete 

Se crea la Asociación de Diseño Gráfico de CLM 
Patricia G. Moratalla 

D
ebido a la falta de regulación que existe 
en el sector del Diseño gráfico y a las 
perversiones que está sufriendo, un grupo 
de 16 empresas albaceteñas se asoció a 
finales del año 2002. "Parece que ni exis

timos ni existe la profesión de diseñador gráfi
co", dice su presidente, Pablo Alcaraz. 

Tras unas jornadas que reunieron a dise
ñadores de Castilla-La Mancha, en Cuenca, el 
pasado mes de marzo, la Asociación pasó a ser 
regional. 

Alcaraz cuenta que los diseñadores de las 
demás provincias acudieron para comentar sus 
quejas y problemas, mientras que ellos plante
aron la idea del asociacionismo para poder pro
teger los intereses de sus asociados. 

Estos profesionales se dieron cuenta de 
que la unión hace la fuerza y se fundó así la 
Asociación de Diseño Gráfico de CLM, con 
sede en Albacete. Su finalidad es la de agluti
nar la defensa de los intereses de este colecti
vo, caracterizado hasta este momento por un 
excesivo individualismo. 

La Asociación cuenta con el apoyo del 
Centro de Diseño de CLM; con sede en Cuenca, 
que está orientado a un nivel más institucional. 
Dicho Centro se constituye a través de un con
sorcio en el que están presentes la Confederación 
de Empresarios de CLM (CECAM) , la 
Universidad, Caja Castilla-La Mancha (CCM) y 
la Junta de Comunidades. 

Pablo Alcaraz comenta que en la reunión 
de Cuenca se habló del dinero que se invi erte en 
la Región en publicidad: "El 70% -nos dijeron-
lo entrega la propia Administración regional. _Sólo con este 
porcentaje -opina Alcaraz- podríamos vivir sobradamente. No 
obstante el dinero llega a unos pocos, tanto de la Región como 
de fuera de ella". 

La Asociación está preparando unas Jornadas que se des
arrollarán en Albacete en octubre o noviembre. Están enfoca
das a diseñadores de la región, con el fin de captar el mayor 
número posible de asociados así como poner en marcha pro
yectos de colaboración entre los diseñadores. Alcaraz comenta 
que su intención es que vengan a estas Jornadas distintos pro-

Pedro Alcaraz, presidente de la Asociación , 
pretende la regulación del colectivo de diseño gráfico. (Foto Arturo Pérez) 

fes ionales, tanto un profesor de Escuela de Diseño, para que 
hable de la situación de la docencia, como a alguno de los dise
ñadores "gurús" para que hablen del sector general , o algún 
representante de rev istas de diseño. 

Alcaraz se queja también de que el diseño del logotipo 
de la celebración del 4º Centenario del Quijote haya sido reali
zado por profesionales de fuera de la región. Por eso, insiste, 
"otra de nuestras preocupaciones es que las instituciones públi
cas y privadas encarguen sus trabajos a los profesionales rad i
cados aquí. • Añil 
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INFORME: LITERATURA EN CLM, AYER Y HOY 

El poema es un solitario 

Poetas en Castilla-La Mancha* 
Miguel Casado 

e 
on frecuencia se pre
senta al poeta como 
un ser solitario, redu
cido a la comunica
ción consigo mismo, 

entregado a un agotador 
empeño por descifrar las 
señales que emite el 
mundo; así, podríamos leer, 
por ejemplo, estos versos 
de Paul Celan: "Enfrente, lo 
extraño, cuyo huésped aquí 
eres: / el cardo sin luz / con 
que lo oscuro agracia a los 
suyos / desde lejos / para 
permanecer inolvidables"'. 
La historia y también la 
experiencia se han llenado 
de figuras como ésta: el 
poeta solitario, separado del 
mundo por una frontera 
opaca; alguien raro, hacia 
quien no se sabe si reaccio
nar burlándose, teniendo 
respeto o temor. En las últi
mas décadas ha cristalizado 
un mito como el de 
Fernando Pessoa: su extre
mo aislamiento en medio 
de la gran ciudad, su oscu
ra vida de oficinista mal 
pagado mientras en un 

MAR 1 N T E~ R ·'1 O R virtuales de su drama em 
gente. 

Esto lo conocemos 
todos; pero me gustaría poner 
ahora al lado, sin excluir la 
primera, otra imagen del poe
ta. Pienso en el propio 
Pessoa, en su decisiva época 
de formación dentro de los 
pequeños grupos del fitturis
mo portugués: su entusiasmo 
y sus valiosas aportaciones 
en la empresa colectiva de la 
revista Orpheu, su estrecha 
amistad y colaboración sobre 
todo con Mário de Sá
Carneiro, hasta el suicidio de 
éste, y también con Almada 
Negreiros. Es la imagen del 
poeta en compañía, del que 
no siente barreras entre la 
escritura propia y un proyec
to común. Pienso también en 
el adolescente Rimbaud, en 
cómo su legendaria turbu
lencia y su carácter asocial no 
le impidieron realizar difici-

Antología de poetas caste llano-manchegos, editada por el Servicio de 
Publilcaciones de la Junta de Comunidades 

Ies viajes desde su villa de 
Charleville a París, alguno 
de ellos caminando durante 
decenas de kilómetros, con 

baúl iba acumulándose - sin ser publicada- una obra excepcio
nal, que aún, casi setenta años después de su muerte, no han 
conseguido discernir del todo los especialistas; en su soledad, 
Pessoa llegó a crear dentro de sí los heterónimos, personajes 

RESUMEN: 

el único fin de poder hablar 
de poesía con alguien; así lo vemos, con la cabeza alzada y lle
no de vida, sentado en torno a una mesa junto a Verlaine y sus 
amigos, que le. doblan en edad, en el famoso cuadro de Fantin
Latour. O recordemos también la peculiarísima relac ión que se 

Miguel Casado es autor de la Antología Mar Interior. Poetas de CLM; editada el pasado año por el Servicio de Publicaciones de la Junta. En 

este trabajo resume los planteamientos que le llevaron a dar forma a esta "guía personal de lectura" de la poesía que se hace hoy en nues

tra Región, incluyendo a poetas nacidos a partir de 1939. Expone sus motivos o criterios de selección e insiste en los aspectos "informativos" 

del libro y en el deseo de que este aparezca para llenar vínculos de unión entre las provincias, que denuncia como escasos. 
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dio entre T. S. E liot y Ezra Pound, la puesta en juego sobre la 
mesa compartida de la materia misma del poema. O evoquemos 
la figura de César Vallejo mecanografiando durante largos días 
el manuscrito de Orbe, de Larrea; puntuando la lucidez delirante 
del texto con sus erratas de máquina, los tachones, la variable 
intensidad de la pulsación. 

Pero aun una tercera imagen podría venir a cotejarse con 
estas dos. Vuelvo a Paul Celan, al discurso que suele llamarse 
El Meridiano, un texto que parece que todavía no hayamos empe
zado a leer después de hacerlo tantas veces, de inagotable que 
resulta. En él, Ce lan - lejos de las convenciones que imponía el 
agradecimiento por la concesión de un premio- desgrana una 
serie de preguntas, de sospechas, de citas, de inquietudes que 
no aparentan tener hilo, pero que dibujan el escenario del arte 
contemporáneo con una luz oscura y radical. En el curso de esa 
duda encendida, proclama: "El poema es un solitario. Es un soli
tario y está en medio del camino. Quien lo escribe queda entre
gado a él'". No habría que intentar interpretarlo : la soledad del 
poema condensa cualquier exigencia estética, y no le permite 
conocer otra verdad que su vínculo con quien escribe, que recí
procamente tampoco conoce otra que su texto; y ese vínculo ope
ra del mismo modo en quien lee. 

Tendríamos que situarnos ahí: seguir este recorrido de 
imágenes y dejar que vayan resonando hasta dar en la última. 
Hoy, que aparece en franca reducción el espacio del pensamiento 
crítico y libre, a la vez que un bombardeo de lenguaje nos atra
viesa de continuo con su carga incontrolada de ideología; aho
ra, que las cosas están así, nos queda el poema. En su capaci
dad de tensar, en su obligada deconstrucción y limpieza de las 
palabras, en su metamorfosis de los códigos en núcleo personal 
de vida, el poema es un lugar de resistencia - me atrevería a decir
de la condición humana. Resisten en él la emoción y el pensa
miento, la identidad y el deseo, el proyecto colectivo, todo aque
llo que en sentido estricto podría llamarse utopía. Lo poético es, 
quizá, una de las pocas clases de energía que puede atar lo uni
versal y lo mínimo, lo primitivo y lo cibernético, lo extremada
mente íntimo y lo común. El propio Celan, con toda su fama de 
poeta oscuro, decía en el Discurso de Bremen: "El poema, en la 
medida en que es, en efecto, una forma de aparición del lenguaje, 
y por lo tanto de esencia dialógica, puede ser una bote lla arro
jada al mar, abandonada a la esperanza - tantas veces frágil , por 
supuesto- de que cualquier día, en alguna parte, pueda ser reco
gida en una playa, en la playa del corazón tal vez. Los poemas, 
en ese sentido, están en camino: se dirigen a algo. ¿Hacia qué? 
Hacia algún lugar abierto que invocar, que ocupar, hacia un tú 
invocable, hacia una realidad que invocar"3

• Así, a la inversa, la 
poesía nos concierne, nos convoca. 

Las tres imágenes desgranadas y esta última concepc ión 
no resultan ajenas al libro que hoy presentamos, son el marco 
en que cobra todo su sentido esta reunión de poemas y poetas, 
las incertidumbres sobre la so ledad, la necesidad de difusión y 
de contacto mutuo, el lugar central que ocupan -aunque muy a 
menudo parecemos olvidarlo- en la vida de nuestra tierra. Con 
el título de Mar interior he querido referirme a todo ello: al bullir 
de lo v ivo entre la sequedad, a la persistencia de un res isti r en 
el curso del tiempo y, también, a Lm incierto futuro. Para no hablar 
de política hidráulica, tema de tanta vigencia entre nosotros, recu
rro en el prólogo a una historia sobre el desecamiento del cen
troasiático Mar de Aral: la lucha de los habitantes de la ciudad 
pesquera de Muinik por no quedar atrapados con sus barcos en 
medio del desierto; entre todos comenzaron a excavar un cana l 
para evacuar sus barcos hac ia el corazón de las aguas que retro
cedían; el mar reculaba tan deprisa que la trinchera excavada aca
bó por no servir, iba de lo seco a lo seco. La experiencia lo con-

firma : los mares interiores se secan si no se reacciona a tiempo 
ante las presiones que los constriñen; luego se hace ya dema
siado tarde. Quizá también ocurra lo mismo con la presión que 
ejerce el ais lamiento - cerco objetivo y también actitud- sobre 
la poesía de Castilla-La Mancha, la previsible trayectoria si no 
se rompe la inercia. 

Así, llego al planteamiento del libro . El prólogo lo des
arrolla de manera sufic iente, y ahora me limitaré a un apunte. 
Con obvias excepciones, la poesía actual de Castilla-La Mancha 
resulta casi desconocida en el resto del Estado. Como si en el 
medio del mapa peninsular hubiera un enorme agujero. Como 
si una verdadera y más remota periferia estuviera situada en el 
interior. Esta fa lta de eco se reproduce también dentro de los lími
tes regionales: entre provincia y provincia, entre ci udad y ciu
dad. Los esfuerzos se dispersan y no ex iste apenas ningún espa
cio de lectura común o circuitos de intercambio que ayuden a 
apreciar, criticar o potenciar las labores individua les o de 
pequeños grupos. 

Si uno se acerca a los textos, se hace en seguida ev iden
te que este doble y feroz aislamiento - por dentro y hacia fuera
no está producido por una fa lta de ca lidad de la poesía: tan vari a
da y plura l como la que en otras zonas se escribe, surcada por 
obras con luz propia o con intensas experiencias de la sombra. 
Razones sociológicas, hi stóricas, de organi zac ión del mercado 
editorial, o azarosos motivos ... están ahí condicionándolo todo, 
demandando también un análi sis serio, autocríti co y que posi
bilite una visión de conjunto. 

Por todo ello, el trabajo de Mar interior pretendió ser ante 
todo informativo; su deseo es reunir una muestra consistente de 
lo que se está haciendo, poner de reli eve el interés y la riqueza 
de esta escritura, y ofrecer materiales que ay uden a constituir y 
activar los circuitos de intercambio, crea r alguna clase de espa
cio común. No se trataba, pues, de proponer lo más represe111a
tivo de la poesía de Castilla-La Mancha , s ino de sugerir un iti
nerario de lectura , como podría haber otros. Y ello con las inev i
tables lagunas que l.a precariedad en la di fusión de los tex tos ha 
de traer consigo. 

Más que responder a una pregunta sobre quiénes son lus 
poetas actua les de la región - establecer una nómina- , mi pro
pósito era ayudar a que se creen las condic iones que haga n pen
sable esa pregunta. Creo que el aislamie11to es tanto una rea li
dad indiscutible como una actitud; una nueva propuesta poéti
ca, el vigor para sacarla ade lante, surgen en cualquier luga r, en 
cua lesquiera cond iciones si se rompe con esa actitud; cambiar
la, atreverse con la acción y con el inevitable conflicto que gene
ra, han de hacer que tamb ién se transforme la reali dad. Por el 
contrario, el déficit del intercambio y de l debate estético empo
brece, recorta las perspectivas, deforma las dimens iones de las 
cosas (de los textos, de los autores, también), limita. Porque este 
tipo de debate, cuando ex iste, está marcado por e l signo de lo 
colectivo, se da como producción de una zona de diálogo alre
dedor de la obra, que la implica, pero también implica un pro
ceso de pensamiento. Es un ejercicio de crítica, en que se ali 
menta la lucidez, la virtualidad de la conc iencia para el anális is 
y la distancia; es también un ejercicio de autocrítica , reñido con 
las tentaciones de la rutina y de la/aci/idad, con las seduccio
nes del buen ofic io retórico, con el timo de la pequeña glori a 
local. El intercambio como principio creativo: circu lación de lec
turas, ventanas abiertas a todo lo que ocurre fuera , sin prejui
cios respecto a lo que venga de dentro . 

El libro, pese a este enfoque inclusivo, no podía ensan
charse indefinidamente, siempre obligado a ser más, mucho más, 
parco que la rea lidad . Para llegar a su fo rma última, éstos son 
los criterios - enumerados con forzoso esquemati smo- que tuve Afi.il 

17 
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Añil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 9/2003, #26.



-

Añil 

18 

AÑIL 26OTOi\'o1003. Miguel Cu.rndo. EL POEMA ES UN SOLITARIO. POETAS EN CASTILLA-LA MANCHA. 

en cuenta: 
1. Ocuparme sólo de los poetas nacidos a partir de 1939, 

fecha cuyo peso histórico no necesita justificación. 
Eso permitía concentrar más la atención en las últi
mas décadas y no darle una excesiva carga histórica 
al conjunto. 

2. Considerar poetas que hubieran publicado al menos 
un libro , como modo práctico y objetivo de deslindar 
el campo. 

3. La voluntad informativa del trabajo y el citado deseo 
de contribuir a que se activen los circuitos de inter
cambio me llevó a ir viendo, poco a poco, que era con
veniente restringir la presencia de poetas que residen 
fuera de la región , limitándome a una muestra redu
cida de algunos nombres muy significativos o más vin
culados desde la distancia a la actividad regional o a 
alguna de las líneas de pensamiento que ésta sugiere, 
de modo que fuera posible incluir un número más 
amplio de quienes realizan su obra en este mar inte
rior. 

4. Dada la inexistencia de un espacio de lectura común, 
he tratado de atender a la diversidad geográfica de los 
poetas, equilibrando en lo posible (es obvio que, en 
parte, no lo era) la participación de las diferentes 
zonas. 

5. Hay un debate abierto que nos llevaría a interrogar
nos acerca de las conexiones entre la escritura poé
tica y la llamada poesía visual o experimental, a pre
guntarnos por su coincidencia o no en un mismo 
género de expresión estética. En este caso, me he 
decidido a no incluir este tipo de trabajo, no inclu
yendo por tanto a algunos experimentales de peso, 
cuya obra sigo desde hace años y que considero del 
mayor interés. 

Comencé por los agradecimientos; me queda el más 
importante, el que debo a los poetas por la experiencia de este 
proceso de lectura: la emoción cada vez de descubrir cómo cre
cen una lengua y un mundo, la sensación de diálogo y de cer
canía que un texto crea de pronto sobre una mesa. Así , me gus
taría que Mar interior fuera una puerta abierta a la obra de estos 
poetas y de los demás, al espacio de vida que ofrecen sus libros. 
Por eso, quería terminar leyendo un poema que nos devuelve a 
alguna de las imágenes iniciales; es de Miguel Ángel Curie! , uno 
de nuestros poetas jóvenes, y se llama "Palabras": 

"Palabras: las pongo como piedras en el poema. 
Piedras: con tiza os pinté las bocas 
con las que el invierno masticó el musgo y la escarcha. 
Hablo con las hojas que caen. 
Palabras, me caliento las manos en vuestro corazón"'. • 

NOTAS 
*Texto leído en la presentación de Mar interior. Poetas de Castilla-La Mancha, 

el 13 de noviembre de 2002, en la Biblioteca Regional, en Toledo. 
' Paul Celan, "Naturaleza muerta" , en De umbral en umbral. Traducción de 

Jesús Munárriz. Hiperión, Madrid, 1985. 
' Hay media docena de traducciones al castellano de este discurso. Cito por 

la de Jürgen Leiner y Carlos Ortega, publicada en Un ángel más, nº 1, 
Valladolid, primavera y verano de 1987. 

' Paul Celan, "Discurso de Bremen", en: José Ángel Valente, Lectura de Paul 
Celan. Fragmentos. Rosa Cúbica, Barcelona, 1995. 

' Miguel Ángel Curiel , Los bosques del frío. Pastora Marcela, Campo de 
Criptana, 1998. 

Poetas incluidos en Mar Interior 
Antonio Martínez Sarrión 
Enrique López Buil 
Diego Jesús Jiménez 
Luis Alfredo Béjar 
Julie Sopetrán 
José Mascaraque Díaz-Mingo 
Jesús Pino 
Alfredo Villaverde Gil 
José Ángel García 
Jesús Ángel Martín 
José Manuel Martínez Cano 
Jesús Antonio Rojas 
Dionisia Cañas 
Carmina Casala 
Joaquín Copeiro 
José Luis del Castillo 
Miguel Galanes 
María Muñoz 
Beatriz Villacañas 
Federico Gallego Ripoll 
Rosa García Rayego 

Andrés Gómez Flores 
Fernando Abascal 
Amador Palacios 
Alfredo José Ramos 
Tea Serna 
Enrique Trogal 
Francisco Bona] 
María Antonia Ricas 
Amparo Ruiz Luján 
Pedro Antonio Callejas 
Alfonso Castro Jiménez 
Ángel Aguilar 
Francisco Gómez Porro 
Cristóbal López de la Manzanara 
Jesús Maroto 
María del Carmen Matute 
José Luis Mora Cuesta 
María Luisa Mora 
Carlos Morales 
Miguel Argaya 
Carlos Blanc 

Pedro Antonio González Moreno 
Francisco Mora 
Francisco Javier Á vil a 
Arturo Tendero 
Hortensia Llamas 
Javier Noval 
María del Prado de Juan Lérida 
Juan Carlos Marset 
Valentín Carcelén 
Juan Carlos Gea 
Juan Ramón Mansilla 
Ángela Vallvey 
Luis Martínez-Falero 
Cruz Campayo 
Miguel Ángel Curie! 
Santiago Sastre Ariza 
Ángel Luis Luján Atienza 
Julián Cañizares y 
Andrés García Cerdán. 
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INFORME: LITERATURA EN CLM, AYER Y HOY 

Narradores en Castilla-La Mancha 

El arte de atar cabos 
Francisco Gómez-Porro 

La lista de Apolo 

E 
n su Vi~je del Parnaso nos habla Cervantes de una li sta 
confecc1onada por Apolo donde se recogen los autores 
más destacables de su tiempo. El protagonista, e l propio 
Cervantes, viaja al Parnaso en calidad de perito en mate
ria literaria. Una vez emitido su veredicto, la reacción de 

aquellos que han sido ignorados no se hace esperar. Ante las 
protestas e imprecaciones que le dirige la "turba gentil" , 
Cervantes se defiende alegando que sólo se ha limitado a 
seguir el mandato divino, llevando a cabo un sencillo comento 
sobre los poetas reflejados en la lista previamente elaborada. 

Y escribe: 
Unos, porque los puse me abominan; 
otros, porque he dejado de ponellos 
de darme pesadumbre determinan 
Yo no sé cómo me avendré con ellos; 
los puestos se lamentan, los no puestos 
gritan, yo tiemblo destos y de aquellos. 
Tú, señor, que eres dios, dales los puestos 
que piden sus ingenios; llama y nombra 
los que fueren más hábiles y prestos 
Y porque el turbio miedo que me asombra 
no me acabe, acabada esta contienda, 
cúbreme con tu mano y con tu sombra. 
O ponme una señal por do se entienda 
que soy hechura tuya y de tu casa 

Como ya había hecho en el Quijote, Cervantes utiliza una 
vez más la obra de ficción para establecer su propio canon lite
rario. ¿Qué es lo que trataba de evitar con este procedimiento? 
Es obvio que el varapalo rencoroso de los damnificados. Pero 
también la responsabilidad de una selección personal que con
fiere al antólogo un carácter demiúrgico y a su antología, la lis
ta de Apolo, un brillo de trascendencia y superioridad que no se 
corresponde con la rica y secreta efervescencia de la vida. Brillo 
que, por otra parte, enmascara con habilidad lo que no deja de 

RESUMEN: 

ser una elaborac ión de la experiencia lectora ; una más, al fin y 
a l cabo, de entre las muchas que pueden darse. 

Lo que trataba de sortear Cervantes al delegar su res
ponsabilidad era, precisamente, lo que la cu ltura democráti ca de 
nuestros días asume con arrogante naturalidad : es decir, e l com
promiso, por el cual estamos obli gados a limitar, acotar, dife
renciar y asum ir, con los riesgos e implicaciones que e ll o supo
ne; algo que Cervantes no podía hacer sino a través de persona 
interpuesta. Vivir democráticamente s ignifica elegir; y la lit e
ratura no es ajena a esta veladura. 

En este sentido no conv iene olvidar que A cielo ahierro es 
posible por una dec isión política. Por eso, me interesa precisar la 
naturaleza de lo que ll amamos anto logía y cuál es a mi modo de 
ver la característica esencia l de esta que prescnt::imos hoy. 

Sobre las antologías 
Básicamente, solo ex isten dos criterios para abordar un proyec
to anto lógico. El primero , es e l informativo, aquel que cn opi 
nión de Pedro Salinas trata de reflejar todo lo que ha a lcanzado 
c ierto rango de fama, de influenc ia, de venta o de notoriedad; 
también aquello que, incluso sin ser conocido o reconocido, reú
ne los indispensables atributos ele ca lidad para ser mencionado . 
El segundo sería aquel que aglutina voces unidas por un timbre 
común, un tema preferente o una concepción espiritual o esté
tica. 

El primer tipo de anto logía permite un mayor grado de 
pluralidad. El segundo, de exc lusión y reserva. Sobre estos cri
terios pueden planear, como de hecho ocurre en la actualidad, 
otros factores extra litera rios, co rno e l del mercado, la publici
dad, la política, etc. Pero las tres leyes genera les que rigen para 
mí e l biotopo literari o de la antología pueden resumirse así: 

Por su propia natura leza todas las antologías son restric
tivas, exc luyentes y parciales. Lo importante es que no restrin
jan la calidad, no exc luyan arb itrariamente y sean verdadera
mente parciales ["de parte, no ele partido" , escribe Sa linas]. 

Una vez establecida la divisoria más allá de la cual la ca li
dad de un texto se tambalea , todas las antologías me parecen 

Francisco Gómez-Porro es, además de subdirector de Añil, un prestigioso crítico literario, hecho éste que llevó al Servicio de Publicaciones 

de la Junta a elegirle para que preparara este A cielo Abierto. Narradores en CLM, que él mismo nos presenta en estas páginas. Expone 

también los criterios de su antología, que considera igualmente informativa, pero traspasada por el concepto de lo regional, con sus impor

tantes singularidades en nuestra tierra. 
Añil 
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A/i-'IL 26 OT01\'0 2003. Frt11tc:iSC:() Góme';.-Porro. EL ARTE DE ATAR CABOS. 

necesarias, a condición de que 
acojan el mayor número de 
escritores y de estéticas. A 

distinto, por lo demás, a lo 

CIELO ABIERTO 
Sea cual fuere el crite

rio con el que se lleve a cabo, 
la fuerza motriz de una anto-

NARRADORéS D E 

llovido en otras t ierras, pero 
que aquí tuvo siempre cam
po abonado para calar con 
hondura. 

logía debe dirigirse siempre y 
de modo irrevocable a resistir 
el destructor oleaje del olvido. 

De este modo , tal 
como yo lo entiendo, una 
antología debería ser la expre
s ión democrática de una pro
ducción, momento, periodo, 
voz o voces aglutinadas en 
torno a un concepto común. Y 
la labor del antó logo, la de 
reducir a términos accesibles 
esa misma producción. 

A cielo abierto perte
nece a la primera categoría; 
esto es, proporciona una infor
mación sufic iente sobre los 
narradores de Cast illa-La 
Mancha nacidos con poste
rioridad a 1939. Pero, por su 
naturaleza regional, participa 

CASTILLA-LA MANCHA 

Los buenos catado
res de literatura española 
saben del papel que juegan 
los castellanos de La 
Mancha y los manchegos de 
Castilla en el teatro del Siglo 
de Oro madrileño ; en la 
visión caricaturesca de los 
costumbristas; en la mirada 
un tanto garbancera -por 
exclusivamente utilitaria- de 
los ilustrados-; en la frondo
sa subliteratura del género 
chico, en las percepción más 
aceda de los regeneracionis
tas y en la de los hombres del 
98, en sus erráticas andanzas 
por páramos y estepas. 

Hace años, cuando 
escribí Avena loca, llegué a 
una conclusión que, precisa
mente, por tópica, quiero 

de modo esencial de la segun
da. Exp licaré por qué . FRANCISCO GÓMEZ-PORRO 

consignar para que nadie se 
llame a engaño. Y es que no 
existe literatura castellano
manchega y que cualquier 
intento por arrimar esas 

Si la ejecuc ión de una 
antología es para mí un arte de 
atar cabos, de enhebrar pun-
tas, de establecer conexiones, contrapesos y vincu lac iones, lo 
es mucho más en este caso, debido en parte a este concepto de 
regional que modifica sustanc ialmente sus contenidos. 

Lo regional en Castilla-La Mancha tiene resonancias y 
matices que singularizan cualquier tentativa. O dicho de otro 
modo , Castill a-La Mancha es una entidad nueva, inexplorada, 
que exige formu laciones teóricas capaces de alumbrar conteni 
dos cu ltu rales significativos y un esfuerzo de educación e infor
mación que supedite e l objetivo final de cualquier proyecto al 
mejor conoc imiento de su identidad. Por obvios motivos este 
libro no hubiera sido posible hace treinta años. Pero tampoco 
hace veinte, cuando Casti ll a-La Mancha suponía para el crea
dor una cierta desorientación que tenía que ver con su posición 
excéntrica respecto de las comunidades llamadas hi stóricas. 

La lucha contra el olvido 
En el prólogo a los dos generosos volúmenes que integran la 
Narrativa albacetense del siglo XX", se adolecía Juan Bravo de 
"[ ... ] la negrura en que hay que debatirse cuando se trata de una 
empresa como ésta en una región donde casi todo permanece 
relegado al olvido". 

No voy a detenerme en la enumeración de esas causas. 
Baste decir que nuestra personalidad colectiva se ha cimentado 
históricamente en torno a dos emociones fundamentales sobre 
las que ya escribí en otro lugar. Por una parte, un complejo de 
inferioridad o minusvalía, que denominé complejo de Orbajosa, 
consecuencia de la mirada ajena que nos vio como blanco per
fecto de sus críticas contra los males nacionales. Y por otra, e l 
síndrome de Urabayen, una perversa tendencia a la jactancia 
patriotera, a l epiced io locali sta, que tomó cuerpo en la presti
giosa literatura del Siglo de Oro y alcanzó rango de caricatura 
con la paupérrima vida cultural de la Dictadura franquista. Nada 

ascuas a la sardina del oportunismo está condenado al fracaso. 
Existe vida, historia, paisaje, nombres, ciudades, novelas, libros 
de poemas y teatro, que nos conciernen de un modo u otro. Pero 
no literatura castellano-manchega. Esto conviene resaltarlo de 
entrada para que nadie haga bandera de lo que no es más que la 
consolidac ión de un estatus de normalidad cultural. 

Identidad y normalidad cultural 
En este sentido, una de mis preocupaciones iniciales, fue la de 
saber en qué medida los 35 autores seleccionados se identifi
caban con ese espacio común, hasta qué punto aceptaban for
mar parte de esta panoplia regional. Mi sorpresa llegó al com
probar que todos, incluso para los que Casti lla-La Mancha sólo 
es un lugar en el tiempo de su infancia, aceptaban mi propues
ta con absoluta naturalidad. Nadie, ni siquiera aquellos que no 
necesitan de estas páginas para ver confirmada su existencia o 
su talento, mostró el más mínimo reparo. 

Esta unanimidad, deduzco, no se cifra en compartir una 
serie de rasgos literarios comunes a los que se pudiera atribuir 
un sesgo regional. En realidad, a excepción de la lengua, el aba
nico estético es tan amplio y diverso como lo permite el pano
rama editorial. El nexo de unión entre estos 35 autores no radi
ca tanto en su filiación estética como en el hecho de compartir 
una forma primordial de identidad, cualquiera que sea su inten
sidad y el modo en que la hacen suya. 

Tal como yo lo veo esta antología pretende ser una herra
mienta de información. Pero también un retrato de familia. Y como 
en todos los retratos de fami lia hay ausentes volw1tarios y presentes 
incómodos. De lo que no me cabe duda es que la lista de Apolo 
puede ser tan extensa, diversa y flexible como se quiera. Todo 
dependerá de la perspectiva desde la que se lleve a cabo. A cielo 
abierto no puede escapar a la maldición de la parcialidad sin que 
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su esencia se vea seriamente menoscabada. Pero su carácter regio
nal le imprime una coloratura menos difusa. 

Lo regional es aquí una actitud que antepone la utilidad 
y la generosidad sobre cualquier otro considerando. Es una 
manera de conciliar y reunir-sin violencia - voces y ámbitos que 
son reflejo de una realidad cultural que en lo literario presenta 
fracturas, omisiones e incluso desolladuras, pero que nos expli
can y nos justifican. 

Esta actitud no me ha llevado a caer sin embargo en la 
tentación de adjudicar a cada provincia el mismo número de auto
res, y sí contemplar las particularidades vitales en que han pros
perado sus obras, a la vez que supeditar mis gustos personales 
al interés general. Para paliar esos efectos restrictivos, deriva
dos también de mis carencias, y porque en justicia una antolo
gía de narrativa debería ser algo así como una colección de nove
las y cuentos y no un muestrario de fragmentos literarios, arran
cados directamente de esas mismas obras, he querido amplifi-

Frt111cisc:o Gtime:.-l'orro. EL ARTE OE ATAR CABOS. AÑIL 16omVo100.1 

car mi trabajo incorporando un diccionario bibliográfico de auto
res contemporáneos, para que sea el lector quién tantee, cate y 
determine en última instancia su propia selección. 

Como tantas otras cosas en esta región este libro es un 
punto de partida. En este sentido me gustaría recordar, las pala
bras del poeta José Ángel Valente, cuando en unas reflexiones 
sobre el Quijote, escribía que quizás había llegado la hora de ser 
menos patriota y más de nuestro lugar. Para mí , lugar, signifi
ca aquí un espacio más amplio que el de la ciudad o el pueblo 
donde hemos nacido, significa vivi r en el presente y eso supo
ne aceptar lo que somos en el presente. En el presente pertene
cemos a un territorio denominado Casti lla-La Mancha , de igual 
modo que en el pasado se llamó Castilla-La Nueva y antes Reino 
de Toledo. Esta es la intención que alienta en estas páginas: fo r
talecer esa sensación, fomentar una idea de cultura basada en el 
reconocimiento de lo propio como paso indispensable para el 
conocimiento de los demás. • 

~ 
INFORME: LITERATURA EN CLM, AYER Y HOY 

La tierra que nos parió 
Pedro Antonio González Moreno 

t Es conveniente y oportuno, e incluso políticamente correc-

6 
to en los globalizadores tiempos que corren reivindicar lo 
autóctono, volver a las raíces, mirar hacia los adentros de 
la propia región? ¿Reivindicar lo nuestro, dicho sea de 
paso, sin ningún tipo de beligerancia ni apasionamiento, 

sino con la frialdad racional del espectador que se siente, a su 
vez, formando parte de la trama? ¿Cómo no darnos cuenta , sin 
esbozar una mueca de sarcasmo, de que en estos tiempos de 
realidades virtuales, nuestra región, Castilla-La Mancha, es 
posiblemente la más virtual de todas las regiones españolas? 
¿Dónde, sa lvo en los mapas, existe de verdad esta región poli
cefá lica que las necesidades político-administrativas han teni
do a bien engendrar amparándose en no se sabe qué difusos 
criterios o intereses? ¿Somos, en efecto, algo más que un puro 
monstruo creado por la razón goyesca del estado, o acaso un 

RESUMEN: 

puzzle histórico-cultural y geográfico que no posee más que 
una mera entidad cartográfica? 

Vienen estas refl ex iones a propósito de las jornadas 
literarias que se ce lebraron hace unos meses en Toledo y en 
las que, junto con otros paisanos, intelectuales y poetas, se 
me invitó a participar. Las jornadas literarias, se ce lebren 
donde se celebren y participen quienes participen, son una 
especie de escaparates culturales, puntos de encuentro, zonas 
de intercambio y foros de opinión en los que, en el mejor de 
los casos, se debate, y en otras ocasiones s implemente se 
cacarea; pero más allá de tales consideraciones, la utilidad de 
estos encuentros viene a ser mas bien escasa, ya que en e ll os 
no suelen sacarse conclusiones ni sue len tomarse decisiones 
serias que se orienten al enriquecimiento de nuestro acervo 
cultural. 

El autor es un conocido escritor y crítico literario y en tanto que poeta fue seleccionado en la Antología de Miguel Casado e invitado a unas 

Jornadas sobre Poesía en CLM, con motivo de la presentación de dicho libro. Al hilo de aquél encuentro nos ofrece unas reflexiones- sin

ceras y descarnadas- que no todos compartirán, sobre la difícil identidad de nuestra región: "cinco miradores con ventanales orientados 

hacia muy diferentes puntos cardinales". Afiil 
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El debate sobre " la poesía en Casti lla-La Mancha'', al 
que asistí durante las citadas jornadas, vino a confirmarme lo 
que ya sospechaba: que las cinco provincias que configuran 
nuestra región están condenadas a no entenderse demasiado, y 
que padecemos, en tanto que región autonómica, un grave con
fli cto de identidad. Casti ll a-La Mancha es como un cuerpo con 
cinco extremidades que dificil mente consiguen sincronizar sus 
movimientos en una misma dirección; o bien, utilizando un 
símil menos anatómico y más turístico, podría decirse que se 
trata de cinco miradores que tienen sus ventanales orientados 
hacia muy diferentes puntos cardinales, porque mientras 
Toledo mira hacia Madrid y levita sobre el Tajo con el peso de 
sus piedras milenarias, Ciudad Real sufre el vértigo de un 
Despeñaperros demasiado cercano y se busca a sí misma en el 
espejo de sus dudas, indecisa entre sus sueños de moderno 
apeadero y el tirón agrario de sus norias muertas y sus aspas 
desvencij adas. Y mientras la lejana Cuenca, perdida entre los 
desmontes de sus serranías, se mira absorta en las verdes aguas 
del Júcar, Guadalajara va dejandose fagocitar por la gran urbe 
madrileña y a veces se diría que quiere huir, por entre sus 
enjambres y sus trochas alcarreñas, hacia no se sabe qué oscu
ros horizontes; por su parte, Albacete se vue lve llanura sin 
límites y se busca a sí misma en una Mancha demasiado difu
sa, como si pretendiera compensar la sed de sus lagunas y sus 
secarra les asomándose hacia unas brisas marineras que soplan 
desde el mar de Levante. 

¿Dónde ese proyecto común o ese centro geográfico que 
aglutine murallas y molinos, hoces y llanuras, tom ill ares y car
dos, ríos y lagunas, fachadas de cal y blasones so lariegos, cami
nos polvorientos y flamantes autovías? ¿Dónde esa mi rada inte
gradora que proyecte hacia un mismo horizonte tan diferentes 
formas de ver y de mirar? ¿Dónde el motor neurálgico que coor
dine, en una misma dirección , órganos tan diversos? ¿O dónde 
ese foco cultural que aúne tan dispares vo luntades e impulse tan
tas y tan diferenciadas tendencias creativas? Andan los pintores, 
insta lados o no, de li enzo en li enzo, de galería en galería, de 
museo en museo, dispersos como gorriones que huyeron de sus 
nidos en medio de una tormenta de verano. Andan también 
nuestros poetas de tertu li a en tertulia, de anto logía en anto logía, 
sin encontrar el acento que configure por fin esa lírica, esa ele
gía, o esa épica nuestra. Andan igualmente de aquí para allá 
nuestros escasos narradores, como si buscaran todavía el senc i
ll o secreto de García Pavón, que volvió a dar a La Mancha una 
dimensión narrativa que se había perdido desde Cervantes. Y 
¿dónde andan, por cierto, nuestros crít icos? 

¿Cuál es realmente el mal endémico de nuestra tierra? 
¿La fa lta de conciencia históri ca, la ausencia de unos modelos 
que actúen como nexos unifi cadores, la escasez de proyectos 
comunes, la carencia de una identidad en la que reconocernos, 
o simp lemente la desidia? ¿Será tal vez que todos esos facto
res, y algunos más, coadyuvan y se confabulan al uní sono pa ra 
crear el estado de cosas en que nos vemos inmersos? Hay muy 
pocas Castillas pero muchas Manchas dentro de este inverte
brado mapa que d io en denominarse, para la tranquilidad de las 
conciencias autonomistas, Castilla-La Mancha, y todos somos 
piezas de ese descosido y desmembrado organismo. Por eso 
bien haríamos todos en mirarnos al espejo de nuestro propio 
abandono, por si tal vez estuviese la respuesta a tantas y tan 
intra nquili zado ras preguntas. Porque lo más preocupante es 
que, mientras otras regiones con más memoria hi stórica, mejor 
ag lutinadas por la argamasa de una tradición o una cultura 
común (o quién sabe s i só lo con mejor capacidad de márke
ting), se proyectan hacia el futu ro sobre los cimientos de una 
identidad bien asum ida, Casti ll a-La Mancha se devana entre 

las nieblas de su diversidad y de su ser borroso, y anda bus
cando por los huecos del mapa los límites de sus verdaderas 

fronteras interiores. 
Las fronteras políticas y administrativas están trazadas 

con pulso titubeante, pero las huellas de la identidad profunda 
de nuestra región, esas huellas que constituyen e l andam iaje y 
las raíces de las que ha de nutrirse y sobre las que ha de sus
tentarse el edificio de una autonomía sólida, están más bien 
desdibujadas, por no decir que son casi inexistentes. 

De ahí que la primera tarea que se nos antoja urgente es 
la búsqueda de esa identidad nuestra, únicos cimientos sobre 
los que habrán de fotjarse nuestros impulsos de autoafirma
ción; pero todavía existen muchos intelectuales, de esos que se 
consideran a sí mismos universalistas, que piensan que todo lo 
que huele a la tierra y al aire de la región es una actitud aldea
na y retrógada, o un signo de costumbrismo decimonónico. No 
quieren comprender que el mundo empieza siempre, se mide 
desde donde se mire, desde las piedras de los pueblos propios 
y desde las aguas de los propios ríos. Somos la región más bru
mosa de deletérea de la vieja piel de toro ibérico, una región 
cuyas costuras interprovinciales están pespunteadas por un 
débil hilo de bramante. Y a nuestra fragilidad autonómica no 
podernos contribuir nosotros mirando acornplejadamente 
hacia otros horizontes que constituyen, también a su modo, 
una forma de aldeani smo, más o menos teñido de colores 
autóctonos. Tenemos un paisaje que es multiforme y proteico, 
una cultura rica y variada, a poco que nos detengamos a valo
rarla. Pero nos hace falta, en primer lugar, una identidad 
común en la que reconocernos, y, en segundo término, un pro
yecto unificador en el que todos, de una u otra manera, nos sin
tamos embarcados. Un proyecto al que deben contribuir no 
só lo las insti tuciones y toda la gente de la ca lle, si no también, 
y por encima de todo, los creadores, los artistas, los intelec
tua les, los poetas . Y no sólo los que residen dentro de los lími
tes geográficos de la región, sino también los transterrados, 
aq uellos que por unas u otras circunstancias hubieron de mar
charse y que , desde otras tierras, siguen mirando a la suya con 
nostalgia y continúan umbili ca lmente unidos a ella a través de 
los lazos poderosos de la amistad, de la famil ia, del arte, de la 
literatura o del pai saje. 

Es, pues, responsabi lidad de todos ahondar en las 
borrosas señas de identidad de un pueblo que se adormece bajo 
el inmenso resol de las siestas de la ll anura. Lejos de los vie
jos cli chés literari os cervantinos o noventayochescos, Castilla
La Mancha necesita un lavado de imagen, un paso por la cen
trifugadora de nuestra conciencia crítica. De lo contrario, 
nuestra tierra seguirá siendo un lugar de paso hac ia ninguna 
parte, un cruce de caminos, una sucesión de paisajes con voca
ción de páramo donde han sido sustituidas por lujosos parado
res aquellas destartaladas y sórdidas ventas, posadas o fondas 
que Azorín describía en su "Castill a". Y ese proyecto unifica
dor no puede construirse sobre el vacío de una quimera quijo
tesca, s ino sobre los sólidos cimientos de una identidad en la 
que seamos capaces de reconocernos todos. La búsqueda de tal 
identidad no puede ser concebida como un signo de recalci
trante aldeanismo sino como un signo de lealtad y de amor por 
la tierra. Ahí, en esa tierra que un día nos parió, están nuestras 
raíces y sin e ll as andaremos siempre por el mundo un poco 
mutil ados . Y si somos hijos, más o menos espúreos o más o 
menos pródigos, de esta buena tierra, nunca deberíamos rene
gar de ella amparándonos en prejuicios antiterruñeros o g loba
li zadores. 

Eso, si no queremos que Castilla-La Mancha continúe 
ex isti endo so lamente en los mapas. • 
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Félix Grande, poeta, flamencólogo, novelista ... 
Entrevista de Gabriel Argumánez 

Fotografias: Pablo T. Guerrero 

E 
.ntre Las piedras (1964) y 
la balada del abuelo 
Palancas (2003) , han 
pasado treinta y nueve 
años. Entre esa barbari

dad de años, Félix Grande 
(nac ido acc identalmente en 
1937, en Mérida, Badajoz: 
sus orígenes están en 
Tomelloso, La Mancha) ha 
publicado Música amenazada 
( 1966), Blanco Spirituals 
(1967), Apuntes sobre poesía 
española de postguerra 
( 1970), Taranta (1971 , dedi
cada por su compromiso 
humano a César Vallejo), 
Biografia (1971 , donde agru
pa su primera Obra comple
ta), Años (1975, donde agrupa 
su segunda "antología com
pleta"), Las rubáiyátas de 
Horacio Martín ( 1978), 
Poesía completa: 1958-1984 
(1984), Fábula (1991 , obra 
que incluye una docena de relatos de distintas épocas), García 
Larca y el.flamenco (J 992) .. . La producción li teraria de Fé li x 
Grande, que fue director de Cuadernos Hispanoamericanos, 
es más que importante: hay poesía de calidad, ensayos riguro
sos, narraciones intensas. la balada del abuelo Palancas, en 
palabras de los críticos, es un recorrido luminoso por el siglo 
XX español, a través de tres generaciones de una familia man
chega: los Grande. Félix Grande está en ese recorrido, sorte
ando los caprichos y vaivenes de la vida. Y por razones de 
espacio fisico, en las páginas de la revista, hay que presc indir 
de reflejar los silencios clamorosos del poeta; prescindir de las 
impresiones que transmite: una vez más, importan sus opinio-

RESUMEN: 

nes, la justicia, la libertad, que 
la Literatura es eso : libertad y 
justicia. 

GABRIEL 
ARGUMÁNEZ: Usted no per
tenece a ni1w1ma tribu literaria. 
¿no? ... 

FÉLIX GRANDE: No. 
Supongo que las ventajas de 
pertenecer a una estructu ra ed i
torial poderosa deben se r abun
dantes, aunque yo no las conoz
co. No pertenecer, di cho con 
toda sinceridad, es sentirse mu y 
solo. 

G.A.: Usted siempre lw 
escrito lo que ha querido. sin 
estar al dictado de nadie ... 

F. G.: Es ciert o, pero 
uno puede esta r comprometido 
con alguna causa . Una ele las 
veces en las que más a gusto me 
he sentido es cuando escribí en 

El Sociali sta. Durante tres o cuatro años escribí lo que se me ocu
rría. Jamás me sugerían ni un tema, ni una op inión. Incluso algu
nas colaboraciones no fueron de su agracio, pero nunca me 
movieron ni una línea ni me dijeron nada. 

¿Independencia profesional? l-le tenido suerte. Durante 
muchos años, la mayor parte de las cosas que escribía, las puo
calíptico, más bien "dostowieskano" y, en líneas genera les, bas
ta nte trágico; o si se quiere, bastante adicto a la lamentación. Sin 
embargo, en este libro, los protagonistas son, pese a tocio, feli
ces ... mi madre era un ser griego, ele tragedia griega y no del 
barroco. Sin embargo, no sé si los dioses, o mi abuelo, me entre
garon la tonalidad en las primeras frases para, con un tono ele 

Nacido accidentalmente en Mérida, pero vinculado (y cómo) tremendamente a Tomelloso, Félix Grande acaba de publicar un libro "fun

dacional" en la narrativa manchega: La balada del abuelo Palancas en el que narra la historia de su familia (sobre todo su abuelo y su 
padre), y sus respectivos contextos en La Mancha de la primera mitad del siglo XX. En esta entrevista desgrana sus opiniones sobre la 

Literatura, la vida, la muerte, el compromiso, la poesía o la democracia ... Añil 

23 
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Añil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 9/2003, #26.



Añil 

24 

A Ñii . 26 om;\•o 2003. Gllbril!I Arg11má11 e:. FÉLIX CH.ANDE, POETA, FLAMENCÓLOGO, NOVE LISTA ... 

voz, escribir el libro . Es lo que 
Luis Landero llama "encanto". Es 
una palabra que él ha elevado a 
categoría de elemento 1 iterario. 

Félix Grande 
cod icia, la injusticia, la delación, la 
ma ldad, la soberbia ... " . Y s in 
embargo, con esos elementos, se 
ha ido haciendo la Cienc ia, la téc
nica . . . Yo me acuerdo ahora de los 
militantes de base de partidos de 
izquierdas de los años 50 y 60 que 
entraban a la cárce l sonriendo y 
salían con los dientes apretados: 
sabían que iban a vo lver. Esta gen
te y otra mucha gente después, 
gente muy abnegada, están dis
puesto a luchar hasta el final. Son 
e ll os y todos nosotros los que 
modificamos muy lentamente esas 
condiciones brutales de los que 
hacen la historia. Hay que recordar 
a Camus cuando dijo que "unos 
hacen la historia y otros la sufren". 
La historia es extraordinariamen
te lenta, tenemos que saberlo. Y los 
que estarnos comprometidos con la 
modificación de las comunidades 
no podernos contentarnos con la 
carrera de los cien metros libres, 
tomar el palacio de invierno .. . 
¡No! La democracia es un camino. 
Lo dijo con palabras muy hermo
sas un brigadista internacional que 
vino a jugarse la vida para defen
der la República. "La democracia 
no es un estado de ser de las comu
nidades, si no un camino. Se está 

Y creo que lo que he 
hecho es reconciliarme con viejas 
heridas abiertas, incluso supuran
tes, de mi infancia, de mi adoles
cencia. El libro termina cuando 
tengo trece años. Es cierto que en 
ese libro no hay ni una sola gota 
de rencor, ni de resentimiento en 
los miembros de una familia repu
blicana de vencidos. 

La balada del 
abuelo Palancas 

Yo estaba escribiendo un 
libro, haciendo punto de bola, 
jugando con Quevedo, con 
Séneca, en relación con las dis
tintas tribus poéticas españolas. 
De pronto " llegó" el abuelo y 
escribí unas páginas . Y vo lvió el 
abuelo y escribí otras quince pági
nas. Aparté ese punto de bola y 
me puse a escribir. 

Cuando era niño, mi abue
lo me ll evaba de la mano para 
enseñarme a vivir. Y ahora creo 
que mi abue lo llegó desde las 
últimas habitaciones de la sangre, 
como diría Federico, para coger
me de la mano, ya sesentón, para 
ayudarme a aprender a morir. Y 
yo creo que al f inal de una vida no 
está mal que uno haga cuentas - no digo ajuste de cuentas- con 
su pasado, con los seres y los acontec imientos que formaron su 
infancia, y reconciliarse, s i es posible, con ellos. 

Es verdad que los acontecimientos de la Guerra Civil 
nunca deberían ser olvidados . Habría que hacer esfuerzos por 
recuperar la memoria que aún permanece entre las cenizas . .. 

G.A.: Era la siguiente pregunta, pero ya que usted ha 
entrado en el tema ... ¿Estamos de verdad recuperando la 
memoria histórica o .formamos parte de una pantomima para 
que las editoriales vendan más libros? 

F. G.: Yo creo que la memoria puede ayudar a cerrar las 
heridas. Hay muchas heridas abiertas todavía en los lugares rura
les . La memoria s irve para no olvidar el pasado y para tratar de 
ev itar repetir errores y disparates; pero creo que también con
viene, por lo menos los que puedan hacerlo, que utilicen la 
memoria como un ungüento para limar el escozor de las heri
das o cerrarlas. Si se utili za como sal , produce mayor dolor. 

G.A.: la arbitrariedad de la vida y la muerte ... ¿Son 
tan arbitrarias con las pÚsonas? 

F. G.: La muerte es la arb itrariedad pura, la injusticia 
pura: e l mal. Pero es también la fatalidad inevitable. A veces es 
el descanso, el reposo. La vida es una sucesión de pequeñas y 
gfandes injusticias entre una guerra y otra. Yo no la veo con 
mucho optimismo. Y sin embargo sé que el intento de modifi
car la vida es un trabajo de corredor de fondo. Me parece bien 
que existiera una cosa que se llamó Revolución Francesa. Un 
historiador, J. A. Maravall , cuando no sé qué tontería le estaría 
yo diciendo, me dijo una vez: "Mire, Grande, es usted un poe
ta lírico y está ll eno de ingenuidad. La historia la han hecho la 

dentro de él o se está fuera" Curiosamente, es un norteameri 
cano ll amado Abe Oscherof. .. 

G.A.: Es poco más o menos lo que decía Marx: "trans
formar la sociedad. O lo que decía Rimbaud: "cambiar la vida". 

F. G.: Sí. Pero después de las catástrofes que hemos vis
to en forma de tiranías, supuestamente de izquierdas -opino que 
todas las tiranías son de derechas-; creo que la tercera vía es la 
democracia. Y la democracia es un camino por el que se avan
za muy lentamente, cuando no se retrocede. 

G.A.: Usted ha escrito durante elfranquismo, en la lla
mada Transición, en la Democracia ... ¿Qué supone echar la vis
ta atrás y ver todo lo recorrido? 

F. G.: Los veinticinco años de democracia le han dado 
la vuelta al país. Hay que proclamarlo. El país es otro, las per
sonas mayores tienen su jubilación, las infraestructuras son 
otras ... la clase militar ahora no es golpista, como en el siglo 
XIX y buena parte del XX. Ahora están al servicio de su país. 
Con el franquismo teníamos dos millones y medio de emigran
tes. Ahora somos un país que recibe emigración . .. Lo malo de 
la situación actual es que tratamos a los inmigrantes actuales bas
tante peor que como nos trataban a nosotros cuando nos tuvi
mos que ir a Alemania o a Francia, o donde fuera ... 

G.A.: ¿Se está tratando todo esto, se refleja todo eso en 
Literatura actual? 

F. G.: Yo creo que en los últimos años del franquismo, 
donde la situación era un poco más relajada, con una fuerte pre
sión internacional, había una mayor concienciación política y 
social en la clase intelectual. Ahora hay unas grandes dosis de 
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Félix Grande y Publio López Mondejar 

frivolidad, porque los esctitores están muy bien instalados y "ven
den mucho". Entonces hubo unanimidad en unir la libertad y la 
justicia, que es lo que importaba a Max Aub. Entonces todos está
bamos de acuerdo. Ahora hay una especie de supernarcisismo 
que hace que muchos intelectuales se olviden de que nuestros 
maestros se llamaban Manuel Azaña, Miguel de Unamuno, 
Indalecio Prieto, Pablo Iglesias, Julián Besteiro ... menciono unos 
cuantos nombres, que eran hombres que escribían un artículo a 
la semana en algunos periódicos . Las gen-

Félix Grande 

Hierro, del que sale una edición tras otra. Creo que la poes ía no 
tiene el nivel de ventas apoteósico de la novela , pero los jóve
nes necesitan leer poesía, los adol escentes necesitan leer poe
sía. La poesía miente menos que la narrac ión ... 

G.A.: ¿Por qué dice usted q11e miente menos q11e la 
narración ? 

F. G.: Porque la poesía se escribe en estado de gracia. Con 
el lenguaje poéti co se adjunt a una con
dic ión moral del mundo. La moral humates, como mi abuelo, gentes de los pueblos 

a quienes los líderes no conocieron nunca, 
leían aquellos textos para saber qué pasa
ba en España y fuera de España, para saber 
qué ocurrió durante la huelga del 17 (1917), 
qué pasaba en la Guerra de Marruecos, para 
saber qué ideas eran las que había que 
defender. Entonces el pueblo llano confia
ba en sus intelectuales. Ahora, con muy 
pocas excepciones valiosísimas, la mayor 
parte de los intelectuales no somos de con
fianza. 

"Sé que un libro no cambia el 
mundo, ni modifica las estructu-

na y la poéti ca son hermanas gemelas, en 
tanto que en otro hpo de Literatura se 
puede aspirar a l éx ito, al éxit o inmedia
to, al poder ... un poeta no neces it a nun
ca poder, riqueza ni nada. Lo que nece
sita es dec ir cosas verdadera s, con toda 
la precisión posible - me acuerd o de la 
frase de un poeta que odiaba lo imprec i
so- El poeta es e l que busca la prec is ión 
ele las palabras . . . Muchos esc rit ores se 
s irven de la palabra para hacer su traba
jo y los buenos poeta s siempre han sabi
do, aunque sea de una manera incons
c iente, que los seres humanos somos sir
vientes de las palabras . El poeta ti ene que 
ser s irviente de las palabras, no servirse 
de e ll as . Las palabras son criatura s vivas, 
lo dec ía Unamuno: "Tener fe en e ll as, 
porque son cosas vividas". Esa vida de 
las palabras caste ll anas que ahora utili 
za mos ti ene mil años. Son cri aturas que 
ti enen canas de mi 1 años de longitud: hay 

G.A.: ¿la Literatura está reflejan
do toda esta situación descrita o está en la 
pura .flcción? 

F. G.: Salvo algunos escritores muy 
concretos , como podría ser Juan José 
Téllez, escritor y periodista gaditano; sal
vo unos cuantos muy puntuales, a la mayor 
parte de los escritores les importa un cara
jo el sufrimiento de la gente, inmigrantes o 
no, criaturas que vienen a ganarse la vida 
para poder comer al menos una vez al día. 

ras económicas o sociales, ni afec
ta a los propietarios de las petro
leras, que van a seguir haciendo lo 
que les dé la gana ... Cuando el 
encantador Gabriel Celaya dijo 
aquello de "la poesía es un arma 
cargada de futuro", dijo una fra
se muy hermosa y hasta puede 
que un poco cierta; pero entonces 
parecía que el futuro significaba 
ya. El futuro significa "ya vere
mos ... y mientras caminemos". 

La mayor parte de los escritores se han hecho postmodernos y 
han desertado del compromiso. Esta es una etapa - los úl timos 
diez años-, en la que muchos intelectuales (impensable en los 
años 60) han desertado de sus compromisos morales con la 
comunidad que les alimenta y donde han nacido. 

que acercarse a e llas con e l respeto con 
e l que nos acerca ríamos a un viejo de mi 1 años . Los poetas lo 

hacen. 

G.A. : Le noto a usted un tanto pesimista ... 
F. G. : Sé que un libro no cambia el mundo, ni modifica 

las estructuras económicas o soc ia les, ni afecta a los propieta
ri os de las petro leras, que va n a seguir haciendo lo que les dé la 
gana .. . Cuando el encantador Gabrie l Celaya dij o aque ll o de " la 
poes ía es un arma ca rgada de futuro" , dij o una frase muy her
mosa y has ta puede que un poco c ierta; pero entonces parecía 
que e l fu turo signifi ca ba ya. El futuro signi f ica "ya veremos . . . 

y mientras, caminemos''. • 

G.A.: ¿Se lee poesía ? 
F. G.: Yo creo que se lee más que nunca. Cuando yo empe

cé, hace muchos años, se hacían ediciones de quinientos ej em
plares. Los consumíamos entre nosotros mismos de forma endo
gámica . Ahora se hacen ediciones de tres mil ej emplares, por 
no hablar de acontecimientos maravill osos, como el de .José 
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Desarraigo amoroso y existencial 
en cuatro poemas de Félix Grande 

Jesús Fernández Vallejo 

U 
na lectura detenida de algunos poemas de Las rubáiyátas 
de Horacio Martín es suficiente para alertar al lector del 
espíritu romántico y sobre todo existencial de este poema
rio'. No es exagerado afirmar que el libro bebe de fuentes 
tan distintas temática y cronológicamente -aunque, desde 

luego, complementarias- como Gustavo Adolfo Bécquer y 
Rosalía de Castro -la presencia de un yo poético atormentado, la 
duda, y el enfrentamiento con un tú distante-, como César 
Vallejo -la utilización de un léxico desgarrado y patético-, o 
como la llamada poesía desarraigada -esa lucha consigo mismo 
(y con el mundo) que emprende el poeta en sus versos. Estos 
poemas delatan a un escritor entroncado con Ja más pura y fiel 
tradición romántica: la amada es la "enemiga'', y el amor es des
orden, sufrimiento, frustración . Pero que nadie espere a un poeta 
encerrado en su torre de marfil. Sus clarividentes versos -como 
veremos- pasan por ser homenajes a sus poetas preferidos que el 
estudioso atento reconocerá fác ilmente. 

Más allá de Bécquer 

¿Y TÚ ME LO PREGUNTAS? 
i Y yo qué sé lo que es amor! 
Interrogué a mi corazón y sus respuestas fueron variables 
Pregunté a los amantes y sólo obtuve cinismo o au llidos 
Exploré mi cerebro y hallé odio y esperanza 
vagas letras escritas en el mar innombrable de la vida 

¡Y yo qué sé lo que es amor! 

Pero aleja tu cuerpo del mío para siempre 
Escóndeme tu carne de modo que jamás logre encontrarla 

y podrás ver una culebra donde vieras a un hombre 

En principio, este poema se nos presenta como una com
posición amorosa de influencia becqueriana. La indagación 
infructífera del amante-frustrado sobre su realidad sentimental 

RESUMEN: 

Suji-irás. Ya has sufrido. 
Tal vez estés sufriendo. 

Carlos MARZAL 

se pone de manifiesto en formas verbales como "interrogué", 
"pregunté'', "exploré", y de sustantivos como "odio", "cinismo" 
o "aullido". Todos estos términos subrayan la idea de la "nega
tividad". No hay resquicios para la esperanza, para la comuni
cación, para la recuperación de una personalidad degradada, 
vacía, deshumanizada ("y podrás ver una culebra"). Esa nega
tividad semántica acerca el poema al mundo poético de lo que 
Dámaso Alonso dio en llamar "poesía desarraigada". A poco que 
se indague vemos el reflejo temático y formal de su libro Hijos 
de la ira (1944): una poesía arrebatada, de agrio tono trágico 
("aullido"), y un poeta desgajado y deshecho, sin asideros afec
tivos. 

También es propio de Ja poesía de Bécquer el uso del 
conector "pero" con el que arranca el verso 7. A partir de aquí 
se rompe con esa indagación y se produce el despliegue de una 
actitud poética de "rechazo / olvido": aparte de formas verba
les tan significativas como "aleja" y "escóndeme'', o de adver
bios y locuciones adverbiales ("jamás'', "para siempre"), las 
voces "cuerpo" y "carne", en su acepción más peyorativa, se pre
sentan como elementos perdidizos. El poema poco a poco, des
de el punto de vista semántico, se carga de mayor negatividad. 
Y el tema de poema se hace evidente: la actitud inequívoca de 
rechazo del poeta - mártir y defraudado- a un amor fisico , pre
sente. No hay espacio para otro "cuerpo". 

El poema acaba desesperadamente con la identificación 
del yo poético ("hombre") con un animal peligroso y repulsivo2 

("cu lebra"). Y lo que parecía iba a ser un senci llo poema sobre 
la inefabilidad del amor se convierte en un documento lírico de 
hondo valor existencial. 

Cerca de Pessoa 
Las rubáiyatas de Horacio Martín constituyen per se un discur
so semánticamente bivalente y complejo, esto es, en él alternan 
dos ideas simultáneas sobre la figura del yo poético. Por un lado, 
la vida imaginaria de un autodidacta, aficionado a la literatura, 
seductor y mártir en su relación con las mujeres. Pero, por otro 
lado, sin acudimos al "Prólogo" de la obra, encontrarnos datos inte-

El profesor Jesús Fernández Vallejo se adentra en algunos poemas de uno de los libros más antiguos de Félix Grande, Las rubáiyátas de 

Horacio Martín {de 1978). Expone sus planteamientos románticos y existenciales, sus influencias de Bécquer, Vallejo 0 Pessoa, y entra en 
un análisis formal y semántico de cuatro de las piezas de dicho poemario. 

-
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resantes en los que se plantea la duda sobre la identidad de Horacio 
Martú1: "Yo no conozco bien a Horacio. Soy, sin embargo, su mejor 
amigo. Puedo proporcionar algunos datos sobre su imagen y su 
obra [ ... ] En La.fabula de Horacio Martín, al descubrir su poéti
ca - que es igual que decir su erótica- habré de dilatar una mira
da por los años de la niñez y de la adolescencia del poeta"3 . 

Aquí es donde querernos ver al Fél ix Grande más pró
ximo al poeta portugués Fernando Pessoa. Es, como el lisboe
ta, un "corazón de nadie"• que para explicar las paradojas de su 
estado anímico, se disfraza de ott·a voz, de otro yo. Y sólo así se 
acepta a sí mismo. Las rubáiyátas devienen en autorretrato ínti
mo del poeta de Tornelloso. Compuesto de retazos de una vida 
separada de todo, y en especial de un tú poético, a cuyo encuen
tro sin embargo no renuncia. Más desolador es, con todo, el mun
do de Pessoa: para éste la distancia es infranqueable, la propia 
existenc ia una posada donde esperar la ll egada del inevitable 
final, el yo poético un ser ajeno al mundo. La "biografía" del 
heterónimo de Grande se cifra en estos datos: un poeta manchego 
que aprendió de la vida y del mundo su colérica realidad, y de 
las mujeres casi todo. Luego lo cantó verso a verso en estas rubái
yátas. Es evidente la necesidad que tiene el poeta de bifurcarse, 
o de desdoblarse - en palabras de Concha Zardoya- para descri
bir sus sentimientos, su angustiada existencia5

• Todo un bauti 
zo poético de sí mismo. 

Un buen ejemplo de esto que hemos llamado discurso 
bivalente o complejo lo encontramos ·en el poema siguiente: 

VIVIR A CARA O CRUZ 
Carezca yo de ti 
y al infortunio suceda la desgracia 
y a la desgracia el catacli smo 
y a todo ello asistiría 
con el desinterés de un muerto 

Estés conmigo tú 
y por cada brizna de dicha 
que pretendan arrebatarnos 
avanzarían desde mi corazón 
esp léndidos ejércitos de odio 

Tú puedes ser la espalda atroz de mi destino 

o mi patria de carne 

Este texto parte de la existencia de dos extremos apoya
dos en los elementos pronominales "yo" y "tú", relacionados 
paradójicamente por la separación y la distancia de uno respecto 
a otro. Ahora bien, mientras el "yo" no presenta dudas, e l "tú" 
constituye un caso claro de ambigüedad semántica : puede refe
rirse a la mujer, al lenguaje, o quizás a otra cosa. Las dudas sobre 
el referente del tú poético aparecen ya en el "Prólogo" y se man
tienen en otros poemas, como por ejemplo ELOGIO A MI 
NACIÓN DE CARNE Y DE FONEMAS. No obstante, a partir 
de la interpretación del último verso, nos inclinamos a pensar 
que es la mujer el objeto poético referido. Si no hubiera apare
cido de manera exp lícita la palabra "carne", el poema se podría 
interpretar como un alegato sobre la necesidad de lo femenino, 
o, en cambio, como un texto metalingüístico, un reclamo del len
guaje. 

Pero las dudas no terminan aquí. Hay razones para supo
ner que "patria de carne" sea la mujer, en un sentido más bien 
erótico. Y, por lo tanto, estaríamos en las antípodas del texto arri
ba comentado. Pero, ¿por qué no también el lenguaje con el que 
se pertrecha el poeta y con el que alimenta su biografía litera-

ria? En muchos poemas del libro aparecen la mujer y el lenguaje 
como "fuentes de alimentación" vita les para un yo po 'tico agó
nico . La palabra "patria" -ott·as veces "nación" - adquiere unos 
significados especiales en la poesía de Grande. Veámoslo en el 
siguiente poema. 

ELOGIO A MI NACIÓN 
DE CARNE Y DE FONEMAS 
Los que sin fervor comen del gran pan del idioma 
y lo usan como adorno o coraza o chantaje 
sienten por mí un rechazo donde la rabia asoma: 
yo no he llamado patt·ia más que a ti y al lenguaje 

Los que destinan himnos y medallas y amor 
al cuervo de la guerra, y nunca a la pa loma 
de la lujuria, miran mi cama con rencor: 
yo no he ll amado patria más que a ti y al idioma 

De la fraternidad, de la honra civil 
sé que nadie la siente ni nadie la derrama 
si convierte al lenguaje en una jerga vil 
y en su cuerpo sofoca la mil agrosa llama 

Celebrar como a un dios el fuego de la mano, 
sentir por las palabras un respeto profundo: 
só lo así e l transeúnte puede ser nuestro hermano 
y nuestros camaradas la materia y el mundo 

La carne me ha enseñado el más hondo saber 
y el lenguaje me enseña su lecc ión venerable: 
que el Tiempo es un abrazo del hombre y la mujer, 
que el Universo es una palabra fo rmidable 

Grande utili za el sintagma "m i nación'' metafóricamen
te: e l sustantivo pierde su sentido denotativo y se utili za con dis
tintas connotaciones, ele ahí , por ejemp lo, "cuerpo ele la mujer' ' 
o " lenguaje". Y endos términos mctaloricos compart en el sen
tido de la "sensibilidad" o el ele "u tilidad", en tanto que objetos 
de referencia poéticos o instrumentos vitales para su escri tura. 
En otras palabras, e l vocablo "patri a-nación" permite la cone
xión de " lo femenino" con " lo lingüístico", ele la carne con el 
lenguaje. Esta idea se mantiene a lo largo del poema sin que el 
poeta se decante en ningún momento por uno u otro elemento. 

En este poema lo que primero llama la atención es la 
insistencia del poeta en reiterar su nada fortuita deuda con la 
mujer y con el lenguaje, como armas básicas de su vicia y de su 
creación literaria . Paralelamente a este panegírico, se clcsa rro
ll a e l motivo ele la condena a quienes ultrajan o hacen un mal 
uso del idioma. El poeta opera desde el recurso de la insisten
cia o recurrencia como medio literario para que sus ideas cobren 
un énfasis mayor. La disposición forma l ele los elemento · temá

ticos es bastante elocuente: 

Primera estrofa: 
- Condena: versos 1-3 
- Filiación: verso 4 
Segunda estrofa: 
- Condena: versos 5-7 
- Fi liación: verso 8 

Tercera y cuarta estrofa: Condena - Filiación 
Quinta estrofa: Filiación 

Todo el poema está estructurado en función del número 
dos: dos partes, la primera parte para las cuatro primeras estro- Afiil 
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fas y la segunda, más breve, co incide con la quinta estrofa, a 
modo de epifonema; dos ideas básicas, condena y filiación (hacia 
la mujer y hacia el lenguaje). En realidad, el deseo de la "mujer" 
y del " lenguaje" es un leitmotiv en la poesía de Grande. "Dos 
espacios -apunta Manuel Rico- donde el placer puede alcanzar 
los más altos límites". Con los fonemas (o, mejor dicho, con 
los signos lingüísticos) y con sus experiencias a raíz de las rela
ciones con las mujeres ha elaborado su propio mundo poético. 
Grande recogía su obra lírica bajo el e locuente título de 
"Biografía. Poesía Completa", con lo que, en palabras de 
Zardoya, el poeta ha querido dar fe de que en sus poemas apa
recen enraizados datos biográficos, vivencias internas y expe
riencias literarias. Biografía "íntima", biografía "histórica", pero 
también "artística". 

Un poeta "desarraigado" clama 
Venimos señalando en este estudio cómo en la poesía de Félix 
Grande han confluido influencias muy diversas. Una de ellas, 
la última que nos ocupa, es la vertiente existencial, intimista y 
desarraigada que tiene, entre otros poetas, en Bias de Otero a 
una de las voces poéticas más entrañables y personales, y entre 
los poemarios más s ignificativo a Hijos de la ira ( 1944), de 
Dámaso Alonso . La revista que acoge a los poetas de esta ten
dencia es Espadaíia, fundada en 1944 por Victoriano Crémer y 
Eugenio de Nora. Pues bien, la influencia de este tipo de poe
sía en Grande estimamos no es tanto temática corno -es algo evi
dente- forma l". 

En el poema SE DESANGRABA EL UNIVERSO se rei
tera mediante el recurso de la anáfora el motivo de la ausencia 
del tú. Otra vez la voz del yo clama sin obtener corresponden
cia alguna: e l diálogo es impos ible, pero, además, ahora ya no 
hay atisbos para la esperanza, para el amor o la conciliación. 

SE DESANGRABA EL UNIVERSO 
Tu ausencia es una cosa que pesa como plomo 
Tu ausencia es una cosa dura como metal 
Tu ausencia es un enorme barranco al que me asomo 
sin tacto sordo ciego igual que un mineral 

Tu ausencia es un o lor que abrasa mi nariz 
Un ruido monstruoso que se cuelga en mi oreja 
Un anima l sin límites que es todo cicatriz 
y que lame mi vida y me la deja vieja 

Tu ausencia, esa cosita que no tiene ni abue lo 
ni apellido ni forma ni rodilla ni pelo 
es sin embargo un bulto majestuoso y profundo 

Tu ausencia es una rara prestidigitación 
que está vaciando a pausas mi lleno corazón 
y que está abarrotando de vaciedad el mundo 

Nos encontramos una vez más con una serie de expre
siones , sustantivos o sintagmas, que comparten el serna de la 
"negatividad" ("cosa dura", "enorme barranco'', "olor", "ruido 
monstruoso", "animal sin límites", "cosita", "un bulto majes
tuoso"), con una adjetivación que subraya la crisis del yo poé
tico. El recurso a la metáfora -en realidad, todo el poema es una 
alegoría sobre la soledad- justifica la importancia del lenguaje 
que en otros poemas defiende Grande. Un lenguaje extremada
mente literario en el que, junto a la fuerza de las imágenes, sobre
sa len los paralelismos insistentes, la extremada violencia del léxi
co, la reiteración de estructuras negativas. En lo más hondo del 
yo poético ya apenas late el corazón. 

Podríamos, en fin, profundizar más en este poema, 
sobre todo en el nivel del contenido. Nuestro papel como des
codificadores del mensaje consistiría ahora en dirimir el aludi
do "objeto ausente" que ha motivado la angustia del poeta. 
Algunas voces coinciden en su acepción de " lo bélico": "plo
mo'', "metal'', "barranco", " ruido" y "vaciedad", el término más 
desolador y nihilista. Más sugerente aún es el propio título ("Se 
desangraba el universo"). Todo esto nos lleva a concluir que el 
elemento ausente, aquel por el que tan agriamente clama el poe
ta, es la paz. Ya lo decíamos: el poema es una alegoría, las metá
foras hablan de la guerra y sus consecuencias. 

Este poema constituye un acercamiento del poeta al 
"nosotros". Es su propia angustia, pero también el sufrimiento 
humano en general el motivo central, aunque no se adopte un 
enfoque social. Lo ha manifestado con mayor claridad Manuel 
Rico: "en Las rubáiyátas la dialéctica se establece entre el poe
ta y el amor en su dimensión más compleja y contradictoria -que 
no excluye a la sociedad". • 

NOTAS 
1 Citaré siempre por la edición de Manuel Rico: Fé li x GRANDE, Blanco 

Spirituals. Las rubáiyátas de f-loracio Martín, Cátedra (Letras Hispánicas; 446), 
1998. 

' Este rasgo estilísti co es habitual en el tratamiento que de la mujer hace Grande 
en el poemario. Francisco Martínez García -en "Escarceos teórico-prácticos en 
torno a Las rubáiyátas de f-loracio Martín, de Félix Grande", Estudios 
Humanísticos, 6, págs. 27-66- ha destacado los lexemas con los que el poeta 
alude al tú-ser femenino, siempre con el sentido de "negatividad": " loba", "víbo
ra", "perra", "a limaña". 

.' Félix GRANDE, Blanco Spirituals. Las rubáiyátas de J-loracio Martín, 
Cated ra , 18 1 ss. 

'' Así titula Ángel Campos Pámpano una reciente recopilación poética de la 
obra poética de Pessoa: Un corazón de nadie. Antología poética ( 191 3-1935), 
Barcelona, Cí rculo de Lectores, 2001. 

' GRANDE, Félix: Carta abierta (Antología poética), introducc ión de 
Concha Zarcloya, Ci udad Real , Diputación de Ciudad Real - Área de Cultura 
(Bib li oteca de Autores y Temas manchegos; 38), 1987. Véase también GRAN
D.E, Félix: füogra/lc1. Poesía co111pleta ( 1958-1984), Barcelona, Anthropos 
(A mb1tos Literarios I Poes ía ; 84), 1986. 

'' No hay espac io para analizar más iníluencias en la poesía ele Grande, pero 
no queremos dejar de seiia lar e l parecido de algunas imágenes de este poema 
con el mundo poético ele Vicente Aleixanclre ("Un animal sin límites / lame mi 
vicia"; "un bulto majestuoso y profundo"). 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Añil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 9/2003, #26.



-

+ 
INFORME: LITERATURA EN CLM, AYER Y HOY 

Cervantes y Garcilaso: la voz a ti debida 
Mariano Calvo 

Escritor. Presidente de la Asociación de Amigos de Garcilaso 

L 
as abundantes alusiones a 
Garcilaso y a su mundo 
poético que tachonan 
muchas de las obras cer
vantinas son significativas 

de la admiración ferviente que 
Cervantes sintió por Garcilaso. 
Epítetos como "nuestro poeta", 
"nuestro famoso poeta'', "el 
gran poeta castellano nuestro" o 
"el jamás alabado como se debe 
poeta Garcilaso de la Vega" 
escapan de la p luma de 
Cervantes como un desborda
miento de afecto hacia el tole
dano. De él llega a decir: "Su 
canto fue de lengua en lengua y 
de gente en gente por todas las 
de la tierra". 

Como es sabido, 
Cervantes y Garcilaso no llega
ron a conocerse. Una infausta 
descalabradura en una escara
muza bélica acabó con la vida 
del poeta de las églogas once 
años antes del nacimiento de 
Cervantes. No obstante, la ado
lescencia de Cervantes coincidió 
con las primeras ediciones de los 
versos de Garci laso, de modo que el joven Miguel fue testigo, 
con sus primeras luces, del éxito arrollador que desde el prin
cipio disfrutaron las obras del autor de las églogas. 

Sus vidas parecen separadas por un eje que los enfrenta 
en una simetría de contrastes. Mientras la ex istencia de Garci laso 
gozó de los brillos de una vida aristocrática, la de Cervantes estu
vo sometida a inacabables desdichas y precariedades: Varias 
veces preso, una cautivo y dos excomulgado. Todo un cúm ulo 

RESUMEN: 

de adversidades que ex plica la 
autodefi nic ión cerva ntina de 
"más versado en desgracias que 
en versos". 

Con toda segu ridad, a 
Cervantes le hu biera gustado 
ser co rno Ga rc il aso. A oj os 
cerrados, e l atribul ado manco 
hubiera cam biado su tardo pres
tigio de nove li sta por el ele poe
ta, y con gusto hubiera ca nj ea
do su larga vicia ele afanes por 
la corta pero fulgurante ex is
tencia del Sa li cio to leda no. 
Cerva ntes asp iró permanente
mente a ser reconoc ido como 
poeta s in conseguirl o . Lo reco
noce exp lícit ament e en el Viaje 
del Parnaso : 

" Yo, que siempre traba
jo y me desve lo por parecer que 
tengo ele poeta la grac ia que no 
quiso darme el c iclo" 

Y Don Quijote, transpa
rent ando la opinión del propio 
Cervantes, dice: "según es opi -
ni ón verclaclera, e l poeta nace: 

quieren decir que del vientre ele su mad re el poeta natural sa le 
poeta; y con aquell a inclinación que le dio el c ielo, sin más estu
dio ni art ific io, compone cosas que hace verdadero al que dijo : 
est Deus in 11obis". 

La elevada estima que Cerva ntes tenía ele la Poesía se 
manifiesta con exquisita ternura en boca ele Don Quijote: " La 
poesía, señor hidalgo -le dice al Caba ll ero del Verde Gabán-, a 
mi parecer, es como una doncella tierna y de poca eclacl, y en 

En medio de la ingente montaña de estudios cervantinos pocos habían recalado hasta ahora sobre la influencia que el toledano Garcilaso 

de la Vega tuvo sobre al autor de El Quiiote. Mariano Calvo, escritor, periodista y presidente de la Asociación de Amigos de Garcilaso, de 

Toledo, evoca aquí las frecuentes e intensas huellas del poeta-soldado sobre Cervantes, que rastrea en diferentes pasajes de su obra. Añil 

29 
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Añil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 9/2003, #26.



Añil 

30 

A1''1L 26 OTOl\ 'O 2003. Mariano Clllvo. CERVANTES V GARCILASO: LA VOZ A TI DEBIDA. 

todo extremo hermosa, a quien tienen cuidado de enriquecer, 
pulir y adornar otras muchas doncellas, que son todas las otras 
ciencias, y ella se ha de servir de todas, y todas se han de auto
rizar con ella; pero esta tal doncella no quiere ser manoseada, 
ni traída por las calles, ni publicada por las esquinas de las pla
zas ni por los rincones de los palacios. Ella es hecha de una 
alquimia de tal virtud, que quien la sabe tratar la vo lverá en oro 
purísimo de inestimable precio". 

El eco del entusiasmo de Cervantes por la poesía de 
Garcilaso resuena desde la primera de sus obras, la "Elegía a la 
muerte de Isabel de Valois'', hasta la póstuma del Persiles, sin 
que queden ajenas a esa huella ni El Quijote ni las Comedias ni 
las Novelas ejemplares. En la mayor parte de las obras de 
Cervantes hay sitio para los versos de Garcilaso, bien íntegra
mente o en una variada gama de reinterpretaciones. 

Pero si hay una obra en la que se hacen patentes de mane
ra más nítida los ecos de esta admiración, ésta es, sin ninguna 
duda, La Galatea. En ella se reúnen en mayor grado que en nin
guna otra obra de Cervantes las citas y alusiones garcilasianas, 
comenzando por la más obvia y manifiesta: Galatea es el nom
bre de uno de los personajes de la Egloga I de Garcilaso. Se tra
ta, por lo demás, de una novela de género pastoril ambientada 
en las riberas del Tajo como la égloga III. Para mayor abunda
miento, el personaje co-protagonista lleva por nombre Elicio, cla
ro parónimo de Salicio, personaje también de la Égloga l. No 
es poco significativo, as imismo, que Cervantes denomine a "La 
Galatea" como "égloga", a la manera de las composiciones de 
Garci laso. 

En La Galatea hay un pasaje en que la Musa Calíope men
ciona a Garcilaso y a su amigo Boscán: "Yo soy -dice la Musa
la que en esta patria vuestra tuvo fami liar amistad con el agudo 
Boscán y el famoso Garcilaso". 

El fervor cervantino por Garcilaso se nos declara tam
bién en la relación de autores que la propia Musa Calíope hace 
de los excelsos poetas que unen la Antigüedad con el presente: 
La lista comienza con Homero, sigue con Virgilio, Enio, Cattilo, 
Horacio, Petrarca, Dante, Ariosto, y tras éste, señala a Garcilaso. 

Cervantes "bebe" en Garcilaso 
La Galatea está abundada de referencias garcilasianas hasta el 
punto de poder ser considerarada un explícito homenaje a 
Garcilaso. Pero estas referencias, citas y apoyos no se concen
tran sólo en La Galatea sino que se extienden por toda la obra 
cervantina. Algunas veces se trata de versos completos, otras 
veces sólo de epítetos, frases o variaciones. Los ejemplos son 
numerosos: "La blanca nieve y colorada rosa" de Cervantes tie
ne reminiscencias de "El blanco lirio y colorada rosa" de 
Garcilaso. "Oh, más que el cielo hermosa, y para mí más dura 
que un diamante", recuerda el célebre "¡Oh, más dura que már
mol a mis quejas! " . "Sé lo mejor y lo peor apruebo" recuerda 
al "Y conozco el mejor y el peor apruebo". "Ser señora de un 
alma no aceptaste" es un eco del "De un alma te desdeñas ser 
señora". "Saldrá con la doliente ánima fuera" es calco de "echa 
con la doliente ánima fuera". "Si no estáis en mi daño conjura
das" sigue a "Y con ellas en mi muerte conjuradas". "No os pido 
que vengáis, dulces, sabrosas" es imitación de "Flérida, para mí 
dulce y sabrosa". "Por ásperos caminos voy siguiendo" imita a 
"por ásperos caminos he llegado" . Y "la industria de las altas 
ruedas" no oculta su parentesco con el verso garcilasiano "con 
artific io de las altas ruedas". 

Pertenecen a la categoría de apropiaciones íntegras ver
sos como: "Estoy muriendo y aún la vida temo'', "Oh, más dura 
que mármol a mis quejas". "Oh dulces prendas por mi mal halla
das" . "Por estas asperezas se camina", "que Ja forttma, de mi mal 

no harta" o "esta ánima mezquina'', versos, todos ellos, encaja
dos, aquí y allá, en los textos cervantinos. 

Pero Cervantes no se limita a tomar versos sueltos del 
poeta toledano sino que a veces va más lejos y se apropia de 
estrofas enteras. Así ocurre en El Quijote, cuando un hermoso 
mancebo vestido a lo romano recita al son de un arpa un canto 
ante el túmulo de la doncella Altisidora, canto de dos octavas, 
una de las cuales está tomada íntegramente de la Egloga IIl de 
Garcilaso: 

"Y aun no se me figma que me toca 
aqueste oficio solamente en vida; 
mas con la lengua muerta y fría en la boca 
pienso mover la voz a ti debida. 
Libre mi alma de su estrecha roca, 
por el estigio lago conducida 
celebrándote irá, y aquel sonido 
hará parar las aguas del olvido." 

Plagio en toda línea, que mueve a Don Quijote a repli
car por el entuerto, a lo que le responde el mozo cantor con des
envoltura: "No se maraville vuestra merced deso, que ya entre 
los intonsos poetas de nuestr·a edad se usa que cada uno escri
ba como quisiere, y hurte de quien quisiere". 

Cervantes, en cierto momento, se cree en la necesidad 
de justificar sus propias deudas, y escribe: "No ha de ser teni
do por ladrón el poeta que hurtare algún verso ajeno y le enca
jase entre los suyos, como no sea todo el concepto o toda la copla 
entera, que en tal caso tan ladrón es como Caco". 

Garcilaso no hubiera podido objetar a Cervantes el uso 
frecuente de lo que ahora llamaríamos intertextualidad, dado que 
él mismo fue un imitador asiduo de Virgilio y Horacio, entre 
otros, en virtud de la poca importancia que la originalidad tenía 
en aquel siglo. Más bien la imitación de los clásicos -y Garcilaso 
ya lo era para Cervantes-, se tenía como punto de prestigio. Sin 
embargo, cabe dudar del place! que Garcilaso daría al uso que 
Cervantes se permitió hacer de ciertos versos suyos compues
tos en elogio del Virrey de Nápoles -"Tú, que ganaste obrando 
/ un nombre en todo el mundo / y un grado sin segundo" - que 
el alcalaíno se atrevió a intercalar nada menos que en su poema 
a "los éxtasis de nuestra beata madre Teresa de Jesús". 

Poeta pastoril 
La posteridad ha acuñado la figura de Cervantes como autor de 
El Quijote, y nada habría que objetar al respecto si no fuera por
que ello ha conducido a desviar la atención del hecho de que 
Cervantes fue -quizá habría que decir "sobre todo y ante todo"
un autor de marcada vocación por el género pastoril. 

No es aventurado suponer que si al propio Cervantes le 
hubiésemos preguntado sobre su identidad, probablemente se 
hubiera presentado así mismo no corno el autor de El Quijote 
sino como el autor de La Galatea. De hecho, cuando se descri
be en el famoso autorretrato del prólogo de las Novelas ejem
plares, hace relación de algunas de sus obras más importantes, 
mencionando en primer lugar a La Galatea, y después, a El 
Quijote. 

Para entender la devoción de Cervantes por Garcilaso hay 
que conocer la devoción que Cervantes sentía por el género pas
toril. Hoy nos resulta lejano y excesivamente convencional el 
mundo pastoril 'poblado de ninfas, musas y pastores enamora
dos', casi para nosotros tan lejano y convencional corno el mun
do de los libros de caballerías. Pero, significativamente, mien
tras Cervantes parodia con sarcasmo las novelas de caballerías, 
en cambio toma muy literariamente en serio el mundo garcila-

.., 
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siano-virgiliano del bucolismo. Cabría preguntarse por qué. y 
la respuesta nos la ofrece el propio Cervantes, como si hubiera 
previsto salir al paso de nuestra perplejidad. En el donoso y gran
de escrutinio que el cura y el barbero someten a la biblioteca de 
Don Quijote, el cura argumenta que no deben ser quemados los 
libros pastoriles "porque no hacen ni harán el daño que los de 
caballerías han hecho; que son libros de entretenimiento, sin per
juicio de tercero". Y de uno de ellos, El pastor de Fílida, decre
ta que debe guardarse como "joya preciosa". 

Tampoco en El Quijote faltan muestras de este gusto cer
vantino por el género pastoril, inseparablemente unido al mun
do poético garcilasiano. El pasaje de Crisóstomo y Marcela no 
es otra cosa que una novela pastoril incrustada en nada menos 
que cuatro capítulos del Quijote. 

En el contexto de una obra realista como el Quijote podría 
pensarse que están fuera de lugar las fantasías convencionales 
de lo pastoril, pero Cervantes las integra en su relato con una 
naturalidad tan sorprendente como reveladora de su gusto por 
el género típicamente garcilasiano. 

Hay otras incursiones pastoriles en El Quijote, como la 
conversación con los cabreros o la historia de la antojadiza 
Leandra, en las que no deja de sorprender el melifluo tacto con 
el que su autor trata a la arcádica fantasía. 

Pero El Quijote es, al fin y al cabo, un libro de humor, y 
tenía que ocurrir que Cervantes se sintiese empujado a aprove
char la veta hilarante que conllevan los asuntos pastoriles . En el 
Capítulo L de la Primera Parte nos pinta un cuadro en el que un 
cabrero les habla a los presentes, y Cervantes nos hace saber que 
el pastor es observado por su cabra: "Parece que lo entendió la 
cabra, porque, en sentándose su dueño, se tendió junto a él con 
mucho sosiego, y, mirándole al rostro, daba a entender que esta
ba atenta a lo que el cabrero iba diciendo", evocando así aque
llos conocidos versos garcilasianos de la Egloga I: "cuyas ove
jas al cantar sabroso/ estaban muy atentas, los amores,/ de pacer 
olvidadas, escuchando". 

También en la Segunda Parte del Quijote el tema pasto
ril aparece aquí y allá, como un Guadiana que fluyera soterra
do a lo largo de todo el texto. Primero, en las bodas de Camacho 
el rico y Quiteria la hermosa, luego en el ep isodio de la fingida 
Arcadia, cuando Don Quijote y Sancho se encuentran con dos 
zagalas ataviadas de pastoras, que les informan de que un gru
po de gente acomodada se ha reunido allí con el fin de revivir 
"una nueva y pastoril Arcadia" . Las dos zagalas -a las que Don 
Quijote trata, como no podía ser menos, de "ninfas hab itadoras 
destos prados y bosques"-, les dicen que se proponen represen
tar dos églogas, "una del famoso poeta Garcilaso y otra del exce
lentísimo Camoens". 

Don Quijote vuelve a pasar por aque l lugar días después, 
cuando regresa derrotado de Barcelona, y, en un arrebato, deci
de convertirse en pastor arcádico: "Yo compraré algunas ovejas 
-dice don Quijote a Sancho-, y todas las demás cosas que al pas
tora l ejercicio son necesarias, y llamándome yo el pastor 
Quijótiz, y tú el pastor Pancito, nos andaremos por los montes, 
por las selvas y por los prados, cantando aquí, endechando allí , 
bebiendo de los líquidos cristales de las fuentes, o ya de los lim
pios arroyuelos, o de los caudalosos ríos". Suave parodia de 
Cervantes, en la que, tras la mirada risueña sobre los excesos 
retóricos del género, hay corno un sentimiento de nostalgia por 
el sueño de la utopía arcádica. 

En el último capítulo, cuando Don Quijote yace en el lecho 
aquejado de su mortal enfermedad, el bachiller Sansón Carrasco 
trata de animarle, y no halla más elocuente argumento que esti
mularle a tomar el cayado de pastor, diciéndole que ya tiene com
puesta una égloga y comprados dos famosos perros. 
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También Sancho anima a don Quijote por la misma vía: 
"Mire, no sea perezoso -le dice-, sino levántese desa cama, y 
vámonos al campo vestidos de pastores" . Tierno patetismo el de 
ese trance en el que los cuerdos recurren a la utopía como el últi
mo recurso medicinal para las fatigas de un moribundo desfa
llido de esperanza. 

Ocho años después de escrito El Quijote, Cervantes vuel
ve a tocar el tema pastoril en El coloquio de los perros. Es éste 
el único lugar donde se registra cierta crítica respecto a la irre
alidad del género pastoril , pero advertimos que no es Cervantes 
quien habla sino un narrador muy particular: el perro Berganza. 
Algo así como si Cervantes quisiera decirnos que sólo de un 
perro pastor podría aceptarse un punto de vista tan estrecho sobre 
la ensoñada vida de los pastores de Arcadia. 

En el proceso de búsqueda lectora sobre el concepto que 
Cervantes tenía de Garcilaso, a veces se encuentra la perla en 
el lugar más inesperado. Así, cuando el Licenciado Vidriera se 
dispone a pasar a Italia, observamos que de toda su biblioteca, 
sólo escoge para llevar consigo dos libros: uno, el obligado libro 
de Horas; el otro, un "Garcilaso sin comento". 

Elogios y homenajes 
En el Persiles escribe Cervantes el que es qui zá el más exa lta
do elogio de cuantos ha recibido la obra de Garcilaso, llegando 
a comparar la zampoña de Sa licio con la lira de Orfeo: Cuando 
los peregrinos llegan al Tajo, junto a Toledo, Periandro, que 
"había visto, leído, mirado y admirado las famosas obras del 
jamás alabado como se debe poeta Garcilaso de la Vega, así como 
vió al claro río, dijo: No diremos "Aquí dio fin a su cantar Salicio, 
sino aquí dio principio a su cantar Salicio; aquí sobrepuj ó en sus 
églogas a sí mismo; aquí resonó su zampoña, a cuyo son se detu
vieron las aguas de este río, no se movieron las hojas de los árbo
les y, parándose los vientos, dieron lugar a que la admiración de 
su canto fuese de lengua en lengua y ele gentes en gentes por 
tocias las de la Tierra". 

Alabando Don Quijote el ofic io ele las armas y ponde
rando la estrecha senda de la virtud que ll eva consigo di cho ejer
cicio, Don Quijote trae a co lación tres versos ele la "lcgía 1 ele 
Garci laso: 

"Por estas asperezas se camina 
ele la inmorta lidad al alto as iento, 
do nunca arriba quien ele allí declina." 

Estos mismos versos se rep iten más adelan te, en fo rma 
prosificada, como argumento en defensa del oficio ele las armas 
sobre el ele los letrados. Bien sabía Cerva ntes ele asperezas en 
el camino hac ia la inmorta lidad litera ri a. 

Cuando Sancho informa a su señor que la sin par Dulcinea 
se hallaba ahechando trigo tras las bardas ele un corra l, Don Qu ij ote 
le exhorta de esta manera : "Ma l se te acuerdan a ti, ¡oh, Sancho!, 
aquellos versos de nuestro poeta donde nos pinta las labores que 
hacían all á en sus moradas de cristal aquellas cuatrn ninfas que 
del Tajo amado sacaron las cabezas y se sentaron a labrar en el 
prado verde aquellas ricas telas que allí el ingenioso poeta nos des
cribe, que tocias eran ele oro, sirgo y perlas". 

Andando el camino, Don Quijote confunde a tres alde
anas con Dulcinea y sus doncellas, y al ser replicado por una ele 
ellas con malos modos, Don Quijote le dice a Sancho: 

"Levántate, Sancho, que ya veo que la Fortuna, ele mi mal 
no harta, tiene tomados los caminos tocios por donde pueda venir 
algún contento a esta ánima mezquina que tengo en las carnes. " 

Estando alojado Don Quijote en la casa del Caba ll ero del 
Verde Gabán, viene a tropezar con unas ti najas ele El Toboso, Afiil 
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Garcilaso de la Vega visto por Beato 

que le suscitan la nostalgia de Dulcinea, y entonces al hidalgo 
manchego le vienen a la boca, directamente del corazón, los ver
sos ele Garc il aso: 

"Oh, dulces prendas, por mi mal halladas, 
dulces y alegres cuando Dios quería!". 

Líricos endecasí labos que pocos leerían sin risa, vién
do los asociados con las rústicas tinajas toboseñas. 

Boscán, el alter ego de Garcilaso, es mencionado cuan
do Don Quijote as igna los nombres que, como pastores, habrán 
de llevar el bach ill er, el barbero y el cura, afirmando que "el bar
bero Nico lás se podrá llamar N icu loso, como ya el antiguo 
Boscán se llamó Nemoroso". 

Y brota el fino humor cervantino, una vez más, cuando 
la doncell a Alti sidora, tras declararse a Don Quijote y recibir de 
éste un cortés desplante, le recita: 

"¡Oh, más duro que mármol a mis quejas, empedern ido 
caballero!", verso garcilasiano masculinizado y apostillado por 
uno de los go lpes de humor más finos del inmortal libro. 

Al igual que esos insectos atrapados en una gota de resi
na fósi l ofrecen al paleontólogo datos va liosos sobre viejos eco-

Miguel de Cervantes, Anónimo 101 tercio del siglo XVII. 
Madrid. Real Academia Española 

sistemas, así la presencia de versos de Garcilaso incrustados en 
las obras cervantinas nos descubre que en la genial cabeza del 
autor de El Quijote aleteaban los acentos del poeta de Toledo 
como un enj ambre de evocac iones poéticas siempre prestas a 
escapar por la desembocadura de su pluma. 

Las alusiones a Garci laso y las citas de sus versos, así 
como las referencias al mundo pastoril que le caracterizan apa
recen en la obra de Cervantes con una abundancia que sólo cabe 
interpretar en términos de devoción. 

Cervantes quiso ser poeta de églogas como el divino tole
dano y acabó pasando a la historia como el padre de la novela 
y engendrador de un loco singular que, persigui endo la justicia 
por los caminos del mundo, acabó arrancándonos la risa más 
dolidamente humana. 

La sombra de Garci laso acompaña a Cervantes, como 
acompañó a Don Quijote, hasta el fina l de su vida. El último pro
yecto quijotesco de Alonso Quijano fue hacerse pastor de una 
nueva Arcadia. El último proyecto de Cervantes fue el de escri
bir la segunda parte de su novela pastoril , "La Galatea" . No hay 
co lofón biográfico más bello que éste de ver unidos a Cervantes 
y a Don Quijote, en sus respectivas horas postreras, en torno al 
sueño de utopía bucólica que encarna el lírico toledano. • 
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MUJERES PARA EL DIALOGO 

"Deja que te abrace la tonalidad ancha de la tierra" 
María Muñoz entrevista a María Antonia Ricas 

E 
stamos ante una escritora 
singu larísima, María 
Antonia Ricas. Recorre 
toda su obra una carga de 
misterio. Instalada en un 

extraño confort 1mag1111sta, 
acude atenta a la palabra, teje
dora de emociones emergen
tes : deberíamos tener muy 
presentes a Artemisa, su lado 
salvaje, dice. Diez libros y 
numerosos premios avalan su 
trabajo. Poesía liberada .. . cua
jada de presencias radiantes y 
evocadoras. Profesionalmente, 
forma parte del equipo edito
rial de la revista HERMES y 
la co lección Ulises, y al frente 
del Servicio de Publicaciones 
de la Consejería de Cultura de 
la Junta de Comunidades, ha impulsado las antologías "Mar 
Interior" y "A Cielo Abierto". De próxima aparición, destacamos 
un diccionario histórico de autores de Castilla-La Mancha "La 
tierra iluminada", magníficamente elaborado por Francisco 
Gómez-Porro. 

Pregunta: ¿Cómo puedes ser tan voluntariosa y activa, 
tan leal a la escritura ? 

Respuesta: Me inquieta adi vinar, reconocer, nombrar 
por primera vez; podríamos decir que todo está escrito ya, 
pero mira, he leído hace poco un ensayo sobre el arte, de 
José Ángel Valente: "EL ELOGIO DEL CALÍGRAFO", y 
ha si do un hallazgo total. En estos momentos siento que me 
in ic io en una nueva etapa, tengo presente que va disolvien
do la revelación de ese nudo trav ieso del existir; tal vez, he 
adq uirido un compromiso ... 

RESUMEN: 

P.: .. Ventana·· en 1975 
.file /u primer libro _1· ··Mueren 
los dioses " hace ahora 20 
Ciiios. 1111 encuentro con el oh •i
do : ¡, 111ove1; una búsqueda:1 

R.: Sí . Me comentaba 
un amigo cómo a los humanos 
nos rodea, de una manera 
constante, el elemento mágico 
de la vida, y cómo nos hemos 
o lvidado de lo que quiere 
decir. ex iste, ll áma lo mito o de 
cua lquie r otra manera . Yo no 
pretendo hacer arqu eo logía 
con las pa labras pero sin escri
bir -escribir bien- sobre ese 
olvido de l olvido. 

P: Para seguir 1111 hilo 
co 11duc10 que nos desvele algo 

de /u obra ¿podrías hablamos de o/ros IÍ!ulos ? 
R.: En El galo sobre el árbol emp iezo a ordenar, a ela

borar. Después aparecen mis inclinac iones por otras cu lturas: 
la India, Oriente, el Med iterráneo ... El libro de Za i11ah es mi 
especia l homenaje de amor a Toledo; la hi stori a se sitúa en la 
época musulmana, un tiempo bu llicioso, fecu ndo y rico en 
matices muy favorab les al hecho poético . Y Fuera de sí la 
rosa rec ibió el prem io Rabinclra nat Tagore; ahí comencé el 
rastro del deseo, descubrí la erótica de l movimi ento y, por 
supuesto, a Bataille. 

P.: Me gustó mucho el Diario Secreto de M.H., 1111 lihro 
forma l, de cuidada edición, con dibujo· originales del genero
so Pablo Sanguino y un prólogo nada desde17able. De género 
fantástico, enlroni::a al lector en ese laberinlo que explora las 
siluetas, borm perspectivas, he conocido un pá lpito violeta, 

La serie de entrevistas "Mujeres para el diálogo" continúa su andadura y en este número de Añil su protagonista tenía que ser necesaria

mente poeta. Ese es el caso de María Antonia Ricas, creadora, y editora, en una doble faceta, primero privada desde el grupo Hermes4 y 

últimamente institucional, desde la responsabil idad del Servicio de Publicaciones de la Junta. En esta entrevista repasa sus ya numerosos 

libros y sus opiniones literarias. 
Añil 
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dices; y dices más: es cierto el lado oculto de mi vida lunar, 
donde un monstruo desova me encamino, alerta está la noche 
agazapada, etc ... etc ... 

R.: Bueno, pongamos que marca un punto de inflexión. 
Es la fascinación , la seducción de lo misterioso asimilado en el 
ansia de lo irracional; conjurando, sin perder de vista la heren
cia de los dioses: vampirizando con la semántica. Luego publi
qué Alice, otro cambio lleno de complicidades ... , el espejo 
fragmentado en múltiples registros; es la transformación de 
una niña violada por el mundo. 

R.: Yo diría más de ese ai re amoroso ... pueden servir los 
versos: Ella regresa a la lentitud del júbilo, / a la música que 
abre / tus manos porque son iguales que su soledad I y estar 
conmigo, amor, se vuelve compañía de astros I amistad de pla
netas. / Deja que te abrace la tonalidad ancha de la tierra, I su 
afectivo timbre,/ mi voz, el reposo / de mi voz. Concisa y clara 
-el arte nos transforma-. Has abierto una puerta, lanzando una 
invitación. Que la aventura de un nuevo Instante te sea propi
cia. Mª Antonia Ricas, gracias. 

P.: Fui testigo del nacimiento de Alice, recuerdo esas 
ediciones artesanales de 100 ejemplares, amablemente pre
paradas por el poeta Jesús Pino -agotadas, imposibles-, y 
activando la memoria, recuerdo también otros nombres: 

Otras mujeres de la Región podtían ser igualmente depo
sitarias de nuestro legado cultural. En justicia nombraremos a 
Elisa Romero Fernández-Huidobro, también vinculada al 
mundo de la literatura, porque desde su puesto de Viceconsejera 
de Educación y Culh1ra, bajo su mirada custodia, han sido posi
bles las publicaciones citadas en este artículo; presentes y cola
borando: Yasmina Álvarez y Ana Martínez Mamposo. 

Joaquín Copeiro y Juan Carlos ?antoja, todos vosotros 
hasta hoy unidos en el Grupo Editorial Hermes4. Pero aún 
nos queda .. . 

R.: idolatrías, la aceptación de las cosas, una toma de 
dec isiones, lo que supone la madurez ... En Sexto sentido , 
vegetal , exuberante, aprendí a capturar lo implícito de las 
cosas; representa la conformidad -un grado-, un lugar del jar
dín fe li z. Y terminando este recorrido te diré que no mi últi
mo libro publicado, La música del.fi1ego, disfruté: inventado 
al amado, sosteniéndolo. 

Especialmente interesante la obra de Mercedes Díaz 
Vi liarías, que registra todo el campo de la creación y las artes, 
y la voz personalísima de Irene Quintero, premiadas ambas en 
el Certamen de Jóvenes Artistas de Castilla-La Mancha. Hay 
muchas más: receptoras, eficaces, imaginativas, aptas ... , de 
cualquier campo profesional, compartiendo, investigando. Es 
nuestro afán conocerlas; para revisar criterios. En la consecu
ción de Igualdad. • 

La escritura del femenino plural 
MaríaMuñoz 

La ocupación del espacio literario por las 1mue
res renueva el decir. Representarse a sí mismas en la 
coincidencia del lenguaje, reelaborar un pensamiento 
sin jerarquías en la subjetividad de un poema o con el 
enfoque de una historia, pone en colisión los referen
tes de lo cercano y un modelo personal de significar. 

Todo es materia de lo mismo, el discurso de la 
realidad transita lo primordial, comunica, revela un 
hallazgo, es mediador. 

Aquel locus interno de sensibilidad arquetípica 
padece ya un cierto desgaste; hoy, en la embocadura 
del siglo XXI, lejos de dualismos metodológicos, vol
camos nuestra carga de sensaciones en la emoción ere· 
adora del texto. 

Socialmente dispuestas, el argumento de la con
dición, las patrias chicas o el halo nuclear van resol
viendo matices de esa cosmogonía de ruidos ocultos: 
a(m11a1; decir lo indecible, el cuidado de sí. 

La exigencia reclamada a la aceptación simplis
ta de monos que cortan estrellas ha crec ido; por tan
to, si las culturas progresan dialécticamente, en ese 
ámbito, conformamos no una nueva espiral sino una 
densa es fera de pensamiento postmoderno. La inclu
sión puede alcanzar el nivel crítico, en reciprocidad, 
en absoluta igualdad. 

Sostenerse en el yo -hay expresión de género- ins
taura al sujeto acogido. Considerando la acotación, el 
grado de Sentido ... , las actitudes morales ... , la dife
rencia ... , o la experiencia vital , clarifican nuestra voz: 
representamos lo evidente, un corpus de interacción 
plural con identidad histórica de carácter dinámico. 

En la primacía del encuenb·o dialógico de la escri
tura, heterónomas, fronterizas, todas las miradas si r
ven para adecuar la verdad -en la medida que se apro-

xima a al representación del mundo-, construyendo, 
capturando el tiempo, atravesándolo con las palabras. 
(Dedico este trabajo a Oliva Blanco, pionera de Añil). 

Autoras incluidas A cielo abierto, Narradores de 
Castilla-La Mancha (selección de Francisco Gómez
Porro). 

Rasgos -extraídos del estudio del antólogo- que 
ilustran un esti lo. 
M" Antonia Velasco Berna!: Sigiienza (Guadalajara) 
1942, virtuosa de los inquietante. 
Pilar Pedraza: Toledo 195 1, explora las sombras. 
Alicia Giméncz Barlett: Almansa (Albacete) 195 1, 
graba las aristas de las relac iones. 
Clara Sánchez: Guadalajara 1955, sus novelas son 
guías morales del presente. 
Francisca Gata: Vinculada a Albacete. 1962, aplica 
un romanticismo sucio. 
Ángela Vallvey: Ciudad Real 1964, de sarcasmo tri
turador, de amplio vuelo verbal. 
Patricia Mateo: Cuenca 1972, radiografía la intimi
dad. 

Poetas recogidas en Mar interior: Poetas de 
Castilla-La Macha, selección de Miguel Casado. 

Apuntes estéticos 
Julíe Sopetrán: Mohernando, (Guadalajara) 1943. 
Palomas en e1tjambre./ Palomas de la luz para el ensue
i'ío./ Sensación de volver a la palabra. 
Carmina Casala: Atienza (Guadalajara) 1949. Te dejo 
atrás raíz./ Te dejo transcurrida. 
María Muñoz: Toledo 195 1. Perfecta conjunción tras
mina./ oh cifras de nostalgia / en las entrañas del áni
mo / lluvia de sombras. 

Beatriz Villacañas. Toledo 1952. Un pacto de certe
za nos une sin remedio./ La pereza del Sm,/ hecha sen
tido./ Membrillos y granadas./ El polvoriento brillo del 
olivo. 
Rosa García Rayego: vinculada a Ciudad Real 1953. 
Primero me sostuvo el deseo./ Y siempre las horas / -
largo cinturón apretado a la carne-. 
M" Antonia Ricas: Toledo 1956. Ella te miró y tu la 
miraste / porque ya estaba escrito desde antiguo./ 
Empapado respira el ansia;/ esmeralda que vuelve sin 
memoria / a buscar un perfume / y vuelta / y vuelta. 
Amparo Ruíz Luján: La Puebla del Salvador 
(Cuenca) 1956. Son tapias de ceniza mis paisajes más 
íntimos. 
María del Carmen Matute: Sta. Cruz de Mudela 
(Ciudad Real) 1958. Tolvanera de sueños, vienes a mi 
silencio./ Eco de mi silencio, repetida distancia de la 
voz de la vida. 
Mª Luisa Mora: Yepes (Toledo) 1959. Las encinas 
subiendo hasta los ojos,/ cierras la tierra y planchas y 
estás sola. 
Hortensia Llamas: Ciudad Real 1962. Eres en fun
ción del arte./ Luna desde el vientre universal. 
M" del Prado de Juan Lérida: Ciudad Real 1963, 
vive en Chile. Uva deshilachada violín al centro de tu 
boca./ Estás oyendo cómo se suicida un precipicio./ 
Fuera de mí, la esbelta herida larga,/ brota enlazada. 
Ángela Vallvey: Ciudad Real 1964, vive en Suiza. Abrí 
los rincones más salvajes del viento y comprendí que 
el pensamiento es un sedal / oh, es cierto navegante:/ 
nos hemos de morir,/ pero hoy / no. 
Cruz Campayo: Albacete 1966. Amalgama de péta
los naranjas,/ el roce de tu brazo/ dudando la caricia;/ 
me desdoblo despacio./ Sombra de Mar. 
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. ~eg~ones devastadas 
Una mirada retrospectiva hacia el Toledo de posguerra a través de la Literatura 

Ana María Ochoa Vil/alba 

L 
a dura disciplina escolar, el encasi llamiento social y 
sexual , la manipulación de los medios de comunicación, 
el estraperlo, la autarquía, el Toledo provinciano, la repre
sión, el despertar a la vida de una adolescente ... 
Podríamos seguir enumerando temas, por más que quisié

semos no lograríamos citarlos todos porque el libro de 
Enriqueta Antolín es una especie de maraña tejida a base de 
recuerdos de adolescencia enlazados los unos a los otros sin 
saber muy bien dónde empieza uno ni cuándo acaba otro, por 
eso más de un hilo queda suelto ... Retazos de una vida que 
pasó ... 

A pesar del tiempo y el espacio que puedan separar al 
lector de la autora, la obra literaria posee la facu ltad de trans
portar a aquél hasta los lugares y momentos evocados cuando 
tiene ante sí un relato como el de Regiones devastadas: el tes
timonio directo e intimista de las vivencias de una joven que, a 
través de su ingenua mirada, nos ofrece el oscuro y sórdido pano
rama que ofrecía la España de posguerra desde su perspectiva 
femenina y adolescente, salpicando la narración de amenas anéc
dotas que suavizan la decadencia de posguerra que se describe, 
pero que, no por ello, carecen de cierto poso de amargura. 

Difícil es distinguir los límites entre recuerdos autobio
gráficos y ficción en una obra semejante, pero, en cualquier caso, 
para el historiador resulta interesante la de tal lada descripción de 
la sociedad, la educación, la cultura o la mentalidad de la épo
ca, lo que la convierten, no sólo en una novela realista más, sino 
también en una fuente de cierto valor histórico en tanto que su 
autora es un testigo ocular de todo cuanto describe, aunque siem
pre es preciso tener presente la subj etividad que le mueve a 
hablarnos de lo que ve, siente y vive. 

Entre visillos 
Levantando lentamente y con precaución la gasa que le separa 
del exterior. Conteniendo la resp iración. Sin hacer ruido. 
Entornando los ojos para escudriñar, mal que bien, lo que le está 

RESUMEN: 

vedado y tratando de observar s in ser vista la realidad externa 
tamizada por un fino velo de encajes que no le deja distinguir 
sus formas con precisión. Así se ve la vida entre vis illos, así la 
vio mi abuela durante cuarenta años ... 

Deseosa de conocer aquello que le estaba prohibido. 
Tensa por ese miedo nervioso que acompaña a la curi os idad, pero 
que lejos de frenarla la aumenta. Atenta para intentar captar algu
na pequeña pista que le ayude a comprender lo que ocu rre a su 
alrededor. Así también veía el mundo la anónima protagoni ,· ta 
de Regiones Devastadas que para humanizarla más aún en la 
introducción hemos llamado Enriqueta , como su autora. 

Ahora sonreiría nostá lgica y tiernamente al recordar su 
ingenu idad infantil y la naturalidad con la que aceptaba todo cuan
to veía, oía y hacía ... Al fin y al cabo era hija de su tiempo. 

Aún recuerda el sil encio respetuoso que gua rdaban ante 
el maestro en el co legio y la ri gurosa educac ión que rec ibían 
niños y ni ñas por separado, conceb ida para memori zar y no para 
enseñarles a pensar. Afortunada mente no todos los profesores 
practicaban la única máxima pedagógica vigente por aque l 
entonces, la letra con sangre entra, cuando más de uno se sal 
taba algún que otro rey godo ... 

Había nacido con la depresión de la posguerra y junto con 
ella habría de morir la niña que fue, para dar paso a la mujer en 
la que se convertiría cuando cortase sus largas trenzas, sin las que 
tan extraña e incómoda se veía en un principio, o cuando su dicha
rachera vecina, Rita, comenzase a mirarle con recelo cada vez que 
se acercaba a sus tiestos en esos días que Enriqueta se encontra
ba .. . "enferma" ¡Todo el barrio se enteró! Y e ll a oía a las veci nas 
cuchichear entre suswTos mientras le miraban y sonreían con aque
llas caras de bobas ... ¡Qué bochorno' 

Aquello, sin embargo, también tenía sus ventajas: por fin 
podría lucir esos zapatos de tacón que tanto le gustaban y sobre 
los que era incapaz de dar un paso sin perder el equi librio, par
ticipar en ciertas conversac iones de las que anteri ormente se le 
excluía e incluso se convertiría en la confidente de sus mayo-

Entre regiones devastadas deambulaba allá por 1953 una adolescente sin nombre que bien podría ser cualquiera de las hijas de la pos

guerra. Había sido moldeada desde su infancia con el barro de la "España invicta:' que le enseñó a rezar el Padrenuestro y a cantar el Cara 
al sol, a renegar del "peligro rojo" y a alabar la "Cruzada" que salvó a España del "cáncer comunista". Enriqueta Antolín, palentina de 

nacimiento, se trasladaría durante su infancia a Toledo, y aquí ambientaría las desventuras de la protagonista de su trilogía formada por 

La gata con alas, Regiones devastadas y Muier en el aire, tres novelas que sumergen al lector en una época y un lugar que nada tienen 

que ver con la actual España. Afiil 
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res : aún recuerda cómo su abuelo le confío cómo pretendía so l
ventar el problema del desabastecimiento de carburantes que 
sufría todo el país grac ias a un mejunj e de su invención que, 
como mucho, acabaría con algunas ratas. Pero probablemente 
lo más d ivertido fu e ayudar a Rita a elegir el tipo de hábito que 
deseaba llevar baj o promesa de no vo lver a echarse novio des
pués de ser rechazada por el Interfecto, siempre que tuviese un 
buen escote y un llamativo co lor que no mermase su atractivo 
porque, qui én sabe, podría darse el caso de encontrar algún otro 
pretendiente ( i !) 

La relación con sus amigas también comenzaría a cam
biar: habían dejado las muñecas de lado y se entretenían cuchi
cheando sobre los "descubrimientos" que iban rea li zando des
de las claves de la e legancia de la mujer: unas uñas arregladas, 
unos zapatos limpios y el pelo bien peinado, según comenta 
Enriqueta, hasta la úl tima notic ia de aquella España mil agrera 
que suplía la ignorancia de la gente con noti cias tan extravagantes 
como apari ciones marianas o gatas vo ladoras, cuando no se bur
laban ca ri ñosamente de Enriqueta cada vez que aparecía ese 
muchacho que tanto le ... agradaba. Se ponía como la grana ... El 
amor adolescente: ingenuo, idealizado, secreto ... que úni co que 
se degusta sin hartura prec isamente porque no se le ll ega a pro
bar. La mente le da vida, mientras en la práctica cada vez que 
el susodi cho se acercaba Enriqueta se limita a desviar la mi ra
da hac ia el suelo, mientras un li gero rubor le encendía la cara y 
no podía ev itar sonreir para sus adentros. 

También e ll as le harían sus confes iones, algunas de estas 
sell arían su amistad, como la de Raquel. ¡Ta ntas veces había le í
do Enriqueta aquell a leyenda de Bécquer sobre la muerte del 
Santo Niño de la Guardía y tanto odio antisemita le habían infun
dido, que se quedó perpl ej a al comprobar que no eran precisa
mente los j udíos demonios cuando Raque l le confío su verda
dero credo, e lla, que era un ánge l' 

Fue a partir de ento nces cuando comenzó a cuestionar 
aquell o que por un "dogma de fe" práct icamente se le había 
incul cado y s i en su conciencia habían comenzado a martill ear 
algun as cuesti ones, ahora con mayor insistencia resonaban en 
su mente las dudas : "¿Por qué habláis en susurros de esa gue
rra que nunca queréis mencionar delante de mí?", "¿Por qué debo 
cumplir cató li camente con mis obligac iones reli giosas s i nad ie 
se digna a escuchar mi s dudas sobre e ll as porque no se me per
mite siqui era dudar?", "¿Por qué he de res ignarme a ser esposa 
y mad re?", "¿ Por qué Raquel ha de ll eva r un crucif ij o al cue ll o 
y ocul ta r que es judía?", "¿ Dónde está papa? ¿Volverá a lgún 
día?", "¿Por qué depuraron a D. Rodrigo? ¿Por qué se ha sui c i
dado?", "¿Qué me está is ocultando que no debo saber ... ?" 

Esta pequeña "gata" había comenzado a desplegar sus 
alas, no tardaría en aprender a vo lar. E ll a, como el resto de espa
ñoles de su generac ión vio pasa r su infa ncia y pubertad entre 
visillos, hasta que sus dudas le lleva rían a in tentar descorrerlos, 
in tenta ndo desafi ar las incuestionables respuestas que hasta 
ento nces se le ofrec ían. 

Historia y Literatura 
Las pequeñas anécdotas cotidianas que se acaban de relata r y 
que Enriqueta Anto lín narra con mayor deta ll e en su obra, son 
só lo una muestra del testimonio personal que nos ofrece la auto
ra al evoca r el To ledo de posguerra en el que crecería y con las 
que más de un lector o lectora se sentirán identi f icados. 

Grac ias a la Literatura el hombre ha podido plasmar sus 
ideas y emociones, siendo capaz de unir a autores y lectores sepa
rados tanto en el ti empo como en el espac io; sin embargo, al mar
ge n de las vivencias personales que se refl ejan en este libro y 
que trasc ienden su propia época, Regiones Devastadas consi-

gue transportarnos al Toledo provinciano de posguerra a través 
de la inocente, pero atenta mirada de una joven, cuya perspec
tiva femenina nos ofrece una particular vis ión de aquel la España 
en la que le tocó vivir durante los primeros años de su adoles

cencia . 
E l hombre anónimo (o en este caso la mujer) es quien 

habla a través de las páginas de esta obra que, aparte de ameni
zar las horas de oc io del lector, constituye para el hi storiador un 
testimoni o de cierta relevancia hi stóri ca, tanto en el plano de lo 
social como en el de las mentalidades, por ser un testi go direc
to quien nos describe ciertos aspectos de la realidad cotidiana 
de la España de finales de la posguerra, momento en el que se 
ambienta la nove la. Supone, por tanto, la Literatu ra un instru
mento apto, a pesa r de su subj etividad, para acerca rse a la rea
lidad histórica, aunque evidentemente no todas las obras litera
ri as son susceptibles de cumplir esta función de modo que no 
nos aprox imará de la misma manera a la España del XVII El 
Buscón de Quevedo, que Las aventuras del capitán A/atriste de 
Pérez Reverte. 

A lej ándose de la "gran" Historia, Enriqueta Antolín nos 
sumerge, como se ha visto, en la vida cotidiana del españolito 
de a pie que, a pesar de que nunca leerá su nombre en los manua
les, pas iva o activamente contribuye también a escribirlos . 

Especialmente significativa es la metáfora de la "gata con 
alas", viniéndose a identificar la protagoni sta con ésta en tanto 
que se atribuye a sí misma un carácter felino de independencia 
y curiosidad inquisitiva, mientras que las a las a las que alude son 
el símbolo del despertar a la madurez que la impulsan a aban
donar el sueño de la infa ncia, a descubrir por cuenta propia, a 
vo lar ... Tema éste que trasciende las fronteras del mismo libro; 
sin embargo, será la fo rma de "echar a volar" lo que separa a 
nuestra generación de la de nuestras madres: más de una recor
dará algún que otro reglazo en su mano por cuchichear con la 
compañera o plantear alguna pregunta inoportuna, guardará con 
nosta lgia las largas trenzas que hubo de cortarse, como si de un 
ri tual se tratara, a lcanzados los doce o trece años, o recuerda con 
rece lo las prohibiciones de tocar la mayonesa o las flores duran
te el peri odo menstrual. Anécdotas estas que pueden movernos 
a esbozar una sonri sa ante costumbres y mentalidades que hoy 
podríamos considerar anticuadas, cuando no ramplonas, de un 
pasado infantil que arraigó con tal fu erza en nuestros progeni
tores que algunas veces deja escuchar sus lej anos ecos: 

"Antes se podía pasear por las ca ll es con más tranquili
dad, ahora no hay más que delincuentes detrás de las esquinas'', 
"No teníamos tantos ordenadores ni conso las de videojuegos, 
pero sabíamos cuántos eran dos y dos", "A un padre nunca se 
le levantaba la voz y ¡ay ! de aquel que se atreviese a responderle 
al maestro", "Aquí no había tanto inmigrante, eran los españo
les los que nos marchábamos con la esperanza de vo lver pasa
do un tiempo, ¡pero no de quedarnos en el país de destino! ", 
"Ahora se enseñan en la iglesia unos escotes .. . y antes, en cam
bio, te ve ía el cura sin velo sobre la cabeza y te echaba del tem
plo", "S i hubieses pasado el hambre que pasamos nosotros no 
dejarías ni una miaja en el p lato", "Tu abuelo a veces nos con
taba cómo un guardia civil vest ido de paisano se vio obligado a 
comp ra rle varios kil os de patatas de tapadillo para poder ali 
mentar a su fa milia '', "Antes no teníamos tanta ropa, con un par 
de traj es nos arreglábamos y ahora da lástima tirar esta que está 
nueva", "Si Franco levantara la cabeza ... " 

La familia, el mun ic ipio, el sindicato, e l azul de Falange, 
e l cr~c i fij o al cuell o, e l brazo en alto, e l racionamiento, la depu
rac1on, la censura ... El pasado a veces es un pesado lastre que 
hemos de arras tra r durante toda la vida. ¿Cómo echar a vo lar 
con tanto peso? • 
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El compromiso de Nieva con el Postismo 
Amador Palacios 

E 
1 Postismo, como movi
m iento vanguardista, 
orquesta, incluso avanzán
do los, múltiples elementos 
que exigía la reflexión pos

moderna del siglo XX, posmo
dernidad de la que Francisco 
Nieva ha estado siempre imbui
do. Nuestro autor habla de dos 
producciones, inconclusas, del 
Postismo: la lámpara y El pája
ro en la nieve (vasto proyecto 
novelístico de Eduardo 
Chicharro') , incidiendo en este 
carácter proféticamente confor
mador de la posmodernidad pre
vio a su auge y reconocimiento 
mundial: 

Para mí, que poseo el 
manuscrito, está demasia
do claro que en la inacaba
da comedia comenzada por 
Ed uardo Chicharro y 
Sil vano Sernesi, titu lada 
La lámpara , está todo el 
sistema del llamado "teatro del absurdo" mucho antes que 
se diesen a conocer Ionesco y otros escritores centroeu
ropeos que contribuyeron a formar ese concepto de 
"absurdo escénico" . Antes de Ita lo Calvino o García 
Márquez, El pájaro en la nieve es rea lismo fantásti co, con 
una profundidad que, yo así lo creo, sobrepasa esta mis
ma definición provisional'. 

Con todo, es claramente manifiesto que en la obra de 
Francisco N ieva, así como en la ele todos los pocos autores que 

RESUMEN: 

tuvi eron contacto directo con e l 
mov imi e nto pos ti s ta , queda la 
impronta indeleble de este fru ctí fcro 
intento de vanguardia , como justa
mente dictamina Ánge l Crespo: 

.. . e l posti smo tuvo la virtud de impri 
mir carácter en los que un día se dije
ron posti stas, de ta l manera que su 
huell a es, no só lo imborrable. sino 
también info rmadora de todo su pos
teri or quehacer poéti co' . 

Seg uid a me nt e, C res po 
apostilla que "quienes aprend ieron en 
su juventud ·1 ser libres en contra de 
la presiones cultu ra les mús opuestas 
- las de la ex trema derecha y la s de 
la ex trema izquierda- , ctiflc ilment e 
podrán renunciar a su independencia 
de acc ión y de criteri o"·'. Fuertes 
pres iones ambientales a que alude 
Ánge l Crespo y que hacen dec ir a 
Ca rl os Edmundo de Ory sobre el 
Posti smo por él co funct ado: "Pobre 
bebé, lo saca ron de la cuna a puñe

tazos . Pronto se fu e a la tumba, malherido";. 
fnd ependientemente de la demostrada calidad ele su pro

ducción teatral y novelísti ca, Fra ncisco N ieva es un escrit or, 
memoria li sta y articuli sta, muy brillante, con un estil o ex plica
tivo di áfan o y sugerente. Durante toda su trayectoria se ha enca r
gado de redactar hermosos párrafos sobre la idea posti sta. En 
estos textos elude la ca racteri zac ión fó ni co-fo rmal-a lóg ica 
como ostensible estil o de la prototípica pieza posti sta, reca lan
do, por el contrario, en su talante entendido como el val or pro
fé tico del movimiento del Posti smo, su mensaje y su proyecc ión 

El dramaturgo y escritor Francisco Nieva ha expresado en algunas de sus obra s diversas caracterizaciones del movimiento postista (surgido 

en 1945), haciendo hincapié, sobre todo, en su carácter profético, en lo que tenía de renovación del lenguaje artístico. Amador Palacios, buen 

conocedor de este movimiento (al que ha dedicado ya algunos trabajos) rastrea aquí esas referencias a lo largo de diversos pasajes de la 

obra del autor de Valdepeñas. Añil 
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en la conformación renovadora de la perspectiva del estatuto 
artístico. 

Saquemos dos importantes conclusiones para definir Ja 
condición del Postismo en lo que supuso como dictamen apro
vechable para el futuro: 

1) El Postismo fue una vanguardia, una vanguardia espa
ñola, una vanguardia auténtica y cumplida; y además, 
la última vanguardia española. En este sentido, Rafael 
de Cózar asegura la condición de verdadera vanguar
dia que detenta el Postismo: "La existencia de mani
fiestos , revistas (Postismo, La Cerbatana) y estrépi
to, realizan las tres condiciones requeridas para un 
ismo"6

. 

2) El Postismo, además, trasciende la simple idea de van
guardia, pues, más que un ismo fue un umbral ', más 
que una meta un descubrimiento, una teoría, en suma, 
ecléctica, antidogmática y versátil dentro de su esté
tica verdaderamente radical8. 

Lancemos la pregunta: ¿qué aportó de valedero y apro
vechable ese Postismo tan anacrónico en el momento de su apa
rición y desarrollo? Francisco Nieva, que convivió intensamen
te con el núcleo postista, pudiéndose considerar entonces él mis
mo un posti sta", nos va a responder diciendo que "en una Europa 
devastada por la guerra, el movimiento vanguardista enunciado 
por el Postismo se adelanta en unos cuantos años a una postura 
que, más tarde, será entronizada sin mayores violencias en la evo
lución estética de los países occidentales"'º, y diciendo también 
que su "romántico fracaso [fue] mil veces más deseable que uno 
de esos éx itos rebajantes que equivalen a una aniquilación" '' . 
Aludiendo al entorno político y social en que surgió el Postismo, 
continúa afirmando Nieva: "El régimen nos apartaba, soc ial
mente nos aniquilaba, pero, a su vez, y a pesar de todo, fecun
daba la parte más inaccesible de nuestro espíritu. No nos sentí
amos deudores de nada" 12

. 

El caos y la invención 
Los primeros descubrimientos que encuentra Nieva en el Postismo 
se centran en dos potentes principios: la escritura del caos que el 
movimiento manifiesta y, a su vez, y como consecuencia, la 
demostración que el Postismo hace, en su condición intrínseca, 
de una, en cierto modo, contraliteratura que tiene la misión, no 
de representar, sino de inventar13

• Para Nieva, el Postismo, "un 
movimiento de vanguardia surgido en pleno corazón del régimen 
franquista, como la primera acción de contraste ante el orden y 
el sistema moral que se imponía públicamente" 14

, exhibía sus pro
ductos como objetos artísticos independientes de la ideología, del 
tema o de cualquier imposición hi stórica: 

En arte como en literatura, el postismo parecía decantarse 
muy en extremo por la forma - el ritmo, la música-, 
pero por una forma que dimana del recinto del subcons
ciente o lo irracional , tratándose éste como las piezas de 
un ed ificio, de nuevo calculado en razón de sus propios 
hallazgos -el poema, la pieza literaria y teatral-, para 
ser genuinamente "artefacto" y "manipulación estética" 
consciente . Es curioso cómo el postismo no se pone más 
trabas que la forma , para justificarse por entero como 
auténtico método '5• 

La postura vital de los postistas, Nieva incluido, se mues
tra "impregnada de un efervescente psiquismo, que nos hacía 
vivir como aluc inados, aspirando siempre a lo grande, a lo sor
prendente, lo misterioso, lo esotérico, lo anticonvenciona l y rup-

turista"' 6 . Estos últimos calificativos bien pueden ser traslada
dos al carácter del lenguaje de la escritura teatral (y creativa, de 
sus novelas) abordada por nuestro autor. Nieva refiere que por 
esos años de eclosión postista, en Madrid y en casa de un matri
monio, ciertamente "snob" , venido de la Argentina, Chicharro 
y Ory, ante la pregunta del fardón matrimonio "¿qué es el pos
tismo?" , ambos poetas "se comprometieron a demostrarlo 
haciendo al alimón un poema, para lo cual pidieron media hora 
en una habitación aparte, a ser posible con cama. ( ... )El poema 
resultó un juego de ritmos, en donde las imágenes más impre
vistas saltaban como fuegos artificiales""- Imagen imprevista 
que salta como fuego artificial se constituye en este ejemplo nie

vrnno: 

LUIS.- Tú eres la bruja boba, la burra de los tropezones . 
Todos sois unos majaderos. (Transfigurándose entre risas 
enloquecidas). Pues os vais a fastidiar y os voy a hacer 
el regalo de un rey que tendrá orejas de burro y rabo de 
zorra. Será renegrido y renegado. ¿Conque soy un rey 
bobo? No hay diablo bobo y ahora soy un rey de cabras 
locas, de cerdos de San Antón y de perros de San Roque . 
(La cama comienza a evolucionar lentamente, para des
pués adquirir mayor velocidad. En ella van el rey y 
Saturno a sus pies con el estoque enarbolado). ¡Ja, ja, 
ja! Desjarétalos, Saturno, ensártarnelos. Hazlos filetes y 
chuletas. Anda, que te voy a hacer mi ministro de 
Carnicería. ¿Con que soy un rey bobo? ¡Ahora veréis! A 
golpes de bobería os voy a vaciar el mondongo 18

• 

Similitud de fuegos de artificio tiene la segunda acota
ción (La cama comienza a evolucionar...) corno asimismo el efec
to aliterativo que serpentea por todo el trecho, efecto que domi
na, como factor musical , eurítmico y eufórico, en la composi 
ción postista: 

Narices, musas, mozas, buzos, lazos, 
redondeces de brazos y de luces, 
enmudecidas voces, arcabuces, 
humedecidos rezos y retazos 

de un Dios resbaladizo, hecho pedazos, 
sostenido por cíngulos y cruces, 
( ... ) '9 

Homenajes explícitos al Postismo los hay desde Ja tem
prana producción teatral de Francisco Nieva. En el monólogo 
El muchacho perdido, del Centón de Teatro'º, el Aya, en su exclu
sivo parlamento dirigido a un coro de muchachas y a un joven 
tímido del que se burlan, todos poblando la escena, dice reso
lutiva: 

Sabe que no es decente presentarse así en una casa res
petable y ¡tan rica! Porque mis niñas son todas ricas, refi
nadas, miradas, pulcras, limpias, láminas, lámparas, 
góndolas ... " 

En esta enumeración, recurso del que Francisco Nieva se 
vale con tanta frecuencia en sus textos teatrales, el autor toma 
términos literales de un paradigmático poema del Postismo, la 
"Carta de noche a Carlos", de Eduardo Chicharro, que en sus 
versos finales dice: 

Sigo enviándote mecedoras, 
cuídalas, límpialas, pómpalas, 

-
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góndolas, lámparas, ordéñalas, 
albérgalas en tu pecho 
( .. .)22 

La alteración categorial que se da en estos versos chi
charrianos, transformando sustantivos en verbos ("góndolas" , 
lámparas") y creando neologismos ("pómpalas"), es asimismo 
muy habitual en la escritura nieviana, sobre todo cuando nues
tro autor se deja llevar por la intención de convertir las lexías en 
fonosímbolos, los topónimos en interj ecciones: 

SATURNO.- ¡Mazarrón! ¡Maldita sea! ¡Cózar! ¡Béjar! 
¡Cogolludo! " 

Aventura estética 
Está claro que el compromiso de Nieva con el Postisrno es fuer
te; su gratitud al movimiento, inmensa; le debe mucho a su con
formación corno absoluta aventura estética y, sobre todo, a las 
primordiales enseñanzas del maestro Chicharro, como justa y 
sustanciosamente confiesa: 

Entonces yo no escribía "bien", cometía fa ltas sintácticas 
y hasta de ortografía, pero Chicharro descubrió una curio
sa calidad de la anécdota, conve11ida en espejo deforman te, 
y me lo hizo saber con calor, casi con entusiasmo. Me seña
ló sus puntos clave y cómo debía ser fiel a mi propio ejem
plo, para conseguir algo que valiese la pena. Para dar una 
pista justa a quienes hayan tenido la curiosidad de leerme, 
diría que todo el mundo que se expresa - y cómo se expre
sa- en Pantaélica o en Granada de las mil noches o en 
La llama vestida de negro, y en todo lo que sigue en tér
minos de narrativa, es decantación y extremo de lo mucho 
que Chicharro me enseñó "sobre mí mismo" ( .. . ) El espí
ritu lúdico del posti smo, su reciclamiento de viejos mate
riales literarios, el pastiche, la parodia, con un sentimien
to extrañamente lírico, que a todo le confiere un ambiguo 
énfasis, era el programa completo de una "posmodernidad" 
proféticamente adelantada por Chicharro en muchos años 
y asumida con euforia por mí2

' . 

Conceptos provenientes, descubiertos manando del 
magisterio de Chicharro: realidad del espejo deforrnante (esper
pento va lleinclanesco ), transformación de géneros tradiciona
les, como el pastiche y la parodia, exh·aña lírica (ramoniana) y 
ambiguo énfasis dinamizados por una constante vo luntad de 
enmarcarse en una verdadera posmodernidad que destierre, de 
una vez por todas, las pautas modernistas, son, en suma y sin 
discusión, elementos caracterizadores en el proceso de creación 
de Francisco Nieva. • 

Nota.- Este artículo corresponde a un epígrafe del trabaj o del curso de docto
rado El teatro español de posguerra, dirigido por el doctor Francisco Gutiérrez 
Carbajo, de la Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNE D). Mis 
agradecim ientos a esta Universidad y al citado profesor. 

NOTAS 
' El Postismo se proc lamó públicamente en enero de 1945 a través del pri

mer y único número de la revi sta Posti smo, que incluia el Manifiesto del 
Posti smo. El movimiento postista fue fu ndado por Eduardo Chicharro, Carl os 
Edm undo de Ory y Sil vano Sernesi. En 1978, la revista madrileiia Poes ía publi 
có la reproducción de Postismo como separata del n" 2. 

2 Francisco N ieva, "Datos sobre una novela alquímica1
' , en revista Poesía, nº 

2, Madri d, agosto-septiembre, 1978, p. 60. 

A 11u11lor Pllfoc:ios. EL COMPROM ISO DE N IEVA CON EL POSTI Si\10 . .-\ÑIL 26 OTOS0-1.\l "I ER,\'O 2003 

' Ánge l Crespo, "Por qué fui posti sta". en suplemento Culturas, Diari o 16, 
Madrid, 24-1 0-1 987, p. 111. 

' lbid. 

' Carlos Edmundo de Ory, "Sobre viejas cosas", ibid. El Posti smo tu vo una 
rauda cronología: en enero de 1945, como se ha dicho, lanza la rev ista 
Postismo, que fue prohibida por la censura, para reaparecer con orro nombre, 
La cerbatana, en abri l de ese mismo año, en igualmente número único. En 1946 
apareció el segundo manifiesto del Postismo, en 1947 el tercer manifiesto, que
dando inédito un cuarto hasta ser publicado en Eduardo Chicharro, Música ce les
tial y otros poemas, ed. de Gonzalo Armero, Madrid, Seminarios y Ediciones , 
1974. Ya en 1950, componentes del Posti smo sacan en Madrid, baj o el aire de 
un reali smo mágico, la carta primera de El Pájaro de Paja, revista dirigida por 
Ángel Crespo y Gabino-Alejandro Carri edo, con qu ienes colaboraba Federi co 
Muelas, ajeno, aunque simpatizante, a la estéti ca que el Postismo dejó como ense
i\a. Estos avatares quedan referidos en mi artículo "La irrupción del rea li smo 
mágico" , en revista Añ il , nº 24. Ciudad Real, primavera de 2002, pp. 24-26. La 
información más completa sobre el Posti smo se hall a en Jaume Pont, El Posti smo. 
un movimiento estético-literario de vanguard ia, Barcelona, Edicions del Ma li , 
1987. 

6 "In troducción", en Carlos Edmundo de Ory, Metanoia, ed. de Rafa el de 
Cózar, Mad ri d, Cátedra, 1978, p. 63. 

7 Así lo expresa Ory, ai'iadiendo: "Sólo hoy puede ser correctamente recono
cido su papel de iniciador de nuevos tiempos. Porque el Posti srno de 1945- 1950, 
constituyó un puente entre los ismos europeos de va nguardia y las subsiguien
tes culturas del no-saber" ("Chi charro y e l Posti srno" , en Cuadernos 
Hispanoamericanos, nº 295, Madrid, enero de 1975; más tarde recogido en C.E. 
de Ory, Iconografías y estelas, Cádiz, Libros de la Diputación de Cácli z. 199 1, 
p. 57). 

' Francisco Nieva afi rma que "el 'postismo' podía irraciona lmente confundir. 
mezclar todo lo que los instintos apetecen en materia de arte, sin cli scri111in a
ción, en vi sta del más variado eclecti cismo. Eclecticis1110 que, no obstante, nos 
daría el sabor del tiempo corno unidad est·ética. La modernidad sin moderni s
mo, la pura modernidad indefinible" ("El 'postismo' una vez más", en diario ABC', 
22 ele julio de 1984; publicado en In fam osa "tercera púgina" ele este periódi co 
madrile11o; más tarde, recogido en Jaume Pont. cit. , pp. 548-552). 

" "Yo entré a formar parte de aquel grupo de aborrecidos posti stas al poco 
ti empo ele conocer al poeta Carl os Ed111undo de Ory en una expos ición. ( ... ) Unos 
dí as después el 'posti srn o' en pleno vino a mi casa en avanzada de ex plorac ión. 
Dijeron cosas. No se explicaron muy bien, pero yo los entendí. Y lo demostré 
llevándoles al día siguiente unos dibuj os que hi cieron sensación. Estaba con
vencido ele que, en art e, aquello era lo único noble y audaz que se hacía o se 
intentaba hacer en España. Comprendía que aq ue ll a im popularidad se debía a 
que era n gente candorosa, en absoluto incapacit ados para el 'bl u ll' ." ("l ól 
Posti smo" , en rev ista Cent auro, n" 9- 11 , Lima , octubrc-di cic111 brc. 1950, apud 
Pont, cit., p. 533). 

10 11 Datos sobre una novela alquímica1
' , cit. , p. 60. 

" !bici ., p. 58. 

" !bid ., p. 66. En 1986, Francisco Nieva declara : "Superamos la circunstan
cia po lítica por medio de la creación li bérri111a" ("Vida de poeta". en n'' O de la 
revista Dcuca li ón, reedi ción focsí111il. Ciudad Rc:al , Diputación de Ciudad Real, 
1986, s/p). 

" Vid. El capítulo "La escritura del caos". en F Nieva. Las cosas co111 0 ru c
ron, -111cmorias-, Madrid. Espasa. 2002, pp. 39-5 1. 

l ·l !bid. , p. 4 1. 

IS lbi cJ. , p. 43 . 

"' Vid. el cap ítu lo "Los posti stas", en Las cosas como fuero n, cit. , pp. 54-7 1. 
La cita en p. 56. 

17 lbid ., p. 65. 

" La carroza de plo1110 candente. en Francisco Nieva, Teatro co111pleto (2 vols.). 
Toledo. Servicio de Publicaciones de la Justa de Co111unidadcs de Castill a-La 
Mancha, 199 1. Tomo 1, p. 3 14. 

'" Principio del soneto XXV III de "La plurilingüe lengua' ', ele Ecluaruo 
Chicharro, en E. Chicharro, Música ce lestial y otros poe111as, cit. , p. 60. 

"' Francisco Nieva, Centón de tea tro , prólogo de .l. Francisco Peña , prc focio 
de Francisco Nieva, Revista Tea tro, Madrid, Uni versidad de Alcalú de Henares, 
1996. 

" lbid., p. 5 1. 

" E. Chicharro, Música ce lesti al y otros poe111as. cit., p. 109. 

'-' La carroza de plomo candente, cit. , p. 307. 

'·' Las cosas co1110 fueron, cit. , p. 66. Añil 
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CULTURA 

La procesión del Viernes de Dolores 
Nuestra Señora de la Soleda~ la muerte, la primavera, la fabulación y Toledo 

Carlos Franco Agudo 

L 
a procesión del Viernes de Dolores es el punto de inicio 
de la Semana Santa toledana. La liturgia cristiana, a un 
nivel más universal , explica que se trata del precedente al 
próximo Viernes Santo: una vez más morirá Jesús debi
do a esa reversibilidad del tiempo cultural con el que 

suele expresarse lo simbólico. De nuevo , corno diría 
Lampedusa, todo cambiará para que nada cambie. El sacrifi
cio de Jesús, los capuchones, los Pasos de siempre, los mis
mos elementos rituales, el mismo tiempo simbólico, las mis
mas músicas -o al menos el mismo tipo de música-,. las mis
mas calles, e incluso las mismas gentes por esas mismas 
calles. Podríamos decir que "lo habitual por estas fechas" y 
asentiremos satisfechos si así es. Eso significa que el conteni
do de dicho rito sigue siendo válido. En esa satisfacción repo
sa nuestra organización del mapa, tanto fisico como simbóli
co, con el que nos movemos por el mundo. Pero también 
podemos encontrarnos con el caso contrario, a saber: gentes 
nuevas, nosotros mismos desplazados contemplando otras 
semanas santas, o incluso nuevas formas de construir esos 
días festivos, como son el acercamiento a la playa, a espacios 
naturales, culturales e incluso a lugares de relax como pudie
ra ser un balneario o una casa rural. Y seguramente podríamos 
también decir que "lo habitual por estas fechas", ya que lo 
habitual de estas fechas es precisamente que son " inhabitua
les". Esto es, son momentos festivos que, independientemen
te del contenido semántico que les apliquemos, la mayor o 
menor carga simbólica con que los dotemos , son límites que 
estructuran y separan el tiempo cotidiano: el continuo que la 
Cultura trata de explicar a base de metáforas . Esas fronteras 
son las que nos interesan porque, descargadas o no de sus con
tenido, aún hoy, en la transición de mundos tan diferentes 
como los que antes describíamos de forma un tanto simplista, 
ese en el que los comportamientos religiosos tenían una fun
ción relacional y que aparentemente hace aguas , o el del 
actual mundo globalizado, secularizado, en el que aparece una 
nueva concepción individual de la gestión de lo trascendente 

RESUMEN: 

y del ocio, aún hoy, digo, dichas fronteras siguen siendo váli
das y en ambas podría bien dec irse que son " lo habitual por 
estas fechas". Ambas marcan un espacio que es común a los 
dos mundos: el croquis del devenir azaroso domado, la ll ega
da de la Primavera'. Una marcación que, a mi juicio, forma en 
Toledo, un episodio hermosísimo de condensación. 

Las Reglas del Juego 
Cerremos bien los ojos. Los abrimos y es por la tarde del 
Viernes de Dolores, una fiesta móv il construida desde el con
cilio de Nicea (325 d. de C.) a partir de la ubicación de lapas
cua -el primer domingo después del primer plenilunio del 
equinoccio de primavera-. Ante nosotros se encuentra , emb ut i
da en un callejón tirando para estrecho la igles ia de Santa Justa 
y Rufina. Al entrar en e lla vemos en su fondo, en la cabecera 
y al lacio del altar, una Virgen enlutada ele pie . Se trat a de una 
talla de tamaño natural y el efecto ópti co pudiera hace rnos 
creer que se trata de una persona rea l. Una dolorosa, ya adu l
ta, con la cara desencajada por el dolor de una iconografía 
barroca típicamente castellana. Si nos fijamos mejor -a su lado 
un cura vestido de morado ejerce sus quehaceres ceremon ia
les-, está presidiendo una misa . Tras acabarse, se construye 
una poco ordenada fila de creyentes con una mayoría femeni
na evidente, que se apresta al tradicional "besamanos", consis
tente en besar la mano de la dolorosa. 

Al mismo tiempo, mientras estos ofic ios van aconte
ciendo, fuera de la iglesia se desarrolla una suerte de juego de 
cartas llamado "quínolas", que toman nombre del de los bollos 
rectangulares de un dedo de grueso -la masa no muy alta pero 
sí deliciosamente fina-. Uno de los hermanos de la cofradía 
llama a los menos píos que merodean la iglesia al juego 
mediante el sonido de una campan ill a un poco estridente y rei
terativa. Cuando todas las ca rtas están compradas, un alma 
cánd ida, indistintamente niño o niña , dirige la suerte y, en defi
nitiva, los bollos, a uno de los afortunados . El punto álgido y 
qui zá más confuso se produce al fin de la misa, en que aque l 

Uno de los aspectos más estudiados en el área de Antropología de la UCLM es el referido a la religiosidad popular. En ese contexto Carlos 

Franco ha realizado un estudio sobre una de las procesiones más características de la Semana Santa toledana Además de repasar el rito, 

los actores y los espacios, el trabajo propone un modelo de interpretación en el que están presentes elementos básicos del fenómeno, tales 

como la presencia de mujeres, la noche, el luto, la fiesta en la calle, etc. 
Añil 
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estrecho callejón por el que es dificil imaginar como se saca
rán los pasos que están por salir, se convierte en una especie de 
tapón. Por un lado están los amistosos encuentros de los de 
dentro con los de fuera, por otro los que se incorporan al juego 
y, finalmente, los que ya están jugando, que se ven imposibili
tados por unos instantes a dejar la mesa. No obstante, dicha 
ebullición va desvaneciéndose conforme llega la hora de 
cenar. 

Entrada ya la noche, saldrá al fin la procesión que pasa 
por las principales calles de Toledo, repitiendo buena parte del 
recorrido que hará la procesión oficial de dicha semana santa 
el día de Viernes Santo, la del Santo Entierro, así como buena 
parte de la que hará en su día el Corpus Christi. 

El Lugar. La iglesia de Santa Justa y Rufina es un personaje 
curioso en esta historia. Se trata de un templo reaprovechado. 
Antes era una mezquita y, ya que desde la reconquista en el 
1.085 fue una de las "históricas" cuatro parroquias mozárabes 
hasta el presente día, se presupone que antes lo fue de los visi
godos. Lo único cierto es que su aspecto de mezquita es obser
vable a primera vista pese a las modificaciones que la infrin
gieron tras su reconversión , en la reestructuración de la entra
da y la reordenación de su cabecera en el S. XVI y siguientes. 
La primera es evidente. Un poco más abajo de la puerta actual 
de acceso ciertos trabajos de restauración han dejado al aire un 
buen pedazo de arco de herradura profusamente decorado. 
Otra es igual de evidente que la anterior, sólo que tenemos que 
bordear la Iglesia hasta la calle paralela a su entrada, y allí 
comprobaremos para asombro de todos que hay una cabecera, 
por cierto muy decorada, enfilada a otro lado bien distinto del 
que ocupa hoy la cabecera oficial de la Iglesia. Por último sólo 
reseñarles la prueba más dificil porque ésta ya no se encuentra 
tan visible como las anteriores. Se trata de un patio situado 
justo a la izquierda de su fachada, y que hoy ya no cumple con 
sus anteriores labores purificadoras para el cual fue diseñado. 

La procesión. Formada por un so lo paso. La anteceden -aun
que en el lenguaje de mis informantes se usa la palabra 
"acompañan"- dos filas de muj eres con velas atavíadas de 
negro. Los hombres só lo aparecen en su función de varas o 
cargos, en los que también figuran muj eres, y en la presiden
cia de la procesión junto al párroco. La Virgen, cabizbaja de 
dolor y llorosa, una muj er en su plena madurez, luce un traje 
de ri guroso luto, un largo manto negro sin adornos y una 
banda sonora fúnebre, la música ejecutada por una banda que 
se sitúa inmediatamente tras ell a y tras el párroco y los car
gos. Atraviesa un camino que aú n no tiene sentido más que 
en la memoria, en cuanto que la Semana Santa aún no ha 
comenzado: la Virgen pasea por el iti nerario por el que hace 
un año transcurrió la pasión. 

El tiempo por el que transcurre. La noche. Período de mis
terios. Lugar escogido por nuestro sentido cultural para expre
sa r aquello que es ajeno a las claridades estructurales; sentido 
dramático muy usado en esta ciudad como se puede compro
bar en el sentido finalista de la Tarasca, de lo femenino, en 
suma. Sólo a la luz de la luna, contrapunto agónico del so l, se 
pueden dar c iertos paisajes creíbles de ese otro mundo onírico 
en el que sustentamos cuestiones tan serias como nuestra orde
nación soc ial. Es curioso, por cierto, que el resto de la Semana 
Santa to ledana transcurra de noche. Siguiendo las pistas que 
Edmund Leach nos da en su "Cultura y comunicación"2, en 
concreto todo ese juego de invers iones que Lévi-Strauss3 pro
pone de forma universal ista, pod ríamos dec ir que se hace refe-

rencia a la vida o, en este caso, a su ausencia. Este tipo de 
inversiones basadas en una codificación binaria básica obvian 
muchas cosas, desde luego, pero apuntan directamente a ese 
punto intermedio que une en un terreno de nadie a lo real con 
lo irreal, es decir, lo simbólico, y que tiene su utilidad en seña
larnos los hitos que se enmarañan en esa trama densa e ingen
te de significados en la que, según Geertz•, interactuamos. 

El luto. El besamanos-funeral-pésame. No, no me he comi
do los espacios por error. Es, efectivamente, "besamanos
fimeral-pésame ". Les cuento. Toda la fiesta, desde su inicio, es 
una fiesta de muertos. Nuestra fiesta cotidiana de muertos. El 
recordatorio de un funeral tal cual se celebran los recordato
rios, al año siguiente del óbito. Pero este no es un recordatorio 
normal, claro está. Se trata nada menos que del funeral de 
Jesús, el recordatorio anual de su pasión y muerte que, desde 
hace dos milenios, tal cual nos explica este mito, viene repi
tiéndose año tras año. 

El traje oficial en estos casos es el luto. Lo negro. La 
noche. El color que no tiene color y con el que solemos repre
sentar la muerte en nuestra Cultura -para otras no: recordemos, 
por citar un caso, que para los budistas es el color pajizo-. Es 
decir, el negro, la representación simbólica de la ausencia, de 
la carencia de luz, del dolor y, en definitiva, de la soledad. 

El rito comienza con una misa en la que la ausencia del 
cuerpo de Jesús es suplida con la talla de la Virgen puesta al 
lado del altar donde, al final de ella, recibirá el consuelo-pésa
me de todos los presentes. 

Siguiendo este guión, la procesión no deja de ser sino 
el acompañamiento de la Virgen por parte de todas sus fieles 
enlutadas por aquel camino por el que el año anterior transcu
rrió la pasión y muerte de su hijo. No quiero adelantarme a las 
conclusiones, pero no puedo dejar de decir que, curiosamente 
a lo que pudiera parecer si leemos el programa que edita el 
ayuntamiento de Toledo, esta procesión no marca el inicio de 
la semana santa. Muy al contrario: como hemos visto se trata 
del final de una fiesta que comenzó el año anterior en domin
go de ramos, más aún, que comenzó hace dos mil años. Eso es 
evidente vista la naturaleza recordatoria de la procesión. 
¿Como se explica ésto? Hay truco, naturalmente. Un truco de 
escritor inventado por Marce! Proust mojando una magdalena, 
si mal no recuerdo: la evocación de lo que fue nos trae las sen
saciones originales del pasado, esto es, una curiosa treta para 
transportarnos, mediante un .flashback cuasi cinematográfico, 
a ese tiempo mítico de la desestructuración en que "ocurrió" 
todo, la pasión y resurrección de su hijo Jesucristo, ahora 
recordado y llorado. Ta l vez por todo ese tiempo de ausencia. 

Concluyendo 
Concluir es, en cierto modo, expresar una situación. Hacer 
vis ible un cuerpo teórico más o menos hermoso del que lo 
ún ico que tenemos cierto es que es en buena medida fa lso. Y 
es que la construcción de la realidad, ya sea presente o pasada, 
no deja de ser irreal. Al menos la concebimos con los mismos 
mimbres con los que se componen este tipo de cosmovisiones 
tramposas en cuanto al uso del tiempo y del espacio, lo que por 
otra parte no daña su carácter científico, la intencionalidad de 
desentrañar sistemáticamente todos los significados, de com
prender el paisaje. Les he ido mostrando las partes de este 
extraño mosaico que es el hecho cultural de Nuestra Señora de 
la Soledad y por ello les creo en la inmejorable situación de 
establecer sobre ellas nuevas construcciones. No obstante, y 
como quiera que para esto he iniciado este viaje, inmediata
mente paso a enumerárse las . 

-
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En primer lugar: la celebración de Viernes de Dolores 
de la Virgen de la Soledad, viene a constituirse como el ele
mento introductorio de toda la Semana Santa, constituyén
dose en fin de la anterior y principio de la entrante. Es la 
puerta que hace que pasemos de lo cotidianamente estructu
ral, al mundo desestructurado de la fiesta. Partiendo de esta 
afirmación, y como toda buena introducción que se precie, 
los elementos empleados en este evento prefigurarán el cua
dro total de dicha Semana Santa. En una rápida enumeración 
nos encontramos con las siguientes características: noche, 
muerte, mujeres, recuerdo, luto, la toma de la calle, etc. , 
todas ellas unidas por el nexo común de ser iconos de las 
desestructuraci ón. 

La noche, reflejo de lo desectructural, viene a ser de 
forma inmediata lo contrario del día, lugar en el que la luz 
exp lica el orden social, en la que el poder se hace evidente 
y las distancias adquieren su verdadero sign ificado. Lo que 
se convierte en una buena excusa para que la semana santa 
to ledana transcurrirá de noche, único lugar creíble para una 
representación irreal de la pasión, o mejor dicho, para una 
rememoración atemporal con vocación de ser nuevamente 
factible. 

La muerte, así de estrechamente relacionada con la 
noche, es el lado opuesto a la vida, pariente cercano de la luz. 
En tal caso, éste elemento se hace evidente como metáfora: la 
Virgen rememora la pasión mediante otros dos elementos: el 
recuerdo y el luto. El recuerdo, que hace posible ese pequeño 
milagro de regresar cada año al mismo punto en el que se 
quedó un hecho único, pero que gracias a él se repite hasta un 
infinito nietzcheniano. O el luto, simbolización de ese recuer
do, simbolización de la muerte, simbolización de esa noche 
por la que se pasearán las penas de una serie de hechos que 
"jamás se podrán olvidar". 

Y por supuesto nos queda el sujeto de todos estas pie
zas: la mujer o mujeres, elementos desestructurales por natu
raleza. Según nuestro lenguaje de género: las dueñas de la 
sexualidad, de la maternidad, de lo privado. La mujer, en par
ticular, en cuanto que es ella el origen de todo - la maternidad
, pero con el contratiempo de verse privada de su descenden
cia - la puesta en duda de la reproducción-. Este recuerdo, esta 
duda sobre la fecundidad que hace tambalear los principios 
mismos del grupo, propicia que surja la chispa de la Semana 
Santa y que se confirme esa muerte, pero a su vez hace que se 
renueve esa resurrección. Es decir, un nuevo bello ejemplo de 
metáfora: la Primavera. E l invierno, duro o no, torna a su fin. 
Traspasar dicho umbral mediante el habitual esquema del rito 
de paso descrito por Gennep5 y sustanciado por Turner'', supon
drá esta fiesta. Algo así como una renovación de Isis, pero sin 
su magia, claro está. 

Otro buen elemento prefigurado es la futura toma de 
la calle, no sólo en cuanto a su recorrido, curiosamente 
parecido a otros recorridos festivos como el del Corpus, 
principal eje de la vida toledana, sino en lo que se refiere al 
paisaje al que se circunscribe: e l casco viejo en su parte más 
antigua, tal vez dibujando un recinto mucho más pequeño , 
otra ciudad ya olvidada, probablemente preexistente a la 
prop ia aparición del catolicismo. Es de admirar que la pro
cesión gire alrededor de las "cuevas de Hércules", del punto 
geográfico más alto de la ciudad, así como vaya a nacer Y 
morir en una iglesia que antes fue mezquita , antes iglesia , Y 
antes dios sabe qué. 

¿Y por qué ese lugar en este acontecimiento? Buena 
pregunta porque sólo puede ser abordada desde la compleji
dad . En principio pudiéramos pensar que es el de erigirse 

Carlos Franco Agudo. LA PROCESIÓN DEL VIERNES DE DOLORES. AÑIL 26 o TOSo 2003 

como piedra de poder sobre el que se configura la vida cos
mogónica del lugar, capaz por si solo de propiciar verosimili
tud a nuestra fiesta, pues no en vano religión tras religión ha 
ido superponiendo sus ideas en este mismo lugar. O tal vez se 
trate de una simbolización del triunfo de la religión cató lica 
sobre la antigua mezquita. Quién sabe. Pero hay más, este 
lugar ha sido durante todo el siglo pasado el corazón de la 
Semana Santa, de ell a siempre ha sal ido la procesión oficial de 
Viernes Santo, la del Santo Entierro. En ella se han sustentado 
las cofradías más importantes de la ciudad aún en los peores 
momentos de la fiesta. Pero hay más, se trata de un lugar viejo 
para una ciudad nueva en construcción, la nueva ciudad pos
tindustrial de Toledo que ha nacido fuera de las murallas o, 
mejor, que ha renacido dentro de las murallas con unos habi
tantes ll egados de la manos de esta nueva concepc ión del tiem
po y del espacio. 

En cuanto al significado del recorrido nos moveríamo 
desde terrenos tan movedizos como la propia historia de la 
ciudad, hasta los más evidentes del Toledo actual , pues no en 
vano atraviesa la calle del Comercio, su arteria principal tanto 
social como simbólica: la unión entre Zocodover-EI Alcáza r 
con la Catedral. 

Todo ello nos lleva a una construcción: el pai saj e. Es 
decir, Toledo, en la aparente rigidez cristiana-caste llana del 
luto y el dolor, aparece ese curioso .flashback, como un 
cuento oriental para exp li car algo tan lejano como es la 
pasión y, de forma última, la llegada de la Primavera. 
Dicotomía que se hace evidente en deta ll es tan nimios como 
el rígido interior de la fiesta dominado por el besamanos, 
verdadero símil de un funeral y de los pésames y su contra
posición exterior, bulliciosa y dominada por e l juego de las 
quínolas. Pero un paisaje , no lo olvidemos, del pasado . La 
actual ciudad, los actuales nuevos habitantes no parti cipan 
de el la más que como una forma de completar su oc io . La 
fiesta se convierte para los reencuentros de los habitantes 
del casco que hace más o menos años salieron de este barri o 
céntrico hacia la nueva Toledo extramuros. La bell a metúro
ra de la Primavera, queda ahogada por otro tipo de recuer
dos. Ahogada , como no , tambi én, por los nuevos intereses 
del ocio , la espectaculari zación y, acaso, por una a lteridad 
prestada. • 

NOTAS 
'CARO BAROJA, .Julio; El a1io.festivo 1, el carna val. y El aiio.fes

tivo 11, l a estación del amor, Circulo de Lectores, 1992 . 
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xió11 de los símbolos, Siglo XX I, 1976. 
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NECROLÓGICA 

In memoriam: Miguel Rodríguez Llopis 
(1958-2002) 
Aurelio Petrel Marín 

M
iguel Rodríguez Llopis nació en Yeste (Albacete) el 19 
de octubre de 1958, estudió bachiller en esta capital y 
terminó en Murcia la carrera de Historia. Su expedien
te académico fuera de lo común y su disposición para el 
estudio y la investigación hicieron que muy pronto con

siguiera una beca, y muy poco después la titularidad de 
Historia Medieval en esa Facultad. Sus primeros trabajos sobre 
las encomiendas santiaguistas de Yeste y Taibilla, y sobre 
Villanueva de la Fuente, marcaron ya el camino del que habría 
de ser el tema principal de su investigación, y que culminaría 
con su tesis sobre los señoríos de la orden de Santiago en el 
Reino de Murcia, que obtendría el Premio Extraordinario y 
aún hoy es referente ineludible para cualquier estudio sobre 
esa institución y sobre el feudalismo medieval. 

La orden de Santiago fue el tema principal de su corta 
carrera de apenas veinte años como investigador; corta, pero fruc
tífera, aunque muchos de ellos los pasó peleando contra una enfer
medad que al final le mató, pero en ningún momento consiguió 
derrotarle. Sin embargo, no fue un tema exclusivo: sus trabajos 
se extienden igualmente a otros muchos campos de la historia 
social, desde el campo eclesiástico (ahí está su Iglesia y socie
dad feudal, en colaboración con Isabel García), al de la historia 
agraria y la de la familia (muy en particular Linajes santiaguis
tas y nobleza menor dentro del señorío de Villena), de la demo
grafía a la historia de las mentalidades (símbolos, ceremonias y 
representaciones del poder, o manifestaciones de religiosidad en 
la milagrería popular), y desde un señorío secular tan extenso 
como el de Vi llena al estudio en detalle de un hecho tan concre
to como el levantamiento de la villa de Yeste en el reinado de 
Isabel J. Además, publicó libros sobre cuestiones tan complejas 
como es la de su Historia del Islam Medieval, abordó de mane
ra magistral el reto de la síntesis en su excelente Historia de la 
Región de Murcia (1998), dirigió colecciones como las relativas 
a Alfonso X el Sabio y a las Fuentes Históricas de la Región de 
Murcia, y coordinó trabajos de los especialistas más famosos en 
dos grandes volúmenes en torno a la figura de Alfonso X el Sabio 
(Editorial Carroggio y Editora Regional Murciana) , lo que indi
ca a las claras el reconocimiento que alcanzó su figura en la comu
nidad científico-académica. 

De su preocupación por la renovación metodológica y de 
su actividad como docente hablan mejor que nadie las palabras 
de discípulos suyos, como Isabel García, José Damián González 
o Carlos Ayllón, en las dedicatorias o las introducciones de sus 

libros. Todos ellos coinciden en la facilidad con la que transmi
tía cualquier conocimiento, en su capacidad para entusiasmar a 
los que se iniciaban en la investigación, pero muy por encima de 
estas cualidades todos ellos destacan de manera unánime su gene
rosidad. Miguel no solamente dirigía, sin hacerse notar, los tra
bajos de otros, aportando su propia y acertada visión, sino que con 
frecuencia regalaba datos y documentos encontrados por él en los 
archivos, sin pedir tan siquiera una mención por ello. En cierto 
modo, era la verdadera antítesis de esas "vacas sagradas" que 
hemos conocido, cuya "investigación" se nutre en buena parte del 
oscuro trabajo de sus "negros", becarios y estudiantes. 

Pero de su actitud ante la vida -y ante la misma muerte
podemos opinar todos cuantos tuvimos la suerte de tratarle, y muy 
en especial los que pudimos llamarnos sus amigos. Pese a la enfer
medad que le irnnovilizaba y dejaba ciego, yo, que hablaba con 
él al menos una vez cada semana durante muchos años (paradó
jicamente, nos vimos pocas veces, pero siempre tuvimos contac
to telefónico), nunca escuché en sus labios una sola palabra de 
queja o de temor; si acaso, de impaciencia, cuando la enferme
dad le impedía el trabajo en el Atlas Histórico de la Región 
Murciana, que será su obra póstuma. Aunque estaba informado 
por amigos comunes sobre la gravedad de su dolencia, y estoy casi 
seguro de que él lo sabía, raramente versaron sobre ello nuestras 
conversaciones, que él siempre procuraba derivar hacia otros 
derroteros o intentaba aliviar con un incomprensible sentido del 
humor. En los últimos años casi logró engañarme diciendo que 
muy pronto volvería a trabajar sobre un borrador que le envié de 
la segunda parte del estudio que teníamos a medias en torno al 
señorío de Vi llena. Pero si impresionante fue su serenjdad ante la 
muerte, no menos ejemplar fue para mi, a lo largo de toda su exis
tencia, su forma de vivir sin doblegarse ante las servidumbres que 
imponen los prejuicios sociales y académicos, sin entrar en el jue
go del corporativismo y de la compraventa de favores (lo que tie
ne más mérito en una profesión en la que el "feudalismo acadé
mico", impone con frecuencia el vasallaje a cambio de un mez
quino beneflcium), y sin dejar de obrar, en cada situación, con
forme a su conciencia y su propio criterio, aunque esto pudiera 
acarrearle problemas de orden personal. De esto puede dar fe 
quien, como yo, ya tuvo la ocasión -la obligación moral- hace 
catorce años, de dedicarle un libro que pretendía ser "un frágil 
monumento de papel a hombres como él, capaces de luchar con 
nobleza, aun sabiendo perdida de antemano la batalla, contra la 
irracionalidad y la injusticia convertidas en sórdida rutina''. • 
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CULTURA 

La Arquitectura avistada 
José Rivera Serrano 

N
o es casual idad que la 
Biblioteca Añil acometa la 
publicación de este trabajo, 
Arquitectura del siglo XX en 
Castilla-La Ma ncha, en su 

segunda etapa editorial. Y no es 
casualidad porque ya en 1998 la 
revista Añi l, hizo un esfuerzo 
notable de aproximación en su 
número 14 a dicho ámbito 
temático bajo la denominación 
"Arquitectura contemporánea en 
Castilla-La Mancha: ausencias y 
presencias". Esfuerzo, por otra 
parte , éste de divulgar la 
Arquitectura que ha tenido una 
continuidad temática en todos los 
números de su vida, como puede 
observarse desde sus índices. 
Esfuerzo el del número citado de 
Añil , que contó con notables 
colaboraciones y con el empeño 
decid ido por desvelar parte del 
silencio operativo en torno a la 

1\-RQUITECTURA DEL 
1 Staib XX . componen parte de las nuevas 

perspectivas ab iertas con el fin de 
siglo. Perspectivas que en Castill a
La Mancha han contado con algu
nos ejemplos sign ifi cativos , como 
las pub! icaciones A rq11itect11ra 
conte111porá11ea en Castilla-La 
Mancha (1980-1995). Arq11itect11ra 
contemporánea: Toledo 1995, la 
reflex ión de Elia Guti érrcz Mozo 
sobre el Albacete moderno, los tra
bajos de Baldellou y de Solano en 
Guada lajara o la Historia del Arte 
en Castilla-La Man cha de ed itoria l 
Bremen (2001 ), son algunas prue
bas de esa renovac ión argumental. 

EN eASflLLA·LA ~ HA 

Arquitectura. 

Si el papel de la Arquitectura contemporánea en 
Casti lla-La Mancha en el debate cultural ha venido manifes
tando significativas carencias y debilidades conceptuales y 
metodológicas; justo es reconocer los esfuerzos, diseminados, 
que se han producido en los últimos años, por historiar los ava
tares de la producción edificada en el siglo XX. Producción 
que, en el contexto españo l, ha contado con multitud de apro
ximaciones en el cierre del siglo. Trabajos como los de Flores 
Y Güell ( 1996), de Pizza ( 1997), de Urrutia (l 997), de Ruiz 
Cabrero (2001); las guías de Tanais (1998), del DOCOMOMO 
Ibérico (1996), de la revista Fomento (2002) o el muy relevan
te trabajo Arquitectura del siglo XX: España (Tanais, 2000) 

RESUMEN: 

Con todos estos preceden
tes historiográficos , se hacía pre
cisa una reflexión que normali za
se la entidad territorial regional de 
la Arquitectura y tratase de hil va
nar un relato posible de la misma. 
Más a llá de las dificultades sciia-
ladas antes, sob re el pape l margi

nal de la Arqu itectura en la cu ltu ra contemporánea. habría 
que superar la estirpe de relatos hi stóricos y estilísticos pro
vinciales que c ircunscribían la Arqu itectura a episodios pro
pios o a tipologías castizas; y había que contar de otro modo 
algun as secuencias ya conoc idas . Interesaba indagar y expo
ner la extirpe renovadora de la Arquitectura Moderna, aú n 
contando con lo limitado de su presencia en los primeros 
veintic inco aiios del siglo pasado. Estirpe renovadora no sólo 
legible en claves forma les, sino revisable, también , en claves 
técnicas, instrumentales e ideológicas. La estructura secuen
cial en la cronología seguida en el trabajo que ahora presen
tamos permite el acercam iento a ep isod ios singulares de la 
renovación formal de los años 20-30 con figuras como 

José Rivero nos presenta aquí un avance de su último libro, que acaba de aparecer en la Biblioteca Añil: Arquitectura del siglo XX en Castilla

La Mancha. Se trata de una síntesis sobre esta disciplina a lo largo de un siglo en el que ha habido experiencias renovadoras en su primer 

tercio; una producción condicionada por la autarquía y el franquismo, durante los cuarenta años posteriores; y una nueva realidad social 

Y política (la Comunidad Autónoma y la Universidad Regional) que han protagonizado los últimos 20 años de la centuria. 

- --- ---
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Carril era en Albacete, Rodríguez Avia l en Guadalajara o 
Arias Rodríguez Barba en Ciudad Real. Nos deja igualmen
te atisbar epi sod ios si ngul ares de la larga postguerra, como 
todas las actuaciones del Instituto Nacional de Colonización , 
con presencias relevantes como la de Fernández del Amo. 
Ubicar a Miguel Fisac en un contexto propio, éon unos vín
cu los rara vez desvelados. Y permite, finalmente, asistir a la 
ec losión forma l de los últimos ve inte años, con realidades 
patentes como las nuevas sedes del Poder Regiona l, la crea
ción de la Uni versidad de Casti ll a-La Mancha y la aparición 
de nuevas realidades: desde la A lta Velocidad a la Red 
Regiona l de Teatros; desde el nuevo equipam iento deportivo 
a la producción de viv iendas; desde concursos variados al 
nacimiento del Coleg io Oficial de Arqu itectos de Castill a-La 
Mancha; desde la medalla de oro a Fisac a los Premios 
Regio nales de Arquitectura; desde la recuperación patrimo
nial a los empeños ele revistas como Punto y Plano, BAU, 
Opinión, Pasajes y Formas de Arte y Arquitectura. 

Han sido años contradictorios, presididos por una irre
s istible ascens ión inmobi li aria cuajada de banalidad y acompa
sados por piezas y obras ce lebradas. Piezas y casos singu lares: 
desde los trabajos de Manuel de las Casas (Toledo, Ta lavera y 
Sevi ll a) hasta los de Yázquez Consuegra (To ledo y Ciudad 
Rea l); desde el remonte mecánico del Paseo de Recaredo en 
Toledo de Torres Tur y Lapeña hasta el Teatro-Auditorio de 
Guadalajara de Rojo, Verdasco y Fernánclez Shaw. 

·~ --
1 1 

lnsalud, en Guadalajara 

Auditorio de Cuenca 

Y este cometido es el que se propone veri ficar el 
trabajo que comentamos: acceder a una informac ión 
equiva lente a otros ámbitos temáticos regiona les y a otras 
regiones de l Estado en el relato de su Arquitectura con
temporánea. Relato en el que es necesario e l agradeci 
mi ento al director de Biblioteca Añil , Alfonso Gonzá lez 
Calero , que siempre creyó en la historia pos ible de este 
trabajo. Y el agradecimiento, también, al Co legio Ofici a l 
de Arquitectos de Castilla -La Mancha que apoyó su 
pub li cación. • 
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ARQUITECTURA 

Urbanismo, Arquitectura y Sociedad en el 
Poblado de Puertollano 

Felipe Arriaga 

E 
1 pasado año se cumplió el 50 aniversario de la inaugura
ción, en mayo de 1952, de las diferentes instalaciones que 
la Empresa Nacional "Calvo Sotelo" de Combustibles 
Líquidos y Lubricantes (ENCASO) había construido en 
Puertollano (Ciudad Real). La inauguración contó con la 

presencia del entonces Jefe del Estado, Francisco Franco, 
buena prueba de la importancia no sólo económica, sino tam
bién política, del acto. 

Entre estas instalaciones se incluía un Poblado para el alo
jamiento de los trabajadores de las instalaciones de destilación 
y tratamiento de pizarras bituminosas, construido en las proxi
midades de la localidad, entre ésta y la zona industrial. 

Sus caracteres urbanísticos y arquitectónicos, así como 
su dotación de servicios, lo convirtieron en un modelo en la épo
ca, utilizado por el Estado como muestra visible de la nueva 
España, social y cristiana, a que aspiraba tras el desastre de la 
Guerra Civil. 

En la achialidad el Poblado ha sido absorbido por el cre
cimiento urbano de Puertollano y, desde el punto de vista de la 
propiedad, ha sido enajenado por la Empresa, que ha procedi
do a la venta de las viviendas y a la cesión pública de las zonas 
y edificios de uso común. 

Ante estos cambios cualitativos, y aprovechando la efe
méride a que he hecho referencia, este estudio' pretende poner 
de relieve los caracteres del Poblado, reivindicando su conser
vación e integridad, como ejemplo del fracasado intento de arti
cular un nuevo modelo social en la España de la posguerra. 

A su llegada a Puertollano, la ENCASO se encontró con 
una situación de absoluta carencia de viviendas, insuficientes, 
tanto en cantidad como en calidad, para alojar al personal cua
lificado que necesitaba. Por otra parte, la Empresa se caracteri 
zó, en sus inicios, por su voluntad de constitu ir un ejemplo en 
materia social. Si a esto se añadimos la tradición existente entre 
las grandes empresas mineras de construir alojamientos para sus 
trabajadores', se explica perfectamente que la ENCASO no opta
se por la adquisición de viviendas en la propia local idad, sino 
por la creación de un Poblado autónomo, a cuya construcción 

RESUMEN: 

se dio carácter prioritario, con unos estándares muy superiores 
a los habituales en la época y muy por encima de las condicio
nes ex istentes en la loca lidad. 

Las previsiones iniciales fueron, sin embargo, modestas, 
dadas las incertidw11bres acerca de la viabilidad de las insta lacio
nes industriales, proyectadas con tecnología proporcionada por la 
Alemania hitleriana, en unos momentos en los que la marcha de 
la rI" Guerra Mundial comenzaba a ser desfavorable para ésta. Se 
preveían tan sólo 250 casas para Obreros y Empleados, un peque
ño número para Jefes e Ingenieros, una Residencia de solteros y 
un Casino. Posteriormente, ya en los años 50, una vez consolida
do y ampliado el proyecto industrial, se impuso la necesidad ele 
aumentar la capacidad prevista hasta más de 600 viviendas. 

El Poblado se fue construyendo lentamente, a lo largo ele 
varias décadas, entre los años 1942 y 1963, sucediéndose épo
cas ele para lización con otras ele intensa ac tividad constructiva , 
acomodando su ri tmo al de las cambiantes neces idades de la 
Empresa. La superficie tota l ll egó a más ele 500.000 1d, sobre 
la que se dispusieron 606 viv iendas (37 ele .J efes e Ingen ieros. 
126 ele Empleados y 443 ele Obreros) y tocia un serie de servi
cios: Residencias, Iglesia, Escuelas, Hospital, Economato, 
Campos de Deporte, un Café-Bar y un Teatro-Cine. 

El conjunto fue organizado por el arquit ecto de la 
Sección de Rocas Bituminosas, Miguel Sánchez Conde, según 
un esquema centrípeto y cerrado. Los ed ificios ele servicios f'u e
ron situados en las zonas interiores, dispuestos a modo ele cen
tros ele referencia visual. Un primer centro, espiritual y simbó
lico, lo constituí a la Iglesia , visible desde cualquier pun to del 
Poblado. Un segundo centro, en este caso de sociabilidad, era la 
Plaza de las Pa lmas, con sus instalaciones de ocio. Y un terce
ro, el integrado por el Economato y la Clíni ca , estaba situado al 
borde de la carretera, faci li tando la rapidez de los accesos. En 
torno a estos puntos se distribuyeron las viviendas, dispuestas 
hacia el interior, de espa ldas al entorno. Este carácter cerrado 
se reforzó con la construcción de un muro, ex istente todavía hoy, 
que delimitaba el borde oeste, separando las viviendas de Jefes 
e Ingenieros de las de Puertollano. 

Este artículo es un resumen de un amplio proyecto de investigación acerca de los Poblados construidos por la E. Nacional Calvo Sotelo y 

que incluyen, además del de Puertollano, los de Puentes de García Rodríguez (La Coruña), Escombreras (Murcia), Escatrón (Zaragoza) y 

Andorra (Teruel). Este proyecto ha sido desarrollado por el autor en el Departamento de Historia del Arte de la Facultad de Letras de Ciudad 

Real, de la UCLM, bajo la dirección de Esther Almarcha Núñez-Herrador. 
Añil 
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El único acceso previsto al Poblado era la carretera a 
Calzada de Calatrava, que lo dividía en dos zonas, convirtién
dolo además en lugar de paso obligado. Hacia esta vía se orien
taron las fachadas de la mayoría de las viviendas y de la totali
dad de los edificios de servicios. Todo ello confería al Poblado 
un intencionado valor propagandístico , presentándolo a modo 
de escaparate a todos los que lo atravesaban. 

En el conjunto del Poblado se distinguen dos grandes zonas 
con caracteres diferentes: el Poblado antiguo y la Ampliación. La 
primera fue construida entre 1942 y 1961 , mientras que la segun
da corresponde ya a los años 1961 a 1963' . Se trata de periodos 
que se corresponden con épocas históricas en las que las condi
ciones económicas, sociales y políticas son muy diferentes, pues 
mientras que el primero transcurrió casi íntegramente en la España 
de la Autarquía, el siguiente se integró ya en la época del 
Desarrollo . Por todo ello, los caracteres formales y tipológicos 
del Poblado de ambas zonas son muy distintos, experimentando 
una clara evolución a lo largo del tiempo. 

El Poblado antiguo constituía la mayor parte del conjunto, 
con 306 viviendas y la totalidad de los edificios de servicios, 
sobre una superficie de más de 400.000 m' . La densidad media 
era de tan sólo 7 viviendas/Ha., lo que ponía de relieve uno de 
sus principales caracteres: el escaso aprovechamiento del sue
lo para la edificación, en beneficio de las zonas libres tanto pri
vadas como públicas. 

La zona se subdividía, mediante ejes viarios secundarios, 
en tres unidades destinadas para Jefes e Ingenieros (37 vivien
das), Empleados (76 viviendas) y Obreros (193 viviendas), con 
caracteres muy diferentes en cada caso. 

En su construcción la Empresa renunció a las ayudas esta
blecidas en la legislación de viviendas protegidas, optando por 
realizarla con sus propios medios económicos. Para la cons
trucción efectiva recurrió a contratistas locales (Gil Marchante, 
Lorido Serrano, Pérez Plá ... ) para las viviendas, mientras que los 
ed ificios de servicios los construyó con sus propios medios, pues 
por su mayor complejidad quedaban fuera de la capacidad de las 
empresas locales. El lo permitió a la Empresa ofrecer unas vivien
das con unas condiciones (superficies, distribución interior, ele
mentos de que constan) sumamente atractivas, adaptadas a las 
necesidades de las distintas categorías de trabajadores y de los 
distintos tipos de familias. Y todo ello a pesar de las grandes difi
cultades a que hubo de hacer frente (especialmente el insuficiente 
sumini stro de materiales de construcción y la falta de agua) y que 
fueron resultas sin tener en cuenta los costes económicos. 

La Ampliación ocupó en cambio una superficie mucho 
menor, de 120.000 m', sobre la que se construyeron 50 vivien
das para Empleados y 250 para Obreros, con una densidad muy 
superior, de 24 viviendas/Ha. Esta zona se inscribe en una figu
ra e líptica , con un eje mayor constituido por la carretera de 
Puertollano a Calzada de Ca latrava, que lo dividía en dos áre
as, en cada una de las cuales se dispuso una pequeña plaza, ocu
pando e l lugar central y que serv ía tanto de núcleo generador 
del trazado viario como de mínimo lugar de esparcimiento. 

En este caso la Empresa recurrió a las ayudas oficiales 
de la ley de viviendas de renta limitada , a través del Instituto 
Nacional de la Vivienda, que establecía unos estándares más 
estrictos para la concesión de ayudas económicas, como un 
mayor aprovechamiento del suelo edificable y menores super
ficies por vivienda. Por otra parte, la variedad de viviendas es 
aquí mucho menor. Todo e llo como resultado de la ap li cación 
en esta etapa de criterios más economic istas por parte de la 
Empresa, en detrimento de las zonas públicas y de las condi
ciones de habitabilidad de las viviendas. 

En cuanto al estilo arquitectónico, se adoptó una cierta 
heterogeneidad, distinguiéndose claramente entre los edificios de 
servicios y las viviendas. Para los primeros se recurrió a una sín
tesis entre caracteres historicistas, populares y de la arquitectura 
moderna. De tipo historicista tenemos el uso de elementos clási
cos, especialmente en el edificio de la Iglesia, con una fachada 
de carácter barroquizante, o en la fachada de la Residencia de 
Inaenieros de caracteres neoclásicos. En cuanto a la arquitectu-

"' ' ra popular, está presente en el empleo del tejado a dos aguas con 
teja curva y en el encalado de las fachadas, contrastando, en oca
siones, con bandas verticales de ladrillo rojo. Y de carácter moder
no cabe calificar la pureza estructural y de líneas de los edificios, 
así como la ausencia de elementos decorativos. 

En cambio, para las viviendas se recurre a un estilo estric
tamente funcional. Por otra parte, son siempre viviendas con 
unas superficies y unos presupuestos de construcción superio
res a los mínimos legales de la época, lo que nos indica que el 
Poblado no estuvo afectado en modo alguno por problemas de 
escasez presupuestaria, dado el carácter ejemplar con el que fue 

proyectado. 
La construcción de un Poblado con los caracteres seña

lados no supuso una mera actuación en materia urbanística o 
arquitectónica por parte de la ENCASO, sino que respondía a 
un proyecto, más ambicioso, de implantación de un nuevo mode
lo vital y social, que comprendía desde un nuevo sistema de rela
ciones entre empresario y trabajador hasta un nuevo concepto 
de relación social, pasando por una nueva forma de habitar. La 
limitada extensión de este artículo impide entrar de forma deta
llada en su análisis, por lo que me centraré aquí en dos de los 
aspectos más visibles de este modelo: su carácter autosuficien
te y su estructura rígidamente jerárquica. 

Al consh·uir el Poblado, la ENCASO no se limitó a ofre
cer alojamiento a sus trabajadores, sino que lo concibe como 
núcleo autosuficiente en el que las principales necesidades de 
sus habitantes podían ser satisfechas: suministro de productos 
básicos, atención sanitaria y religiosa, educación, ocio y acti
vidades culturales y deportivas. 

La vivienda se concedía sólo a los empleados estables 
de la Empresa, lo que dotaba a ésta de un eficaz instrumento de 
control sobre los mismos, por cuanto que el despido llevaba apa
rej ado el desahucio de la vivienda para el trabajador y su fami
lia. Ésta se entregaba s in mobiliario, que debía ser adquirido por 
el nuevo inquilino, pero todas disponían de los suministros bási
cos (agua, luz, carbón) con carácter gratuito. 

Para el personal soltero o en estancia temporal así como 
para el personal de instituciones colaboradoras se construyeron 
diversas Residencias. El Poblado llegó a contar con 7 Residencias: 
la de Ingenieros, situada ante la plaza de España, completada pos
teriormente con una segunda Residencia de menores dimensio
nes; dos de Empleados; la de Obreros, que fue posteriormente 
demolida; la de las religiosas de la Comunidad de S. Vicente de 
Paúl , encargadas de la atención al Hospital, alojadas en la segun
da planta del mismo; y la de las monjas de la Institución 
Teresiana, a cargo de la enseñanza de las alw1111as, para las que 
se consh"L1yó un edificio en las proximidades de la Escuela. 

El Poblado era igualmente autosuficiente en el suminis
tro de productos básicos, para lo que contaba con un Economato 
y un Mercado, lo que suponía considerables ventajas para el per
sonal , no sólo por la variedad de productos que podían encon
trarse, en una época de racionamiento generalizado, sino tam
bién por sus precios, inferiores a los de la localidad y con faci
lidades de pago. Con ello, además, se e levan indirectamente los 
sue ldos, con la ventaja de que, al hacerse mediante rebajas en 

-
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- LIMITES DEL POBLADO 

• • • LÍMITE ENTRE EL POBLADO ANTIGUO Y LA AMPLIACIÓN 

c=J ZONA DE INGENIEROS L:=J ZONAS DEPORTIVAS 

- ZONA DE EMPLEADOS L:=J SERVICIOS PÚBLICOS 

C=:J ZONA DE OBREROS 

los prec ios de los productos intervenidos, la carga era menor para 
la Empresa. Y es que no podemos olvidar que la constitución 
del Economato fue una de las primeras actuaciones, con el fin 
de facilitar la contratación de personal, hasta el punto de que 
comenzó a funcionar provisionalmente desde 1943 , en un local 
de Puerto llano , antes del inicio de la construcc ión del Poblado . 

La atención religiosa y sanitari a se realizaba igualmen
te en el Poblado, para lo que di spon ía de su propia Iglesia y 
Hospital. La Igles ia , en fun cionamiento desde 1948, constituía 
el ed if icio de mayor altura y capacidad (400 personas), lo que, 
además de su función religiosa, le confería un gran va lor sim
bólico, a l ser visible desde cualquier lugar del mismo. En cuan
to al Hospital , tenía capacidad para 14 camas y estaba dotado 
de unas insta lac iones bastante completas, con quirófano, labo
ratorio y sa la de rayos X . 

Y en cuanto a las necesidades cultural es y de ocio, podía 
satisfacerse igualmente a través de sus propias instalaciones, 
compuestas de Escuelas, Campos de Deportes y un Teatro-Cine. 

Las Esc uelas de Enseñanza Primaria disponían de 13 
aul as, si bien tuvieron que ser ampliadas en los años 60 para aco
ger el progresivo aumento del número de alumnos (274 en 195 l , 
421 en 1956 y 603 en 1963) . 

La enseñanza era impartida por maestros nacionales, en 
el caso de los alumnos, y monjas Teresianas, en el caso de las 
alumnas, y comprendía, con carácter gratuito, a los hijos de todos 
los trabajadores, contribuyendo además la Empresa con el 50 
% del importe del material escolar. 

Posteriormente, los a lumnos podían continuar su 
for mac ió n e n la Esc ue la de Aprendices y, en e l caso de los 
más aventaj ados , en la Escue la del Centro de Investigación 
de Madrid, donde se les preparaba para acceder a las 
vacantes del Centro Industrial. En e l caso de las alumnas, 
las opciones eran mucho me nores , limitándose la Empresa 
a la conces ión de algunas becas para cursar estudios en 
Co leg ios de Teresianas , e n rég imen de intern ado. 

Poblado de Empetro! , Puertol lano 

Respecto de las instalaciones deportivas, cada categoría 
laboral disponía de su propio Campo de Deportes, todos ellos 
dotados de piscina. A ello se añadían pistas de tenis en el de Jefes 
e Ingenieros y de tenis y baloncesto en el de Empleados. La 
variedad, y gratuidad, de estas instalaciones si tuaban a sus usua
rios en una posición envidiable respecto de la localidad, que no 
contaba con nada semejante, hasta el punto de que hubo que cer
car la piscina de Obreros, para impedir e l acceso de personas 
ajenas durante la noche . 

Y en cuanto al Teatro-Cine, se dispuso en uno de los edifi
cios de la Plaza de las Palmas. Se utilizaba tanto para proyeccio
nes cinematográficas como para actuaciones teatrales o celebración 
de actos e, incluso, cursos de carácter técnico a los trabajadores. 

Además de autosuficiente, el Poblado respondía a una 
estructu ra rígidamente jerárquica, traduciendo a caracteres 
urbanísticos y arquitectónicos las diferencias laborales. La 
jerarquización comenzaba con la concesión de una vivienda, lo 
que suponía una distinción del trabajador respecto del resto del 
personal, en una época de escasez, mala calidad y elevado pre
cio de la vivienda. 

Como segundo escalón, se establecía una clara diferen
ciación entre las diferentes categorías laborales de sus habitan
tes, diferenciación que podernos apreciar claramente tanto en 
el sistema viario, como en la tipología de las viviendas o en el 
acceso a las insta lac iones de servicios. 

El sistema viario fue utilizado como determinante de la 
estructura formal y social del Poblado, independizando las dis
tintas zonas, de modo que no existiesen cruces de circulaciones 
entre las diferentes categorías. 

La de Jefes e Ingenieros fue situada en el extremo más cer
cano a Puertollano, el más alejado de las instalaciones fabriles y 
de su impacto vi sual. Un eje N-S, constituido por la Calle de 
Madrid, la Plaza de Sta. Bárbara y la Calle Barcelona, la separa
ba de la zona de Empleados . Constituía un núcleo prácticamen
te cerrado al resto, organizado en torno a la Residencia de 
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Ingenieros y la Plaza de España y alejado de las vías principales, 
especialmente en el caso de las viviendas de Ingenieros situadas 
al norte de la carretera. En sus proximidades sólo aparecía la Iglesia 
y en cuanto a las viviendas, se sitúan en el centro de la parcela, 
rodeada de amplias zonas ajardinadas, alejadas de la línea de la 
calle, con una densidad media de 3 viviendas/Ha. Por otra parte, 
el trazado de calles en curva determinó manzanas de formas irre
gulares, con perspectivas visuales co11as. Todo ello dio como resul
tado una zona especialmente tranquila, en la que sus habitantes 
podían disfrutar de una situación de absoluta privacidad, contri
buyendo así a reforzar la idea de individualismo para este sector 
laboral , responsable de la dirección de las instalaciones. 

La zona de Empleados estaba situada entre la anterior y 
la de Obreros, de la que la separaba otro eje N-S, formado por 
las Calles de Castilla y de Lérida. La carretera la dividía tam
bién en dos unidades, lo que permitió situar jerarquizadamente 
la vivienda del Jefe Administrativo, la del Sacerdote y las de 
Empleados de 1 ªal norte, próximas a las de Ingenieros, y las de 
Empleados de 2ª al sur. La densidad era ahora progresivamen
te mayor, desde las 5,5 viviendas/Ha. de la zona norte a las 16 
viviendas/Ha. de la sur. 

La concepción urbanística aplicada aquí fue más tradi
cional, con un trazado ortogonal, que delimitaba manzanas regu
lares, dando un aspecto ordenado, apropiado para este nivel de 
trabajadores, y una disposición de las viviendas, a partir de las 
de 2ª categoría, ordenadas a lo largo de la línea de la calle . 

En cuanto a la zona de Obreros, ocupaba el extremo este 
del Poblado, el más cercano a las instalaciones. También aquí se 
distinguían dos áreas, al no11e y al sur de la carretera, con una den
sidad mucho mayor, desde las 17,5 viviendas/Ha. en la zona nor
te hasta las 32 viviendas/Ha. en la sur. En este caso el trazado estu
vo condicionado por la necesidad de adaptarse a la acusada pen
diente del terreno, entre el 9 ,8 y el 11 ,2 %, Jo que determinó el 
sentido de las calles, dispuestas en franjas paralelas y sinuosas en 
sentido E-W. En cuanto a las viviendas, se situaron en largas hile
ras a lo largo de Ja calle, continuando la concepción urbanística 
tradicional introducida en la zona de Empleados de 2ª. 

En la Ampliación encontramos también una clara divi
sión entre las diferentes categorías. Así, los Empleados se loca
lizaron en dos franjas paralelas a ambos lados de la carretera, 
con una densidad de 13 ,8 viviendas/Ha., superior a la de los 
Empleados del Poblado antiguo . En cambio, los Obreros se dis
tribuyeron en dos grupos, al norte y sur de las de Empleados . 
Las densidad era aquí la más alta, con 28, l viviendas/Ha. 

En cuanto a la tipología de las viviendas, constituyó uno 
de Jos principales signos de jerarquización social, para lo que 
se diseñaron hasta 35 tipos distintos ( l l de Jefes e Ingenieros, 

11 de Empleados y 13 de Obreros). 
Las viviendas de Ingenieros eran generalmente de tipo inde

pendiente, de 2 y 3 altmas, con supe1ficies muy considerables, entre 
263 y 418 m', lo que permitía una cuidadosa distribución interior 

a pesar de la variedad de elementos de que constaban' . 
En cambio, las viviendas de Empleados presentaban unos 

caracteres inferiores. Se trata de viviendas pareadas de una sola 
altura, con superficies más reducidas, entre l 05 y 28 l m', lo que 
se tradujo en una distribución interior menos cuidada, en la eli
minación de algunos de las dependencias secundarias ( despa
cho , carbonera, lavadero, trastero o ropero) y en una reducción 

de los servicios higiénicos;. 
Y en cuanto a las de Obreros, eran de una sola altura Y 

con una clara tendencia a la planta rectangular, más económi
ca. Por sus menores dimensiones, que oscilaban entre los 48 Y 

los 134 m' , la distribución interior era mucho menos cuidado
sa, con dependencias que abrían directamente al comedor-sa la 
de estar o que servían de lugar de paso para otras"-

El mismo criterio jerárquico se aplicó en el uso de las ins
talaciones deportivas. En su construcción estuvo muy presente 
la intención de fomentar las virtudes que se consideraban dese
ables en cada categoría laboral. Así , para Jefes e Ingenieros se 
fomentaron deportes individualistas, de competición personal , 
como el tenis. Para Empleados, aunque también se dispusi eron 
pistas de tenis, se introdujo el baloncesto, deporte de equipo. Y, 
por último, para los Obreros, no se consideraba necesaria la prác
tica deportiva, pero sí su asistencia a espectáculos de tipo colec
tivo, como el fútbol'. 

E l fin de la época de la Autarquía supuso también e l final 
del modelo social ideal del Poblado de Puertollano. A partir de 
entonces el Régimen franquista va a cifrar su justificación en e l 
desarrollo económico, conseguido a todo trance, y no en e l logro 
de una sociedad ideal , en la que coexistieran, pacífica y jerar
quizadamente las diferentes clases soc ia les. La ENCASO, asu
miendo criterios de rentabilidad económica, renunció a nuevas 
ampliaciones, si bien mantuvo la propiedad del Poblado, cuyas 
características seguían siendo modélicas. 

Esta circunstancia permitió que haya ll egado prác tica
mente intacto hasta nuestros días, como único resto de una ini
ciativa social e industri al fracasada ', representativa de toda una 
época de Ja historia españo la. Y es este también e l motivo por 
e l que debemos proponernos hoy día su protecc ión y rev ita li
zación, para evitar que los intereses especul ativos en torn o al 
diseño de la ciudad y a la construcción de viviendas pueda n a lte
rar o desvirtuar sus caracteres. • 

NOTAS 
1 El presente artículo es un resu1rn; 11 ele los resultados ck un :1111plin proyec to <k in v~:-. · 

tioación acerca dG los Poblados construidos por la ENCASO y que i11clu yl' 11 . ;1 de111 :í:-; dl' l 
d; Pucrtollano. los de PuGn ll~s dG G;1rcía Rodríguez (La Coruiia). Esco11 1ilrcra:- (l\llun.:ia ). 
Escatrón (Zaragoza) y Andorra (Tcrul!I ). Estc proy~cto li:i sidn rcali 1.ado por rn í c11 el 
Departamento de Historia cid A rte ele la F:1cul1:id de Letras dl' Ciudad Rl'al. dc la L ni versidad 
de Castilla-La Mancha. bajo la direcc ión ele la Dra. D" Esthcr A l111archa N1í1kí' - l krrador. 
y ha siclo presentado como 1~s i s Doctor;d cnn el título de Teoría y pr:Íl'tica del urhanis
mo, la arquitectura .Y la vivienda promovidos por las empresas 1níhliras en la España 
de la Autarquía. La Empresa Nacional "Calvo Sotclo" de Comhustihks Líquidos~, 

Lubricantes. 
! Como Ja Riotinto Company Li111itcd en la zona ck Hul!l va, u. 111;ís prúxirna , 1:1 Soc iedad 

M inero Metahírgica Peii.arroya. qlll; contaba con varios ascntarnicntns en 1;1:- 111inas de: 

Pucrtollano. 
J Con la inau ou ración ele la RclincrÍil. en l \)(l(1 . se inic. i:i un 11ucvu periodo de constrnc

ciones en el Pol~ac\o. si bien la inicillti va corresponde ;1 b s n11e v:1s Ernprcsas in st:dadas y 
non la ENCASO. Por otra parl e, el volulllcn de lo constru ido. as í como su loi.:;1li í':ic. iü11 . 
no es sulicicntc para alterar signifi ca1 iv; 1111ent e el cn11juntn. a pesar clc quc sus c:1racll'rcs 
formales son muy dist intos a los antcriorcs. Por todo cllo esas nucvas vivicmbs 110 h;rn sido 

incluidas en este estudi o. 
·1 La viv ienda ele mayor categoría. const ruida en l 9..t4 para el Suhc\ ircclor dc la ScLc il>n 

ele Rocas Bituminosas, Camilo Rambaud Ponusach. contaba con coc ina. despensa. cuar
to ele caldera. carbonera. lavadero. comedor. cuarto de estar. despacho. 7 dormitorios. 2 
baii.os. un aseso y terraza. con una supcrlicie ele 4 18 111 ~ . Y la vivienda tipo dc u11 l 11 ge 11i cro 
en 1944 se componía ele coc ina. despensa. cuarto de calck.ra . carbonera . terraza. cu arlo de 
costura. comedor. sa l;i ele es tar. despacho. 6 dorm itori os, 2 b;1iios y un ;1sco 

s Una vivienda ele Empkado de ¡:• _también en 19..i..t-. di sponía de coc ina. despensa. sala 
de estar. comedor. ..t dormitorios. un bailo y un aseo. Sobre est;i compos ición. la de E111plcaclo 
ele 2:• u;1ía en una sola depcnckncia la s;11a ck estar y el comedor y limitaba los scrvicios 

hi !.!. iénicos ;.1 un baiio. 
~ 1 • Una vivienda de ti po ccon6111ico. la 111ás utili zada en cl Pohl:ido antiguo. constaba ele 

coc ina-comedor. 1 dormitorios y un asco. mic111ras quc una vivienda ele lipo A. la más fre
cuente en la Ampliación. i..:onstaba ele cocina. comedor-sala de estar. 4 dormitorios y baiio. 

l Aq uí se sitúa el campo de rtítbol para el equipo ele la Empresa. el C;~ l vo Sotd~, con 
capacidad para 5.700 espectadores. Quedaba así al cj¡_1clo d~ la zon;~ d~ Jete.~ e lnge111 eros. 
ev itando a és tos las incomodic\:1des deri vadas de la alluencia cid publi co as1stcmc. 

x Las in stalaciones de destilación y tratami ento ele pi zarras bituminosas fueron clausu
radas en 1966, al inaugurarse la Relinería. cuando todavía 110 había siclo a111orti z· do el capi 
tal invertido. El d~ fi c it , m;:ís los gastos derivados del cierre. tu vieron que scr crnnpcnsados 
incrcmeillando los precios de los productos obtenidos en la nueva Refinería. 

Afiil 

51 
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Añil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 9/2003, #26.



Añil 

52 

ARTE 

Conversación con Ignacio Meco 
Amaranta Ariño 

E 
sta en trevi sta tuvo lugar 
hace poco más de un año 
durante la preparación de la 
Exposic ión Retrospectiva. 
Entonces Meco y yo habla

mos mucho, y miramos mucho 
más. Buscamos y seleccionamos 
entre la obra que había producido 
a lo largo de más de tres décadas. 
Nuestro objetivo principa l fue 
simple: hacer posible la reunión y 
la contemp lación de una obra 
personal y variada tanto en técni
cas, como en formas, espacios, y 
temáticas . 

El primer mérito de un cuadro es ser una fiesta para los ojos. 
Eugene Delacroix ' 

la inteligencia-sensible, como 
forma de estar, ele habitar. Y 
aunque tiene mucha razón 
Matisse al advertirnos de que 
cuando un pintor se dirige al 
público, no tanto para mostrar
le sus obras como para desve
larle algunas de sus ideas sobre 
el arte de la pintura, se expone 
a múltiples peligros ... La mejor 
demostración que puede oji-ecer 
de su estilo será la que resulte 
de sus lienzos', he preferido que 
sea la conversación con el artis
ta la que nos informe sobre su 
mundo. 

Meco es un hombre dife
rente e independiente, no tarda
rán en descubrirlo. Ha construi
do su pensamiento y su vida al 
margen de las normas de la aca
demia y lo establecido social
mente. Gozaba de la libertad del 
que necesita poco, muy poco, y 
va ligero de equipaje, sin miedo 
a la adversidad . Estaba en armo-

Tardé varios días, con gra
bado ra en mano, en conseguir que 
se sentara y respondiera a algunas 
preguntas. Finalmente un atardecer 
que se convirtió en altas horas de 
la noche, a la luz de la candela, 
dejó sus palabras grabadas, un 14 
de febrero de 2002. Entonces no 
podíamos preveer que nos dejaría 
tan pronto .. . Jn memoriam, a mi 
Ignac io Meco, como gustaba él, 
me dispongo a transcribir la entre
vista, sintiendo que el lector se 
pierda la candidez, ironía y humil
dad del tono general ele Ignac io 

Ignacio Meco en su taller, febrero 2002. 

nía con los ciclos naturales del 
ecosistema en el que se instala
ba. El agua que recogía de la llu-

Meco al conversar. 
Sentíamos que las obras plásticas merecen más ser 

observadas detenidamente, ensimismadamente, que habladas o 
exp licadas . Así que al intentar poner en palabras el mundo plás
tico sentíamos una enorme contradicción. Nos gusta la pintura 
porque nos enseña a mirar, y más aún , el arte como ejercicio de 

RESUMEN: 

Foto: Juan Manuel Domínguez 

via, el molino que le suminis
traba energía eólica, o la energía 

so lar que producen las placas que él mismo había instalado son 
sólo algunos rasgos de su autonomía vital, y de su ética. 

Tenía la mirada ciclópea, astuta, penetrante, y limpia de 
mezquindades. Era curioso como un niño, y muy observador. 
No entendía las prisas, ni los horarios del mundo moderno. 

El pintor Ignacio Meco, afincado desde hace algunos años en Daimiel, ha fallecido este mismo año. Antes de su muerte, Añil ya había pen

sado dedicarle unas páginas. La siguiente entrevista, realizada por Amaranto Ariño, recoge datos sobre su vida, así como sus opiniones 

sobre la pintura, sobre su propia obra, sobre autores que les han impresionado, y sobre la Naturaleza, que con tanta fuerza está presen
te en sus cuadros. 
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Prefería e l reciclaje y el trueque, al consumo y a los billetes. 
Hablaba despacio. Comía despacio. Habitaba el espacio que 
construía. E l tiempo a su alrededor se detenía, se desvanecía, 
ten ía muchos relojes pero ninguno le subyugaba, el gallo le can
taba los días y las noches. Trabajaba lento y en pequeños fo r
matos, con una técnica elaborada y minuciosa, más propia de 
los maestros flamencos antiguos que de los creadores contem
poráneos sometidos a la velocidad, a la novedad, al gran formato 
y a las leyes del mercado. 

P.- Siempre ha pintado. De su infancia y juventud guar
da importantes visiones y acontecimientos que le acompaíian 
siempre, esto es: el contacto con los animales y la 
naturaleza. La afición por los toros y el .flamenco. 
la.formación autodidacta, anárquica y campestre. 
Háblame de tu infancia y juventud. 

R.- Me 
crié en una gran
j a de vacas, la 
Granj a Priégola, 
que aún hoy en 
día produce una 
de las mejores 
leches del país. 
En esta finca estuve desde que nací, 1950, has
ta los 10 años, cerca de la carretera de La 
Coruña. Bajaba con mis hermanas al colegio, 
que estaba corno a 2 km de la granja . Era un 
bosque de pinos que aún está intacto. No 
recuerdo cuándo empecé a dibujar. En aquell os 
años sobre todo hacía gamberradas, porque en 
aquel lugar sólo éramos dos chicos, Aladino y 
yo, el resto eran niñas. Aladino era enorme, un 
santanderino grandísimo. Y yo, pues ya sabes, 
parecíamos el punto y la i. Nos pasábamos la 
vida trajinando por toda la finca. 

El mundo de la Priégola era muy espe
cial, aún más para un niño. Un mundo con 
unas naves antiguas enormes, hangares llenos 
de sobraos en la parte de arriba, con grano 
y molinos. Con media docena de vacas 
pariendo todos los días. Esas luces al atar
decer con los vaqueros ordeñando con las 
banquetas de madera atadas al cu lo con correas. 
Siempre trasteando con animales, imitábamos al 
padre de mi amigo, que metía el brazo hasta el 
hombro, a las vacas parturientas, para co locar las 
patas del becerro. Había un artefacto donde col
gaban a las vacas para que el toro no las partiera 
la espalda al cubrirlas, un macho de aquellos pesa
ba 2.000 kilos, y una vaca 400. Tenía varias corre
as, parecía un instrumento de tortura. 

A los 10 años me fu i a Somosaguas, a 
unas tierras que tenía mi abue lo y había partido 
entre sus hijos. Se abría el aban ico del norte de 
la s ierra madrileña hacia e l oeste extremeño. 
Después de unos años mi abuelo vend ió 
Somosaguas y nos vinimos a la Estación .~ · 

Amara11 ta Ariiio. CONVEH.SACIÓN CON IGNAC IO i\'IECO. AS°IL 26 OTO/~O 1003. 

R.- A los 12 años dejé de ir a l colegio. Andaba por a ll í 
con los animales, atendiendo a las cabras, dándole de comer a 
los conejos, y de vez en cuando los dibujaba. Los pintaba en el 
sobrao, en el palomar. No sé como empezó esta afic ión , ni si 
alguien me regaló pinceles y co lores. Un día le hi ce una copia 
de un cuadro de una cacería de perros a un venado, para un ami
go de mi padre que era camionero, y me la pagó. Me dio 1.500 
pesetas, que para entonces era una fortuna. Ahora que me acuer
do, creo que ya era notorio en el co legio que era bastante hábil 
dibujando. 

Cuando dejé de ir a la escuela me pasé unos años que 
andaba "balduendo", a l libre albedrío. En una de esas, mi padre, 

sin yo saberlo, recogió unos dibujos de los que yo 
dejaba por allí y se los llevó a un amigo suyo que 
era empresario de Artes Gráficas, una empresa 
grande de 300 empleados. Y sin más ni más, vo l-

vió a casa y me 
dijo que empe
za ba mañana 
mismo a traba
jar en Madrid. 
Y me metieron 
ahí, en las ofi-
cinas de la 

fábr ica Ortíz, a dibuj ar, en un estudio con 
dos dibuj antes más. Preparábamos los 
bocetos para fe lic itac iones de nav idad, 
pape l de envolver, esas cosas. Debía tener 
15 o 16 años. Me pagaban 100 duros al 
mes y la taijeta del tren , 124 pesetas, de 
Pozuelo a Príncipe Pío para todo el mes. 
Entonces me tenía que levantar a las ocho, 
aunque todos los días llegaba tarde, siem
pre ll egué tarde. 

También me pagaban una 
Academia de dibujo, para ap rende r téc
nicas y hacer mano , en la que conocí a 
Diego Lara. En la plaza Mayor había 

una sucursa l donde preparaban a los de 
In greso de Be ll as Artes y 

Arquitectura . Nosotros íbamos a l 
estudio personal de Ma xirnino Peña , 

en la ca ll e Arenal. El padre de Peña era 
un pintor costumbri sta de finales de s iglo con 
un estudio muy de este estilo decimonónico. 
Estábamos rodeados de señoras "pseudoi nle
lectua loid es". Era poco est imulante e l 
ambiente. Peña era un ortodoxo. Naranjo , era 
uno de los profesores que no estaba mal. 
Había varios. 

P.- Esta etapa queda recogida en las 
pri111eras obras que he111os seleccionado. Una 
serie de dibujos a tinta china sobre papel cua
driculado de 1969, que recuerdan las pri111e-

ras vivencias en la granja. Pinta vacas, 
burros que bailan en dos patas, cerdos, 

de Pozue lo. Tenia tres hermanas y un ~ 
hermano. CACHORRO, 1996 

gallinas reducidas a unas cuantas 
líneas. la serie que realizas a con
tinuación es más sintética, mono
croma, dibujos ocres y negros. 

P.- ¿Cuándo y cómo empezó tu 
relación con la pintura? 

Escultura pintada al óleo sobre madera y chapa, 
67,5 x 59 x 28,5 cm. ¿Cuándo dejaste la vidafa111i

liar en Pozuelo y te viniste a Madrid? 

1 1 
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R.- Me fui muy pronto de casa, a los 17 años. Mercedes 
y yo alquilamos una en un sexto piso de la calle Alcántara, con 
otra pareja. A los 19 nos casamos y nos fuimos a vivir a la buhar
dilla de la calle Don Ramón de la Cruz, sería el año 1969. Por 
esta época dejé la fábrica. Seguí dibujando y pintando en el cam
po de la il ustración editorial, para libros de naturaleza, para revis
tas, cuentos ... Siempre he vivido de ello, siempre dibujando . 
Nunca he hecho otra cosa. Desde entonces soy unji-eelance. 

P.- Siempre te ha pasado, eres un autodidacta, nadie te 
explicó casi nada. la gente que habéis construido el pensa
miento al margen de lo establecido, poseéis un pensamiento muy 
original, no quiero decir novedoso, sino que brota desde vues
tro propio origen, de ahí la peculiaridad, la originalidad. 

R.- Es lógico, pero es muy difícil. Estás abierto a todo 
y pillas al vuelo las cosas. De manera anárquica, sin ninguna 
sistemática, ni orden. Y no es que te lo racionalices tú, ni te lo 
cuestiones, ni te lo expliques, ni te lo preguntes. Es difícil. 

P.- ¿Quiénes son tus maestros? 
R.- A mis maestros en el campo plástico me los he ido 

encontrando, he aprendido mirando, haciendo. Personas 
como Diego Lara, o José Miguel Pardo, un 
di sc ípulo de Antonio López García, y su 
mujer, me enseñaron los primeros libros 
de arte que tuve entre manos. En el 
ta ll er de esta pareja es dónde empe
cé a grabar por primera vez. 

P.- A este aFio de J 970 perte
necen una serie de pequeFias acua
relas de sutil elegancia y ligereza. 
Así como las primeras planchas 
grabadas a la punta seca, a las que 
se refiere. Son emocionantes en su 
vacío, en su austeridad sin trucos. 
En su bidimensionalidad subrayada 
por el negro de la línea sobre el gris, 
lleno de luces y matices. En ellas 
aparece ya bien definida la icono
grafla recurrente de su obra: arlequi
nes, equilibristas, pájaros. Figuras y 
casas tan esquemáticas, como si las 
dibujara un niiio. Tejados, chimeneas y 
gatos. la buhardillita y Charly Parker tocando el saxof ón. 

Su estilo está definido tempranamente. Gusta de la sín
tesis en las /armas, tiene el trazo minucioso, ágil, preciso, vivo. 
Sus composiciones son serenas, buscan la simplicidad, huyen 
del artificio y están llenas de ironía.le gusta mancharse las 
manos, gesto que evidencia su profitndo interés por la técnica, 
por la investigación de la materia y del colo1'. Mezclcu; cocinar 
en el tal/et: 

¿Quién te ha enseFiado el oficio? 
R.- E l gusto por la propia cocina. No he tenido gente cer

cana de la que pudiera aprender técnicas. La experiencia . 
Probando, equivocándome. Acertando. 

Diego por ejemplo era muy directo, no cocinaba. No era 
nada ortodoxo, no limpiaba nunca la paleta. Tenía como pozos 
de co lores, como un molde de pocitos para hacer hielo. 

P.- ¿Cómo se mezclan el agua y el aceite? Nunca había 
catalogado óleo y acuarela junios. Tienen distintos tiempos, uno 
rápido, la otra lento. Técnica opuesta, una se puede retocw; la 
otra no admite arrepentimientos ¿Cómo? 

R.- Es sencillo, primero aplicas una y des
pués el otro. Lo difícil es unir las dos calidades, 
que sean dialogantes . Que tengan intimidad 
entre las dos ca lidades. Buscar la afinidad. 

P.- la acuarela suele ser más transpa
rente, y el óleo es opaco, se traga la luz. 

R.- Aunque e l ó leo también puede ser 

transparente, con finas veladuras. 

P.- Hay una época entre mediados de los 
70 y principios de los 80 en la que utilizas luces 
más irreales, como ensoiiadas. Es un mundo 
que me resulta más artificioso. Más complica
do. Extraiiamente coincide con las primeras 
series grabadas de animales, que son lo con
trario. Muy reales las luces, los animales, los 
paisajes. 

R.- No sé. Hay una época, dices tú con 
luz irreal, es una pintura muy de trabajo men

tal. Hay algo de teatro, es una 
facilidad demasiado 

acentuada. Me harta. 
Demasiado fácil , 

estaba un poco 
en un círculo 

vicioso. 

P.-La déca
da de los 70 es una 
época de búsqueda 
del lenguaje, de 

plasmación de un 
universo más personal e 

íntimo. De pronto en los 80, 
después del nacimiento de tu pri

mera hija, Ana, se produce un cambio de 
rumbo, tu puesta en escena ante el motivo 

real. ¿Cómo se produce este cambio? 
R.- Al nacer Ana nos fuimos de la 

buhardilla a una casilla en Pozuelo . A 
Mercedes pronto la destinaron a la 

Junta de Anda luc ía, a Sevi ll a, así que 
bajamos a l sur. Y me encargaron hacer el tra
bajito de Doñana . Parale lamente seguí 
haci endo todas estas acuarelas y ó leos-acua
rel as de " luces raras". 

El trabajo de Doñana dura de 1982 al 
199 1 o 1992. 

En 1981, después de la exposición en 
Seiker, me encargaron hacer un libro sobre ani
males ibéricos cazables. Me utilizaron de mala 
manera y me dejaron con e l trabajo colgado. 
A llí en Doñana en e l "Centro del Acebuche", 
empezaron a vender esta serie del lobo, el jaba
lí , e l lince, la cabra. Pero qué mejor para que
darte en un sitio que trabajar en é l. Empecé a 
hacer cosas más de a llí. Surgió la idea de hacer 
un buen libro con todo e l trabajo de años. El 
proyecto del libro no está concluido pero sí 
muy ava nzado. E mpezaba a firmar " las 
Suites", que es la tercera parte de la edición , 
que va suelta para poder enmarcarla o regalarla 
o separarla s i quieres. 
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P.- Surge así un trabajo increíble. Lleno de sensibili
dad, que mezcla hábilmente la exactitud científica de la repre
sentación de un naturalista con la visión de un artista muy 
peculim; cuya técnica y color son prodigiosos. Emocionante 
serie de estampas y óleos, en torno a Doíiana y más tarde en 
torno a Las Tablas de Daimiel. Imágenes que bucean entre la 
liebre de Durero, los acuarelistas empiristas ingleses y los gra
badores de estampas japoneses, como Uta maro. 

Decías el otro día que los hombres llevaban toda la his
toria de la humanidad haciendo los mismos símbolos. Por 111i 
parte, te cuestionaba si no es la pintura sobre todo formas y 
colores. Espacio y luz. 

R.- La pintura es el lenguaje más universal ¿no? La pin
tura son formas, colores y símbolos. Si miramos Altamira, son 
formas, colores. Y en este caso concreto parece que los sím
bolos pasan a un segundo plano. Ta l vez eran poblaciones muy 
evolucionadas. La pretensión natura lista y la observación del 
natural es muy fuerte. Muy sintética. 

P.- ¿La pintura es plana ?, ¿no? 
R.- Según Van Gogh era lo contrario. Era materia. La 

llevó a su máxima expresión. 

P.- (Hablaba del plano del lienzo. De la bidi111e11sionali
dad de la pintura. De la abolición del trampantojo renacentis
ta.) ¿Cuáles han sido tus preocupaciones en el plano teórico? 

R.- He sido un poco tonto . Demas iados pensamientos. 
He sido altamente pudoroso. Pensaba que el artista moderno 
no tenía mucho derecho a mostrar su mundo lastimero. 

Todo el mundo tiene derecho a esto. 

P.- Esa tolerancia extrema, ese pensar que cualquiera 
tiene derecho a ello, tiene grandes peligros, ha llevado a que 
museos y galerías estén llenos de cachivaches y /ontería.1·. 

R.- Eso también es verdad, pero esta idea de las cosas 
tan puritana hace que no hagas, que dejes de tTabajar. Que pien

ses demasiado. 

P.- Pero tú no has dejado nunca de pintm: 
R.- No he dejado un momento de tTabajar porque era 

mi medio de vida . Pero sí he parado de exponer y de estar en 
un ámbito que ofrecía otras pos ibilidades. 

P.- Esa es tu elección ¿no? Lo cual te convierte en 1111 
outsidet: como gustaba D.L. Porque 11.Í no huyes. te a¡Jartas. No 
es igual el que escapa, que el que conscien/e111ente se relim. 

¿Se pinta, como decía Leonardo, con la 111e11/e-1 11 a110-

ojo trabajando a la ve.:? 
R.- Sí. Y con estomago y con las tripas. Desde luego se 

pinta con la cabeza . Con qué parte de la cabeza, allá cada cual. 

P.- Hay muchas.figuras cíclopes, de un solo ojo, en tu 

obra. personajes, esculturas. 
R.- Son pequeños autorretratos. Sólo veo por un ojo. 

So lo miro por un ojo. En e l derecho tengo veintitantas diop

trías y so lo un 5% de visión. 

P.- ¿Has pintado toda tu obra con un sólo ojo? 

R.-Sí. 

Retrato de Ignacio Meco en su casa-taller de Las Tablas de Daimiel, 

febrero 2002. Foto: Luis Asín 
Añil 
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NIÑA Y GATO, 1977 
Óleo y caseína sobre lienzo, 36 x 26 cm. 

P.- Háblame de los pintores a los que has mirado. 
Antiguos y modernos que te gusten. 

R.- Cezanne es la gran puerta del siglo XX. Pone las 
cosas en su sitio, las verdades de la pintura. El siglo XX es un 
siglo muy veloz. Lleno de novedad. 

P.- Con gran culto a la mit!ficación de lo nuevo. Que ha 
llevado a la renovación constante. Al cansancio. A la confitsión. 
Todo ocurría demasiado rápido. 

R.- Sí. Ser vanguardista no es una tarea que uno tiene 
que hacer todas las mañanas. Es imposible ser vanguardista des
de por la mañana y todos los días. Es una actitud, y quien tiene 
esa actitud se muere con ella. La primera mitad del siglo pasa
do fue muy complicada, desde la Segunda Guerra todo el arte 
es muy confuso. Allí se pusieron las bases. Me interesa sobre 
todo hasta los años veinte, después se vive de las rentas . 

El Surrealismo me parece importante y vigente . Azar. El 
azar es sur real is ta. 

P.- Miguel Ángel podría ser un poco la antípoda de tu 
pintura. 

R.- Miguel Ángel es apabu llante. Grandioso, pero no me 
emociona a la manera de otros. 

Piero della Francesca es más modesto. Más emocionan
te. Vermeer también, como ese otro pintor francés, Chardin. Es 
recíproco, recibes todo lo que han puesto en el lienzo. 

P.- ¿ Velázquez? 
R.- Un espíritu refinadísimo. La forma de representar la 

escena. Es muy sutil. No es Goya, que está entre los puros ani
males pictóricos, como Rubens, seres que no podían ser otra cosa 
mejor que pintores. 

P.- ¿ Velázquez no te parece un animal pictórico? 
R.- Velázquez, también, pero es más sutil, intelectual. 

Goya fue capaz de dar un paso gigantesco, es el padre de la pin
tura moderna, además sin ningún tipo de truculencia, ni facili
dades.La diferencia entre Goya y Rembrandt, por ejemplo -es 
una discusión que mantengo hace años con un amigo pintor-, 
es que Goya nunca ha necesitado artificio, pero Rembrandt, yo 
no digo que los necesitara, pero los tiene. 

P.- ¿Artificio? 
R.- Artificio, por ejemplo, manejando la luz. Goya no 

ha necesitado luces tan irreales como las que ponía Rembrandt. 
Goya es mucho más auténtico, más directo, es el colmo del pin
tor. Con Van Gogh, seguramente, serán los dos personajes más 
sinceros de la historia del arte. Y con Julio González que es tam
bién muy directo . 

Picasso es excepcional. Un fuera de serie. Pero Cezanne 
le abrió la puerta a la nueva pintura, con una actitud muy dife
rente a la de Picasso, sintiéndose una mierda. Fue el precursor. 
Se sentía fatal, como Van Gogh. 

P.- ¿Morandi? 
R.- Me gusta mucho. En un siglo como éste, y más 

teniendo una idea tan tonta como yo he tenido toda mi vida, es 
un pintor que hace comer su anécdota personal a los demás. 
Además en un momento en el que los pintores tienen el desca
ro de vender su pintura por centímetros cuadrados, a los pinto
res modestos los capto más, y me gustan más los pintores mar
ginales. Es un camino muy íntimo. Después de Picasso todo se 
ha vuelto moneda de cambio. 

P.- Dice Rosa, una de sus ayudantes, y Victor, que nos escu
chan atentos: ¿Quién tiene la culpa, el artista o el mercado? 

R.- Más culpa tienen los banqueros que los artistas, 
como en todo. El artista se arriesga a que le llamen de todo, 
ya es algo ¿no? Los banqueros no se arriesgan a nada, sólo acu
mulan. 

Morandi es un pintor sobrio. Que no necesita petulan
cia, se pasó haciendo toda la vida bodegones con la misma 
botella. 

P.- Matisse y el collage. Has manejado todas las técni
cas (dibujo, temple, acuarela, carboncillo, óleo, gouache, gra
bado a la punta seca, al aguajiterte, litografias, serigrafias, bajos 
relieves.fundición, etc.). ¿Por qué no has hecho collages sobre 
papel? 

R.- Con el collage falta algo. 

P.- ¿Qué le falta a un collage de Schwitters? Tú haces 
collages en tus esculturas. No modelas, ensamblas. Pegas unos 
objetos a otros. ¿Cómo ves sino tus esculturas? 
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R.- Son corno per
sonajes que imagina un 
chatarrero con gusto , un 
chatarrero refinado. Un 
ilustrado. Ahí lo dejamos, 
en chatarrero ilustrado. 

P.- Hablo de la for
ma y tú del significado. 

Son objetos distin
tos, encontrados, pegados 
unos a otros. Son collages. 
Collage significa pegar, 
encolar. 

R.- Sí, pero no pape
les arrugados, sino objetos 
vividos. Cargados de vida. 

P.- También los 
papeles arrugados son 
objetos vividos ¿no? 

Rosa, interviene de 
nuevo para puntualizar: 
"Creo que es lógico que 
Ignacio no utilice una téc
nica como el collage. A él 
le g us ta tocarlo todo, 
mancharse. Estar en permanente contacto con el material ". 

Ciertamente el collage es una técnica rápida, directa, 
limpia, que en general, huye de la cocina. Las esculturas, todas 
realizadas en Las Tablas de Daimiel desde mediados de los años 
noventa hasta la actualidad no están modeladas -toda la escul
tura occidental había sido modelada hasta.finales del siglo XIX
sino construidas, como corresponde a casi toda la escultura del 
siglo XX Donde el autor dice haber construido personajes rea
lizados por un "chatarrero ilustrado", yo veo obj etos bellos 
ensamblados -trillos, tablas viejas de lavar, sartenes rotas, herra
j es, cajas, fósiles, sombrereros, troncos, cajas. Un p ito de boti
j o y todo lo que puedas imaginar- que ha ido recogiendo de con
tenedores, de la basura. Bajo su visión-poético-constructiva 
aquellos objetos transcienden su género. 

Háblame de Miró. En las críticas que he leído sobre tu 
obra en la década de los setenta se señala con insistencia la 
influencia en tu hacer de Klee y de Miró. 

R.- Es único. Pero seguramente lo era como persona. Era 
sólo uno, no tenía personaje. Debía ser tan emocionante verlo com
prar limones en el mercado, como verlo echado en su sofá, que 
tenía su huellita. Es un lenguaje, el de este hombre, eterno. 
Probablemente no es el tipo de pintor que se considera un pintor
pintor, como Rubens o Goya. Miró no es una bestia pictórica, un 
pintor puro, es más un pintor-poeta. Un lenguaje que cada día se 
considerará más. Miró era un ser siempre muy apartado. No le inte
resaba el dinero, ni la fama. K.lee es muy completo. Como artis
ta, corno persona, como músico. No hay mucha diferencia entre 
música y pintura. Era intérprete violinista. Lo he mirado mucho. 

P.- ¿Mondrian ? 
R.- Me gusta mucho. A los pintores del color los entien

do muy bien y me gustan mucho. Si soy algo, soy un poco buen 
colorista y ya está. Es verdad, soy un colorista potable. El color 
no se aprende. A dibujar educas la mano. El co lor no, entra den
tro del mundo de los sonidos y los sabores. Un mundo mucho 
más intangible. Viene de otra zona. El color es como el buen 
gusto. No es mezclar o no, sino crear, entonar. 

A mara11ta Arilio. CON VERSAVIÓN CON IGNAC IO M ECO. AÑIL 16 OTO!\'O 1003 

TORERO, 1977 
Óleo sobre tabla, 19 x 19 cm. 

El color es luz. Meco 
habla y se escurre la tarde 
que ha pintado muchas 
veces, la tarde cayendo dora
d a sobre el Molino de 
Molemocho, oro encendido 
al fondo entre los carrizos, 
refl ejándose en el agua don
de se refrescan las aves de 
paso entre norte y sur. La 
noche a la luz de la candela. 
Mientras habla te sei'íala la 
escena delante de su taller
casa. Ha pintado las luces de 
las horas del día y de las esta
ciones del año. Ha pintado la 
luz fría del invierno de árbo
les pelados. Y el mimbre 
brotando en p1imavera. La 
luz cegadora de l vera no 
manchego. Los humedales. 
La tierra seca y quebrada de 
las estaciones sin lluvia. La 
tarde y la noche. Y el espec
tro imposible del horizonte a 1 
amanecer. 

En su taller-casa me vienen a la mente los versos ca li 
grafi ados en el siglo XI por el monje budista Ka mo No 
Choornei: 

Algunos hacen las casas para sus seFiores y maestros. E 
incluso para sus tesoros, bueyes y caballos. Yo la he constmi
do sólo para mí. os preguntaréis por qué. Hoy día, el 1111111do tie
ne sus reglas, y yo tengo las mJas. ) 

Ignacio ha construido su ta ll er, por razones a fines a 
Kamo, aunque si en la choza se di sfrutaba el vac ío, en el t:a ll er
casa de Meco reina el horror-vacui : el taller se impone a la casa. 
Habi ta entre mil objetos encontrados y recogidos. Entre pig
mentos, colas de ratón y colas de conejo. Res inas y trementi 
nas . Papeles, telas. Alcohol de vino. Trill os, arados, marcos de 
todos los tamaños. Cajas. Botes llenos de pince les . Retratos y 
postales. Insectos disecados. Libros. D iscos. La cubeta del áci
do y la máqui na de fotos. Los armarios ll enos de estampas y de 
óleos. Las vitrinas con las piezas de plata. Las escul turas. La 
chimenea y las mesas ll enas de otras tantas cosas. 

El artista da un gran ejemplo. Adora su oficio: s 1.1 bien 
más preciado es el goce de lo bien hecho. El as1111to está en tur
barse, querer, espera1; estremecerse, vivi1: ¡Ser hombre antes que 
artista! El arte verdadero se burla del arle.'' 

Y de pronto Meco te llama desde la entrada de l ga lline
ro: Una gran bandada de garzas sobrevuela nuestras cabezas al 
anochecer. Ensimismado. Gracias por ser ensimismado. • 

NOTAS 
' Delacroix, Eugéne: El puenle de la visión. Antolagía de los diarios. Editorial 

Tecnos. Madrid, 1987. 
2 Matisse, Henry: Sobre Arte. Editoria l Seix Barra l, Barcelona, 1978. 
3 Kamo No Choomei. Un relato desde mi choza . 1-loojooki. Ed itorial 

Hiperión. 1998. , 
• Rodin, A u guste: Conversaciones sobre Arte. Monte A vi la Editores. Madrid, 

1991. Añil 
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ARTE 

Encuentros en Castilla-La Mancha 
Francisco Vicent 

Crítico de Arle 

E
n la última década del siglo XX y comienzos del XXI, en 
Castilla-La Mancha se han venido originando manifesta
ciones artísticas diferenciadoras que han enriquecido el 
panorama plástico actual. Ello hace necesaria una contem
plación conjunta de lo que ha acontecido en el mundo de 

la creacton en las cinco provincias que conforman nuestra 
comunidad autónoma. Por este motivo ha surgido "Encuentros 
l' ', exposición que, además de facilitar el conocimiento de los 
artistas, propicia una labor de revisión del arte realizado en 
Castilla-La Mancha desde estos últimos años hasta la actuali
dad y, a la vez, permite obtener una completa panorámica que 
posibilita el comparar y valorar el óptimo momento que vive 
nuestro arte con respecto al del resto del país. 

Muchos son los nombres de los artistas aquí representa
dos cuyas obras cuelgan ya en museos nacionales y extranjeros. 
Su estilo peculiar, su bien hacer plástico y vitalidad son las cla
ves ele una consecuente y valiosa obra. Producción que, además 
ele distinguirse por su impronta personal , responde de manera 
aceptable a su identidad contemporánea y a las exigencias e 
inquietudes ele la época que les ha tocado vivir. 

En la selección de los artistas, para esta exposición de 
"Encuentros l" , ha primado tanto la calidad como la vigencia de 
sus trabajos. Aquí, junto a las obras de creadores consagrados, 
figuran piezas de otros menos conocidos que no por ello des
merecen. A unas y otras, aunque hayan sido concebidas desde 
planteamientos conceptuales diferentes, les une el nexo común 
de haber sido ideadas por artífices de aquí o realizadas en 
Castilla-La Mancha. 

En esta exposición ele "Encuentros 1" se presenta una 
selección de l 05 obras ele artistas castellano-manchegos, una por 
autor debido a las limitaciones que impone el espacio. Entre el 
conjunto expuesto, de una gran variedad y riqueza de lengua
jes, cobran presencia gran parte de las tendencias y movimien
tos artísticos .de la segunda mitad del último siglo, así como las 
características que han distinguido al arte ele esta última déca
da. Al informalismo y realismo tradicional se suman resonan
cias internacionales y nuevas corrientes plásticas entre las que 

RESUMEN: 

hallamos dignas representaciones de creadores expresionistas, 
figurativos , conceptuales, constructivistas, abstractos, realistas 
y cinéticos. Las obras, al mostrarse reunidas por tendencias, pro
pician el diálogo desde las distintas formas de percepción que 
las originan. 

Si revisamos el conjunto de trabajos expuestos hallamos 
entre ellos dignas presencias de las tendencias siguientes: 

Realismo 
En arte, llamamos realismo a la fiel expresión de las cosas y lle
gamos a identificarlo en aquellas obras que hacen referencia a 
lo real. Por fortuna en Castilla-La Mancha contamos con gran
des creadores que expresan su arte dentro de esta tendencia como 
seguidamente veremos. 

Dentro del realismo intimista o "nuevo realismo" , tra
tando con igual agudeza y precisión de detalle toda la compo
sición, encontramos la obra de Rubén Torreira, Amalia A vi a e 
Isidro Antequera. A ellos se une, en su deseo de representar las 
cosas objetiva y cuidadosamente, Ángel González de la Aleja 
haciéndolo desde el realismo poético. Le siguen, con igual tra
tamiento y cuidado de detall e, como demuestran en sus pano
rámicas texturadas o planas, Antonio Burgos, Ángel Pintado, 
Antonio Santos Viana, Emiliano Vozmediano, Fermín García 
Sevilla, José María Lillo, Víctor de la Vega y Miguel Cano, 
planteadas también desde la vertiente poética paisajística del rea
lismo. Situamos a Francisco Roa entre el grupo de realistas aquí 
reunidos pero más identificado con el realismo fantástico ya que 
en su obra, junto a la realidad que percibe y que plasma con exac
titud de detalle, entra en juego la imaginación y la fantasía. 
Completamos el amplio grupo de creadores que se inspiran en 
la realidad intimista, lírica o imaginada, con la visión personal 
ele otros exponentes igualmente familiarizados con el realismo 
pero desde sus vertientes "mágica", corno es el caso del escul
tor Francisco Aparicio, la vertiente "tradicional" del también 
escultor Javier Barrios, y la del realismo de "tintes clásicos" 
como el que practican los pintores Rodrigo García Huetos y 
Vicente Nello. 

Organizada por la Fundación de Cultura y Deporte, en el Museo de Santa Cruz de Toledo puede verse (de Junio a Septiembre) una expo

sición que recoge obra {pictórica y escultórica) de 105 autores nacidos o residentes en la Región. Uno de los críticos que ha colaborado en 

la preparación de dicha muestra, Francisco Vicent, explica en este texto las principales tendencias reflejadas en la muestra y sus nombres 
más representativos. 
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Figuración 
El arte figurativo , al igual que el realismo, cuenta con un buen 
número de seguidores entre los artistas castellano-manchegos. 
Cercano a los postulados realistas en lo relacionado con la repre
sentación de figuras u objetos identificables, es igualmente deno
minado y conocido como "figuración narrativa" o "nueva figu
ración". En nuestra región, entre sus fieles adeptos hallamos a 
consumados creadores como Agustín Úbeda, quien, desde la 
figuración poética, muestra en sus temas una idealización del 
mundo femenino plagado de referencias goyescas. De igual 
manera, Antonio Guijarro, con un tema inspirado en la mujer, 
nos recrea en su peculiar figuración de influencias neocubistas. 
También, Manuel Prior y Mercedes Díaz Villarías recurren a 
lo femenino en su figuración expresionista. Les siguen en su 
andadura figurativa de carácter intimista y poético cultivando 
la figura, los interiores y los bodegones Godofredo Giménez, 
Gloria Merino, Jesús Cortés Caminero y Esperanza Huertas. 
Identificamos a la pintora Sopetrán Doménech como una des
tacada representante de la figuración simbólica, mientras que, 
en la figuración expresionista de raíz antropológica y popular 
señalamos como exponente significativo a Mariano de la 
Concepción Torreira. La figuración paisajística nos brinda mul
titud de interpretaciones a través de la creación figurativa de reso
nancias líricas, rica en texturación y cromática, de Jesús 
Campoamor, del arte figurativo neocubista y estructurali sta de 
las panorámica de Pepe Herreros, la figuración de influjo fau
vista de Antonio Carrilero, Óscar Pinar y Raimundo de 
Pablos, las perspectivas figurativo-abstractas de Ángel Rojas 
Martínez, las miradas figurativo-con structivas y expresionis
tas de AntonioArgudo, el expresionismo figurativo en los inte
riores de Fernando de Giles, las panorámicas figurativo-realistas 
de José Antonio Lozano, la neofiguración de Pepe Carretero, 
Paco Leal y Arsenia Tenorio, el neo impres ionismo figurativo 
de Philippe Monteagudo, Juan Amo, Nicolás Mateo 
Sahuquillo y de Emilio Morales Moral , la figuración histori
cista de Mariano Esteban Núñez y de José Enguídanos, el pai
saje neoexpresionista de Ernesto García y Sanz y de Miguel 
Ángel Moset, la figuración narrativa de Cherna López en pin
tura y la de Arturo Martínez en escultura, el neocubismo expre
sionista de Alberto Romero Guillén, la figuración estructural 
de Isidro Parra y de Jule, la fi guración postista de Antonio 
Fernández Molina y de Antonio Beneyto Senabre y la surre
al de Francisco Nieva, el paisajismo figurativo de Juan José 
Gómez Molina, el esquematismo figurativo de Juan jo Jiménez, 
la figuración constructiva de Luis Gamo Alcalde, manifiesta 
en sus arquitecturas y espacios, originando panorámicas de ci u
dades, el ilusionismo figurativo visual escheriano de Yolanda 
Martínez Cifuentes y la fi guración estructuralista en la escu l
tura de Joaquín García Donaire. 

Abstracción 
Por oposición al arte figurativo, identificamos corno abstracción 
todo aquello que en arte no represente o simbolice objetos del 
mundo visible. Pero abstracción es también una manera de repre
sentar los objetos visibles en los que los detalles descritos apa
recen poco nítidos, casi irreconocibles. 

Al igual que ocurre con el realismo y la figuración, en 
la abstracción surgen diversas variantes, aunque algunas de ellas 
quedan adscritas dentro de lo que conocemos corno abstracción 
lírica que agrupa a los expresionismos abstractos y abstracción 
geométrica que reúne a constructivistas, cinéticos, Op'Art y geo
métricos. A modo de referencia diremos que otra forma de abs-
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tracción es el Minimal, término agrupado bajo la abstracción 
conceptual. 

También en la tendencia abstracta se prodigan y expresan 
multitud de artistas castellano-manchegos. Así, dentro de la abs
tracción geométrica y concretamente en la corriente óptico ciné
tica internacional, Castilla-La Mancha tiene en el escu ltor y pin
tor Francisco Sobrino su máx imo exponente. El arte visual sur
ge en su creación de los movimientos virtual y real, de la luz, del 
espacio, de la energía solar, el color y la mate1ia. Sus relieves "blan
co-negro" generan el movimiento virtua l. Otra notable figura del 
estructuralismo geométrico es José María Cruz Novillo, también 
adscrito al minirnal y al arte experimental. De igual manera José 
María Yturralde participa de lo cinético y del plano con Lma acti
tud más lírica. La abstracción geométrica halla en Rafael 
Canogar un notable interlocutor desde que retornara a la abs
tracción a la que fue incorporando elementos formales de la tra
dición cubista. El escultor José Luis Sánchez, arti sta de impe
cable y meritoria trayectoria, practica una singular abstracción geo
metrizante y volumétrica en la que logra una perfecta y bien equi
librada alternancia entre espacio y volumen. Luis Cien fuegos, uno 
de los mejores pintores de cartones de tapices que haya dado el 
siglo XX, desde el orden constructivo que impera en sus tapices, 
aporta equi librio, movimiento, espac io y vertica lidad a su icono
grafía como percibimos en su abstracción geométrica. La cons
trucción forma l y matéri ca de Javier Cebrián. El simbo li smo 
constructivo-abstracto de Pedro Cases. La abstracción estn1ctl1-
ra lista y constructiva de Pilar Belmonte. Los volúmenes y fo r
mas geometrizadas en la obra de Ortiz Sarachaga. La escultu ra 
de Félix Villamor, Fernando Kirico, Jorge García, lgnacio 
Llamas, Vicente Marín y Manuel Fuentes Lázaro está pro
yectada desde planteamientos próximos a lo conceptlia l. 

En la abstracción lírica destacamos : la peculiaridad del 
gesto, de l trazo y del signo en la obra de A bel C uerda , causante 
de su expresioni smo abstracto . El neoexpres ioni smo matérico 
y gestual de Adrián Moya y de Alberto Romero. El expresio
nismo abstracto de Carlos Codes, Paco Mora y Miguel 
Barnés. La cromática en el abstracc ioni smo lírico de Concha 
Hornero. La fragmentación, los símbolos y las estructura· arqui 
tectónicas en la personal huell a expres ioni sta abstracta de 
Francisco Rojas. La abstracc ión expresion ista y gestual no exen
ta de a lusiones figurativas de Eduardo Sánchez Beato, 
Fernando Jiménez Silva, José Andrés 01·tega "Diosillo" y 
Fernando Sordo. El expres ionismo geometri zante ele Isabel 
Vera. El simbolismo abstracto en las esculturas-pa isajes ele 
Gabriel Cruz Marcos. La personal alternancia y coexistencia 
entre figuración y abstracc ión en el conceptuali smo abstracto 
ele Gustavo Torner. Las sugerencias fig urat ivo-abstractas en la 
obra ele José Luis López Romeral, José MO Martínez Tendero, 
Luis Guerrero Montalbán, Pedro Escudero Simón, Luis 
Acosta y Pedro Morales Elipe. Las composiciones líri co-abs
tractas de Kozo Okano. La espac ialidad, las formas y el co lor 
en la composición de Keiko Mataki. El vigor cromático y tex
tura! en la abstracción poética ele Pablo Rodríguez Cuy. Lacre
ación de Mon Montoya, entre el neoexpresioni smo y el con
ceptualismo. Los signos, manchas, líneas y formas fragmenta
das en la abstracción líri ca ele Pedro Castrortega, Roberto 
Campos y Victoria Santesmases. Y las pinturas-relieve de Luis 
Pablo Gómez Vidales. 

Esta exposición de "Encuentros 1" marca el inicio ele una 
aventura útil , noble y necesari a: la ele ofrecer un proyecto inte
grador a los creadores de Casti ll a-La Mancha y lograr atraer el 
interés del público por el arte. • 
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AÑIL 26 orot\'o 2003. Frauci~·co Vicenl. ENCUENTH.OS EN CASTILLA-LA MANCHA. 

PACO LEAL Alcázar de San Juan (Ciudad Real), 1952 
DOS MODELOS 

Técnica mixta sobre lienzo - 193x193 

RODRIGO GARCÍA HUETOS Guadalajara, 1948 
SIN TÍTULO 

(Óleo sobre lienzo - 162x130 

ARSENIA TENORIO Retamoso (Toledo) , 1952 
TURISTAS EN LA PUERTA DE ALCALÁ 

Técnica mixta sobre tela - 195x195 

MANUEL FUENTES LÁZARO 
Toledo, 1950 
SIN TÍTULO 

Hierro - 200x36x20 
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ALBERTO ROMERO GUILLÉN 
Toledo, 1965 
LA DAMA 
Bronce y acero cortén - 193x26x16 

Fra11cisco Vice11t. ENCUENTROS EN CASTI LLA-LA MANC HA. A ÑIL 26 OTO.VD 2003 

CARLOS CODES Cuenca, 1958 
SIN TÍTULO 

Acrílico y serigrafía sobre lienzo - 100x200 

ANTONIO ARGUDO Albacete, 1948 
TEATRO CIRCO 

Acrílico sobre lienzo - 195x 172 

RAFAEL CANOGAR Toledo, 1935 
ARMA 

Técnica mixta sobre cri stal - 68x49 Añil 
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ARQUITECTURA 

Cuenca, presente y futuro de un patrimonio . ' . arqu1tecton1co 
Pedro Miguel Ibáñez Martínez 

A 
ti endo con gusto la soli c itud del director de AíW, para 
bosquejar unas breves consideraciones sobre el estado 
actual de la conservación de l patrimonio arquitectónico 
de la ciudad de Cuenca, así como sobre las líneas posi
bl es de actuación en el futuro *. Si las preocupaciones por 

el mantenimiento del legado cu ltura l alcanzan en todo el 
mundo una especial relevancia, en mayor grado resultan bási
cas en el caso que nos ocupa, al tratarse de un centro hi stórico 
declarado en 1996 Patrimonio de la Humanidad por la UNES
CO. Huelga recordar que estas refl ex iones prosiguen un inte
rés personal manifestado desde hace muchos años, con esp íri
tu de co laboración y con la máx ima objetividad posible. El 
mismo talante positi vo será adoptado en estas páginas. De 
s iem pre hemos procurado entender los factores que han inci
dido durante los dos últimos dos siglos en esta realidad monu
menta l que llamamos Cuenca, aislando los que para nosotros 
han sido mitos negativos para su preservación. En cualquier 
caso, e l presente estudio atenderá monog ráficamente a la 
coyuntura de ahora mismo, con inevitable proyección - como 
el título indica- hacia e l inmediato futuro. 

La experi encia personal rec iente aquí puesta de mani
fi esto no puede ser desligada de la Comisión Provincial del 
Patrimonio Histórico-Artístico, que tan benéfica tarea tiene enco
mendada por las leyes en este campo. Yaya por delante mi sim
patía solidaria hacia qui enes desempeñan una labor altruista, difi
c il y no s iempre reconocida. Nad ie debe olvidar que la salva
guarda del patrimonio es obligac ión de toda la sociedad en su 
conjunto, y que ningún interés privado, coyuntural o capricho
so puede serl e impuesto. Casos como el de la última urbaniza
ción de la plaza Mayor demuestran la imposibilidad del consenso 
abso luto entre los ciudadanos, porque mientras unos defendían 
una postura los otros argumentaban justamente lo contrario. En 
un ámbito que es lugar obligado de paso, se ha definido una di s
creta ca lzada con el sencillo recurso de cambiar la forma y el 
tama ño de las piezas del pavimento. La solución elegida pare
ce la más razonable, pero ha sido contestada : mientras un sec
tor la ca lificaba como "ca ll e" por medio de una plaza, los con-

RESUMEN: 

trarios exigían el trazado de una verdadera vía de tránsito auto
movilístico con bordillos incluso incorporados. 

E l aparcamiento que se construye en la actualidad bajo 
la plaza de Mangana y el Seminario, ha dado lugar asimismo a 
una áspera polémica sobre la idoneidad de su ubicación y el posi
ble impacto paisajístico. La zona forma parte de una de las vis
tas más emblemáticas de Cuenca, pero en sí mismo ello no sig
nifica nada. El problema no debe radicar en el dónde sino en el 
cómo. Si el centro histórico precisa de infraestructuras seme
j antes, debe tenerlas. No debemos temer la aparición de edifi
caciones especializadas en nuevos usos, porque sustituyen s im
bólicamente a otras que en tiempos anteriores fueron necesarias 
a sus moradores. La ciudad misma ha perdido buena parte del 
tejido urbano de los viejos barrios, y bien cerca de ese lugar se 
encuentra el artificial descampado de Mangana, antes cubierto 
de casas y de la sinagoga-iglesia de Santa María de Gracia. En 
buena hora, pues, sean recuperadas áreas construidas en el cas
co intramuros. Lo que de verdad debe preocupar es que los nue
vos edificios concuerden armónicamente con su entorno paisa
jístico y arquitectónico y, a tenor del proyecto aprobado en su 
día, es lo que esperamos del aparcamiento de Mangana cuando 
esté terminado. 

Contemplado globalmente, el estado actual de presenta
ción y mantenimiento fis ico del centro histórico de Cuenca es 
muy positivo. Hay que recordar su estado hace apenas unas déca
das, cuando la vetustez y la desidia acuciaban con la desapari
ción a numerosos edificios decrépitos o convertidos ya en sim
ple ruina. El proceso de abandono había alcanzado un nivel insos
tenible y parecía que, en el curso de unos años, todo el casco anti
guo quedaría condenado a la pura extinción física y a convertirse 
en triste pompeya moderna por la dejadez y la incultura huma
na. Por fortuna, los malos augurios fallaron. Desde entonces, han 
tenido lugar fuertes inversiones restaurando, reconstruyendo y 
rehabilitando buena parte de los inmuebles históricos . Así, las 
otrora tristes ruinas de la Inquisición acogieron el Archivo 
Histórico Provincial ; e l convento de Carmelitas Descalzas alber
gó varias instalaciones univers itarias y museísticas, y hoy tam-

Iniciamos con este artículo una nueva serie en Añil que nos llevará a recorrer la situación actual de nuestro -rico- patrimonio histórico-artístico. 

Si bien en los últimos 20 años ha sido mucho lo realizado de cara a su conservación, mantenimiento y disfrute, aún son muchas las necesi

dades en este terreno, y sobre todo son varios los enfoques que pueden adoptarse, y no todos igualmente respetables. A este debate pre
tendemos contribuir, de manera constructiva, con esta serie de trabajos que ahora comienza. 
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Perspectivas de Cuenca. Foto: Aurelio Lorente 

bién la Fundación Antonio Pérez; el antiguo convento dominico 
de San Pablo se transformó en Parador Nacional de Turismo. Las 
obras llegaron a San Felipe Neri , San Pedro, las Petras, el sector 
amurallado del Puente de Palo y otros puntos de la ciudad. 

Mención aparte merece el Programa Cuenca a Plena Luz, 
porque ha rejuvenecido la facies de la arquitectura doméstica, avi
vando los gastados colores de sus fachadas. Consideramos fuera 
de lugar cualquier añoranza de potie y pátinas antiguas, porque lo 
que estas seguramente encubrían eran ranciedades, grietas y des
conchones de una urbe en decadencia. Una cosa es la solera que 
otorgan los siglos y la historia, y otra la mera cutrez de lo deca
dente y descuidado. Este soplo de frescura y puesta al día del cas
co antiguo, concuerda con lo realizado mucho tiempo atrás en los 
países europeos más avanzados en el terreno del patrimonio. 

La realidad actual permite seguir profundizando en la mis
ma dirección , mejorando en lo que quepa algunas prácticas dis
cutibles del pasado. Tienen estas que ver, por ejemplo, con el que 
hemos denominado fenómeno de los enmascaramientos, vincu
lado con el empleo abusivo e indiscriminado de los revocos en 
toda suerte de fábricas históricas, con olvido de los aparejos ori
ginarios y de los caracteres que les son propios. Me atrevería a 
calificar de modélicas algunas actuaciones últimas. Es e l caso de 
la intervención en el convento de Concepcionistas Franciscanas 
de la Puerta de Valencia, que ha subrayado el protagonismo de la 
mampostería envolvente al descubrir zonas de la misma cubier
tas desde hace años. Ello es perceptible sobre todo en la fachada 
del sector conventual propiamente dicho, que corresponde a los 
años fundacionales de principios del siglo XV I. Al limpiar e l cali
canto primitivo de los inoportunos revocos modernos que tanto 
desvirtuaban su esencia, ha quedado un poco más en ev idencia 
lo que era el cenobio de las monjas franci scas: un verdadero cas
tillo urbano (el grosor del muro es el de una verdadera fortaleza, 
1,70 metros en algunos sitios), justificado por su ubicación extra
muros y por la condición femenina de sus ocupantes. 

Lo mismo sucede con la casa del Corregidor, construi
da a partir de 1769 por Martín de Aldehuela, un interesante com
puesto de casa-palacio y cárcel pública dieciochescas. La recen
tísima actuación ha tenido presente, como es de rigor, las dis
tintas peculiaridades de las fachadas de la hoz del Huécar y de 
la calle de Alfonso VIII, poniendo en valor incluso los entra
mados superiores existentes. En construcc iones de nuevo cuño, 
los aparcamientos de Santo Domingo de Silos y de los viejos 
depósitos de agua situados donde el antiguo Corra l de Comedias 
(bajo la iglesia de San Gil), han aportado servicios necesarios 
dignificando de paso solares de dudosa estética urbana. Está en 
marcha un proyecto tan esperanzador corno la rehabilitación del 

ahora desierto convento de las Concepcioni stas "Angéli cas" de 
la calle de San Pedro, donde se piensa a lojar la Escuela de Artes 
Aplicadas y Oficios Artísticos. Fue en origen la morada del canó
nigo don Constantino Castillo, un caserón edificado desde prin
cipios del siglo XVI. Han surgido en él elementos tan interesantes 
como la techumbre renacentista de madera, en perfecto estado 
de conservac ión, del que sin duda fu e e l sa lón principal de la 
casa de Castillo antes de que éste la cediera a las re li g iosJs. (Se 
encuentra oculto bajo la bóveda barroca de la iglesia, y sus ras
gos son muy semejantes a los de otros ejemp los con e rvados en 
la misma ciudad y en la provincia). 

Si el presente parece bien encaminado, debemos asegurar 
que nada varíe este rumbo en lo venidero. Por e ll o, importa tan
to el establecimiento de un criterio firme y con fundamento, que 
no pueda ser vulnerado por nadie en el cap richo de un instant e. 
A nuestro entender, cualquier perspectiva de futuro debe contar 
con dos líneas básicas de desarrollo: una, que conserve y atienda 
a la puesta en valor de los edificios, tanto de arquit ectura culta 
como popular; y la otra, que despliegue una act'ividad de carúc
ter pedagógico. Ambas deben incidir de manera positiva en e l 
mejor aprovechamiento turístico de los recursos cu lturales y, por 
ende, en e l desarrollo económico de la ciudad. 

En lo que se refiere a la línea conscrvacioni sta, Cuenca 
no debe perder ya ni una so la piedra de su maltrecho patrimo
nio arq ui tectón ico. Conviene deshacer un equívoco muy ex ten
dido a l respecto, porque en nada benefic ia a la preservac ión del 
centro histórico mismo. Una cosa es e l mantenimiento ac tual de 
la ciudad y otra, muy distinta, la eva luac ión de lo que haya podi
do perder respecto a lo que antes tuvo . Hemos reconocido más 
arriba e l excelente aspecto con e l que hoy se presenta e l casco 
antiguo a sus visitantes. Pero esta condic ión se cumple so lo con 
los e lementos que han sobrevivido a la inclemente labor des
tructora de los dos últimos siglos. El que un enfermo esté bien 
atendido en un determinado momento, no implica que por e ll o 
deje de sufrir las dolencias que le aquejan. Discutir e l a lca nce 
de esas pérdidas significaría , simplemente, situarse a l ma rgen 
de una certidumbre hi stóri ca más que probada. Tampoco tendrían 
sentido en sí mismas las lamentaciones como mera nosta lg ia de 
lo que una vez hubo. Si cabe efectuarlas, es para evitar la repe
tición de los errores y para subrayar todavía más la neces idad 
de preserva r el legado superviviente. 

Por preservar entendernos no só lo e l sostenimiento de 
la vida de los edifi cios, sino su va lori zación hi stóri ca de acuer
do con los caracteres estilí st icos que acreditan. El esfu erzo 
económi co que las distintas administraciones efectúan en e l 
presente se merece la máx ima rentabi lidad en los resultados. 
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Perspectivas de Cuenca. Foto: Aurelio Lorente 

Las actuaciones sobre los monumentos exigen subordinarse 
siempre a estudios de carácter científico. Aquí, no deben tener 
cabida la improvisación o las ocurrencias particulares de per
sona alguna, fuere cual fuere su ideal estético y por buena 
voluntad que se le suponga. 

Resulta inevitable en este punto la alusión a dos de los 
mitos que más daño han causado en el patrimonio arquitectóni
co local: Cuenca como poseedora de un único monumento autén
tico, que sería la catedral, y como conjunto homogéneo donde no 
sobresaldrían edificios aislados. Ambos hunden sus fundamen
tos en la mentalidad academicista de la segunda mitad del siglo 
XVIII (Antonio Ponz, Mateo López y otros), y tienen que ver con 
el hecho de que la mayor parte del conjunto monumental es de 
época barroca. A estas alturas, causa vergüenza ajena tener que 
plantear la más mínima reivindicación estética del estilo barro
co, cuando la historia del arte la ha asumido en plenitud desde hace 
casi un centenar de años. La belleza y la calidad de los monu
mentos dieciochescos conquenses, y en particular del espléndi
do ciclo edificado por José Martín de Aldehuela, solo pueden ser 
puestas hoy en cuestión fuera del conocimiento especia lizado. A 
este arquitecto turolense se debe buena parte de la metamorfosis 
monumental del centro histórico, con edificios fabricados con 
materiales modestos pero que siempre atestiguan el verdadero 
talento creador de que estaba dotado: San Antón, San Felipe Neri , 
San Pedro y otros ejemplos. 

La idea de "conjunto" podría ser aceptada como aproxi
mación valorativa a algo a lo que se quiere poner Llll justiprecio 
global, pero nunca como totalidad histórica de carácter homogé
neo. Como cualquier otra antigua ci udacl, Cuenca se muestra como 
un compuesto urbano heterogéneo donde conviven, con diverso 
grado de supervivencia, los contenedores de la vida cotidiana y 
del ámbito espiritual de quienes la han habitado durante mil años. 
Parece obvio que el legado arquitectónico conquense sufre la for
tísima competencia del magnífico entorno geográfico que lo 
encuadra. Pero este hecho cierto no debe afectar a la considera
ción específica de los monumentos como productos representa
tivos de su época, y mucho menos a su correcta conservación. 
Grave error sería que solo importara la contemplación de la ciu
dad, erguida sobre la privilegiada topografía de sus hoces, y el 
paseo distraído por sus calles. Porque si lo que cuenta es el "con
junto", el menosprecio oculto hacia los elementos que lo com
ponen contiene amenazas en absoluto veladas hac ia su preserva
ción. Siempre que aquél se percibiera inalterable desde la distan
cia, podría no importar que las unidades particulares mutaran, 
perecieran o fueran simplemente sustituidas por otras. 

Debe tomarse conciencia de los valores monumentales de 
Cuenca, sin estimaciones exageradas pero también sin comple-

jos. Pero un requisito imprescindible es el de aceptar que muchos 
de sus inmuebles poseen tal carácter, y olvidar caducos prejuicios 
al respecto. Los monumentos deben presentarse al público en las 
mejores condiciones posibles, sacando el máximo partido a la 
belleza que muchos de ellos atesoran. Es el caso de igles ias corno 
la de San Antón, que cuenta entre los más bellos espacios arqui
tectónicos de la ciudad. Pero no siempre debe ser el componen
te estético una exigencia impresc indible. Ex isten edificios que en 
apariencia no lo poseen pero que son igualmente merecedores de 
los máximos cu idados. Véase por ejemplo el torreón de los 
Mendoza (de finales del siglo XV), cuyo aparejo de menuda mam
postería fue indebidamente revocado en color azul hace unos mios. 
Una insuficiente información hi stórica ex plica seguramente este 
hecho, clegraclanclo a simple inmueble doméstico la que sin duela 
es una notable muestra de casa fortificada bajo-medieval. Muy 
imilar es la restauración efectuada al antiguo convento de 

Mercedarios Calzados, que aprovecha otra mansión de hacia 1500 
de los Hurtado de Mendoza. 

En cualquier caso, estas intervenciones no son irrevers i
bles y pueden ser corregidas en el l'uturo. Lo que importa sobre 
tocio es el cambio de actitudes, y aceptar que ccl i fi cios en apariencia 
insubstanciales pueden contener la memoria de la ciudad en el 
mismo grado que otros más "artísticos" y vistosos. Los límites 
de estas páginas impiden la especificación de cada uno de los edi 
fic ios a tener en cuenta en el casco antiguo de Cuenca, pero sí per
miten proponer ejemplos como los citados más arriba y reclamar 
que cada nuevo proyecto de rehabilitación comporte estudios com
pletos de carácter hi stórico. 

La arquitectu ra popular merece una atención diferencia
da, por su mayor desvalimiento. Con sus rasgos concordantcs con 
la vivienda entramada del Sistema Ibéri co, representa todavía una 
de las aportaciones básicas de la ciudad al patrimonio urbano euro
peo. La arri scada topografía estimuló desde la Edad Media lacre
atividad de aquellos carpinteros y albañiles humildes y geniales. 
Desafortunadamente, de este legado secular va quedando cada vez 
menos, con el riesgo de que a largo o medio plazo el centro hi s
tórico quede como una barriada nueva por entero. Debería ser prio
ritaria la protección de las muestras que todavía perviven, con 
todos sus caracteres incluidos (voladizos, entramados de madera 
vista, ga lerías, etc.). Ni que decir tiene que, cuando hablamos de 
arqu itectura popular, no nos referimos a la tipología decimonó
nica de balcones en fachadas simétricas, que podemos encontrar 
en cualquier lugar de España y que también se ha impuesto en 
Cuenca. Una de las panorámicas más conocidas del centro hi s
tó rico tiene como protagonistas los llamados "rascacielos"' de los 
barrios de Santa Cruz y de San Martín. (En este último se ha actua
do no hace mucho con bastante acierto). Pero, al margen de algu- Añil 
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nas muestras aisladas y áreas bien atendidos como la de San 
Miguel, existen otros sectores que deben ser convertidos en obje
tivos de protección preferente. Uno de ellos radica en la calle de 
San Juan , con casas que dan en sus h·aseras a la hoz del .Túcar. Este 
olvidado rincón , pese a algunas mixtificaciones modernas, guar
da todavía con relativa pureza las esencias paisajísticas de anta
ño, con rasgos similares a la desaparecida cornisa de las Casas 
Colgadas: viviendas populares asomadas a los acantilados cali
zos que caen sobre el río. 

Decíamos anteriormente que las líneas de actuación debí
an alcanzar dos metas complementarias, y que la segunda refleja
ría un criterio pedagógico. La conservación del patrimonio exige 
enseñar la ciudad de modo detenido y riguroso, superando los tópi
cos y los mitos antes aludidos. Ahora mismo, con curiosa docili
dad respecto a los creadores de aquellas invenciones (casi todos del 
siglo XIX), solo se visitan en Cuenca la catedral y los museos. A 
nadie debe sorprender tal hecho, porque las publicaciones oferta
das a los visitantes durante décadas han provocado esa repuesta res
trictiva. El objetivo a conseguir para el centro histórico de Cuenca 
es que vecinos y turistas, además de disfrutar de sus hermosas pers
pectivas paisajísticas, visiten los más importantes monumentos y 
no solo la catedral. Hay que lograr que éstos dejen de ser fábricas 
mudas, que ven pasar a los transeúntes sin que prácticamente nin
guno experimente la mínima curiosidad por contemplar lo que se 
esconde detrás de las fachadas. Y tanto más mge que los conquen
ses alcancen un conocimiento cabal de su pah·imonio, porque mala
mente podrá protegerse aquello que se desconoce y a lo que no se 
concede ningún valor. La creación de la conciencia ciudadana pasa 
por una mínima información de base al respecto. 

Urge definir un mapa monumental de Cuenca donde se 
extraiga el máximo goce estético a cada uno de sus ed ificios. El 
material informativo y publicitario debe dar cuenta de esa nue
va imagen de la ciudad en que paseos y visitas se complemen
ten. Las propuestas que escamotean una parte de los edificios 
de manera vergonzante, deben ser reemplazadas por otras que 
informen de la existencia de abundantes monumentos históri
cos y artísticos, y de las razones por las que así cabe conside
rarlos . En este sentido, hay que asumir lo ya expuesto : que 
Cuenca es, en una amplísima porción de su arquitectura culta, 
fundamentalmente una ciudad barroca, y olvidar periclitadas 
neurosis estéticas al respecto. 

Arrancando desde la base más primaria del conocimiento, 
debería ser algo habitual la presencia de grupos escolares en las 
iglesias y en los restantes puntos de interés, lo que desafortuna
damente pocas veces sucede. También, la comparecencia de los 
visitantes que arriban a la ciudad, cuya curiosidad debe ser encau
zada de modo conveniente. Los organismos turísticos competen
tes deben efectuar con sus publicaciones orientadoras un esfuer
zo en tal sentido. Desde estas páginas, les animamos -reiterando 
lo ya dicho en oh·as ocasiones- a la confección de folletos dedica
dos a rutas urbanas alternativas de los senderos más hillados: "Ruta 
arquitectónica de Martín de Aldehuela' ', "Ruta de la Cuenca barro
ca' ', etc. Ningún problema de postergación se justifica intrínseca
mente desde estos hermosos monumentos, porque depende en 
exclusividad del punto de vista que adopta el espectador. Por ello, 
la educación de la mirada adquiere una importancia esencial. • 

*Algunos párrafos de este texto han sido publicados por su autor en ""Panorama de un mile
nio" . En Cuenca, mil años de arte. Cuenca, 1999, pp. 9-73. 
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La epidemia de gripe en Chiloeches en 1918 
Francisco Feo Parrando 

E 
n el primer tercio del siglo XX, la epidemia de gripe de 
1918 fué la que causó mayor mortalidad en España. En 
esta breve noticia pretendemos simplemente dar a cono
cer sus repercusiones en la localidad de Chi loeches 
(Guada laj ara) utilizando como base un manuscrito de 

Fe liciano García Pastor fechado en dicha localidad en octu
bre de 1919 y que optó al premio "Calvo y Martin" de la Real 
Academ ia Nacional de Medicina'. 

RESUMEN: 

Dicho manuscrito va acompañado de otros docu
mentos, empezando por una instancia del autor ( 1- 11 - 1919) 
en e l que señala que tenía 35 años y era médico titular de 
Ch iloeches, casado y con cuatro hijos varones y cumplía con 
los requisitos para optar a dicho premio. Dicha instancia iba 
acompañada de una carta ( 4- I 1-1919) del cura párroco de 
la localidad (Rigoberto Fernández Romeral) quien certifi
caba que dicho médico "ha asistido durante los meses de 

El profesor de la Universidad Autónoma de Madrid, Francisco Feo Parrondo continua ofreciéndonos pa t d · tº · h" · · . . . . . ' r e e sus mves 1gac1ones 1stor1cas 
referidas a ahmentac1on o estado de salud de los habitantes de nuestra Región En esta ocasºio' n se detº 11 "d · d · "d . . . . . · 1ene e a epi em1a e gripe acaec1 a 
en Ch1loeches (Guadala1ara) en 1918, que afecto a mas de 700 vecinos (de una población total de poco más de 1.100) con una mortalidad 
muy reducida, que no llegó al 2%. 
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oc tubre, noviembre y diciembre del pasado año y con ve r
dadero esp íritu de abnegac ió n y caridad cristiana a todos los 
que fueron atacados de la epidemia gripal, habi endo ll ega
do basta ntes días, e l núme ro de estos, a la suma de c iento 
ve inte. Pero lo qu e más honra y di ce en favo r de dicho seño r 
es, e l haber estado asistiendo a sus enfermos, no obstante 
estar atacado de la mi sma enfermedad y, so lamente dejó de 
v is ita rl es cuando la fiebre le abati ó, volv iendo otra vez al 
c umplimiento ele su difícil misión , antes de estar completa
mente restablecido y contra lo mandado por e l médico que 
lo as istía ". 

E n otro documento anexo ( 4-11-1919) , e l a lca lde de 
C hil oe-ch es (Isidro Sánchez de la F uente) certifica que e l 
médico atendi ó "con a dmirabl e espí ri tu de caridad y abne
gac ió n profes io-nal a cuantos hubo atacados, que fueron 
la mayo ría del vecindario". E n la misma fecha, e l sec reta
rio municipal (J ulio Vesperinas Barr io) in siste en su dedi
cac ión pese a que su sue ldo só lo ascendía a 400 pesetas 
anua les . 

Fe liciano García Pastor emp ieza su estudio sobre la 
g ripe en C hiloeches seña lando que "en este término muni
c ipal , compuesto de 1.127 habitantes, empezaron a obser
varse los primeros casos de infección gripal en los últimos 
días del mes de setiembre de 1918 y cuando la epidemia esta
ba en pleno desarrollo en los pueblos limítrofes. A l princi
pio fueron muy pocos los enfermos a quienes asistimos; pero 
a los diez días de haberse presentado los primeros casos, 
hubo una ve rdadera explosión epidémi ca aume ntando con
siderable mente , lo que s igui ó suced iendo durante más de 
quince días , al cabo de los cual es, las invas iones fu eron 
decreciendo, qu edando so lamente a lgunos casos y desapa
rec iendo . por fin , la enfermedad en la primera quincena del 
mes de nov ie mbre" (p p. 1-2), reduc iendo e l periodo seña la
do por el cura párroco . 

García Pastor seña la, asi mi smo, que "hasta que no se 
extendió la e pidemi a, no se presentaron invas iones en los 
niños , pero más tarde fu eron bastantes los atacados . Los 
adultos mayores de 50 años han sido respetados por la in fec 
c ión" (pp. 2). E l aumento de la morbilidad coincidió con los 
cambios atmosfér icos originados por las lluv ias y el enfr ia
miento que aumentó la receptividad morbosa de muchos 
vec rn os. 

En abrí 1 de 19 l 9 atacó la gripe a los vecinos que no 
habí an sufrido la epidemi a e l otoño anterior, presentándo
se todas la s in vas io nes en un pe riodo de diez días. 
Padec ieron la enfermedad alg un os afectados anteriormen
te pero con un carácter más benigno: "todos los enfermos 
padec ieron de estreñimiento, disminución de la diures is Y 
fiebre entre 39º y 41 º" (pp. 3) , afectándo les la fiebre una 
media de cuatro o cinco días y dejándoles como secue la 
varios más de tos pertinaz y decaimi ento pronunciado. La 
mayoría de los adultos tuvieron también comp li cac iones 
com o neumonías y bronco-neumo nías qu e prolongaban la 

e nfermedad diez o doce días . 
Se hicieron num erosos aná li sis (co n mi crosco 

pios) d e sa ng re , esputos y orina, especi a lm e nte a algu
nos e nfe rmo s qu e s ufri eron complicaciones ce re brales 
por la letargia que tu v iero n y que lentamente fu e en 
a umento y ta mbién por la apar ic ión de parál isis de los 
nervios me socefálic os y e n espec ia l de los oculares, que 
afectaron a algunos niños y a personas mayores a los qu e 
e ntraba un s ueño pe rtin az y a los qu e costaba despertar 
para que tomas e n alimentos y medi c in as durante diez

quince días. 

La gr ipe afectó especia lm ente a los que tenían 
a lg un a tara orgánica , produciéndose el mayor número de 
defunciones en lo s que padecían a lgun a otra enfe rmed ad 
y tenían deb ili tadas sus energías orgánicas . As imi smo, "ha 
revest ido mucha gravedad la in fecc ión gr ipal en las muje
re s que estaban embarazadas y en e llas han s id o frecuen
tes las complicaciones pulmonares y mu y corriente la apa 
rición del aborto, hasta el punto, que siete mujeres , que se 
encontraban en es tas co ndicion es y sufri ero n la in fecció n 
gr ipa l, en cinco sobrevi no la interrupción brusca del 
embarazo que en tres casos fue seguid o de la muerte de la 
e nferma" (pp . 23). 

Según Fe liciano Ga rcía, "la epidemia, puede asegu
rarse que ha s ido benigna , aún c uando fueron atacados por 
la infecc ión más de l 60% de los hab itantes de este muni
c ipio" (pp. 24). En tota l, fueron afectadas 7 12 personas, ele 
las cua les 569 de forma torácica (aparato resp ira tori o), 139 
de forma gastro- intes tin al y 4 de forma nerv io sa . De e tos 
7 12 enfermos fa ll ec ieron doce, un l '85% de los afectados. 
De estos doce fa ll ec idos, tres fueron niños menores de cua
tro años y e l resto ad ultos. Los ni11os fa llec iero n por las 
complicaciones de bron cone um o ní a y meningitis propi
ciadas por la grip e, lo mi smo que tres ad ultos . Los otros 
se is ad ultos tení a n enfermedades c róni cas que la g rip e 
agravó. 

Esta escasa morta lidad se debió a la atención médica y, 
sobre todo , en la etapa fi nal a l uso de inyecc iones de su! foto ele 
estricnina y con poción de apomorfina que dieron muy buen 
resultado con va rios enfermos graves. • 

NOTAS 
1 Llcv<I por título 11 Estu<lio clini co acerca ch.! la epidemia gripal en Chilocchcs". se con

serva en Ja fkal Academia Nacional de Medicina de Madrid. signatura 1-4:' Pas illo 16-3 y 
consta de 37 cuart illas a mano. 
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La desamortización en la provincia de Albacete 
Antonio Díaz García 

N 
o es posible comprender la desamorti zac ión española, y 
en genera l la europea, si no la situamos dentro las ideas 
ele los pensadores europeos del siglo XVIII. Estas ideas 
se desarrollan alrededor de los nuevos métodos experi
mentales y positivistas contrarios al pensamiento espe

culativo escolástico. 
A 1 final del siglo XVII! se desatan en todo Occidente unas 

revoluciones con un carácter parecido: todas · coincidían en 
moderni za r la sociedad y para ello había que derribar los bas
tiones del Antiguo Régimen, sobre todo la Iglesia y con ello, en 
la medida que fuera necesario, la Monarquía no colaboracionista 
con las nuevas ideas. Tocio lo que sonara a corporación, grupo, 
inmovil ismo de la propiedad, era considerado enemigo de la 
modernidad y por ello no podía subsistir. 

El mundo occidenta l a finales del sig lo XVIIT era pre
dominantemente rural y no puede entenderse si no com
prendemos este hecho. En España la agricultura en la pri
mera parte del siglo XIX estaba frenada o inmovilizada, des
de el punto ele vista de las nuevas corrientes, por varios obs
táculos : La prohibición del cultivo de los baldíos, la poca 
product ividad de las tierras de manos muertas , como eran 
las del clero y las de propios de los ayuntamientos y la pro
hibi ción de acotar las propiedades en beneficio de la Mesta. 
Eso se refl eja bien en los estud ios de Ca mpornanes con su 
"Tratado ele la regalía ele amorti zación" y con .Jovellanos 
en "E l Ex pediente de Ley Agraria" . 

El 1 ele mayo de 1855 salía a la luz la ley la ley definiti
va ele la desamorti zación, recogiendo toda la legislación de 
Mendizábal y que será la ley que regirá hasta 1909 . Las pro
piedades se desamorti zan a partir de 1834 y terminan en 1909. 
La ley de Macloz sobre la desamorti zación recopi la tocio lo legis
lado anteriormente y en su artículo primero dice lo siguiente: 
" ... se declaran en es!ado de venta ... todos los predios rúslicos 
y urbanos, censos y.foros pertenecientes: A I Estado. Al clero. A 
las órdenes militares de Santiago, Alcánlara, Calalrava, Monteas 
v San Juan de Jerusalén, A co.fi-c1días, obras pías y san/uarios. 
Al secuestro de los bienes del ex-lnfánte D. Carlos. A los pro-

RESUMEN: 

pios y comunes de los pueblos. A la beneficencia. A la instruc
ción pública. Y cualesquiera otros pertene-cientes a manos muer
tas, ya estén o no mandados vender por leyes anteriores". Hay 
que hacer notar que esta es la primera desamortización de carác
ter general y que abarca, como se ha indicado, tanto los bienes 
civiles como los religiosos. 

Propiedades desamortizadas en Albacete 
En cuanto al número , en el largo período de la desamor
tización, desde 1836 a 1909 (más de setenta años) se ven 
den en la provincia de Albacete 4.357 propiedades. De 
e ll as 344 urbanas , 3.952 rústicas y 61 de otras propieda
des que le llamamos "Varias" porque, en razón de su hete
rogeneidad, es mejor no ponerlas ni como rústicas ni como 
urbanas 

Podemos decir que la desamortización, en cuanto al 
número de propiedades, es ante todo , una desamortización de 
propiedad rústica. Y dentro de ella sobresa len con más de la 
mitad del número las fincas de labor. A su vez una cuarta par
te del número tota l de propiedades rústicas son dehesas . Es 
en la extensión donde realmente se nota la diferencia real de 
las distintas propiedades desamortizadas. Las propiedades rús
ticas alcanzan 250.517, 7 ha. Puesto que la provincia tiene 
1.48 1.066 ha. Todo ello supone un 16,92 % (prácticamente el 
17 %) del total de la superficie de la provincia. El cuanto a 
los remates las ventas ascienden a más de 83 millones de rv. 
Para darse cuenta de lo que eso suponía, tengamos en cuenta 
que un obrero bajo o medio ganaba de cuatro a seis reales de 
vellón al día y con eso tenía que mantener a una fami li a de 
tres a cuatro hijos. 

Podemos concluir, por tanto, diciendo que las propie
dades entre 100 y 500 ha. son la porción más significativa de 
la desamorti zación en Albacete y estas a su vez son sobre todo 
pastos y labores de cultivo . Si tomamos como latifundio el de 
250 ha. , vemos que el 60 % de los remates son latifundios y 
podemos concluir que la desamortización fue especialmente 
latifundi sta. 

El autor ha publicado recientemente en el Instituto de Estudios Albacetenses su tesis doctoral, de la que nos ofrece ahora un extracto. Según 

el mismo se concluye que la Desamortización afectó al 17% de la superficie total de la provincia y que las propiedades que más cambiaron 

de dueño fueron las comprendidas entre 100 y 500 hectáreas, pudiendo afirmarse que la desamortización aquí fue "especialmente lati
fundista". 
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Propiedades Rústicas Eclesiásticas y Civiles 
Si comparamos los resultados de la desamortización ecle
siástica con los de la civi 1 a nivel provincial llegamos a al gu
nas conclus iones interesantes. En cuanto al número se repar
ten cas i a la mitad las propiedades ecles iásticas y civiles . En 
cuanto a la extensión las propiedades civiles ocupan la mayor 
extens ión y en cuanto a los remates, dos terceras partes pro-

Amonio Dfo:. Gurcíll . L..\ DESA!\ IO lnl ZAC IÓi\ E:'\' 1.A PRO\ l ;\ C I.\ DE .-\ LB.\ CETE . 26 oro \ o 1003 

Los antiguos poseedores 
Las corporaciones que se vieron afectadas por la desamorti za
ción fueron eclesiásticas y civil es . En e l cuadro siguie nte se pue
de apreciarse las entidades ecles iásti cas y civ il es afectadas: 

La totalidad de entidades, ec lesiásticas y civil es, (no per
sonas fí sicas) de antiguos propietari os afectadas por la desamor
tización, asc iende a 356 establecimientos. Como puede apreciar-

Número Extensión Remates 

51% 49% 

D Eclesiásticas 
D Civiles 

ceden de las propiedades civiles y un a te rcera parte de las 
eclesiásticas , el gráfico qu e viene a continuación lo refl ej a 
suficientemente: 

Las propiedades urb an as desa mort izadas de 1836 
a 1909 alcan zan la ca ntidad de 344 y se ve ndi ero n por 
cas i cinco millones d e rea les de ve ll ó n. Las propi edades 
varias eran sesenta y una con s istí a n en pozos y de rec hos 
de aguas, 23 son molinos e n su mayo rí a harineros, 6 lo 
forman batanes, balsas, cañada, bodega , cas till o y mura
lla , 8 lo forman eras y casas de la bo r, o tras oc ho so n sa li
nas y lagunas y 6 son arboleda s . Su co ti zac ión al can za la 
cifra de seis millones de rv. La s salinas so n compradas po r 
4'6 millones de rv. 

.--..,--- 13% 

D Eclesiásticas 
D Civiles 

30% 

D Eclesiásticas 
D Civiles 

se en el cuadro anterior, de la totalidad de entidades a fixtadas por 
la desamortizac ión en la provinc ia, las entidades li gadas a l c lero 
secul ar y regul ar son 253, las civil es son 103. Las propiedades 
ec lesiásticas son las más heterogéneas ele todas las cnt idaclcs : 
parroq ui as ele los pueblos, co fradí as de mu y di stint as dc- nnini 
nac iones, clero, curat os, ca bildos, mesas cpi scopa- lcs. c;1bildos. 
capella-nías, memori as, obras pí:is, inquis ición, ;1mén de las di vi
siones del clero regul ar. Más senc ill as de c l::is if'i ca r so n las enti 
dades civil es que se pueden reducir a las cuatro seña ladas ar ri ba. 
Como puede apreciarse dos g rupos, clero prop iamente dicho y los 
propios, suman más del 74 % del tota l de entidades desamorti 
zadas . Estas propiedades están fo rm adas princ ipalment e por las 
pa rroquias y los ay un ta mientos de los pueblos. 

Entidades afectadas por la desamo1·tización 

CLERO SECULAR CLERO REGULAR (frailes) CLERO REGULAR( monjas) CIVILES 

E ntidades Número Entidades Número Entidades Número Entidades Número 

Cofradías 35 Agustinos 3 Agustinas 1 Estado 1 

Clero/parroquia 138 Capuchi nos 1 Carmel itas 1 lnst. púb. 5 

Obras Pías 24 Carmeli tas 2 Claras 1 Prop ios 73 

Inquisición [ Dominicos 1 Domi nicas 2 Beneficencia 24 

Ermitas 14 O. Sant iago 1 Franciscas ~ 
.) - -

Otras prov. 7 Franciscanos 6 Trinitarias 1 - -

S. Juan de D. 2 Justinianas 1 - -- -

Trinitarios 1 Bernardas 1 - -- -

Otras prov. 4 Otras prov. 1 - -- -

TOTAL 21 9 21 - 12 - 103 - Afiil 

69 
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Añil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 9/2003, #26.



Añil 

70 

ANIL 26 OTOi\'O 2003. A11to11io Dfoz Gurda. LA OESAMORTIZACIÓN EN LA PH.OVINCIA DE ALUACETE. 

En cuanto a la superficie, podemos constatar que el 
8 l % de la extensión pertenece a los propios. 

Los nuevos poseedores 
l 306 compradores son los que compran y se benefician de las 
250 hectáreas y de los 344 edificios desamortizados. De aque
llos que tenían derecho a voto participan en la desamortización 
el 15 % y eso equivale a que el 22 % de las unidades familia
res se beneficiaron de la desamortización. Más de la mitad de 
dichos compradores son compradores de pequeñas y medianas 
propiedades (de entre 20 y 100 ha.) 

La clase alta compra en la desamortización tres cuar
tas partes de número de las propiedades. Participan en la des
amortización algo menos de los dos tercios de compradores. 
Sin embargo compran noventa y siete de cada l 00 hectáreas y 
desembolsan igualmente más de noventa y siete reales de cada 
cien . Esta enormidad de propiedades concentrada en las cla
ses superiores de la sociedad es coherente con el grado de par
ticipación en las contribuciones. La clase alta que participa 
comprando fincas desamortizadas contribuye con el noventa 
y siete de cada cien reales que se aportan a la hacienda públi
ca estatal y municipal. Es al mismo tiempo la parte de la socie
dad que tiene en sus manos igualmente la mayor producción 
y beneficio de la riqueza estimada. 

De cada 100 compradores de clase alta, cuarenta son de 
clase muy alta y aunque compran apenas el 20 % de propie
dades; sin embargo la extensión es casi el 40 % y su desembol
so pasa de esas cifras. Examinando este grupo de nuevo nos con
firma que la clase alta y sobre todo la muy alta es la gran bene
ficüula de los bienes desamortizados . La conclusión, por tanto, 
es clara: la poca participación de las clases medias en la des
amortización en la provincia de Albacete. 

No toda la propiedad desamorti zada la compraron los 
naturales de Albacete. Un buen número de compradores pro
cedía de otras provincias , sobre todo de Madrid que compran 
más de 22.000 hectáreas y desembolsan por ellas 8 ·3 reales 
de vellón . Las mejores propiedades de Albacete capital y 
muchas de otros municipios son adquiridas por compradores 
de Madrid . 

Dos personajes destacan en la compra de propiedades de 
la provincia, a saber: 

Juan de Dios Álvarez de Mendizábal, vecino de Madrid, 
que compra en Barrax y allí se había casado con Teresa Al faro 
Sandoval en 1812. Y José Salamanca y Mayo/, vecino de 
Madrid, que compra veinticinco propiedades, dehesas de pas
tos en su mayoría y su extensión de 9.438 ha., la acumulación 
más grande de todas las personas que participaron en la des
amortizac ión en Albacete ... y posiblemente en toda España. 
Desembolsa 2.212.535 rv. La mayoría de los nombres de las pro
piedades son muy conocidos: La Mota, Puente de la Cortesa, Los 
Llanos (625 ha.), Cerro Cantalejo, otra en Valle Collado, La Mota 
en el Salobral, Orán en Pozo hondo, Peñascosa (1O15 ha.), 
Salomón, Vallejo Chortal, Jacintón , Cerro de la Atalaya, 
Portichuelo, Pozo Langosta, Gorrineras, Choza Calero, 
Salobralejo, Zurrideras, Casa Cañete y Quevedo en Peñas de S. 
Pedro, Muelas de Carcelén en Carcelén ( 1.540 ha.) y otras de 
menor importancia. 

Destrucción del patrimonio cultural 
La pág ina más negra de la desamorti zación fue la destrucción 
del patrimonio histórico artístico. Miles de cuadros, objetos 
re lig iosos, libros y bibliotecas enteras se perdieron o fueron 
vendidas por peso o por lo que pagases. Los conventos fue
ron , o destruidos o severamente deteriorados. Unos pocos 

pasaron a ser dependencias de la administración de la nueva 
provincia de A lbacete (1833):El Palacio de Justicia que era 
convento de agustinos, la delegación de Hac ienda, hoy el 
Altozano que era el convento de Justinianas. El Conservatorio, 
era el convento de franciscanos y Centro cultural de la 
Asunción, el convento de franciscas.etc . 

No puedo hacer un recorrido de todos los conventos y 
sus pérdidas, solamente quiero terminar con un párrafo de una 
compañera que también ha realizado un trabajo sobre este tema 

a escala nacional: 
"Como balance final, las cuentas arrojarían un sal
do negativo para el patrimonio cultural, pues a pesar 
de los esfúerzos de organismos como la Academia de 
San Fernando y de las comisiones culturales creadas 
en el Gobierno en distintos momentos, no pudo evi
tarse que los monumentos, obras de arte, archivos y 
bibliotecas desaparecieran del legado cultural incau
tado para, por caminos diferentes, pasar a engrosar 
las colecciones privadas y públicas de otros países, 
amén de las destrucciones inherentes al abandono 
natural y la ignorancia populw; en muchos casos de 
efectos todavía más desbastadores. Pero ni la codi
cia de los especuladores, ni la pasividad de la 
Administración o falta de cultura de la sociedad pue
den causar tanto desastre en el patrimonio cultural 
de un país como el sectarismo ideológico, tal como 
quedó patente en Francia durante la Revolución. Bajo 
instrucciones oficiales o sin ella, todo lo que podía 
tener algún valor en las iglesias y monasterios se con
vertía en propiedad de la nación para finan ciar la 
Revolución. No interesaba la importancia del traba
jo o su antigüedad; cálices, pinturas, libros, no eran 
más que testimonios de una superstición que había 
que erradica1é Se habla, incluso, de que había una 
especie de emulación en el pillaje, como prueba más 
de celo revolucionario" 

Algo positivo sal ió de todo ello y es que los libros y 
cuadros de Jos conventos dieron lugar a la biblioteca y museo 
provincial y gran parte de las obras pictóricas de tema reli
gioso del Museo del Prado proceden de los conventos des
amortizados, lo mismo que los fondos más antiguos del 
Archivo Histórico nacional. • 
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El Sindicalismo en Enseñanza durante la 
República y la Guerra Civil 

Reseña de la presencia de FETE en Castilla-La Mancha 

Alfredo Liébana 

L 
a Federación de Trabajadores de la Enseñanza de la 
UGT (FETE) tuvo un importante papel como impulsor 
de muchas.de las iniciativas más progresistas de los pri
meros gobiernos republicanos en defensa de la Escuela 
unificada y de los maestros como motor de la repúbli

ca, como por ejemplo: las semanas pedagógicas, la defensa 
del laicismo, la coeducación, la lucha contra el analfabeti s
mo, la mejora de sus condiciones económicas y laborales, 
etc .. ; participando activamente en la revolución de octubre 
del 34 con el resto de la UGT, sufriendo la represión poste
rior; teniendo a su vez un destacado papel en las medidas 
más revolucionarias del gobierno sindica l de Largo 
Caballero, como Milicias de la Cultura , Guerrillas del 
Teatro, o las Colonias para los niños de las zonas de guerra, 
etc .. Siendo al finalizar el conflicto uno de los obj etivos 
básicos de la inquina de los vencedores. 

El seguimiento de la actividad de la FETE en Castilla 
la Mancha en el período indicado no es fá cil , al ser destrui
dos los archivos y la mayor parte de la información escrita, 
se conservan algunas revistas (que fu eron utilizadas como 
herramienta para la identificación y posterior repres ión de 
los dirigentes): en el período anterior de la guerra (desde 
1931 a 1936) en "Trabajadores de la enseñanza" , y al 
comienzo de la misma en "El Magiste ri o Español" que se 
transforma en órgano de la FETE desde di ciembre de 1936 
(en su nº 6677) hasta 1939, estando su redacción en Madrid, 
pero la administración durante un tiempo en A lcázar de San 
Juan (Ciudad Real) con una tirada de más de 7000 ej empla
res, distribuyendo las noticias oficiales y dando referencia de 
las actividades de las Secciones provinciales . Algunas otras 
vinculadas a Castilla la Mancha son "Fete-Ciudad Real" que 
se suspende en Die 37 y que se transforma en "Escue las y 
Maestros" a partir de marzo de 193 8. Detectándose números 
de Fete-Guadalajara en marzo y mayo de 193 7, Fete
Albacete en Julio 37 y de Magíster corno órgano provincial 
de Cuenca en 193 7. 

RESUMEN: 

Congreso de FETE en 1932 

En e l primer período republi cano se orga ni zaro n 
di versas actividades de apoyo a la po líti ca de l Mini s te ri o de 
fn strucc ión Pública , s irviendo como muestra la semana 
pedagóg ica de Ciudad Rea l de l 14 a l 2 1 de mayo de 1933 . 
En ell a parti c ipan 322 maestros y 140 No rma li stas , co labo
rando tanto las autori dades como e l go bernador c ivil , e l 
a lca lde de la ciudad y la inspecc ión. parti c ipando como 
ponentes va ri os dipu tados a Cort es (q ue reuní an adcmús la 
condic ión de maes tros, in spec to res o profeso res el e la 
No rma l como Enrique Esbrí, C irilo de l Río, Flo rentino 
Ma rtínez Torn er y Fe rn ando Piñuela) , d ive rsos ca tedráti cos 
de la Uni ve rs idad Centra l de Madrid (E nriqu e Mo les , 
Andrés Ovejero, Eduard o Hern ández Pacheco y Pedro 
Carrasco), la directora de la Res idenc ia de Estudi antes 
(Ma ría de Maeztu ), va ri os inspecto res de primera enseñanza 
(Vicente Ya ll s, Gaspar Sánchez y Antoni o Ba ll esteros), pro
feso res de la Normal , va rios directores de grupos esco lares 
de Madrid (Manuel Alonso Za pata -sec gra l de la FETE- y 
Yirgilio Hueso) y de la ciudad (Mª Eli sa de la Torre) , adc-

El trabajo pretende reseñar el importante papel del sindicalismo de orientación socialista en las provincias que hoy forman Castilla-La Mancha 

durante los años de la Republica y la Guerra Civil. Al consultar los boletines y archivos de la Federación de Trabajadores de la Enseñanza 

de la UGT {FETE) Alfredo Liébana nos resume los principales datos de afiliación así como los nombres de sus figuras más señaladas y algu

nas de sus actividades durante el periodo. Concluye el trabajo con dos reseñas sobre las dos principales referentes: el ideológico, Lorenzo 

Luzuriaga; y el político: Rodolfo Llopis. 
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Rodolfo Llopis 

más de otros profes ionales como pedagogos musicales, 
médicos, abogados y re sponsables de la escue la de 
Apicultura, que junto a diversos maestros de la prov incia 
que impartían clases prácticas sobre temas concretos y a la 
introducc ión del c inematógrafo como herramienta didáctica 
de divulgac ión científica (co laborando la casa Kodak). 
Rea l izándose en su transcurso un concurso literario y una 
exposición pedagóg ica de gran éxito , fomentándose la 
escue la la ica, la moderni zac ión y actuali zac ión didáctica de 
los materiales y los métodos entre los maestros , e incenti
va ndo la formación de co lonias esco lares para los niños. 
Todo ello organi zado por la secc ión provincial de la FETE 
de Ciudad Real. 

La act ividad en las distintas provincias de Castilla la 
Mancha , se puede observa r además por el número de coti
za ntes de la FETE en la época' , seña lándose algunos de los 
diri gentes: 

Albacete 
En esta provincia ya ex ist ían 70 cotizantes en e l te rce r tri 
mestre del 36, pasando a 7 15 en e l 4º ( ini c io del co nfli cto), 
a lcanzando los 1200 en los dos primeros del 3 7. Lo que 
indica una escasa afi 1 iación (la 14ª del total y la 3" de 
Cast ill a- La Mancha), que aumenta con la retirada rep ubli
ca na, ll egando en los dos últimos a se r la cuarta provincia 
de toda Es paña en número de cotizantes después de 
Barcelona, Madrid y Valencia , s iendo la 1ª de Castill a-La 
Ma ncha (un tercio del total de su afili ac ión) , lo que indica 
su importanc ia . 

Algunos de los principales diri gentes provinciales son: 
Lucas Blázquez Orti z en la etapa anter ior a la república. Arturo 
Si lva Castro (maestro de Roda) responsable en 1934. Antonio 
Ros Salcedo que parti c ipa en el comité de enlace como máxi
mo dirigente en 1936 (Pres idente de honor en 193 7, es miem
bro de la escuela militar y muere en el frente militar del Jarama 
en abri 1 de 193 7) . 

Lorenzo Luzuriaga 

La ejecutiva elegida en julio del 37 estuvo fom1ada por: 
Presidente: Vicente Pelayo González; Vicepresidente Eleazar 
Huerta Tárrega; Secretario: Pedro Atienza Sirnarro; Vicesecretario: 
Silvano Cañete; Tesorero: Sebastián Reverté Salinas; Vicetesorero: 
Alfredo Reig Ferrero; Vocal: Antonio Malina Alfara. 

Otras actividades eran: La revista Fete-Albacete dirigi
da por Ramón Castellanos Vi lloldo en Julio del 37. Las 
Colon ias Esco lares dirigidas por Pérez Mota, siendo los encar
gados Pi lar Martínez Caridad Art igao y Dorniciano López. 

Ciudad Real 
La afiliación era de 132 en el tercer trimestre del 37, multipli
cándose por más de seis al siguiente, teniendo un leve aumento 
en el resto de los observados, alcanzando casi los mil en el 2° 
del 37, manteniéndose como la segunda provincia de Castilla
La Mancha en afiliación en todo el período observado. 

- La ejecutiva en agosto del 32 estaba formada por: 
Presidente: Víctor López; Secretario Sa lvador Otero (maestro 
de Valdepeñas) y Tesorero Ramón Díaz Ramírez. Junto con 
otros dirigentes como Juan Antonio Antequera. 

- La ej ecutiva en mayo del 34 estaba formada por: 
Pres idente: Man uel Cuña ; Secretario Moisés Saínz Guti érrez y 
Tesorero Santiago González. 

- Otros dirigentes fueron: F. Luque Sec Gral hasta sep 
37. Eduardo Viña (Bestei ri sta) 1937. Buenaventura Pintor 
(Largo Caball erista) que además sería el secretario de la casa 
del pueblo de Ciudad Real en sep 37. Justo Díaz Muñoz es el 
Sec Gral en nov 1937 . José Salgado Inspector jefe de Ciudad 
Rea l en la República. 

Cuenca 
Los cotizantes en el tercer trimestre del 36 eran 179 siendo más del 
40 % del total de Casti lla la Mancha en ese momento, pasando en 
el 2º trimestre del 37 a poco más del 20 %, pasando de ser la pro
vincia de más afiliación a la tercera, superada por Albacete y 
Ciudad Real. Su afili ación alcanzó los 9 14 en el 2° trimestre del 37. 
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- Benito Alarcón era el responsable en julio de 1934. 
- La ejecutiva en marzo del 37 era: Presidente: Emilio 

Lizondo; Vicepresidente: Lorenzo Alarcón; Tesorero: Benito 
Alarcón ; Secretario: Antonio Díaz Romeral; Vicesecretario: F 
J Parrilla; Contador: José López y Vocales: Cayo Saiz, Ana M 
González; Pablo Febré. 

Guadalajara 
Sin datos en el tercer trimestre del 36, rondando los 500 coti
zantes en los siguientes tres trimestres, superando ampliamen
te a Toledo. No se conocen datos de los dirigentes, aunque sí 
los 22 responsables de zona en la provincia en 1937. 

Toledo 
La sección de Toledo se mantuvo en valores muy bajos ( 45) 

en el tercer trimestre del 36 siendo la 4ª de Castilla la Mancha, 
llegando a 273 en el 2º del 37, y terminando por ser Ja 5ª desde 
el 4° trimestre del 36. 

- Los responsables en julio del 34 eran Ángel 
Fernández Santos (maestro de los Cerralbos) y Francisco 
Forner (maestro de Añover de Tajo). 

- La ejecutiva en marzo del 37 estaba formada por: 
Presidente: Demetrio Rui z; Secretario Bienvenido García 
Maroto; Tesorero Ángel Martínez; Vocales; Agapito Gómez y 
Basi lio Gutiérrez. 

Uno de los dirigentes más conocidos en la época de gue
rra fue Francisco ARIZA secretario de la sección de Toledo 

(desde septiembre de 1936 a enero de 1937) . Fue director de la 
Normal de Teruel , siendo destituido por el gobierno radica lce
dista, marchando trasladado forzoso a Toledo. posteriormente es 
movilizado y muere en el frente. Partic ipa anteri ormente con 
otros militantes sindicales en el asalto al cuartel de la monta i1a 
en Madrid y en la defensa de la sierra de Navacerrada. Es res
ponsable político de las mili cias de Talavera y participa relevan
temente en el quinto regimiento en la defensa de Madrid dent ro 
del Batallón " Félix Bárzana" organi zado por la FETE, del que 
fue responsable, alcanzando el grado de comandante. 

Castilla-La Mancha: 
Los cotizantes suponen en el conjunto de todas la prov incias 

un 13,6 % del total de la FETE en el tercer trimestre del 36, 
subiendo ligeramente en valor relativo al 15 , 16 y 17 % respec
tivamente en los siguientes trimestres . En números abso lutos se 
pasa de 426 cotizantes en el 3° del 36 a 2870 en el 4º, 3642 en 
el l 0 del 37 y 3955 en el 2º del 37, multiplicándose por seis en 
el proceso del conflicto en el 36 del 3º al 4° trimestT , aumen
tando en otro 50 % en los dos primeros trimestTes del 37 . • 

NOTAS 
' Los datos de coti zac ión só lo se conservan en los dos últimos trimestres del 

36 y los dos primeros del 37 (A rchi vo Históri co de Salamanca) 
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Dos líderes: Llopis y Luzuriaga 
Respecto a la importancia de algunos líderes a escala nacional vin

culados, hay que destacar a dos muy significativos, uno es propiamente 
líder de la FETE (Llopis) y el otro es el principal ideólogo del movimiento 
socialista en educación (Luzuriaga): 

Rodolfo LLOPIS: 
Nace el 12 de febrero de 1895 en un pueblo de Alicante (Callosa del 

Segura), siendo profesor numerario de la Escuela Normal de Cuenca de 
1919 a 1930 (once años clave en su h·ayectoria vital). Fue su primer des
tino después de haber sido lector en Francia 2 años y haber estado muy 
influido en esa estancia por el modelo de escuela laica y republicana fran
cesa inspirado en Condorcet y Jaurés. Al volver estudia en la Escuela 
Superior de Magiste1io de Madrid, en donde ejercen una gran influencia 
en él Luis de Zulueta y Manuel Bartolomé de Cossío como impulsores 
de la Institución Libre de Enseñanza. Estas dos lineas de influencia mar
caron su h·ayectoria como pedagogo. 

Dedica una gran importancia a la organización de los maestros y a 
su vinculación al sindicalismo de la UGT, a través de la Asociación General 
de Maestros (AGM). Alterna una intensa actividad en Madrid a través de 
diversas organizaciones vinculadas a la enseñanza; a la masonería (tan
to en Madrid en "Ibérica nº 7" como en Cuenca en "Electra") llegando a 
ser elegido en 1933 Gran Maestre del Gran Oriente Español; y al socia
lismo; así como una colaboración habitual corno periodista en "El Sol" 
y en la "Revista de Escuelas Normales" (de la que es director en 1928) 
con su trabajo en la Escuela Normal de Cuenca donde imparte geogra
fia. Es delegado durante ese tiempo en varios congresos pedagógicos de 
gran repercusión corno el de Moscú de 1928 y el de 1930 en Montevideo, 
expandiendo su resultado en España. 

Posteriormente a su estancia en Cuenca tendría un papel destacado 
en la fundación de la FETE, siendo presidente de la misma y ejerciendo 
durante dos años de Director Gral de Primera Enseñanza en el gobierno 
ele la República en septiembre de 1931 . Es diputado a cortes en 1931, 1933 
y 1936 por Al icante y en 1933 por Madrid (renunciando a esta acta por 
duplicidad). 

En una fase posterior volvería a participar muy activamente en el deba
te interno ele la FETE colaborando en la salida de los dirigentes más vin
culados a Besteiro (como Manuel Alonso Zapata) de la ejecutiva y apo
yando la estrategia de los vinculados a Largo Caballero en la UGT (que 
en la FETE dieron la Secretaría General a César García LOMBARDÍA 
dirigente del PCE). Sus posiciones políticas en el plano teórico estaban 
cerca del guesdismo francés. Desde 1933 es un destacado colaborador 
de la izquierda socialista dentro del PSOE encabezada por Largo 
Caballero y Araquistain, colaborando habitualmente en "Leviatán" y 
"Claridad''. Es subsecretario de Presidencia en el gobierno de Largo 
Caballero de septiembre de 1936, en este gobierno el minish·o de 
Educación era Jesús Hernández y la FETE incorpora muchos de sus cua
dros al aparato administrativo. 

Al producirse la derrota republicana marcha a Francia en febrero 
de 1939, donde organiza el exilio hacia Argelia y Francia con apoyo 
entre otros de los sindicatos de Maestros Franceses. Al producirse la 
2ª Guerra Mundial es confinado por el gobierno de Vichy en un cam
po de concentración en 1941 y entra posteriormente en la resistencia. 
En 1944 es elegido secretario Gral del PSOE y presidente de la UGT, 
siendo en 1947 (feb-ago) nombrado presidente del Consejo ele Ministros 
del gobierno en el exilio. En estas fechas forma parte de la Liga 
Internacional de la Enseñanza ocupando destacadas responsabi lidades. 
Es nombrado vicepresidente de la Internacional Socialista en l 951. 
Tendría un importante papel en el exilio tanto en la UGT como en el 
PSOE, no dejando su influencia, a h·avés de colaboradores suyos como 
Alvariño, en las organizaciones internacionales del sindicalismo en 
enseñanza. 

En 1976 regresa a España pero no se adapta a la política española de 
la democracia, curioso en una persona que había mantenido en su vida 
posiciones políticas muy heterogéneas y fallece en 1983 en un ü~usto olvi
do. 

Lorenzo LUZURIAGA: 
Nacido en Valdepeñas (Ciudad Real) el 29 de octubre de 1889. Ha sido 
el principal ideólogo del PSOE en temas educativos, siendo el principal 
redactor de la ponencia que fue elaborada por la Escuela Nueva con el 
nombre "Bases para w1 programa de Insh11cción Pública" y presentó en 
el congreso del PSOE de 1918, sobre la cual se basó la política educati
va defendida por el PSOE en la república, de hecho elaboró posterior
mente en 1931 el Anteproyecto de Ley de Instrucción Pública por encar
go de Marcelino Domü1go. 

Previamente a este programa la tesis que se mantenía en el PSOE en 
temas educativos estaba basada en dos influencias: el laicismo y el racio
nalismo, que eran el primero de origen republicano y el segundo anar
quista, que habían producido una red de escuelas propias en los centros 
obreros que intentaban paliar el analfabetismo existente y donde los pro
fesores se agrupaban en la Asociación de Profesores Racionalistas. 

La Escuela Nueva fue una muestra del acercamiento de algunos inte
lectuales a los medios obreros, producido especialmente por el prestigio 
moral del socialismo. En el fondo su propuesta está más en el diseño de 
una enseñanza para todos de un carácter nacional que en la enseñanza sólo 
para los militantes y sus hijos. El papel de muchos miembros de la 
Institución Libre de Enseñanza en el diseño fue decisivo. Luzuriaga entra 
en 1912 en la Escuela Nueva. La tesis fundamental corresponde a la escue
la única de origen francés o unificada de origen alemán, con wrn escola
ridad obligatoria hasta los 18 años incluyendo Ja profesional. Uno de los 
apartados de la propuesta correspondía además a las características del 
personal docente, sefialando que todos deberían formar parte de un cuer
po único de origen universitario y con similar remuneración (no hay que 
olvidar la complejidad en la época del escalafón del magisterio y sus dife
rencias salariales. 

Impulsor de la Institución Libre de Enseñanza, con gran influencia 
de Giner y Cossío. Estudia en la Escuela Superior de Magisterio finali
zando en 1912, siendo su primer destino la Inspección primaria en Orense. 
Es uno de los principales introductores de la denominada pedagogía social 
(que indica la importancia de la pedagogía fuera de la institución esco
lar) de origen alemán. Colabora con Cossío en el Museo Pedagógico. 
Participa en el Boletín de la Institución Libre de Enseñanza con asidui
dad y dirige la Revista de Pedagogía, que a su vez tiene una colección de 
libros (alcanza en 1931 el número de 80) de gran difusión en las escue
las. Mantiene colaboraciones fijas en "El Sol". Escribe más de 50 libros 
y 150 colaboraciones de diferente extensión. En ellos se desarrolla el con
cepto de escuela pública como responsabilidad del Estado. 

Dentro de la dü1ámica interna del PSOE participa en la escisión de 
1921 formando parte de la escisión comunista, volviendo al ámbito del 
socialismo más adelante, pero sin ninguna relevancia. Participa en los 
gobiernos de la República como Secretario Técnico y Consejero de 
Instrucción Pública, sin una gran relevancia política. Curiosamente man
teniendo posiciones enfrentadas al modelo de escuela proletaria defen
dida por la izquierda caballerista y la FETE. 

Sale de España exiliado a Argentina, donde es profesor de Historia 
de la Pedagogía en la Universidad de Tucumán y Buenos Aires, realizando 
importantes textos pedagógicos en colaboración con la editorial Losada, 
entre los que destaca el Diccionario de Pedagogía (una obra de gran reper
cusión en el sector) y estudios sobre la enseñanza comparada en hispa
noamérica; Publica regularmente en el periódico la Nación; Edita la revis
ta Realidad (18 números) y participa en la reedición de la Revista de 
Pedagogía (9 números) con escasa difusión; fa llece en 1959. 
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José Conde García: un pedagogo almanseño 
Jesús Gómez Cortés 

J 
osé Conde García nació en 
Albacete el 30 de mayo de 
1877 en el seno de una 
familia de clase media que 
se había instala-do en la 

capital provincial. Esta ciudad, 
en la que dio sus primeros 
pasos, se estaba transformando 
aceleradamente, tanto en lo 
urbanístico como en su estruc
tura social: apertura de nuevas 
calles como el actual paseo de 
la Libertad, la construcción del 
Teatro Circo, la creación del 
Parque o la impronta del ferro
carril quedarían reflejados en 
sus páginas autobiográficas . 

Completó su formación 
académica en la Escuela de 
Magisterio en junio de 1897 y 
aprobó la oposición en Valencia 
en 1898; obtuvo su primer des
tino como maestro en Viveros, 
un pueblecito a unos 80 km. al 
oeste de la capital, en las estri
baciones de la Sierra de 
Alcaraz. 

En el curso 1915-16, la 
familia se traslada a Jumilla, 
pero el l de mayo de 1916 
toman posesión de plazas de 
maestros en A lmansa, en el grupo escolar s ituado en las 
"Cuatro Esqu inas" ¿Cómo era entonces la población de 
Almansa? La ciudad se estaba desarrollando: entre 1877 y 
1930, pasará de 7.960 a 14.630 habitantes; la población agra
ria, hasta entonces dominante, disminuirá del 61 al 35%; los 

RESUMEN: 

obreros industriales constituían 
el 30% de la población activa 
en 1930. El movimiento obrero 
va adq uiriendo una destacada 
presencia (en 1909 se había 
inaugurado la Casa de l Pueblo; 
en 1915 la UGT superaba los 
mil afiliados) y las clases 
medias van cobrando un cre
ciente protagonismo . El dina
mismo económico y soc ial se 
tras lada también a l terreno cul
tural , la prensa local es el mús 
claro escaparate donde se 
muestran estas inquietudes: el 
15 de octubre ele 191 7 nace 
"Corazó n. peri ódico quincenal 
infantil", su d irecto r era José 
Conde Garc ía . 

.l osé Conde se int eg ró 
e n la vida soc ia l a lm ansc ña 
desde los prime ros moment os: 
As í, e n abril de 19 17 f'i gura 
como secretari o de la .J unt a 
muni c ipa l de protecc ión a la 
infa nc ia (ó rga no pres idido po r 
e l a lca lde y que se finan c iaba 
con e l 5% de la reca udac ión 
de los es pectác ul os ). Desde 
este fo ro propone ini c ia tivas 
(muy de la época de pe nuri a 

que v iv ían ampli as capas de la poblaci ón) ta les como: " El 
niño desca lzo" , "La gota de leche", e tc. En marzo de 1924, 
en pl ena Dictadura el e Primo de Rivera , es nombrado con
cej a l por e l del egado gubernativo de l di strito . Los co nce
j ales propuestos se reunieron en el sa lón de pl enos e l dí a 

Sigue siendo una de las tareas más hermosas de Añil rastrear figuras y personajes importantes y poco conocidos de nuestra Historia. Uno 

de ellos, el pedagogo José Conde, tuvo una importante actividad educativa antes de la Guerra Civil, sufrido la represión en el franquismo 

{pese a sus convicciones religiosas y moderadas) y volvió a editar una revista para niños, Corazón, hasta 1962. De todas esas vicisitudes 

nos habla el siguiente perfil trazado por el también profesor y almanseño, Jesús Gómez Cortés. Afíil 
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31 de marzo de 1924 para proceder a la e lecc ión del alcal 
de y de los tenientes de alcalde , resu ltando elegido como 
alcalde Constantino Sánchez Martínez y como primer 
ten iente José Conde García . Durante los tres años que 
estuvo en el ayuntam iento fue uno de los promotores de la 
ampliación del Jardín de la G lorieta , proyecto -al igual que 
el de l Teatro Regio- que se debe al arquitecto Ju li o 
Carrilera y en el que el 5 de mayo de 1925 se colocó la pri
mera piedra del nuevo Obelisco conmemorativo de la 
Batalla de Almansa costeado por e l Duque de Alba. 
Debemos decir que fue en ese año cuando la ciudad se vis
tió de gala para los actos de la coronac ión de la Virgen de 
Belén, patrona de la ciudad. En la comisión organ izadora 
figuraba José Conde que , en aquel los mismos momentos, 
estaba impul sando la creac ión de la Asamblea loca l de la 
Cru z Roja . Durante esta corporación ( 1924-1927) se 
tomaron otras resoluciones importantes y curiosas como la 
que prohibía sacar p iedra del Casti llo o solicitaba la insta
lación de una centralita de teléfo nos. 

Quizá fueran todas estas implicaciones y compromi 
sos los que exp liquen la interrupción de su periódico 
Corazón que dejó de publicarse, tras 46 números , el 23 de 
julio de 1920, pero reaparecería e l 15 de marzo de 1930 y 
mantendría su periodicidad qu incenal hasta 1936 (con un 
tota l de 139 números). El periódico que constaba habitual
mente de 4 páginas era un instrumento de trabajo en las 
aulas : en 1930, la tirada era de mil ejemp lares, de los que 
435 se repartían entre las quince aulas almanseñas (7 nacio
nales , 2 religiosas, 3 ferrov iarias, 2 privadas y l de la Casa 
del Pueblo) , 120 se enviaban a escuelas de otras poblacio
nes, 225 a los socios protectores y el resto a colaboradores, 
prensa , casinos y centros cu ltu rales. Gracias a este valioso 
instrumento no só lo se mantendrá comun icación con otras 
escuelas con las que se intercambiarán experiencias y se 
usará·como medio de aprendizaje y estímulo para el trabajo 
de los a lumnos, s ino que se constitu irá en una tr ibuna públi
ca desde la que se irá dejando constancia de la crónica social 
de l momento. 

Al mansa que ya contaba con dos teatros: e l Principal , 
ex plotado por la empresa Pa lac io del c inematógrafo y el 
Cervantes (en el lugar que hoy ocupa el Conservatorio) verá 
nacer dos nuevas salas -el Regio, el 13 de septiembre de 
1930 y e l Co li seum, e l 27 de marzo de 1932-; se inauguran 
nuevos grupos esco lares como el de Ntra. señora de Belén 
(el 15 de abri l de 1930) o las Escue las de la ca ll e Malakoff 
(e l 15 de marzo de 193 1; el periódico "Corazón" también 
recogerá· test imon io de la intensa vida cu ltural de estos años 
treinta protagonizada por instituciones como e l Ateneo 
Ferrov iario , la Unión Musical o la Escuela de Artes y 
Oficios. Desde e ll as se organ izarán innumerables certáme
nes 1 iterarios y artísticos; e l teatro aficionado, guiado por 
fines fi lantróp icos ta les como financiar la carrera de un 
joven músico a lmanseño: Jerónimo Meseguer, acaparará · 
páginas enteras. 

Pá rrafo aparte merecen las noticias de la presencia 
en la loca lidad e l 2 de juli o de 1933 de la Compañía de 
Teatro "La Barraca" que, dirigida por Federico García 
Lorca y Eduardo Ugarte e integrada por 27 actores, puso en 
escena 3 entremeses en la Plaza de Mariana Pineda (actual 
Plaza de Santa María); o la expos ic ión que, dentro del pro
grama de "M is iones pedagógicas" , trajo a la ciudad diver
sos cuadros del Museo del Prado y que pudo vi s itarse en e l 
salón principal de l antiguo cine Cervantes del 17 a l 22 de 
febrero de 1935. 

Desde abr il de 1935 formó parte como vicepresiden
te del com ité Centra l de Fogatas , uno más de los múltiples 
ensayos que se han suced ido a lo largo del tiempo para deter
minar e l tipo de fiestas en la población. En esa ocasión se 
pretendió introducir el modelo va lenc iano de Fa ll as que , en 
Almansa, se llamarían "Fogatas". Una de e ll as , insta lada en 
la Glorieta de los Mártires de la Libertad (actua l Parque de 
los Reyes Cató licos) , se titul aba "El Templo de la 
Repúb li ca" y se componía de ocho co lumnas asentadas 
sobre un basamento con dos esca leras de acceso. En su inte
rior destacaba una figura femenina que representaba a la 
República en actitud de amparar a un grupo de niños en 
clase con su maestro (Escue la) , y a un c iudadano comiendo 
pan (Despensa); en alusión a la máxima de Joaquín Costa 
"Escuela y Despensa" (uno de los lemas de la cabecera de l 
periódico "Corazón") . 

Desde "Corazón" se emprendieron campañas reivin
dicativas en favor de los escolares , demandando nuevas 
escuelas , piscinas y colonias escolares en la p laya. José 
Conde sacó la escuela a la ca ll e con sus excursiones y v iajes 
e introdujo la realidad de la calle en las au las ; también fue 
de los primeros en ver las posibil idades didácticas que ofre
cían tanto el teatro como el cine, pero su tono profesora! 
también se pudo leer en otros foros a lo largo de su v ida. 
Desde al menos 1898, co laboró en más de veinte periódicos 
y revistas con temas diversos, pero recurrentes: la an imación 
a la lectura, la conservación de la naturaleza, la tolerancia y 
el respeto a las personas , la defensa de los derechos de los 
niños, ... 

El 18 de julio de 1936, la sublevación militar le sor
prendió veraneando en una casita de campo en Almansa; pero 
antes de la reanudación de las clases se le criticó en el perió
dico local "Nuevo Hori zonte" (ed itado por las Juventudes 
Sociali stas) por defender la enseñanza re ligiosa a la vez que, 
en dicho periódico hacía José Conde pública manifestación 
de su fe cristiana; al movi li za r el reemplazo de Miguel Pinilla 
(Presidente del Consejo Local de Primera Enseñanza) fue 
designado para este cargo por todos sus compañeros y com
pañeras, los maestros de A lmansa. Por otro lado, en junta 
general de "socios protectores" también fue e legido 
Presidente de la Escuela de Artes y Ofic ios. 

El 28 de ab ril de 1939, pocos días después de termi
nar la Guerra Civ il fue detenido junto con su esposa y sus 
hijos José y Fernando. El isa Gallego permaneció detenida en 
el hospital por estar medio imposibilitada y ciega de catara
tas, en tanto que ellos fueron recluidos en la celda n.º 35 del 
Convento de las Agustinas "convertido en prisión". La pri
sión preventiva se prolongó durante cuatro meses y el 11 de 
septiembre de 1939 se dictó sentencia: "el procesado José 
Conde García afil iado a la Federación de Trabajadores de la 
Enseñanza, siendo un entusiasta de la causa roja, ofreciendo 
su casa para celebrar en ella reuniones de los elementos mar
xistas, aprovechándose de las incautaciones que hacía el 
Frente Popular para instalarse en la Casa Rectoral y el día en 
que fueron sacados de la cárcel de Alrnansa 18 detenidos que 
fueron posteriormente asesinados y al pasar por las cercanías 
de la casa del procesado le hi cieron disparos contra los dete
nidos que ese individuo que como Maestro, propalaba y exal
taba entre sus discípu los la causa marxista, exc itando así 
mismo a cometer toda clase de desmanes ( ... ) a la pena de 
Veinte c111os ( ... )". Aunque posteriormente se le redujese la 
pena a seis años y un día, los hechos probados y los funda
mentos jurídicos de la sentencia eran totalmente arbitrarios y, 
consecuentemente, injustos. 
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Procedamos a su análisis: en primer lugar, la afi lia
c1on a la UGT no só lo era legal en un estado de derecho 
donde se garantizaba la libertad de asociac ión, sino que 
además hemos de considerar que en los años de la guerra . 
Esta se impuso como obligatoria; en segundo lugar, se con
s ideraba probado que era "un entusiasta de la causa roja" 
cuando sabemos que hab ía sido sospechoso al menos para 
las Juventudes Socialistas que lo habían criticado desde las 
páginas del periódico "Nuevo Horizonte"; en tercer lugar, se 
le acusaba de ofrecer "su casa para celebrar en ella reunio
nes de los elementos marxistas". Este extremo se correspon
de con la realidad pero olvida que el anfitrión de las mismas 
era su hijo Fernando y no él; de las dos siguientes ac usa
ciones: que se benefició de las incautaciones en la Casa 
Parroquial y de que desde su casa sita en la confluencia de 
las calles Pascual María Cuenca y Aragón, partieron dispa
ros contra algunos de los presos sospechosos de connivencia 
con el golpe de estado del 18 de julio que intentaron fugar
se de la muerte segura que les esperaba en la saca que hubo 
en Almansa en agosto de 1936, no hemos podido recoger 
ningún indicio que las avale , ni la trayectoria vital del per
sonaje induce a la más mínima sombra de duda en este sen
tido. Pero lo que incluso resulta irritante es la acusación de 
"que como maestro, propalaba y exaltaba entre sus discípu
los la causa marxista, excitando así mismo a cometer toda 
clase de desmanes ... ", cuando todos los testimonios orales 
recogidos como la documentac ión académica y periodística 
de que se dispone, nos muestran la personalidad de un inte
lectual de gran calado cultural que cultivó la amistad de per
sonalidades relevantes de la época de muy variada y distinta 
filiación política. 

Fue trasladado a la prisión central "Tabacalera" de 
Santander; su esposa, E lisa Gall ego, que al igual que él había 
sido expulsada como funcionaria , no volvería a verlo; fa ll e
ció el 22 de mayo de 1941; José Conde no obtendría la liber
tad condicional hasta el 17 de julio del mismo año; regresó a 
Almansa; la ciudad, como el resto del país, padecía la mise
ria de una larga posguerra que se prolongaría hasta la década 
de los 60; tras un largo procedimiento administrativo obtuvo 
la jubilación en marzo de 1942, tras haber cumplido la edad 
de 65 años y más de 40 años de servic ios. 

En 1962, con permiso del gobernador civil y con 
una subvención del Ayuntamiento, reapareció "Corazó n" 
(nº 140 de 5 julio), pero no recuperó su carácter periódico 
(a hora mensual), hasta el 30 de mayo de 1963; se publicó 
hasta noviembre de 1965. Pero junto a su di ]atada trayec
toria periodística, no debemos olvidar la de escritor y 
poeta; publicó diversos libros de cuentos y un relato auto
biográfico: "Travesuras y andanzas (memorias de un niño 
contadas por un viejo)"; obtuvo numerosos galardones 
poéticos y recibió cierto reconocimiento público en un 
homenaje que se le tributó en el Bar Valencia e l 8 de 

diciembre de 1962. 
Llegados a este punto debemos intentar comprender 

la ideología de nuestro personaje. A falta de escritos o 
documentos que aborden esta faceta, debemos movernos en 
el terreno de la hipótesis y ava lar la con los datos Y las 
acciones que de él conocemos. José Conde García es un 
hombre de su tiempo, su vida labo ral comienza en 1898, 
año emblemático en el que la pérdida de las últimas co lo
nias genera una corriente cultural denomin ada 
Regeneracionismo, uno de cuyos impulsores es Joaquín 
Costa. Su famoso lema "Despensa y escuela" es as umido 
por José Conde que lo incluye en la cabecera de su 
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Periódico "Corazón"; desde esta óptica quizá pueda enten
derse su colaboración con la Dictadura de Primo de Rivera 
entre los ai1os 1924 y 1927. ¿Vería en él al cirujano de hi e-
1-ro que necesitaba España para cercenar del cuerpo de la 
nación los miembros gangrenosos que amenazaban su pro
pia existencia y del que hablaba Costa en sus esc rito s? 
Creemos que la respuesta debe ser afirmativa. E ll o exp li
caría su compromiso ulterior con los nuevos a ires que trajo 
la República y con los que se identificó activamente, tal y 
como queda recogido en sus artículos de prensa de la 
época. Sus hijos José y Fernando tuvieron una destacada 
militancia en Izquierda Republicana y Fernando ll egó a 
posiciones próximas al Partido Comunista en los ::ii1os de la 
Guerra C ivil. Precisamente serán estos hechos los que 
constituirán la base de la acusación para la detención de 
toda la familia e l 29 de abri l de 1939. Sólo su hij a Manuela 
se 1 ibró de la cárcel. 

Resu lta paradójico constatar que una persona como 
Don José, de ideas conservadoras , respetuosa co n la auto
ridad y de profundas convicciones religiosas fuera perse
guido y encarcelado por un rég imen al que se ha dcnollli
nado nacional-católico. Su inquebrantable fe en sus princi
pios religiosos de la que hemos recogido testilllonios en su 
etapa de prisión provisional en e l Co nvento de la s 
Agustinas de Allllansa, -habilitada como cárcel-, así como 
la intermediación del ca pellán de la pri s ión de Santander, 
donde se le recluyó , le dieron la libertad, pero no le pe rmi 
tieron el reingreso en la función docente. Fue una víctima 
más de lo que se ha dado en llamar exilio inte ri o r y pudo 
subsistir gracias a las clases que impartió en su propio 
domicilio. En 1962 se le consideró soc ia lme nte rehabilita
do y se le perlllitió reiniciar la publicación de su peri ódi co 
Cora::ón, para lo que obtuvo e l permi so expreso del gober
nador civil. Pero su vida ya no rue lo que era, a los presu
mibles achaques de la edad se le sumaron los el e la soledad: 
su hijo Anton io había llluerto en la g uerra , su primogé nilo 
-José- en 1963 y él fall ec ió el 1 de octubre ele 1970, a los 

93 años de edad. • 

NOTAS 
• Extracto del certifi cado de la sent encia del sumari o 1.414. exped i

do en Albacete e l 26 de febrero de 1940. Del exped iente personal de .l osé 

Conde García. Archivo General de la Admin istrac ión. 
1 Orti z Heras. M.: Viole11cia Política e11 la 11 Reptí/Jlica )"el primer 

.fi"(//1q11is1110. Editoria l Sig lo XXI. Madrid. 1996. Añil 
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HISTORIA 

Las espadas de Puertollano y los 
"Pueblos del Mar" 

José González Ortíz 

E
n julio del año 2000, apa
recen de manera fortuíta 
en las inmediaciones de 
la Dehesa . Boyal de 
Puertollano, catorce espa

das (espadas/puñales) de la 
Edad del Bronce Final, cuya 
cronología -en función de su 
aspecto-, se podía situar en 
torno a los siglos IX-X antes 
de Cristo. Descubrimiento 
arqueológico casual, único 
por sus características -hasta 
el momento en Cast ill a-La 
Mancha-, del que no se sabe sí 
se trataba de un depósito de 
distintas procedencias en un 
yac imiento, los resto de un 
ritua l, un ocultamiento, o el 
escondrijo de un fundidor de 
metales de la época, o "chata
rrero" que guardaba armas 
defectuosas ... 

El descubrimiento ocu
rrió en una finca del Vall e del 
Río Ojailén (río que vierte en la cuenca del río Guadalquivir) 
próximo a los pinares de la Dehesa Boyal, cuando se procedía a 
iniciar las obras de ampliación de una vivienda. En un püncipio, 
se hallaron nueve piezas, apareciendo posteriormente otras 
cinco más. Un total de catorce espadas/puñales es el conjunto 
rescatado del lugar. Grupo de armas realizadas en bronce que 
guardan cierta similitud con el descubrimiento que se produjo 
en la Ría de Huelva. En aquella ocasión, se encontró una vein
tena de espadas de bronce denominadas de "lengua de carpa" 
junto a cascos y escudos, situables en la Edad del Bronce 
Atlántico. Las espadas de Puertollano, tienen parecido con 
armas morfologicamente similares loca lizadas en Galicia, 

RESUMEN: 

Portugal y Extremadura. Si 
bien las piezas de Puertollano 
son algo más cortas que las 
rescatadas en la Ría de 
Huelva, tal es así que, algu
nos las han llegado a conside
rar como verdaderos puña
les ... Esto obedece -y es mi 
hipótesis- a la adaptación de 
estas espadas al terreno (a la 
zona) y a una cronología pos
terior a las espadas de la Ría 
de Huelva (estas espadas se 
hallaron en el casco de un 
barco hundido). 

En Puertollano, en 
1974, apareció en el 
Poblado de Calvo Sotelo 
otro ocultamiento bajo una 
roca. Se trataba de varias 
piezas pulimentadas de las 
que se conservan cuatro 

Espadas de Puertollano hachas de la Edad del 
Bronce y, a finales del siglo 
XIX, se encontró en un 

enterramiento del Cerro de San Sebastián, una espada argári
ca de la Edad del Bronce Medio. 

Las espadas de "Lengua de carpa" 
Efectivamente así son denominadas por los investigadores 
algunas de las espadas de Puertollano. Réplicas o copias de las 
espadas que utilizaron unos siglos antes -en torno al 1 milenio 
antes de Cristo- los denominados "Pueblos del Mar". Es decir 
descriptivamente, son espadas (armas ofensivas/defensivas o 
simplemente de corte, caza ... ) con la hoja que recuerda por su 
forma la " lengua de una carpa". Una espada fundida en bron
ce (aleación de cobre, estaño y plomo ... ) de un pieza. La hoja 

El hallazgo de 14 espadas de la Edad del Bronce en Puertollano ha suscitado diversas especulaciones sobre sus orígenes. Algunas de estas 

armas han sido definidas por ciertos prehistoriadores como "espadas de lengua de carpa", y fueron utilizadas por algunos pueblos del 

mar en Oriente próximo, en torno al 1 milenio antes de Cristo. José González Ortiz, director del Museo Municipal Elisa Cendrero de Ciudad 
Real, nos da cuenta del hallazgo así como su versión sobre su significado. 
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y empuñadura conforman el arma. La empuñadura (donde ori
ginariamente se situaba un mango de madera .. . ) con aspecto de 
"antena'', posee dos apéndices que se abren en los extremos 
del puño y el inicio del nacimiento de la hoja (corno dos "C" 
opuestas y unidas), ésta -la hoja-, surge ancha y se estrecha en 
la mitad, donde se vuelve a ensanchar para terminar en el 
extremo, agudizándose en la punta. La hoja lleva dos filos que 
se inician -lógicamente- en los bordes y se levantan ligera
mente en un nervio central. 

Las espadas/puñales de Puertollano de " lengua de 
carpa" son unos 20/30 ctms. más cortas que las espadas simi
lares de otros yacimientos estudiados. Lugares estos vincula
dos a la España Atlántica. Por otro lado, no muy lejos de donde 
se produjo el descubrimiento casual, se encuentra en el Puerto 
Mestanza (Sierra de Puerto llano) "Los Castellares", restos de 
un poblado de altura o "castro" de la Edad del Bronce Final y 
las "Cuevas Cerradas", así como construcciones funerarias del 
Bronce Medio/Final. Por otro lado, distintas muestras de pin
turas rupestres esquemáticas del II milenio antes de Cristo, 
documentan en el aspecto artístico, el inicio de la Edad de Los 
Metales (Calcolítico Final-Bronce Inicial) en la comarca de 
Puertollano en conexión con su contexto provincial y fo rman
do parte de la "Provincia artística de Sierra Morena" . 

Las espadas/puñales de " lengua de carpa" o "lengüeta de 
carpa" de Puertollano, corno he referido, llaman la atención a los 
prehistoriadores por su corto tamaño si se comparan con otras 
armas parecidas, por ejemplo con las espadas de la Ria de 
Huelva. A mi entender, estas armas de Pue1iollano, son diferen
tes -en cuanto a tamaño y cronologías- por dos razones funda
mentales. Una, porque, son armas que utilizadas en torno a los 
siglos XII-XIII antes de Cristo, son "traducidas" unos siglos pos
teriores, es decir en los siglos IX-X antes de Cristo. Son por tanto 
unas espadas "interpretadas" o asimiladas culturalmente unas 
centurias más tarde a nivel peninsular en la Edad del Bronce 
Final (denominado en la región suroeste Bronce Atlántico .. . ) y 
otra, porque su tamaño o cortedad de hoja, obedece a la orogra
fia y la abundancia de vegetación de monte bajo, con ciertas 
influencias de clima atlántico (en la actualidad se aprecia -aparte 
de otras caractetísticas- especies vegetales atlánticas: helechos, 
robles, alcornoques, castaños, quejigos, musgos .. . ). Por lo tanto 
monte espeso que dificultaría la utilización de unas armas mas 
largas, tanto en la defensa, ataque, simple caza o movilidad de los 
portadores de las mismas. También -¿por qué no?, el coste y la 
escasez del metal para construirlas. 

La representación de un espada de " lengua de carpa" o 
de "antenas" (por la forma de la empuñadura), aparece en la 
Estela de Alamillo (Museo Provincial de Ciudad Real), pieza 
arqueológica fechada en torno a los siglos VIII-IX antes de 
Cristo. Igualmente, en otras estelas prehistóricas de estos perio
dos, se representan diversos elementos de la panoplia del gue-
1-rero. Junto a un "escudo de escotadura en V" y la lanza, apa
rece un carro esquematizado, fibulas .. . En la Estela de Alamillo 
(también en la Estela de Chillón ... ), corno he referido, se repre
senta una espada del tipo "Ria de Huelva", similar a los ej em
plares de bronce hallados en diversos yacimientos peninsulares, 
siendo la mayor concentración de estas armas, en la franj a 
atlántica. Esto hace pensar que el origen y difusión de esta 
espadas, habría que relacionarlas con el comercio del estaño del 
círculo atlántico (Armórica, Islas Británicas, Galicia ... ), llegan
do a diversos puntos importantes que sigue la ruta marí tima de 
este comercio (Tajo, cuencas del Guadiana y Guadalquivir, 
Islas del Mediterraneo Occidental. .. ) donde se adaptan a las 
culturas del lugar y se dan por otro lado a conocer. 

En la Estela de Alamillo se representa una espada 
similar a las halladas en Puertollano 

El guerrero con "casco de antenas" o "casco con 
cuernos'', ha sido considerado en otras representac io nes 
por algunos estudiosos con e l mundo cé lti co en sus prime
ras fa ses, mientras otros investi gadores re lac ionan las 
Estelas en términos genera les con los viaj eros sa mi os e 
incluso la cultura ilíri ca. Lo cierto es que en las Este las se 
han grabado ideas y aspectos de ca rácter necro láti co desde 
muy antiguo, sobre todo en los a lbores de la Edad de los 
meta les . Gráfi camente aporta n test imonios de esas etapas. 
Las armas de Puerto ll ano gua rdan re lac ión con la Es te la de 
Alamillo . Se trata de la téc ni ca y el arte de un pueb lo g ue
rrero precé lti co q ue habi tó el sudoes te peninsul ar y q ue 
tu vo penetrac iones en una parte im porta nt e de l territ ori o 
provinc ial. 

Áreas afecta das climática mente por el At lúnt ico y las 
corrientes cultura les que ll egaron a través de los g ran des ríos 
como el Tajo, Guadi ana y Guadalquivir ... , ca minos de agua que 
vi erten en la España Al' lánli ca . 

Las espadas/puñales de Pucrt o ll ano están inspiradas en 
mode los utili zados por los susod ichos "Pueblos de l Mar" y 
estas armas se difundieron hasta nuestro país, -como he re fe ri 
do- por vía marítima, inic iándose probablemente en e l 
Mediterraneo ori enta l. 

Los "Pueblos del Mar" 
Éste enigmáti co ape lativo se lo dieron los egipcios a los pue
blos que invad ieron Anatoli a, Pa lestina, Egipto, Feni cia y 
Norte de Áfri ca, hac ia el año 1200 antes de Cri sto, a finales de 
la Edad del Bronce. Eran de origen egeo y se compon ían de 
sa rdos, sícul os, tirrenos, danaos, li c ios y f ili steos ... En 
Pa lestina invadieron la costa desde Gaza hasta el Monte 
Carmelo donde se establecieron los fili steos de los que 
Pa lestina tomó su actual nombre. 

Gra n número de c iudades pa les tinas fu eron des trui
das con estas invas iones. En Eg ipto a tacaro n la zo na oes te 
de l De lta de l N i lo en ti empos de Me neptah y Ra nsés 111 , 
los cuales defend ieron sus fro ntera s y ve ncieron a los 

invaso res . 
Ransés lll ( ! 198-1 166 antes de Cri sto) mandó cons

trui r e l "Gran Templ o de Med inet Ha bú" . Allí se representa 
en sus paredes pétreas a guerreros de los "Pueblos de l Mar 
proveni entes del Extremo Occidente", a los que rechazó en 
su invas ión y restabl eció la influencia egipcia en Palestina, 

Sí ri a y Lí bia ... m Añil 
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Un manual necesario 

ESTRUCTURA 
ECONÓMICA 
DE CASTILLA-LA MANC!IA 

Juan lgnncio Palacio (1u:1dm:dur) 

Estructura Económica de Castilla
La Mancha 
Juan Ignacio Palacio Morena. 
Manifesta/Bib lioteca Añi l nº 16 2002 . 
3 14 págs. 

A 
lo largo de los últimos años, 
sobre todo durante el último lus
tro, hemos asistido a la apari
ción de un aluvión de publica
ciones sobre economía interna

cional. Este interés por lo que está 
aconteciendo fuera de nuestras fron
teras en gran parte está motivado por 
los amplios y profundos cambios que 
en tanto en el ámbito económico corno 
científico y tecnológico están experi
mentando todos los países y sus rela
ciones entre sí. En este contexto, el 
fenómeno de la globalización (o mejor 
dicho, la mundialización) , ha ocupa
do un lugar relevante dentro de las pre
ocupaciones e investigaciones de las 
más diversas corrientes del pensa
miento económico, caracterizado por 
una mayor apertura, desregularización 
e integración de los mercados, espe
cialmente en el área financiera y, en 
menor medida, en el mundo de los 
intercambios de mercancías y servi
cios. Da la impresión de que la preo
cupación por lo "local" ha sido sacri-

Añil ficada en aras de tm necesario, aunque 
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desmesurado, interés por la economía 
internacional, olvidando las estrechas 
relaciones entre ambas esferas en un 
mundo económico cada vez más inte
relacionado y competitivo. 

Si lo anterior no fuera suficiente, 
la amenaza de una crisis internacio
nal ha disparado nuevamente la aten
ción sobre los mercados exteriores. El 
hecho de que la mayor parte de las 
economías desarrolladas hayan 
comenzado a dar señales de que algo 
no funciona y que podemos estar bas
culando hacia una nueva recesión 
económica, agravada, por otra paiie, 
por la crisis de Irak, ha contribuido 
a estimular si cabe aun más los aná
lisis sobre el previsible comporta
miento de la economía internacional 
y los posibles escenarios económicos. 
Por todo ello, como si de una boca
nada de aire fresco se tratara, es de 
agradecer la aparición de trabajos de 
estudio y reflexión sobre la realidad 
económica y social más cercana a 
nosotros, capaces de ayudarnos a 
interpretar científicamente nuestro 
pasado, explicarnos y comprender 
mucho mejor nuestro presente y, por 
último, avanzar algunas soluciones a 
los problemas y desafios que hoy por 
hoy atenazan nuestro desarrollo 
social y económico: este es el caso 
del libro de reciente aparición 
Estructura Económica de Castilla
La Mancha, editado por Manifesta 
y en cuya redacción ha colaborado w1 
selecto grupo de diecinueve profeso
res pe1ienecientes a las universidades 
de Castilla-La Mancha (UCLM), 
Complutense (UCM) y Autónoma 
de Madrid (UAM), coordinados por 
el catedrático de economía aplicada 
Juan Ignacio Palacio Morena. 

Estructura económica de 
Castilla-La Mancha viene a cubrir 
un apenas indisimulado vacío en la 
bibliografía regional en cuanto al 
conocimiento de la realidad econó
mica y social de esta Comunidad, 
aunque, si bien es verdad, con un cier
to retraso respecto de la mayor parte 
de las regiones españolas. 

El libro, a través tm riguroso estu
dio de los aspectos más relevantes de 
la estructura-económica regional y de 

su evolución a lo largo de los últimos 
años en el marco de la economía 
nacional y de la Unión Europea , en 
palabras del coordinador recogidas en 
el prologo al mismo," ... busca, sobre 
todo, aportar datos y claves interpre
tativas que ayuden a formarse una 
idea propia de Ja situación socioeco
nómica de Castilla-La Mancha y a 
mantener un debate sereno y ordena
do sobre la región" y su futuro más 
inmediato. En este sentido, el libro 
avanza no pocos elementos de refle
xión e hipótesis sobre el futuro más 
inmediato de la economía regional . 
Podríamos decir que, más que como 
un catalogo de recetas (aunque tam
bién lo es en alguno de sus capítulos), 
el libro pretende servir como fuelle 
y atizador del fuego que alumbra los 
fogones de las cocinas -locales, regio
nales, nacionales y europeas- dónde 
se conciben y se preparan las más 
diversas medidas de política econó
mica dirigidas a la promoción del 
desarrollo social y económico de Ja 
región. ¿En qué medida la economía 
de Castilla-La Mancha ha avanzado 
hacia un proyecto regional? ¿Castilla
La Mancha será capaz de adaptarse 
a los cambios y transformaciones de 
la economía internacional, enfren
tarse a los problemas y aprovechar las 
oportunidades que supone el fenó
meno de la globalización? ¿ Será 
posible el mantenimiento del iitmo de 
crecimiento y de la mejora del nivel 
de renta por habitante tma vez que los 
fondos estructurales comunitarios 
desaparezcan o se reduzcan?. Estas 
son algunas preguntas que invitan a 
la reflexión sobre las que el libro pre
tende estimular su estudio y debate. 

El contenido del libro se articula, 
aunque de forma virtual, en cuatro 
partes. En la primera se integran tres 
trabajos orientados a aproximar al 
lector a las coordenadas de partida de 
la región: su historia económica con
temporánea (Rafael Dobado, UCM), 
el medio natural (José Luis García 
Rayego, UCLM) y población y 
organización del territorio (Joaquín 
Saúl García Marchante, UCLM). 

En una segunda parte se analiza 
desde una perspectiva sectorial las 
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características básicas del tejido pro
ductivo y su evolución a lo largo de las 
últimas décadas : Agrario (Ángela 
Triguero Cano, UCLM), Industria 
(Juan Ignacio Palacio Morena, 
Miguel Ramón Pardo Pardo y 
Tomás Ruíz Céspedes, UCLM) y 
Servicios (Javier Casares Ripol, 
UCM; Evangelina Aranda García, 
UCLM). 

A través de un tercer bloque de tra
bajos los autores pretenden acercar al 
lector al conocimiento de una serie de 
aspectos transversales y elementos 
clave de la realidad económica regio
nal como son las Empresas (José 
Víctor Guarnizo García y Juan José 
Jiménez Moreno, UCLM), el 
Mercado de trabajo (Carlos Álvarez 
Aledo y Iñaki Iriondo Mujika, 
UCLM) y las Instituciones financie
ras (Emilio Ontiveros Baeza y 
Francisco J. Valero López, UAM). 

Finalmente, el libro concluye con 
dos capítulos donde se analizan dos 
cuestiones sin duda necesarias para un 
conocimiento completo de la econo
mía regional como son la Hacienda 
autonómica (Enrique Viaña Remis, 
UCLM), el sector exterior (Rosario 
Gandoy Yuste y Carmen Díaz Mora, 
(UCLM) y, por último, la Distribución 
de la renta (Luis Ayala Cañon y 
Rafael Moratilla López, UCLM). 

Se podría objetar su enfoque 
exclusivamente académico (todos lo 
autores son profesores universita
rios), así como la ausencia de análi
sis en el caso de algunos aspectos 
fundamentales para el crecimiento 
económico, la competitividad y el 
empleo (por ejemplo, se echa en fal
ta el análisis de temas tan importan
tes en una economía del conoci
miento como el estudio del sistema 
regional de investigación, desarrollo 
tecnológico e innovación o bien un 
capitulo dedicado a sectores emer
gentes como el sustentado en las 
nuevas tecnologías, especialmente 
las relacionadas con la información y 
las telecomunicaciones). No obstan
te, con esta publicación las personas 
interesadas en la economía regional 
disponen de un buen manual para 
adentrarse en el conocimiento de los 

factores, variables explicativas y 
comportamiento de los agentes socia
les e institucionales más relevantes de 
la economía de Castilla-La Mancha. 

Juan José Ramírez Hijosa 

Monografias antropológicas 

LAS AMBIVALENCIAS 
DE LA MODERNIZACIÓN. 

ETNOGRAFÍA DE UNA LOCALIDAD 
MANCHEGA 

Coouli11,1dor.1 de 1.1 in1 eslig<JLiún: /\larie /o<:é Dei ifl.ird 

Alfonso Anlor1.1 Rodríguez, 
Ariz.aldo Can'.lja/ lJurb.1110, 

S.1r.i /1 CorclC'ro Nicol l', 
Mánic.1 Cornl'jo Vallt•, 

}osé M.1rÍ.1 fsparfa C.1/pe. 

Las Ambivalencias de la 
Modernización. Etnografía de 
una localidad manchega. 
Marie José Revillard 
Ayuntamiento de Noblejas. 

~
in lugar a d.udas he de manifestar 
el buen acierto que ha tenido el 
Ayuntamiento de Noblejas 
(Toledo) al publicar este libro. 
Cuarenta años después de la 

publicación de Víctor Pérez Díaz 
sobre un pueblo de Guadalajara, don
de analizó las causas del éxodo y el 
deterioro de la vida rural, se presen
ta ahora otra monografía íntegra
mente antropológica, desde la que se 
plantea el conocimiento de la vida del 
pueblo como un paso fundamental 
para promover la intervención y la 
gestión con el gran objetivo de opti
mizar el desarrollo de la vida rural. 

Una de las alternativas que justi
fica y que deberían abrir camino des-

de las instituciones para comprender 
que el estudio antropológico de los 
pueblos es fundamental y necesario 
en esta región. Conocer el estado 
actual de la vida rural no sólo desde 
una perspectiva concreta sino desde 
la interpretación y desde la com
prensión holística e interrelacionada 
de las diferentes dimensiones de la 
vida humana en los pueblos, debería 
constituir una prioridad para que las 
autoridades políticas puedan tener 
más fácil o, tal vez menos dificil, la 
toma de decisiones ante las diversas 
problemáticas que la vida rural plan
tea o puede plantear. 

De cualquier forma, el descono
cimiento de la realidad o realidades 
no puede continuar siendo un hándi
cap para buscar soluciones a un pro
blema concreto o a una cadena corre
lativa de problemas. Es decir, cono
cer con precisión el mundo rural hoy 
no tiene como objetivo final la acu
mulación del conocimiento sino la 
posibilidad de fomentar a lternativas 
de desarrollo para la vida rural. 

Esta aspiración que se plantea 
desde la Asociación Comarca l Don 
Quijote de La Mancha y l'inanci;.¡da 
con lo s rondos de Ini c iativa 
Comu nitaria Leader 11 , se inicia con 
la co laboración del Deparlamcnlo de 
Antropo logía Socia l de la 
Universidad Complutense. Dirigidos 
por la proresora Marie José Dev illard, 
un grupo de estud iantes de la 
Licenciatura de Antropo logía Socia l 
realizaron su investigación durante 
cuatro meses en e l pueblo de 
Noblejas. Para los antropó logos esta 
actividad se denomina como rrahajo 
de campo, que es una tarea runda
mental para " reunir informaciones 
fehacientes sobre la vida local , y las 
formas de ver y de hacer de los veci
nos" (pp. 12). Una acción que en 
España no tiene demasiados prece
dentes y que ha de servir de ejemplo 
para muchos otros municipios de la 
propia región . 

Los antropólogos recopilan los 
datos y ofrecen interpretaciones 
sobre la organización de la vida en los 
pueblos, una importante información 
de la que se pueden valer los políti- Añil 
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cos para complementar la toma de 
decisiones. Y con ello observamos 
una de las acciones prácticas, no la 
única, de la Antropología. 

Una de las tareas de la 
Antropología ha sido mostrar la infor
mación sobre culturas con modos de 
vida bastante impactantes. Pero no 
creo que cuando se estudian comu
nidades, a las cuáles pertenecemos 
los investigadores, sean menos 
impactantes. En muchas ocasiones 
mis alumnos universitarios me han 
mostrado su entusiasmo cuando 
comienzan a descubrir, desde sus tra
bajos académicos, la sabiduría que la 
experiencia otorga a nuestras perso
nas mayores. Es decir, a pesar de estar 
próximos ciertas dimensiones de los 
seres humanos no resultan nada fáci
les de conocer. Pero cuando se cono
cen a través de procesos de investi
gación, no por corresponder a perso
nas cercanas, dejan de ser menos 
impactantes, interesantes y sorpren
dentes. 

Esta investigación sobre Noblejas 
se nos presenta con una introducción 
en la que se ofrece una imagen pano
rámica de la historia, Ja demografia 
y la estructura económica. Le siguen 
cinco capítulos redactados por los 
cinco investigadores que han reali
zado el trabajo de campo en el pue
blo. Alfonso Antona Rodríquez escri
be sobre las "Estrategias domésticas 
y redes fam iliares", en donde pre
tende mostrar que "en la interacción 
social y fami liar aparecen una serie 
de estrategias como las matrimonia
les de residencia, de herencia, edu
cativas, apoyo, etc. que modulan y 
configuran las relaciones familiares 
y sociales". Una fórmula para clari
ficarnos cómo elegimos los cónyu
ges, cómo celebramos las bodas y 
sobre todo cómo está organizada la 
vida familiar. Sarah Cordero Nicole 
escribe sobre "Género y prácticas 
educativas", un intento de análisis, 
con más teoría que proceso demos
trativo, sobre las implicaciones de la 
escuela y otros agentes socializantes 
con respecto a la reproducción de los 
estereotipos de género entre los niños 

Añil y las niñas, un trabajo con más énfa-
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sis en lo que ha de ser que en lo que 
es. Siguiendo con el enfoque del 
género, José María Espada Calpe 
escribe "La encrucijada entre el tra
bajo remunerado y el trabajo domés
tico en los y las jóvenes'', en donde 
analiza las prácticas cotidianas y la 
construcción de las subjetividades 
masculinas y femeninas de los jóve
nes en el pueblo; es decir, lo que 
hacen los jóvenes o cómo se com
portan en los distintos escenarios 
donde se desarrollan como el hogar, 
las instituciones escolares y educati
vas, el mundo laboral y en el tiempo 
libre. Un análisis social planteado 
desde las diferencias de los géneros 
con el objetivo de comprender dón
de reside la discriminación entre 
ellos. Mónica Cornejo Valle, con su 
capítulo "La participación colectiva 
a través de los comportamientos reli
giosos y festivos", profundiza en la 
dimensión social desde la red de fies
tas religiosas y civiles, desde las 
prácticas donde se construye la com
petencia social y desde los principios 
de la participación, sus condiciones 
y funcionamiento en la vida del pue
blo. Finalmente Arizaldo Carvajal 
Burbano con el ensayo "Prácticas y 
discursos sobre el desarrollo" plantea 
la esencia de la actividad antropoló
gica en los pueblos. Como este mis
mo autor señala: 'su trabajo consta de 
dos partes: en la primera se presen
tan algLmos aspectos de la vida muni
cipal, sus proyectos, presupuesto, el 
proceso de industrialización, la polí
tica local y el desarrollo. La segunda 
analiza los diversos discursos sobre el 
desarrollo, acerca de Ja industriali
zación, la cultura y el patrimonio, el 
cambio social, percepciones sobre la 
calidad de vida y el futuro ' . 

En definitiva, qu1zas la 
Antropología no resuelva los proble
mas entre las personas pero sí nos 
ayudará a conocernos un poco más. 

Javier García Bresó 

La azafea de horizonte 
universal 

Azaquiel, el Astrónomo de Toledo 
Mariano Calvo 
Antonio Pareja editor, Toledo, 2002 . 
420 págs . 

L
a eterna fascinación de remontar 
el curso del tiempo hacia épocas 
más o menos lejanas del pasado, 
motiva que la novela histórica 
siga siendo, a través de los años y 

las cambiantes modas, el género más 
constante en el gusto de los lectores. 
Un gusto cuyo origen habría que bus
car en Walter Scott, el iniciador oficial 
del género, o acaso, siguiendo la opi
nión de G. Lukács, en la lejana época 
helenística, donde según este autor se 
encuentran las fuentes de la novelísti
ca histórica. 

Una de estas felices novedades es 
la novela Azarquiel, el astrónomo de 
Toledo, de Mariano Calvo. Su propó
sito va más allá del mero relato de 
ambientación historicista y afronta 
ambiciosamente la reconstrucción de 
hechos y personajes históricamente 
veraces y bien documentados. Calvo 
annoniza amenidad y verosimilitud en 
una narración que toma como marco 
los convulsos años de las Taifas, des
de la caída del Califato cordobés a la 
toma de Toledo por Alfonso VI. Fue 
aquél un tiempo extremadamente con-
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flictivo y de rápido cambio en la corre
lación de fuerzas entre el mundo cris
tiano y el musulmán peninsular, que al 
mismo tiempo supuso una eclosión 
cultural extraordinaria de la que sur
gieron focos cortesanos de generoso 
mecenazgo para las artes y las cien
cias. Esta efervescencia cultural del 
siglo XI será la base del Pre
Renacimiento del siglo XII, que tiene 
en la Escuela de Traductores su epí
tome más conocido. 

La novela arroja luz sobre el 
hecho, no demasiado recordado, de 
que la ciencia europea se inicia por el 
chispazo que brota del contacto entre 
el cristianismo y el islam de Al 
Andalus, y al mismo tiempo contri
buye a destruir ciertos mitos y fala
cias en relación con ese fenómeno de 
nuestra historia que se ha denomina
do, con bastante tendenciosidad y 
escaso rigor, "La Reconquista" . 

Azarquiel, el astrónomo de Toledo 
es una novela que descuella sobre la 
narrativa al uso por su cuidado esti
lo, exquisitamente incardinado en su 
contexto temporal, y por el virtuoso 
empeño de sacar a la luz unos acon
tecimientos y unas figuras históricas 
dignas de ser conocidas. Pero es tam
bién un libro de subyugante ficción 
que atrapa al lector desde la primera 
página y lo conduce hasta el final 
mediante en un hábil juego de argu
mentos entrelazados . 

Si la novela es muy estimable 
desde el punto de vista literario, no lo 
es menos desde la perspectiva de su 
contribución cultural, pues allega 
dosis de merecida justicia para per
sonajes como Almamún, lbn Saíd, 
lbn Wafid y otros sabios, artistas y 
mecenas, además del prop10 
Azarquiel, acreedores de una popu
laridad y un reconocimiento de los 
que inexplicablemente carecen. 

El relato toma como eje la supues
ta autobiografía de Azarquiel , recre
ando personajes y acontecimientos 
que fueron historia, pero tejiendo al 
mismo tiempo una trama imaginaria, 
necesaria para el sostenimiento del 
edificio narrativo. No se trata de una 
mera ficción implantada en un mar
co histórico, como suele ser frecuen-

te en novelas de este género, sino del 
entrelazamiento ingenioso y honesto 
de lo imaginativo con lo documental. 
No hay en el texto recursos de nove
lería fácil ni merodeos banales. Lo 
narrado encuentra su razón de ser en 
un entramado argumental en el que 
nada sobra ni falta para producir un 
tapiz colorista, completo y coheren
te. Los personajes aparecen con un 
dibujo de caracteres que les hace 
creíbles y eficaces desde el punto de 
vista narrativo, y la ficción entra en 
juego como ingrediente necesario 
para poner en movimiento una histo
ria que pretende explicar los grandes 
acontecimientos a través de sus 
mecanismos interiores, matizados de 
coloreada cotidianidad. 

Digna de mención es la cuidada 
edición de Antonio Pareja, en forma
to de excelente calidad, que redondea 
un producto editorial de primer orden . 
Es probable que esta novela contribu
ya a incorporar a Azarquiel,j unto con 
otros personajes de su tiempo, a la 
nómina de celebridades con sitio en el 
conocimiento del gran público. Si es 
así, a las virtudes literarias de esta 
novela, habría que sumarle el de la 
revalorización de unas figuras injus
tamente olvidadas de nuestra cul tura, 
en buena hora reivindicadas, pues no 
se puede avanzar sino recordando, y 
no hay futuro que se construya sobre 
el olvido y el desdén: "Yo aspiraba a 
un sistema del mundo físicamente 
real. La realidad está ahí, desnuda 
y paciente, esperando unos ojos que 
se atrevan a mirarla cara a cara", 
al-Zarquel -el del ojo azul- . El libro 
de Aristarco, Al~jandría, la Biblioteca 
de Almamún en Toledo, cuadrantes y 
ecuatorios, Copernico o Kepler, las 
reglas de Ptolomeo, ulemas y alfa
quíes, la Marca Media, Tablas, clep
sidras, astrolabios ... , Aristóteles y 
Platón en un cielo grande con estre
llas fijas y planetas vagabundos; este 
libro es un observatorio sobre la natu
raleza humana y tm regalo para la inte
ligencia del lector. La razón alcanza 
su más alto grado de misticismo en 
una escritura cuajada de intenciones, 
que se cumple en la certidumbre, 
tallada de bondad; elección hospita-

!aria y voltmtariosa, límite con la iro
nía , con los avatares de la constante 
social. El narrador, antisolenme y ele
gante, imprime sentido al amor, a la 
vida y a la muerte, en un fri so de tese
las que emiquece, de principio a fin , 
su correlato veraz. 

No pasa inadvertida la formación 
en el estudio de la literatura clásica de 
Mariano Calvo que es, además, autor 
de la biografía Garcilaso de la Vega, 
entre el verso y la espada (1992); una 
recreación teatral , Tragicomedia del 
Bachiller que escribió La Celestina 
(1994); tma novela corta, La leyenda 
del Cerro del Bu (1981); un relato 
humorístico, El desencanto ( 1990); y 
dos libros de artículos, Engorro y 
neuralgia de To ledo ( 1992) y Teoría 
de To ledo y otras teorías (200 1 ). 
Injustamente relegado en los volú
menes antol ógicos -recientement e 
publicados- de poetas y narradores de 
Castilla La Mancha. 
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Ocaso y auge de la Azulejería 
Talaverana. 

Retablos, Altares y Paneles de 
"Renacimiento Ruiz de Luna" 
Fernando González Moreno. 
Ayuntamiento ele Talavera ele la Reina. 
206 págs. 

E
l estudio de la azulejería, encua
drada antiguamente en las mal 
llamadas "artes menores", ha 
sido un tema muy poco tratado 
por los historiadores del arte 

español, constituyendo un campo 
abonado para los investigadores que 
desean profundizar en el tema con 
una visión científica. Por ello, el pre
senta trabajo constituye una aporta
ción de primer orden y, tal como 
apunta Rafael García Serrano en el 
prólogo, "mucho más compleja de lo 
que aparentemente puede parecer 
desde una aproximación superficial". 

Fernando González Moreno ha 
reunido, en un libro ameno y fácil de 
leer, sus investigaciones sobre la azu
lejería talaverana buscando una apro
ximación al terna desde diversos pun
tos de vista y configurando un traba
jo documentado exhaustivamente y 
muy bien escrito . 

Comienza el libro con unos preli
minares (Barro místico: creación, 
alquimia y secretos artesanos) en los 
que el autor realiza un sugerente via
je por la realidad y el símbolo del 

barro, haciendo hincapié en sus cua
lidades de materia para crear en manos 
de los dioses y, por tanto, de origen del 
hombre en multitud de religiones. 
Desde el mito se accede a la tradición 
y se explica el origen de los talleres 
talaveranos, la introducción de nove
dades como la policromía aplicada a 
las grandes composiciones de azule
jería, llegada por influencia italiana y 
el papel que el gremio de alfareros 
jugo en la vida social, económica e 
incluso religiosa de la villa. 

En la primera parte, dedicada a la 
"Decadencia", se recorre la historia de 
los siglos XVIII y parte del XIX en los 
que se hace sentir la crisis de la alfa
rería constatando que el predominio 
artesano, económico y social que la 
misma había tenido en los dos siglos 
precedentes se ve sustituido por el de 
otras indush·ias, como la de la Real 
Fábrica de Sedas, establecida en 
Talavera en 1748. El estudio del últi
mo alfar tradicional, la Menora, la 
transformación del convento del 
Carmen en alfar y el estudio de las pie
zas más significativas de la época 
marcarán el paso hacia la recuperación 
de las tradiciones que, a su vez, da títu
lo a la segunda parte de la publicación. 

El autor, con un profundo conoci
miento del tema, sitúa las "artes deco
rativas" de la España de la segunda 
mitad del siglo XIX en su complejo 
entramado teórico, analizando el luau
sismo y el "nacionalismo" español y 
recogiendo las opiniones y la profun
da influencia de pensadores como 
Unamuno, Angel Ganivet o los miem
bros de la Generación del 98, así 
como la decisiva influencia que en la 
defensa del conocimiento técnico tuvo 
la Institución Libre de E-1señanza. 

Esta apoyatura teórica sirve de 
base para anal izar detalladamente el 
"Renacimiento" de la cerámica tala
verana y la labor del principal artífi
ce del mismo, Juan Ruiz de Luna 
Rojas a quien cabe la gloria de haber 
Ílmovado técnica y artísticamente un 
viejo negocio familiar y de crear una 
dinastía que tendría su época dorada 
entre los años veinte y treinta del 
siglo XX en su alfar "Nuestra Señora 
del Prado", de donde saldrían pro-

ducciones monumentales y clamoro
sos triunfos cosechados en las 
Exposiciones Nacionales de Artes 
Aplicadas y Decorativas de Madrid. 

Con un profimdo sentido crítico el 
autor analiza la figura de este y otros 
"artistas" de la cerámica planteando su 
proyecto de recuperación de una vieja 
h·adición como llll "reviva!", como una 
nostalgia del pasado, corno una actitud 
hacia el mismo cuya memoria se vin
cula con los problemas del presente, 
como lo definía Giulio Carlo Argán. 

La última parte del trabajo se dedi
ca al estudio pormenorizado de 
muchas de las obras religiosas produ
cidas en el alfar de Juan Ruiz de 
Luna; de este modo se analizan, des
de el plmto de vista artístico e icono
gráfico, retablos y altares, paneles, 
púlpitos o vía crucis. 

Unas muy acertadas conclusiones 
reslm1en y redondean claramente el 
trabajo de Fernando González que, 
además, aporta unos interesantes apén
dices y una completísima bibliografia 
muy bien estructurada por temas. 

Elena Sainz Magaíia 
Dto. de Historia del A1ie (UCLM) 

Versión libre y carnal 

SALOMÓN 

EL CANTA']( 
DE LOS CANTARES 

(Vers ión de Ca rlos Mor:iles) 

Cuademos del A1editardneo - 29 
EL TORO DE BARRO· 206 

Cuenca, 2003 

El Cantar de los Cantares 
Versión de Carlos Morales 
El Toro ele Barro . Cuenca 2003. 206 págs. 
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e 
uando Ja primavera consume 
sus últimos cartuchos, nos ha 
venido por sorpresa, y para 
sacudirnos el corazón, una her
mosísima "versión" de El 

Cantar de los Cantares publicada en 
los Cuadernos del Mediterráneo, tal 
vez Ja colección más singular y deli
cada de la editorial manchega El 
Toro de Barro, una de las más acti
vas del panorama literario español. 
Su autor, Carlos Morales (conquen
se como fray Luis de León, pero naci
do en 1959), al tiempo que nos ani
ma a "pecar mucho y sabiamente", 
consuma con ella "casi veinte años de 
trabajo, papeles rotos y algún que 
otro amor del rico", que comenzaron 
a gestarse en la ciudad gaditana de 
Zahara para alcanzar su conclusión 
definitiva tras un grave accidente de 
tráfico acaecido en noviembre del 
2002. 

Muchas cosas pueden decirse de 
esta, en palabras urgentes de Luis 
María Anson, "admirable y bellísi
ma" recreación de El Cantar de los 
Cantares que uno de los poetas más 
carismáticos de la poesía española 
contemporánea ha puesto a circular. 
Decir, para empezar, que Morales ha 
sacado el poema -una vez más- del 
contexto bíblico y talmúdico en que 
nos fue transmitido, pero lo ha hecho 
sin caer en la tentación de Ja exége
sis erudita de quienes, a toda costa, 
procuraron mantener sus vínculos 
con el simbolismo religioso. El poe
ta conquense, por el contrario, lo ha 
liberado de ese viejo yugo para ofre
cérnoslo en su más pura carnalidad, 
como un maravilloso poema de amor 
enraizado en la vieja tradición de las 
canciones prenupciales de las cultu
ras semíticas. 

En ello radica, precisamente, una 
de las particularidades más singula
res y novedosas de esta "versión", ese 
formato dramático que, por lo demás, 
es tan similar al adoptado por otros 
muchos cantos de amor que todavía 
hoy se representan en algunas aldeas 
hebreas y árabes de Israel como en 
los viejos tiempos de David y 
Salomón. En efecto, el poema se nos 
da ahora dividido en cinco actos dis-

tintos en el que se escenifican cinco 
momentos del encuentro amoroso. 
En sus diálogos, el poeta conquense 
ha logrado acolmatar con gran natu
ralidad ese duetto entre el amado y la 
amada que aparecía implícito en otras 
traducciones pero que nunca había 
sido formulado con tanta claridad 
como lo ha hecho en la suya Carlos 
Morales, dando solidez a lo que sólo 
era una indefinida atmósfera literaria. 

Aunque no se nos dice, resulta 
obvio que Carlos Morales ha mane
jado con fluidez - y parece claro 
también que con deleite- las tra
ducciones talmúdicas y cristianas, 
con las que, dejando a un lado su 
desrrealización simbólico-religiosa, 
la suya no ofrece contradicción algu
na, salvo en lo que hace referencia 
al orden -a veces levemente altera
do- de los versos, y a la desaparición 
de aquellas estrofas finales que fue
ron posteriormente añadidas al "vie
jo" Cantar pero que, de un modo evi
dente , no formaban parte del tono 
amoroso con que el Cantar fue con
cebido en sus orígenes, y ante el que 
el poeta, en todo momento, ha man
tenido una absoluta fidelidad. 

En el contexto de las interpreta
ciones de El Ca ntar como un poema 
de amor "pagano" y ajeno por com
pleto a la emoción religiosa , la ver
sión del poeta conquense es espe
cialmente cálida y enardecedora. 
Gran parte del poder que ti ene en 
este sentido esta soberbia ''versión" 
descansa en el genio literario del 
poeta, que ha sabido dotar a esa típi
ca sucesión de imágenes, tan carac
terística de las lenguas semíticas, 
pero que, en bastantes momentos de 
El Cantar, se presentaba ciertamen
te dislocada -dando pie a profusas 
controversias sobre su rn isterioso 
simbolismo-, de un nexo de unión 
que las convierte, a todas el las, en 
eslabones preciosos de una expre
sión de la emoción amorosa carga
da de una enorme naturalidad; una 
naturalidad que en otras versiones 
tanto echábamos en fa lta y que, en 
esta, nos seduce por su solidez. 

Caraada también de música. 
b 

Resulta obvio que la ordenación de 

las imágenes se ha ajustado en todo 
momento a los criterios de musicali
dad que caracteriza a las antigua 
composiciones poéticas escritas para 
ser cantadas. Sin embargo, salvo las 
escasas excepciones que apuntan a la 
métrica impuesta por el también con
quense fray Luis de León, el ritmo 
delicadamente compuesto por Carlos 
Morales es mucho más variable, dan
do lugar a sorprendentes combina
ciones de compases y tiempos que, a 
mi parecer, se ajustan más al instin
to de quien, desde dentro , ha experi
mentado la pasión amorosa ensan
chada por el Cantar de los Cantares 
que a reglas retóricas de fácil deter
minación. 

Pero, con todas las singularidades 
que el lo comporta, y que hacen espe
cialmente novedosa y enardeciente 
esta "versión" admirable, su principal 
atractivo reside, sobre todo, en el 
enorme poder expresivo que sus imá
genes y sus metáforas han alcanzado 
en las manos del autor del Libro del 
Santo Lap icero. l mágenes co mo la 
que apunta a la hermosa cabeza de la 
novia "flotando en el aire / como el 
Monte Carmelo", o metáforas como 
la que hace del novio ''una bolsita de 
mirra" que yace entre los senos de la 
amada, merecen pasa r a la historia de 
la mejor poesía amorosa de todos los 
tiempos. 

Hemos entrecomillado re iterada
mente la palabra "versión", para s ig
nificarla y diferenciarla claramente 
de la palabra " traducción", cosa que 
el autor ha hecho con una encomia
ble humildad pero que, a nuestro jui 
c io , merece, no obsta nte, a lgú n 
comentario. Es verdad que no esta
mos ante una "traducción" litera l 
propia de un fi lólogo, ni tampoco 
ante la traducción l iteraría derivada 
de una lectura directa de las fuentes 
hebreas, "a las que he acudido - en 
palabras del autor- sólo en último tér
mino, grac ias a mis colegas hebreos , 
cuando el poder de las imágenes pro
porcionadas por las traducciones y las 
versiones que manejaba me rech ina
ba por una u otra razón". Pero ta m
bién lo es que todo intento de tradu
cir literalmente el lenguaje poético Afiil 
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hebreo a las lenguas de occidente está 
condenado al fracaso, toda vez que la 
poesía hebrea, como todas las len
guas semíticas, se nutren de la irra
cionalidad de las imágenes, que solo 
pueden ser "aprehendidas" o experi
mentadas desde una irracionalidad 
semejante, que no es el caso de la 
irracionalidad occidental. En ese sen
tido, la "versión" no literal de Carlos 
Morales, que es la propia de un poe
ta, de un grandísimo poeta, es una 
"traducción" mucho más veraz y fiel 
que muchas de las que se han hecho, 
y que yo he conocido, del Cantar de 
los Cantares. 

El resultado es un poema de gran 
dinamismo narrativo y de una asom
brosa plasticidad que nos permite 
contemplar en movimiento y llenos 
de vida propia a los seres y a las 
cosas, respirarlos, apreciar sus colo
res y su olor. Una deliciosa pieza dra
mática que ha renunciado a una lec
tura simbólica para adentrarse en su 
naturaleza amorosa con el solo poder 
enardeciente del lenguaje poético. 
Una joya que colma plenamente las 
expectativas de una lectura individual 
pero que, al mismo tiempo, ofrece a 
sus versos una sorprendente dimen
sión utilitaria que compete a los lec
tores compartir o no con sus aman
tes. Compárese la de Carlos Morales 
con la de Fray Luis de León: las dos 
son dos auténticas obras maestras, 
dos versiones maravillosas para un 
solo poema de amor; y, con ellas enci
ma de la mesa, piénsese si El Cantar 
de los Cantares es, o no es, cosa de 
conquenses. 

Varda Benari 

Abrir un libro es abrir el cielo 

A CIELO ABIERTO 
N·\RHAl)ORl:.S UL 

C A \ T 1 L 1 <\ - 1 •\ ,\1 :\ !\ C H .\ 

i. n A N r 1 'i e o G ó ,,1 1· / - P n R R o 

A cielo abierto. Narradores de 
Castilla-La Mancha 
Francisco Gómez Porro 
Servicio de Publicaciones de la JCCM, 2003 . 

E
s una recopilación hecha por 
Francisco Gómez-Porro (1958. 
Villarrubia de los Ojos. Ciudad 
Real) poeta, escritor, periodista, 
crítico cultural, subdirector de 

Aüil y según veo gran conocedor de 
la literatura en Castilla-La Mancha. En 
esta recopilación hay autores nacidos 
a partir de 1939. Pasan ante nosotros 
para que emitamos nuestra opinión. Si 
tengo en cuenta lo poco conocida que 
es la literatura manchega fuera de su 
territorio natural, y sospecho que tam
poco mucho dentro de éste territmio, 
terminaré haciéndome la pregunta 
¿por qué no se promociona más a estos 
autores y se les lee más?. en cieita oca
sión escuché a un pintor manchego 
decir sobre otro: "si éste fuese catalán 
verías como nos lo metían hasta en la 
sopa". Yo no diría tanto, aunque es 
fácil comprobar el interés por promo
cionar la cultura: ¿cuántos periódicos, 
televisiones, emisoras de radio, hay 
que dediquen regularmente un espacio 
a la difusión de la literah1ra?. ¿cuán
tos de estos medios de difusión invi
tan a la lech1ra de novela, ensayo, 

cuento, poesía, teatro, ... ? ¿cuál es la 
circulación de revistas referidas al 
tema?, si no hay eso, se me ocurre, 
¿cómo pueden funcionar las editoria
les, qué van a distribuir, qué van a ven
der?. No sé nada de tales asuntos, no 
tengo las respuestas, pero insisto, 
debemos ir más a las bibliotecas, 
conozco alguna, com la de Toledo, que 
solo estar allí un rato causa un verda
dero placer, date w1a vuelta, descan
sa, abre un libro y lee, vas a abrir el cie
lo, sabrás qué hay más allá. En este 
libro recopilatorio, "A cielo abierto", 
vas a enconh·ar autores excelentes, no 
te quepa duda, puntos de vista, con
cepciones de mundo, conciencias, plu
ralidad de pensamiento, ¿hay algo 
mejor que tener personalidad, hay 
algo mejor que ser distintos?, pues 
aquí vas a encontrar distintas maneras 
de mirar, de atender a la realidad, dis
tintas formas de exponer, personajes, 
tiempos, acontecimientos, lenguajes, 
esh·ategias, narrativas, tramas, que te 
convocan a seguir leyendo. Una carac
terística, no se da en todos los que aquí 
nos muestran, me refiero a algo que 
toca a unos cuantos autores, es la 
mirada a la vida en el medio rural, sea 
después de la guerra, sea en la actua
lidad, también algunos otros prefieren 
corno radio de acción de sus persona
jes el contexto urbano; en muchos de 
ellos, tanto si dirigen los pasos de sus 
personajes por el medio rural como 
por la ciudad, desarrollan una capaci
dad expositiva y tienen una potencia 
de lenguaje envidiable, y, como no, 
una imaginación que nos arrastra. 
Leyendo a tantos autores cabe pre
guntarse si a uno mismo le han gusta
do todos, pero ¿te tienen que gustar 
todos?, no necesariamente, lo que si es 
importante es que encuentres el fon
do, que extraigas el tuétano del libro 
y sepas de qué te habla. Mira, estos 
escritores escriben de lo nuesh·o, y no 
es ninguna "paletada" porque obser
van lo universal, lo que ataüe a todos. 
William Faullmer, con certeza uno de 
los más grandes narradores que han 
existido, que vivió en t::l campo (tenía 
una granja) y en la ciudad (vivió algu
na temporada en Hollywood y aque
llo sí que le parecía un lugar invivible) 
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practicó en sus novelas una máxima 
que escribió en algún lugar: "si quie
res ser universal habla de tu vecino", 
y él prácticamente solo basó toda su 
literatura en su tierra y en sus gentes. 
Los seres humanos, tu y yo, somos 
iguales en todas pat1es, somos peda
citos de ese género que anda sobre 
pies, que crea frutos materiales y fru
tos imaginarios, que transforma su 
entorno, y no digo si lo hace bien o si 
lo hace mal, porque escribo de este 
libro que leyéndolo me ha abierto el 
cielo al encontrarme con autores cas
tellanos y manchegos que me han 
sumado, no me han restado, que me 
han h·aído mis raíces, sin quitarme de 
leer a otros autores nacidos en vete a 
saber dónde y tan respetables como 
estos. Ser humano es participar de la 
variedad, es saber reconocer en nues
tro medio esa diversidad que hay en 
todas partes; ser cosmopolita o ser de 
un lugar concreto, no se puede con
h·aponer una cosa a la oh·a. Observa en 
este libro, lees a Martínez Sarrión y te 
encuentras con la ah11ósfera de las tar
des de domingo esas de olor a plancha 
y tristeza, lees a Berlanga y ves a los 
héroes, a los nada héroes, a los héro
res que somos tu y yo, a los que sólo 
los sueños les resultan apetecibles, 
caerse en medio de la lucha cotidiana, 
en todo el barro diario, donde se hace 
uno dúctil, lleno de matices, ambi
güedades y contradicciones, el héroe 
que toma decisiones, intuitivas, razo
nadas, para sobrevivir, o lees a 
Villaverde Gil y encuentras nuestra 
historia y nuestra Historia, te hallas 
vívido bajo una aureola poética que te 
renueva. Lee a Juan Bravo Castillo, 
vas a ver lo que hay bajo una primera 
capa de normalidad, lo que ocurre si 
te alejas o si puedes vislumbrar una 
fantasía en la que tu poco a poco des
apai·eces; lee a Pilara Pedraza, hace 
verosímil una historia contada desde 
el oh·o tenitorio, el de la muerte, lo que 
tanto nos aterroriza se encuentra en 
nosotros mismos; lee a Alicia Jiménez 
Barlett, escoge a Virginia Wolf (otra 
gran escritora) como punto de refe
rencia para su relato ; lee a José 
Antonio Sánchez Villasevil, está 
pidiendo lectores que se quieran medir 

con narraciones duras; lee a Antonio 
Pérez Henares, su realismo y metáfo
ra del mundo marginal quita envolto
rios a nuestro paso; lee a Manuel 
Valero, nos cuenta el valor de la ver
dad, así como el del miedo y la sumi
sión, y la fortaleza humana que da un 
ideal de justicia, de cultura y de igual
dad; lee a Clara Sánchez, Ángela 
Vallvey, Juan Gracia, Carlos Martínez 
Montesinos, ... y todos distintos. Con 
tu lectura-viaje por cada uno de estos 
paísanajes que he nombrado, te haces 
un lector cosmo-imaginario. Desde 
luego experimentarás con Jo que hay 
más allá, estoy seguro, porque una 
antología como ésta es para ir después 
a otras lecturas, es para abrir nuestra 
imaginación con la llave que son sus 
libros, los de estos autores, y mirar en 
ese cielo que se nos ofrece. 

Ramón Pedregal Casanova 

Clásico y moderno 

Federico Gallego Ripoll 

Quién, 
la realidad 

Jl!\ F,\110 jJ\l'N l)I l' ur:-IA 200.! 

~ 

poesía Hiperión 

Quién, la realidad 
Miguel Galanes 
Poemas de la luz y la palabra 
Rí!fael Morales 
Ed. Hiperión, Madrid 2003 y 2002 

respectivamente 

H
ace ahora 60 aii.os, en 1943 , 
Rafael Morales publica su pri
mer libro, Poemas del toro, con 
el que obtiene el primer premio 
Adonais que se convoca. 1 O años 

después, en 1953, nace en Manzanares 
Federico Ga llego Ripio. o creo que 
haya muchas co incidenc ias entre 
ambos poetas castellano-manchegos 
salvo que los dos han visto publicar sus 
últim os libros en la prest ig iosa 
Editorial Hiperión, de Madrid. El de 
Gallego Ripoll , Quien la realidad, se 
abre con una cita de María Zambrano 
que define los dos ámbitos de l libro: 
lo esencial, el ser, de un lado y la rea
lidad, el mundo lo vivido, de otro. 

El autor hace una metafís ica de 
la naturaleza; y una fís ica de l ser 
humano. 

Deja caer opiniones c laras y 
rotundas ante la vida : 

"en so ledad no ex iste e l para íso" 
Y manifi esta su optimismo: 

"porque nunca la noche preva lece" 
El libro es profundo, re fl ex ivo, 

difíc il a veces, esencial. moderno, 
en el mejor sentido del término; con 
hall azgos poéticos import ant es y 
con incursiones, siempre poéti cas, 
dentro del ámbito fil osófico. 

Es en suma una mezcla de senci
llez con hondura meta fl sica, elabo
rado con un lenguaje poético depu
rado y potente. Es una lástima que 
FG R que ga nó con este libro el pre
mio de Poesía Jaén de de 2002 no 
esté más presente entre nosotros. 

Por otro lado Rafae l Morales 
(Ta lavera 19 19) nos ofrece un libro 
cincelado en el aire, altamente juan
ramoniano, con términos, conceptos 
y palabras muy del autor de Moguer 
(be lleza, precisión, plenitud, perfec
ción, materia, libertad). Se trata de 
una refl exión seri a, podríamo decir 
que clás ica, ante la vida, la palabra, 
el cielo o el infinito en el que el autor 
va escri biendo sus mensajes inmate
riales, con afán de perennidad. 

Dos auto res ya consagrados, un 
clásico y un moderno, que enrique
cen nuestro panorama poético con 
dos entregas de alto interés para los 
amantes de la buena poesía . 

Alfonso G. Calero Afi. il 
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Deseo suscribirme a la revista Añ il. Cuadernos de CLM, a partir del número ..... .. ....... .. .... ....... . .. .... .. ... ..... (inclusive; 
O Suscripción ANUAL (4 números) a la revista Añil (PVP: 20,00 €) 

El precio de la suscripción lo abonaré mediante: 

O Talón nominat ivo adjunto, a nombre de: Almud, Ediciones de Castilla-La Mancha. 
O Giro postal 

O Transferencia Cta/c. 2105 0200 87 O 1420054 75 Caja de Ahorros Castilla-La Mancha 
O Domiciliación bancaria 
Banco/Caja ............... . ........ .. .......... .. ...... ...... Sucursa l .............. ....... .... .. .... ........ .. ...... .... ... ......... .. . 
Nº Cuenta .. ..... ...... ... ......... . ...... Dirección .. .......... ........ ... ... ............................... ...... . . ............ . 
Población ................. . ........................ .... Provincia ............ ....... . ............................... . 
Ruego atiendan el recibo a mi nombre de 20,00 € para Almud, Ediciones de Castilla-La Mancha. 

Fecha ......... ... ................................ Firma .. 

Enviar a Añil: Almud, Ed iciones de Castilla-La Mancha (Editora de Revista Añi l y Biblioteca Añ il ) 
- Polígono Industrial "Larache" - C/ Tomelloso, 18 - 13005 CIUDAD REAL y 
- Apartado de Correos 152 - 45080 TOL EDO - - - - - -Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Añil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 9/2003, #26.
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ENTRA YA EN EL 
Club UNION FENOSA. 

VENTAJAS Y AHORRO A DIARIO PARA TI Y TU HOGAR: 

• Te regalamos una tarjeta de crédito Mastercard, 

gratuita de por vida. 

• Consigues Euros UNION FENOSA en todas tus compras 

para descontar en la factura de la luz, del gas o en 

cualquiera de Los productos y servicios de UNION FENOSA. 

• Siempre que repostas en Cepsa ahorras un 1%. 

• Dispones de asistencia en viajes y en el hogar. 

• Y muchas más ventajas que disfrutarás cada día. 
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