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Ti 
i. I 

sta que tienes en las manos, amiga, amigo lector, es 
la última entrega de Añil por el momento. Al prin· 
cipio, en 1993, alguien pronosticó que no llegaria· 
mos a más de 6 números, y hemos alcanzado el 30. 
Pero eso no puede parecernos un éxito. Si lo deja
mos es porque son más las dificultades que las 
satisfacciones al editar esta revista . 

Los que hemos hecho Añil, el consejo de 
redacción y los dos equipos de producción que la 
han materializado (primero Celeste, ahora Lozano 

Artes Gráficas) creo que lo hemos pasado bien haciéndola. Y 
creo que a través de ese proceso se han fraguado muchas rela
ciones, algunos proyectos, y algunas buenas amistades. 

Pero lo que no puede ser ..... Como nuestros lectores 
saben, al poco tiempo de iniciarse Añil -revista- comenzamos 
una aventura en paralelo, una editorial -Biblioteca Añil- y hoy 
ésta tiene lUI futuro más consolidado que aquélla. La revista es 
llll producto molesto en las librerías; los mecanismos de distri· 
bución y de suscripciones son lentos y costosos, y la publicidad, 
soporte económico de la mayoría de las publicaciones, se hace 
muy difícil para una revista como la nuestra. 

En cualquier caso, creo que no merece la pena lamentarse. 
Hemos aportado algunos ladrillos a lo que ha sido desde 

el principio nuestro objetivo: hacer Región también desde el 
mundo de la cultura. Hemos revisado páginas de interés de nues
tra historia; hemos rescatado figuras importantes de nuestra cul
tura; hemos abordado temas claves de nuestro desarrollo como 
comunidad (agua, comunicaciones, ciudades, Educación, 
Sanidad, Investigación, Agricultura, etc.). Lo hecho, ahí queda, 
en las Bibliotecas públicas, y en los archivos de nuestros lectores. 

Este número está casi íntegramente dedicado al Quijote, 
a Cervantes y de algún modo a acontecimientos que hemos visto 
al calor del IV Centenario. No podíamos dejar pasar esa oportu· 
nidad, estando donde estamos. Tal vez no todas las lecturas sean 
complacientes, y algunas cosas nos pueden haber parecido exce
sivas o mejorables. Creemos de justicia alabar lo bien hecho y 
censurar lo que no nos gusta. 

Al margen de ello, teníamos dos números más de Añil 
casi íntegramente preparados, y nos parece importante que ese 
material no se pierda. El primero de ellos tratará sobre un tema 
de grave actualidad: Ordenación del Territorio y Urbanismo. 

El segundo se refiere a temas menos materiales, pero 
igualmente relevantes: Una perspectiva antropológica y socio
cultural sobre Castílla-La Mancha. 

Como no queríamos perderlos, los vamos a convertir en 
sendos libros, y aparecerán a lo largo de 2007 en dos volúmenes 
de Biblioteca Añil. 

Esperamos que sean del agrado de los lectores que nos 
han seguido hasta ahora, y de algllllos nuevos que aspiramos a 
ganar con el nuevo modelo. 

Pero lo último que quisiéramos hacer es una despedida. 
Añil, a través de las publicaciones de Almud, ediciones de 
Castilla-La Mancha, va a seguir activa en el panorama cultural 
de nuestra región. 

Vamos a seguir, con publicaciones, con proyectos, con 
iniciativas. propiciando un despegue cultural que está siendo 
más lento de lo que otras facetas del desarrollo regional podían 
preludiar . .Esta Región ha crecido mucho y lo ha hecho en rela
tivamente poco tiempo. El salto en Comunicaciones, en 
Educación, en Sanidad, en Bienestar Social ha sido realmente 
muy notable. Sin embargo el crecimiento cultural ha sido menor, 
poco organizado y a veces muy contradictorio e insuficiente. 
Por eso queremos seguir con libros, con palabras, con propues
tas, con debates, corno militantes de la cultura regional. 
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• INFORME: El año Quijote 

Una identidad irónica 
Francisco Gómez-Porro 

• 

Ti s muy probable, escribió W.H. Audcn, que sobre los 
l.J' sonetos de Shakespeare se hayan dicho más disparates 
:""I y se haya derrochado más energía emocional que sobre 
i ,cualquier otra obra importante de la literatura univer

A.J sal 1. 

El Quiiote, creo yo, puede reivindicar con más derecho 
la primacía en esa jerarquía insustancial; y no sólo por ser un 
mito universal, sino porque el disparate forma parte constitutiva 
de su personalidad literaria, hasta el punto de que todo lo que se 
arrima a sus páginas buscando algo que está fuera de sus pala
hras y del tiempo en que fueron escritas, y que por lo tanto no es 
r11ensurable en términos estéticos, acaba por disparatarse. 

Es obvio que el indicador básico que determina la cali
dad de una novela no depende del volumen de desatinos que 
genera entre sus lectores, pero si que una cualidad de las gran
des obras es, precisamente, la de atraer sobre sí la más elevada 
cantidad de tonterias, dado que también son receptoras del 
n1ayor número de juicios atinados. 

Disparatar viene de dispardtus, separar. María Moliner 
le otorga una primera acepción de ''cosa absurda, falsa, incre
ihle o sin sentido que se hace o dice por equivocación, igno
rancia, trastorno de la mente, etc." El disparate es siempre una 
ruptura; una brecha abierta entre nuestro yo y la realidad cir
cundante; una acción, una palabra, un gesto con que nos echa
mos a un lado del curso de la existencia, de la historia, de la 
vida social o intima. 

Que nuestra vida se funda sobre una separación tras
cendental -de la naturaleza, del ser humano, de la tierra en la 
que hemos nacido, de las personas que nos rodean-, es algo 
que no tardamos en aprender. La razón, cuyos discursos se 
encarga la realidad de desmentir, no es más que el resultado de 
la violenta claridad con que nuestra conciencia descubre el 
signo Je este desgarramiento, de este echarse a un lado de las 
cosas y de los seres. La razón nos recuerda la fabulosa distan
c· 1a que media entre nuestros hechos y las ideas que los sus
trnlan. Por ejemplo, estamos obligados por nuestra naturaleza 
a ali1ncntarnos, pero la fonna en que lo hacemos es la más 
cruel e inicua, y nuestra dieta se basa en el sufrimiento ajeno. 
No nos cansamos de postular un estado bienhechor que asegu
n: la dignidad de todos los seres; entre tanto, aceptamos vivir 
c1 Hl patrones dominantes de producción y consumo que nece
sitan del combustible de la injusticia, de la guerra, de la pobre
'"· de la enfermedad, de la inseguridad y del sufrimiento. 
Pensamos, en definitiva, que la sociedad de la que formamos 

parte ha desviado su curso, pero podemos decir, como escribió 
cierto poeta nórdico, "que tenemos nuestro corazón con los 
rebeldes y los pies en suelo rico"'. 

Metabolizar los disparates de la vida, superar este esta
do de pasiva estupefacción donde se mezclan la impotencia 
con el compromiso, el reconocimiento de la verdad con su 
negación, la aceptación de nuestra responsabilidad con una 
débil respuesta, exige disponer de una herramienta de adapta
ción segura, bien templada, que nos compense de ser testigos 
impasibles de la historia. Esta herramienta es la ironía. 

Por otra parte, la literatura misma necesita, para existir, 
disparatarse, salirse de madre, focalizar con una luz precisa 
una circunstancia, un pensamiento, una emoción, un objeto. 
Como muy bien saben el ama y la sobrina, la literatura es un 
disparate porque separa a Alonso Quijano del resto del mundo, 
recluyéndole entre las cuatro paredes de su habitación. 
Precisamente, para el poeta y el novelista el arte consiste en 
liberar una vida de la esclavitud de la diversidad, apartar un 
fragmento de la confusión del Todo y ponerlo en el centro del 
mundo. Si la locura de don Quijote no hubiera tenido su origen 
en su afición a los libros de caballerias; si no hubiera encon
trado a su paso seres de carne y hueso dispuestos a disparatar
se,. a fomentar su impostura desde la lectura irónica de esos 
mismos libros, don Quijote sólo hubiera sido el enajenado al 
que Kafka imaginó errando por Europa después de haber sali
do de España donde todos se reían de él. 

Gracias a la ironía, los disparates de la vida hallan asilo 
en la literatura: y al revés, los de ésta penetran en la historia, 
modificándola: engrandeciéndola o empequcñeciéndola. Don 
Quijote tiene la virtud de disparatar cuanto se acerca a él por
que la mueca burlona con que Cervantes contempla a los per
sonajes y al paisaje donde tiene lugar la historia permiten este 
juego liberador. De este modo, admitimos con toda naturalidad 
que la gente sencilla, sin instrucción, creyera en tiempos de 
Washington Irvíng que don Quijote habia vivido realmente: 
disparate que esconde tras el dato exótico las infinitas priva
ciones en que sus gentes vivian; y, a la vez, no nos escandali
zamos por el hecho de que un grupo de profesores de la 
Universidad Complutense, asegurase en el contexto del IV 
Centenario que el lugar del que Cervantes no quería acordarse, 
es, en virtud de la aplicación de un método científico, 
Villanueva de los Infantes. 

¿Y por qué no? Un "castellano" de entre los que asis
ten al carnavalesco desfile de Don Quijote por las calles de A.ñ.i.l 
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Barcelona grita: "iYálgate el diablo por don Quijote de la 
Mancha! ¿Cómo que hasta aquí has llegado sin haberte muer
to los infinitos palos que tienes a cuestas'? Tú eres loco, y si lo 
fueras a solas y dentro de las puertas de tu locura, fuera menos 
mal, pero tienes propiedad de volver locos y mentecatos a 
cuantos te tratan y comunican ... "~. 

Desarraigo e identidad 
La identidad cultural no se sustancia en el número de obras 
extraordinarias que un pueblo es capaz de proporcionar en un 
período de la historía, sino en la calidad de los valores que ha 
decidido preservar. Con frecuencia, los hechos notables que 
delimitan una tradición no son más que la superación de un 
conflicto histórico por medio de la violencia, y en cuanto a las 
grandes obras ninguna vale lo que las vidas sacrificadas en su 
ejecución. Castilla-La Mancha ha decidido preservar el 
Quijote como una seña fundamental de su identidad colectiva 
en un marco democrático. 

Hace cuatrocientos años, un autor sitúa una de sus fíe~ 
ciones en un lugar de paso, desprestigiado por los viajeros, sin 
relieve épico, deprimido por el aislamiento. La obra alcanza una 
gran popularidad, y gracias a esa elección, ese mismo lugar se 
convierte en un mito literario de alcance universal que sus habi
tantes, bajo la coyuntura política adecuada, deciden rentabilizar 
convirtiéndolo en su seña de identidad más preciada. En una de 
las conferencias que Borges dictó en la Universidad de Harvard 
durante el curso de 196 7-1968, ya señalaba el hecho, a su juicio 
extraño, "que porque el viejo soldado Miguel de Cervantes ridi
culizó un poco La Mancha, ahora La Mancha forma parte de las 
palabras imperecederas de la literatura"'. 

El buen castellano vería justificadas sus deprecaciones 
con el argumento de que don Quijote tiene la virtud de volver 
mentecatos y locos a quienes se encuentra en su camino. Pero 
para nosotros, habitantes reales del terrítorio donde se produ
ce la ficción cervantina, en el siglo XXI, este disparate tiene 
un alcance cultural diferente. 1 i 

James Joyce vivió en Trieste en los años previos a la 
primera guerra europea y asistió a las encendidas polémicas 
sobre la identidad de una ciudad multicultural, habitada por 
etnias y cultos religiosos diversos, que se debatía entre su 
dependencia de Austria, su vocación italiana y su fuerte 
influencia eslava. En el Ulises, un personaje pregunta a 
Leopold Bloom: "Pero ¿sabe qué quiere decir una nación?"; y 
aquél responde: "Una nación es la misma gente viviendo en el 
mismo sitio"\ 

El Quijote no es el producto histórico de una cultura 
restringida al ámbito de lo castellano-manchego, pero sí puede 
ser el lugar en que los castellano-manchegos hemos decidido 
vivir, el lugar por el queremos ser reconocidos. En su concep
ción democrática, una nación es una sociedad de individuos 
políticamente organizada en un estado común; sus rasgos iden
titarios no devienen de una singularidad étnica o lingüística, 
sino del hecho de que sus ciudadanos disfrutan de unos dere
chos idénticos. Por el contrario, la patria es una construcción 
del sentimiento individual, pertenece al ámbito de nuestra pri
vacidad, al mundo de los afectos, de la intimidad. 

La patria es la emoción de pertenecer a un paisaje, a 
una lengua familiar; un refugio donde guardarnos los tesoros 
de nuestra memoria y de nuestra experiencia en relación con 
un territorio más sentimental que real. La patria es infancia y 
nostalgÜi; pero no es el lugar en el que hemos decidido vivir, 
sino la finanera en que vivimos, sentimos o apreciamos ese 

1 
lugar. 

Estudiando la literatura austriaca del siglo XX, el malo
grado y clarividente escritor alemán W.G. Sebald ·escribe que 
el concepto de patria se acuñó en el momento en que la patria 
dejó ser un sitio donde permanecer y en el que individuos y 
grupos sociales enteros se vieron obligados a darles la espalda 
y emigrar. "Cuanto más se habla de la patria, menos existe 
ésta", escribe6

• 

Claudio Magris lo expresaba de un modo .más fulmi
nante: "Quien mejor ha expresado el amor a la patria, siempre 
pequeña y siempre grande, no ha sido quien celebraba bárba
ramente el terruño y la sangre, olvidándose que ésta siempre 
es mestiza, sino quien ha tenido experiencia del exilio y de la 
pérdida y ha aprendido de la nostalgia que una patria y una 
identidad no se pueden poseer como se posee una propiedad"' 

Buena parte de las obras de Eladio Cabañero, Joaquín 
Benito de Lucas y Diego J. Jiménez, se soportan sobre la base 
de una meditación desencantada, irónica o desesperada sobre 
la ruptura con el paisaje natal, que, en la mayoría de los casos, 
se resuelve en imposibilidad para volver. O en una vuelta acep
tada como castigo. Es lo que Benito de Lucas ha denominado 
irónicamente en uno de sus poemas "la tiranía del regreso"~ 

Aunque con distintos timbres de desgarramiento, las 
obras de Antonio Martínez Sarrión y Félix Grande participan 
también de esta hosca sensación de compartir la herida de un 
pasado conflictivo. Si en la espléndida trilogía memorialística 
del primero se nos describe el proceso de alejamiento operado 
sobre el protagonista de su Albacete natal para disgregarse en 
un Madrid donde trocar las experiencias provincianas en una 
saludable apertura a la modernidad; en el segundo, nos sumer
gimos en la raíz más pura del dolor y la esperanza a través de 
unos personajes que son los más cervantinos entre los que ha 
producido la literatura española en los últimos años. 
Personajes templados al calor de la experiencia humana, que 
han sentido el mordisco feroz de la historia y cuyas palabras el 
poeta nos entrega en la flor de su memoria como un ilumina
dor acto de resistencia, que, de paso, ilumina la nuestra, con
tribuyendo como pocos libros y discursos lo han hecho a dotar 
de nervio identitario a una tierra mediante la biografia de sus 
gentes más sencillas y olvidadas. 

Pero no concluyen aquí las distintas formas de aleja
miento de la tierra de origen. Véase el peculiar caso de Ángel 
Crespo, sin apenas proyección en su tierra natal, con la que 
mantuvo relaciones cuando menos displicentes, hasta el punto 
de que él, que había convertido el paisaje de su infancia y ado
lescencia manchegas en el nutriente básico de su poesía, des
provisto de las aristas de la historia colectiva, decidiera esta
blecerse en Barcelona, ser enterrado en un lugar de Aragón y 
que sus obras completas las publicara la Fundación Jorge 
Guillén de Valladolid. O, en otro orden, más atemperado por el 
carácter del propio poeta, el caso de José Corredor Matheos, 
vinculado profesionalmente a Cataluña, para el cual la tierra 
nativa es en su último y hermoso libro como una luz a lo lejos 
que despierta en el poeta una "Infinita nostalgia/ de no sé 
qué"~. 

Todavía es posible hallar en estos poetas la nostalgia del 
origen, oír el murmullo de una memoria que balbucea el len
guaje de su desaparición a medida que adopta los sucesivos 
disfraces del ideal. Paradójicamente, es de esta sensación de 
desarraigo de donde brota la de pertenencia, la que les otorga 
algo parecido a una carta de identidad, en la cual se puede vis
lumbrar la herida que dejaron los zarpazos de lo que Leopardi 
llamó "il natio borgo selvaggio"", el salvaje pueblo natal. 

Hasta 1978, en que se produce un rediseño territorial 
que convierte a los castellano-manchegos en excastellano-nue-
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vos, no puedo hablarse del pergeño de una identidad colectiva 
nucleada en torno a una comunidad política de intereses. Es a 
partir de ahí, y como consecuencia de la necesidad de identifi
carse en un mapa autonómico donde la singularidad obtiene 
dividendos y la apelación a unos derechos históricos enmasca
ra anomalías y diferencias entre los distintos territorios, cuan
do el Quijote acabaría ofreciéndose a la nueva región como un 
espacio sobre el cual fijar las bases futuras de una elemento de 
cohesión, un símbolo de identidad colectiva. Identidad que, 
por su origen y circunstancias, no puede ser sino irónica, reti
cente y abierta, como corresponde a seres humanos que han 
compartido una misma historia de renunciamientos, frustra
ción y desdicha; un pueblo que en el pasado ha sido conocido 
bajo otras denominaciones, del que se han segregado territo
rios y sumado otros, y cuyos habitantes han vivido en los últi-• mos siglos agazapados como perdices bajo la sombra tutelar 
de Madrid. 

En los chiscones de los años veinte del siglo pasado, el 
conquense Luis Esteso, contaba un chiste para regocijo de su 
clientela de inmigrantes venidos de las provincias. "Bueno -
pregunta un manchego-, ¿qué tiene de bueno un madrileño?, y 
el actor responde: "Pues nada, pero le quitas lo bueno que 
tiene, y se queda hecho un manchego." 

Cultura vigilante frente a cultura alienante 
l .a identidad irónica ocupa una posición intermedia entre una 
identidad cerrada, exclusiva, encastillada en las raices, y una 
identidad difusa, que niega todo compromiso y vinculación 
atCctiva con el paisaje natal. Es la que integra la savia local en 
la gran corriente de la vida universal, la que se proyecta a tra
vés de las venas de lo cotidiano hasta calar en lo más profun
do y distante. 

Por otra parte, una identidad irónica nos permite conci-
1 iar los aspectos más sobresalientes con los más pedestres y 
oportunistas del presente. Las celebraciones del IV Centenario 
pueden servir de ejemplo. 

En una iniciativa encomiable se han editado de millo
nes de ejemplares de la novela y puesto a disposición del públi
co n un precio irrisorio. Los políticos tienen motivos sobrados 
para celebrar el impacto mediático de sus campañas, el alto 
grado de participación en los espectáculos y la subida del PIB. 
Algunos periodistas han satisfecho su capacidad de explotar 
los lugares comunes. Los alcaldes han bautizado calles y pla
zas con el nombre de los héroes cervantinos. Una iconografla 
anacrónica y reiterativa se ha levantado en honor de Cervantes. 
Se han celebrado exposiciones, conciertos, conferencias, con
gresos, 111esas redondas, representaciones teatrales, espectácu
los de danza, proyecciones de cine, etc. El sector de la cons
trucción ha incrementado su voracidad especulativa; la feliz 
alianza entre hosteleria y diseño ha ofrecido sus banquetes 
visuales con denominación de origen. Por lo demás, existen 
sobrados indicios para pensar que en los próximos años la sola 
111cncíún del Quijote producirá cefaleas en los sufridos lecto
res. 

Pero, bromas aparte, ¿hay alguien tan ingenuo que 
piense sinceramente que las celebraciones de Cezanne en Aix
cn-Provcnce, o Mozart en Viena, tienen un signo distinto? Las 
ex posiciones son peregrinaciones al .tea che en que converti
nws la mercancía, escribió Walter Benjamin .. Y el Quijote, 
desvirtuado, sacado de sus páginas que es donde realmente 
ex lstc, no es más que una mercancía que hemos puesto en cir
culación, o la marca de las marcas mediante la cual todo es 
cuant i ricable y vendible en términos comerciales. Una ilustra
ción de Forges aparecida en El Paí,,, abundaba sobre esta agri-
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dulce sensación: Mientras don Quijote observa plácidamente a 
Rocinante, que bebe en un charco punteado de florecillas sil
vestres, Sancho piensa: ~'Adosados Ruidera, Piscina, Pádel, 
Golf". 

¿Cómo reconciliar si no es mediante un ejercicio de 
funambulismo irónico los excelentes testimonios fotográficos 
de Antonio Manzanares sobre la naturaleza de estas tierras, 
con el uso indiscriminado de pesticidas, la sobreexplotación de 
los acuíferos, el avasallador empuje de la construcción espe
culativa que deteriora cada vez más nuestros campos y la des
trucción invisible de nuestra fauna'? Y, a la vez, y siguiendo los 
movimientos pendulares del pensamiento irónico, ¿cómo igno
rar que detrás de esa economia demencial donde los recursos 
naturales se han supeditado históricamente a la pura supervi
vencia, hay seres humanos concretos, que han podido escapar 
a la rueda maldita de la marginación y la inmigración donde 
cayeron sus padres, como demuestran las fotografias de ese 
pesquisidor de baúles y gavetas que es Publio López 
Mondéjar? ¿Cómo conciliar estos hechos si no supiéramos ya 
que el disparate es la organización mental en la que hemos 
decidido vivir? 

Antonio Machado, a través de Juan de Mairena, escri
bía que "difundir y defender la cultura son una misma cosa: 
aumentar en el mundo el humano tesoro de la conciencia vigi
lante"11. Pero para difundir cultura primero es necesario que 
exista algo parecido a una cultura, y después que merezca la 
pena difundirla. ¿Como conciliar, en este sentido, sino es con 
ironía, el derroche de voluntad. ilusión y energía desplegado 
por centenares de profesionales de bibliotecas, centros cultura
les, asociaciones, para despertar el interés por la lectura, con 
las inclinaciones de una población mayoritariamente narcoti
zada por el consumo de imágenes producidas por una cultura 
ratonera, alienante -todo lo contrarío de "vigilante" - de segun
do o tercer orden, viciada por un patético localismo costum
brista y una abusiva e insincera utilización publicitaria de cual
quier propuesta? Y, por otra parte, siguiendo el pensamiento 
de Mairena; es decir, sin caer una vez más en esa superstición 
castiza por lo selecto que es la característica del señoritismo 
español, ¿por qué habríamos de despreciar a esos centenares 
de miles de personas que han asistido a espectáculos y exposi
ciones o se han involucrado con su participación en algunos de 
los muchos eventos que han tenido lugar? 

Que el IV Centenario haya posibilitado la publicación 
de textos clásicos como La ruta del Quijote, de Azorín, a cargo 
de Isidro Sánchez y Esther Almarcha, en lo que puede ser un 
tipo de acercamiento histórico que podria comprender en el 
futuro obras como Angel Guerra, El humo dormido, El crimen 
de Cuenca (Garcitoral) y tantas otras, contrarresta la insidiosa 
superficialidad de otras miradas, sobre todo en el ámbito del 
reportaje periodístico, donde cuesta distinguir por su grosera 
inanidad algunos de los articulos y reportajes publicados por 
revistas y diarios de cualquier tendencia con los escritos hace 
cien años con motivo de la celebración del Ill Centenario. 

Sólo una identidad ecléctica, nos permite conjugar 
esta contradicciones, pues algunas evidencian con insoporta
ble claridad la distancia que media entre la realidad y nuestras 
aspiraciones. ¿Cómo avenir si no es con una dosis adicional de 
ironía el hecho de que la publicación del IV Centenario que. 
nos afecta de un modo más directo -por lo que tiene de recons
trucción de la identidad quebrantada de los humildes- haya 
sido llevada a cabo por una pequeña editorial, fuera del circui
to celebratorio y de los rigodones institucionales? 

La excelente crestomatía elaborada por Isidro Sánchez 
y Rafael Villena bajo el título Testigo de lo pasado", es un Añil 
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buen ejemplo de historia escrita desde abajo, cuando lo que se 
impone como sustancial no es tanto la apropiación de un sím
bolo o la apelación a una cultura cuyos elementos se manipu
lan convenientemente en función de su utilidad política, como 
de "rescatar la historia de los sin historia", tal como explica 
Juan Sisinio Pérez Garzón en la presentación. La diversidad de 
las fuentes utilizadas, los atinados comentarios y la selección 
de los textos, hacen de este libro una insustituible herramienta 
de reflexión sobre el pasado regional de Castilla-La Mancha; 
una centón espiritual donde actas, discursos políticos, artículos 
literarios o de opinión, cartas personales, informaciones, libros 
de viajes, circulares. informes, etc., revelan la existencia de 
una sociedad cuyos elementos están unidos no tanto por una 
lengua o una raza como por una historia común de dolor y 
humillación. 

Refundar nuestro orgullo asumiendo el pasado desde 
una perspectiva más generosa con los verdaderos sacrificados 
en este proceso histórico, para sumarnos fraternalmente a los 
pueblos sojuzgados mediante la opresión y la ignorancia; rei
maginar nuestra historia sobre la solidaridad con los desampa
rados, con aquellos que experimentaron la agresiva irrupción 
de la historia en sus vidas, o con quienes como los inmigran
tes de hoy contribuyen a mantener el pulso vital de nuestros 
pueblos, en condiciones indignas muchas veces, es construir 
una seña de identidad sobre la base del Quijote más firme que 
la celebración de su envoltorio mediático. 

Sin embargo, una de las cualidades más notables de la 
identidad irónica es la insatisfacción; la certeza, en este caso, 
de que cualquier aproximación a la realidad de nuestras vidas 
nunca será suficiente si antes no ampliamos el círculo de nues
tra comprensión; de lo contrario, nuestra incoherencia corre el 
peligro de ser tan grande como nuestro descontento. Debemos 
comprender que además del hombre hay seres vivos necesita
dos de la atención de la cultura vigilante: animales, plantas, 
paisajes que desaparecen y forman parte también de nuestra 
identidad humana. No se puede disminuir la violencia ejercida 
por el hombre contra el hombre si no comprendemos también 
en este círculo la violencia ejercida por el hombre sobre el 
resto de las especies; no se puede escribir la historia de un 
lugar con un sentido de futuro sin el estudio de las masacres 
silenciosas perpetradas en nombre del progreso material, sin 
hacer a la vez una historia social del dolor en la que hallen 
asilo todos los mundos: el del hombre, el de los animales, el de 
los árboles y el de las piedras. 

Desde su lecho de muerte don Quijote pide a sus alba
ceas que, si llegan a encontrarse con el autor apócrifo de la U 
parte, le rueguen que "perdone la ocasión que sin yo pensarlo 
le di de haber escrito tantos y tan grandes disparates como en 
ella escribe, porque parto de esta vida con escrúpulo de haber
le dado motivo para escribirlosl3. Llegado a este punto el lec
tor atento recibe estas palabras con inquietud. ¿No será en 
última instancia a él, el lector, a quién por extensión se le pide 
la tarea imposible de borrar cuanto ha leído, de ignorar cuan
to ha sentido e imaginado siguiendo las locuras del caballero? 

En realidad, Cervantes sabía ya que sus héroes habían 
comenzado a vivir otra vida sobre la cual sus palabras ya no 
tenían poder alguno; una vida más real incluso que la que él 
había trasladado a sus páginas; una vida donde el disparate 
adquiria un carácter proteico, de infinitas posibilidades. 
Tampoco Cervantes era ya él mismo hombre; a través del pro
cesq1de la escritura, el autor había dejado de existir para dar 
lugar a otra criatura, más fuerte, quizás más huraña, pero más 
enriquecida, sin duda, por el trasiego entre vida y ficción que 
se operaba a su alrededor y del cual él era el único artífice. 

Contra la actual terquedad con que se ha afianzado el 
tópico de que ni la poesía ni las novelas sirven para cambiar el 
mundo, para desplomar los muros de la incomprensión, la 
injusticia o la ignorancia, el Quijote, como todas las grandes 
obras, nos demuestra lo contrario. No ha cesado de transfor
mar la realidad desde que hizo su aparición en la escena de la 
existencia humana en un lejano día del siglo XVII. Castilla-La 
Mancha es una buena prueba de cómo la literatura modifica 
desde sus cimientos el curso de la existencia. O de como un 
disparate ayuda también a vivir cuando, por encimas de sus 
implicaciones negativas, se funda sobre palabras de paz y con
vivencia.• 

Febrero de 2006 

NOTAS 
' W.H. Auden, Prólogos y epílogos, Barcelona. Ediciones Pen[nsula, 2003, 

p.4S. 
' Se trata de Erik Knudscn., rocta seleccionado en Afinidades qfectivas 

(Antulogia de poe,1·ía n1Jrdica), Francisco J. Uriz. Zaragoza, Libros del 
lnnombramblc, 2002, p.20-21. 

-' Parte ll. cap. LXII. 
~Arte po<ltica, Barcelona, Editorial C1ítica, 2001, p. 27. 
'Citado por .lohn McCourt en la traducción de J. M. Valvcrdc: f,os atios de 

esph,ndo1: James ,/(~vc:e en n·ieste, 1904-11)20, Turner, .FCE, 2002, p. Y7, 
'Pútrido patria, Barcelona, Anagraina, 2005, p. 110. 
7 "La astilla y el inundo", Utopía y de.wtncanto, Barcelona, Anagrama. 

2004. 3' ed.p.74) 
" YfJ. no quiero volver y, sin emhargo/ vfro sujeto por la tiranía/ del regreso 

(. .. )En Álhum de.fOmilia, Madrid, Universidad Popular San Sebastián de lo!> 
Reyes, 2000, p. 95. 

'' /;.'/don de ht iKnoranciu, Barcelona, Tusquets, 2004, p. 97. 
10 "Le ricordanze", Cantos, Madrid, Ediciones Cátedra. 1998, p. 333. 
11 Prosas '·ompletas [Edición critica Orcste Macri], Madrid, Espasa~Calpe, 

1989, p. 2203. 
" TftsfiRO de. lo pasado (Castilla~La Mancha en .1·us documento.~ .l 7R5~ 

2005), To1nclloso, Ediciones Soubrict. 2005. 
" Parte 11; cap. LXXIV". 
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• INFORME: El año Quijote 

El ancho secreto de Cervantes 
José Esteban 

T'1 ncierra el Quijote un secreto? ¿Están escondidos en sus 
í .J páginas terribles secretos para la comprensión heterodoxa 

D
'-, de la historia de España? El propio Cervantes habló en 

alguna ocasión del "ancho secreto del Quijote" y lo que 
aún nos maravilla es que a los cuatro siglos de su apari

ción, y siendo su bibliografia casi abrumadora, esté todavía por 
descubrirse ese "ancho secreto". 

Muchos, sin embargo, han sido los investigadores empe
ñados en descubrirlo. Pocos, preciso es decirlo, sus logros. 
Pero, a pesar de ello, la idea del secreto ha perdurado en todos 
los que se dedican a estudiar tan singular creación y muchos 
también han sido los que se han dejado juventud y vida, y hasta 
la razón misma, tal como le pasó al héroe de sus sueños, al 
intentarlo. Porque es lo cierto que, cuando se ha releído varias 
veces esa prodigiosa historia, a uno le queda la lejana reminis
cencia de que tras esos ingeniosos renglones, un secreto, un 
profundo, un terrible secreto, se esconde. Como en los espejos, 
es lo que hay detrás del Quijote lo que nos interesa. 

Don Rufino Bonilla, desgraciadamente ya desaparecido, 
fue uno de esos alocados personajes que pasó sesenta años de su 
vida intentando desentrañar lo que Cervantes escondió en su 
genial libro. ¿Y cuáles fueron los descubrimientos de tan porfia
do investigador?, se preguntarán. ¿Qué singular método ha 
seguido para dar con la dificil clave de tan trascendental secreto? 

Pues bien, la clave, no fue otra que la del anagrama. Un 
anagrama no es sino la trasposición de las letras de una pala
bra o rrase, de modo que resulta otra distinta. Y este ha sido el 
método empleado: Transponer las letras de una rrase y ver qué 
otra frase resulta. Y su resultado, a nuestro modesto parecer, no 
ha sido estéril. 

Para el señor Bonilla se encuentran en el Quijote cuatro 
fuentes de anagramas a investigar: los versos, los títulos de los 
capítulos, los entrecomillados y el texto narrativo propiamente 
dicho. De lo que deducimos que todo el Quijote es un inmen
so anagrama, donde se esconde la protesta de Cervantes a los 
terribles hechos que le tocó vivir 

Y por los anagramas descubiertos, podemos saber, 
según el citado investigador, que Cervantes siempre quiso una 
monarquía liberal y que luchó por ella con la pluma y con la 
espada, apoyando a don Juan de Austria y al desgraciado 
infante don Carlos, mandado a la muerte, como es sabido, por 
su propio padre. 

Visto así, bajo este prisma del Cervantes conspirador y 
hasta revolucionario, la lectura del Quijote cobra una nueva, 

una inquietante, una apasionada reinterpretación que hará, y ya 
ha hecho, correr nuevos ríos de tinta, tal y como siempre, 
desde su aparición, viene sucediendo. Veamos algunos ejem
plos. 

Cuando Cervantes dice en el prólogo a la primera 
parte;"y así se determinó que el Quijote se quede sepultado en 
los archivos de la Mancha, hasta que el cielo depare quien le 
adorne de tantas cosas como le faltan", es interpretado por el 
señor Bonilla "como la espera de Cervantes hasta que se 
conozcan los maravillosos anagramas, los cuales, sin duda, 
darán mucho qué pensar, mucho qué escribir y no poco qué 
hablar"y que a nuestro juicio producirán diversas y encontra
das emociones, asombro, entusiasmo, escepticismo, indigna
ción y hasta temor. 

Antes que el señor Bonilla, otros curiosos investigado
res del quijotismo sostuvieron la misma o parecidas tesis. Uno 
de ellos, don Antonio María Rivero afirmó, ante el asombro 
general, que la primera parte del inmortal libro estaba escrita 
en clave y en forma anagramática, como la contestación del 
falso Quijote, atribuido a Avellaneda. Es decir, contarnos ya 
con una asombrosa tradición en este tipo de investigaciones 
conocidas como esótcricas. 

Tuve hace años la inmenso fortuna de poder leer el pri
mero de los tomos de la inmensa obra del señor Bonilla, des
graciadamente inédita, y me quedé entre sorprendido y anona
dado. Ya el anagrama de "El Ingenioso Hidalgo don Quijote de 
la Mancha!', quiere en realidad decir: "No di quejos de la 
honda Mancha. El genio litigó", y así se nos explica: Cervantes 
no pudo dar quejos a voz en grito, no pudo protestar como qui
siera por la honda mancha que la Inquisición estaba derraman
do sobre España, porque "silencian a la fuerza al que les con
viene". Él era consciente de la mancha, de la negra leyenda 
que estaba cayendo e iba a caer sobre todos los españoles y 
para denunciarlo litigó genialmente con este libro de doble lec
tura. 

¿Puede ser esto cierto? ¿Puede ser correcta esta inter
pretación radical de Cervantes'! Lo ignorarnos. Pero a veces no 
importa que la lectura de un texto sea cierta, siempre que sea 
certera. 

El ancho secreto del Quijote, según nuestro paciente 
investigador, nos revela a un Cervantes en lucha contra sus 
muchos enemigos, que eran también los de la España del futu
ro: el rey Felipe II, al que llamó loco y titán; la intrigante prin
cesa de Éboli, al servicio de Roma; el traidor Antonio Pérez; el 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Añil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 9/2006, #30.



mendaz y encarnizado anticervantista Lope de Vega y, sobre 
todos ellos, la Inquisición a la que, amante de la libertad de 
conciencia, odió Cervantes con toda su alma. Por otra parte se 
nos aparece un Cervantes partidario de una monarquía liberal, 
scb'llidor de don Juan de Austria y convencido de que el infan
te don Carlos supondria una vuelta de tuerca a la negra España 
que presenciaron sus inquietos e inquietantes ojos. Aquella 
España cuyo rey "a tanto poder llegó y con tal extremo que fue 
el espantajo y el coco del mundo. Tuvo que vivir de Joco, y 
tuvo que morir de cuerdo. A su muerte, que no se recuerda otra 
igual, todo el mundo vivió días felices. Hacen de la muerte 
ventura", según uno de estos anagramas. 

Por otra parte, el señor Bonilla no es sino el continua
dor de una larga corriente esóterica de la obra de Cervantes, en 
especial del Quijote. Son estudios que procuran hacernos 
entender la obra cervantina como libro en clave, con un signi
ficado místico o simbólico, y por extensión aquellos que con
sideran al autor como a un nigromante o sabio conocedor de 
todas las ciencias divinas y humanas. Según esta critica, el 
Quijote no es sólo obra de entretenimiento sino también expre
sión de una filosofia críptica. 

Este tipo de interpretaciones son caracteristicas del 
período romántico, pero se extreman en la segunda mitad del 
siglo XIX. Como el iniciador entre nosotros debemos citar a 
Nicolás Díaz de Benjumca, que lee el Quijote como novela en 
clave y replantea viejos problemas casi olvidados como Ja rela
ción entre Cervantes y Blanco de Paz durante el cautiverio en 
Argel. Ve, pues, en Ja novela alusiones claras a esa enconada 
relación, así como otras referencias que le hacen suponer que 
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es el Quijote una novela alegórica. Su continuador, Fnmcisco 
Maria de Tubino, piensa que, en cambio, Cervantes es Qlaro en 
su propósito de oponer a la falsa caballería Jos valores que 
corresponden a una caballería más profunda, la de toda la 
humanidad abnegada. Don Juan Valera critica este tipo de 
interpretaciones, pero se ve obligado a admitir que en el expur
go de Ja biblioteca hay una clara imitación a Jos procedimien
tos inquisitoriaJes. 

La reaJidad es que cada uno tiene derecho a leer a su 
modo el Quijote y asi puede estimarse a Cervantes como médi
co, jurisconsulto o cocinero y se pueden deducir de sus obras 
todas las filosofias imaginables. Y así como Je pasó al investi
gador señor Bonilla, hay quien afirma que fue un librepensa
dor, "un demócrata que nos precedió hace tres siglos". 

Los krausistas fueron esótericos en su interpretación y 
uno de ellos, José Pernias y Hurtado dice que predica un socia
lismo individualista basado en la cooperación económica, y en 
el A/bum Cervantino Aragonés, publicado por la duquesa de 
Villahermosa, que recoge los artículos leídos en la celebración 
del tercer centenario, se afirma que la tal duquesa es descen
diente directa de los duques del Quijote. A tal punto ha llega
do la interpretación de que se trata de una novela en clave. Y 
se ha llegado a insinuar que debemos considerar las novelas de 
Galdós, su gran discípulo, "como una derivación de la crítica 
esóterica aplicada en particular al Quijote". 

De todo esto podemos deducir, como escribió el famo
so Doctor Thebussem, "que el Quijote es un libro tan grande, 
que cada uno puede encontrar en él todo Jo que le de la real 
gana".• 

Tiempo y espacio, o el descenso a los abismos 
José Rivero 

U
na de las obsesiones, no se sí sólo recientes, de los lecto
res e intérpretes de 'El Quijote' es la lucha por fijar su 
espacialidad reconocida. Espacialidad reconocida y obse
siva que lleva a confeccionar, ya desde el siglo XVIII, tra
suntos de itinerarios y rutas; y que más cerca aún hoy, nos 

muestra, tanto la pugna de lugares y ciudades de La Mancha 
por prohijar al caballero, como la pretensión de componer 
milimétricarnente los itinerarios. Hay quien lee por ello El 
Quijote, como dice Agostini, con brújula y metro a la mano. 
Mala fortuna, es ello. 

'Yo no sé señor Don Quijote, como vuestra merced 
en tan poco espacio de tiempo como ha que está 
allá ahajo, haya visto tantas cosas y respondido 
tanto'. Capítulo 23, 2" Parte. 

Centrando esta obsesión espacial buena parte de las lec
turas críticas del texto y acabando por tratar a 'El Quijote' 
como un libro de viajes o como una guía de turismo del siglo 
XVI y XVII. Espacialidad del texto que compone, consecuen
temente, una larga singladura de representaciones gráficas, 
como pocas veces se ha visto a propósito de un texto literario. 
Probablemente sea el texto que más versiones ilustradas haya 
merecido. No se trata, tanto ni tan sólo, de revisar las versio
nes gráficas y pictóricas modeladas, sino de indagar en las des
viaciones que tal obsesión crítica viene produciendo en la lec- Añil 
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tura; como si no hubiera lectura posible y libre que no fuera 
aparejada por un apretado continente de imágenes y lugares. 
Olvidando de hecho, la cuestión crucial de todo asunto narra
tivo, que versará más sobre la temporalidad que sobre la espa
cialidad. Temporalidad propia, externa e interna que ya ha sido 
tratada por diversos, estudiosos: desde Canavaggio a 
Trapiello, desde Martín de Riquer a Carme Riera. Esta dico
tomía interpretativa del tiempo y del espacio, ya fue entre
vista por Juan Benet en dos ocasiones, con su sagacidad habi
tual. Produciendo dos sistemas analíticos sumamente fértiles: 
la Estampa y el Argumento, primero; y más tarde el 
Corpúsculo y Ja Onda. Con la Estampa Benet fijaba el ámbi
to y el dominio de la espacialidad y su vector dominante en 
las artes espaciales; con el Argumento expresaba la jurisdic
ción dominante del tiempo en las artes temporales y por ende 
narrativas. Cada marco estatutario de ambos planos, quedaba 
condicionado por un registro de Jos vectores espacio-tiempo; 
de tal suerte que uno de ellos sería la guía imperiosa de la 
composición pretendida, quedando el otro a suerte y albedrío 
de los caprichos del artista. Concluía Benet su juicio estable
ciendo la dictadura férrea del tiempo en la narrativa, frente a 
la liberalidad con que puede modelarse y tratarse el espacio 
en los asuntos literarios. La segunda ocasión reflexiva de 
Benet, y ya específicamente centrada en 'El Quijote', daba 
pie para analizar el tratamiento de los viejos y nuevos asun
tos en la novela, en función de los flujos narrativos que des
prende ya la Onda, ya el Corpúsculo. 

El abismo: transversal y curvo 

'Niño, niño, seguid vuestra historia línea recta, y 
no os metáis en las curvas o transversales'. 
Capítulo 26, 2' parte. 

Pero pese a todo, y en una vuelta de tuerca añadida, 
quiero centrar estas líneas en la doble inverosimilitud del tiem
po y del espacio, acogiéndome a un solo ejemplo, en el pro
yecto literario de Cervantes. El espacio y el tiempo, pueden de 
hecho ser pulverizados, merced al temple del narrador y a su 
voluntad narrativa. Sin tener que dar cuenta, a nadie ni a nada, 
de sus anomalías de género o de su verosimilitud de tiempo y 
espacio. 

El consejo quijotesco al auxiliar de Maese Pedro, que 
abre este capítulo, no parece ser seguido por él mismo, cuan
do capítulos atrás relata sus andanzas y construye sus memo
rias por las espesuras de las cuevas de Montesinos. Y no es 
sólo la fractura de las curvas del tiempo, sino también la quie
bra de las transversales del espacio. Frente al viaje temporal 
realizado a las hondonadas naturales, que a juicio del cómpu
to de Sancho duró 'poco más de una hora'; Quijano opone el 
ciclo contable de un viaje de días y noches varias, hasta un 
total que contabilizaba en un •amanecer y anochecer tres 
veces'. Evidenciando la fractura de una dimensión tan dispu
tada y nítida como es el tiempo; salvo que nos movamos en el 
púlpito de la ficción, desde el cual pueden adoptarse diversas 
contabilidades según el punto de vista del que mira o cuenta. 
Bien cierto es que la bajada y andadura a ese lugar de entre 
doce y catorce estados de profundo, duró magnitudes diferen
tes para los dos interlocutores. Una hora escueta para el escu
dero, y setenta y dos para su señor. Pero parece claro, que 
mientras Sancho contó matas, jaramagos y nubes circundantes 
en ese intervalo; Quijano realizó un extraordinario viaje tem
poral'¡.en el mismo lapso de tiempo en que su escudero musi
taba tas extrañezas de su Señor con el primo del licenciado. 
Pero no sólo acontece la confusión de tiempos reales; sino que 

se produce la superposición de tiempos históricos. Ya que en la 
bajada a la gruta Quijano coloquia con alguien cuya historici
dad ficticia, data de finales del siglo XII, pero que es capaz al 
mismo tiempo de mostrarle la visión del presente, en las labra
doras toboseftas actuales, tan reales como su sueños y visiones 
mismas. 

Si el ámbito del tiempo, tan férreo en su estructura, 
exigible desde Ja narratividad de un relato, puede ser violen
tado sobremanera, qué no podremos decir del ámbito del 
espacio, susceptible de ser alterado a gusto y medida, ya del 
autor, ya del narrador. Bajo ese oscuro camino descendente 
aconteció, a tan sólo esos ochenta y cuatro pies o unos trein
ta metros aproximados, todo un acontecimiento del resurgir 
del espacio y de su versatilidad narrada. Y no será la visión 
del espeleólogo, que descubre espacios naturales soberbios, 
sino toda una ensoñación imposible, tanto por el lugar dis
puesto, como por la materialidad con que se ejecuta ese 
ensalmo. Primero un prado esplendoroso y deleitoso; cuando 
bien cierto es que líneas atrás, el mismo. Quijano nos había 
advertido de la oscuridad del recinto en el que 'cabida había 
para un carro de mulas'. Y sin solución de continuidad, las 
tinieblas se transformaron en luminosidad galante y la angos
tura en una espaciosidad sin límites. Y después del orden 
natural, acontece la transversal cruzada del artificio: una 
soberbia construcción (alcázar o palacio, da igual) toda ella 
trabajada en claro cristal, no menos esplendoroso y transpa
rente. 'Volví la cabeza y ví por las paredes de cristal que por 
otra sala pasaba una procesión ... ', nos cuenta el fantástico 
Quijano, tras la bajada-suei\o a la bocacueva. Fr~nte a la dila
tación del espacio, ya mencionada antes como muestra de la 
liberalidad narrativa, Cervantes opta ahora por proponernos 
una doble inversión, tanto de la oscuridad por la luz, como la 
del orden constructivo real por uno ficticio. Orden construc
tivo, que más allá de cloacas y catacumbas, de servicios y 
cárceles, opera sobre la rasante del terreno, para proponer en 
sus muros alzados una visión elocuente de un orden edilicio. 
Cervantes, opone el orden invertido que relata Quijano, de 
una edificación bajo tierra que llega, para colmo, a llamar 
alcázar, cuando bien cierto es que un alcázar ocupa las cotas 
más altas y destacadas del natural terreno. Ese misterioso 
alcázar subterráneo, oculto y hundido, no sólo asombra por 
su enclave, sino por el aparejo de sus materiales, tan inusua
les como poco frecuentes para la época. El vidrio y el cristal, 
bien cierto es, parecen producir una extraña fascinación en 
Cervantes, que ya he contabilizado en otro lugar. No sólo por 
la propuesta edilicia del palacio oculto de Montesinos; sino 
por el perfil otorgado al Licenciado vidriera y por la reitera
ción de algunas señales vítreas en la primera parte del libro. 
El vidrio, en suma y antes de su entonación por Walter 
Benjamín o por Paul Scheerbart, como mito moderno resume 
muchas valencias del misterio y muchas transversales de lo 
literario. Esa mirada de Quijano a través de un muro, que no 
es ni ciego ni opaco, evidencia la potencia de la mirada de la 
invención literaria. Una mirada que hace visible lo invisible, 
por muy revestido que se halle el sujeto o por muy tupido que 
se nos muestre la cosa narrada. 

Tal vez con el descenso a la sima del misterio, se ejem
plifique, bien a las claras, la potencia de la invención y sus 
leyes trabadas. No sujetas. ya ni al arbitrio del tiempo, ni a las 
convenciones del espacio, sino solamente al moderno gesto de 
liberar espacios para soñar un mundo nuevo. Por que bien cier
to es que 'post tenebras spero lucem'. Como el paradójico 
descenso a las Cuevas de Montesinos. donde se halló la luz tras 
la cabalgadura de las sombras. • 
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• INFORME: El año Quijote. 

De cómo el Bachiller Avellanado hizo que 
Don Quijote despertara de su secular sueño 

María Luisa Tobar 
Universidad de Messina (Sicilia) 

• 

non José Martínez Rives', un madrileño transplantado a 
Burgos donde desarrolla toda su actividad profesional, 
fue director deí Instituto de esa ciudad. y activo periodis

! V ta, colaborador de casi todos los periódicos burgaleses y 
, 'J promotor responsable de muchos de ellos. Pero es además 
autor de varias obras poéticas y teatrales y de una continuación 
de la inmortal obra de Cervantes que él publica con el seudó
nimo de Bachiller Avellanado y con el título de Tercera Parte 
d<'I Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. Hace años 
hojeando una obra sobre la imprenta en Burgos de Domingo 
1 krgucta topé con la siguiente indicación: 

El Ingenioso Hidalgo/ Don Quijote de la Mancha/ 3° 
parle/ escrita/ por/ el Bachiller Avellanado/ Burgos/ lmpr. De 
Bias ( ionzález/ 1865.-Aunque no lo dice es el primer tomo de 
esta curiosísima novela publicada como folletín en 8° , y con 
)(17 púgs. 

El interés literario que despierta esta continuación de la 
obra inn1ortal de Cervantes, apenas conocida sólo de contados 
hihlii1filos burgaleses me anima a salir del marco ordinario que 
he observado en las obras de esta colección y así voy a copiar 
s11 prólogo o introducción del índice de sus capitulos2. 

i\ partir de ahí he tratado de localizar esta obra, tarea no 
lilcil pues como ya he explicado ampliamente en la relación 
dél Congreso de los Hispanistas italianos de Palermo, la obra 
f'uc publicada entre los años 1861-1865, en la revista El eco 
h11rg11h's. de la cual desgraciadamente sólo he podido encon
trar algunos números (del 4 al 24) que no contienen dicha 
puhlicación; sucesivamente publicó algunos capítulos con 
varian1cs respecto a la primera versión en las revistas El caba
l/,.,.,, de la triste ji gura ( 1868) y Fígaro ( l 879), pues por ava
tares y problemas editoriales las dos revistas dejaron de publi
carse antes de que se completara la publicación del Don 
()i1iio1t'. aunque, según testimonia el mismo Rives, la obra 
había sido revisada y corregida completamente y cuyo manus
crito 01 guarda para mejor ocasión. 

No entro en materia crítica, que sin duda merece un 
csl11dio detallado pero eso requeriria mayor espacio del que 
aquí puedo disponer, por tanto sólo voy a detenerme en ilustrar 
la rnanera tan peregrina de que se vale el Bachiller Avellando 
para despertar a Don Quijote y a su escudero Sancho de su 
largo sui.:ño de casi tres siglos. 

.losé Martínez Rives, en su Prólogo al lector con el que 
c111picza sus versiones de El eco burgalés y de El caballero de 
¡,, lristefígura, explica ampliamente la trabajosa gestación de su 

obra y los motivos que le han empujado a continuar la historia 
cervantina. Dirigiéndose al lector, cuya curiosidad de saber nue
vas aventuras del Hidalgo manchego, es tan grande como su 
audacia por escribirlas, le pide perdón por un atrevimiento que 
tiene algo de chistoso sólo por el hecho de «intentar traer a nues
tros dias, porque piense, juzgue y viva en ellos el más concien
zudo, sabroso y casto caballero que vieron y verán los anales de 
las naciones»'. El autor confiesa que lleva muchos años pensan
do en escribir la obra, que es fruto de una serie de reminiscen
cias literarias que se pueden rastrear fácilmente en sus páginas, 
pero también de un conocimiento profundo de Burgos y su pro
vincia que como él dice la ha recorrido a caballo, visitando y 
estudiando los lugares, los pueblos y sus gentes, antes de poner
se a escribir. De hecho, el lector puede identificar sin grandes 
dificultades los escenarios descritos por Rives. Finalmente se 
decide a sacar a nueva vida al inmortal caballero para que siga 
luchando con malandrines y ayudando a los necesitados, en un 
tiempo que no es proprio de la epopeya. 

Rives, según dice en el Prólogo de El eco hurgalés, mani
fiesta una gran preocupación por el lenguaje, pues quiere que se 
ajuste al de la obra original y viendo a su hijo calcar láminas de 
un libro sirviéndose sólo de un papel trasparente, entendió como 
proceder, es decir limitándose a «calcar la gran lámina de las 
cosas actuales, sin más que un pliego elegido de papel transpa
rente»'. Después pone un ejemplo, que también se encuentra en 
el texto de El caballero de la triste figura, es decir, el caso del 
tabaco auténtico, en contraste con el de contrabando que está 
hecho de hojas de nogal, aplicando esto al lenguaje'. 

Los dos primeros capítulos tienen como escenario la 
cueva de Atapuerca y como tema la sorprendente manera de vol
ver a la vida y de salir a la superficie de la tierra de Don Quijote 
y Sancho. En El caballero, el título del primer capítulo es gené
rico, "De como salió otra vez al mundo el Ingenioso Hidalgo de 
la Mancha, mientras el segundo se pone como continuación del 
primero. En el Fígaro, los titulas son mucho más explícitos: "En 
que se principia a contar el raro y resonante modo como volvió 
a esta vida y mundo el Ingenioso Hidalgo de la Mancha" y "En 
que se refiere la profunda aventura del venerable Atapuerca, que 
es una de las más intrincadas de esta memorable historia". res
pectivamente para el primer capítulo y para el segundo. En El 
Caballero se hace una referencia bien precisa al momento en 
que empieza la historia: «Eran las seis de la mañana del día doce 
de mayo del. año mil ochocientos sesenta y cuatro, cuando me 
encontraba yo, el Bachiller Avellanado, en medio de la pendien- Añil 
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te de una colina [ ... ]», en cambio en Fígaro hay un cambio que 
remite directamente al texto cervantino: «Eran las seis de la 
mañana de cierto día, del cual no quiero acordarme ( ... ]»; el 
Bachiller Avellaneda como narrador intradiegético sigue descri
biendo el paisaje grandioso de la sierra de Atapuerca en ese pri
maveral amanecer para luegó pasar a sima y a los diferentes a 
aspectos que asume según las estaciones del año: «es dulce y 
candorosa en la primavera, plácida y tranquila en la tarde de 
otoño, oscura en el invierno, ceñuda y tétrica en la caverna de 
Atapuerca, que es la de un pardo lugarejo de Castilla de cuyo 
nombre he querido acordanne.»". La manipulación del incipit 
del Quijote, sirve a Martínez Rives para situamos en la famosa 
Cueva de Atapuerca. 

En este tono sigue la descripción del paisaje de esta 
parte de la Sierra de la Demanda, distante unos 14 kilómetros 
de Burgos, para irse adentrando en las profundidades de la 
montaña de Atapuerca, entrando ese imponente "palacio sub
terráneo", como el Bachiller Avellanado llama a la famosa 
cueva, hoy patrimonio de la Humanidad por su importancia 
desde el punto de vista de la evolución de la raza humana y que 
se ha convertido en centro de los estudios mundiales sobre el 
Pleistoceno Medio. Martínez Rives conoce bien el sitio, que 
había sido objeto de polémica justo en coincidencia con la pri
mera salida de su Don Quijote. Dos años antes, el 20 de mayo 
de 1863, en El Eco Burgalés se inserta un artículo de D. Felipe 
Ariño y de D. Ramón lnclán, en el que se habla entre cosas de 
la Cueva ciega de Atapuerca. El 30 de julio de 1863, Felipe de 
Ariño hizo a la reina Isabel 11 la solicitud para que le conce
diera la concesión de la Cueva Mayor durante 60 años, para 
explotarla y protegerla de su destrucción y deterioro por parte 
de los muchos visitantes que accedían a ella. En esa solicitud 
la describe como un prodigio digno de aprecio y habla de su 
gran interés para los investigadores. El 13 de noviembre de 
1863, L. Martínez Rives, Gobernador Civil y Presidente de la 
Comisión de Monumentos Artísticos y Literarios de la 
Provincia de Burgos, informa favorablemente de esta solicitud, 
alegando que la cueva es tan sólo una belleza natural y alude a 
hoyos prehistóricos'. En 1868 se nombra guía y conservador 
de la Cueva Mayor a D. Ramón Inclán y los ingenieros de 
minas Pedro Sampayo y Mariano Zuaznavar publican una 
Descripcíón con Planos de la Cueva llamada Atapuerca'. 

El Bachiller Avellanado después de atravesar una fosa 
natural accede la cueva por el lado izquierdo donde se ve «a 
flor de tierra un ojo monstruoso con su ceja de espantables 
dimensiones: la pupila de ese ojo es la entrada iracunda a la 
caverna»q. Se adentra en ese antro y describe, entre otras cosas, 
un palacio que tiene como cielo las entrañas de la tierra y 
como pavimento un abismo, un mundo petrificado donde no 
hay seres vivientes. Las estalactitas y las estalagmitas forman 
un paisaje fantasmagórico con figuras que Rives va descri
biendo: extrañas arquitecturas, suntuosas mansiones, templos 
griegos, mansiones celtas, seres monstruosos, fantasmas~ héro
es de la antigüedad clásica, caballeros medievales, personajes 
de la literatura épica y de los poemas del Renacimiento italia
no. Pero mientras todas las demás figuras siguen estando petri
ficadas, Don Quijote y Sancho han recobrado la vida. 

Y estaba también allí Don quijote de la Mancha dando 
principio a su conversación con el buen Sancho, que se 
limpiaba los ojos cerrado el puño. Era el habla de 
~trambos la única que se oía, acaso por ser la más 
¡digna de ser oída; y decían el uno y el otro así: 
;Por mi ánima, Señor Don Quijote, que ha sido largo y 
pesado el sueño de esta noche, que no parece sino que he 

donnido como tres siglo, según lo que me cuesta desper
tar y volver en mi; y que no sabré pensar ni decir cómo 
llegué sobre el rucio a estas alegres campiñas, que no las 
vi más holgadas y abundantes en toda mi vida. 
De esas me pasan a mí, Sancho amigo, respondió Don 
Quijote, pues que no me hallo más hábil que tú para 
explicar este profundo sueño que hemos pasado; pero 
sabré decirte, si lo otro no sé, que esta profunda siesta 
me ha renovado y rehecho para continuar el ejercicio de 
mi profesión, digna de los mánnoles del Egeo, no 
menos que de los nobles alcázares de la encumbrada 
Frigia (F, 30, 5/10 1879, p. 3). 

Aunque no saben como han llegado hasta allí y ni se 
explican el profundo sueño del que acaban de despertar, Don 
Quijote se siente con nueva fuerzas para continuar su misión 
de caballero andante. Ambos siguen dialogando y entre las 
cosas que dicen, interesa subrayar la afirmación en la que Don 
Quijote expresa su convicción de que el destino le ha enco
mendado «resucitar la edad de oro sobre aquesta dorada que 
ahora pasa» (F, 30, 5/10 1879, p. 3). Es decir, Rives pone en 
boca del hidalgo manchego.el motivo por el que lo ha desper
tado de su sueño secular. En la versión de El Caballero de la 
triste figura había sido todavía más explícito, pues Don 
Quijote dice: «y sabes que me está por la suerte encomendado 
resucitar la muerta edad de oro en ésta de barro que ahora 
pasa» (C, 3, 15/3/ 1868, 17). 

El segundo capitulo empieza con la intervención del 
Bachiller Avellanado que escondido habla asistido a la escena 
anterior, y ahora saliendo de escondrijo se acerca a Don 
Quijote y, adaptando su lenguaje al del caballero, le dice entre 
otras cosas: 

Bien barrunto que vos debáis ser El de la Triste Figura 
porque hablar os oí; ni creo que con otro alguno podáis 
ser comparado ni confundido; pero, con todo eso, dado 
que sois tan bravo como complaciente, os ruego me 
digáis en descargo de conciencia si verdaderamente sois 
vivo todavía a pesar de vuestra antigua muerte llorada 
por el orbe, y si tjercéis y ejercitáis con regularidad todas 
aquellas funciones que las gentes de la tierra gastan y 
usan, y si van todas ellas con el compás y la regularidad 
que las corresponde (F, 31, 12/10 1879, p. 1). 

Obviamente Don Quijote tiende a sacar a su interlocu
tor de su escepticismo y para convencerlo le dice que tome y 
palpe esos «cinco que la fama imperecedera pregona por los 
ámbitos del mundm>. Entonces el Bachiller le recuerda que en 
toda la tierra pasa «por muerto y enterrado» y que sería 
«fo//oncico de tate, tate, el que os resucite», la respuesta es 
inmediata: «¡Bah! Exclamó Don Quijote: Post tenebras spero 
lucem, dicen juntos los volúmenes todos de mi historia; y esta 
mi nueva vida no es más sino que se ha cumplido el plazo de 
Barcelona.» (F, 31, 12/lO 1879, p. 1). De esta manera Martínez 
Rives enlaza su obra con el final de la de Cervantes y hacien
do referencia explícita al famoso plazo, ampliamente transcu
rrido, lo saca de su retiro, para devolverlo a la caballería. No 
están muertos, todo lo contrario, como añade Sancho, todavía 
viven «tan sanotes y teretes, y lo del tate tate sólo va con 
folloncicos». E inmediatamente Don Quijote ratifica y justifi
ca la imposibilidad de morir completamente: 

Señor Caballero, añadió Don Quijote; muérense del 
todo las gentes que en blanco se dejaron el libro de ss 
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hazañas; muérense el ignorante, el descreído y envidio
so; mas no cadáveres sino inmortales son aquellos que 
pasaron en magnanimidad su existencia toda [ ... ]. 
Y quisiera yo saber que fuera el mundo sin héroes, y 
que fueran los héroes con la muerte. Cuanto más que 
basta y sobra leer c~quiera historia de andantes caba
lleros para darse a entender que todo con ellos pasa por 
vía de encantamiento; lo cual puede probarse con sim
ples nociones de a aritmética; digo, con sumar, y no 
más, Jos tropiezos, trabajos, golpes, tajos reveses, 
cuchiUadas, y aun pasagonzalos que sobrellevaron, los 
cuales ciertamente no hay hombre que pueda resistir a 
secas. Y quédese esto aquí, porque si para mi vida fuese 
necesario romper la valla y los hierros de la muerte 
misma, ese paso no se ha de dar sino que ya está dado, 
y de que es irunortal Don Quijote de la Mancha darán 
fe y testimonio verdadero todos aquellos a quienes qui
sieren preguntarlo (F, 3l,12/IO1879,p. I). 

Poniendo en boca de Don Quijote estas palabras, Rives 
refuerza la idea de la inmortalidad del hidalgo manchego, per
sonaje mítico, imperecedero, con una vida propia que escapa 
al control incluso de su creador y capaz de romper la frontera 
entre la vida y la muerte si fuera necesario. En definitiva, 
como todos saben, él es inmortal. 

Luego el narrador se presenta, como el Bachiller 
Avellanado, y entrando en el papel de personaje, finge no saber 
donde se encuentran. Y mientras van caminando y discurrien
do entre ellos, «de un escondrijo lóbrego y rematadamente 
húmedo con grave paso, añoso continente, luenga barba, talar 
pardo y blanquísima melena salió un anciano sugeto apoyán
dose en un grueso cayado de nudosa encina» (F, 31, 12/ 1 O 
1879, p. 2). Viéndolo Don Quijote se prepara para una nueva 
aventura, previene las armas y se dispone al combate, sin 
embargo el viejo con su pausada voz le calma, diciéndole que 
se ha cumplido el compromiso contraído con el de la Blanca 
Luna. y que el tiempo reclama su presencia en el presente siglo 
para que triunfe «el poder del sentimiento y el valor del hero
ísmo contra el positivismo miserable», para que después de un 
sueño de trescientos años vuelva a sus hazañas. Lo que da oca
sión para comentar lo relativo que es el paso del tiempo, cuan
do se habla de la orden de caballería, pues, como dice Don 
Quijote «caballero hubo que se durmió como un mil años y a 
nadie hasta ahora ha ocurrido incomodarse por cosa tan poca. 
Sin ir más allá, ahí tienes a la mano los siete durmientes» (F, 
31, 12/10 1879, p. 2). 

El nuevo personaje se presenta como el «Venerable 
Atapueca, genio tutelar de esta caverna renombrada», pues 
cada maravilla de la naturaleza tiene un guardián y a él le ha 
tocado esa inmensa gruta que es mansión de todos los héroes. 
Llamándolo Carapuerca, Sancho se dirige a él, preguntándole 
sobre las glorias de esos héroes y así el venerable anciano 
empieza a explicar quién son las hieráticas figuras que van 
desfilando ante sus ojos. Este momento de la narración se 
colega directamente con el primer capítulo en el que el 
Bachiller Avellanado había descrito las fantásticas figuras cre
adas por la naturaleza a través de Jos siglos, en esta gruta, que 
se presenta como un grandioso y sugestivo museo natural. En 
su recorrido por las salas ven desfilar ante sus ojos figuras que 
el anciano genio de Ja gruta va ilustrando; por Atapuerca, pasa 
la historia.,de la humanidad. 

El \episodio termina cuando Sancho pregunta si está 
también Dulcinea del Toboso. Pues ante la respuesta de 
Atapuerca:quien dice que esa es mansión de héroes y no de 

-----.. - .... --- .. 

tobosas, Don Quijote se pone a gritar como un energúmeno y 
llamándole «don bellacón, don malandrín y don sin crianza» 
arremete contra él. Entonces el anciano 

con un golpe de mano abrió un seno de la gruta, con lo 
que gran parte de ella se vino al suelo, con horrísono 
estruendo. Y un viento, cual jamás se conoció sobre la 
haz de la tierra, se desencadenó por la hendidura, a 
cuyo espantable lmpetu y fuerza salieron a este mundo 
rucios, caballos, caballeros y bachilleres, así como dis
parados por la boca de cañón cargado a metralla. 
Y como se encontraron sobre la exterior pendiente de la 
montaña comenzaron a rodar todos Ja cuesta abajo. En 
el misterioso recinto de la caverna se vio blanquear la 
figura del venerable anciano, as=i colosal como la 
montaña misma, y luego despareció absolutamente (F, 
31, 12/10 1879, p. 4). 

De esta singular manera Rives hace reaparecer a Don 
Quijote y haciendo caso omiso a las palabras de Cervantes de 
que no lo lleven a Castilla la Vieja, le hace despertar precisa
mente en Burgos. Y a partir de ese momento, Don Quijote va 
a recorrer las tierras burgalesa, en una serie de aventuras y des
aventuras que pondrán de manifiesto una vez más la sin par 
lucha entre este singular caballero y unos imaginarios adver
sarios que como en el caso del tren reflejan algo nuevo para él 
totalmente desconocidas; en su afán de enderezar entuertos se 
va a encontrar con una realidad en la que poca cabida tienen 
los ideales caballerescos. No es época de epopeya, como dice 
M. Rives, por el contrario en el mundo faltan héroes y caba
lleros andantes para enderezar entuertos, y precisamente por 
eso quizá la presencia del hidalgo de Ja Mancha no sea super
flua. De hecho, Rives en la versión de El caballero de la triste 
figura, pone en boca de Don Quijote la siguiente considera
ción, con la que termino: 

Ya vanse manifestando los hados más propicios, 
Sancho amigo, con que seamos caballeros de los que a 
sus aventuras van, pues, te juro en mi ánima, que, o del 
todo me engaño (y no lo creo), o ha de haber ahora más 
malandrines que castigar que jamás hubo, y más entuer
tos que enderezar que jamás se vieron, según lo que 
desde aquí oigo y escucho (C, n. 3, 15/3/1868,19) • 

NOTAS 
1 Para noticias sobro el autor remito a mi reciente relación: «Una tercera 

parte de don quijote del siglo xix compuesta por el bachiller avellanado)), pre· 
sentada en el XX/JI Congresso del/'A,\wodazine lspani.,·ti fla/iani. l'Jin\·uia 
del Don Chisciotte, Palermo 6-8 octubre 2005. 

1 D. Hcrguetu y Martín , Historia de la imprenta en Burgos y provincia, s. 
l., s. a., IV. p. 47. 

1 El .Ingenioso Hida/f?O D. Quijote de la Mancha. Tercera parte compuesta 
por el Bachiller Avellanado. "AJ que leyere ú oyere loer"., en El caballero de 
la triste figura, n. 1. domingo 1 de 1nari:o de 1868, p. 1. 

4 Cfr. D. Hergueta, Obra cit., vol. p . . 
i El cahal/ero de la tri.He.figura. n. 1, domingo l de marzo de 1868, p. 3, 
'"1''ígan1, número 30, 5 octubre 1879, p. l. En El Caballero .... aparte otras 

pequeñas variantes, se ru'!adc que Atapuerca está cerca de Burgos (n. 2, domin
go 8 marzo 1868, p. 1). 

7 Ana l. Ortega .Martlnez, Miguel A. Martín Merino, •o. E. Edelwciss),IJoN 
documentos inéditos relacionados con la CUt'Va deAtapuerca, p. 21. 

M P. Sampayo y M. Zuaznavar, Descripción con Plano.1· dt' la Cueva llama
da Atapuerca ilustrada con vistas por D. lsidru Gil Burgos, imprenta de D. 
Timoteo Arnáiz 1868. En la página 17 de esta obra se cita el articulo que E 
Ariño y R . .lnclán habían publoicado en El El·o Burgalé.1·. 

ºFígaro, n. 30, 5 octobre 1879, p. l. 
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• INFORME: El año Quijote 

El Quijote, la política y los lectores 
Juan Carlos Arce 

• 

H 
1 Boletín Oficial del Estado publicó el pasado año un Real 
Decreto por el que se creaba la Comisión para conmemo
rar el IV centenario de la publicación del Quijote. Número 

~ 
1
arriba, número abajo, Ja comisión se compone de noventa 

i..J y cuatro personas, sin contar a los Reyes, que son presi~ 
dentes de honor. Noventa y cuatro personas pueden parecer 
n1uchas a primera vista, pero no son tantas si se compara con 
l:i población mundial. O yo me equivoco o existen recientes 
estudios que señalan que noventa y cuatro miembros es el 
11ú1ncro idóneo para cualquier comisión que quiera operar con 
agilidad y eficacia. Es cierto que sólo en saludos habrán de 
invertirse no menos de dos horas, aunque también es verdad 
que el tiempo gastado en estas cortesías siempre puede recu
perarse a la hora de aportar ideas o bien hablando muy rápido. 

Sesenta de esas personas son políticos. Los sesenta 
políticos son sesenta ciertamente. Sin embargo, el decreto dice 
que "personalidades de reconocido prestigio en el mundo de la 
cultura., serán quince en el Pleno y ocho en la Comisión 
Ejecutiva "como máximo". Se prevé, por tanto, que pueden ser 
lllenos. Seguramente, la cifra exacta de expertos en el Quijote 
se haya ajustado luego, cuando se conoció con certeza el pre
cio del catering y si quedaban mesas auxiliares. No hay duda 
de que la proporción entre políticos y gente de la cultura es 
corrccla, Porque yo me imagino que si fuera al revés, habría 
1nuchas dificultades para encontrar una veintena de .. persona
l ida<lcs de reconocido prestigio" en el mundo de la política. 

En realidad, ni siquiera hacen falta quince ni ocho ni 
ninguna personalidad de la cultura. Si se ha hecho así es por
que, al final, lo único que se esperaba de un experto son quin
ce o veinte minutos de chispeante monólogo y unas declara
ciones a la prensa, lo que habrá dejado al resto de la comisión 
en 1 ibcrtad de pasar la tarde en casa. Hay un solo dato que me 
inquieta. El decreto señala que no percibirán ninguna retribu-

ción por sus trabajos. Los políticos tampoco. Eso me hace sos
pechar que los políticos vienen cobrando ya cuatro veces más 
de lo que se merecen, en lugar del doble, como todos pensába
mos. 

Pero, finalmente, el Quijote se ha convertido en uno de 
los libros más vendidos. Parece una buena noticia y sin duda 
lo es. Cabe preguntarse si había tanta gente que no lo había 
comprado todavía. No hablo ya de leerlo, que será una actitud 
personal e íntima que tendrán que vencer muchas personas 
para quienes leer sigue siendo aburrido y muy poco interesan
te. Esa actitud surge siempre cuando se leen libros malos. Leer 
libros malos -y hay muchísimos- puede hacer que los lectores 
enloquezcan, como enloqueció Don Quijote. Porque leer sin 
criterio enloquecía ya en 1605. Si Cervantes fuera la base de 
nuestro gusto literario, sabriarnos distinguir con claridad qué 
merece ser leído y qué es puro relleno en el mundo literario. 
Pero en España, los clásicos son muchas veces silenciados, 
considerados antiguos, desfasados, lejanos y remotos. Muchos 
lectores y escritores de la moderna literatura de consumo no 
han transitado por los clásicos, que han venido considerándo
se como referencias trasnochadas, invocaciones a una literatu
ra muy de otro tiempo. El gusto por los clásicos está en el ori
gen.de cualquier literatura que se asome a la innovación o a 
cierta vanguardia, por tímida que sea. Leer a los clásicos es 
imprescindible. 

El Quijote se ha vendido mucho. Y eso es bueno. Pero 
para que se lea, no basta que se ponga de moda o que se reali
cen campañas de estímulo a la población. Aún recuerdo a 
aquel alto responsable de la cultura que un día me dijo: "La 
gente no lee el Quijote porque todo el mundo tiene la sensa
ción de haberlo leído ya. Es la única figura literaria que reco
noceriamos por la calle". Todos creemos conocerlo ya. Por eso, 
a pesar de las ventas, casi nadie lo lee. • 

Añil 
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• INFORME: El año Quijote 

Mi Quijote, mi Cervantes 
Antonio Martínez Sarrión 

E
n mi lejana niñez, resultaba usual que, en las escuelas pri
marias, niños y niñas de ocho o nueve años, fueran obli
gados a periódicas inmersiones en ciertos ejemplares 
extractados del "Quijote", impresos en unos volúmenes, 
Jos más ariscos, despiadados y de confección e ilustración 

más repelentes que yo jamás me haya echado a la cara: aspe
reza de tacto del papel, aglutinamiento de la página, tipos y 
cuerpos de letra calamitosos. No es de extrañar que los niños 
salieran de la experiencia no sólo odiando aquella novela sino, 
en muchas ocasiones y para toda su vida, toda sugerencia de 
lectura, que fuera más allá de los tebeos. ¡Cuánto mejor hubie
ra sido que a mi al menos, manchego por los cuatro costados, 
me hubieran espoleado a hacerle hablar o contar a mi abuela 
materna la cual, en Munera, su pueblo, se expresaba no con la 
excelencia prosódica ni la riqueza léxica de Cervantes, pero si 
con igual sabor de lengua, igual maravilloso arcaísmo. Me 
embelesaba oírla, tanto como me torturaban las lecturas obli
gatorias del gran libro en edad y vehículo tan inadecuados. 

Restos de aquella ergástula inicua: cuando comparezco 
ante algún publico juvenil, no desaprovecho la ocasión de 
recomendar que no se lea sino en buenas y gratas ediciones, 
jamás por mandato profesora! y dejando de lado todo libro que 
aburra. Los docentes me tienen por un terrorista de las letras 
y a veces así me lo hacen saber. Pero yo erre que erre: no hay 
peor método, ni siquiera la siniestra televisión o los espantosos 
videojuegos, para llevar al analfabetismo funcional, a la ausen
cia de trato amoroso con el libro, esa ventana no pasiva, de par 
en par abierta a todos los goces y aventuras del espíritu. 

Tengo en la mesilla de noche, entre e.I rimero de libros 
empezados (y casi nunca terminados en su mayoría) uno que 
si comienzo, leo de cabo a rabo, y retomo de inmediato: las 
aventuras de nuestro gran y heroico antihéroe. Ahora estoy a 
punto de cambiar de montura, que no de autor y entrarle a una 
edición excelente, la que leí era mala, - Biblioteca Castro, 
1993 - que contiene las fastuosas "Novelas ejemplares" y la 
"Poesía" de Don Miguel, que a mi siempre me encantó, pese a 

~J 
(, 
" 

su denostado prosaísmo y cortedad de vuelo. He de confesar, 
con vergüenza, que tengo siempre aprestados dos textos com
plementarios, para el que desee, más allá de la imprescindible 
y del todo prioritaria "obra completa", redondear su conoci
miento del mundo cervantino: la mejor biografía hasta la 
fecha, "Cervantes. En busca del perfil perdido" de Jean 
Canavaggio, que mereció un Premio Goncourt, persona muy 
simpática con la que tuve ocasión de charlar en la Residencia 
de Estudiantes madrileña, hace algunos años, y el ya clásico 
ensayo de referencia del gran don Américo Castro, que se 
llama "El pensamiento de Cervantes" obra de 1925, enriqueci
da en las últimas ediciones (yo poseo la de Noguer, 1972) con 
notas a pie, desde aquella fecha, de la rica erudición cervantis
ta del autor, complementadas con notas no menos sabias y per
tinentes del profesor Rodríguez Puértolas. 

Una las mayores joyas cervantinas, a mí como a 
muchos, creo que nos la descubrió Rafael Sánchez Ferlosio y 
es pieza que no se puede transitar sin pasmo y sobre todo sin 
emoción muy potente. El prólogo al "Persiles", pues a él me 
refiero contiene, como es sabido, las últimas, escasas páginas 
que traza Cervantes pocos días antes de su muerte y que 
cifran, acaso, todo su impar entendimiento del mundo, toda la 
grandeza de una inteligencia y un corazón únicos. 

La última edición del Quijote, que acabo de adquirir, 
está en soporte audio: 37 CD's, a un precio razonabilísimo. Lo 
hice maquinando esta posibilidad: la de conectar unos peque
ños auriculares cómodos y sensibles en mis oídos, y darle a la 
tecla cuando vaya a dormir cada noche. En la duermevela y en 
el sueño, estoy seguro de que el verbo encantado de Cervantes 
y de mi abuela materna, puede permear, al modo surrealista, 
la extensión de mi inconsciente con el grado de maleabilidad 
y plasticidad que aún pueda admitir. Y de este modo, vivir "en 
conversación con los difuntos" como aconsejaba y escribía, en 
soneto de escalofrío, otro de los grandes manchegos de adop
ción, el tremebundo y genial Don Francisco de Quevedo y 
Villegas. • 
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• INFORME: El año Quijote 

El laberinto de Cervantes 
Luis Martínez-Falero 

• 

ruando en 1994 Harold Bloom publicó El canon occidental 
fueron muchas las voces que se elevaron para protestar con
tra la selección de autores realizada por el profesor de Yale. 

J ,Sin embargo, hubo (hay en cualquier clasificación canónica) 
V tres nombres que nadie puso en duda: Dante, Cervantes y 

Shakespeare. Estos tres autores superan lo humano (la letra) para 
alcanzar lo trascendente, ]o esencial (el espíritu de la letra), para ir 
mús allú de su propia creación. Si Dante representa la elevación de 
lo hurnano a lo divino, lo iniciático como principio y culminación 
de la existencia, lo teológico y lo humano unidos en un recorrido 
por los círculos de los tres mundos fijados en lo sobrehumano por 
1:1 cristianismo; si Shakespeare busca la esencia de lo hwnano en 
sus tragedias y dramas históricos (la duda, Jos celos, la avaricia, la 
a111bicit'in ... , pero también la fe en la superación de un .Enrique V), 
si las múscaras de las tragedias clásicas se humanizan hasta el 
punto de producir (como quería Aristóteles para la tragedia y la 
oratoria) un autorreconocimiento del lector u oyente, como ser 
hu111ano sometido a su naturaleza, pero capaz de superarla en vir
tud d1: ~se mismo autorrcconocimiento; Cervantes nos traslada al 
libro de los libros, donde leemos y donde nos Icemos, donde el 
viaje (iniciático o no, qué importa) nos descubre un mundo que 
son1os nosotros mismos. 

Hans Blumenberg, en La legibilidad del mundo, nos dice 
que nuestra percepción de la realidad es fragmentaria y que tene
n1os que recomponer ese mundo percibido para hacerlo nuestro, 
para estructurarlo y darle forma en nosotros. Y en ese mundo pro
pio, interior, profundamente humano por trascendente y profunda
mente humano por intangible y sólido a un tiempo, la literatura es 
el .1uego de espejos en el que cobra forma la vida. Pero no la vida 
ordinaria, nuestra existencia cotidiana sometida a la rutina, sino 
esa vida donde nos conocemos y nos reconocemos en el otro, 
dando así sentido a esa rehumanización del arte, donde la palabra 
del hombre (el •Verbo del hombre que lo describe y le da sentido: 
el verbo que construye al ser humano, por tanto) crea el mundo. 

Este hecho, de plena actualidad hoy al hilo de la polémica 
deconstiuctivista y también de los estudios sobre la modularidad 
de la mente que parten de la psicología cognitiva de Jerry Fodor, 
la asumió Cervantes de manera intuitiva como lector y como 
autor: C<>mo lector que asume las categorias de los géneros narra
tiv<1s de su época, construyendo una cosmografia literaria, y como 
autor que sabe transformar dichas categorias en algo nuevo, en un 
nuevo mundo propio (el suyo/el nuestro) con una nueva estructu
ra que da paso a la modernidad, a ese diálogo con los otros, con 
llis lihros, con los mwtdos ajenos, para lograr Wla creación única 
y abie11a. 

Desde esta perspectiva, Cervantes supo crear un laberinto 
de libros, de géneros (con sus respectivos personajes, a veces en 
caricatura, a veces con la precisión que exigía la tradición litera
ria), donde, sobre el armazón de las convenciones de la novela de 
caballerías (en parodia, como culminación y cierre del genero) 
supo engastar las piezas de la novela pastoril, de la novela senti
mental, de la novela morisca y de la novela bizantina, a la que 
dedicaría sus últimos esfuerzos creadores y vitales (pues es impo
sible separar creación y vida en un escritor de raza como él) en el 
Persiles. El Quijote nace~ por tanto, de la mezcla de géneros y 
como culminación de esas categorías asumidas como tradición y 
devueltas como pura modernidad literaria. 

Pero no sólo se supera lo asumido, no sólo se rompen los 
moldes para abrir los horizontes de la creatividad (y de la lectura) 
a un punto nunca alcanzado hasta ese momento y que Cervantes 
inaugura con todo el esplendor de su estilo y con la mirada iróni
ca e hiriente hacia sus imitadores. Cervantes crea la narrativa 
moderna, el nuevo laberinto, a través de los caminos de La 
Mancha. Porque transforma un paisaje real en un territorio mítico, 
el de la escritura, como Proust en En busca del tiempo perdido o 
Joyce en el U/ises. Porque nos muestra el acontecer de unos per
sonajes entre el impresionismo y el expresionismo, en el límite 
mismo de la locura, que es lucidez, como iluminación de la natu
raleza humana, como la poesía de HOlderlin. Porque nos muestra 
también una realidad social, con la mirada amarga de quien cono
ce bien los rincones más oscuros de la realidad circundante, como 
los grandes realistas de la novela europea y norteamericana, de 
Flaubert a Faulkner, a Cela o a Martín Santos. 

Por otra parte, muchas veces se ha destacado el dualismo 
establecido entre don Quijote y Sancho, la articulación de la nove
la en el enfrentamiento de la locura frente a la cordura, del idea
lismo frente al realismo. Y no hay tal cosa. Don Quijote y Sancho 
representan, en todo caso, una dualidad que cobra unidad en nos
otros, muestran la contradicción entre lo utópico y lo posible, 
como sefialó Unamuno, quijote en todas las batallas perdidas. Pero 
gracias a Cervantes sabemos que sólo el pensamiento utópico es 
posible, que es el único pensamiento verdadero, el único por el 
que merece la pena luchar. 

Aunque nos quemen los libros, como también planteó Ray 
Bradbury en su Fahrenheit 451, aunque nos devuelvan a casa 
derrotados y maltrechos, siempre volveremos a las tierras de La 
Mancha, como representación del mundo, como espacio mítico de 
la escritura, como origen y punto de destino de nuestros afanes, 
para reestructurar el mundo (nuestro mundo), para intentar alcan
zar la utopía. • A.ñil 
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INFORME: El año Quijote 

Las dos manos de Cervantes 
Pedro A. González Moreno 

P!
emos leído a menudo, en algunas bio¡;rafias cervantinas, 
que nuestro genial escritor perdió en Lepanto la mano 
izquierda para gloria de la derecha, ya que con ésta habria 

.Jl
. 

1 

de escribir la obra de la que este año tanto viene hablán
dose y que, sin embargo, continúa leyéndose tan poco. 

¿Qué cabria añadir hoy sobre El Quijote sin incurrir en la más 
enojosa repetición o en la más huera obviedad'? 

Pecamos por defecto o por exceso, pero siempre peca
mos. O somos mezquinos con nuestras grandes creaciones o 
somos exageradamente pródigos. Porque en un aí\o como éste, 
de tanto trajín quijotesco, puede que nos hayamos excedido un 
poco en nuestras atenciones para con el ingenioso hidalgo 
manchego y nos hayamos olvidado un poco del propio 
Cervantes, de ese otro Cervantes sin suerte que también fue 
poeta y dramaturgo; y que fue, además, autor de otras novelas 
desconocidas para el gran público (ese que lee poco o no lee 
nada). Vista la situación que hemos vivido a lo largo de todo 
este año de interminables conmemoraciones, tal vez cabe pen
sar que Unamuno tenía razón en su nivolesca "Niebla" cuan
do afirmaba, por boca de Augusto Pérez, que Don quijote es 
no sólo tan real, sino más real que Cervantes. 

Quizás resulte excesiva la afirmación anterior, sobre 
todo porque postula que las criaturas de ficción llegan a adqui
rir vida propia al margen de sus creadores, pero bien mirado, 
si atendemos a toda la parafernalia conmemorativa del !V 
Centenario, cualquiera diría que se ha hecho realidad el juicio 
unamuniano. Y es que, en un año de tan desmedido fervor qui
jotesco, ¿no habremos perdido una oportunidad histórica (y ya 
para nosotros irrepetible) de promocionar, entre el gran públi
co, a ese otro Cervantes menos afortunado que también escri
bió - y con la misma mano- no sólo teatro y poesía sino otras 
novelas que no son El Quijote'? ¿No deberíamos haber apro
vechado la ocasión para recuperar, como mínimo, a ese 
Cervantes de los entremeses, o a ese extraordinario narrador 
que se manifiesta en, al menos, media docena de sus novelas 
ejemplares? 

También convendría recordar que El Quijote de 1605, 
el de la primera parte, contiene descuidos y torpezas que ya 
han sido minuciosamente glosadas por los estudiosos, y que 
aquí no viene al caso exponer ahora porque desbordaría las 
pretensionq1 de estas páginas. Hay en la novela, y justo es 
reconocerlc¡1momcntos en los que decae excesivamente la ten
sión narratiV¡i, y que, pese a haber sido escritos también con la 
diestra, parecen, malévola y metafóricamente hablando, escri-

tos con la izquierda, que era, (ya lo era para sus coetáneos) la 
mano prescindible del Cervantes dramaturgo y poeta. Me estoy 
refiriendo a aquellos capítulos que aún hoy, para cualquier lec
tor no especializado del siglo XXI, resultan de lectura más 
bien enojosa, como ya lo fueron también para los propios lec
tores del tiempo de Cervantes. Se trata, fundamentalmente, de 
los relatos intercalados, prolijos en exceso, y que interrumpen 
el desarrollo de la acción principal de la obra: la historia pas
toril de Marcela y Grisóstomo (cap. 12, 13 y 14), la novela sen
timental de Cardenio y Dorotea, que se prolonga a lo largo de 
varios capítulos entrecruzándose con episodios de la trama 
principal; o los largos relatos de El curioso impertinente (cap. 
33, 34 y 35) y del Cautivo (cap. 38, 39, 40 y 41). En algunas 
de estas historias intercaladas (tal es el caso de la segunda y de 
la cuarta), en un esfuerzo por integrarlas en la acción principal, 
Cervantes ingenia desenlaces retardados, con soluciones for
zadas, azarosas e inverosímiles, o con truculentas anagnórisis, 
todo ello muy propio del género bizantino del que Cervantes 
fue tan devoto y del que su hoy ya casi olvidado Perslles da 
buena fe. 

Todas esas tramas secundarias que se van entrecruzan
do, todos esos personajes que casualmente van a confluir en la 
venta, crean una estructura laberíntica y se superponen en una 
artificiosa construcción narrativa. No en vano El Quijote es la 
novela por antonomasia, es la novela de novelas. Como en un 
borgiano "jardín de senderos que se bifurcan", hallamos rela
tos dentro de otros relatos, historias que se entrelazan en una 
dispersión que el propio Cervantes criticaría en otra de sus 
mayores creaciones laberínticas, El coloquio de los perros, 
donde, por boca del perro Cipión, el autor satiriza la tendencia 
a las "impertinentes digresiones" porque perjudican el des
arrollo de la narración. Pues bien, esa tendencia digresiva, tan 
propia de la primera parte de El Quijote, distrae indudable
mente al lector del principal foco de atención de la novela, y 
condena a sus dos protagonistas a un discreto segundo plano, 
de meros espectadores, para el que no estaban en principio 
concebidos. Consciente de ello, Cervantes corrigió ese defec
to diez años más tarde, en la segunda parte de su obra. 

A todo ello habríamos de añadir otros capítulos que 
son, en un sentido estricto, verdaderos tratados de teoría lite
raria, ya sea sobre el género de caballerías (cap. 32 y 4 7) o 
sobre el teatro (cap. 48), y aunque se trate en este caso de per
tinentes digresiones, digresiones son al fin y al cabo si nos ate
nemos al criterio "cipionesco", que es el criterio del Cervantes 
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de Ja segunda parte de El Quijote. En resumidas cuentas, el 
resultado final es que, para cualquier lector no especializado 
de hoy y de siempre, El Quijote presenta un considerable 
número de capitulas, si no prescindibles, sí al menos de lectu
ra un tanto enojosa. 

Hechas tales observaciones sobre este Quijote en el 
que a Cervantes se le fue un poco la mano digresiva, es decir 
la izquierda, siempre quedará a salvo, naturalmente, la indis
cutible genialidad del más universal de nuestros autores, y el 
tiempo y los críticos (e incluso los lectores) se han encarga
do de situar la novela en el lugar que se merece. Poco o nada 
podríamos añadir al torrente bibliográfico que nuestra más 
inmortal novela ha generado a Jo largo de cuatro siglos, pero 
tal vez algún día podamos ahondar en un uno de los más inte
resantes aspectos de la obra, que está presente además en 
buena parte de Ja producción cervantina: el conflicto entre el 
ser y el parecer, y, en definitiva, el cuestionamiento de eso 
que llamamos "la realidad", que Cervantes aborda siempre 
desde la lúcida actitud de un amplio perspectivismo critico. 
En este sentido, la primera parte de El Quijote ofrece el 
mundo como una "representación" de la fantasía del prota
gonista, por cuanto la realidad es contemplada desde Ja 
visión delirante de un Joco que transforma el mundo a su 
antojo, transmutándolo a impulsos de su fantasía aventurera. 
Arrieros y gañanes, criadas y pastores, ovejas y molinos son 
el soporte sobre el que don Quijote construye, infatigable
mente, sus quimeras. En consecuencia, el héroe de esta pri
mera parte es un personaje ilusionado e ilusionante, activo y 
batallador, inventor de quimeras, desfacedor de entuertos, 
aunque luego, reflejado en el espejo cruel de la parodia, 
resulte continuamente humillado, injuriado, apedreado, apa
leado, enjaulado y finalmente derrotado. 

La segunda parte, en cambio, presenta una visión de la 
realidad como "simulacro"; el mundo no es ya una representa
ción de la fantasía del protagonista, sino una representación de 
la voluntad de los demás personajes que le rodean. La realidad 
no se presenta como la proyección de unos deJirios sino como 
la escenificación de una farsa. El mundo y sus potenciales ene
migos, los de don Quijote, no provienen ahora de Ja facultad 
fabuladora del héroe, sino de la intención, más o menos avie
sa, de otros personajes que despliegan a su alrededor un esce
nario fingido y fabricado a la medida de la fantasía quijotesca. 
Por eso el héroe se convierte en víctima y espectador de una 
farsa. Los disfraces del Bachiller Sansón Carrasco o el monta
je escenográfico desplegado por los duques de Barcelona son 
dos ilustrativos ejemplos de esta mecánica singular, que en la 
segunda parte revela la actitud cervantina de representar el 
mundo caballeresco como una pantomima. De ahí que don 
Quijote, en el centro de ese escenario bufo, pase a ser una cria
tura cada vez más desilusionada y desilusionante, más desilu
sionante aún por cuanto es incapaz de reconocer lo que esa rea
lidad tiene de farsa y fingimiento. 

La ejemplarizante buena muerte de don Quijote, su 
"vivir loco y morir cuerdo" supone, más que su derrota final a 
manos del Caballero de la Blanca Luna, el verdadero fracaso 
del héroe. Cervantes triunfó matando a su criatura y, en un 
impulso de piedad por ella, le hizo recuperar la razón y rene
gar de su extraña y antigua locura; para mayor escarnio de Jos 

libros de caballerías, quiso que el hidalgo manchego fuese 
consciente de su sinrazón. Pero el. verdadero fracaso de don 
Quijote, si es que fracasa de algún modo, es ése: apelar final
mente a la razón y renegar de la locura que le había dado sen
tido a su existencia. 

En cualquier caso; la condena de don Quijote y su razón 
misma de ser, más allá del triunfo o del fracaso, consiste en esa 
permanente lucha contra una realidad que aparece siempre 
como representación y quimera, ya sea porque don Quijote se 
inventa el mundo o ya porque es el mundo quien le inventa a 
él. Recordemos que la aventura de los leones, en la segunda 
parte, es la única en que el héroe está a punto de entablar bata
lla con un enemigo real, no imaginado por él ni simulado por 
otros; y recuérdese también que, ante esta clase de enemigos 
"reales" (como ya observó Francisco Rico) don Quijote es 
incapaz de actuar. Por eso en la citada aventura, la realidad -
aquí simbolizada por el león- le vuelve sarcásticamente la 
espalda al héroe, negándose a luchar contra él. 

Cervantes, desde su sabiduría de narrador moderno, 
establece diferentes planos desde Jos que abordar una realidad 
que es subjetiva y fluctuante, y muchas veces engañosa: en 
primer lugar, el plano delirante de don Quijote, el más fasci
nante de todos, que convierte el mundo en aventura y nos sitúa 
ante un universo sólo regido por las leyes de la imaginación y 
el encantamiento. En segundo término, el plano de Sancho 
Panza, que es inestable y ecléctico, que ve molinos y ventas 
donde su señor ve gigantes y castillos, pero que, por necedad 
o por contagio, creerá también en los encantamientos, verá 
gigantes donde sólo hay cueros de vino, o estará dispuesto a 
aceptar que es "baciyelmo" la famosa bacía robada al barbero. 
Hay, en tercer lugar, otro plano que es el de la realidad con
templada por Jos demás personajes de la novela, que obedece 
al punto de vista de la sensatez, del pragmatismo, de la razón 
o del puro sentido común. Pero en este juego de espejos labe
rínticos, aparece un punto de vista fundamental: el del lector, 
donde todos los anteriores confluyen y sobre el que proyecta 
siempre Cervantes la responsabilidad crítica de discernir, con 
su buen juicio, cuál es el concepto de realidad que debe preva
lecer. Y en ese acto de someter al lector a un esfuerzo de aná
lisis y discernimiento, proyectando sobre él todas las claves y 
toda la responsabilidad crítica, Cervantes está inventando la 
literatura moderna. 

Un concepto de literatura, nuevo y distinto, que ya for
muló también Cervantes en El coloquio de los perros cuando, 
ante Ja duda del Alférez Campuzano de "si hablaron /os perros 
o no, el Licenciado Peralta, figura que representa al lector, res
ponde muy sensata y significativamente: "No volvamos más a 
esa disputa. Yo alcanzo el artificio del Coloquio y la invención, 
y hasta". ¿Qué importa si Jos perros hablaron o no? O lo que 
es lo mismo, trasladado el problema al Quijote: ¿Qué importa 
si fueron gigantes o molinos, ventas o castillos, ejércitos o 
rebaños, y si se trataba de yelmo o de bacía; qué importa si 
voló o no Clavileño'/ Lo que importa, para Cervantes, es que 
el lector atento enjuicie críticamente el artificio narrativo, la 
invención novelesca, en definitiva, el valor literario de la obra 
más allá de su anécdota, de su intención o su mensaje. 

Y eso y no otra cosa es la literatura con mayúsculas. Y 
Cervantes su inventor. Y basta ... • 
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• INFORME: El año Quijote 

"El Quijote: otros caminos de libertad" 
... Tierras de Cuenca 

Miguel Romero Sáiz 
Doclor en Historio. Vicesecretario de la Asociación de Escritores de Castillo-La Mancho. 

Secretario General de los Premios Region'ales de lo Crítica . 

• 

~ 
stá claro que fuera cual fuese la intención de don Miguel 
de Cervaotes al escribir esta obra, no podemos negar que 
La Mancha -la mayor comarca natural de España- se ha 

1 1convertido en uno de los espacios geográficos más cono
...i..J cidos del mundo, al menos por el nombre, gracias a esta 
obra tan universal como viva: el Quijote de la Maocha. 

Lo cierto es que La Mancha, Al Mansha, cuyo signifi
cado de tierra seca o el páramo, nombre morisco según todos 
los indicios, es una tierra áspera y árida. Es tierra de monte 
h~jo que se distingue de las que le rodean por su color y sus 
características; es, a su vez, tierra de frontera, en este caso de 
la corona de Aragón y es también sinónimo de espartal y de 
desierto. 

La Mancha no era en tiempos de Cervaotes como la 
conocemos abara, aunque tampoco hay un acuerdo total en 
el lo. Se cree que la Uaoura tenía más árboles y existían menos 
tierras roturadas; los montes no estaban tan pelados y había, 
por lo tanto, muchos más bosques por lo que el escenario que 
eligió Miguel de Cervantes era más adecuado para las aventu
ras que el de la actualidad. 

El paisaje, por tanto, ha cambiado sensiblemente y las 
vías de comunicación eran por entonces escasas y otras pre
sentaban una configuración bien distinta a la de hoy, yendo 
muy a menudo a pie o en caballería. 

Serrano Vicens, estudioso cervantino, se expresaba en 
su obra así: " en aquella época sólo escasamente un cuarto de 
la s11perficie se hallaba roturada y así las labores se hallaban 
entremezcladas con amplias zonasjOrestales de montes altos, 
de encinas en su mayor parte, de al&runos pocos chaparrales y 
'uiadiéndose en las pequeñas elevaciones y sobre las umbrías, 
rohles y otros árboles, marcando los curso.<; de agua en su 
riheras, sauces, álamo.\', chopos y algunas olmedas." 

Sobre la base de un país que conocía bien, Cervantes 
inventó una geografla, en parte real y en parte imaginada. El 
espacio o medio geográfico que él utiliza es deliberadamente 
i 111prcciso: las dos primeras salidas se organizan en tomo a la 
Venta de Juan Palomeque y la tercera en tomo al castillo de los 
l)uques y, en cuanto al tiempo, tampoco encontramos una 
coherencia total y exacta. 

Sin duda la obra de Cervantes es un documento social 
Y fiel reflejo de sus días, pero es también una obra de un crea
dor que trasciende y desborda su época y por ello es aplicable 
a todas las épocas. Resumen y síntesis de lo hispaoo a la par 
que se hace indiscutiblemente universal. Creación, en definiti-

va, a la vez que le sienta muy bien el paso del tiempo, se agi
gaota con los siglos. 

Es, sin duda, una obra escrita para entretener y divertir 
convirtiéndose con los años en cantera inagotable de simbolis
mos y reflejo de nosotros mismos en el espejo que su autor nos 
ha puesto sabiamente delante. Es una obra viva y dinámica, 
tanto, que cada época y cada país puede hacer su propia 
lectura del Quijote. 

Miguel de Cervantes Cortinas nació al mundo, posible
mente, el día 29 de septi<:mbre de 154 7, a mitad de ese siglo 
XVI esplendoroso, rocambolesco, engañoso, americano e iró
nico. Su registro de bautismo en la parroquial de Santa María 
la Mayor de Alcalá de Henares nos lo dice: "Domingo nueve 
días del me,\' de octubre, año del Señor de mil e quinientos e 
cuarenta y siete años." 

La confusión ha guiado gran parte de la vida de este 
personaje, para unos y otros cronistas. Su deambular, su com
pleja personalidad, sus idas y venidas, sus constantes amoríos, 
su oscurantismo genealógico y todos sus avatares nos llevan, 
en algunos momentos de su vida, a la controversia y a la con
fusión. 

De sus fracasos y luchas interiores, duelos y quebrantos 
del alma. quebraderos de cabeza, noticiados en sus obras o 
cmbarruntados, racionales entreveros de niebla, sus constantes 
viajes, sus huidas por involucración en delitos, sus preocupa
ciones económicas, etc, de esto y todo lo que le acontece, nos 
hace Cervantes su propia definición en cada escrito. 

Pero este Cervantes, genio cuando escribe, ocurre que 
es un hombre limitado corporalmente y lo es, humanamente 
encorsetado. Es sensible a sus aconteceres, es tierno en sus 
contenidos, es sincero en sus encantos es, como cualquier 
hombre de aquella España, un hombre castigado y eternamen
te sentido. 

Cervantes viajó mucho, leyó mucho, conoció a mucha 
y muy distinta gente. Todo ello le serviría cuando se puso a 
escribir y las múltiples interpretaciones que de su novela se 
hao hecho, se siguen haciendo y se harán, forman parte del 
acervo cultural consolidado lentamente en torno a una obra de 
alcance universal que ha generado, como tal vez ninguna otra, 
toneladas de letra impresa. Un acervo que crece sin parar hasta 
el infinito. De ahí la grandeza y la inmortalidad de este 
Quijote, donde sus personajes, siendo imaginarios, se encarna
ron ya, por obra y gracia de la destreza de un escritor genial y 
de unos lectores entregados que desde un principio vieron en Añil 
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esta novela algo absolutamente real. Tan real como la vida 
misma. 

Podríamos aquí aplicar esa máxima del romántico ale
mán Novalis cuando en su aforismo afronta con énfasis: 
"cuando soñamos que soñamos, estamos empezando a des

pertar", porque lo que Cervantés creó se ajustaría perfecta
mente a lo que Borges, tan locuaz, afirma en su estudio que "el 
hidalgo fue un .vueño de Cervantes y don Quijote, un sueñ(J 
del hidalgo". 

Por que la vida de Cervantes fue, a la vez, tan realista 
como una novela picaresca y tan mágica como un suefto. 
Desde esa Alcalá de Henares natal, fue ese empedernido via
jero que soportó con su familia desde nifto, andando Jos cami
nos más angostos y en las situaciones más dificultosas, o los 
valles más extensos en ese deambular por conocer lo descono
cido y huir de lo aprendido. Todo lo que en su vida aprendió, 
vió o pateó lo marcó en sus obras, escribiendo por ejemplo en 
el Licenciado Vidriera lo de "las /argasperegrinaciones hacen 
a los hombres más di.\'cretos" o cuando en el Persiles dice, 
"que el ver mucho y el leer mucho aviva los ingenios de los 
hombres". 

El Quijote de la Mancha no fue, ni más ni menos, que 
su propio reflejo. Expresada e hilvanada en el más fino estilo 
del que quiere ofrecer sus vivencias, sus rincones, sus realida
des en ese entramado social que la España del XVI ofrecía, 
con el sutil tacto del que sabe perfectamente lo quiere y como 
lo quiere. 

Estamos pues ante una obra eminentemente abierta. 
Ante un pozo sin fondo. Proclive, por tanto, a la discusión y a 
la polémica. Obra sobre la cual se seguirán haciendo estudios 
y escribiéndose libros. De ella han escrito casi todos. 

¿Queréis ver si es verdad lo que os digo?, pues estad
me atentos y veréis como en un abrir y cerrar de ojo:-,· 
co~fundo todas vuestras dificultades y remedio todas 
las faltas que decis que os suspenden y acobardan para 
asi sacar a la luz del mundo la historia de vuestro 
famoso don Quijote ... " 

Esta claro que Miguel de Cervantes buscó sus cami
nos de libertad. Quiso crear, en boca de personajes sacados de 
la misma realidad, un manantial de aforismos, moralejas, refra
nes, metáforas y conclusiones que enlazaran esa búsqueda de 
la verdad, ese deseo de vida que su alma ansiaba en un mundo, 
por entonces, necesitado de ello. 

Recordemos que el Quijote está escrito en el seno de 
una sociedad de pueblos o ciudades menores, donde todos, 
ricos y pobres, grandes y pequeftos, se veían, convivían y se 
trataban. La opinión pública era espontánea, participativa y 
humanista. Pero era también una sociedad con sensación de 
catástrofe pues la generación del propio Cervantes conoció la 
victoria de Lepanto, la derrota de la Invencible y el comien'lO 
de la decadencia imperial. 

Don Miguel escribió un libro actual, de su época, en 
tomo a esa idea de decadencia, de derrota, de gobiernos 
incompetentes, de personajes hambrientos, descorazonados, 
deseosos de cambio y que mejor, que lanzar un caballero 
andante para luchar ante las adversidades, junto a su insepara
ble Sancho Panza, simbolismo de lo mundano y de lo inculto 
y, a su vez, real, donde además, Dulcinea sería la idealizada e 
inalcanzable .ij~paña y para ello buscó el sarcasmo, el humor, 
el distanciamiento. Por eso, su héroe solo conoce la verdad, la 
bondad y lajui;;ticia que es lo que falta, así el Quijote se va des
arrollando entre lo burlesco y lo serio provocando siempre el 

pensamiento y la reflexión en el lector del momento. Por eso, 
es una obra que mantiene la opción interpretativa del momen
to en que se lee y por eso cada personaje ocupa su lugar en ese 
momento y en ese lugar determinado. 

Madariaga, en su estudio de la obra, nos dice que "todo 
en el Quijote revela improvisación. Todo indica que l'ervantes 
lo escrihía al dictado de un subconsciente rico en estado de 
ánimo." Sin embargo, la mayoría de los cervantistas, como es 
el caso del valenciano Serrano Vicens, Astrana Marín, Diego 
Clemencín, etc., afirman todo lo contrario, expresando así la 
necesidad de entender una obra en sí misma con la carga de 
moralidad, de contenido, de mensaje educador, comentario que 
nos haría llegar a la conclusión de que estamos, sin duda, ante 
una creación literaria que desborda todos los límites, incluso 
las intenciones, de su propio autor. 

Como conclusión de su análisis podríamos llegar a 
manifestar, con la subjetividad de uno mismo, que el Quijote 
abre camino libre a la exploración de mundos nuevos y hasta 
entonces ocultos, situando como objeto de la literatura la com
prensión de los recovecos y contradicciones del alma humana, 
las imaginaciones y fantasías de los hombres, creando un 
ámbito específico para esa misma literatura que, al mismo 
tiempo, es y no es verdadera, situándola entre la realidad y el 
suefto. 

Es decir, Cervantes ha desplazado el interés de la lite
ratura hasta centrarlo en las experiencias personales, sean las 
del escritor, o la de sus personajes. Alonso Quijano es pues, un 
hidalgo precario, que sublima la imagen de la caballería y la 
nobleza para convertirse en don Quijote. 

Es evidente, por tanto, que a Cervantes le cautivó el 
medio geográfico y la realidad histórica y vivencia(, inspirán
dole Ja herencia literaria, el acervo folclórico-costumbrista, la 
cultura popular, el paisaje, el contenido tradicional que él 
había vivido y estaba viviendo en esa sociedad del momento. 
Busca de esa manera lo que ve que hay, que le puede ayudar y 
que le debe de guiar hacia sus caminos de libertad y permite 
que cada uno de los lectores, nosotros, encontremos un hueco 
en nuestra mente para ayudar a imaginar, a interpretar y a 
secuenciar cada uno de sus relatos, de sus moralejas o de sus 
deseos. 

Por eso, el Quijote está destinada a ser una obra exami
nada e interpretada eternamente al igual que sucede casi con 
su propio autor, donde aún hay dudas de su nacimiento, de su 
posible casa natal, de sus infancia, de sus amoríos, de sus idas 
y venidas, de sus momentos en la cárcel, de sus constantes via
jes, de sus visitas a Isabel, su hija, de cuando y cómo incorpo
ra ese segundo apellido Saavedra, en lugar de Cortinas que era 
el de su madre, del camino más exacto que anduvo en sus 
rutas, de ese lugar de la Mancha del que parte, de cada uno de 
sus vivencias y de tantas y tantas cosas. Eso es propio de la 
obra y eso es propio de su autor. 

••• 
..• esos otros caminos del Quijote. 
Pues bien, entraríamos aquí en estos otros caminos del 

Quijote, en el porqué de esta justificación del paso de don 
Quijote por Cuenca, surgiendo desde la Mancha, a su paso por 
la Manchuela, un poco de Alcarria, quizás Campichuelo para 
cruzar toda la Sierra, la media y la alta, en ese deambular, uno 
más, de sus constantes caminos en pro de la libertad. 

Cuando Cervantes recurre al viaje como soporte del 
relato no está descubriendo nada nuevo. Todo lo contrario: 
consciente o inconscientemente lo integra en la tradición y el 
tópico. Conscientemente guarda los cánones de la narrativa 
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caballeresca, que hace de sus héroes viandantes armados, y del 
camino, escenario y ocasión de sus hazañas. 
Inconscientemente esta echando mano de este tópico que nos 
habla del hombre como animal que camina en su constante 
búsqueda vital. 

Pero nosotros aún podríamos seguir preguntandonos: 
¿de dónde ha partido y adónde ha llegado el Quijote?, o tal 
vez, ¿de dónde ha partido y por dónde ha pasado?, y, es que 
el hidalgo caballero pudo salir de aquellos Campos de Montiel, 
casi seguro y no de otros, aunque muchas sean las versiones y 
muchos otros los lugares que quieren hacer patria de ello, pues 
extensa es la Mancha. Después, por donde pasó está claro que 
hay lugares muy bien definidos en su descripción pero, cierto 
es, que hay otros capítulos, escenas y hazañas, que quedan un 
poco al hielo de lo personal, de lo subjetivo, de la interpreta-• ción, del comentario, porque él anduvo por muchas direccio-
nes pues cuando "escribe ir a Sevilla " supondría "venir de 
Madrid'' y ahí aparecen otras rutas; o cuando habla de La 
Venta, nos puede conducir a controvertidos lugares por abun
dancia de las mismas y paisajes repetidos orograficamente, o 
tal vez, cuando determinó "volver a su casa " podríamos pre
guntarnos ¿dónde o cual era esa casa?, pues suele cabalgar 
de día y de noche, a veces todo el día y muchas veces nada le 
ocurre y eso le desorienta y desespera. 

Pero en su deambular por la historia, el viaje le adora y 
él adora el viaje, busca rincones que su autor antes vivió porque 
en el revivirlos encuentra la esencia de su propio credo y por 
eso, cuando viaja a Barcelona, recorre entornos montañosos que 
él conoció, adentrandose por hoces y barrancos que han labrado 
ríos milenarios y da igual, por el este o por el oeste, pero siem
pre camina hacia arriba, camino de tierras aragonesas. 

En este viaje que recrearnos, de la Mancha a Barcelona, 
con su correspondiente recorrido de regreso, don Alonso 
<)uijano y su fiel Sancho Panza van entretejiendo un mundo de 
escenarios, de vivencias, de aventuras y de situaciones de los 
que inmediatamente el oyente se sentirá cómplice. 

Esta visión tiene, sin duda, un contenido programático 
y una justificación de base. La misma que inspirase ya en el 
siglo XVl!I, 1780 concretamente, a don José Tomas López y a 
su capitán de ingenieros José Hermosiila para elaborar un 
Mapa donde aparecía una porción del Reino de España en la 
que se reflejaba el camino seguido por el hidalgo en ese viaje 
aludido. También los importantes trabajos geográficos e histó
ricos de D. Mateo Lópcz, en el siglo XV!l, nos aportaron 
i1nportante documentación al respecto. 

El hecho de que Cervantes conociera bien este país, le 
permitió inventar una geografia, en parte real y en parte ima
ginada, donde su caballero buscase esos otros caminos de una 
1 ihertad ansiada. 

Por eso, deambulará desde esos ocres manchegos, dora
dos al sol, en días calurosos de verano radiante, pasando con 
rapidez a días lluviosos y de frescas noches, en terrenos más 
<Ísperos, montañosos, frondosos; o también, ese brusco paso de 
sequerales o lugares de escasa agua a esos otros donde pozos, 
ojos, tablas y lagunas abren el contenido acuífero del deseo y 
<le la vida. Parte de viñedos, olivareros, encinas, alamedas y 
algún que otro pino, para pasar a quejigares, robledales y 
monte bajo, con romero, espliego, jara, tomillo, juncias y 
carrizos. 

Los caminos que recorre pudieron ser senderos reales, 
caininos de postas o pasos ·de cabras, pero siempre trazados 
poi· donde circulaban gentes en el desempeño de sus trabajos o 
en el tránsito a alguna parte; unos, labradores, otros soldados, 
frailes, comerciantes, pastores, miembros de la Santa 

Hermandad, trajineros, pícaros, etc., el mundo de don Quijote, 
el mundo real, el mundo del siglo XVII en una España popu
lar, mas rural y más mundana. 

Por eso sucede que, aún siendo imaginarios sus perso
najes, forman parte de un acervo cultural y de un sentimiento 
social intenso, permitiendo que siga habiendo tantas interpre
taciones como lecturas y eso es lo que le da a esta obra, su 
grandeza e inmortalidad. 

Sale de la Mancha, coloquemos por lo que nos atañe, 
Mota del Cuervo como inicio en este capitulo de viaje hasta 
Barcelona. Después, podría ser por el Provencio y Santiago de 
la Torre, o desde Mota por los Hinojosos, tal vez desde 
Beimonte a Pinarejo, cualquiera de ellas nos serviria, no hay 
duda. Si elegimos una ruta más señorial, podemos pasar por 
San Clemente con su plaza renacentista y barroca, luego el 
Cañavate hacia Honrubia, después vuelta a Pinarejo, Villar de 
la Encina y siguiendo el río Júcar llegar hasta Vaiverde del 
Júcar, punto de inflexión en esa ruta por los caminos de postas 
que los mapas del siglo XVII establecían. 

Encuentra ahora, otros pueblos no manchegos que, 
como la llanura, eran abiertos y soñadores, lejos de la seque
dad y tristeza unamunianas del alma de don Quijote, compar
tiendo sus calles empinadas y estrechas en esos aledaños de la 
Serranía camino de Cuenca. 

Cerca de ese embalse de aguas dedicadas al regadío y a 
servir de hogar a tantas aves, se encuentra con labriegos de tez 
más arruJ::.rada, comerciantes menos ricos, algún que otro pas
torcillo y atras, va dejando esos lugares de calles alargadas, de 
esquina a esquina, anchas para que el viento, siempre presen
te, amaine el sol empeñado en recostarse en los rincones, 
muros prolongados y en la plaza, el típico pilón. Añil 
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Dejan Valverde y siguiendo el cauce a contracorriente 
del Júcar llegaria hasta Parra de las Vegas entre arboledas y al 
poco tiempo, los Baños de Valdeganga donde la fama de sus 
baños atraía a gente noble, algún hidalgo y muchos reconoci
dos hombres de letras y política,de las regiones del interior. 

No tardaron más de cuatro días cuando las tierras rojas 
del sexmo de Arcas, Olmedilla de Arcas concretamente, les 
advertían que llegaban a los aledaños de la Cuenca pastoril: 
"tierra de moros bien avenida, que un rey Alfonso conquista-
ra ... " 

Antes, el románico bien ideado en la iglesia de Arcas 
permitía recordar tiempos de repoblación y gestas guerreras. 

Cuenca, con su elevada torre moruna en la alto, con
templó el paso de don Alonso Quijano y su fiel escudero que, 
siguiendo el camino hacia Zaragoza observó de lejos al torre 
de Mangana pasando por Alba]adejillo (Albaladejito), 
Villalbilla, Fuentesbuenas, Nueda (Noheda) y el Villar de 
Domingo García donde descansó de tan larga jornada. 

En aquel tiempo aún funcionaba el llamado Canal 
Imperial que daba fertilidad a una pequeña parte de aquella 
enorme aridez que por entonces llegaba hasta la misma orilla 
del rio. 

El paisaje que en pocas palabras evoca Cervantes, es sólo 
propio de las tierras altas del centro de España y como, además, 
veremos más adelante la ubicación posible del palacio o castillo 
de los Duques, no seria de extrañar que estuviéramos en las pro
ximidades del condado de Priego, en algún lugar del mismo, 
dirección hacia Beteta y, dejando de lado, las poblaciones como 
Ribatajada y Ribagorda, aunque para otros cronistas, pasase pri
mero por Torralba, feudo de aquel licenciado Torralba preso por 
la Inquisición y del nigromante Marqués de Villena donde escri
biese parte de su gran obra, el "Arte Cisoria'', luego la Frontera 
y desviase su rumbo hacia el Campichuelo, aprovechando los 
buenos caldos que por allí se dan. 

Es curioso al hablar del condado de Priego y sobre 
todo, de su capital, donde los condes edificaron un bello edifi
cio religioso dedicado al triunfo de la batalla de Lcpanto y que 
con el mismo nombre de San Miguel de las Victorias dio vida 
a un magnífico convento elevado sobre una bellísima hoz, Ua
mada vulgarmente hoz de los Frailes. 

¿Porqué no visitó Cervantes al propio Conde, un 
Carrillo, en Priego, con el que posiblemente coincidiera junto 
a él en esa batalla de Lepanto frente a los turcos? 

Deja don Quijote un río y coge otro, el Escabas. Sin ale
jarse de la ruta prefijada y camino hacia Beteta, cruzó por 
Cañamares, Cañizares y Vadillos, en cuya Venta descansó unos 
días, conociendo la zona del Trabaque y la propia del Escabas, 
antes de llegar a otro río, el Guadiela. Descubre a paso, los 
molinos del Puente de Hierro, entre Albendea y Priego, el de 
la Peña y cruzando el estrecho conocerá el de los Barrales, 
viniendo desde Cañamares. 

Deja Vadillos y por un sendero abrupto se dirigieron 
hacia Betcta. Esa hoz, maravillosa, impresionante, altiva, orgu
llosa, donde el agua, el hielo y la lluvia, e incluso las raíces de 
la vegetación se aferran a las lastras, tallando un museo de las 
formas. 

Pasa por Beteta y llega a la Cueva del Hierro, famosa 
mina que producía elevada cantidad de hierro para abastecer a 
todas las ferrerías de la Sierra y algunas de la Alcarria. 

1{¡ 

~ 
•'-

Deja tierras de Cuenca y entra ya en el Señorío de 
Malina, haciéndolo por Poveda de la Sierra, aldea de pasto
res, y luego a Peñalén donde descansarían de ajetreada jor
nada. 

Buena tierra y buenos gazpachos, llamados de pastor. 
El Hidalgo, siguió el rastro del agua como camino flotante y 
cruzando un pequeño arroyo llamado de Hoz Seca, afluente 
del Tajo, se encontró con varios rebaños de ganado bravo 
donde vida diera a alguna de sus hazañas bien descritas en. la 
universal obra. 

De allí, por el Señorío molinés hacia tierras aragonesas, 
por Daroca posiblemente hasta dejar de lado la ciudad del Pilar 
y dirigir su camino hacia Barcelona, final de este ruta. 

"""'"'"'*"' 
Razones que justifican estos otros caminos quijotes-

cos. 
Está claro que el autor de la obra, Miguel de Cervantes, 

tuvo tiempo y no sabemos cuanto para recorrer estas bellas 
zonas de la Sierra conquense y lo hizo, sin duda, por sus visi
tas esporádicas a su hija Isabel, casada por entonces con un tal 
Luis de Molina, madrileño, que arrendó la Herrería de Santa 
Cristina en término de Carrascosa de la Sierra. 

D. Miguel de Cervantes mantiene relaciones con una tal 
Ana Franco, con la que se supone tendrá una hija. Después, 
tanto Ana Franco de Rojas como Miguel de Cervantes con
traerán matrimonio con diferentes personas y seguirán vidas 
separadas. 

La hija de Cervantes de nombre Isabel, mantiene rela
ciones con Juan de Uribe, con el que tendrá una hija de nom
bre Ana. Su padre, Miguel de Cervantes, para asegurar la vida 
de su hija y sobre todo, de su nieta, la obliga a casar con un tal 
Luis de Malina, madrileño y hombre de negocios. Con ello, 
aseguraba el futuro de su nieta Ana. 

Este Luis de Malina arrienda la Ferreria situada en la 
tal Herrería de Santa Cristina a un molinés que es su dueño. 
Durante el tiempo que la regenta en sociedad con Juan de 
Uribe, posiblemente el padre de su nieta, es posible que el 
autor del Quijote, visitase a su hija y a su nieta, aunque las 
relaciones entre ambos no fueran excesivamente cordiales. 

Es lógico y así lo manifiestan escritores del momento y 
geográficos de siglos posteriores que D. Miguel conociese esta 
zona que anduvo en numerosas ocasiones, aunque en espacios 
muy intermitentes y cortos. 

Esta afirmacicón está constatada por numerosos libros 
publicados, tales como el de Mateo López y su Nomenclator, 
publicado en 1876. La obra de D. Ángel González Palencia, 
publicada por el Instituto Jerónimo Zurita de Madrid, en 1944 
y los trabajos geográficos e históricos de D. Tomás López, 
publicados en 1765, entre otros. 

Escritores que han abordado el tema son muchos y en 
todos, la referencia al viaje de Alonso Quijano a Barcelona la 
hacen pasar por nuestra Tierra: Gregario Marañan en "Vida e 
Historia"; José Terrero en "la ruta de las tres salidas del 
Quijote"; los Anales cervantinos tomo VIII de 1959; en Miguel 
de Unamuno, "Vida de D. Quijote y Sancho"; Pellicer, Astrana 
Marín, Serrano Vicens, etc. • 
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~ 
n la presente ocasión, se trata de exponer de una manera 
sencilla el contenido y la estructura del libro, de modo que 
motive su lectura y resulte ésta más provechosa. Así pues, 

1 
1 
.empezaremos aludiendo al objetivo primordial de El 

..U Quijote, tantas veces proclamado por Cervantes: ridiculi
zar los perniciosos libros de caballerías puesto que no eran 
sino una desordenada sucesión de historias exageradas e incre
íbles, Pero, ante la magnitud de la novela, a todas luces, este 
objetivo se ve amplísimamente superado, por lo que se acepta 
como tema encubierto el contraste entre los nobles ideales del 
protagonista sostenidos en los fundamentos del Amor y de la 
Justicia y defendidos a contracorriente de la sociedad contem
poránea (s. XVI y XVII), ajena a ellos. Este contraste se man
tiene porque Don Quijote confunde la realidad objetiva con la 
realidad literaria (molinos/gigantes, ventas/castillos, bacía/ 
yelmo, aldeana/Dulcinea, rebaños de ovejas llaneras/ podero
sos ejércitos dispuestos a enfrentarse en descomunal batalla). 

Para dar cuenta de ello, inventa un hidalgo manchego 
que, enloquecido de tanto leer libros de caballerias y sus intrin
cadas razones, se cree en pleno siglo XVI un caballero andante 
medieval. Sale a los caminos a enderezar entuertos y a restable
cer la justicia y tropieza con la burla y la agresión de sus con
temporáneos. Sólo Sancho Panza, movido, en principio, por el 
ansia de riqueza, le seguirá en sus disparatadas aventuras, que 
acaban siempre en ridículos fracasos. Estas aventuras se articu
lan en torno a las tres "salidas" del protagonista desde su casa: 
La primera transcurre entre los capítulos 1 y VI de la Primera 
Parte (1605): Don Quijote cabalga solo. Se hace armar caballe
ro en la primera venta que halla y que él considera castillo; tiene 
plena conciencia de su personalidad caballeresca y regresa mal
trecho a casa. (El esquema de las "salidas" es idéntico en las tres 
ocasiones: preparación, aventuras, fracaso y regreso). Desde el 
capítulo VI! al Lll se desarrolla la segunda salida de Don 
Quijote, acompañado ahora por Sancho Panza. Don Quijote ve 
la realidad desde su óptica trastornada: molinos/gigantes, ven
tas/castillos, rebaños/ ejércitos. En esta segunda "salida" 
Cervantes intercala relatos ajenos a la trama principal, cuya 
introducción será motivo de comentario al inicio de la Segunda 
Parte ( 1615 ). La última ocurre en los LXXIV capítulos de la 
Segunda Parte: Don Quijote y Sancho ya son famosos, pues sus 
aventuras andan por la plaza pública en letras de molde entre el 
regocijo y la celebración de todos. En esta Parte se observan sus
tanciales diferencias en cuanto a la Primera, además del título: 
ahora no será Don Quijote quien confunda la realidad sino los 

demás, y lo hacen adrede para burlarse del caballero y del escu
dero; la complejidad estructural de la Primera Parte, acentuada 
por la introducción de relatos sin relación con las aventuras de 
la heroica pareja, se trueca ahora por otra más sencilla y por una 
mayor unidad temática; si antes predominaba la acción y la 
aventura, en esta Segunda Parte se dará mayor importancia a lo 
psicológico y a la introspección de los personajes, de aquí que a 
la visión grotesca y ridícula que de los protagonistas se nos 
ofrece el la Primera Parte, se oponga ahora otra humanizada y 
comprensiva, de modo que aquella primera participación jocosa 
del lector ante las locur..S y extravagancias de Don Quijote, se 
trueque ahora en entrañable afecto hacia el caballero, pues a 
todos sorprende por su buen juicio cuando toca temas ajenos "a 
la andante caballería". El diálogo ha cobrado en esta Segunda 
Parte una gran importancia y, a través del mismo, se plasma la 
riquísima humanidad de ambos protagonistas y la interferencia 
mutua entre los dos famosos personajes; de aquí que se hable de 
"quijotización" de Sancho y de "sanchificación" de Don 
Quijote ... 

En cuanto a la estructura de la novela, se observa que 
los U! capítulos de la Primera Parte vienen precedidos de 
Textos preliminares (Tasas, Testimonio de erratas, la licencia 
real para su impresión, dedicatoria al duque de Béjar y de 
varias poesías de carácter burlesco en forma de décimas de 
cabo roto y sonetos), cuyos autores son personajes de libros de 
caballerías, y están dedicados, ya al libro mismo, ya a Don 
Quijote, a Dulcinea, a Sancho Panza y a Rocinante, incluso, 
poesías éstas de las que carece la Segunda Parte. El Prólogo es 
harto interesante, pues en él expone Cervantes de modo explí
cito el objetivo de la obra y, bajo una aparente humildad, decla
ra su satisfacción y su seguridad en su novela, sobre todo por 
su novedoso arte de narrar. Afirma también que más y antes 
que "padre" del libro es "padrastro", lo que se convierte en la 
primera seña de complicidad con el hipotético lector, ya que él, 
Cervantes, se limitará a recopilar la historia de Don Quijote 
entre legajos desperdigados en Anales y archivos manchegos. 
En este Prólogo, además, ridiculiza la extravagante costumbre 
de hacer preceder las obras de numerosos textos poéticos que 
los respectivos autores solicitaban a afamados escritores con 
los que resaltar su propia obra y esos otros textos, precedentes 
también, con los que los autores hacían gala de su erudición. 
Asimismo, se mofa Cervantes de la falsa humildad de los 
escritores que aprovechaban este espacio para solicitar la bene
volencia del público lector. Añil 
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La Segunda Parte consta de LXXIV capítulos que, des
provistos de las digresiones y desvíos temáticos de la Primera, 
se ciñen a narrar decididamente las aventuras de Don Quijote 
acompañado por Sancho Panza ocurridos en su tercera y últi
ma "salida" caballeresca. Viene!) precedidos, también, por los 
textos preliminares exigidos (Tasas, censuras, etc.) y por el 
Prólogo en el que Cervantes, con grandísima cordura, contes
ta al intruso autor apócrifo de la falsa segunda parte y mues
tra su dolor por haber sido motejado de manco y de viejo. 

Ahora, entrando en detalles de contenido, haremos un 
itinerario por El Quijote con la idea de facilitar la lectura de la 
novela. Así, es consabido que las dos primeras "salidas" de Don 
Quijote se desarrollan en la Primera Parte: E 1 capítulo está 
dedicado a la presentación del protagonista en su casa manche
ga y a explicar las causas de su locura que le lleva a adoptar su 
irrevocable decisión de hacerse caballero andante. La Primera 
lilililhl. propiamente dicha, se narra entre los capítulos II y VI. 
Don Quijote parte solo por los Campos de Monticl y es arma
do caballero en una venta que la tradición sitúa en Puerto 
Lápice. De regreso a casa para proveerse de lo más esencial, le 
ocurren varias aventuras -la de Juan Haldudo y "Andresillo" y 
el violento encuentro con mercaderes toledanos. Un vecino 
suyo lo encuentra en el campo y lo lleva maltrecho a su casa, y 
ahi asistimos al más famoso de los escrutinios librescos y a la 
quema de los mas perniciosos libros de caballerías. Es eviden
te que este personaje ya habia agotado todo su rendimiento lite
rario, de aquí que en la Se~unda Salida. prolongada entre los 
capítulos Vil-XLVI, se haga imprescindible la incorporación de 
otro personaje con el que pueda compartir sus cuitas. Y así 
surge Sancho Panza y con él el diálogo, que tanta relevancia 
tendrá en la novela .. Asistimos a la "espantable" aventura de los 
molinos de viento, a la "estupenda" pelea de Don Quijote con 
el vizcaíno y, luego, con los yangüeses gallegos por culpa del 
rijoso Rocinante; el encuentro con unos cabreros que los auxi
lian, rotos y maltrechos como estaban. Ante ellos pronunciará 
Don Quijote el discurso sobre la "¡Dichosa edad y siglos dicho
sos aquellos ... ! y asistirá al entierro de Grisóstomo y a las razo
nes de la bella e indovegable Marcela (novela pastroril, capítu
los XII-XIV). Ocurren también los episodios en la venta/casti
llo: Maritornes, bálsamo de Fierabrás, manteo de Sancho por 
culpa de no querer pagar Don Quijote sus gastos en la venta
castillo, pues jamás él había leído que lo hiciera cualquier caba
llero, pues su profesión les eximía de tales menesteres, etc. 
Entre las aventuras fuera de la venta, se cuentan como las más 
sobresalientes la del yelmo de Mambrino, la libertad de los 
galeotes, la penitencia de Don Quijote en Sierra Morena imi
tando al malherido de amor Amadís de Gaula, encuentro con 
Cardenio, la partida de Sancho Panza hacia el Toboso con la 
alta misión de comunicar a Dulcinea el estado en que se 
encuentra Don Quijote en esos escabrosos parajes serranos para 
hacerse digno de ella. Por esos caminos llega Sancho a la venta 
de marras y encuentra al cura y al barbero del lugar, quienes 
urden una trama para llevar a Don Quijote a casa. Desde aquí, 
disfrazados, partirán en estrafalaria procesión hacia Sierra 
Morena para engañar a Don Quijote y hacerle creer que está 
encantado. Esta venta va a resultar un lugar fantástico, pues en 
ella se van a citar los personajes conocidos poco antes y se dará 
conclusión a las historias antes iniciadas. Así, se terminará la de 
Cardenio y Luscinda (novela sentimental, entretejida entre los 
capítulos XV-XXVII), la historia del cautivo (novela morisca 
en la que écrvantes habría de plasmar más de cuatro detalles 
biográficds), la lectura por uno de los reunidos de la novela de 
corte psicológico de .El Curioso impertinente, con lo que 
Cervantes ahonda en ese proceso de realidad de sus personajes. 

Además, en la fanti\stica venta ocurre el famoso episodio de la 
descomunal pelea de Don Quijote con unos pellejos de vino: 
Sancho Panza da el aviso y todos los reunidos, especialmente el 
ventero, acuden a auxiliarle. También asistimos al famoso dis
curso de Don Quijote sobre "las armas y las letras". Encerrado 
en una jaula, la pintoresca comitiva lleva a Don Quijote encan
tado a casa, encantamiento que ofrece no pocas dudas a 
Sancho. 

Tercera Salida. Se desarrolla en la Segunda Parte, con 
textos preliminares también, pero sin poesías como señalaba 
antes. Consta de LXXIV capítulos En la aldea de Don Quijote 
transcurren los siete primeros capítulos: El Bachiller Sansón 
Carrasco, personaje de tanta relevancia en esta Segunda Parte, 
informa a Don Quijote de que sus hazañas andan ya impresas 
y son celebradas por todas partes, y le incita a que vuelva a sus 
andanzas caballerescas. Esta tercera saljda empieza en el capí
tulo Vlll y termina en el LXXII. Transcurre, en primer lugar 
por tierras manchegas, en donde: asistimos, entre otros 
muchos sucesos, al doble encantamiento de Dulcinea por parte 
de Sancho Panza, primero y de Don Quijote, después; a la vic
toria de Don Quijote sobre el Caballero de los Espejos (que no 
es sino Sansón Carrasco), a las bodas de Camacho, el rico, en 
las que Sancho come hasta saciarse, al enigmático episodio de 
la cueva de Montesinos y a otros ocurridos en la venta de 
Maese Pedro, adonde llega también "Andresillo", personaje al 
que conocemos desde los primeros pasas caballerescos de Don 
Quijote; luego por tierras y campos araioneses: en el palacio 
de los Duques, aventura de Clavileño, en el que recorren los 
etéreos espacios y dará lugar para que Sancho cuente extraños 
sucesos, equiparables a e intercambiables con los narrados y 
dados como ciertos por Don Quijote cuando bajó a la cueva de 
Montesinos. Después de esta aventura, los episodios toman dos 
direcciones: a) los personajes en el palacio de los Duques (epi
sodios con Altisidora y Doña Rodriguez, respectivamente) b) 
Sancho en la ínsula Barataria: ocurre un fingido ataque a la 
ínsula y conocemos el fin del gobierno de Sancho. Por último, 
esta "tercera salida" transcurre por tierras catalanas. Cuando 
caminan hacia Barcelona, se hacen referencias al Quijote de 
Avellaneda, que hace poco ha salido de la imprenta. Don 
Quijote corrige al propio autor, pues Cide Hamctc había anun
ciado que nuestro caballero participaría en unas justas que 
habríanse de celebrar en Zaragoza y, al enterarse de que por 
allí anduvo el falso Don Quijote en torneos caballerescos, 
decidió encaminarse hacia Barcelona, donde tampoco habrian 
de faltar aventuras dignas de ser narradas; otro episodio impor
tante es el de Don Quijote y Sancho con los bandoleros cata
lanes y Roque Guinart antes de llegar a la ciudad condal. La 
estancia de Don Quijote en Barcelona también es sobresalien
te. Allí, además, se encuentra con el Caballero de la Blanca 
Luna, quien reta a Don Quijote y le derrota, y le impone regre
sar a casa y permanecer un año alejado de los menesteres de la 
andante caballería. Regreso de Don Quijote a su aldea envuel
to en las alas de la melancolía. Por el camino, Don Quijote 
toma la decisión de entregarse a la vida pastoril. Después de 
otro infortunio más, quizá el más degradante, la famosa pare
ja es llevado al palacio de los duques, quienes, aún, no pierden 
la ocasión para burlarse de Don Quijote. Reanudada la vuelta, 
en un mesón hallan a don Álvaro Tarfe, personaje del falso 
Quijote Y ya en su aldea, Don Quijote urde una nueva inven
ción: hacerse pastor. En los dos últimos capítulos, asistimos, 
en primera fila, a la enfermedad de Don Quijote: entre ella 
cobra la razón y muere. 

Pero esto es sólo lo superficial, lo que todo el mundo 
lec y entiende. Pero El Quijote es más, infinitamente más que 
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lo reseñado: es ese juego del autor con el contador de la historia 
quijotesca ya anunciado en el mismo Prólogo de la Primera 
Parte, donde afirma que él es solo el "padrastro" de la historia; 
que la historia de Don Quijote anda troceada en pliegos y lega
jos manchegos, mal escritos y peor conservados, los cuales hay 
que ir encontrando y transcribiendo, pues en el capítulo IX nos 
enteramos de que el autor primero es Cide Harnete Benengeli, 
luego traductores más o menos fiables, cte. Por este camino, lle
garnos a quedamos, ¡incluso!, sin novela, reanudada, luego, 
cuando el segundo autor, posiblemente Cervantes, encuentra su 
continuación en la Alcaná toledana en arábigos manuscritos. 
Allí mismo contrata a un cristiano aljarniado para que los tra
duzca al español, y para apremiarle en su tarea le engatusa con 
dos arrobas de uvas pasas, de las que tanto gustaban los mozá
rabes antes de conocer el vino. En los primeros pasos de Don 
Quijote por los caminos manchegos, estamos, también, a punto 
de quedarnos sin novela, incluso, pues Don Quijote cae en la 
cuenta de que no puede desempeñar los menesteres de su profe
sión puesto que no es cabalero. Pero vence ese inexcusable 
inconveniente con la irrevocable decisión de hacerse armar 
cabalero en el primer castillo que encuentre. Y así ocurre en la 
venta que encuentre, y la tradición quiere que ésta sea la de 
Puerto Lápice, como señalamos arriba. Y el humor cervantino, 
entrañablemente humano, y su ironía sobre esos libros de caba
llería, pero nunca sobre sus altos ideales, defendidos con tanta 
abnegación por los caballeros andantes, y la variedad de temas 
-defensa de la libertad como el valor más alto que pueda ador
nar la dignidad humana. Muchas veces este tema se halla enre
dado en los laberintos del Amor, otro de los temas esenciales de 
la novela; el tema de la justicia, pero de la justicia reb>ida por el 
sentido común y alejada de cualquier dictamen teórico, como 
pone de manifiesto Sancho cuando gobierna en la mal llamada 
"ínsula Barataria", localizada en tierras adentro de Aragón; los 
diversos tonos y estilos literarios correspondiéndose con la poli
fonía lingüística (registro oratorio, picaresco, popular con aten
ción especial a los refranes y expresiones populares-, mercantil, 
imitación del lenguaje caballeresco, etc.); no obstante, 
Cervantes manifiesta su afición al estilo llano y sencillo, y la 
enorme diversidad de personajes --600 en total, pertenecientes a 
todas las clases sociales. Esta diversidad de temas, de registros 
idiomáticos, de personajes plenamente individuales, alejados de 
cualquier determinismo y de cualquier tesis o arquetipos pre
concebidos, hacen de .El Quijote la primera novela moderna, 
pues es la primera vez, en efecto, en que aparece el hombre inde
pendiente, individual. de "carne y hueso" como impuso 
Unamuno, en la literatura. Había, claro, antecedentes inmedia
tos, todos españoles -Celestina y sus "adláteres", Calisto y 
Melibea y sus criados; Lázaro de Tormes, Guzmán de Alfarache, 
pero es la primera vez ahora cuando cobran la máxima indepen
dencia del autor. Para dar cuenta de esta ilusión de independen
cia, se encaminan los numerosos esfuerzos del autor verdadero, 
convertido en traductor, investigador, etc. También, se aprove
chará de la aparición de El Quijote de Avellaneda (1614) para 
que nuestro Don Quijote haga jurar a Don Alvaro de Tarfe, des
cendiente de los moros Tarfe de Granada y personaje muy prin
cipal en la obra apócrifa, la falsedad de la obra del de Tordesillas 
y que el verdadero Don Quijote es él. En fin; por todo ello y por 
muchas más razones está en El Quijote el origen de la novela 
moderna. Y por prestarse a múltiples interpretaciones --para 
cada épocay siglo, para cada pueblo y cultura, para el lector más 
variado, ya\.lego, ya especialista, es una novela "abierta", a tra
vés de la c(¡aJ Cervantes reclama libertad para él mismo como 
creador, pues no impone ninguna lectura determinada, ni una 
valoración concreta; también para sus propios personajes y para 

el lector, a quien deja impoluto su libre albedrío para opinar de 
la novela lo que quisiere, pero que jamás se arrogue de imponer 
sus criterios a los demás. Así, en el primero de los prólogos se 
dirige al hipotético lector y le dice que puesto que "ni eres su 
pariente (del autor) ni su amigo, y tienes tu alma en tu cuerpo y 
tu libre albedrío como el más pintado, y estás en tu casa, donde 
eres dueño della, como el rey de sus alcabalas( ... ) puedes decir 
de la historia todo aquello que te pareciere, sin temor que te 
calunien por el mal ni te premien por el bien que dijeres della". 

Así, ha sido interpretado de múltiples maneras: como 
libro sobre libros, pues al parodiar los libros de caballerías, por 
primera vez la literatura se convierte en tema literario. También 
como contraste entre idealismo/realismo, representado en la 
famosa pareja; pero resulta manifiesta la influencia mutua entre 
el caballero y el escudero: de aquí que se hable de quijotización 
de Sancho y de sanchificación de Don Quijote, y en otros 
muchos personajes. Se ha interpretado también esta magna 
novela como proyección de la personalidad de Cervantes, por lo 
que sus entusiasmos juveniles y sus posteriores decepciones 
habrianse de corresponder con las desilusiones de Don Quijote. 
Cervantes expresa su ideología, sus creencias, sus ideales y su 
crítica social, sí, crítica mesurada todo lo que se quiera, sin acri~ 
tud, pero critica al fin y al cabo. Como imagen de la decadencia 
de España también ha sido interpretada esta novela de inagota
bles sugerencias, pues ya era evidente a principios del siglo 
XVU y representada por los descalabros de Don Quijote, y 
como amplio florilegio de la naturaleza humana: humor, tole
rancia; el amor, la decepción, la fuerza de voluntad para superar 
la adversidad y superarse ante los descalabros por abultados y 
frecuentes que éstos sean; el agradecimiento, el deseo de justi
cia universal y, sobre todo, la defensa de la libertad. Todo ello se 
manifiesta en los maravillosos diálogos entre los protagonistas. 
Y para llevar a cabo todo este amplísimo programa narrativo, se 
sirve Cervantes de un loco caballero que ha decidido implantar 
!ajusticia en el mundo que le ha tocado vivir, por lo que le excu
sarán todas sus extravagancias y sus quimeras, sobre todo, como 
decía antes, porque están sustentadas por los ideales del Amor y 
de la Justicia, lo que será también un método muy eficaz para 
salir indemne ante al censura y los poderes públicos puestos en 
entredicho. 

Emplea también Cervantes para conseguir sus fines y 
lograr esta aparente y sencilla complejidad temática y creativa 
la técnica del perspectivismo, lo que le permite alejarse de lo 
narrado y adoptar posiciones y puntos de vista múltiples y dis
tintos y superiores, a veces, a los de sus personajes. Pero el pri
mer recurso técnico en esta novela es el de la parodia de las 
novelas de caballerías que, junto a los anteriores, le permite a 
Cervantes, entre otras cosas, la expresión del humor y de la 
ironía, y de sus creencias, y de su ideología, de ejercer la críti
ca, sí, amable y entrañablemente humana, pero crítica al fin y 
al cabo, como ya dije. Por tanto; si los personajes no se redu
cen a simples arquetipos, la obra no es un simple relato de 
aventuras. Cervantes trata cuestiones de carácter literario, 
moral, de justicia, religioso, político, social, filosófico, etc .. , 
que hacen del libro un compendio de manifestaciones y de 
problemas universales que atañen a la vida del hombre. Todo 
ello y el hecho de no imponerse una única interpretación de la 
obra hacen de El Quijote una novela "abierta" que invita cons
tantemente al diálogo enriquecedor, al encuentro con los 
demás. 

Cervantistas de todo el mundo se han ocupado de El 
Quijote y es, junto con la Biblia, el libro traducido a más len
guas, pues se puede afirmar que esta obra puede leerse en 
todas las lenguas cultas del mundo. • 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Añil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 9/2006, #30.



• INFORME: El año Quijote 

Antonio de Sancha: 
El alcarreño que recuperó a Cervantes 

Pedro Aguilar 

• 

R
einventar de lecturas y hacedor de libros", así se definió 
el trabajo del editor alcarreño Antonio de Sancha (Torija 
1720-Cádiz 1790) en el año 1997 cuando se clausuró una 
magna exposición de su obra en Madrid. Considerado 
Junto a Joaquín !barra, el mejor editor e impresor del siglo 

xvm. y uno de los mejores de toda la historia de nuestro país, 
Sancha redescubrió para los españoles la obra de Cervantes y 
de plumas imprescindibles en nuestra literatura como 
Garcilaso, Lope de Vega o Francisco de Quevedo, en una 
época en que los textos de estos autores eran despreciados y 
prácticamente desconocidos para el gran público. 

"El grande aprecio con que admiran las naciones cultas 
la obra del famoso Miguel de Cervantes, y el ver que jamás se 
ha hecho colección igual de todas ellas, me movió emprender
la en buena forma y en tamaño cómodo para el uso. Presenté a 
VE la "Historia de Persiles y Segismunda", y ahora le dirijo las 
"Novelas" ("Ejemplares") ... seguiré con "La Galatea" y "El 
viaje del Parnaso" y finalizaré con la "Vida de Don Quijote de 
la Mancha'"'. Estas palabras dirigidas por el editor torijano 
Antonio de Sancha al conde de Ftoridablanca prueban no sólo 
su interés por difundir la obra cervantina sino el empeño acti
vo y meditado que infundía en cada una de las obras que salí
an de su taller. Antes de morir consiguió editar todas las obras 
citadas de Cervantes excepto una, El Quijote. 

Un Quijote personal 
rn alcarreño había impreso en 1777 una edición del Quijote en 
4 tomos, copiada en todo, menos en los márgenes más amplios, 
de la que el otro gran impresor de la época, !barra, había reali
zado en 1771, con láminas de José Camarón grabadas por 
Manuel Monforte. Una joya bibliográfica que le supo a poco a 
Antonio de Sancha, que siempre quiso tener un Quijote "exclu
sivamente suyo", como bien refleja Emilio Cotarelo en su bio
grafia del impresor guadalajareño. Para tal fin, encargó al biblio
tecario del Rey y académico de la Historia, Juan Antonio 
Pcllicer, una edición "corregida de nuevo, con nuevas notas, 
nuevas viñetas, con nuevo análisis y con la vida del autor nue
vamente aumentada". Tardó 20 años en hacerla este prestigioso 
erudito, y hasta 1798, seis años después de que falleciera 
Sancha, no vio la luz esta edición cumbre, la mejor de cuantas 
se habían hecho hasta la fecha y aún hoy pocas veces superada. 
l·:stá firmada por Gabriel de Sancha, su hijo, consta de 8 tomos 
de pequeño tamaño y fue reeditada en 1996, por primera vez 
desde el siglo XVlII por las Cortes de Castilla La Mancha. 

De Torija a Madrid 
Pocos datos se tienen de los primeros veinte años de vida de 
Antonio de Sancha. Sí se sabe que nació el 11 de julio de 1720 
en "la villa de Torija", un pueblo con castillo y murallas, al pie 
del viejo camino hacia Aragón hoy autovía, considerado la 
puerta de la Alcarria. Sus padres Fabián, también torijano, y 
Maria Viejo, del cercano pueblo de Rebollosa, formaron una 
familia modesta. Antonio hizo sus primeros estudios en la 
escuela del pueblo y, según los biógrafos, en este caso 
Rodríguez Moñino, llegarla en 1739, con 19 años, a Madrid y 
se emplearía como vendedor de libros en la casa del impresor 
de Cámara Antonio Sanz, con cuya hermana se casaría en 
febrero de 1745. Sus comienzos fueron como encuadernador, 
ocupación en la que pronto alcanzó gran fama, de manera que 
en 17 51 ya era encuadernador de la Real Academia de la 
Historia y tres ailos después de la Lengua, para ser en 17 60 
encuadernador de la Biblioteca Real. 

Dueilo ya de la librería Sanz, por la muerte de su cuña
do, se convierte en el núcleo de una interesante tertulia donde 
participan eruditos de la talla de Francisco Cerdá, Vicente de 
los Rios, Pelticer o García de la Huerta, entre otros. Entre 
todos deciden publicar una escogida colección de poesías "que 
levantase la lírica de la postración y prosaísmo en que se halla
ba". De esta manera Sancha se convierte en el editor de 
"Parnaso español" una obra magistral donde se recogen obras 
de Quevedo, Fray Luis, Garcilaso, Lopc de Vega, Hurtado de 
Mendoza ... Un libro de enorme éxito que fue capaz de dirigir 
de nuevo los ojos de los lectores hacia el Siglo de Oro, tan 
denostado entonces. 

Antonio de Sancha es pues más que un simple impre
sor, capaz de hacer obras de una calidad y belleza únicas, 
como lo demuestra la edición del Quijote encargada a Petlicer 
acompañada de mapas en los que se indican las rutas que 
sib'llió el ingenioso hidalgo o se describen las lagunas de 
Ruidera. Aparece también un catálogo de "pasajes viciados" 
en ediciones anteriores y que ahora se corrigen, más de mil 
notas aclaratorias desglosadas entre los 8 tomos, un índice de 
cosas notables por orden alfabético, una descripción geográfi
co-histórica de los lugares por los que se desarrolla la novela, 
una lista de erratas y correcciones y otra de los suscriptores
mecenas que hicieron posible la edición de 1798. 

Se puede decir, sin errar, que si dentro del mundo el 
libro la importancia de Sancha estriba en su virtuosismo como 
impresor, dentro de las letras españolas ocupa un lugar desta- Añil 
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cado como impulsor y rescatador de textos olvidados en una 
época dificil, donde las modas y las fobias por la vida y com
portamiento de ciertos autores hacian eclipsar una obra funda
mental e imprescindible. Antonio de Sancha siempre tuvo 
claro que una de las cosas "que más pueden contribuir al res
tablecimiento de las buenas letras'' es sin duda el que se reim
priman las mejores obras que se han escrito. "Por este medio 
se logrará tener buenos libros a la mano con que perfeccionar 
los estudios y desengañar a los que abaten nuestra literatura. El 
deseo pues, de contribuir por mi parte a tan útil designio me ha 
hecho abrazar, siguiendo el consejo de hombres eruditos, la 
idea de imprimir diferentes obras, así en prosa como en verso". 

Estas palabras publicadas por Antonio de Sancha pocos 
ailos antes de su muerte, justifican sobremanera que 200 años 

después un premio, creado por la asociación de editores de 
Madrid, destinado a elogiar a quienes promocionan y defien
den los valores culturales, lleve su nombre y haya sido entre
gado a personalidades de enorme prestigio social e intelectual 
dentro y fuera de España, como Jack Lang, Federico Mayor 
Zaragoza, Enrique Múgica, Nuria Espert o Julio María 
Sanguinetti. 

En este 2006 en que todavía rezuman los actos conme
morativos del IV Centenarío de la publicación del Quijote, 
bueno es recordar no sólo a quienes han estudiado a fondo la 
obra cervantina, sino a personas como Antonio de Sancha, un 
alcarreño modesto y a la vez imprescindible, que supo en su 
momento mantener viva la llama del espíritu cervantino y de 
su obra más universal.• 

Dulcinea: hija de sus obras. 
Amor y belleza en el Quijote 

Amparo Ruíz Luján 

O
bra magistral, síntesis de vida y literatura, sueño y vida; 
afirmación de los valores del heroísmo. Don Quijote 
representa una forma de vida elegida, crea su realidad, su 
nombre, el de su caballo, el de su amada. Dulcinea del 
Toboso constituye un ideal sublime de caballero que 

nunca decae en la defensa de su ideal amoroso, ni siquiera 
cuando es vencido por el caballo de la Blanca Luna. En su des
aliento todavía proclama su fe en Dulcinea con palabras que 
emocionaron al poeta Heine: 

"Dulcinea del Toboso es la más hermosa mujer del 
mundo, y yo el más desdichado caballero de la tierra, y 
no <ti bien que mi .flaqueza defraude esta verdad. 
Apn'Ílla, caballero, la lanza y quitame la vida, pues me 
has l¡úitado la honra" 

(Cap. LXIV-Il) 

''El ser definitivo del mundo no es materia ni es alma, 
no es cosa alguna determinada, ,\'ino una ¡Jerspectiva " 

ORTEGA Y GAssET: Meditaciones del Quijote, 1914 

"YO SOY ENAMORADO, NO MÁS DE PORQUE ES 
FORZOSO QUE LOS CABALLEROS ANDANTES LO SEAN: 
Y SIÉNDOLO, NO SOY DE LOS ENAMORADOS VICIOSO, 
SINO DE LOS PLATÓNICOS CONTINENTES" 

Octavio Paz, dice que el humor es un gran invento de la 
época moderna vinculado al nacimiento de la novela y en par
ticular a Cervantes. El amor de Don Quijote por Dulcinea 
parece una gran broma: está enamorado de una mujer que ape
nas o jamás ha visto y además reconoce estar enamorado "por
que tan propio y natural es de los caballeros ser enamorado 
como al cielo tener estrellas". Toda la literatura está llena de 
infidelidades, traiciones, decepciones amorosas; pero con 
Cervantes lo que se cuestiona no son los amantes sino la 
noción misma del amor ¿Por qué se ama a una mujer sin cono
cerla? Según Milan Kundera "gracias a esa broma hiperbólica 
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que es ta pasión de Don Quijote por Dulcinea se desgarra et 
veto de las certidumbres; se abre un extenso campo, hasta 
entonces desconocido, en el que todas las actitudes, todos tos 
sentimientos, todas las situaciones humanas se vuelven enig
mas existenciales" y es que prosigue: "El fundamento de toda 
la existencia de D. Quijote radica en su voluntad de ser to que 
no es; las consecuencias estéticas son radicales para la totali
dad de esta novela: nada de ella está seguro; todo es mistifica
ción o ilusión". De los muchos Quijotes que hay en la novela 
uno es el Quijote loco de amor. Amor y locura van unidos en 
este libro. Y es que "vivir es delirar y hay un delirio divino que 
es et amor" (María Zarnbrano). Estamos ante una gran novela 
de amor. Don Quijote es un cabaltero andante y un enamorado 
que inventa un sueño y trata de proyectarlo en ta realidad. 
Cervantes se aleja del derrotismo para explorar una utopia. 
Detrás de cada uno de tos personajes hay una palpable realidad 
que se resiste a dejar su lugar a la fantasia; ta realidad lucha 
con el mundo inventado por el creador y se refleja en los dife
rentes momentos en que se articula el mensaje poético. 
Cervantes se vio obligado a confrontar la realidad con ta fan
tasía, arrancar la verdad oculta en las raíces de lo cotidiano, 
logró ver gigantes en los molinos, donceltas en las ventanas, 
Dulcinea en Aldonza Lorenzo. La transmutación de la realidad 
inmediata ha conmovido a los críticos de "El Quijote" llegan
do a sostener como el propio Unamuno que Cervantes había 
vislumbrado apenas el mundo simbólico del hidalgo de la 
Mancha, acercándose tímidamente a la inmensa fuente de poe
sía que representaba su tema sublime. 

El hidalgo sitúa en Dulcinea el amor sublimado e impo
sible de defraudarlo. Dulcinea es una convención ya que el 
caballero necesita una dama de la cual ha de estar enamorado. 
Don Quijote la busca y piensa en Aldonza Lorenzo, una moza 
labradora del Toboso, de buen ver y que había atraído a Alonso 
Quijano, aunque la había visto pocas veces y ella 'jamás lo 
supo ni se dio cata de ello". Unamuno interpretó que hay un 
enamoramiento de un hidalgo cincuentón que nunca se ha atre
vido a decir nada a Aldonza Lorenzo y ahora pretende hacer 
hazañas heroicas por ella, y lo daría todo, fama, tiempo y la 
gloria por el abrazo y el beso de Aldonza. Pero en el libro esta 
labradora no aparece en ningún momento. Don Quijote la ide
aliza y se enamora de ella sin apenas haberla visto. Al princi
pio Dulcinea no es más que un requisito apoyado en más 
recuerdos lejanos de Aldonza; pero luego se convertirá en la 
verdadera dama de sus pensamientos. Don Quijote se pasará la 
vida pensando en Dulcinea, que tendrá poco que ver con 
Aldonza Lorenzo; pero va inventándola y a fuerza de pensar en 
ella se enrunara, vive ocupado en ese pensamiento y tiene que 
ser la mujer más hermosa del mundo y esto lo defenderá hasta 
la muerte, con una fidelidad absoluta. 

Así podemos deducir que Don Quijote necesitaba una 
dama, que la inventó como se inventó a sí mismo y que esta 
invención tenía una base real. La conversión de Aldonza 
Lorenzo en Dulcinea podría obedecer a este razonamiento. 
Ocasionalmente se le escapa a Don Quijote la filiación de 
Dulcinea ante Sancho y por el nombre de los padres el escu
dero piensa quién puede ser la dama hasta la que entonces 
había tenido por princesa y lo vemos en el capítulo XXV de la 
primera parte. A Sancho tan realista, la realidad lo deja estu
pefacto. Pero a Aldonza Lorenzo no se la ve jamás y podría
mos pensar que no existe si no es por el testimonio de Sancho. 
Aldonza Lorenzo es una realidad lejana ¿Alonso Quijano la 
amó'/ Gonzalo Torrente Ballester en su obra "El_Quijote como 
juego y otros trabajos críticos" nos dice que al comenzar la 
acción de la novela es lógico imaginarla bigotuda y atlética, 

solterona, desfogando sus instintos maternales en las faenas 
del campo con maña y satisfacción de sus padres y es moza de 
eras y campanarios como dice Sancho. Don Quijote amó pri
mero un ideal de vida y la aventura lo llevó al amor. Eligió a 
una moza labradora para servirla y hacerla señora de sus ven
cidos y de su imaginación. 

Evocarnos a Aldonza sudorosa, inclinada sobre el 
surco, consagrada a su trabajo, "no es melindrosa", franca, ale
gre, de mano ruda, desenfadada, de ingenio primitivo, alejada 
del refinamiento palaciego. "Es la ancorEnEn En una entre
vista a Andrés Trapiello afirmaba, con motivo de la publica
ción de su obra "Al morir don Quijote", que "El Quijote" es 
una obra muy feminista con mujeres inolvidables como 
Marcela, Quiteria, Teresa Panza, la sobrina Antonia,... De 
Dulcinea dice que no existe que sólo es una idea y en su obra 
es una mujer desdichada porque "Don Quijote con su fama y 
al ponerme en boca de todos me ha estropeado la vida". 

En 1916 Concha Espina (1877-1955) evocó las voces 
femeninas de "El Quijote" con una singular mirada, y asegu
raba cómo Cervantes penetraba en el alma de la mujer aman
do misericordiosamente sus virtudes y perdonando los errores. 
Nos dice Concha Espina que "aunque Dulcinea y Aldonza 
parecen términos contradictorios, no son sino aspectos de la 
misma mujer, de la mujer ideal y real que Cervantes creó con 
la pobre arcilla de la tierra y con el rico aliento de su numen. 
Aldonza a veces es una zafia compasiva del Toboso; Dulcinea 
es una ilusión que se quiebra del puro sutil: pero juntas ambas 
en una sola, constituyen el cuerpo y el espíritu, la carne y el 
alma de una mujer, de la Mujer eterna". 

El hidalgo manchego inventa a su amada y cambia el 
nombre de Aldonza por Dulcinea, como cambió el de Alonso 
Quijada por Quijote. Y es que en su nombre puede estar laten
te todo un yo. Un nombre da carácter propio y despierta en 
nosotros una imagen, es parte integrante del individuo. "D~jar 
un nombre sin mancha" se nos dice. Al nombre lo embellecen 
nuestras acciones, nuestro aspecto también. Don Quijote al 
cambiar el nombre de Aldonza Lorenzo varió también la per
sonalidad de la moza. Así la rudeza se transformó en princesa 
lejana, compañera eterna del caballero, ideal de belleza y de 
bondad. 

La mujer real se llama Aldonza. Este nombre tiene en 
común con el adjetivo "dulce" unas cuantas letras. Son la "d", 
la "l" y la "z". La dulzura es una característica de la amada 
ideal; de dulzura- Dulcinea. Hay una metamorfosis como la de 
Quijano en Quijote, una semejanza de sonidos y una nueva 
metáfora. 

Para Juli Peradejordi en un estudio cabalístico afirma 
que Dulcinea, el objeto de las búsquedas del caballero o caba
lista, es algo que esta en "buen hueso". Quijote vendría de 
Quijada o hueso. Así también Toboso resultaría de Toa, en 
hebreo "bueno" y Oso sería hueso. También Dulcinea, dulce 
como la miel, parece ser tomado de Dulcinea, pastor protago
nista de una obra de Antonio Lofrasso ( 1573 ), nombre inspira
do en et Melobeo de "Las Geórgicas" de Virgilio (libro IV). 
Este hombre vivía en el ambiente ideal de la Edad de Oro. 
Según Hermann lventosch, los hombres prototípicos se fundan 
en el antiguo concepto de la miel como esencia sagrada que los 
dioses regalan a los mortales en la Edad de Oro. La miel es 
aérea, es el don celestial, en las "Geórgicas" que empieza así: 
"Prontimus aerii me/lis cae/estia dona ... "MIEL-DON 
CELESTIAL-TUÉTANO celosamente conservado en BUEN 
HUESO .. Platón en República, libro U, nos escribe: esperanza 
que anima al estudio es extraer un poco de médula, tuétano 
delicado, porque es el alimento elaborado a la perfección por Añil 
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la naturaleza, como dice Galeno. 
Para los judíos Dulcinea corresponde a LA SHEJINÁ, 

en hebreo la nube que conduce por el desierto, las "alas de 
dios" y en el paraíso se goza de la luz o la iluminación de la 
Shejiná. Dulcinea podría ser la belleza que está en todas partes 
sin necesidad de mostrarla, lo importante es sentir su cercanía, 
abarcarla y amarla. 

En la descripción que hace don Quijote a Dulcinea a 
instancia de Vivaldo cuando se dirigía al entierro de 
Crisóstomo, el enamorado de Marcela, en el libro l, capítulo 
XIII, dice el hidalgo que su nombre es Dulcinea y su patria el 
Toboso. Parece que con esto ya no hace falta más descripción. 
Todo evoca algo excelso. En ella se hacen realidad los imposi· 
bles atributos de belleza. Ahí entrevemos los ideales de la 
belleza femenina del siglo XVII: rubio el cabello, arqueadas 
las cejas, grandes ojos ... Don Quijote supo embellecer la rea· 
lidad. En cuanto al linaje, es un linaje nuevo. El caballero 
conoce a las grandes familias romanas, italianas y españolas. 
Es un linaje nuevo, moderno, que puede ser el principio de 
ilustres familias venideras. Esta podría ser una de las ideas más 
democráticas de Cervantes y de un gran realismo, pues sólo los 
hechos propios ennoblecen. Nadie puede dudar ante Don 
Quijote de la belleza ni de la nobleza de su dama, porque para 
él es lo más perfecto. 

Parece que Dulcinea sólo vive en el interior de Don 
Quijote por ser una creación personal: "Si yo pudiera sacar de 
mi corazón ... lo que apenas se puede pensar" dice. Vive oculta 
en lo más escondido y bello del yo ese ideal amoroso tan alto 
que no se puede describir; de ahí que deba acudir a los artis· 
tas para concretar los sueños. "El arte dignifica la vida. 
Nacemos sin caminos, sin horizontes, sin Odisea y tenemos la 
obligación de hacernos un mundo de amor y de belleza" según 
Nietzsche. Don Quijote también es un loco de amor. "No ha 
habido nunca un genio sin mezcla de demencia" decía 
Aristóteles. La razón sólo es necesaria en la medida que sirve 
para sostener la vida y ésta ha de ser mezcla de razón y sinra· 
zón, ley y desorden. El arte, la literatura, la poesía son necesa
rios para sostener la vida y dignificarla, para movernos entre la 
relatividad sin descanso que es la vida humana. Cioran asegu· 
ra que "sin una fuerte dosis de demencia no hay iniciativa ni 
gesto; la razón es la herrumbre de la vitalidad. Sólo el Joco que 
hay en nosotros puede llevarnos a la aventura ... para encontrar 
otras realidades diferentes de lo que quizás llamarnos falsa· 
mente la vida, una historia posiblemente entendida como un 
desfile de falsos absolutos" ¡,La realidad habrá que inventarla'! 
Quizás la realidad, como la poesía, sea lo que es y lo que no es 
y lo que no podrá ser jamás, siguiendo a María Zambrano. El 
caballero describe a su dama y le faltan palabras. El caballero 
ama y arna la belleza de Dulcinea. Quiere darnos el ideal de 
belleza con la que Cervantes también adorna a otras mujeres 
como a Zoraida, Dorotea, Marcela, Ana Fénix, Carnila, etc. 
Cervantes se acerca al ideal neoplatónico. Para Marsilio Ficino 
el amor es la esencia divina infundida en el universo. A través 
del amor toda la aparente multiplicidad cobra unidad, coheren
cia. Todos los elementos, incluso los opuestos, se armonizan 
en el amor. El amor y el deseo inducen al hombre a integrarse 
en el orden cósmico. universal en una danza armónica y divi
na. Todo a través de la belleza que despierta el amor y nos sirve 
de fuerza motriz. Los dominios de Venus son el amor y la 
belleza. León Hebreo, a quien conocía Cervantes, en los 
"Diálogos de amor" ( 1535) lleva a cabo una síntesis de sabe· 

" res (arist9telismo, neoplatonismo, cábala, mística árabe, mito· 
logia, as\rología) constituyendo un "espléndido alcázar de la 
filografla;', según Menéndez Pida!. Con él se consolida el hori· 

zonte ideológico del platonismo renacentista que. quedará 
patente en la literatura europea de los siglos XVII y XVlll, 
incluso sus ecos se prolongarán hasta Schiller y al romanticis· 
mo alemán. Cervantes era un buen conocedor de León Hebreo. 
"Yo estoy enamorado -dice Don Quijote a Sancho- y estándo· 
lo, no soy del número de los amantes viciosos, sino de los cas
tos platónicos". Según León Hebreo "nuestra alma se mueve 
por la gracia y la hermosura, que penetran espiritualmente a 
través de la vista, del oído, del raciocinio, de la razón y de la 
muerte, porque en los objetos de estas facultades se halla la 
belleza que deleita e inclina el alma a amar''. Por ello, el amor 
humano es propiamente deseo de cosa bella, según dice Platón, 
y comúnmente deseo de cosa buena, como quiere Aristóteles". 
Y continúa diciendo que el "amado es el verdadero padre del 
amor: lo engendró el amante, que es la madre que da a luz el 
arnor,.que lo concibió por obra del amado, y lo que parió seme· 
jante al padre, ya que el amor acaba en el amado, que fue su 
principio generativo". Para León Hebreo hay tres grados de 
belleza: "el creador de ella, la belleza y lo que de eUa partici
pa, o sea bello embellecedor, belleza y bello embellecido; el 
bello embellecedor, padre de la belleza, es Dios supremo; la 
belleza es la suma sabiduría y primer entendimiento ideal; lo 
bello embellecido, hijo de esa belleza, es el mismo creado". 

Cervantes se remonta más allá de las legendarias cortes 
de amor de Juan 11 de Castilla con centro en Juan de Mena, 
cuyo "Laberinto de amor" responde a la influencia directa de 
la "Divina Comedia" de Dante. En Dulcinea culmina una tra
yectoria iniciada por Laura y Beatriz y anterior. La interacción 
permanente entre Aldonza Lorenzo y Dulcinea marca la rela
ción entre la fantasía y la realidad en el terreno del amor y en 
este sentido señala la culminación de la crisis de la concepción 
amorosa que se inicia en el Renacimiento en la que se entre
cruzan las tendencias de lo viejo y lo nuevo. Así encontramos 
una antigüedad que indica la transición entre el ideal femeni
no renacentista y el modelo de mujer moderna y cuya tensión 
se llevara a los límites en el siglo XIX con el Romanticismo. 

"Dulcinea es hija de sus obras" y "Dios sabe si hay 
Dulcinea o no en el mundo, y si es fantástica o no es fantásti
ca". Pero es hennosa, grave, sin soberbia, amorosa, honesta, 
agradecida, porque el agradecimiento es signo de nobleza, dis· 
creta, reservada sin orgullo, controlada en sus actos y elegan
te. Tendría esa elegancia natural que resulta de la personalidad 
y que se ve en cada gesto como un movimiento del espíritu que 
refleja una actitud interna y una dignidad personal, virtuosa y 
verdadera. "Dulcinea es hija de sus obras, y que las virtudes 
adoban la sangre, y que en más se ha de estimar y tener un 
humilde virtuoso que un vicioso levantado; cuanto más que 
Dulcinea tiene un jirón que la puede llevar a ser reina de coro
na y cetro''. "Es cortés por bien criada", tiene la misma genti· 
loza en la soledad, en la calle o en la corte. La.cortesía no nace 
de pronto, es el fruto de una buena educación. Dulcinea no 
nace noble; pero ahí reside su valía, "el ser hija de sus obras", 
Uegar a ser alguien por su propio esfuerzo. Cervantes cree que 
el hombre es libre, es responsable de sí mismo: "Podrán los 
encantadores quitarme la ventura; pero el esfuerzo y el ánimo 
es imposible" La vida es deseo y se puede imponer a lo real un 
proyecto personal. Decía Ortega y Gasset: "la reabsorción de 
la circunstancia es el destino del hombre concreto". Donde hay 
proyecto hay empresa o hazaña. Don Quijote va a realizar 
hazañas, tiene un proyecto determinado reabsorbiendo las cir· 
cunstancias, con su locura desprecia la realidad y quiere trans
formarla. Ortega habla de heroísmo y tragedia. Heroísmo, pro
yecto, voluntad de ser lo que no se es y quizás no será jamás. 
Voluntad de ser auténticamente alguien y buscar la excelencia. 
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Dulcinea sería el ideal de la personalidad femenina del Siglo 
de Oro y la más amada de las mujeres de la literatura. Aunque 
Gonzalo Torrente Ballester ponga en duda el amor de Don 
Quijote por Dulcinea, diciendo que es como bien claro habían 
dicho un pretexto de los poetas, mera retórica, un pretexto para 
rechazar a las mujeres, como Altisidora y Maritornes; el amor 
por Dulcinea sería un mero juego. 

Según el profesor Antonio Rey Hazas "la carta de amor 
que Don Quijote escribe a su dama, como estudió Pedro 
Salinas, es el ápice de lo absurdo, puesto que ni Sancho ni 
Dulcinea saben leer, y Don Quijote, pese a ello, la envía hacia 
nadie y hacia ningún lugar, porque ni él ni Sancho saben tam
poco dónde vive Dulcinea, como se demuestra después. Lo 
más curioso es que esa carta de amor que nunca llega a su des
tino, ni en verdad puede llegar, se convierte en el motor bási
co de acciones quijotescas. Ese es su genialidad y-.u portento
sa potencialidad narrativa". Así Sancho se inventará a Aldonza 
para decirle a su señor que la ha visto y le ha entregado la 
carta. El personaje de Dulcinea resulta de una doble invención 
contrapuesta, la de don Quijote y Sancho. Las dos Dulcineas 
confluyen en el capítulo X de la segunda parte cuando Sancho 
tiene que mantener su invención en El Toboso. Aunque la carta 
sea un absurdo, no cabe duda de que es una de las más her
mosas cartas de amor de la literatura 

Las cuatro eses del amor son: secreto, solícito, sabio y 
solo. En el amor es esencial entregarse a quien amamos. Según 
Ortega y Gasset en el amor es necesario la combinación de dos 
elementos: el "encantamiento y la entrega; la entrega por 
encantamiento''. El enamorado se trasplanta al ser amado y no 
vive desde sí mismo, sino desde el otro. Así Don Quijote nos 
dice: "Dulcinea por quien yo vivo ... y por ella viviré yo en per
petuas lágrimas" ... Yo nací para ser de Dulcinea del Toboso, y 
las hadas (si las hubiera) me dedicaron para ella". Parece que 
el amor es un hecho poco frecuente y un sentimiento que pocas 
almas pueden sentir, un talento que algunos seres poseen. No 

se enamora cualquiera y quien posee este talento no se ena
mora de cualquiera. Pocos pueden ser amantes y amados. El 
amor tiene su ratio y su ley. Hay que tener curiosidad y per
cepción para ver. Simmel, siguiendo a Nietzsche, ha dicho que 
la esencia de la vida consiste en anhelar más vida, afán de 
aumentar los latidos, interés desinteresado, curiosidad radical, 
irse de si mismo a lo otro. 

Sancho inventa a Dulcinea Sancho inventa a Dulcinea 
y le hace creer a Don Quijote que la ha visto y sabe dónde vive. 
La carta que nunca llegó se convierte en motor de acciones. 
Dulcinea-Sancho-Don Quijote, figuras claves. 

Lo que si quedó claro para Unamuno es que todo el 
heroísmo de Don Quijote nació del amor por una mujer. 
Podría significar la mujer esencial por la imprecisión de sus 
contornos literarios fruto de la intuición de Cervantes al crear 
quizás la más bella entelequia de mujer ideal, intangible, que 
atrae; pero que no puede ser alcanzada .. Dulcínea es una qui
mera. 

Mercedes Alcalá Galán nos habla del poder de la reali
dad que ha cobrado el personaje de Dulcinea, y la historia de 
la propia villa de El Toboso, con respecto a la poderosa pre
sencia de este mito extraliterarío, es prueba fehaciente de que 
la fuerza del deseo y de la imaginación de Don Quijote ha con
seguido materializar a un ser soñado por un personaje inventa
do por un escritor. Existe una conocida anécdota histórica que 
cuenta que durante la invasión francesa napoleónica, las tropas 
avanzaban saqueando poblaciones y al llegar a ·E\ Toboso el 
·General Dupont -ordenó que se respetara la villa, porque no 
quería ser recordado como el hombre que destruyó la patria de 
Dulcinea. 

Diógenes buscaba un hombre. Hoy seguimos buscando 
la definición de hombre y aún más: ¿Que es un hombre?, ¿qué 
es una mujer? Hay un momento en que Sancho dice: "el hom
bre tiene que ser hombre y la mujer, mujer".Dulcinea como 
ideal de belleza y del amor, ¿existió ... existe? • 

Añil 
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INFORME: El año Quijote 

¿De qué nos habla Cervantes? 
Ramón Pedregal Casanova 

Sancho: " ... si no me entienden, no es maravilla que mis sentencias 
sean tenidas por disparates. Pero no importa: yo se que no he dicho 
muchas necedades en lo que he dicho".(2,19) 

Cidc Hamete: "Tu, lector, pues eres prudente, juzga lo que te pare
ciere, que yo ni debo ni puedo más, ... ". (2,24) 

P
latón dijo: "Cuando miramos nos vemos a nosotros mis
mos". También se ha dicho: "Vemos solo lo que conoce
mos". Y es que el mundo contemplado desde lo conven

' cional no nos presenta dudas. Ahom bien, si hablamos de 
.Ji. una novela moderna nos referimos a una obra de arte lite
rario que mira el mundo y plantea dudas sobre él. Nos pone 
delante algo que vive bajo lo convencional y no vemos, de 
modo que cuestiona lo que concebimos añadiendo y desper
tándonos al otro lado de la realidad, al otro lado del espejo en 
que nos miramos. La novela contesta al conflicto que el mundo 
plantea. Un elemento, entre otros, separa la novela moderna de 
la novela antigua: a la novela moderna le interesa lo que pasa 
por dentro a los personajes, lo que la vida hace de ellos, con 
ellos o en ellos, cúmo los cambia el mundo: a la novela anti
gua le interesa lo que hacen los personajes al mundo, las accio
nes que llevan a cabo. En estos días se habla mucho del 
Quijote, novela de la que se ha difundido una visión acomoda
ticia, plana, pegada a la concepción de la novela antigua en la 
que importan las acciones, en este caso como si fuesen propias 
de un loco, y nada hay más lejos de la intención de Cervantes, 
léase el capítulo 48 de la primera parte, en él critica a los 
"ignorantes que sólo atienden al gusto de oír disparates". 
¡,Creen esos de la lectura plana que hay que hablar del Quijote 
con la intención de hacer de nosotros ''ignorantes que sólo 
atienden al gusto de oír disparates". Don Quijote hace el viaje 
de la vida, el viaje del adolescente que sale de su casa un día y 
se ve sometido a la prueba de madurez. Solo volverá a su hogar 
cuando haya aprendido, cuando haya atravesando las dificulta
des con que se va a encontrar. Es el viaje de Odiseo, es el viaje 
del eterno retorno. 

Cervantes, que era pobre, había sido soldado y otras 
cosas buscando sobrevivir teniendo como tenía una mano sólo, 
también sufrió los rigores de aquel tiempo: trabajaba como 
cobrador de impuestos cuando se le excomulgó - que era el 
estado más peligroso en que podía recalar una persona- en 
1587, en octubre, por el vicario general de Sevilla, "por haber 
tomado y.embargado trigo de la fábrica de la ciudad de Écija" 
y "en rail'ln de aver preso a un hombre que dicen ser sacristán 
de la villa de Castro del Río": Francisco Rico señala que le 
excomulgan "tras haber embargado el trigo perteneciente a 

varios canónigos prebendados de Écija". Aun en el cumpli
miento de un mandato legal podía la persona ver su vida en 
peligro. 

"-Con la Iglesia hemos dado, Sancho. 
-Ya lo veo-respondió Sancho-. Y plega a Dios que no 

demos con nuestra sepultura".(2,9) 
Por lo que se refiere a su manera de pensar, Cervantes, 

autodidacto, se había formado Humanista, era un hombre del 
Renacimiento, conocía el pensamiento moderno. Había estu
diado con López de Hoyos, en Italia parece que se había rela
cionado con humanistas y había leído mucho. Su concepción 
del mundo comprendía principios de justicia, igualdad y liber
tad que se enfrentaban al tapón absolutista que gobernaba. Y 
para sobrevivir manteniendo sus ideas tuvo que disimularlas: 
"Seguí las costumbres de mi patria, a lo menos en lo que pare
cían ser niveladas con la razón, y en las que no. con aparien
cias fingidas mostraba seguirlas, que tal vez la disimulación es 
provechosa". (Persilcs. Libro 1,12) 

Cervantes escribía sobre los peligros de la época sin 
emitir juicio, poniéndolo en boca de sus personajes o alegando 
que mejor era 1nantenerse en silencio; cuando.en su obra "La 
elección de los alcaldes de Daganzo" le preguntan a un perso
naje si sabe leer, contesta: "No por cierto, ni tal se probará que 
en mi linaje haya persona de tampoco asiento que se ponga a 
aprender esas quimeras que llevan a los hombres al brasero y 
a las mujeres a la casa llana". Como los valores que defiende 
Cervantes son intemporales, universales y humanos -la razón 
contra el oscurantismo, la libertad contra la opresión, la justi
cia social contra la injusticia social, la igualdad entre hombre 
y mujer, el derecho del ser humano a decidir sin imposiciones, 
. .. - es preciso señalar la actualidad de sus ideas, volvemos a 
"La elección de los alcaldes de Daganzo", así se dirige a la 
iglesia: " ... ¡,Quién te mete// a ti en reprender a la justicia'?// 
¿Has tu de gobernar la República?// Mctete en tus campanas y 
en tu oficio;// deja a los que gobiernan, que ellos saben// lo que 
han de hacer mejor que no nosotros". Podemos comparar a 
Cervantes y a Lope en un asunto también de triste actualidad: 
Lope, que se declara a su señor como su "perrillo faldero'', en 
el auto sacramental de título "La adúltera perdonada" el 
Esposo-Cristo siente ultrajado su honor porque la Esposa-
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Alma (así denomina a los personajes) se lo ha manchado, y 
dice: "Sin esposa esta vez quedo,// perdió amor, faltole fé.// 
¿Matarela? Tengo miedo;// pero si adúltera fue,// la ley me dice 
que puedo.// Mas un divino temor,// precedido de mi amor,// 
casi en el brazo me tiene;// pero es justicia, y conviene// usar 
de aqueste rigor". Esta clase de terrorismo estaba aprobada por 
ley. Pero sigamos a Lope, que tiene buenos ejemplos, ahora es 
en "La dama boba": "¿Quién le mete a una mujer// con 
Petrarca y Garcilaso,// siendo su Virgilio y Taso// hilar, labrar 
y coser?" Continua: "siempre alabé la opinión// de que la 
mujer prudente// con saber medianamente/lle sobra la discre
ción''. En otro momento se dice: "Casalda, y vercisla estar// 
ocupada y divertida// en el parir y el criar''. Por el contrario, la 
postura de Cervantes hacia la mujer es de respeto, léase "El 
celoso extremeño"; en la obra, el marido engañado descubre 
que su mujer tiene un amante, razona sobre el problema y lo 
asimila, para perdonar, finalmente, a la pareja. 

Por lo que se refiere a Don Quijote, leyendo la novela 
desde el pensamiento moderno que caracteriza al autor, nos 
encontramos con una obra distinta a la de quien la presenta 
diciendo: " ... El Quijote no hace interpretaciones . 
... Cervantes ... no tiene dobles intenciones''. (Martín de Riquer, 
El País, sábado 6 de Noviembre de 2004). Vamos a ver que 
dice el autor de Don Quijote, y si hace o "no hace dobles inter
pretaciones", si tiene o "no tiene dobles intenciones". Como en 
el conjunto de su obra también en el Qu\jote presenta su pen
samiento protegido por la interposición de otros personajes, 
por la locura, por los silencios, por la voz de un campesino que 
no ha salido nunca de su aldea y parece torpe. Vemos a 
Cervantes abriéndose paso en el prólogo con una reflexión 
sobre el lector y su función, reconociéndole a éste los derechos 
del critico, es el primer crítico. Detalla la forma y obligación 
del escritor para con su trabajo. Escucha al amigo que le acon
seja cómo salvar el problema de las citas o el de la falta de 
dedicatorias, costumbre entre escritores, pero que Cervantes, 
debido a las presiones de Lópe de Vega para que nadie se pres
tase a colaborar con él, no tuvo mas remedio que escribírselas 
él mismo, entonces leemos lo que le dedica Urganda la 
Desconocida al libro de Don Quijote de La Mancha, Amadís 
de Gaula a Don Quijote de La Mancha, La Señóra Oriana a 
Dulcinea del Toboso, ... Antes el amigo le ha indicado cómo 
"poner anotaciones al fin del libro", cómo "mostraros hombre 
erudito en letras humanas y cosmógrafo" " ... si tratáredes de 
ladrones yo os diré la historia de Caco, que la sé de coro. Si de 
mujeres rameras, ahí está el Obispo de Mondoñedo, que os 
prestará a Lamia, Laida y Flora, cuya anotación os dará gran 
crédito. Si de crueles, Ovidio ... ", Cervantes, a través de otro 
hace un recorrido por la mitología y la Historia e introduce de 
matute un dato de su presente referido al Obispo de 
Mondoñedo, famoso, y por lo que dice "os dará gran crédito". 

Una vez dentro de la novela, tras encontrarnos con per
sonajes interpuestos que le sirven a Cervantes para protegerse 
-un muchacho vende a Cervantes el libro de Don Quijote, y él, 
Cervantes, busca a Cide Hamate,para que se lo traduzca del 
árabe, y, de las palabras de éste, él, Cervantes, toma nota. Por 
si acaso, además, el protagonista es un loco, de modo y mane
ra que no se puede creer lo que éste diga. Cervantes no hace 
más que contar lo que otro dice de lo que un tercero ha escri
to. Podemos contemplar cómo el mismo Don Quijote se dis
tancia con frecuencia de sus propias decisiones, y a la vista del 
resultado echa la culpa a influencias fantásticas, a otras perso
nas y hasta a los mismos objetos, y <'11 algún caso se burla de 
las consecuencias que puede traerle el desaguisado que ha 
hecho. Ya conocemos la actitud de Cervantes hacia la iglesia, 
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conque sigamos a Don Quijote en su elaboración dialéctica 
que le acaba mostrando como una persona que razona y dedu
ce; por ejemplo la escena en que el Hidalgo Caballero y 
Sancho "vieron que por el mismo camino que iban, venían 
hacia ellos gran multitud de lumbres que no parecían sino 
estrellas que se movían". Sin discutir con su escudero, arre
mete contra aquellos, que son sacerdotes y van a enterrar un 
muerto a Scgovia. La consecuencia es que uno de los curas cae 
del caballo y se rompe una pierna; tirado en el suelo le dice a 
Don Quijote: 

"- ... advierta vuestra merced que queda descomulgado 
por haber puesto las manos violentamente en cosa sagrada, 
iuxta ilud, "Si quis suadente diabolo", etétera. 

-No entiendo ese latín -respondió Don Quijote- más yo 
se bien que no puse las manos, sino este lanzón; cuanto más 
que yo no pense que ofendía a sacerdotes ni a cosas de la 
Iglesia, a quien respeto y adoro como católico y fiel cristiano 
que soy, sino a fantasmas y a vestiglos de otro mundo. Y cuan
do eso así fuese, en la memoria tengo lo que le pasó al Cid Rui 
Díaz, cuando quebró la silla del embajador de aquel rey delan
te de su Santidad del Papa, por lo cual lo descomulgó, y andu
vo aquel día el buen Rodrigo de Vivar como muy honrado y 
valiente caballero." ( 1,20) Don Quijote culpa primero al lan
zón, luego a los fantasmas y las criaturas de otro mundo y por 
si no da resultado aquello, añade que el que le excomulguen le 
hace sentirse "muy honrado y caballero''. Toma distancia con 
el conl1icto, echa las culpas a un objeto, después a seres extra
ños y, finalmente, si no da resultado, añade que le importa 
poco la sentencia de la iglesia. 

Por lo que se refiere a la igualdad entre hombres y 
mujeres, ya sabemos lo opuesto que es Cervantes a lo estable
cido, aquí basta con el discurso de la pastora Marce la ( 1, 14) en 
el que ella declara su independencia: Añil 
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"- ... ,el verdadero amor no se divide, y ha de ser volun
tario y no forzoso. Siendo esto así, como yo creo que lo es ¿.por 
qué queréis que rinda mi voluntad por fuerza, obligada ... ? ... 
Tengo libre condición y no me gusta de sujetarme; ni quiero ni 
aborrezco a nadie; no engaño a éste, ni solicito a aquél, ni 
burlo con uno, ni me entretengo eón otro." Don Quijote, vien
do que los hombres aquellos están dispuestos a ir tras ella, se 
pone de su parte: 

"- Ninguna persona, de cualquier estado y condición 
que sea se atreva a seguir a la hermosa Marcela, so pena de 
caer en la furiosa indignación mía .... es justo que en lugar de 
ser seguida y perseguida, sea honrada y estimada de todos los 
buenos del mundo, ... " 

También hace hincapié en la interpretación de la 
Historia y en la finalidad de los libros que nos apartan de la 
realidad: el cura pretende quemar los libros que califica de 
"cismáticos", los de caballerías; el ventero, dueño de ellos, le 
dice: " ... si alguno quiere quemar sea ese de Gran Capitán y 
dese Diego García, que antes dejaré quemar un hijo que dejar 
quemar ninguno desotros. 

Hermano mío, dijo el cura, estos dos libros son menti
rosos, y están llenos de disparates y devaneos; y este del Gran 
Capitán es historia verdadera". 

Y relata la historia que cuenta el libro sobre el Gran 
Capitán, una historia tan fantástica que pone en evidencia que 
la Historia oficial es una falacia por ser tan ajena a la realidad, 
tanto como lo contado en los libros de caballerías. Pero lo 
dicho se hace burla cuando el ventero dice en defensa de esos 
libros: 

"- ... ¡:Bueno es que quiera darme vuestra merced a 
entender que todo aquello que estos libros dicen sean dispara
tes y mentiras, estando impreso con licencia de los señores del 
Consejo Real, como si ellos fueran gente que habían de dejar 
imprimir tanta mentira junta, ... " 

La contestación del cura no insiste en quemarlos sino 
que ahonda en las condiciones sociales de España, la función 
de esa literatura y el estatus de quienes los leían, poniendo al 
descubierto a aquellos que se alimentan de "tanta mentira 
junta", como dice el ventero, los leen: "algunos que ni quieren, 
ni deben, ni pueden trabajar, así se consiente imprimir y que 
haya tales libros". 

Y, si queremos saber la consideración en que Cervantes 
tiene a esos que por pertenecer a las clases altas no trabajan, 
nos encontramos también con numerosas ocasiones en las que 
se dicen cosas semejantes a esta: 

"- Sábete, Sancho, que no es un hombre más que otro, 
sino hace más que otro" (l,18). 

O también dice como de pasada el aprecio que le mere
ce el momento en el que vive en contraste con sus deseos: 

"- ... aquella edad y siglos dichosos aquellos" cuando se 
desconocían "estas dos palabras de tuyo y mío" pues eran en 
aquella época "todas las cosas comunes" (1,11). 

Podriamos seguir poniendo ejemplos sobre la conside
ración en que tiene a las guerras y otros asuntos, pero no pre-
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tendo eso sino mostrar a un Cervantes oculto, que por medio 
de personajes interpuestos denuncia y pide cambios radicales 
para su época, para la nuestra y para cualquier otra mientras se 
lea el Quijote y existan defensores de la irracionalidad y el 
oscurantismo. ¿Es un Cervantes oculto?. Es un Cervantes 
ocultado por la lectura superficial, la lectura de esos que se ven 
a sí mismos, que se complacen en no contrastar sus ideas con 
el mundo que les rodea, haciendo una interpretación compla
ciente. Cervantes se expresa desde el orden mental de la gente 
sencilla de todas las épocas, la gente que para sobrevivir, muy 
inteligentemente, utiliza diversos modos en el lenguaje porque 
las circunstancias de aquel "Siglo de Oro", que en lo social era 
calamina, chatarra, solo permitian hablar como si se expresase 
un loco. Pero conforme vamos leyendo encontrarnos que en la 
misma conversación, ese loco, va pasando por diversos estados 
hasta situarse en el más razonable entendimiento. El mundo 
para Cervantes era un nudo que había que des(a)nudar prime
ro con el entendimiento. El camino de Ja literatura es Ja con
frontación de ideas por medio de una historia metafórica -se ha 
dicho que el argumento es una excusa para hablar de otra cosa
La historia que cuenta el libro debe hacer que la gente, Jos lec
tores, se entretengan conforme piensan, que es la única forma 
de poder deshacer el "tuerto" en el que se está, el nudo atado 
y bien atado con el que Jos fuertes buscan "ponerte en un labe
rinto de imaginaciones que no aciertes a salir de él, aunque 
tuvieses la soga de Tcseo" ( 1,48). 

Cervantes, después de haber pasado su vida conocien
do las quemas de libros, las prohibiciones que Ja Iglesia 
incluía anualmente en el Índice y otras censuras, no supo de 
una prohibición general que se estableció a finales de 1624, 
cuando llega a su término el permiso para editar "Don 
Quijote" y hay que renovarlo. Los editores no obtienen una 
nueva autorización porque se aprueba una ley por la que se 
prohíbe editar libros. La prohibición dura hasta 1635. 
¡,Podemos imaginarnos un país sin libros?¡,Cuáles son las 
consecuencias?. 

Sobre el trabajo que realiza Cervantes en el Quijote 
dice Cannavaggio: " ... El problema fundamental que se le plan
tea consiste en conforir su plenitud esotérica a los protagonis
tas de una obra cuyo fondo ideológico queda firmemente asen
tado" (Alonso López Pinciano y la estética literaria de 
Cervantes en el Quijote). 

José Cadalso, autor de "Cartas marruecas", escribe en 
su carta "Juicio a la historia de Don Quijote": "En esta nación 
hay un libro muy aplaudido por todos los demás. Lo he leído y 
me ha gustado sin duda: pero no deja de mortificarme la sos
pecha de que el sentido literal es uno, y el verdadero es otro 
muy diferente''. 

Pero, sin recurrir a otros autores ¡,de qué nos habla 
Cervantes'? ¿Icemos su pensamiento dentro de las acciones? 
¿qué visión del mundo nos muestra que contesta a su tiempo y 
al nuestro? ¡,realmente creemos que la primera novela moder
na no tiene más lecturas que la de las aventuras de un loco'/ 
Hemos vuelto al principio de este escrito. • 
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INFORME: El año Quijote 

Don Quijote: Un visionario radical 
Nicolás del Hierro 

• 

U
aradójicamente podría pensarse que la "locura", entreco
millada, de Don Quijote abre puertas a los sueños más 

. positivos. No debemos olvidar que sus razonadas sinrazo-

l ncs se cimentan en ensoñados realismos, en visiones de la 
perfecta sociedad que el autor quiere lograr a través de sus 

personajes. Don Quijote es un visionario radical, que lleva su 
imperfección al delirio de las ensoñaciones y que su gran fra
caso resulta en no conseguir el objetivo marcado, porque ello 
rayaba en la perfección y la perfección no existe. 

Las razones sociales que defiende Miguel de Cervantes 
a través de Don Quijote, eran bien conocidas por el propio 
autor, sabía personalmente las consecuencias a que se exponía 
contándolas desde su experiencia. Hábil e inteligentemente, 
las dispuso en el pensamiento y labios de un loco, apoyadas en 
su tosquedad por la filosofia de un hombre rural que dieran 
consistencia ante la gente de la calle y otras personalidades 
que bien podían andar por salones de la Corte. Así, el mosaico 
de una España quebrada, pero ilusa, quedó prendido y palpi
tando sobre las páginas que han aguantado los temporales de 
cuatro siglos y conseguido la inmortalidad. 

La novela pastoril, en la que El Manco de Lepanto 
había hecho incursiones tan diestras como la demostrada en 
"La Galatea'', la bucólica o de caballería, y luego la picaresca, 
sabemos que sólo aportan extremos de la realidad a la literatu
ra en sus acercamientos y tcmtlticas; pero luego, Cervantes, en 
Don Quijote, agrupa y une todos esos extremos tomando la 
naturaleza de la humanidad para reflejarnos sus grandezas y 
sus debilidades. Camina el hombre que el autor nos crea a tra
vés de una ficción fantástica, pero tan aparentemente realista, 
que no pocos consideran real al propio personaje 

Investigadores y estudiosos de Cervantes y de su obra, 
no han dejado de intuir que El Quijote pudo comenzar a escri
birse como una historia divertida, con la principal idea de bur
larse su autor de cuantos libros de caballería circulaban. No 
obstante, la obra se crece desde las primeras páginas, hasta ele
varse en el mayor monumento literario de nuestra narrativa, y 
junto al libro sus dos protagonistas principales. Loco o sabio, 
Don Quijote, es el prototipo humano que mejor condensa la 

fantasía y el realismo; al mismo tiempo, Sancho acumula la 
cazurrería y el saber rural del pueblo, del que viene y repre
senta. 

Don Quijote, en su selecto y cuidado lenguaje, no duda 
nunca en acercarse a la sabiduría popular, al mejor empleo 
expresivo del pueblo sin olvidar jamás el nivel de hidalguía 
donde tiene sus raíces. De ahí los diálogos con Sancho y los 
ejemplos de su saber. Su fantasía camina por la autenticidad y 
el concepto exacto del discurso. A poco que estemos familia
rizados con la aplicación y los giros del idioma que en aquel 
tiempo eran comunes, el descubrimiento de su significado nos 
dará la clarividencia de que aquéllos eran \os verdaderamente 
utilizadas por la gente de a pie, esa con la cual uno podía cru
zarse por la calle y ofrecer el saludo, aun cuando el Hidalgo, 
influido por sus lecturas caballerescas, tuviera muy en cuenta 
con quién habría de librar sus batallas. 

Todo cuanto motiva estas luchas, este afán de enderezar 
entuertos, está motivado por la maravillosa realidad que sueña 
el Caballero en beneficio de los habitantes de ese lugar del 
que, intencionadamente, Cervantes nos dice que no quiso acor
darse, porque ese lugar lo cimentaba su pueblo, la Mancha, 
España, el mundo en fin como aldea global, tal y como se dice 
ahora, en un ayuntamiento de utilidad y convivencia. 
Recordemos que se nos habla que sale de su aldea. Y a la aldea 
hace referencia de manera casi constante. Es, pues, Don 
Quijote un hombre del pueblo que "no quiso aguardar más 
tiempo a poner en efecto su pensamiento, apretándole a ello la 
jaita que él pen,,·aba que hacía en el mundo por su tardanza, 
según eran los agravios que pensaba de.,·hacer. tuertos que 
enderezar. sinrazones que enmendar. y abusos que mejorar, y 
deudas que satisfacer". 

No es una mala locura lo que afecta al Caballero 
Andante, yo diría más bien que es el revestimiento humorísti
co y sabio con que Cervantes disfraza su propio fracaso social, 
sus necesidades y sus agobios, su deseo de ser en la relación 
del hombre. Esta es otra grandeza de Cervantes, porque esta
mos hablando de Don Quijote siempre a través del hilo creati
vo de su autor. • 

Añil 
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INFORME: El año Quijote 

Una variación sobre la aventura de don Quijote 
en la cueva de Montesinos 

Eloy M Cebrián 

!ha don QuUote dando voces que le diesen soga, y más soga, 
y ellos se la dahan poco a ¡1ocq, y cuando /as voces, que acanaladas 
por la cueva sallan, dejaron de oírse, ya el/os tenían descolgadas las 
cien hrazas de soga, y .fueron de parecer de volver a subir a don 
Quijote, pues no le podían dar más cuerda. 

D
adme soga! ¡Más soga!». Creo que ya basta. He descen
dido hasta una especie de cámara, que la poca luz que se 
penetra desde el exterior me revela espaciosa y lo bastan
te alta como para permanecer erguido. Es un lugar malo
liente. El suelo está sembrado de excrementos de pájaros 

y allá, en el rincón más distante, me parece distinguir el cadá
ver de un perro que debió de caerse y morir de hambre aquí 
abajo. («¡Largad soga! ¡Más soga, más!»). La cuerda, que esos 
infelices de arriba siguen soltando conforme a mis órdenes, 
empieza a formar un montón a mis pies. Esta cámara se 
encuentra apenas a quince brazas de profundidad, pero tan 
pequeño trecho bastó para el desdichado animal, incapaz de 
trepar por las paredes verticales del pozo. Es fina la línea que 
separa la luz de las tinieblas, la vida de la muerte. Es fina la 
línea que separa la razón de la locura. 

La cueva en la que me hallo, que llaman de Montesinos, 
no hace honor a su fama. Se trata de un lugar sórdido y angos
to, una lóbrega réplica de cuanto pueda encontrarse arriba, bajo 
la luz del sol. Nada hallaré aquí digno de que el moro Benengeli 
lo consigne en su libro. Con todo, encuentro grata esta penum
bra. Tomaré asiento y reposaré durante un rato. Hasta los caba
lleros andantes necesitamos descansar tanto en cuanto. 

Resulta agotador este trasiego constante, este afán mío 
por arrastrarme de una aventura a otra. Hasta hace pocos 
meses yo vivía la existencia sosegada de un hidalgo de pueblo: 
la caza, el cuidado de mi hacienda ... Tan sólo la pasión por los 
libros añadía cierta variedad a mi vida. Y fueron precisamente 
los libros quienes todo lo mudaron. Tan deslumbrado me deja
ban las aventuras y prodigios que narraban los volúmenes de 
mi biblioteca que resolví convertir mi vida en una novela. 
También yo seria un libro. Pero ¿qué hay en este mezquino 
mundo que .i:nerczca ser contado? ¡,Quién querría leer sobre la 
triste vida de un hidalgo de pueblo? Tan sólo las vidas subli
mes son dignas de ser escritas. Y en este mísero año de 1605 
únicamente.>m loco puede permitirse el lujo de ser sublime. 

Fingirse loco puede ser una estrategia conveniente. 

(Don Quijote, 2' Parte, Capítulo XXII) 

Hace tiempo oi mencionar la historia de un príncipe que se fin
gió loco para desenmascarar a los asesinos de su padre. 
También mi locura es fingida, aunque de una naturaleza muy 
distinta. Yo me finjo loco para provocar risa, sorpresa, admira
ción. Y al parecer he alcanzado mi propósito. Desde que fui 
armado caballero en aquella venta, que yo llamé castillo, he 
embestido contra molinos y rebaños, he acuchillado pellejos 
de vino, he sido apaleado, burlado, enjaulado. Pero todas esas 
humillaciones y penurias han rendido sus frutos. Antes de 
emprender ésta, mi tercera salida, mi vecino Sansón Carrasco 
me reveló que mis aventuras ya están recogidas en un libro 
cuyo autor es un tal Cide Amete Benengeli, historiador arábi
go, y que hace poco ese libro fue puesto en lengua romance. 
Es fácil imaginar que lo que se narra en las muchas páginas 
esta novela no son los cincuenta años de vida del insignifican
te Alonso Quijano, hidalgo manchego, sino los pocos meses de 
existencia del famoso don Quijote de la Mancha, el Caballero 
de la Triste Figura. Muy pocos san los que reciben el don de 
reinventarse por completo. Don Quijote es la gran creación de 
mi vida, mi llave para la inmortalidad. El caballero vivirá 
cuando los hombres comunes hayamos muerto y caído en el 
olvido. 

Pero veo que empiezan a recoger la cuerda. Esos dos de 
allá arriba se impacientan. La pausa ha terminado y el caballe
ro loco ha de regresar al mundo en busca de nuevas aventuras. 
Habrá quien replique que lo prodigioso ya no existe, que pasó 
el tiempo de magias y de héroes. Tal vez sea cierto, pero eso 
no hace sino poner de manifiesto la magnitud de mi tarea. A 
los héroes de antaño les bastaba con salir al camino para topar
se con hechiceros y dragones. Don Quijote ha de inventarlos 
primero para derrotarlos después. Y así se multiplican los pro
digios donde antes reinaba lo vulgar. ¿Quién puede poner en 
duda la importancia de semejante empresa? 

¡Oh desdichado Montesinos! ¡Oh mal ferido 
Durandante! ¡Oh sin ventura Belerrna! ¡Oh lloroso Guadiana! 

Es tiempo de añadirle un nuevo capítulo a este libro. • 
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INFORME: El año Quijote 

Quijotadas 
' Miguel Angel Curie! 

• 

Traduce a uno a quien nadie lec en su país, y al que 
nadie leer· en este. 

••• 

Para el mar, el pintor elige un color; un solo color que 
mezcla con su aliento. El poeta para el mar elige una sola pala
bra, una palabra que borra, que se borra al escribirse; (un silen
cio: del espíritus de la materia, deja espacio, es el espacio qui
jotesco). 

••• 
Escribe el mar, la palabra sola en medio de la hoja, en 

cada hoja una sola palabra, a lápiz, para que las borre en la 
habitación oscura la oveja de Catalina Sitges con su lengua; 
hay que elegir esas palabras, quitarlas para siempre de nos
otros, quistes que se abrir·n como rosas, rosas tiradas al mar de 
Formentor. 

••• 

Viaje a pie por desiertos de amor, los cauces secos son 
caminos, las casas abandonadas son refugios de alta montaña 
para las vcnticas interiores, va a pie siguiendo tendidos eléc
tricos de alta tensión, líneas de tren de alta velocidad. 

••• 

Hizo su pequeño elefante de barro, lo secó el sol, lo 
pisó e hizo otro, los pisa todos. 

••• 
Alejandro Magno a caballo atravesando el campo de 

batalla de Gaugamela, siempre veo a Alonso Quijano en esos 

' 

espacios vacíos agarrotados por el cielo, y luego a Goya pin
tando pájaro con el menstruo de la Duquesa de Alba: españa . 

• •• 
Alejandros, Julios Cesar, Rodrigos Diaz de Vivar, 

Aníbales, Almanzores y otros caballeros y héroes de otros 
tiempos y de otra condición, meras caricaturas de si mismos 
comparados con Don Quijote. 

• •• 
Profundidad del pozo, altura del sol; el pais se deja 

golpear por el invierno, se deja golpear por el verano, a mer
ced del ciclo esa tierra, a merced de esa tierra los hombres, 
todo a merced de algo. Hay un tren de mercancías parado en 
una estación perdida con un vagón lleno de cajas de libros, en 
su mayoria, libros de autores rusos, ediciones de 1921 y 
1922, Moscú; de todos esos libros, uno muy curioso El 
Qui¡ote en Siheria, de Vladimir Korpinov. Fusilado en el 25 
por orden de Stalin . 

••• 
Aguas cayendo desde el acantilado directamente al mar, 

un río sin nombre; se convierte al final del verano en una calle 
blanca y sucia, una calle de cabras; nada las envenena, ni las 
hierbas llamadas meloncillos de San Juan; ni las hierbas de 
ángel o mata perros, ellas mastican las barbas del lecho; aguas 
cayendo directamente al mar desde el acantilado, es un deshie
lo de temblores, es agua que va golpeándose, un río sin nom
bre, corto, de mediodía a tarde; cuando deja de caer por el 
acantilado, siempre se ve alguien allí, es el bautizador, un bau
tizador de ríos, una especie de Quijote apenas visible, un zaho
rí que sabe que, aún así, hay ríos subterráneos que desembocan 
en el fondo del mar. • 
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• INFORME: El año Quijote 

Fuego soy apartado y espada puesta lejos 
María Antonia Ricas 

Y queriendo leer otro papel de los que había reservado del fue110, 
lo e.'ltorbó una maravillosa visión -que tal parecía ella- que impro
visadamente se les <~freció a los ojo,\·; y fue que por cima de la peña 
donde se cavaba la .r;epultura pareci6 la pastora Marce/a, tan her
mosa, quepa.faba a su fama su hermosura. 

~
ertenezco al viento de agosto granando el esmalte pinto de 
las uvas, cuando se llaman las abejas para escapar de los 
zor1,ales, cuando otros pájaros se arrojan hasta el sudor en 
mi cadera, y equivocan un espejismo, y me abanican mien
tras arden. 

Aunque en las eras ya no vuelan briznas de paja ansio
sa de agua mi cuerpo es de ese olor, poseo la memoria fina del 
trigo, 

y pertenezco 

a las muchachas que distinguen, en cada espiga, la 
señal que la tierra traza en la frente de las semillas, porque 
nunca es an6nimo lo afectivo de las cortezas de las sopas de 
pan, nunca se pierde un nombre dado al pan cuando el pan nos 
oye. 

• 

Me incluyo 

entre las sombras que el acero dibuja bajo las pestañas 
de los atrapados por hoscas esquinas del abatimiento, ahí, en 
ciudades que olvidan la fluidez de amor de un árbol, la lenti
tud en la cosecha de los duraznos con tesoro, esos regalos ofre
cidos por los que vienen en aviones de angustia, en pateras de 
argollas, en galeones de silencio. 

Hay camas donde se adormecen jóvenes que han aban
donado sus costumbres, anaranjadas de sueño, por una mone
da afilada dentro, en sus muslos; 

me incJ.uyo 
t 

entre "1 piel y entregaría venenos con forma de labios 
a los que nieg~n la tersura de una mujer: ella desnuda su cuer
po pero continúa guardando un leve pañuelito en el pliegue de 

Capítulo XIV. Primera parte de Don Quijote de La Mancha. 

su corazón, donde ni los hornos de gas ni las violaciones acier
tan a devorar el Paraíso. 

• 

Pertenezco 

al desvarío de quien lee mene.fteroso, agora, entuerto, 
de.1facer, y sale a la noche, no se amilana con la voz del 
miedo, conffa en la razón de su locura, desafía a gigantes 
humilladores, capitanes negreros, hordas de la vergüenza, y 
tanto estima la vida que se precipita hasta el don de vivir al 
lado de la muerte. 

Aquel que pertenece al orden raro de la delicadeza, 
donde yo pertenezco agreste, donde me instruyo sin anillos del 
temor, 

incluida en las intenciones de la libertad que tan sólo 
prefiere abrir los ojos cada día sin vigilar detrás de las puer
tas o prepararse para cotidianas visitas amenazantes ... la 
libertad que escoge equivocarse o alzar un grito en llamas al 
deseo, 

incluida en la predilección de la soledad que me asiste, 
pertenecida a criaturas de otra sal, venidas de lejos como las 
telas más preciosas, con distinto timbre en su risa porque 
fuego soy apartado y espada puesta lejos, calma precisión de 
la luz, serena maestría animal, pantera o pájara. 

Caballero, 
decidle 

• 

a la pasión del hombre muerto que yo resucitaré el lien
zo finalizado que lo cubre cuando giro mi falda para bailar con 
el viento de agosto, que lo traeré del basalto del olvido cada 
vez que hablo de la tarde con las perdices, que lo rescataré del 
odio de estar muerto cuando mi gato me maúlla espliego y se 
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ríe, que yo lo besaré sin pausa, lo acunaré, lo acariciaré hasta 
que todo sea temblor en él, pura delicia de aire que respiro, 

decidle 

que no ha muerto, que nunca muere quien deja tras de sí 
el perfil de su amor como si de aliento se tratara, cotno si de un 
único aliento dependiera la rotación del día y se detuvieran 
torres, florecimientos, parpadeos, perdones de la noche, luces 
reconfortando ... , al distraerse la respiración de lo leve y que
bradizo del amor en las libélulas, en ciertos seres peculiares que 
siguen a las pelusas de los álamos por el gusto de enamorarse, 
en primavera, con fértil nieve poco versada en la soberbia. 

• 

Pero también decidle 

que no me incumbe su fantasma, su ceguera al mirarse 
en bruto y sólo ver posesi6n, medida de su sex.o contaminando 
el frágil matiz de la dulzura. 

No responderé a la violencia de su sed : necesita san
gre femenina para creerse que es humano al lapidar todo lo que 

hay de humano en actos amorosos de una mujer que halla el 
dulzor en otra parte. 

No le festejaré relatos de la magia de las hortensias ni 
de qué modo se intercambian peces los ríos que prefieren ir 
hasta al mar sin la locura del oro. 

Morir de amor s6lo es negarse a llevar el fuego aparta
do en los dedos, la lejanía de la espada como el murmullo 
ensordecedor de las hojas 

saludándose. 

Morir de amor, egolatría . 

• 

Caballero, tú que conoces tanto del delirio de ser quien 
se ha entregado a la ternura, ¿verdad que n1crecc la pena vivir 
con el dolor del amor, el deleite de libertad de amor que nos 
aleja de la muerte porque sólo vivir 

es estar vivo ainando? • 
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• INFORME: El año Quijote 

Tras intranquilo sueño, ~ancho resuelve 
en rechazar la Insula 

Federico Gallego Ripoll 

~
ABED que es mi razón el pan y el vino, 
rascar bota y barriga, tentar hembra 
los martes y los viernes y, tras ello, 
donnir sereno a pierna y alma sueltas. 

Sabed que es mi ambición vivir tranquilo 
respetando vecinas voz y hacienda 
sin engañar la linde y dando a cada 
mortal lo que de suyo se merezca. 

Que no sé recaudar sino lo justo, 
ni juzgar sino en nombre de la lenta 
natura, que no trueca en artificios 
la simple ley que rige las cosechas. 

Para Eduard Sanahuja 

No otra ciencia me alcanza, ni otra altura 
que la del horizonte y la decencia. 
Ved, señor, que no haría buen gobierno 
quien con tan necias luces se gobierna. 

3 6 endecasílabos, con pares asonantados, hallados 
azarosamente entre las páginas de El Quijote 

Valentín Carcelén Ballesteros 

T
enía el sobrenombre de Quijada 
perdía el pobre caballero el juicio 
hacerse caballero andante, y irse 
de cuando en cuando daba unos suspiros 
que, según dicen, es enfennedad 

quemó y abrasó el Ama cuantos libros 
gigantes, con quien pienso hacer batalla 
ha vuelto estos gigantes en molinos 
aquella santa edad todas las cosas 
en estos nuestros detestables siglos 
-Luego, )también tú estás aporreado? 
trasudaba con tantos parasismos 
duróle esta borrasca y malandanza 
que en verdad que pensé que era castillo 
como con p~i;o por carnestolendas 
aquel ladró"i:del sabio mi enemigo 
noche de regbcijo y fiesta corren 
llamado Don Quijote, y es mi oficio 

todo causaba horror y espanto; y más 
Yo salí de mi tierra y dejé hijos 
-Peor es meneallo, amigo Sancho, ... 
volvió a su risa con el mismo ímpetu 
nos hemos de tratar con más respeto 
cabeza puesto el yelmo de Mambrino 
que te rapes las barbas a menudo 
dió con él en el suelo, mal herido 
-Naturalmente eres cobarde, Sancho 
)traes bien guardado el yelmo de Mambrino? 
por otra parte veo que Amadís 
estaba enamorado hasta los hígados 
Oyó Cardenio el nombre de Luscinda 
hasta que Don Quijote, compasivo 
con esto dió fin á su amarga plática 
y perezoso entre los infinitos 
yo no soy Don Quijote de la Mancha 
de los que allí se hallaron, dió su espíritu ... 
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INFORME: El año Quijote 

Mi ejemplar de El Quijote 
Arturo Tendero 

A
llá por 1971, y no recuerdo ya por qué infantiles méritos, 
los Salesianos me regalaron el libro de los libros españo
les. Era una vigésimo cuarta edición del Quijote, editada 
por Espasa-Calpe en su colección Austral. Me hicieron 
entrega del volumen en la despedida del quinto curso de 

la primaria de entonces, que se llamaba EGB, en el transcurso 
de un acto bullicioso que se desarrollaba todos los años frente 
a la fachada principal del edificio, conocido ahora como Giner 
de los Ríos mientras lucha por salvarse del afán especulador. 

En ese momento me chocó mucho que El Quijote no se 
llamara El Quijote a secas, sino que tuviera un título más 
largo: "El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha". Por 
supuesto, la letra diminuta y apretadísima, amén de las casi 
680 páginas de la historia, sin contar el indice de los capítulos 
y el de otros casi mil autores de la editorial, me disuadieron de 
leerlo entonces. Y eso que no era yo mal lector para mis diez 
años. 

Deposité el libro en un anaquel de mi dormitorio y allí 
fue viendo pasar los años y los cursos. Llegó la adolescencia y 
con ella la obligación de leer El Quijote, tradicional en todos 
los bachilleratos. La buena de Nani, nuestra profesora de lite
ratura en la Universidad Laboral, nos apretó las clavijas para 
que leyéramos, entre otras cosas El ·árbol de la ciencia y 
Tiempo de silencio. Por supuesto también la obra magna de 
Cervantes. Aún no sé cómo, me las arreglé para sortear esta 
aventura y justificarla con una reseña verosímil. 

Las exigencias académicas chocaban de forma inevita
ble con mi devoción por el fútbol, al que consagraba todas las 
horas que podía arañar de las apreturas del bachillerato. Por 
otro lado, la imposición despojaba del más mínimo morbo a la 
lectura; lo morboso era no leer, con lo que mi regalo de 

Salesianos siguió tiñéndose de olvido en la estantería. En todo 
caso, tal vez utilizara el indice para resolver el engorro de la 
reseña, que esa si la completé con mis propias manos. 

Llegó la Carrera, donde no necesité para nada de El 
Quijote, ni nadie me obligaba a resumirlo. Entonces fue cuan
do reparé en que el libro seguía intacto en la estantería. Los 
años y algún cambio de domicilio, le habían desgastado el 
lomo y empezaban a robarle algunas hojas. Sentí en ese 
momento su llamada. Lo tomé en mis manos y, como hacía un 
calor insoportable, me salí al balcón, desde donde se divisa La 
Posada del Rosario, en la que algunos quieren presumir que se 
hospedó Cervantes. Frisaba a la sazón mi edad con los veinte 
años. 

Y ya no levanté cabeza, porque los personajes no me 
dejaron que lo hiciera, hasta no haberlo leído una vez. 
Emprendí una inmediata segunda lectura, para lo que me armé 
con un lápiz y unas fichas, porque tenía necesidad de que 
aquella maravilla no pasase por mí de nuevo sin dejar alb'llnas 
perlas que ir rumiando. Y hete aquí que aún vivo de aquellas 
anotaciones, mientras mi tacto sigue trabajando con el mismo 
ejemplar, arrugado y recompuesto por mi padre que en gloria 
esté. No quiero otra versión, no la necesito. 

A veces lo abro por abrirlo y respiro el polvo de aque
llos años intermedios, un polvo que sorprendentemente no me 
provoca estornudos, quizás· por el bálsamo de Fierabrás que 
atesora. Este año de celebraciones excesivas, cuando algún 
amigo bienintencionado me comenta el despilfarro que supo
ne regalar tantos quijotes a niños, para quienes son lectura 
inapropiada, sonrio para adentro recordando la paciencia que 
corunigo tuvo este ejemplar, una vigésimo cuarta edición de 
Espasa-Calpe, colección Austral. • 
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• INFORME: El año Quijote 

La Alcarraza de don Alonso 
Donde se explica cómo corría el agua en la relación de las aventuras de 

don Quijote, contadas por don Miguel de Cervantes 

Ramón Gallego Gil 

• 

E
stuvo esperando horas, días, incluso semanas y meses, 
cubierta por un blanco lienzo que la salvaba del polvo del 
ambiente, callada, arriba en la cámara. Subida en lo mas 
alto del caserón, al que guardaban los fieros monstruos 
con los que compusieron el escudo en piedra de Ja puerta 

de entrada. Allí en su retirado rincón bajo la cubierta del teja
do pudo oír el trasiego del arna y sus voces; que daba para la 
ordenanza de la casa, o para desahogar sus genios que acos
tumbraba a soltarlos algo desbocados; igualmente oía los rue
gos de la sobrina, especialmente a altas horas de la noche, que 
se consumía en la desesperación por la falta de persuasión de 
sus palabras ante su tío, más sordo a sus reclamaciones que 
rebelde; le requirió durante mucho tiempo que dejara de leer y 
se entregara a otros menesteres también, especialmente a des
cansar por la noche. Desde su lugar oculto junto a los costales 
de grano, la alcarraza sintió como las luces de amanecer vení
an o se iban, dia tras día, noche tras noche, y al caer la tarde, 
amen de percibir cómo llegaba el frío y el aullar del viento que 
es especialmente musical en el campo de Montiel, tocaba el 
velo de Ja oscura naturaleza de las horas nocturnas, o las calen
turas al trocar la estación que Je iban acercando a su vuelta al 
pasillo, donde colgaba en el estío. 

Permanecía esperando la temporada en el estante donde 
la habían dejado, en el declinar de los calores, y pacientemen
te, resignada a que llegara su momento volvía una y mil veces 
a trasegar sus recuerdos. Los mejores se los había traído el 
agua fresca que sacaban con la maroma del pozo del corral. No 
tenía más trabajo que guardarla en su redonda barriga y a que 
alguien de la casa, sediento, llegara hasta ella y, cogiéndola de 
las asas, bebiera por una de las curvadas de su floreado borde. 
Al inclinarla, salía el agua, limpia, fresca, transparente, por los 
cien agujeros que, a modo de rejilla, salvaban su contenido de 
intrusiones. Pensó en tantas veces cuantas la inclinaron para 
beber: 

Con la primera inclinación de un día trajo el agua hasta 
su memoria los lamentos del arriero, luego de haberle dado 
con la lanza en la cabeza el que se creía caballero velando 
armas, desde el abrevadero de piedra de Ja venta, donde con 
los cubos Ja habían sacado del vecino pozo. No ha mucho que 
había sido sacado el último y aún permanecía mojada la maro
ma, que se ceñía rodeando la rueda de la garrucha en sus leves 
y últimos balanceos. 

En una segunda le trajo los rumores del batán, que de 
entre unas altas peñas, con sus casas, más arruinadas que otra 

cosa, hacía concierto entre los golpes y el estruendo del agua, 
los seis mazos de aquel ingenio hidráulico alternativamente 
marcaban de manera violenta los tiempos del umbroso lugar, 
donde la hierba refrescaba el suelo. El agua en gran cantidad y 
fuerza tornaba su camino buscando llenar de vida a la llanura. 

Bien, más adelante, en otra inclinación de la alcarraza, 
explicaba el agua con su rumorcillo los detalles de cómo bor
boteaba con su cantarín son en el arroyo, en el que tras el 
peñasco, al pie de un fresno, se lavó los blanquísimos pies, que 
semejaban pedazos de blanco cristal, aquel mozo vestido de 
labrador; descubriéndose luego sus aprisionados cabellos, que 
al tomar libertad denunciaron su condición de hermosa donce
lla que decía llamarse Luscinda. Agua que pasó varios días fil
trada entre las entrañas de la tierra y que se mostró limpia y 
pura en la fuentecilla donde hicieron parada, a los requeri
mientos de maese Nicolás, lo que aprovecharon para comer en 
la venta. 

Recordó como en una de las noches de enero, de las que 
Don Alonso estaba como era de común de vigilia, levantó la 
voz y contaba, con gran arrobamiento, cómo conocía de unos 
floridos campos, con quien los Elíseos no tenían nada que ver, 
donde el cielo es más transparente, y el sol luce más claro, 
ofreciéndosele a los ojos una pacífica floresta de muy verdes y 
frondosos árboles, donde entretiene a los oídos el dulce y no 
aprendido canto de los pajarillos, descubriendo un arroyuelo, 
de frescas aguas, que líquidos cristales semejan, sobre menu
das arenas y blancas piedras, que oro y perlas parecen unas y 
otras; divisando una artificiosa fuente llena del rumor de sus 
aguas, las que le pudieron servir para el baño en el rico alcá
zar o castillo, desnudo como su madre lo parió, antes de ves
tirle con camisa de cendal finísimo y ser perfumado. Luego 
sabría que no hablaba tanto de él, don Alonso, sino de un 
Caballero del Lago del que no sabía de donde tuvo noticia. 

En las largas horas del mes de enero le venía al magín 
como le solía cantar en sus adentros el agua que tantas veces 
se llegó hasta la alcarraza, y que traía a la memoria una y mil 
veces, las tardes de agosto que ya llevaba vividas, dándole 
noticia de los ríos donde iba con tanta cantidad como señorío, 
como si fuera el mismísimo jugo de la ancha Tierra, ya lo fuera 
por el dorado cauce del Tajo (nombrado así por un rey de las 
Españas), que es río llega hasta la misma ciudad de Lisboa de 
la que besa sus muros, y con arenas que fielmente parecen de 
oro, cubiertas de moradas de cristal donde habitan las ninfas 
que cantara Garcilaso de la Vega, las cuales asomaban sus Añil 

45 Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Añil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 9/2006, #30.



ñil 

¡\¡l¡¡IL ,JO om~o-/NlllHllNU 1006. Ramón Gallex11 Gil. LA ALC ARRA.ZA OV. DON ALONSO. 

cabeza• y en los verdes prados ricas telas, que elaboraban de 
oro, sirgo y perlas contestas y tejidas. Pero no fue menos cuan
do de entre su blanca cavidad vacía resonaban las líquida' pala
bras que le hablaban de los llantos del lloroso Guadiana y de las 
desafortunadas hijas y sobrinas de,Ruidera la encantada, que de 
tanta congoja el propio Merlín las convirtió en otras tantas lagu
nas. Aquel apenado Guadiana, que fue convertido en río, luego 
de ser escudero, de pena, una vez hubo visto el sol, volvió a 
meterse en las entrañas de la tierra, aunque, como es de natural 
que los ríos fluyan, más adelante salía de nuevo al sol para ir 
dando cuenta de si extendido por estas tierra• de la Mancha. 

De estas y otras muchas cosas traía el agua cuenta reso
nado en los ecos interiores de la alcarraza y curiosamente y por 
mor de algún encantamiento las iba repitiendo en las noches de 
vigilia don Alonso en rumorcitos quedos, tal y como si estu
viese leyendo un sagrado rezo, o en altas voces de imperiosa 
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potencia que más servían para levantar al ama como si la casa 
ardiera en llamas, que a la sobrina pensando que su tío al fin 
estaba en la locura más notoria, pues de tantas razones como 
le había dado hasta ella misma habría dudado de su delirio y 
cuerdo lo habría de reconocer. 

Una de las últimas mañanas del mes de mayo, que abra
saba las piedras del patio y los gatos guardaron la sombra de la 
cuadra, volvió a oír las pisadas que subían hasta la cámara y 
llegaron hasta ella para sacarla de su mortaja de lienzo y, des
pués de una buena friega con ab'lla y curarla con algo de anís, 
la volvieron a colgar del pasillo, para recoger las brísas que 
subían de la honda, umbrosa y húmeda cueva. El agua le dio 
noticias de su partida por los campos de Montiel y traía som
brias noticias de su soledad. El Guadiana se había quedado en 
las entrañas de la tierra esperando que alguien diera mejor fin 
de su discurrir. • 

Ilustración de Pablo Sanguino 
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INFORME: El año Quijote 

Arquitectura de "El Quijote": casa, vidrio y humo 
José Rivera 

• 

f
rente a la visión de 'El Quijote' como Libro de los Libros, 
esto es como un compendio plural de saberes y visiones, 
hay que introducir, con toda la moderación posible, algu
nas matizaciones en relación a algunos campos del saber 
en los que Cervantes aplaza su mirada o no la vuelca sobre 

esos campos. Bien cierto es que en la información otorgada 
por Cervantes para producir el soporte de su trabajo narrativo, 
pesa más el ámbito de lo literario y su artificio, y tangencial
mente, el campo de lo social entrevisto; que otros frentes del 
pensamiento y de la cultura. Aunque no fuera esta la demanda 
de la naciente novela moderna como género total y por ello no 
sea legitimo demandar lo que ella no estaba dispuesta a ofre
cer aún o a no ofrecer todavía. No era esa pretensión informa
tiva, por tanto, la voluntad rectora y receptora de un género 
nuevo, que se estaba haciendo así mismo y que dudaba aún 
entre las pistas de su desarrollo y su encarnadura: encabalgán
dose ora en la ficción, ora en los visos de la realidad. Y dudan
do entre estructuras formales diversas para acoger el relato: 
desde la Novela Pastoril, a la Novela Bizantina; desde el 
Romance abocetado al Retablo irónico y desde los polvos 
resistentes de la Novela de Caballerías a las Crónicas historifi
cables. Pese a ello en ocasiones, su mirada o su verbo aciertan 
y se deslizan por las vetas informativas que exceden los come
tidos del fondo demandado por el universo del Quijano andan
te. Universo escueto y centrado que se configura a saber por: 
un Origen, un Destino y un Ideal caballeresco. Origen, Destino 
e Ideal que se asientan, básicamente y físicamente, en las 
matrices de la Casa Solariega, la Venta y el Molino como 
enclaves edificados por antonomasia y con exclusividad rara. 
Hay otra prevalencia fisica referida al paisaje natural, a la 
umbría boscosa, a la vega fluvial o a las peñas arriscadas de las 
sierras, pero no es el propósito de estas líneas verificar el des
linde del medio natural por el que se mueve Quijano y se escri
be su universo. 

Medio físico construido y labrado, como reflejo de un 
momento histórico nuevo o como lamento de un abandono, 
que acontece con frecuencia en la contraposición continuada 
entre la pasada Edad de Oro y la pertinaz y presente Edad de 
Hierro, que ese es el contexto en el que se lamenta el infortu
nado Quijano perdido en sus memorias de caballerías extintas 
y de caballeros agónicos. Caballerías y caballeros que más 
demandarian construcciones fortificadas y temibles castillos 
que lo que se empezaba a producir como un gesto civil edili
cio y raramente señalado por Cervantes. Como si toda arqui-

lectura, o como si todo gesto construido en esa España erran
te e itinerante se materializara en ese triple universo formal y 
construido citado antes. Ello es visible en trabajos tan distan
tes como los de Martíncz Val de 1964 ('Ciudad Real, XXV 
años de paz') y el de Rafael Hor y Ramón Rodríguez de 2004 
(El País Semanal). En ambos trabajos, sorprendentemente, que 
encaman El Origen, El Destino y El Ideal, la emergencia edi
licia esta referida a esos tres solos elementos. El Molino de 
viento, como máquina fantástica que toma la energía eólica en 
fantasía de la ensoñación guerrera y del reto caballeril; la 
Venta caminera como enclave del engaño y del conflicto, en su 
mutación frecuente como Castillo y como tropel de casualida
des y azares múltiples; y la Casa Solariega como aposento de 
los sueños que la razón ofusca y tapona, como aconteció con 
el taponamiento y ocultamiento de la biblioteca del Caballero 
en un ejercicio de la razón contra la sinrazón de la escritura o 
contra la sinrazón que la escritura alienta. 

Arquitectura visible 
No hay pues más arquitectura visible en El Quijote que la ya 
citada; aunque sí emergen coletazos laterales de otra arquitec
tura invisible, inquieta y punteada en bocetos apenas descritos 
o en líneas de escritura que se desvanecen y que no deja de sor
prendemos. La omisión o el olvido de Cervantes a propósito 
de la arquitectura, quizás haya que ubicarla en esa frecuente 
amnesia que aparece con frecuencia y que le lleva a olvidar 
tanto el lugar de procedencia del Hidalgo como también a 
aquellos 'árabes de mudables casas, cuyos rostros conozco y 
veo, aunque de los nombres no me acuerdo' (capítulo XVIII). 
La España que desde la abdicación del Emperador Carlos en 
1556 ha visto levantar las fábricas de Vandelvira en Úbeda y de 
Herrera, tanto en Sevilla en la Lonja. como en la imponente 
mole del monasterio regio de San Lorenzo; y aún antes de 
dicha fecha de retiro, Granada ha visto levantar la Casa Real 
del Emperador de manos del Machuca y el Alcázar toledano 
que trazara Covarrubias; no es una España ajena a nuevos pro
gramas edilicios que vienen de Italia, de la Italia tan querida y 
conocida por Cervantes. Por no citar la no menos imponente 
nómina de obras italianas, conocidas por Cervantes en su 
estancia guerrera; obras romanas y venecianas que de hecho 
están transtbrmando los márgenes construidos, casi de la 
misma forma que su escritura posterior transformaría los már
genes escritos de lo literario. Obras que se difunden por escri
to, como así ocurriría con 'I Quatri libri' del Palladio, que ve Añil 
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la imprenta un año antes de Ja batalla de Lepanto. Obras inclu
so ubicables en el entorno de las aventuras del Caballero, como 
así ocurriría con la empresa mantenida por don Alvaro de 
Bazán en el Viso con su Palacio italianizante que se labra 
desde 1568 bajo la dirección del Bergamasco. ¿Una amnesia 
prolongada o un desinterés manifiesto? O tal vez ¡,una incom
patibilidad de carácter entre la propuesta de la Arquitectura del 
Humanismo y los registros edilicios demandados por Quijano? 

Hay lugares de excepción que cuentan con un realce 
significativo en esa línea informativa que proporciona el autor 
en la urdimbre de su historia; lugares que no siempre pertene
cen al Wliverso real o cuyo peso social nos parece secundario. 
El despliegue otorgado a la descripción del Palacio ficticio de 
Montesinos (capítulo XXIII, 2' parte) contrasta con la parque
dad referida a una obra real como el Panteón de Agripa 
(Capítulo VIII, 2' parte). 'Quiso ver el emperador aquel famo
so templo de la Rotunda. Y es el que más entero ha quedado de 
los que alzó la gentilidad en Roma, y es el que más conserva 
la grandiosidad y magnificencia de sus fundadores: él es de 
hechura de una media naranja, grandísimo en estremo, y está 
muy claro, sin entrarle otra luz que la que le concede una ven
tana, o por mejor decir, claraboya redonda que está en su cima, 
desde la cual mirando el emperador el edificio, estaba con él y 
a su lado un caballero romano, declarándole los primores y 
sutilezas de aquella gran máquina y memorable arquitectura'. 
Frente a la visión inversa y abreviada del templo romano, 
visión inversa por producirse en sentido inverso de su visión 
usual, Cervantes detalla pormenorizadamente la ficción de esa 
otra construcción montesinesca. 'Ofrecióseme luego a la vista 
un real y suntuoso palacio o alcázar, cuyos muros y paredes 
parecían de transparente y claro cristal fabricado; del cual 
abriéndose dos grandes puertas vi que por ellas salía y hacía 
mí se venía un venerable anciano ... Y así, digo, que el venera
ble Montesinos me metió en el cristalino palacio, donde en una 
sala baja fresquísima sobremodo y toda de alabastro estaba un 
sepulcro de mármol'. La opacidad de la arquitectura real roma
na del Panteón, contrasta con la transparencia de la máquina 
construida por la ficción para un palacio labrado en la cueva 
horadada y levantado, inversamente, en el subsuelo. Ya en oca
siones anteriores Cervantes nos avisa, no sólo de la novedad 
del vidrio, sino y sobre todo de su extrema fragilidad, que lo 
conecta con la fragilidad de los sueños. Pero también el vidrio 
participa de su invisibilidad; o, si se quiere, de dejar ver a su 
paso. Hay una reflexión de Walter Benjamin sobre el cristal 
que resalta y oscurece sus valores. 'No en vano el vidrio es un 
material duro y liso, en el que nada se mantiene firme. 
TambiCn es frío y sobrio. Las cosas de vidrio no tienen "aura". 
El vidrio es el enemigo número uno del misterio. También es 
el enemigo de la posesión'. Cuando para Cervantes, justamen
te, el vidrio es la prolongación del misterio y el halo del aura, 
en sentido inverso al descrito por Benjamín. Un orden inverso, 
tan querido por Cervantes, como ya hemos comentado antes, 
tanto en la visión romana del Panteón invertido, como la no 
menos invertida de la edificación grandiosa excavada en el 
subsuelo. Posesión ausente, misterio vacío, frialdad y sobrie
dad casi como un programa moderno que escapara de las pági
nas de Paul Scheerbart en su trabajo 'Die Glassarchitektur' de 
1914. 

Fascinación por el Cristal 
La fascin'l¡b.ión del cristal en Cervantes no resulta casual y se 
emparenta,,tempranamente, con otras fascinaciones de mate
riales, no ~a nobles, sino atípicos para el proceso constructi
vo y para su labra y talla. Fascinación material y simbólica 

que contrasta con la elementalidad parda de corralizas, bar
das y tesos rurales de un mundo rústico, afirmado por el 
barro y la arcilla, pero rara vez por los metales y los vidrios. 
De aquí la intermitencia de la aparición del cristal como 
enclave de otras metáforas posibles. Así en el preámbulo del 
Libro Primero, podemos leer en las décimas de cabo roto de 
doña Urganda: 'Advierte que es desatino/siendo de vidrio el 
tejado/ tomar piedras en las manos/ para tirar al vecino'. Un 
tejado de vidrio no sólo alude a la fragilidad de su definición 
constructiva (más allá de la imposibilidad de su materializa
ción en el momento en que se formula tal propuesta novedo
sa y anticipada), sino a la posibilidad de transparentar la 
mirada externa -hacia dentro, como un anticipo de las 'casas 
sin techo' observadas por Vélez de Guevara en 'El Diablo 
Cojuelo', o como la descrita por la sobrina de Quijano en el 
capítulo VII a propósito de la extinción de la biblioteca - y la 
mirada interna que confunde el techo de la estancia con el 
cielo del universo. Hay veces que el lenguaje vincula de 
hecho un cielo con un techo; y un techo de cristal no deja de 
ser un cielo transparente. La preeminencia del vidrio o del 
cristal, acontece en otra historia cervantina; aunque aquí sea 
un cuerpo y no un tejado el transformado. De esta forma, 'El 
licenciado vidriera' verifica esa transformación de la carnali
dad a la transparencia como idea de visibilidad y de fragili
dad, pero también de espiritualidad. Junto a la visibilidad del 
material, capaz de construir tejados y estancias palaciegas 
subterráneas, cabría contraponer la idea de ocultación y opa
cidad de la propia biblioteca de Quijano que ya se ha extin
guido y ha sido tapiada y murada tras el muro levantado en el 
corredor. Si el libro es y pude ser un cristal transparente que 
nos permite mirar a su través las vidas de otros; la biblioteca 
como caja tapiada nos plantea su inversa, nos plantea su opa
cidad o su encantamiento. Como el relatado en el capítulo 
Vil, cuando imputa Quijano a Frestón la transformación de 
su biblioteca como 'casa llena de humo' después de volar por 
el tejado, como si la casa solariega no tuviera ese elemento 
de cubrición y protección convencional y la fantasía mutara 
la teja vieja de arcilla por la novedad del vidrio; o como si 
todo el techo de la estancia fuera ya cielo abierto y ensoña
do. Novedad constructiva del vidrio frente a la tradición del 
leño maderoso que se cuenta como cobertura y manto de un 
tiempo feliz y ya ido que emerge en miradas sucesivas. 

Orden leiloso y vital, que ejemplifica la morada de 
'Cardenio que vive en su tronco - de un grueso y valiente 
alcornoque' - como en la Edad de Oro (capítulo XXll). En 
el discurso a los cabreros del capítulo XI y a propósito de la 
contraposición entre la Edad Dorada y la Edad de Hierro, en 
que 'los valientes alcornoques despedían de sí, sin otro arti
ficio que el de su cortesía sus anchas y livianas cortezas, con 
que se comenzaron a cubrir las casas, sobres rústicas estacas 
sustentadas'; Quijano nos advierte ya de esa mutación de 
órdenes constructivos y materiales: del natural maderable de 
los viejos resguardos, al artificial del vidrio que configura 
cubiertas y palacios de fantasía o que abre un tiempo nuevo 
de visibilidad material, aunque de invisibilidad esencial. Una 
idea de mutación que se une a la de falta de durabilidad de 
tantas cosas. Así las mudables casas de los árabes, del capí
tulo XVIII; la casa desierta y sola de Anselmo del capítulo 
XXXV o las transformaciones materiales del capítulo L, se 
agolpan en ese carrusel de extinciones y transformaciones 
por más que Cervantes eluda entrar en los cambios profundos 
que ha abierto la cultura del Humanismo italiano. 'Se le des
cubre un fuerte castillo o vistoso alcázar, cuyas murallas son 
de macizo oro, las almenas de diamantes, las puertas de 
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Fotograffas de Carlos Vázquez sobre ambientes quijotescos. Edición de El Quijote, de Sopena, 1940. 

jacintos' que contrapone con 'las menudas conchas de las 
almejas con las torcidas casas blancas y amarillas del caracol 
puestas con orden desordenada, mezclados entre ellas peda
zos de cristal luciente y de contrahechas esmeraldas, hacen 
una variada labor, de manera que el arte, imitando a la natu
raleza, parece que allí la vence'. Toda una teoría de la imita
ción del natural, como orden propio de las artes y de los arti
ficios construidos que encaja poco y mal con la celeridad que 
imprime el cristal soñado. Si el estatuto del cristal es el plano 
del sueño (con su fragilidad y desvanecimiento), el estatuto 

ya de la fabrica pétrea ya de la obra de argamasa, era el plano 
de la realidad; una realidad regida por la materialidad y la 
tectónica, junto al humo del sueño por más que se trate de 
invertirlos. Un sueño como laberinto y una realidad regida 
por la máquina. Pero también, como acontece en el capítulo 
XLV. de una confusión que no se desvanece y avanza y con
tinúa. 'Y en la mitad de este caos máquina y laberinto'. 
Máquina para producir nuevos efectos mecánicos innovado
res y laberinto en el que desasosegamos por una pérdida o, 
bien por una ganancia. • 

Añil 
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INFORME: El año Quijote 

Daniel Urrabieta Viergé, un gran ilustrador del 
Quijote, casi olvidado 

---·--------------

Ángel y Jesús Villar Garrido 

Ti ntre los pocos intelectuales y artistas españoles que se sin-
1 J. ticron atraídos, por la magia de la obra de c:ervantcs en el H Quijote, a realizar una visita por las tierras de La Mancha, 

1antcs de que Azorín lo hiciera en la con1ncmoración del 
......_,tercer centenario 1.se encuentran J. Giméncz-Scrrano2 y el 
pintor, acuarelista y extraordinario ilustrador de El Qui¡ote 
Daniel Urrabicta Viergé, del que muy pocos se han acordado 
en los actos y exposiciones que se están Jlcvando a cabo en la 
celebración de este cuarto centenario de la publicación de la 
primera parte de El Quijote; como casi nadie se acordó de él 
en España, según comenta J. Altabella\ en el centenario de su 
nacimiento y nadie en el de su muerte, acaecida en 1904. "No 
es tan larga la lista de los dibujantes de su talla -se le ha lla
mado el Gustavo Doré español- para que, en la medida de lo 
posible, no tratemos de rescatarle del olvido esta pasada fecha 
conmemorativa"4

• 

Daniel Urrabicta Vicrgé había nacido en la calle 
Huertas' (Madrid), en 1851, era hijo del pintor, grabador y 
dibujante Vicente Urrabieta Ortiz, que también realizó alguna 
ilustración sobre El Quijote, y de Juana Vicrgé de la Vega, hija 
de un soldado francés nacionalizado español al finalizar la 
guerra de la Independencia, que había sido asistente del gene
ral Hugo, padre del escritor francés Víctor Hugo, del que mas 
tarde Viergé ilustrará varias obras. 

Parece que Viergé, pues se le conocerá por su apellido 
materno, fue un artista precoz ya que a los trece años, quizá 
por la mediación de su padre, ingresó en la Escuela de Bellas 
Artes de San Femando. Entre sus maestros están Federico de 
Madrazo y Carlos de Haes, y no sólo copia a Velázquez y Gaya 
por los muscos, que será.u sus verdaderos maestros, sino que 
retrata las calles y plazas de aquel Madrid isabelino. 

A finales de 1869 toda la familia se traslada a París y 
desde su modesto piso de la rue Blanche intenta el joven 
Daniel abrirse camino en el arte en la capital francesa, donde 
sigue dibujando en el Louvre y estampas de la inquieta vida 
callejera parisina. 

Ante el estallido de la guerra franco-prusiana, el sitio 
de Paris y de la Commune (1870), sus padres abandonan París 
pero él permanece allí retratando el espectáculo de la guerra. 
Charles Yúartc, cronista de Le monde Ilustré, le encuentra 
haciendo uhos croquis en la plaza de la Concordia y le invita a 
colaborar én la publicación. Se hizo rápidamente famoso como 
ilustrador }'"como cronista gráfico por su facilidad para captar 
la realidad mas fugaz, trabajando incluso en escenas arranca-

das entre el fragor de las balas. Llegó a caer preso, tomado por 
espía, y tuvo que ser rescatado por los propios compañeros de 
le Monde Ilustré. 

A pesar de vivir en la época de Gustavo Doré, Tolouse
Loutrcz y otros famosos ilustradores franceses, J. Altabella 
indica en su artículo que E. de Goncourt escribía: "el único 
ilustrador de la hora presente ... " y Le Temps remarcaba en un 
comentario: "Es Durero que resucita ... ". Vicrgé en París, por lo 
tanto, pinta, dibuja, ilustra y triunfa. Víctor Hugo ya le ha 
encargado la ilustración de L 'Anne Terrihle y le encarga nuevas 
ilustraciones para L'.Homme que rit, Les trava/leurs de la n1er, 
etc., también ilustra para otros famosos literatos como: 
Anatole France, Emilc Zola, Prosper Mcrimée, Víctor Tissot, 
al propio Yriarte, y como ejemplo de obras españolas ilustra la 
edición francesa de El Buscón o El gran tacaño de Quevedo: 
todo ello sin dejar de trabajar para revistas de actualidad y en 
Le Monde Ilustré, del que es su corresponsal español hasta 
1882. 

En 1887, parece ser que en el día que Francia tributa un 
gran homenaje a Víctor Hugo, sufre un accidente vascular 
cerebral agudo, una hemiplejia, queda paralítico de la parte 
derecha y pierde el habla. Pero gracias a su gran fuerza de 
voluntad fue recuperándose y adiestrando su mano izquierda 
para el arte. 

Durante su vida en París realizó continuos viajes a 
España, como el realizado a Galicia en 1880 por la muerte de 
su tío Julio Urrabicta, y fruto de otro viaje por La Mancha en 
1893 prepara las ilustraciones para el libro de A. F. Jaccaci On 
the trail <Jf'Don Quixote (1896), tan1bién publicada en Francia 
(1900 y 1901) como Au pays de don Quichote, con mas de 
ciento treinta dibujos de La Mancha: los campos de Montiel, 
Argamasilla de Alba, El Toboso, Alcázar de San Juan, etc., y 
los campanarios, los miradores, las ventanas enrejadas, las 
posadas y las gentes de esta tierra. (La edición española, El 
camino de Don Quijote. Por tierras de La Mancha ( 1915 ), no 
recoge las ilustraciones de Vicrgé ). 

Un editor ingles, T. Fishcr Unwin, piensa en él para rea
lizar una ilustración de Don Quijote de La Mancha y por ello 
inicia un nuevo viaje durante mes y n1edio por La Mancha, en 
el otoño de 1896, acompañado por el pintor manchego Carlos 
Vázquez', que por esta época le realizará un retrato. Fruto de 
este viaje fueron las doscientas sesenta ilustraciones realizadas 
para una edición inglesa ( 1906) y otra posterior francesa 
( 1909) de El Quijote, que también llevaba el retrato del autor. 
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La edición española realizada por Salva! Editores (1926?-27 y 
30), no hace justicia a la calidad de los dibujos originales. 

Edmundo de Goncourt vuelve a escribir: "En el naufra
gio de su cerebro ha quedado una célula intacta: la célula del 
dibujo. No sabe leer, no sabe e¡;cribir, de tal modo, que para 
firmar una obra tiene que copiar trazo a trazo la firma de su 
dibujo antiguo, y, sin embargo, ¡Oh prodigio! Con la mano 
izquierda dibuja con igual facilidad y perfección que antaño ... ! 
¡Que desgracia, esta muerte de la mitad de él mismo y, cierta
mente, de algo de su talento, cuando iba ha hacer su tan bello, 
tan original, su tan español Don Quijote ... !"'. 

"Cervantes que ha tenido para su Quijote tantos glosa
dores plásticos, pudo encontrar en su compatriota, como él 
manco, como él artista y como él aventurero, un ilustrador 
excepcional"8 

En 1889 se le concede la Medalla de Oro en la exposi
ción de París, y se le otorga la Legión de Honor. 

D. Urrabieta Viergé vivió los últimos años de su vida en 
una casa de Bo/ogne-Sur-Seine, trabajando ante el caballete, y 
sus paredes, como un museo biográfico del artista, estaban 
plagadas de sus dibujos. (Guardaba originales o primeras prue
bas de El escultor y el Duque, poema de Zorrilla; La mo~ja 
a!férez y El último Abencerraje de Chateaubriand; Don Pablo 
de Segovia de Quevedo, etc.). 

La muerte le sorprendió en 1904, sin lograr terminar 
todas las ilustraciones que pensó para Don Quijote de La 
Mancha. 

Su obra quedó guardada unos años en su estudio y mas 
tarde la compró la Hispanic Society qf América de Nueva York. 
También hay dibujos suyos de gran tamaño en la Biblioteca del 
Cigarral del Carmen de Toledo. 

Viergé renovó el arte de la ilustración, fue• el primero 
que copió el suceso del natural, los trazos y el dinamismo de 
su obra parecen adelantarse a su tiempo. Dirá el poeta José 
María de Heredia', su gran amigo en París: "al ojear alguna de 
las obras ilustradas por él no se sabe que admirar más si la pro
digiosa fecundidad del dibujante que las interpretó, o la soltu
ra y variedad verdaderamente maravillosas de su genio ... ". 

En 1905 el Gran Palais des Champs Elysées expone su 
obra y en 1912 lo hace el Musée des Arts Décorativs, que tam
bién realizará otra exposición en 1951 para celebrar el cente
nario de su nacimiento. Mientras estamos escribiendo estas 
líneas nos llega la noticia de que al parecer, en este otoño de 
2005, se le va a dedicar una exposición en Madrid (Centro 
Cultural Conde Duque y Calcografia Nacional), con ello espe
remos comience a darse, por parte de los españoles, a la obra 
de éste gran artista el reconocimiento que se merece. • 

BREVE BIBLIOGRAFÍA SOBRE LA VIDA Y 
OB.RA DE D. URRABIETA VIERGÉ 

-Altabella, J., revista Bibliofilia: Urrabieta Viergi': gran ilu.~trador. 
Valencia, Castalia, 1954. 

-Pérez, D., Urrahieta Viergé: el renovador y el prlnci'pe de la ilustración 
moderna. Madrid, Compañia Ibero-Americana de Publicaciones,. 1929. 

-Fili,rueira Valverde, J., El viaje a Ga/icia de Urrahieta Vic•ry(é. Santiago de 
Compostela, 1969. 

-Bergcrat, E.; Viergé, O., L'e~pagnole, NewYork. 1934. 
-Jaccaci, A. E, On the trail <?/'.Don Quixote. New York, 1896, y London, 

1897. 
-Jaccaci, A. F.,Au Pais de don Quichote. Paris, 1900 y 1901. 
-Cervantes Saavedra, M .. Tht' hi.ffory t?l the va/urous and witty knight-

errant Don Quixote of the Mancha. London, 1906-1907. 
-Cervantes Saavedra, M., L'ingénieux hida,lgo JJon Quichote de la Mancha. 

París, 1909. 
·Quevedo, F. de, Histoire de Pablo de Segovie. Paris, 1882. 
-Pcnncll, J., The aventure ofan illustrator, Boston, l925. 
-Marthold. J. de, DaniE'l Viergi!. Sa vie, son oeuvre, Paris, 1906. 
-Vázquez, C., Prologo. En El Jngenioso J/idal!{o Don Quijote de la Mancha 

de M. de Cervantes. Barcelona, Salvat Editores. -S. A., 1916- 1927-1930 
-VV. AA. El caso Viergé y su Qu!jote, Barcelona, Osoxile, 2005. 

NOTAS 
1 José Martlnez Ruiz, Azorín, visita La Mancha en 1905 por encargo del 

periódico El Jmparcia/, para el que realizó una serie de artículos que poste
riormente vedan la luz como libro con el titulo La Ruta de Don Quijote. 

' J. Giménci-Serrano, escritor, poeta y dramaturgo andaluz escribió a prin
cipios de 1848 una serie de artículos en El Semanario Pintoresco Español bajo 
el titulo Un Paseo por la Patria de Don Quijote. 

' J. Altabella escribió un articulo en Bibliofilia, año 1954, recordando el 
centenario del nacimiento de Viergé, lamentándose que habla pasado o·lvida
do en 1951. Altabella no debía conocer que en enero- febrero de 1952 le dedi
có una exposición en Madrid el Instituto francés en Espa1'a, pues no lo men
ciona en su articulo. 

• J. Altabella, op. cit. 
'Algwia biografla indica que nació en la calle de las Huertas de Madrid (J. 

de Martho\d y J. Filgueira). Carlos Vázquez en el prólogo de la edición del 
Quijote en castellano, ilustrado por Viergé, de 1930, indica que en Getafe esta
ba su "casa natal", casa que otros autores sitúan en Pinto(Madrid). 

• Carlos Vázquez Úbeda, pintor, ilustrador y cartelista nacido en Ciudad 
Real en 1869, se trasladó a París en 1890, en 1898 se estableció en Barcelona, 
donde murió en 1944. Prologó el Quijote ilustrado por Viergé para 
Hispanoamérica, en la edición de 1915 y la española de 1930. También reali
zó siete paisajes dedicados al Quijote. 

'J. Altabclla, op. cit. 
1 J. Altabella, op cit. 
~J. M. de Heredia, (1842~1905), a pesar de haber nacido en Cuba vivió 

desde muy joven en París y se le tiene por poeta francés, pues esL-ribió en esta 
lengua gran parte de su poesía; fundó el periódico Le Parnas.\·e. Fue Miembro 
de la Academia Francesa. Su obra es muy abundante y de calidad: también tra
dujo bastantes obras del castellano al francés. 
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• INFORME: El año Quijote 

Breve repaso a las ilustraciones del Quijote 
José Corredor Matheos 

• 

C
uando leemos el Quijote o pensamos en sus principales 
personajes les atribuimos mentalmente figuras caracterís
ticas, de rasgos más o menos definidos. Estas imágenes se 
han formado a partir de descripciones que hace de ellos 
Cervantes y también, acaso en mayor medida, de las 

representaciones que han hecho diversos artistas plásticos: 
pintores, dibujantes, grabadores y cineastas. La universalidad 
del libro ha originado innumerables ilustraciones, pero predo
minan en nosotros, a la hora de imaginárnoslos, unas pocas de 
ellas. Depende, claro esta, del ámbito cultural y de la época del 
lector o del que piensa en esos personajes. Cada ilustrador rea
liza sus obras de acuerdo con el gusto de su tiempo, y se ha ido 
decantando cierta selección de las imagenes que tenemos, 
sobre todo, de Don Quijote y Sancho. 

Mi intención es centrarme exclusivamente en los pinto
res, dibujantes y grabadores, pero deseo primero destacar el 
enorme interés de otro campo paralelo: el puesto de relieve por 
la exposición "lconografla popular de El Qu(iote", comisaria
da por Esther Almarcha e Isidro Sanchez. Los dibujos, de muy 
diversos países, de cromos, tarjetas postales, carteles, naipes, 
cupones, etiquetas de botellas, vitolas y sellos que fueron 
expuestos, una selección de los cuales podemos ver en su catá
logo, son graciosos y sugestivos, deliciosamente ingenuos a 
veces, y de un atractivo que los hace merecedores de atención. 
Y son muchos los casos en que dibujos o pinturas tienen ver
dadero mérito artístico, por haber sido realizados por profesio
nales que han sabido acercar los personajes cervantinos al gran 
público de manera sugestiva. 

Las realizaciones de artistas prestigiosos son tan nume
rosas que sólo cabe referirse a algunos de ellos, que marquen 
cambios significativos en el tratamiento del tema, en relación 
con el desarrollo histórico. Las primeras ilustraciones del 
Quijote partían de arquetipos medievales, debido, sin duda, a 
la propia idea que tenía el caballero del mundo y de su papel 
en él. El repaso de imágenes de los siglos sucesivos van mos
trado una clara evolución. La figura de Don Quijote se adelga
za. Ya no cuenta tanto el que sea de "complexión recia", como 
escribe de él Cervantes en la primera parte, de 1605, como que 
sea el hombre de cuerpo "alto" y "tendido" que leemos en la 
segunda parte de su obra, aparecida diez años después. 
Sancho, como hace notar José Luis Giménez Frontin, comisa
rio de la exposición "Visiones del Quijote", presentada este 
mismo año por la Fundación Caixa Catalunya, es visto prime
ro con la misma altura de su señor, para convertirse, "de gra-

vador en gravador", en el Sancho "rechoncho y bajo, una 
representación ya inamovible a partir de John Vanderbank y de 
su competidor Wi\liam Hogarth". 

Es interesante ver cómo cada época ha procurado adap
tar los temas del Quijote. Unas veces, para hacerlos suyos, de 
manera natural, al igual que los pintores vestían y enmarcaban 
en un espacio arquitectónico de su tiempo escenas bíblicas. 
Otras, con cierta intención que da un contenido y un sentido 
distintos a las escenas de la novela, como en el caso de los gra
bados, a los que me acapo de referir, realizados por Willlam 
Hogarth ( 1697-1764), a partir de dibujos de Vanderbanck, con 
el que tuvo grandes diferencias, por las libertades que se tomó 
Hogarth. Porque es el caso que Vanderbank situó la escena en 
el contexto de las luchas políticas habidas en Inglaterra que 
culminaron con la decapitación de Carlos l. 

En mi opinión, las figuras de Don Quijote y Sancho, tal 
como las conocemos predominantemente hoy, fueron marca· 
das por el romanticismo, tal como los vio Gustave Doré 
( 1832-1883). Lógicamente, este movimiento se sentía atraído 
por el delirio del caballero, en detrimento de lo que tenía el 
Quijote de realista. El romanticismo, al contrario de lo que 
representa Cervantes como hombre renacentista, vuelve los 
ojos a la Edad Media. Las figuras las vemos, en estos estos 
dibujos y grabados, en acumulaciones barrocas. La xilografla 
de Doré titulada Son imagination se remplit de tour ce qu 'i/ 
avait fu (Llenósele la fantasía de todo aquello que leía en los 
libros) es muy reveladora en la visión de Don Quijote rodea
do por las criaturas de su delirio, y parece una confimación del 
grabado El sueño de la razón produce monstruos de Gaya. Las 
obras del artista francés dan la sensación de que los sucesos se 
producen en un ámbito interior, mental, como algo propio del 
expresionismo romántico, y, al mismo tiempo, de la delirante 
mente de Don Quijote. 

La visión que reflejan la.• ilustraciones del Quijote 
corre paralela al significado que el personaje, y la misma 
novela, tienen para el lector. Primero, el libro fue visto como 
de entretenimiento y lo que pesaba más era ta ridiculización de 
Don Quijote, por su locura, y la de Sancho, por su rusticidad. 
Se produce una evolución lenta y el Romanticismo valora Don 
Quijote en lo que tiene de valioso ideal humano, cuya derrota 
puede ser vista como la de todo hombre dispuesto a defender 
sus principios. Esta interpretación es la que se reafirmaría en 
nuestra época y situaría el personaje del Quijote entre las gran
des personificaciones o representaciones arquetípicas de la Añil 
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hwnanidad, como Edipo y Hamlet. Únicamente que, en el caso 
de Don Quijote, se verá también como una de las dos caras 
que, con la de Sancho, compondrá la contradictoria condición 
hwnana. 

Con la modernidad, que iniciará su culminación en la 
segunda mitad del siglo XIX, lo que importará más no será el 
tema mismo, sino sus posibilidades plásticas, como conse
cuencia de la depreciación de los contenidos, en favor de los 
aspectos formales y cromáticos. Habrá, naturalmente, casos, 
como el de Honoré Daumler (1808-1879), que logra un 
equilibrio entre el mantenimiento del sentido dado por el 
texto y los valores plásticos, muy conseguidos, como en los 
contraluces de los óleos, donde, por encima de la evocación 
de las figuras, se realza el cromatismo de los ciclos, la vege
tación o la tierra. Esto le lleva a cambiar de soporte, sustitu
yendo el papel por el lienzo, al tiempo que despoja los temas 
de todo aquello que no resulta esencial. Con ello marca un 
cambio con relación a los artistas anteriores que habían tra
tado temas del Quijote. 

En las últimas décadas del siglo XIX y comienzos del 
XX, la pintura y el dibujo acentúan la desfi¡,'llración de las for
mas y la desintegración del color, aunque muchos ilustradores 
del famoso libro cervantino, notoriamente en España, mantie
nen maneras realistas. Lo curioso es que, al tiempo que las 
figuras de Don Quijote y Sancho, y el libro en su conjunto, 
adquieren definitivamente un profundo sentido universal, las 
ilustraciones del famoso libro no siguen una línea tan progre
siva. Se publican ediciones ricamente ilustradas y con ilustra
ciones de interés, algunas de ellas ciertamente valiosas, así 
como pinturas independientes dedicadas al tema, pero el curso 
de la vanguardia artística, con la abstracción y otras corrientes 
y tendencias que se apartan de un realismo mínimamente 
representativo, hace dificil que se produzca un enriquecimien
to paralelo de la ilustración quijotesca. 

La gran figura que cabe destacar a continuación es 
Pablo Plcasso (1881-1973), básicamente por su gran impor
tancia más que por su dedicación a las figuras cervantinas, sorw 
prendentemente escasa. En algunos dibujos, grabados y lito
grafias aparecen unas figuras de acusado dibujo, descontex
tualizadas de los paisajes y ambientes originales, que pueden 
ser interesantes plásticamente pero cuya relación con el libro 
suele ser poco clara. Hay que destacar, sin embargo, el famo
so dibujo a tinta china de 1955 que se conserva en el Musée 
d' Art et Histoire de Saint-Denis. Sencillo, esquemático, al 
parecer sin especiales pretensiones artísticas, sintetiza sin 
embargo, a mi juicio, de manera ejemplar, las figuras de Don 
Quijote y Sancho, y es probablemente la imagen que mejor los 
representa en nuestro tiempo. 

Otro gran artista. también español, que merece ser cita
do es Salvador Dalí ( 1904-1989). El método paranoico críti
co, que tanto aireó, le sirve para explorar las posibilidades for
males de la locura de Don Quijote, en compañía de su escude
ro Sancho y, ocasionalmente, de otros personajes, como 
Sansón Carrasco y los duques. Su primera experiencia en este 
sentido la llevó a cabo en 1945 y consistió en 38 dibujos en 
tinta china, algunos de ellos con acuarela, para la primera parte 
de la novela, en edición de Random House ( 1946 ). Su primera 
incursión en la litografia la llevaría a cabo en 1956, con una 
serie editada al año siguiente en París por Joseph Foret. 

Los, dibujos de 1945 son de las obras en que Dalí des
pliega mejor sus dotes de extraordinario dibujante. Podemos 
creer que ,,el tema le interesaba realmente. No puede decirse 
que Salvador Dalí fuese, él mismo, un quijote, pero sí que par
ticipaba también de cierto delirio, en todo caso controlado. De 

sus dibujos, los hay portentosos, sólo de línea, finísima y cer
tera, mientras en otros da muestra de una habilidad que, en las 
décadas siguientes le salvará siempre, frente a la decadencia de 
su pintura. Sabe captar el movimiento, acentuado por ese tor
bellino que configura en ocasiones al caballero. Al contrario 
de Picasso, que marca el derrumbamiento de la concepción 
artística de raiz renacentista, Dalí trata de recuperarlo y da 
muestra, en declaraciones y en su obra, de volver a Rafael. 
Podemos comprobarlo a menudo en la configuración de los 
personajes. Esta actitud podía suponer una respuesta edípica a 
Picasso, paralela a la que tuvo frente a su padre. 

El surrealismo ha dado también otra muestra relevante 
de interés por ilustrar el libro cervantino. El chileno Roberto 
Matta (l 911-2002), a quien voy a referirme ahora, inicia tar
díamente su dedicación a este tema, en 1977-1978, y volverá a 
él en exposiciones celebradas en Cuba ( 1982), Nueva York 
( 1986) y París ( 1990). Tanto por este interés como por su pres
tigio internacional, en 1992 es nombrado patrón y vocal hispa
noamericano del Instituto Cervantes. Matta, cuyo izquierdis
mo político pudo influir en la simpatía o identificación con el 
Caballero Andante, encuentra en los personajes cervantinos un 
verdadero filón. La línea quebrada y zigzagueante de sus figu
ras, y sus colores vivos. contrastan sobre los fondos, claros, o 
de tonos tostados o azules intensos. El movimiento es muy 
diferente al de Dalí. Si el maestro de Port Lligat pretendía el 
imposible de volver a Rafael, Matta sigue la línea principal del 
arte moderno que trata de romper nuestra imagen de la reali
dad, paralelamente a la descomposición que parece apreciarse 
en el ámbito social y cultural. Y aunque no podamos apreciar 
claramente la relación de estas figuras con Don Quijote y 
Sancho, el drama, la rabia, las contrapuestas sensaciones de 
alegria de vivir y de conflicto que manifiestan sus pinturas, 
dibujos y litogratlas nos acercan de algún modo a ellas. 

Los dibujos de Antonio Saura ( 1930-1998) pueden 
constituir, sin duda, un buen cierre a este sucinto recorrido por 
la iconografla cervantina. De los artistas anteriormente cita
dos, con quienes puede tener relación la obra del gran artista 
aragonés es, obviamente, con Pícasso. De Picasso viene, en 
realidad, todo el arte contemporáneo posterior a él, que siente 
la necesidad de recuperar la figura y, al mismo tiempo, la 
imposibilidad de lograrlo. Es decir, de recuperarla entera, en el 
contexto en que es la sociedad misma la que carece de imagen 
unitaria. Vivimos en un mundo escindido, de ahí la importan
cia y significación que cobra el collage, y los artistas más lúci
dos reflejan de un modo u otro esta situación. No es que se 
deba ser consciente de ello en el momento de la creación y sen
tirlo como una obligación, sino que la necesidad surja de muy 
adentro sin provocación o incitación del plano consciente. 

Como Matta, Saura descompone la figura. la retuerce, 
hace girar sobre sí mismos los trazos que la configuran. Pero 
la figura, en su desfiguración, se aprecia más. Y, si Picasso 
juega, con el gozo que le procura su plástica, y Matta transmi
te una sensación simultánea de gozo y de drama, Saura es ente
ramente sobrio. Su dramatismo es sin concesiones. Don 
Quijote no podía faltar en su extraordinaria galería de perso
najes históricos españoles. Se está a caballo de la figuración y 
la abstracción, pero la sensación de realismo es indudable. El 
trazo de Saura es caligráfico. Se dice mucho con lo mínimo. 
Hay un dibujo, titulado Don Quijote y Sancho, de 1987, en que 
los dos personajes aparecen con escasos y brevísimos trazos: 
únicamente tres, lanza incluida, para el caballero, y un remoli
no achaparrado, para su escudero. Parecía que después del 
citado dibujo picassiano de 1955 no se podía ir más lejos en la 
esencialidad de la forma y del trazo, pero Antonio Saura evoca 
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Ilustración de Salvación Dall para el Quijote. 

Dos platos de cerámica de Pablo Plcasso 

a los famosos personajes cervantinos con fidelidad que, en su 
radical síntesis, resulta insuperable. Hace falta una gran maes
tría para dar de manera tan sucinta y esencial todo lo que 
hemos ido viendo a lo largo de esta galería de evocaciones qui-

jotescas. Con Antonio Saura se cierra, pues, esta, sino esencial, 
sí mínima relación de ilustraciones del Quijote, quien seguirá 
cabalgando más allá del cuarto centenario, hasta el fin de los 
tiempos, sean éstos próximos o lejanos. • Añil 
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• INFORME: El año Quijote 

El Quijote como falso elemento de cohesión 
José A randa Aznar 

C
ara ser capaces de entender por qué los españoles pode
mos ser respetados y queridos gracias al Quijote, hemos 
de detenernos a pensar en que posiblemente una novela, a 
diferencia de los acontecimientos históricos protagoniza
dos por nuestro país, siempre susceptibles de interpreta

ciones encontradas, es capaz de mostrar no lo que somos sino 
lo que soñamos ser y que precisamente el sueño que se víve en 
esa novela, compartido por gran parte de la humanidad, es lo 
que hace lllliversales a don Quijote y a Sancho, lo que des
pierta sentimientos de ternura hacia ellos y, por extensión, 
hacia un pueblo que se supone mantiene latentes sus ideales. 

Estos sentimientos compartidos, llevaron a Dostoievski 
a decir en su Diario de un escritor que, si se acabara el mlllldo 
y alguien preguntara a cualquier mortal cual había sido el sen
tido de su vida, el interpelado podría limitarse a enseñar un 
ejemplar de Don Quijote, diciendo: "He aquí mi conclusión de 
la vida. ¿Podéis condenarme por ella? No sostengo que tuvie
se razón al obrar así, pero ... ". Y, de este modo, la novela de 
Cervantes es vista universalmente como la más alta expresión 
del sentimiento humano, tal y como la calificó el propio 
Dostoievski, y puede asegurarse que se ha erigido en uno de 
los más importantes elementos de cohesión entre los españoles 
y el resto de pueblos que, a través de la misma, pueden identi
ficarnos, conocernos y considerarnos como hennanos. 

Sin embargo, paradójicamente, esta fuerza aglutinado
ra que puede palparse en nuestras relaciones con personas de 
otros países y razas no parece funcionar en el interior de 
España, lo que sin duda constituye un serio motivo de preocu
pación. Un buen ejemplo de cómo en nuestro país El Quijote 
no es un elemento de cohesión se puede encontrar en lo ocu
rrido en el Debate para la investidura como Presidente del 
Gobierno de Rodríguez Zapatero, celebrado en el Congreso en 
abril del pasado año, cuando a su propuesta integradora ("Me 
propongo que la cultura se sitúe en la esfera de las cuestiones 
de Estado. La conmemoración del cuarto centenario de la pri
mera edición de El Quijote es una ocasión excepcional para 
promover las culturas, las historias y las lenguas de España") 
se respondió con prolongados abucheos por parte de diputados 
populares y con torpes comentarios de Josu Erkoreka, porta
voz del Partido Nacionalista Vasco, quien mostró su aversión 
por el epi~odio de la novela donde un vizcaíno como Don 
Sancho d¿Azpeitia es vencido por don Quijote. 

Qu~ 'este no es un hecho aislado lo muestra lo ocurrido, 
también en el Parlamento, con motivo del Debate del Estado 

de la Nación celebrado los días 26 y 27 de junio de 200\, cuan
do el entonces líder de la oposición Rodríguez Zapatero habló 
de aprovechar los 400 años de la aparición de El Quijote, 
"como lo intentaron los de la generación del 98 hace un siglo 
con menores posibilidades", para que nos sirviera de platafor
ma cultural. Esta propuesta fue contestada por Juan José 
Lucas, ministro de la Presidencia del Partido Popular, quien 
afirmó que "El Quijote representa en la historia cultural de 
España algo así como los Harlem Globe Trotters para la ame
ricana". 

Indudablemente, ya dentro del año de celebración del 
IV Centenario del Quijote no se escuchan comentarios tan 
espontáneos como los señalados y, según parece, se ha some
tido a disciplina partidaria a quienes, por su ignorancia, pue
den llegar al colmo de asimilar la trascendencia cultural de una 
obra máxima de la literatura universal, con las cómicas actua
ciones de lll1 equipo de baloncesto. Sin embargo, todo parece 
indicar que la ocasión brindada por esta celebración no va a ser 
aprovechada y, si se hiciera im análisis de contenido de los 
actos que se están sucediendo, podrían verse junto a quienes se 
suman a los valores defendidos por don Quijote a otros que, sin 
fuerza moral para defender unos principios que chocan con los 
quijotescos, guardan silencio confiando en que transcurra el 
año sin mayor trascendencia o, lo que todavía es más despre
ciable, fingen amar al personaje cervantino con el mayor de los 
cinismos y con el objetivo último de desnaturalizarlo. 

El problema está en que no parece que les vaya a: resul
tar muy dificil conseguir tan oscuros fines, entre otras cosas 
porque quienes debiéramos velar por mantener vivo el e"Píritu 
de don Quijote no denunciarnos la actitud de los que pretenden 
mantenerlo enterrado y, de una vez por todas, no dejamos claro 
que existen dos bandos irreconciliables, entre otras cosas por
que no desean lllla cohesión que, si se analiza con profundidad, 
resulta de todo punto imposible. Uno de los miembros más 
destacados de la citada Generación del 98, Miguel de 
Unarnuno, en esa importante contribución al tercer Centenario 
que fue su libro Vida de don Quijote y Sancho, siguió precisa
mente esta línea de denuncia, aplicable a los Lucas y 
Erkorekas de hoy en dia: "Si nuestro señor Don Quijote resu
citara y volviera a esta su España, andarían buscándole una 
segunda intención a sus nobles desvaríos. Si uno· denuncia un 
abuso, persigue la injusticia, fustiga la ramplonería, se pregun
tan los esclavos: ¿qué irá buscando con eso? ¿a qué aspira? ... 
Ante lll1 acto cualquiera de generosidad, de heroísmo, de locu-
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ra, a todos esos estúpidos bachilleres, curas y barberos de hoy 
no se les ocurre sino preguntarse: ¿por qué lo hará?". 

Las causas por las que El Quijote no puede conseguir el 
milagro de cohesionar la sociedad española se encuentran en 
la propia obra de Cervantes. El ¡nismo maleficio que supone 
don Quijote para un personaje como Bush, en palabras de 
Carlos Fuentes, supone para muchas personas y grupos de 
nuestro país que, como el presidente norteamericano, son los 
enemigos naturales del personaje cervantino. En efecto, El 
Quijote no puede interpretarse ya, como ocurrió hasta las lec
turas románticas del siglo XIX, como la obra maestra de una 
comicidad que se apoyaba en las extravagancias de su prota
gonista y, por el contrario, ha de verse como el choque de ide
ales altruistas contra una realidad sórdida, por más que dichos 
ideales hubieran de encarnarse en un personaje al que, por su 
pérdida de facultades mentales, pudieran perdonarse sus com
portamientos heterodoxos y, lo que podía haber sido más peli
groso para su autor, sus reacciones frente al poder. 

Cuando se analizan los problemas que denuncia 
Cervantes en su novela se aprecia que muchos de ellos tienen 
gran vigencia en nuestra sociedad, siempre haciendo la com
paración con las lógicas contextualizaciones de dos periodos 
históricos separados nada menos que por cuatrocientos años. 
Dejando de lado algunos parecidos tan espectaculares como 
las rogativas para acabar con la sequía, en las procesiones que 
se han visto este verano y la de disciplinantes que pedían a 
Dios que "abriese las manos de su misericordia y lloviese" 
(capítulo 52.I del Quijote), se pueden buscar otros ejemplos de 
mayor trascendencia. 

Las actuales reivindicaciones nacionalistas recuerdan 
mucho la que lleva acabo el ya citado don Sancho de Azpeitia 
cuando exige ser llamado caballero por don Quijote (capítulo 
8 de la 1 Parte), condición que, a finales del siglo XVI, lleva
ba implícitos privilegios como los que actualmente se recla
man en los terrenos político y fiscal. En relación con el tema 
de la justicia, se pueden comparar esos procesos judiciales que 
parece que no van a tener fin, como por ejemplo el Caso Fabra, 
donde en apenas 18 meses han sido seis los jueces que han 
tenido que reiniciar las diligencias, con lo que ocurría a fina
les del siglo XVI, donde se hablaba de "juicios inmortales" 
por la artimaña, siempre promovida por gentes con poder, de 
trasladar los casos a las múltiples jurisdicciones que existían: 
Justicia real (Corregidores del rey, Audiencias regionales y 
Consejo Real de Castilla), Consejo . de Guerra, Consejo de 
Indias, Contaduría Mayor de Hacienda, Consejo de las Órde
nes militares, Chancillerias, Alcaldes ordinarios y mayores, 
Alcaldes de la Santa Hermandad y Tribunales especiales ecle-

siásticos y de la Inquisición. También algunas sentencias rode
adas de escándalo, como la reciente de Farruquito, encuentran 
similitud con casos que ocurrían en tiempos del Qujote, y pre
cisamente con gentes dedicadas al espectáculo. Así, Lupercio 
Leonardo de Argensola en su Memorial dirigido a Felipe ll 
contra la representación de las comedias decía: "hoy hay en 
España representantes que han hecho homicidios y no han 
padecido por ellos, sino dejados salir libres y sin costas ... ", 
testimonio que viene a confirmar Sancho, aunque también en 
un caso más grave que el del bailaor andaluz, cuando, en el 
capítulo 11 de la II parte, dice: "Recitante he visto yo estar 
preso por dos muertes y salir libre y sin costas". Sobre la pros
titución, toda la preocupación en la actualidad, parece estar en 
que las mujeres no se vean por barrios céntricos, al igual que 
en el siglo XVI, donde se adoptaron medidas para alejarlas de 
zonas residenciales de Madrid, (como la calle del Duque de 
Maqueda, donde vivía el embajador de Venecia, o las casas 
próximas a la residencia del Embajador de Persia), o expul
sándolas al Barranco de Lavapiés, según decisión de la Sala de 
Alcaldes de Casa y Corte del 29 de octubre de 1596, "so pena 
de cada quatro años de destierro de la Corte". 

Ante los ejemplos citados, y otros muchos que pueden 
encontrase en la novela, don Quiote reaccionaba con su 
extraordinaria fuerza moral. La universalidad de su carácter, 
donde lo importante eran los valores esenciales del ser huma
no, le permitía arrasar cualquier idea localista o nacionalista. 
Su sentido de Ja justicia le llevaba a tomar partido por los 
miserables que, encadenados, iban a cumplir el terrible castigo 
de galeras por delitos tan mínimos como haber robado una 
cesta de ropa o, lo que era peor, por no haber tenido .los 20 
ducados que le hubieran permitido comprar al escribano y al 
procurador (capítulo 22 de la 1 Parte). Su respeto por la mujer 
le hizo llamar "altas doncellas" a dos mujeres de partido como 
La To losa y La Molinera (capítulo 2 de la I Parte) y este trato 
respetuoso, tan alejado de lo que estaban hechas a oír, consi
guió que, por un momento, las mujeres recuperasen su digni
dad y le preguntaran, con actitud maternal, si "queria comer 
alguna cosa''. 

No siempre las acciones de don Quijote tuvieron tan 
excelente resultado porque, por ejemplo, a los galeotes libera
dos les faltó tiempo para apedrearle, pero no por eso desistió 
nunca de defender aquello que creía que era justo y, sobre 
todo, de hacerlo con una grandeza moral que en aquél tiempo, 
como ahora, debía brillar por su ausencia. De ahí el interés por 
rescatar su figura en estos momentos en los que, todavía, su 
presencia sigue haciendo tanta falta, por más que haya quien 
tiemble ante la posibilidad de verle resucitado. • 
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Mirada y Mercado 

•:1 escritor que compró su pro
pio libro. Para leer el Quijote. 

Fditorial: Oehate. 

l
uan ('arios Rodríguez, catedrático 
de Literatura en la Universidad dl' 
( lranada ha obtenido el Prc111io de 
Ensayo Li1crario Joscp Janés con 

' \i "El escritor que eo1nrrú su propio 
libro. Pan1 leer el <)uijotc". l'.n él se 
hacl.' un anúlisis de lo 111ós interesante 
de la novela fundacional que renueva 
la visión expuesta por tantos otros. 
Llevar a cabo esta tarea. tan arriesga
da con10 necesaria, ha servido para 
aplicar criterios de lectura y anúlisis 
acordes con la visión litcn1ria que 
recoge la experiencia de hoy . .luan 
Carlos Rodrigue;. lee "!Jon Quijote" 
con tres claves de lectura: su lúgica 
interna, su inconsciente ideológico y 
su radicalidad histórica. Se nos señala 
cn los conlienzos a ('crvantes con 
un;1s palabras de la hcnnana de éste 
ante los interrogadores tras la 111ucrle 
dc Ezpcleta, el hurlador de n1ujeres 
que apan:ció inucrlo en la calle jun1o 
a la puerta de su casa: "Es un hotnhrc 
que escribe y que trata de ncgo-

LIBROS 
cios".EI proresor Juan C'arlos 
Rodríguez sostiene que ('ervantcs 
escribía por necesidad, por han1hrc, 
intentando rne_iorar su ccn110111ía. Lo 
dificil, se nos i.:xplica, era acceder al 
1nurH.lo de los literatos, inundo elitisla, 
servil, cerrado y n:pclcntc, un eje111-
plo: un astro principal co1110 Lope de 
Vega escribía al condi.: de J ,c1nos: "Ya 
sabéis cuúnto os an10 y revL'reneio y 
que he dnrn1ido a vllestros pies con10 
un .,perro." Ahí ('ervantes, en ese 
niundo, es un extraño. ·1cndrú que 
hacer solo su ca1nino, y todos esos 
perrillos falderos sa ldrún a su paso a 
rnordisquearle \ns talones. A 
C'ervantes, en su111a, tocará establecer 
la figura del "escrilor solitario", que 
debe buscar explicaci6n, sentido, al 
inundo envuelto en 111iscrias y vacío, 
tarea que tarnhién será de l)on 
Quijote. Y en1prendida ésta, conllcva
rú tanh.l en el personaje real con10 en 
el de ricciún, el nacer de nuevo a los 
55 años de edad, pues ruc por enton
ces cuando el autor cscrihiú las aven
turas del llidalgo y el Hidalgo tam
bién por esa edad e1nprcndió su ca1ni
nar. Juan C'arlos Rodrígue;: plantea 
que rnicntras Don Quijote "ve" de 

IOnna dual, ('ervantes cuenta de 
fonna "literal" par:i llevar al lector 
por los derroteros del "yo". lJn "yo" 
que va a to111ar posesión de sí 1nis1no 
en el llHJJ1do, inundo en cl que se ins
taura "el increado y la lihi.:rtad indivi
dual". Llega el 111crca11tilisn10 sin pre.
juicios, ahí tcne111os a l\~rvantcs co1n
prando su propio libro en el capítulo 
1 X de la primera parte de la obra. 
Lectura de l)on ()uijotc desde luego 
novedosa y enriquecedora, que busca 
a los lectores contctnponíneos, des
acralizando las lecturas idealistas 
hechas hasta ahora. 

Ran1ún fledrega/ C'asanova 

Una idea de España 

La Generación dl•I 27 visita a 
Don Quijote. 
Ftlitoria! Visor/ Bih/iotcca (ºl'rt 1anli-
11a. 
l·:1nprL'S<1 Pl1hlica Don C)uijo1c 200.'í 
Visur 200.5. 

TI sta tarea de ir visitando la obra 
1 

1
· cervantina dependiendo de uno u 

~ otra cclchraciún no es sólo asunto 
·.propio de este a!lo tan aprovecha

...J do para IH reivindicaciún del 
genio. ()tros han sido los áni1nos, y 
otras las fechas, para resaltar en 
rnayor o 1ncnor n1cdida el gran libro 
de la liti.:ratura universal, el arranque 
de la novela n1oderna. Porque con10 
ya sabcn1os, a fuerza de ser oído, í)on 
Quijote no se acaba cuando la obra 
literaria acaba, sino que trasciendc a 
su propia historia riccionada par;1 des
cargar su ruerza sobre la historia real. 
que es lo 1nisn10 que decir, sobre el 
andar cotidiano de los hon1brcs y 
111ujercs que en el 1nu1H.lo han sido. La 
rigura de ()uijote. así con10 la de 
Sancho, viene adcre1,ada por un sin 
nún1ero de apro.xi1naciones no sólo 
histúrieas, de Gontextualizació11 nntr<)
pológica, sino ta1nhién de la n1adre 
capital en los procesos políticos y 
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rilosóric1ls de 1nuchas gcncrac1oncs. 

l ,a lL~ctura avisada de la ohra cervanti

na rroponc ak:;1nccs definitivos para 

i.:ncontrar tcn1as de relación entre la 

cultura de los últi1nos a!los de 11ucstra 
historia y el prop{1sito de ser descu

biertas en las p;'1ginas qul'. dan discur

so a los pcrson:ücs del libro. t '011 la 
propia estructura literaria, las genera

ciones que alc:i11:1.aro11 a c11h:11dcrla 
pusieron claves sobre su discurso que 

provenían dirccta111cntc de, por poner 
un cjc1nplo social de rch:vancia, la 

"sa11chil'icaciú11" de <)uijotc y la "'qui
joti1.aci('111" de Sancho; o ante buena 
parle de los aco111t:ci1nicntos litera
rios, se ha pucslo sic111pn: un igual en 

las conductas gcncracion<tlcs de la 

historia 111ús n:ciL·n1c. 
L ,;.1 gcncraci(')n del 9X L'S, por f'in, 

uno de los clcttH.'ntos de análisis de 

las lcsis rcsci'ladas arriba, con capaci
dad para rescatar de ( 'crvanti..:s la 

c11seña11:1.a para llegar a entender el 

n1undo que rodea a la lileratura de 
finales del XIX. La historia ha ruesto 

de 111ani riesto las pérdidas, los ahusos 

en la escala de poder, la llegada de 

nuevos propósitos de ordenan1icnto 

político que, t;1nto ()rtcga cuino 

l.lnan1uno, ya dejaron ver en una níti

da rclaciún con la obra que nos ocupa. 
Pero, co1no reseña .lena ro ·1~1lens en el 

prólogo, el 98 espafiol centra sus teo

rías dirccta111cnte con los personajes 

cervantinos, se apodera de los tnovi-

1nicntos ac1ivos de los protagonistas 

de la novela para encauzar sus propó

sitos liti..:rarios. 

Frente a este antecedente, el con

secuente no podía ser otro que la 111al 

llarnada "gencraciún del 27", donde 

la lectura de C'crvantes afiade a la psi

cología personal de ()uijo1c y Sancho, 

un cornprorniso 111:.ís a111plio con el 

inundo que los rodea. La "li1en1turiza

ció11" de los n1odos que aparecen en la 

novela viene acon1pafiada por un 

terri1orio extenso que,- desde el punto 

de vista realista, no son pasos de fic

ción en la interpretación de lo leído, 

sino n1<Ís hii..:n en1pujcs hacia una rea

lidad sacada del núcleo del ()uijole. 

Esta nueva aportación de los gene

racionales del 27 c1npic:1.a a dar alas a 

la idea, por eje111pln, de las dos cspa-

11as: la una, nacional con un claro 

con1pron1iso de continuidad social; la 

otra, internacional con claros intcre-

ses de aperlurn ( Max Auh ). 
1•:11 definitiva, lo que es1e libro que 

hoy se rcse1ia aporta al panonuna 

intclectuul de nues1ro tie1npo es la 

1nirada de un grupo de escritores 

hacia un libro extenso en sus interpre

taciones, la lecturu de un nú111cro de 

intelectuales que abrazan a C.'ervantcs 

para e1npczar a entender su tiempo, 

una nún1ina de autores que (convi:n

cionalistno aparte) fonna el núcleo de 

la generación n1ús irnportante del 

todo el siglo X X. 

Y por enci1na de todo, la literatura 
dcl'inij iva de ('orpus Barga, Jarnés, 

Astrana Marín, Salinas, (iuillén, 

Bcrgan1ín, Aleixandrc, Ji1nénc:r. 
('abal\ero, ('ernuda, Auh, Za1nbrano, 

Aya\a o Rosa ('hace! cn1rc otros. 

La Empresa Pública Don ()uijote 

2005 y la editorial Visor, ambos 

itnpulsores de este proyecto, han dado 

con un 1naterial in1portantísi1no para 

la aproxitnación a la novela cervanti

na, rero ta1nbién, con una nó1nina de 

autores cuyos textos han sido referen

te en la futura in1crpretaciún de la his

toria del 1nito de ('crvantes. 

Javier /,oJY'flZo ('andel 

Cifras y Letras 

El QulJote 
frente a la ra11Hd11d 

d Z'':Pbt 

IN 
e 

~~o.:P:"· 1 
•:t Quijote frente a la realidad. 
,fo.,·<~ A randa Aznar 
l,:dit:i: Instituto Nacional di: l;.sladística 

INJ•:); Madrid 200.5; J20 pags. 

-n \Instituto Nacional de EstadístiL~a 

1 ,'no ha querido permaneci..:r ajeno a H un acontcL:i1_ni1:11to tan i1nportantc 
> .para la sociedad L~spaílola co1110 

.LJ el que se ha producido el pasado 
afio, la conn1en1oraciú11 del ('uarto 

C'cntenario de la publicación de la pri

n1cn1 pa11e del ()uijotc. Su contrihu

ciún ha consistido en la publicaciún 

dcl libro, el pasado 11lL'S de novicn1bre 

de 2005, "El ()uijole frente a la reali

dad", escrito por José Aranda, quL~ 

lleva 1.:0010 subtítulo sorprendente: 

lJna lectura estadística. 

Invirtiendo lo que suele ser habi
tual en los historiadores, que es to1nar 

co111n una íucntc 111ás de inforn1ación 

el contenido de las obras literarias de 

la l:poca investigada, se ha recopilado 

i11l(1n11ació11 estadística y docu111cntal 

de dicha época para, di..:spués, con1pa

rarla con el contenido del C)uijote. ()e 

este 1nodo, se ha puesto en relación 

con la literatura una ciencia tan apa

rcntcn1ente alejada de ella con10 la 
estadística y ha resul1ado una satis

n1cciún con1probar co1no se ha conse

guido llevar a cabo una idea original 

que, en un principio, hubiera podido 

parecer tan descabellada co1110 las 

propias aventuras del protagonista de 

la fan1osa novela. 

El objetivo fundatncntal de esta 

obra ha sido contrastar la realidad 

social de la época, a través de un anú

lisis de la docu1nentaciú11 estadística e 

hislóriea de finales del siglo XVI y 
principios del XVII relativa a los 

aspcc1os den1ogrúficos, sociales y 

econú1nicos de la sociedad cspafiola, 

con la realidad que se refleja en la 

novela y co1nprobar hasta que punto 

( 'ervantes puso de relieve los proble-

1nas de su tie111po. Para ello, se ha 

real izado una lectura detallada de la 

obra in1enlando deducir, tanto de su 

contenido expreso co1no de sus silen

cios, los n1cnsajL"s tra11s1nitidos por 

('ervantes sobre aspectos reales de ln 

vida cotidiana y sobre los aconteci-

111icntos di..: la (~poca. 

Asi, la obra consta de seis capítu

los en los que se recogen los tenias 

tratados hahitualini..:ntc en los i11íor-
111cs sociales. ('ada uno de ellos se 

desdobla en dos partes, en la prin1era 

se han incorporado los datos estadís

ticos y docun1i..:11talcs de cada tc111a y 

en la segunda se analiza el texto de la 
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novela extrayendo aquellos aspcclos 
relacionados con dicho te1na que 
podrían ser propios de una inlerprela
ción estadística. A lo largo del libro 
se hace un recorrido por la población 
y las clases sociales, la situaciún t:co
nón1ica y el nivel de vida y se anali
zan otros aspcclos con10 la sanidad, la 
educaciún y la cultura y la justicia de 
finales del siglo XVI. Cierra el lihro 
una intcresanlc reflexión sobre algu
nos aspectos tnctodológicos utiliza
dos por ('crvantcs en su obra. 

Para la clahoraciún de este estu
dio, adc1nús de recoger la inf<1nna
ciún estadística propia del INI·~, co1110 
por ejen1pln el hstudio an<tlítico del 
Censo de la Corona de Castilla de 
1591, se ha hecho un repaso de las 
publicaciones de los especialistas 1nús 
destacados en la historia de los siglos 
XVI y XVII, rebuscando en las cróni
cas de viajcros, con10 los Viajes de 
L'Xtranjeros por España y Portugal de 
J. (iarl:Ía Mercada!, y en Discursos y 
Men1orialcs escritos por pensadores y 
eruditos de la épol:a, corno el 
1 >iscurso de an1paro de los lcgílirnos 
pobres y redul:l:iún de los fingidos, 
del proto1nédico ('ristúhal Pére:t. de 
l IL-rrera. Ta1nhié11 se han revisado las 
disp<)sicit1nes de legislación histórica 
yuc, sin duda alguna, han resultado 
una tl1cntc- i1nportantc de inf()nnación 
co1110 la indispensable Nueva 
Recopilación de todas las leyes de 
Castilla, reeditada por Felipe 11 en 
15'12 y l 59X que recoge más de 4.000 
li:yes, edictos, prag1núticas y cédulas 
reales. Por llltirno, se han incorporado 
algunos aspectos de las publicaciones 
que. con motivo de la conn1c1·noral:iún 
de este cuarto cenlenario, han visto la 
lu:1 a lo largo de este 1nis1no afio. 

En lo que se refiere a la propia lec
tura estadística, ha supuesto un 111inu
cioso y detallado anúlisis del texto 
cervantino. En pri1ncr lugar porque la 
lectura se ha realizado sohn~ las edi
ciones cornentadas de Francisco 
Rodríqucz Marín, Martín de Riquer y 
1:n1ncisco Rico, cuyas ohscrvacioncs 
constituyen en sí n1isn1as una infnr-
111aciún docu1nenlal de gran riqueza y 
su111an1ente in1porlanle tanto sobre 
aspectos históricos de la época co1no 
sobrc la interpretación del Quijote. En 
st:gundo lugar, porqtJL' una vez ohte
nid<1 y elaborada la i11forn1ación csla-

dística y docun1e11tal, ha sido necesa
rin hacer una relcctura del texto bus
cando aquellos detalles que figurando 
explíl:ilos hubieran podido pasar des
apercibidos o aquellos otros cuya 
on1isiú11 en el 1nis1no pudiera haber 
tenido un significado concreto para el 
autor del ()uijotc. 

El libro es, en definitiva, un repa
so a la sociedad del siglo XVI a lravés 
de la ohra cervantina y de los estudios 
e investigaciones de los autores 1nás 
representativos del siglo XVI y XVll 
y ha despertado la atcnciún tanto de 
personalidades del inundo universita
rio de la investigación histórica con10 
J)avid Rcher, Joaquín !\rango o .losé 
Luis de las ! leras, con10 del 111u1H.lo de 
la literatura, corno el ilustre cervantis
ta Jcan C'anavaggio, quien ha con1cn
tado que ésta obra: "Sobre la tan corn
plcja cuestión del valor testi111onial 
del Quijote, en relaciiin con su con
texto de época, nos ha proporcionado 
un nn1y valioso material, a partir del 
cual la dialéctil:a entre realidad y fic
ción puede plantearse desde nuevos 
supuestos". 

Rosa ( 'aiicllas l'icasso. 

Cientes y paisajes de La Mm1eha 

AZORIN 

! 1.A :f{\fJ"fA !DIE 
,c:Diúl''l 1Ql!JJJ1DTE 

La ruta de don Quijote: 1 
Centenario 1905-2005. Azorín: 
La ruta de Don Quijote. 
lntroduccirín y ductoncnfos sohre la 
ruta de h'sther Abnarcha Núile::-

1 /erratlor e Isidro ,\'únchez ,)ánchc::, 
e¡1ílo~o t!e .lo.\'<~ Pa.vú /JC'rnahc~, eth

ciún prl'f)(Jl'll<Ía ¡Jor el ('entro ele 
f:ºstudios de Castilla-La Mancha. 
investigación .~rt~/ica de F,,,·nu·ra!tla 
A41oio:: ,\'ánc·hez. 
Ciudad Real, /\rtelihro-Ral"ael A111orús, 
200.5 

nccía Azorín, en carla al escritor 
alhaceteño don José Salustiano 
Serna, que ''los albaceteños 

~: ¡, gozáha111os de la 111ús rneritoria 
.J de las hun1ildadcs: ta de creer 
que no se es nada cuando se es todo". 
Pode111os, sin cquivocarrH1s, dilatar 
ese elogio y hacerlo extensivo a toda 
La Mancha, incluso a toda nuestra 
('01nunidad. Fsta región no cstú dota
da de 1nuy populosas l:iudades, ni de 
rnar, ni de fenon1enales edificios o 
111onun1cntos, pero lan1poco por ello 
tiene orillas que la li1niten, y los cic
los aquí son infinita1ncnte azules, y 
desnudos, y fabulosos, y todo lo que 
la visle se lo hcn1os feriado nosotros, 
con nuestra voluntad y nuestro arrai
go sobrio y algo distante, ese que 
tanto valoraba A.zorín. 

Este precioso libro, palrocinado 
por la Junta de Castilla-La Mancha, la 
empresa púhlica Don ()uijote 2005 y i\ñil 
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la Universidad regional, es todo un 

lujo en su f'iJnna y contenidos. 

Lo pri111cro que llun1a la atcnciún, 
antes de ser leído, es su cuidada edi
ción y su contenido gráíico. Las f{)tos 

de época, de la época en la que Azorín 

hizo la ruta de f)on ()uijotc, están 

escogidas con toda intención teniendo 

1:11 cuenta el texto que ilustran. lJno 
queda ensin1is1nado por la fuerza de 

alguno de esos rostros o paisajes, alin 
no pasados por el cliché de l:i ho1noge

ncidad de la "aldea global". Muchas de 

ellas proceden de la liitoteca del 

Centro de Estudios de Castilla-La 

Man(.:ha, donde dicho sea de raso, se 

cstú haciendo una lahor necesaria y 
rneritoria por recuperar la llan1ada 
"'rne1n(lria histc'1rica" de nuestra región. 

En la introducción, de los profCso

res Fsthcr Ahnarcha e Isidro Súnchez, 

se hace una ll1nda111i:ntada, detallada 
y crític~1 111irada hacia el contexto his-
1úrico del autor y de la rnis1na ruta de 
1 >on Quijo1c. Sobre el autor, .losé 
Martíncz Ruil'., a111hos profCsorcs tra

zan una biografía sotncra t~n la que sL~ 

destaca la evolución de alguien que 

fue úcrata y lcnninó de diputado con

servador, cnlahorando con la 
IJictadura franquista. l\zorín fue de 

joven. es cierlo, una especie de anar
quista rrancotirador, 111uy escéptico, 
nn1y pcsín1ista y nn1y elitista. l)c ahí 
a conservador no hay 1nucho c:unino 

y nadie ruede sorprenderse de1nasia

do, con los años que viviú !\zorín, de 

que tuviera tie1npo para hacerlo. 

En cuanto a la lluta. se 1nencionan 
los viajeros y 1 iteralos que la recorren 

o non1bran. En este recorrido se apre

cia lentan1ente la to1na de conciencia 

de unos ciudadanos que, co1no dice el 

escritor 1nanchego, citado por los auto

res de la introducciún, 1:rancisco 

(ió111cz-l'lffnl: "desprenden una sabia 

cordialidad y un discreto afecto que, 
inrnunizándoles para la rcbeliún social. 

les hace, sin e111bargo, portadores de 

signos de L:ar11hio y transfonnaciones 
l'uturas". 

Los artículos que incluye /.a Ruta 
de /)on {hújole de !\zorín, se llevaron 

a cabo por un encargo del director de 
1~·1 1!11parcial al autor. Este se11.or, 

()rtega Munil\a, dio a José Martínel'. 

Ruiz, adcn1ús del i1i11erario a seguir, un 

revólver, para protegerse de las posi

bles contingencias de un canlino que 

tuvo que hacer casi todo en carro, dado 

el funesto estado de las carreteras 
entonces. Los distintos artículos están 

rechados durante el n1es de 111arzo de 
1905. En ellos !\zorín nos narra, con 

su estilo nlinucioso, estútico y dcn1ora
do, que lanto nos recuerda a nuestro 
Antonio l .úpc·1 ( iarcía en la pintura, y 
con un uso f'rancés del "yo", todo lo 

que se encuentra. Lo que hace, con10 
nos dicen Isidro Súnchez y 1 '.sther 

!\linarcha en la introducción, es con

trastar pri111cro y hacer que se encuen

tren sien1pre el paisaje y las gentes de 
su tiernpo con el ()uijotc de hace tres

cientos ;_11)os. Y lo consigue, hasta el 

punto de que uno con1pn:nde que sólo 

en un ún1bito y una sociedad con10 Ja 
nuestra podría haher sido IJon Quijote 

el que fl1e. Sólo "esa vena soiladora, 
esa fantasía loca y esa audacia de las 

gentes de La Mancha podrían dar lugar 

a tales cn1presas". 

l·'.n rcsun1en, en este libro pode
tnos cnclHllrar n1uchos y apasionantes 

libros: el que escribiera !\!'.orín con su 

estilo cl:.tro y sencillo, raptando el 
rit1no interior de nuestra Mancha de 

hace un siglo; la estela de Don 

()uijotc, o 111cjor, la con1prcnsión del 
paisaje y sus gentes en un ida y vuel

ta constante desde Azorín a C_'ervantes 

y desde Alonso Quijano al viajero 

.losé Martinez Ruiz; un estudio, reve

lado en la cxcclentc introducción y el 

docto epílogo a cargo del director de 

la ('asa Musco Azorín, sobre el autor 

y su obra, y el contexto histórico y 

literario; un con1pcndio de notas y 

una relación de docu111entos sobre la 
rula del ()uijote, por si q11erc111os 
an1pliur conocin1icntos; y un extenso 

y 111uy bien elegido con1pcndio de 

rotogr:il1;1s de la época de nucslros 

can1pos, pueblos y gentes. 'l'odo ello 

en papel cuché con una excelente 

encuadernación y n1aquctación que 

debernos al exquisito edilor Raf~1el 

l\n1orós. Se n1e antoja que esta obra 
es a la vez ta1nbién una llan1ada a la 

voluntad de superación de co111plejos 
ancestrales que hayt1111os podido sen

tir en nuestra tierra, y una plastnaciún 

de esa voluntad, y 1nc vienen a la 
1nc11tc las palabras de Azorín: "scglin 

sintan1os colectiva1ncntc así serú 
nuestra historia''. 

Ángel Javier Aguilar Bañún 

Territorio Quijote 

'l 'm.:Rrn,•1\1(' (\1: IJOTH 

[ ll\1\ l.'1:1,:1~(:h:1~,;'.etC"i~A l,A ,\'\.\l\\'llt\ 

Una pcrcgrinaciún a La 
Mancha. Ensayos sohre la ruta 
de Azorín. 
An<Írc;.,. (iótne::: /<'/ores. 
I ,a rcdw.:idu con1pailía del Sur. Albacclc, 
2005; l 7(i pags. 

M
ucho se ha puhlicado el pasado 
año con n1otivo del IV 
l'entenario del Quijote. Este 

libro del periodista -y cditor

.A.!\ndrt~s lió1nez Flores. Es, en 

1n1 opinión una de las aporlaciones 

rnús valiosas nacidas sobre el ten1a 
desde nuestra tierra. 

El autor ren1en1ora la ruta de 
!\zorín, en 1905, siguiendo las huellas 

de ('ervuntes (por !\rga111asilla, 

Ruidera, Puerto Lápicc y ( ':11npo de 

( 'riptana), para 111ostrarnos qué queda 

(1nejor, qué no queda) de aquel viqje y 

de la huella del erudito alicantino. 

Al f'inal el libro es un cuaderno de 

viaje, de alguien que ha leído, que 

tiene la rnirada afilada, y que ve un 

poco rnús allú de las apariencias y 

nos ofrece un itinerario en1ocional, -

quizú un úpice desencantado- de esas 

tierras, de algunas de sus gentes, y de 

lo que pudieron ser unas raíces, y son 
rnús bien cenizas. 

( '01110 todos los trabajos de 

!\ndrés (iúrnez rlores estú sotida

n1cnte dncurnentado; n1uy corrccta-

1nente escrito, y francan1cntc bien 

editado. Por todo ello es altarncntc 
recon1endahle. 

• 
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INFORME: El año Quijote 

¿Ha pasado la tormenta de fatuidad y pedantería? 
El Centro de Estudios de Castilla-La Mancha y el IV Centenario 

• 

Y
a casi nos han abandonado las evocaciones desatadas con 
motivo de la publicación de la primera parte del Quijote. 
Por fin hemos superado los 365 días cervantinos. Ya nos 
ha dicho adiós un año, como recordaba Gregorio Morán 
en su co1nienzo, cargado de "peregrinaciones, triduos, 

misas cantadas o rezadas, devocionarios de todo tipo. comede
ros canónicos y asilvestrados". Todas esas acciones, escribía 
nuestro autor, han sido desarrolladas en el marco de una "tor
menta de pedrisco de fatuidad y pedantería" descargada con 
motivo del centenario quijotesco (La Vanguardia, 19-2-2005). 
Bastante de eso han tenido las conmemoraciones pero, eviden
temente, han sigo algo más y ha habido de todo. 

Las personas que formamos el Centro de Estudios de 
Castilla-La Mancha también hemos puesto nuestro grano de 
arena en las celebraciones. Pero hemos intentado hacerlo desde 
una perspectiva diforentc a las generalmente trazadas durante el 
año pasado, concrctatncnte desde una óptica popular, cercana a 
la sensibilidad de grnndes sectores de población. Y para ello 
hemos dado a conocer los frutos de un proyecto de investigación 
iniciado en 2002 llamado Iconografía popular del Quijote. 

Encuentros científicos 
Hemos participado como ponentes, junto a destacados espe
cialistas, en el congreso internacional sobre iconografia del 
Quijote, celebrado durante los días 28 y 29 de marzo de 2005 
en la Texas A&M University. A fines de año han aparecido las 
actas en un cuidado volumen: Isidro Sánchcz Sánchez; Esther 
Almarcha Núñez-Herrador; y Óscar Femández Olaldc: 
"Iconografia popular del Quijote", en Eduardo Urbina & Jesús 
G. Maestro (eds.): Don Quixote 11/ustrated: Textual lmages 
and Visual Reading.v. /conQgrafia del Quijote (Vigo, Mirabel, 
2005, págs. 117-133). 

También estuvimos presentes en el Curso de Verano 
titulado La España del Quijote, celebrado durante los días 13 
a 17 de junio en la Universidad Internacional Menéndez 
l'alayo (Palacio de la Magdalena, Santander). Dentro del curso 
de formación de Profesores de Centros de Convenios, con la 
asistencia de alumnos de diez paises, nuestra aportación se 
desarrolló el día 15, con la ponencia titulada, precisamente, 
"Iconogratia popular del Quijote". 

Conferencias divulgativas 
Las dos primeras tuvieron lugar en la Casa de Cultura de 
Herencia dentro del ciclo El Quijote. JX Jornadas de 

Educación y sociedad, organizado por el l.E.S. Hem1ógenes 
Rodríguez ( 19 a 22 de abril de 2005), con los títulos "Los pai
sajes y la ruta del Quijote" e "lconogratia popular del 
Quijote". Asimismo, en el I.E.S. María Zambrano de Alcázar 
de san Juan se impartió la conferencia titulada "Iconogratia 
popular del Quijote", concretamente el día 22 de abril en el 
marco de la semana cultural del Centro. 

El día 8 de junio de 2005 participamos en Monóvar en 
la presentación del libro La Ruta de don Quijote. La Casa de 
Cultura acogió una serie de actividades que comenzaron con la 
presentación del Portal Azorín y Cervantes, de la Biblioteca 
Virtual Miguel de Cervantes. A continuación intervinieron, 
además de nosotros, Juan Manuel Abascal, director de la 
Biblioteca Cervantes, José Paya, responsable de la Casa Musco 
Azorín, Jesús Pradell Nada], vicerrector de Extensión 
Universitaria de la Universidad de Alicante, y Francisco Alía, 
vicerrector de Cooperación Cultural de la Universidad de 
Castilla-La Mancha. Después Manuela Amat y Brígida Blasco 
leyeron textos de La Ruta de don Quifote, acompañadas de una 
preciosa música interpretada por un violonchelista. En la clau
sura intervinieron Miguel Salvador Poveda, concejal de 
Cultura de Monóvar, un representante de la CAM y Salvador 
Povcda Bcrnabé, alcalde de Monóvar. 

La actividad divulgativa se completó con otros dos 
actos más, celebrados con motivo de la presentación del libro 
La Ruta de don Qu(iote. Uno tuvo lugar en Argamasilla de 
Alba, en el Centro Cultural Cueva de Mcdrano el 20 de junio 
de 2005. Participaron también María Luisa Araujo, consejera 
de Economía y Hacienda del gobierno regional, Francisco 
Alía, vicerrector del campus de Ciudad Real y de Cooperación 
Cultural, José Díaz Pintado, alcalde de Argamasilla de Alba, y 
José Payá, director de la Casa Museo Azorín. El otro en 
Ciudad Real en el Palacio de Medrana, el 14 de noviembre de 
2005, con la participación, además, de Ángel López, delegado 
de Cultura en Ja provincia de Ciudad Real. 

Exposiciones 
Hemos organizado tres exposiciones itinerantes, las dos pri
meras financiadas por la Empresa Pública Don Quijote de La 
Mancha 2005. Se ha partido de un proyecto de investigación 
desarrollado por el Centro desde el año 2002 que estudia la 
imagen del personaje de Cervantes y su conocimiento, asimi
lación y extensión por personas que. en muchos casos, no han 
llegado a leer la novela. 8,ñi.l 

(1) 
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a) Exposición itinerante Iconogrqfla popular del 
Quijote. Se trata de una muestra en la que se exhibe una peque
ña parte de la importante colección de documentos que posee 
el Centro, en diferentes soportes y de diversas épocas, relacio
nados con el Quijote. Son grabados. postales, vitolas. cromos, 
placas, naipes, cajas, sellos filatélicos, carteles publicitarios y 
un largo etcétera. La exposición, que sigue itinerando durante 
2006, ha visitado hasta el momento Albacete, Almadén, 
Almansa, Ciudad Real, Cuenca, Guadalajara, La Rábida 
(Universidad Internacional de Andalucía), Logroño, 
Miguelturra, Puertollano, Talavera de la Reina y Toledo. 

Se ha editado un cuidado catálogo titulado lconografia 
popular del Qu!jote (Ciudad Real, Centro de Estudios de 
Castilla-La Mancha y Empresa .Pública Don Quijote de La 
Mancha, 2005), con textos de Esther Almarcha Núñez
Herrador, Fernando González Moreno e Isidro Sánchez 
Sánchez. 

b) Exposición itinerante Don Qu(jote en los ex lihris. 
Cuidada selección de exlibris pertenecientes a la colección de 
Gian Cario Torre, que se ha catalogado y digitalizado en el 
Centro de Estudios de Castilla-La Mancha. Se pueden ver pie
zas que reflejan diferentes episodios del Quijote, así como 
diversos procedimientos y estilos, distintos autores y variados 
poseedores. Hasta ahora se ha podido ver en Cuenca, Ciudad 
Real y Toledo pero seguirá itinerando por diversas ciudades 
españolas y seguramente viajará a EE UU. 

Tambien se ha editado catálogo: Don Qu!jote en los ex 
lihris (Ciudad Real, Centro de Estudios de Castilla-La Mancha 
y Empresa Pública Don Quijote de La Mancha, 2005), con tex
tos de Esther Almarcha Núñez-Herrador, Isidro Sánchez 
Sánchez, Gian Cario Torre y Eduardo Urbina. 

c) Exposición itinerante Don Qu!jote en los teheos. 
Curiosa muestra en la que se presenta una cuidada selección de 
tebeos de todo el mundo, siempre con tema quijotesco, que van 
desde las aleluyas del XIX hasta Mortade/o de La Mancha, del 
dibujante lbáñez, pasando por interesantes aportaciones apare
cidas en diversos países en momentos diferentes. En realidad 
se trata ~ólo de una parte de la colección conservada en el 
Centro de Estudios de Castilla-La Mancha. 

Ailltnismo se ha realizado edición de catálogo con el 
título de Don Qu(jote en los teheos (Ciudad Real, Centro de 
Estudios de Castilla-La Mancha, 2005) y textos de Esther 

Al marcha N úñez-Herrador, Óscar Femández Olalde e Isidro 
Sánchez Sánchez. 

Publicaciones 
Además de los catálogos citados se han publicado otros libros. 
En primer lugar hay que recordar El Qu(jote de las luces 
(Ciudad Real, UCLM, 2004), publicación en pequeño formato 
editada con motivo de la festividad del Corpus de 2004 que 
contiene una colección de grabados publicados por la Imprenta 
Real en 1797-1798, con un prólogo de Esther Almarcha e 
Isidro Sánchez y un estudio de Óscar Fernández Olalde y 
Fernando González Moreno. 

En segundo, el libro de Azorin La ruta del Quiiote 
(Ciudad Real, Centro de Estudios de Castilla-La Mancha, edi
torial Arte Libro-Rafael Amorós y Empresa Pública Don 
Quijote de La Mancha, 2005). Como se sabe, el libro de 
Azorín tuvo su origen en una serie de artículos aparecidos en 
el diario madrileño El Imparcial. Se han publicado desde 1905 
diversas ediciones y durante el año del primer centenario de su 
aparición se ha realizado una bonita edición, con numerosas 
ilustraciones de principios del siglo XX (seleccionadas por 
Esmeralda Muñoz Sánchez), un estudio introductorio y una 
extensa relación de documentos de todo tipo relacionados con 
la ruta de Esther Almarcha Núñez-Herrador e Isidro Sánchez 
Sánchez. Ha sido presentado en diversas ciudades y realmente 
ha constituido un éxito editorial pues hasta ahora se han tirado 
unos 15.000 ejemplares. 

Y el tercero, lleva por título El Qu(jote del siglo X\'. 
Imágenes satíricas (Tomelloso, Centro de Estudios de 
Castilla-La Mancha, 2005). Con un estudio de la profesora 
Yolanda Novo, de la Universidad de Santiago, y un texto de 
Esther Almarcha Núñez-Herrador e Isidro Sánchcz Sánchez, 
se publica una colección de veinticinco postales editadas en 
1905, al calor del tercer centenario del Quijote. Presentan la 
peculiaridad de introducir diversos pasajes de la novela en los 
principios del siglo XX y contienen unos textos escritos en len
gua gallega. 

Hasta aquí la narración de la labor realizada por las per
sonas que fonnamos el Centro de Estudios de Castilla-La 
Mancha. Hemos tratado de huir de la fatuidad y la pedanteria. 
Los visitantes de nuestras exposiciones y los lectores de nues
tros libros nos podrán decir si lo hemos conseguido. • 
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ARTE 

Imágenes a propósito de D. Quijote 
' Miguel Angel Blanco de la Rubia (Textos y fotos) 

M
uchas son las tenta
ciones a la hora de 

l 
abordar la búsqueda 
de un manojo de imá

Jgcnes a propósito de 
D. Quijote y su celebración. 
Una de las más repetidas 
viene siendo "fotografiar" 
aquellos lugares que debió 
conocer y frecuentar en vida 
su autor, algunos de los cua
les se corresponderían con 
escenarios reales en donde 
habría situado las peripe
cias, aventuras y desgracias 
de sus protagonistas. Otra 
veta ensayada, muy vincula
da a la anterior, consiste en 
lanzar una mirada más 
periodística a los territorios 
y comarcas por donde 
''anduvieron" nuestros per
sonajes, intentando un acer
camiento a su actual reali
dad, pero igualmente sin 
poderse sustraer al enorme 
poder de la ficción literaria, 
buscando nuevamente para
lelismos en sus paisanos y 
rincones. Este afán en equi-
parar escenarios literarios y parajes reales, llevados del enor
me poder de atracción, "verosimilitud" y sorprendente frescu
ra con que nos conmueve y atrapa la prosa cervantina, nos ha 
llevado a fijar e insistir en un tipismo recurrente y en una serie 
de tópicos innecesarios que, en mi opinión, lastran muchas 
veces la propia riqueza intrinseca del texto encerrándolo en 
visiones muy repetitivas. 

Claro que en aquel tiempo existió una realidad política, 
social y cultural a la que inevitablemente está vinculada, de la 
que también es deudora y reflejo tan magistral novela; que 
algunos '\~gares precisos e inequívocos en los que coloca a sus 
personaJes están inspirados en un determinado marco geográ
fico; pe~o no debemos olvidar que precisamente se trata de una 
ficción y no de una representación fidedigna, de un relato en 

el que todo ha sido inven
tado por su autor, dispues
to y armado con gran inge
nio, según sus fines y 
voluntad artística, para 
despertar en el lector car
cajadas, emociones, goce, 
etc; es decir un sin fin de 
reflexiones y trasuntos 
complejos, para cuya 
trama el que exista o no 
correspondencia real es lo 
menos importante. 

Por otra parte, es 
un hecho que tras más de 
cuatrocientos años de his
toria y de transformacio
nes socio-económicas que 
tan sustancialmente han 
ido modificando la fisono
mía rural y urbana del 
espacio manchego, sobre 
todo desde finales del 
siglo XIX y de manera 
muy visible en las últimas 
décadas (mayor extensión 
de la agricultura, grandes 
roturaciones de 
tierras,desaparición de 
grandes zonas adehesadas 

y de monte, generalización y mayor extensión de los viñedos, 
el olivar y los cultivos cerealísticos, nuevas infraestructuras 
viarias y crecimientos urbanos, etc) , mucho de lo que debie
ron ser aquellos "paisajes" y aquella Mancha por la que andu
vo Cervantes - afortunadamente por lo que ello significa -
difícilmente se pueden retratar en la actual. 

De los muchos valores que nos reactualiza siempre la 
lectura de D. Quijote, quisiera recordar sólo dos: el viaje como 
descubrimiento y el poder de la imaginación. Respecto al pri
mero, escritores y críticos, como nuestro paisano García 
Pavón, han destacado cómo casi todo lo importante que les 
ocurre a sus protagonistas sucede en los caminos o en enclaves 
de paso como las ventas; esto es, en el propio viajar-vagar de 
los dos personajes protagonistas de aquí para allá al encuentro 
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del mundo y la realización de sí mismos, traídos y llevados 
por las propias aventuras en que se ven envueltos. Casi nunca 
los sucesos acontecen dentro de pueblos o de ciudades, salvo 
la muy notable excepción de los destacados hechos que el 
autor sitúa en Barcelona, por otra parte, trascendentales para el 
desenlace final. Con ello se ha querido subrayar uno de los 
grandes aciertos en que se apoya esta novela: la idea del viaje 
como encrucijada y descubrimiento, ti.tente de vida y conoci
miento, lugar -al mismo tiempo imaginario y real- donde 
realizarse. En cuanto al segundo, inseparablemente unido al 
anterior, uno de los más fecundos es, sin duda, la reinvindica
ción desde sus páginas del poder y la capacidad de la imagi
nación para crear otros mundos dentro del propio real , hasta 
el punto de hacernos dudar sobre cual es más atinado y cierto, 
si aquello que nombramos como "real" o lo COJ)Siderado fic
ción; o lo que es lo mismo, la fantasía literaria convertida en 
realidad independiente, detrás de cuyos ensamblajes y recursos 
además de cuestionarse, ironizar o parodiar la existente, el 
autor y su melancólico personaje recrean y nos proponen otras 
igualmente posibles; o si el impulso vital de lo imaginario no 
será tanto o más imprescindible que la propia razón para sen
tirnos vivos y luchar con renovados bríos contra tantos infor
tunios; o si el arte no será quizás el más inteligente bálsamo 
para lograr trascender los límites que nos impone el tiempo y 
sus circunstancias. 

Llegados a este punto quisiera hacer una breve refle
xión sobre aspectos que intervienen en la compleja construc
ción de eso que llamamos el imaginario colectivo. Con mucha 
frecuencia el peso de ciertas '"visiones" preestablecidas, suge
ridas a partir de una tradición ya conformada, es tal que desde 
la misma se niegan y rehuyen otras mil posibles, más en con
sonancia con las nuevas realidades, los tiempos y el discurso 
contemporáneos todavía no fosilizadas ni liofilizadas. Al 
mismo tiempo desde otros focos productores, también se 
intentan acallar o arrinconar muchas otras imágenes diarias 
ciertamente anacrónicas o contradictorias pero igualmente 
vivas y actuales, intercaladas formando parte del mismo pre
sente, aunque puedan parecer más propias de otros tiempos, 
cuya presencia incomoda o se evita por creerse periclitadas, 
poco representativas o simplemente inconvenientes para esos 
nuevos discursos dominantes. Unas y otras pueden promover 
registros acartonados y hasta ridículos a veces. Unas y otras 
son siempre la misma encrucijada donde pasado y futuro coin
ciden carne de un debate interminable, todas insuficientes por 
separado para poder visualizar en toda su complejidad el pre
sente o para adentrarse en la aventura del conocimiento. Desde 
la práctica del arte sólo cabe dudar, sondear y rastrear en todas 
a la vez, si se quieren abrir otras vías que enriquezcan nuestras 
limitadas o interesadas perspectivas, pues tanto con unas como 
con las otras se teje la urdimbre con que imaginamos el 
mundo. Precisamente es desde esos alcores desde donde una 
mirada despierta acostumbra a apostarse para ver y pensar 
toda esa multitud fragmentada, pues lo que es, siendo, es mez
cla en movimiento, materia no cerrada ni ordenada, un discon
tínuo trazo sucediendo en contínua mutación hacia atrás y 
hacia delante que, obstinada, la conciencia moderna busca ilu
minar y el pensamiento trenzar o llenar de sentido. Necesidad 
y condena, lucidez frente a locura o indiferencia cotidiana, 
lumbre para poder combatir las heladas del invierno. Por ello, 
la coincidencia de tiempos y situaciones distintas en una 
misma diversidad no son antagónicas sino consustanciales y, 
en todo caso, necesarias si queremos combatir mejor los extre
mos, sin planteamientos ni prejuicios excluyentes. Como nos 
advierte J. Saramago: "El viaje no acaba nunca. Solo los via-

jeros acaban ... Hay que volver a los pasos ya dados, ( .... ) para 
trazar caminos nuevos a su lado." 

Así pues, al hilo de estas reflexiones y libre de las tira
nías que imponen los encargos comerciales que demandan la 
fabricación de tales topicazos para ilustrar libros o toda clase 
de folletos turísticos y promocionales, para esta ocasión he 
querido rescatar una serie de fotografias con el ánimo de fabu
lar y esbozar otros ángulos posibles a la hora de jugar la parti
da, establecer un diálogo y relacionarnos desde hoy con algu
nos aspectos e ideas generadas o que proyecta la propia nove
la homenajeada. Unos guiños irónicos que reinvindican una 
mirada más libre a partir de imágenes extraídas de nuestro 
entorno y presente contradictorios, que no pretende fidelida
des, añoranzas melancólicas, ni idealizadas remembranzas. 
Paisajes y gentes conviven hoy, bajo la égira de la supuesta 
globalización, a caballo entre los estertores de un final anun
ciado largamente y otros tiempos que se dice van a traernos 
otras costtunbres, menos locales, menos encerradas en territo
rios estancos, más interconectadas entre distancias más 
amplias, más volátiles, virtuales y con otros códigos e identi
dades más universalmente compartidas - se sigue repitiendo· -
, pese a que las diferentes "posibilidades", "velocidades" y 
"resistencias" que se observan, realmente inquietantes, no 
parezcan augurar un final tan optimista. Como está ocurrien
do, por ejemplo, en ese "interior rural", tan próximo, más des
conocido de lo que se cree y en un proceso de profunda trans
formación, acelerada sobre todo a partir de las últimas tres 
Meadas, cuya salvación se impulsa desde la redefinición de su 
territorio como "reserva" nostálgica de una cultura y una 
Naturaleza redescubiertas y redefinidas como producto explo
table por la sacrosanta industria turística, bajo el confuso con
cepto de "desarrollo sostenible''. Precisamente muchas de las 
recreaciones y visiones de .. lo quijotesco", que se proyectan y 
promueven hoy públicamente, mucho tienen que ver con todo 
esto. 

Imágenes, digo, extraídas de un álbum vivo algo sus
pendido en el tiempo; en las que, por ejemplo, encontramos un 
pasado y un presente tundidos extinguiéndose, como nos 
muestran estos retratos de pastores, mujeres y gente sencilla 
sin más que si, desde estas páginas, bien podrian recordarnos 
a personajes de una ficción literaria, sin embargo, pronto 
detrás de sus miradas se advierte interrogante una vida dura y 
dificil demasiado real. Uno de ellos, Felipe, último propietario 
de la otrora Venta del Alcalde, tapa su cara con el puño, decep
cionado o triste, como no queriendo ver tanto infortunio, 
"tanta huera voluntad, conchaveo y mudanza, -dice,- de los 
poderosos", en estos tiempos cuando por esas ventas ya no 
paran "quijotes" capaces de .. desfacer" injusticias ni entuertos. 
Representa la realidad de crudas circunstancias sociales 
supuestamente superadas y el anverso o la cruz de algunos gas
tos e inversiones inútiles realizadas desde los erarios públicos 
(fondos PRODER y año de celebraciones) que ni a él ni a su 
familia les han alcanzado, pese a habitar y mantener viva esa 
conocida venta cervantina, junto a la Fuente del Alcornoque. 

Harto fácil resulta, por otra parte, encontrar estereoti
pos con los que se representa el ya tradicional imaginario 
quijotesco con sus quijotes, sanchos, dulcineas, curas, moli
nos o rocinantes. Sin ir más lejos, entre los muchos que desfi
laron en los últimos carnavales; o bien esos otros revividos por 
los sufridos teatreros ambulantes que andan por plazas y pue
blos mañanas y tardes; incluso versiones populares más actua
les desde la cultura urbana del graffity. 

Y qué decir de Dulcinea. Existe en realidad? 
Ciertamente algunos rasgos de la que podria ser la Dulcinea Afü.l 
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actual pueden adivinarse sugeridos entre 
el torrente de mensajes publicitarios que 
consumimos y en los estereotipos que 
representan las modelos que llenan las 
revistas de moda o las más sofisticadas 
de los "fascinantes" anuncios de cosméti
ca y perfumes. O también, en el Toboso 
de los escaparates de los salones de 
helleza y las peluquerías - como en 
éste de Torralba-, detrás de cuyos cris
tales se trajina el ideal femenino o la 
imagen ideal con que sueñan muchas de 
ellas. Pese a los nítidos contornos con 
que se exhiben no dejan de ser otro recla
mo idealizado como el que imagina nues
tro mito universal. 

De los paisajes cual sombras que 
acompañan iluminando toda la novela, he 
preferido fijarme en uno menos "explora
do" y más desconocido que la manida 
llanura: Sierra Morena, magnífico y 
fabuloso gran escenario donde sitúa el 
autor algunos de los capítulos más bellos y memorables del 
Quijote; no en vano, cuando te adentras y la recorres con tiem
po, alguno de sus parajes recónditos te envuelven en cierta 
atmósfera mítica. Por ello, la fotografla escogida quiere ser 
celosía y puerta abierta, una invitación a descubrir su cerrado 
misterio. 

La presencia de Barcelona tam
bién era obligada. He seleccionado dos 
detalles entre algunos de los muchos 
graffitys pintados en las viejas y sucias 
paredes que puedes ver callejeando por 
el barrio Gótico, la antigua judería o el 
Raval, por donde en otro tiempo andu
viera Cervantes - como entonces hoy 
también, cada dia más, "albergue de 
extranjeros"-, por su abstracta energía o 
evocadora expresión de los anhelos y el 
trasiego cultural e interracial ocultos. 

El poder de la imaginación he 
preferido retratarlo en ese parco y deso
lado espacio abandonado - libro abierto 
a múltiples significados- titulado "O 
Nubes'', y en esas manchas abstractas o 
universo de sugerencias apuntado, tabla 
de salvación o los restos de algún naurra
gio (al mismo tiempo mezcla y reverso 
informe), germen también de algunos 
atardeceres sin nombre y lecturas inolvi

dables que nos descubren lugares donde es posible reencontrar 
lo perdido. 

Finalmente, la imagen más enigmática forma parte de 
la serie "Esculturas en su lugar" y, aunque es una propuesta 
ajena a este artículo. no me resisto a incluirla como si se trata
ra de un molino derrotado. • 
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Exposiciones para el IV Centenario de El Quijote 
Empresa Pública Don Quijote 2005 

E
n los últimos años, la 
política cultural que 
han desarrollado las 
diferentes administra
ciones se ha movido, 

en buena medida, a golpe 
de centenario: se ha llega
do incluso a constatar la 
necesidad de crear una 
sociedad estatal exclusiva
mente dedicada a la organi
zación de este tipo de cele
braciones, en muchos casos 
forzadas por unos intereses 
no siempre bien justifica
dos. A diferencia de lo que 
ha ocurrido con la celebra
ción de otros centenarios 
precedentes, en la "necesi
dad" de esta conmemora
ción han coincidido todos: 
con el l V Centenario de la 
publicación de la primera 
parte de "El Quijote" no se 
conmemoran aniversarios 
de nacimientos o muertes 
de personajes más o menos 

• 

importantes, ni descubrimientos o años de construcción de un 
determinado edificio: se trata -nada más, pero también nada 
menos- de la celebración del aniversario de la publicación de 
un libro. Ochenta y tres pliegos de papel, valorados en 1605 
en tan sólo doscientos noventa maravedís y medio, pero que 
hoy constituyen sin duda alguna el más importante hito de la 
literatura universal. Precisamente esta universalidad de la 
celebración, tanto por la enorme trascendencia de la obra en 
todos los países y épocas, como por los valores presentes en 
ella, constituye un factor diferenciador que necesariamente la 
convierte en única e irrepetible, y en todo momento ha sido la 
que ha orientado esta programación. 

En Castilla-La Mancha adquirimos la responsabilidad 
de liderar la celebración de esta efeméride, como lugar privi
legiado en el que se desarrollaron la mayor parte de las aven
turas de Don Quijote y Sancho. La promulgación de la Ley 
16/2002 de 11 de julio, del IV Centenario de la publicación de 

llJ li .. 

la primera parte de El 
Ingenioso Hidalgo Don 
Quijote de la Mancha, y la 
creación de la Empresa 
Pública "Don Quijote de la 
Mancha 2005, S.A." son 
muestras inequívocas del 
grado de implicación del 
Gobierno regional con un 
evento que se concibe como 
una ocasión inmejornble para 
dar a conocer Castilla-La 
Mancha no sólo en un aspecto 
cultural o literario, sino tam
bién en aspectos tales como 
los económicos, comerciales, 
industriales o turísticos, tal y 
como viene recogido en la 
citada Ley. 

La programaclón se 
ha basado, por tanto, en la 
universalidad de la obra en 
si y de los valores que repre
senta, y ha tenido como prin
cipal objetivo llegar a públi
cos de todas las edades, de 
todas las formaciones, de 

todos los intereses y de todos los gustos y sensibilidades. Y 
como no podía ser de otro modo, ha sido una programación 
que ha tenido lugar sobre todo en Castilla-La Mancha y para 
los castellano-manchegos, aunque sin olvidar nunca que, en 
muchos casos, ha servido también para atraer a los visitantes 
interesados hacia algunos de los lugares donde se ha desarro
llado. 

Exposiciones 
El Quijote ha sido, desde prácticamente el mismo momento de 
su publicación, fuente inagotable de inspiración para los artis
tas de todos los tiempos, y se ha convertido en un icono fácil
mente identificable en cualquier parte del mundo. En nuestros 
días, las nuevas técnicas y disciplinas artísticas permiten acer
carnos a la figura desde perspectivas muy diferentes. Con las 
exposiciones propuestas, se pretende acercar a todos la enonne 
variedad de posibilidades que la figura del Quijote nos ofrece. Añil 
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B. l Grandes exposiciones 
A diferencia de las que pudiéramos considerar de mediano y 
pequeño formato. las "grandes"' exposiciones son programadas 
directamente por la Empresa Pública, que las ha mostrado o las 
va a mostrar (con alguna salvedad) en los siete núcleos de pobla
ción más importantes de la región: las cinco capitales, más 
Talavera de la Reina y Puerto llano. El objetivo es triple: 1 º) 
aprovechar las buenas infraestructuras que ofrecen estos Juga
res: 2°) llegar a una población más numerosa en un solo periodo 
de tiempo (estos siete núcleos concentran a más del 30 % de la 
población total de Castilla-La Mancha, y más del 65 % está en 
un entorno de 50 kilómetros): y, 3") sobre todo, y dada la mayor 
calidad que presentan, servir de polo de atracción para visitan
tes procedentes de otras regiones del Estado. De otro lado, 
hemos de significar que para Ja organización de estas exposi
ciones hemos recabado la colaboración de otras entidades y 
organismos, significando en al menos tres casos la realización 
de obras de rehabilitación o especial acondicionamiento en los 
lugares donde han sido mostrada<. Son las siguientes: 

1 Don Quijote de la Mancha. La sombra del caballero 
Guadalajara. Palacio del Infantado 
Del 31 de enero al 5 de junio de 2005 

Se mostraron 188 obras procedentes de casi medio cen
tenar de lugares de toda la geografía nacional, entre los que des
tacan el Museo del Prado, la Armería Real, el Museo de Santa 
Cruz, el Archivo de la Nobleza o el Museo de Arte de Cataluña. 
Se estudió en ella el mundo de la caballería tanto en su vertien
te. histórica como literaria, haciendo un especial hincapié en la 
experiencia vital de Cervantes como soldado y caballero, para 
analizar finalmente los arquetipos presentes en la novela (el 
caballero, la dama, el escudero). El comisario de la muestra fue 
Víctor Antona, y ante el interés de los visitantes, hubo necesidad 
de prorrogarla tres semanas desde su fecha de finalización ini
cial. Tuvo un total de 56.846 visitantes. 

2 La Mancha de Don Quijote. Realidad de una /anta.vía 
Puerto/fano, Auditoría Municipal 
Del 7 de marzo al 16 de octubre de 2005 

Se desarrolló en las salas de exposición del Auditorio de 
Pucrtollano y tenía un marcado carácter etnográfico. Se ordenó 
en tomo a siete grandes ternas en los que se estudiaron diferen
tes aspectos de la vida cotidiana en tiempos de Cervantes: 
"Ropas y ropajes", "Caminos y cañadas", "Ventas y posadas", 
Fiestas y holganzas", "Sierras y llanos", "Viandas y manjares" 
y "Músicas y bailes". A esto se unió un área dedicada a la inter
pretación, apoyada en la lectura de libros, vídeos, música, jue
gos de ordenador, área infantil, zona de comentarios y pregun
tas, etc. La finalidad de Ja exposición era eminentemente didác
tica, narrando la vida tradicional en tiempos del Quijote, y se 
pretendió en todo momento que los visitantes participasen acti
vamente en la muestra, ofreciendo manipulativos o actividades 
que faciliten la comprensión de la época en que se escribió la 
obra. Fue contemplada por 20.300 visitantes. 

3 Don Quijote. Una nueva mirada 
Cuenca, Casa Zavala 
Del 8 de junio al 12 de octubre de 2005 
Alcázar de San Juan, Museo Municipal 
Del 19 de octubre al 6 de noviembre de 2005 

Luis>Revenga, comisario y propietario de la casi totali
dad de las ¡1Íezas presentes en esta exposición, trazó un auténti
co viaje al futerior del libro, de su autor y del mundo en el que 
estaba inserto y en el que surgió, reflexionando sobre la necesi-

dad y utilidad de la expresión artística. En sus diferentes espa
cios se mostraron pantallas de vídeo, vitrinas, fotografías y gra
bados, cuadros y dibujos inéditos. lb'llalmente se expusieron 
bocetos, rop~jes, utensilios, cerámica, forja... todo para un 
mayor abundamiento en el conocimiento y los mecanismos de la 
creación artistica a partir del Quijote. También se exhibieron 
libros: ediciones del Quijote y muchos otros volúmenes y docu
mentos de autores que se inspiraron en él. El recorrido comen
zó con un prólogo que fijó un año -1605- y todo lo que enton
ces sucedía en la política, en la sociedad. en las artes y las letras. 
Junto a ello, diferentes expertos hablaban sobre el Quijote y 
varios creadores aportaron testimonios audiovisuales que se 
unieron al discurso de la exposición, con un apartado especial 
dedicado a la música. Fue vista por 8.115 visitantes en Cuenca 
y 725 en Alcázar de San Juan. 

4 .Memoria ru.va de E.vpaña. Alberto y El Quijote de Kózintsev 
A/hace/e, Musco Provincial 
Del 27 de mayo al 9 de octubre de 2005 
Córdoba, Palacio de la Merced 
Del 5 de noviembre de 2005 al 8 de enero de 2006 
Zaragoza, Museo Pablo Serrano 
Del 25 de enero al 26 de marzo de 2006 

El objetivo de la muestra era coajugar, en el mismo pro
yecto, la obra de Alberto Sánchez y su relación directa con la 
película del cineasta ruso Grigori Kózintsev. En 1957 se estrenó 
en la Unión Soviética la película de Grigori Kózintsev "Don 
Kikhot ". Para su documentación escenográfica, el director ruso 
contó con el escultor toledano Alberto Sánchez, quien vivia exi
liado en la URSS desde el final de la Guerra Civil española, 
donde venía realizando una intensa labor de escenógrafo. Para 
esta película, Alberto realizó diez composiciones escenográficas 
e incluso llegó a cantar y actuar como figurante. De estas estam
pas realizadas para la película, se conservan tres en el Museo 
Pushkin de Moscú y una en el MNCARS de Madrid. 
Igualmente, los herederos del artista conservan ocho bocetos 
relacionados con estas estampas, así como algunas fotografías 
de época relativas al contexto de la película. En realidad. las 
obras de Alberto para El Quijote de Kózintsev, se encuentran en 
la órbita de los numerosos bodegones, paisajes y escenografías 
del periodo soviético a través de los que el toledano reconstruye 
mentalmente su vivencia de España e, incluso, el peculiar ima
ginario visual que durante los años treinta había configurado la 
identidad de la llamada "Poética de Vallecas". La muestra, comi
sariada por Jaime Brihuega, recibió 4.380 visitantes en Albacete 
y 8.000 en Córdoba. 

5 La cerámica española y El Quijote 
Ta/uvera de la Reina, Iglesia de San Agustín (Liceo) 
Del 29 de septiembre de 2005 al 29 de enero de 2006 

Esta exposición supuso la primera vez que se acometía 
una muestra cerámica de carácter histórico en la que las piezas 
iban decoradas con las historias de un solo personaje. Se com
puso de 158 obras que presentaban escenas, motivos o persona
jes extraídos de la novela cervantina. Fueron fabricadas en dife
rentes localidades del terrítorío peninsular: Madrid. Valencia, 
Manises, Onda (Castellón), Sargadelos (Lugo ), Segovia, Sevilla, 
Toledo y Talavera de la Reina. Algunas de las obras presentadas 
se conservaban en Museos e Instituciones públicas, pero W1 por
centaje muy elevado de objetos, que no habían sido expuestos ni 
estudiados anteriormente, procedían del sector privado. Dentro 
de este conjunto de piezas, cuyo abanico cronológico se exten
día desde mediados del siglo XVIU hasta el año J 959, estaban 
representados cuatro tipos de obras: objetos de adorno, piezas 
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destinadas al serv1c10 de la mesa, azulejos y obra plástica. 
Visitaron esta exposición, que fue comisariada por Cannen 
Mañueco, un total de 10.689 personas. 

6 El arte en la España del Quijote 
Ciudad Real, Antiguo Convento de la Merced 
Del 4 de noviembre de 2005 al 26 de febrero de 2006 

Para montar esta exposición se restauró el edificio del 
antiguo convento de la Merced de Ciudad Real, que luego, y 
durante más de un siglo, fue el único instituto de enseñanza 
media de la provincia. Comisariada por Javier Portús, conserva
dor del Museo del Prado, propuso una reflexión sobre la activi
dad artística (sobre todo pictórica) que tuvo lugar en España 
entre 1590 y 1630, es decir, entre las décadas inmediatamente 
anteriores y posteriores a la publicación de las do~ partes de la 
novela. Fueron momentos muy interesantes en la historia del 
arte español, en el que el manicrismo y el clasicismo empezaron 
a ser sustituidos por las corrientes naturalistas, y en el que nacie
ron o alcanzaron un gran desarrollo algunos destacados géneros 
pictóricos y nuevas técnicas expresivas, como el retrato de natu
raleza "civil", el bodegón o la calcografia. También trató de 
mostrar cómo las artes plásticas reflejaron inquietudes y temas 
que están muy presentes en la obra de Cervantes, como la ten
sión entre idealismo y realismo, la utilización de la naturaleza 
como escenario, o el paso de una cultura aristocrática a una cul
tura urbana. Igualmente, se quiso llamar la atención sobre el 
paralelismo que existe entre las continuas reflexiones que hace 
Cervantes en El Quijote acerca de la naturaleza y las leyes de la 
obra literaria, y la aparición en España de una acusada actividad 
de reflexión sobre materias histórico-artísticas. Para mostrar 
todo esto, se expusieron 89 piezas de autores como El Greco, 
Roelas, Ribalta, Carducho, Cajés, Tristán, Orrcnte, Sánchez 
Cotán, Maíno, Ribera, Zurbarán o Lanchares. Pudo ser contem
plada por 35.524 visitantes. 

7 DtJn Quijote. Tapices e.•pañtJles del .•iglo XV/ll 
Toledo, Museo de Santa Cruz 
Del 1 de diciembre de 2005 al 19 de febrero de 2006 

Esta exposición se pudo ver en el Meadows Museum de 
Dallas entre principios de septiembre y mediados de noviembre 
de 2005, y posteriormente estuvo en Toledo, siendo el único 
lugar de nuestro país donde pudo ser visitada. La principal nove
dad que aportaba es que era la primera vez que se mostraban 
agrupados los tapices de la colección real, que constituían el 
grueso de la exposición, porque habitualmente están conserva
dos en los almacenes o colgados en residencia" gestionadas por 
Patrimonio Nacional: Palacio Real, Palacio del Pardo, Palacio 
de Pedralbes y Alcázar de Sevilla. Por otro lado, un factor "dis
tintivo" de esta exposición fue que estas piezas fueron pensadas 
y ejecutadas para que las pudieran apreciar unas personas muy 
concretas (Felipe V y su familia), y durante la exposición estu
vieron al alcance de toda la sociedad. Se componía de 50 piezas 
( 19 tapices, 17 obras en papel (grabados, libros y dibujos), 11 
óleos sobre lienzo, 2 bordados y una porcelana). Por las salas de 
exposición del Museo de Santa Cruz pasaron 15.329 personas 
para visitarla. 

8 Las tres dimensione.• de El Quijote. El QuijtJte y el arte espa
ñol contemporáneo 
Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia 
Del 9 de noviembre de 2005 al 13 de febrero de 2006 
A/hace/e, Museo Municipal 
Del 21 de marzo al 7 de mayo de 2006 

En este caso, el comisario y catedrático de Historia del 

----"'-····-·-··-

Arte Francisco Calvo Serraller, ha invitado a participar en la 
muestra a una serie de artista."i de diferentes generaciones con la 
realización de una obra, de carácter tridimensional. Cada uno de 
estos creadores españoles, reflexiona sobre cómo el escrito de 
Cervantes ha inspirado sus obras, especialmente producidas 
para la ocasión y, por tanto, inéditas. Estos artistas llevan a cabo 
interpretaciones personales y, por tanto, más sorprendentes y 
originales, dejando a un lado las viñetas ilustrativas de antaño 
para materializar, mediante sus obras, aspectos muy subjetivos 
de cómo entender la novela más universal. La elección de los 
artistas que forman parte de esta exposición, está basada en un 
criterio que, dentro de su representatividad, permite la presencia 
de varias generaciones, estilos y soportes. El comisario ha deci
dido, cortjuntamente con cada uno de los artistas invitados qué 
pasaje, tema, lance, objeto o idea de "El Quijote" había de ser el 
motivo artístico tratado, de forma que no sólo no hubiera reite
raciones, sino también ofreciéndoles sugerencias al respecto que 
pudieran servirles de inspiración. El resultado obtenido no 
podría haber sido más sorprendente. Veinte artistas singulares 
(Andreu Alfaro, Eduardo Arroyo, Rafael Canogar, Martín 
Chirino, Alberto Corazón, Susy Gómcz, Cristina Iglesias, 
Canncn Laffón, Francisco Leiro, Eva Lootz, Julio López 
Hernández, Blanca Muñoz, Juan Navarro Baldeweg, Miquel 
Navarro, Carlos Pazos, Javier Pérez, Jaumc Piensa, José María 
Sicilia, Susana Solano y Darío Villalba) han creado veinte inte
resantes obras, utilizando los más diversos motivos, formatos y 
soportes técnicos, que ofrecen un conjunto sorprendente por el 
interés de la convocatoria y la originalidad de la propuesta. 

Celosía.<. Arte y piedad en los c<mvento" de Ca.•ti/la-La 
Mancha durante el siglo del Quijote 
Toledo, Museo de Santa Cruz 
Del 25 de abril al 30 de julio de 2006 

Esta muestra está comisariada por Palma Martínez
Burgos García, profesora de Historia del Arte de la Universidad 
de Castilla-La Mancha, y tiene tres objetivos principales: la 
recuperación de obras de arte que salieron a lo largo de la histo
ria de los conventos castellano-manchegos para los que fueron 
realizadas: la muestra de obras (muchas de ellas desconocidas) 
que aún se conservan en los conventos de la re¡,~ón; y la restau
ración de aproximadamente una cuarta parte de las obras a expo
ner. La aproximación propuesta se hace desde la Historia del 
Arte, con los intereses propios de la disciplina, y atienden a la 
posibilidad de mostrar la obra de los grandes artistas y a la 
visualización de los estilos vigentes en la época que recreamos: 
aproximadamente, de mediados del siglo XVI a mediados del 
siglo XVU. Tendrá unas 230 piezas, y ocupará las dos plantas 
del Museo de Santa Cruz. 

1 O Dalí y El Quijote 
Cuenca, Casa Zavala 

A desarrollar a lo largo de 2006, en esta exposición se 
pretende unir las conmemoraciones de dos centenarios sucesi
vos: el primero del nacimiento de Salvador Dalí y el IV del 
Quijote, mostrando las obras originales que creó el artista 
ampurdanés en 1945 para ilustrar "El Quijote", y que son pro
piedad de la "Fundación Gala-Salvador Dalí''. 

También se está mostrando ya la exposición 
El Quijote a través de Arqueología 

Desde el 15 de diciembre en el Museo de Santa Cruz 
de Toledo y a lo largo de todo 2006 en el resto de muscos pro
vinciales de la región. • 

1
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Escenario de Alberto Sánchez para la película soviética Don Quijote 

Plato de cerámica con motivos caballerescos 

'· 
Imagen promoclonal de la campana de la Empresa Pública Don Quijote 2005 
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ARTE 

El Hospital de San Juan de Dios de Almagro, 
un espacio para el arte actual 

Vicente Jesús Ureña 
Coordinador-Gerente del Espacio de Arte Contemporaneo de Almagro 

Irene Fernández Vi/legas 
licenciado en Historia, Historio del Arta y Geogrario 

A
lmagro ha venido 
conservando y 
fomentando una 
valiosa riqueza his
tórica y patrimonial 

a lo largo de los siglos, 
al igual que ha manteni
do sus tradiciones popu
lares. Esto permite que 
los almagreños nos sin
tamos orgullosos de 
nuestro pasado, de nues
tra historia y de nuestra 
cultura. 

Pero no solamcn-
te en esta riqueza tradi
cional se basan nuestras 
inquietudes, sino que es 
fundamental que nuestra 
sociedad sienta la nece
sidad de promover e 
impulsar la comprensión 
del arte contemporáneo. 
Por ello, el Espacio de 
Arte Contemporáneo de 
Almagro nace con el 
objetivo de acercar la 
creación artística más 
actual a todos los ciuda
danos. 

las compras que reali
zarán los miembros del 
Patronato, también se 
irán realizando exposi
ciones temporales, así 
como eventos e inter
venciones en el propio 
espacio. 

De este modo, 
sin abandonar el cuida
do de nuestro legado 

Esko MannikkO "Organizad freedom 71" 1999-2000 

En este sentido, 
cabe mencionar las dos 
primeras exposiciones 
realizadas como son, 
por un lado, "Cárcel de 
Amor. Relatos 
Culturales sobre la 
Violencia de Género" y 
por otro, "La Pintura 
sin Gesto". La primera 
de las exposiciones nos 
ha permitido acercar
nos a la realidad de la 
Violencia de Género 
como un tema de gran 
actualidad y de enorme 
sensibilidad social, y 
sobre todo, cuando 
hace unos meses se 
aprobó por el Congreso 
de los Diputados la Ley 
Integral de la Violencia 
de Género. En cuanto a 
la exposición "La 

histórico-artístico es importante que centremos nuestra mirada 
en el presente para poder ofrecer una actitud más innovadora a 
todos aquellos que se acercan a conocernos. Para ello, el 23 de 
enero de 2005 fue inaugurado el Espacio de Arte 
Contemporáneo de Almagro, situado en el Hospital de san 
Juan de Dios, cuyos fondos propios están compuestos por las 
obras adquiridas en los Certámenes de Artes Plásticas celebra
dos entre 2000, 2001 y 2002. 

Este espacio nace con una clara dimensión museística, 
pues junto con la exposición de los fondos permanentes, los 
cuales se irán incrementando de manera paulatina a través de 

Pintura sin Gesto", nos 
ha permitido realizar un recorrido por la situación actual de la 
pintura. 

El Espacio de Arte Contemporáneo de Almagro nace 
con el propósito de entender el presente asentándose plena
mente en la creación contemporánea. De este modo, se conci
be como un espacio vivo y dinámico, uno de cuyos fines más 
importantes es el de acercar el arte actual a todos los sectores 
sociales, sin caer en el viejo concepto de museo que acumula 
piezas sin plantear un discurso pedagógico. 

Para la inauguración se expusieron los fondos perma
nentes del museo, así como una serie de cesiones. Entre los Añil 
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Exposición temporal "La pintura sin gesto" 

nombres que forman parte de la colección están Rafael 
Agredano, Cherna Alvargonzález, José Ramón Amondarain, 
Bene Bergado, Mira Bernabeu, Bleda y Rosa, Jacobo 
Castellano, Jaime de la Jara, Consuelo Fcrnández Chicharro, 
Miguel Fructuoso, Alberto García Alix, José María Guijarro, 
Augusto Guzmán Sil, Candida Hofer, Esko Mannikk6, Ángel 
Marcos, Enrique Marty, Jesús Palomino, José Luis Pastor, 
Tomi Osuna, Liliana Portcr, Juan Carlos Robles, Fernando 
Sánchcz Castillo, Simeón Sáiz Ruiz, Monserrat Soto, M. 
Stella Serrano, Tacita Dean, Christoph Rutiman y Laura 
Torrado. 

El nuevo museo nace con el propósito de ser un lugar 
donde el público se relacione y deje de ser un elemento pasivo 
que contempla el arte. Exposiciones temporales (como las que 
ya hemos podido disfrutar en el espacio), charlas, encuentros 

con los artistas, Festival de Performance y Videoperformance, 
son algunos de los elementos imprescindibles en la dinámica 
de este centro. 

La intención didáctica del espacio, se mantendrá en cada 
una de las actividades programadas, en este sentido, valga 
como ejemplo las realización de visitas guiadas a la colección 
tras su inauguración, con el fin de hacer más comprensible el 
arte contemporáneo. 

También se empezaron a dar los primeros pasos en el acer
camiento del arte a los niños, y para ello se realizaron peque
ñas visitas guiadas para alumnos de primaria y secundaria. con 
el fin de educar en el arte contemporáneo y que este sea con
cebido como expresión actual de nuestra cultura. Además, el 
trabajo con los niños se completará con la realización de talle
res y cursos. 

Sea como fuere, Almagro es un lugar adecuado para la 
ubicación de este nuevo espacio de arte contemporáneo, si 
pensamos, por un lado, en su innegable atractivo turístico, his
tórico y artístico, y por otro lado, en su estrecha vinculación a 
la cultura a través del teatro, en este caso con el Festival 
lnternacíonal de Teatro Clásíco de Almagro, cuya relación 
podría tener una continuidad importante a través del Festival 
de Performance y Videoperformance, que se pretende organi
zar desde el Espacio cada mes de septiembre. 

En conclusión, como reflejo del presente, el arte contem
poráneo intenta hacer hincapié sobre la realidad que nos rodea, 
por eso, es necesario este espacio para generar una conciencia 
en el espectador que reflexione sobre nuestra actualidad. 

Las propuestas artísticas que se muestran en el Hospital de 
San Juan de Dios no deben provocarnos temor hacia lo desco
nocido, sino al contrario, nos deben permitir asomarnos abier
tamente al mundo del arte donde cada espectador ofrecerá una 
mirada igual de válida en su forma de interpretar la colección 
y, en definitiva, en su forma de interpretar la vida. • 
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HISTORIA 

Jardines Históricos en Castilla-La Mancha 
Francisco García Martín 

• 

~ 
n Castilla-La Mancha existe una variada tipología de espa
cios vegetales con valores históricos, estéticos, botánicos 
o paisajísticos: espacios urbanos como parques y jardines 

'f 
1 
.públicos, espacios privados como patios y jardines, for· 

lUmando parte de monumentos, cigarrales y fincas de 
recreo. A ello habria que añadir los paisajes antropológicos de 
valor cultural, como es el caso del área circundante de Cuenca 
o de Toledo, de gran valor ambiental, ya que enmarcan a estas 
ciudades monumentales -patrimonio de la humanidad-, mos
trándonos un diálogo único entre la ciudad monumental y el 
espacio natural, y una clara reminiscencia musulmana de la 
huerta-vergel. 

También de valor ambiental serían los espacios natura
les que rodean las ciudades yacimientos arqueológicos más 
notables de la región, y estos son en su mayoria romanos: 
Ercávica, Segóbriga, Valeria,,.; los cazaderos y pesqueras 
-lagunas fundamentalmente- tradicionales y los paisajes 
emblemáticos para nuestra historia, literatura y plasmación 
plástica. Los Parques Naturales y Paisajes Naturales serian, 
por otro lado, el tratamiento actual que damos al paisaje cultu
ral, entendido como aquél que resguarda de la depredación 
antrópica actual aquellos lugares que entendemos forma parte 
de nuestro patrimonio cultural. Además de las ciudades cita
das, las grandes villas romanas de nuestra región tenían en su 
momento elementos jardinísticos que los modernos métodos 
de gestión arqueológica podria restituir. Así, Carranquc, 
Saucedo o Cabañas de la Sagra en Toledo, o Valeria, Ercávica 
y Segóbriga en Cuenca, podrían conocer este tipo de interven· 
cioncs. 

De herencia musulmana es el empleo de altos andenes 
enrededor del patio, como nos ofrece la arqueología toledana, o 
el empleo de tazas de gran diámetro en el interior de los salones 
mudéjares que conectan, a través de un estrecho y largo canal, 
con otro depósito situado en el jardín o patio exterior. Ejemplos 
no faltan en palacios mudéjares en la geografia regional, como 
el del infantado o en numerosos salones toledanos. 

Más complejo es el estudio y restitución de los que fue
ron amplios "Bustanes" musulmanes: Amplios espacios natu
rales acotados para la caza junto a reservados para el ocio y el 
aprovechamiento horto-frutícola. Si las dehesas son la remi
niscencia de aquel modelo, el palacio de Galiana, en Toledo, 
representaría este último. 

El tratamiento restauracionista que conocen los grandes 
monasterios y catedrales de nuestra región deberia extenderse 

a sus jardines, así debería contemplarse la restitución jardinís
tica de los claustros. El ejemplo de la Catedral de Toledo para 
aquellos más amplios, o el realizado en el Parador Nacional de 
Almagro -convento de San Francisco- para los más recoletos. 
El plantío de narartjos permite aquí el juego de doble altura de 
tradición andalusí: sombra en planta baja y lecho de verdura en 
la superior. 

La jardineria de influencia renacentista encuentra en 
nuestra región ejemplos notables de adaptación. Así, el empleo 
de césped lo encontramos en el jardín del médico Fabián 
Sánchez, en Daimiel: "Hicieronse estos prados cabando la tie
rra una tercia buena en hondo y trayendo cespedes de los pra
dos de Guadiana, que lo ay en esta tierra muy buenos y ansi 
estan que pareen que se nacieron allí...". Es interesante la ter
minología empleada en su descripción, adaptada al lenguaje 
local. Así, el jardín estaria dividido en "prados", y los cuarte
les serian '"eras". 

Es una lástima que no se restituyan los niveles de 
terraza del cigarral de Buenavlsta en Toledo, en pleno proce
so de rehabilitación, perdidos ya irremediablemente los per
fectamente conservados del homónimo del Angel. Se adaptan 
los niveles de terraza, esta vez con balaustrada, a aquellos 
otros que, de tradición musulmana, abundaban en la región, 
como los que vemos en Pastrana (Guadalajara). 

De tradición islámica e impronta morisca serán los 
espacios ajardinados de Pastrana, que aqui los denominare
mos "mudéjares'', y que incluso en el Palacio de los Duques 
tendrá un intento de adaptación a la peculiar topografia de la 
ciudad. 

También se mimetizan en el paisaje circundante los lla
mados "Desiertos" sacros, que las órdenes conventuales insta
laron en nuestra región. Sería fácil restituir los desiertos car
melitanos de Bolarque o de Pastrana (Gu). De época barroca 
también serán los jardines palaciegos de varias poblaciones de 
la región, jardines que deberían conservar su enclave, diseño y 
masa forestal, como el de Galápagos o el de Tendilla, ambos 
en Guadalajara. 

Especial atención merecen los Balnearios que contaron 
en su día con una masa forestal que formaba parte del entorno 
inmediato o del mismo establecimiento, o con diseños jardi
nísticos propios. Es el caso de los Baños de Trillo (Gu), con 
restos de elementos procedentes de su fundación, en el siglo 
XVII, o de recreación moderna, como el de Solán de Cabras 
(Cu), perdidos ya irremediablemente los de La Isabela, bajo el Añil 
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pantano de 
Los jardines privados se muestran dispersos en la geo

grafia regional, supeditados a la existencia de una burguesía de 
cierto porte en nuestras ciudades o de predios rurales vincula
dos a los próceres. En el prim~r caso, las transformaciones 
urbanas han destruido parte de estos ejemplos jardinísticos, 
conservándose casos aislados en cada una de nuestras capita
les, mientras que los predios rurales presentan un grado mayor 
o menor de conservación. 

El mayor número de jardines historicistas de nuestra 
región lo constituyen aquellos de trazado paisajistico. 
Bellísimos son los de "Las Cascadas" en Gárgoles de Arriba 
(Gu), el del Jardin del Cerro, en Barajas de Meto (Cu), o el de 
"El Castañar", Mazarambroz, o "La Ventosllla", Polán, 
ambos con introducción de diseño afrancesado, en la provincia 
de Toledo, con elementos italianizantes, mientras que práctica
mente perdido es el Jardín de Gonzálvez en Casas de Benitez 
(CU), cuyo palacete, de estilo francés, se compaginaba con un 
ajardinamiento paisajístico. 

Si la ilustración da a conocer los primeros paseos públi
cos, como es el caso del Paseo de "La Chopera", de Huele 
(Cu), o el espléndido "Parque de la Alameda" de Sigüenza, 
Gu). El siglo XIX y el comienzo de la siguiente centuria cono
ce el trazado de Paseos públicos en nuestras ciudades de mano 
de las autoridades liberales. Es el caso del de los paseos de 
"Merchán" en Toledo, "La Concordia", de Guadalajara; el 
de "San Gregorio", de Puertollano -surgido a partir del bal
neario de la Fuente Agria"; el de San Julián en Cuenca, 
"Abelardo Sánchez", de Albacete, el de "Gasset" de Ciudad 
Real o el "Paseo del Prado" de Talavera. 

Del siglo XX nos quedan espléndidos ejemplos de 
jardines parejos a los estilos jardinísticos que recorrieron 
Europa. En-nuestra región seguiremos trazando jardines priva
dos según el gusto que había recorrido europa en el siglo ante
rior, retraso que vemos en otros elementos de nuestra tradición 
artística. Así, encontramos jardines paisajista, o de gusto 
francés. Pero el signo de los tiempos lo presentan los estilos 
modernistas, del nos quedan retazos en la finca de San 
Bernardo (To) o en ejemplos puntuales de azulejería. Del 
racionalismo poseemos un trazado inusual en el hospital pro
vincial de Toledo, mientras que el estilo neomudéjar, aporta
ción hispana a los estilos arquitectónicos, se muestra en nume
rosos ejemplos en Toledo (Escuela de Artes aplicadas, estación 
de ferrocarril, San Bernardo .. ) 

Un epílogo lo constituye el jardín funerario, del que 
tenemos buenos ejemplos en Cuenca (San Isidro, General) o 
en Toledo (Cristo de la Vega, El Sagrario). 

Por último hay que destacar aquellos ejemplos de jardi
nes imaginarios, pintados en muros, cuadros o realizados con 
arquitecturas efimeras, que también tienen su lugar en la his
toria de la jardinería. Tenemos ejemplos espléndidos en Toledo 
(Catedral, casa de las Cadenas, calle de San Marcos), y proba
blemente la arqueología nos mostrará más ejemplos en el futu
ro. La procesión Corpus Christi, las mayas u otros ejemplos de 
manifestación festiva popular se encargan, por otra parte, de 
mostrarnos arquitectura de jardines efimeros, dónde el tapiz 
complementa la labor de la tradición popular o los floristas 
profesionales. 

Curiosamente, los jardines que poseen una protección 
jurídica en Castilla-La Mancha son contados, y lo son al estar 

'' incluidos en monumentos declarados B.I.C., es el caso del jar-
dín de laÍ'ábrica de Paños de Brlhuega (Gu), del palacio del 
Viso det" Marqués (CR) o el del llamado "palacio" de 
Galiana, en Toledo. Todos ellos declarados en la década de los 

treinta al amparo de la Ley del Tesoro Artístico Nacional de 
1933. Los tres comparten la misma característica, la de ser 
mera recreación histórica sobre el monumento en el que se 
encuentran. Al igual que aquellos, muchos claustros catedrali
cios, conventuales o de Monumentos declarados, como el anti
guo Hospital de la Santa Cruz de Mendoza, hoy Museo pro
vincial, mantienen una protección especial al estar incluidos en 
inmuebles declarados, aunque en la descripción de los mismos 
no se explicitan las masas vegetales o el trazado jardinístico 
como elementos a proteger. Lo mismo sucede cuando el jardín 
se encuentra en el entorno de un inmueble declarado (B.I.C.) o 
espacio (Conjunto Histórico-Artístico o Sitio Histórico, en 
este caso, goza de la protección genérica que le otorga la deli
mitación, vinculación o vecindad del inmueble declarado. Es 
el caso del Parque de la Alameda de Sigüenza, el Prado de 
Talavera o el de Merchán de Toledo, entre otros. 

~ec.esidad de protección del legado jardi
mstlco 
Los jardines históricos es la expresión más débil de nuestro 
Patrimonio Histórico. La fragilidad de su construcción vegetal 
y la precariedad constructiva de sus elementos arquitectónicos 
acentúan las dificultades de conservación y restauración. Hoy 
en día, con las Leyes proteccionistas desarrolladas y con 
medios adecuados; con un desarrollo de la sensibilidad social 
por temas medioambientales y el patrimonio cultural y natural, 
y por la especialización progresiva sobre el paisaje de profe
sionales llegados desde disciplinas tradicionales como la his
toria, la geografia, la biología, la arqueología o la arquitectura; 
la inventariación de los jardines históricos de la región se hace 
imprescindible ante la posterior gestión de los jardines histó
ricos de Castilla La Mancha por parte de la institución tutelar, 
en este caso la Consejería de Cultura de la junta de 
Comunidades. 

El término jardín es ambiguo y amplio en contenidos 
semánticos, adquiriendo una dimensión que lo vincula defini
tivamente a la tutela del patrimonio. Como bien inmueble, el 
jardín histórico pertenece al campo de la arquitectura; como 
plantel de especies vegetales al mundo de la conservación 
natural, y por extensión, a los paisajes naturales de valor 
ambiental. El paisaje transformado adquiere así una dimensión 
globalizadora que se enriquece cuando la historia ha volcado 
sobre estos recintos una vivencia y una superposición de inter
venciones que hacen, sin duda, más interesante dicha gestión 
patrimonial. 

Actualmente sólo la declaración del inmueble donde se 
encuentra el jardín como Bien de Interés Cultural (B.I.C.) per
mite una correcta protección, aunque no se preste la atención 
específica a la masa jardinística. La práctica municipal es el 
segundo y último eslabón proteccionista del jardin histórico. 
La distancia entre uno y otro nivel supone un notable abanico 
en la practica proteccionista y bastante arbitrariedad que ha 
permitido hacer desaparecer muchos de los jardines históricos 
que aquí se citan. 

Por ello, este Inventario de jardines de interés de 
Castilla-La Mancha pretende paliar el déficit en el conoci
miento y valoración de los jardines históricos de Castilla-La 
Mancha, paso previo a un posterior catálogo donde se precisen 
datos sobre la titularidad de cada uno de ellos, extensión, espe
cies vegetales e inventario de elementos arquitectónicos singu
lares. Desde esta aproximación hemos pretendido establecer su 
valor histórico, documentación gráfica, usos y estado de con
servación, así como la introducción de valoraciones sobre la 
posible declaración como Bien de Interés Cultural o de interés 
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Patrimonial. Se concibe pues este inventario como un instru
mento gestor de posibles medidas de catalogación, valoración 
y, en su caso, de declaración de Bien Patrimonial. 

Esta incorporación de los jardines y parques en las tipo
logías de bienes culturales ha influido en la ausencia de estu
dios generales sobre jardines históricos en Castilla-La 
Mancha, elementos, que aunque con no tanta prestancia que en 
otras regiones vecinas, corno es el caso dcAndalucía o Madrid, 
si resulta relevante en Ja valoración creciente <le nuestro 
Patrimonio cultural y natural, así como para el uso y disfrute 
de nuestros ciudadanos en unas condiciones <le conservación 
aceptables al valor patrimonial que tienen. 

El jardin histórico como bien cultural toma carta de 
naturaleza a partir de varios Symposiums Internacionales. En 
Fontoncblau ( l 97 l ), el International Council oi Monuments 
and Siles (!COMOS) establecería, que "Un jardín histórico es 
una composición arquitectónica y vegetal que, desde el punto 
de vista de la historia o del arte, presenta un interés público". 
La declaración de Par is de l 978 añadiria que un jardín históri
co debía ser considerado como un monumento, lo que ya se 
había reclamado en la reunión del !COMOS en Granada 
(1973). 

La Carta de Florencia (1981) acabó por establecer las 
características del jardín como bien cultural adaptando la defi
nición de protección del jardín histórico a la Carta de Venecia: 
"una composición arquitectónica y vegetal que desde el punto 
de vista histórico o artístico presenta un interés público. Como 
tal es considerado un monumento". La legislación nacional 
( 1611985) define como Jardín Histórico "un espacio delimita
do, producto de la ordenación por el hombre de elementos 
naturales, a veces completados con estructuras de fábrica, y 
estimado de interés en función de su origen o pasado histórico 
o de sus valores estético, sensorial o botánico". 

La Ley 4/l 990, de 25 de mayo, del Patrimonio 
Histórico de Castilla-La Mancha, desarrollando el artículo 46 
de la carta Magna y la Ley marco de 1611985 de 25 de junio, 
en su artículo Primero establece que forman parte del 
Patrimonio I-listórico de la región los sitios naturales, jardines 
y parques que tengan un valor artístico, histórico o antropoló
gico. Se catalogan como bienes Inmuebles bajo el título de 
"Jardines" (art. 10). Dicha determinación establecerá en todo 
caso el marco en el que se desarrolla este trabajo de inventa
riación. 

No hay que olvidar, por último, dentro de este marco 
conceptual y de aplicación legal, lo aportado en la reunión de 
Burra (Australia) de 1979 con la "Carta para la Conservación 
de lugares de valor cultural", que trata de intervención sobre 
los paisajes. La Carta !COMOS-Nueva Zelanda 1992 fijará 
dichos conceptos mediante la declaración que "lugar cultural 
es cualquier área, incluida la cubierta por el agua, y de aire que 
forman el contexto espacial de tal área, incluyendo cualquier 
paisaje, sitio tradicional o lugar sagrado, cualquier cosa fijada 
a la tierra, incluso zona arqueológica, jardín, edificio o estruc
tura y cualquier volumen de agua, de río o de mar, que forme 
parte del patrimonio históríco y cultural". 

El ejemplo que tenemos en nuestra región sobre restau
raciones y restituciones de jardín histórico es bastante lamen
table. Si en el Viso del Marqués (CR) conocemos un diseño a 
la francesa con panteón incluido, en la Fábrica de paños de 
Brihuega (GU) el trazado de un jardín a la francesa en el siglo 
XIX introdujo un elemento inusual en este contexto monu
mental, habiéndose producido una notable confusión en la 
identificación estilística, confusión que anidó entre los espe
cialistas y ha transcendido al gran público a través de las guías 

y los folletos turisticos. 
Lo peor es que los proyectos jardinísticos que se reali

zan actualmente con el ánimo de preparar para el consumo de 
masas entornos monumentales siguen la estela de restituciones 
cinematográficas que en nada ayudan a la correcta lectura del 
monun1cnto. 

Por tanto, el jardín debe entenderse como un monu
mento cuyo elemento diferencial reside en su doble compo
nente material (elementos constructivos y vegetales) a la que 
se añade una tercera dimensión que no recogen las definicio
nes del marco legal y que se refiere al valor paisajístico: un 
paisaje proyectado. La declaración de la UNESCO en Viena, 
de 1996, seí\ala que "La protección de los paisajes culturales 
no debe ser marginal, sino una parte central de la conservación 
del patrimonio en Europa, ya que nuestro continente es un todo 
continuo de paisaje cultural. 

El jardín, concebido de forma restrictiva, y con inde
pendencia de su tamaño, es aquel espacio en el que los ele
mentos vegetales formen parte intrínseca y fundamental de su 
composición y se le reconozcan valores históricos, artísticos, 
botánicos y paisajísticos, aunque no podemos olvidar que este 
valor paisajístico lo recogen también las plazas públicas o 
patios que, dotadas de elementos afines al jardín, no poseen 
masa vegetal relevante. Asimismo quedan excluidos los paisa
jes históricos, vivos o fósiles, en los que la intervención huma
na ha estado especialmente guiada por el disfrute de la natura
leza en su estado natural o domesticado. 

Propuestas de protección 
Los espacios arbolados urbanos de Castilla-La Mancha no 
están reconocidos como elementos de protección patrimonial. 
En el caso del de los paseos de San Julián en Cuenca y de 
Merchán en Toledo, la protección genérica les brinda el estar 
junto a recintos declarados "Conjuntos Histórico-Artísticos". 
Se podrían incoar la declaración de Bien de Interés Cultural, a 
tenor del Art. 6 de la Ley del Patrimonio Histórico de Castilla
La Mancha, bajo el título de "Jardines" (art. 10), los Parques 
siguientes: El de "Abe!ardo Sánchez", de Albacete; el de 
"Gasset" y el "Paseo del Prado" de Ciudad Real; el de "San 
Ju!ián", de Cuenca; "La Concordia", de Guadalajara, La 
"Chopera de Huete" (Cu), "La Alameda" de Sigüenza (Gu), 
el "Paseo del Prado" de Talavera de la Reina (To) y el "Paseo 
de Merchán" de Toledo. Todos ellos de una entidad urbana 
estimable al estar instalados en sus respectivas ciudades desde 
hace cien ailos aproximadamente -solo superan dicha cifra el 
del Prado y el de Merchán-, y con un valor paisajístico dentro 
del caserío indudable; tienen elementos arquitectónicos de 
interés --especialmente templetes de música y fuentes orna
mentales-, poseen una flora de interés botánico y sobre todo 
identifican a los habitantes y visitantes de todas las ciudades 
citadas con los Parques citados, formando parte de la identidad 
colectiva de todas ellas. 

A nuestro juicio, se requeriría un especial seguimiento 
y tratamiento de protección, como Bienes de Interés 
Patrimonial, a los jardines privados siguientes: 

Jardín de Fermín Caballero. Barajas de Melo (CU). 
Jardín de las Cascadas, Gárgoles de Arriba (GU). 
Jardín de San Bernardo (To). 
El Castañar. Mazarambroz (To). 
La Ventosilla. Polán (To). 
Otros Monumentos Históricos, declarados B.I.C. y 

situados junto a zonas ajardinadas -a veces los solares donde 
se encontraban sus primitivos jardines-, deberían tenerse en 
cuenta a la hora de realizar intervenciones puntuales, de cara Añil 
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a mantener la superficie ajardinada o restituir el aspecto origi
nario, es el caso de: 

- Chiloeches (GU) 
- Claustro catedral de Toledo. 
- Tembleque, casa de las Torres (To) 
- Monasterio de Lupiana (Gu) 
- Mal pica de Tajo, castillo (To) 
- Palacio del Infantado (Gu). 
- Palacio de Pastrana (Gu) 
- Palacio de los Silva, Villaseca de la Sagra (To). 
- Puebla de Montalbán. (To) 

Por último, una mención especial requiere la conserva
ción de las zonas periurbanas de las dos ciudades emblemáti
cas de la región: Cuenca y Toledo. Hocinos y Cigarrales nece
sitan una protección especial, incluyendo entre éstos últimos 
los de Vega y su área de protección circundante, así como el 
necesario diálogo con la ciudad, tristemente roto con la expan
sión urbana y los proyectos de urbanización que se plantean en 
el P.O.M. 

El estado de conservación de nuestros jardines es varia
ble, y depende de las tipologías, de los estilos y, sobre todo, del 
tipo de gestión que se les aplica, incluido el proceso de restau
ración, añadiendo el referente paisajístico de carácter ecológi
co, como el control de los procesos naturales y las variaciones 
del medio ambiente, ajeno esto último a la decisión humana. 
Se han perdido así las masas vegetales de jardines en 
Yacimientos arqueológicos, que mediante intervenciones basa
das en la propia investigación arqueológica se podrían restituir. 
Así se podría completar la visión de la historia de la jardinería 
en nuestra región. Seria conveniente restituir las zonas ajardi
nadas que se presumen en los yacimientos arqueológicos rele
vantes, donde hay constatación de la existencia de los mismos: 
Carranque (To), Valerla, Ercávica y Segóbriga(Cu). O en el 
caso documentado de jardines históricos de alto valor paisajís
tico como el Cigarral de Buenavlsta de Toledo, uno de los 
más importantes de nuestro siglo XVU, que conserva terraza y 
trazas de los jardines del XVII, o el de Velada (To), cuyo jar
din está mutilado y junto a su ruinoso palacio, o el de Ugena, 
que aún conserva el aterrazamiento. El control sobre la con
servación del Cigarral de Bucnavista, se facilita al estar en la 
zona de influencia de ciudad monumental, declarada conjunto 
Histórico. 

El proyecto de restauración estará sujeto a la cottjun
ción de diferentes disciplinas para la intervención: el perfil 
biográfico histórico-arqueológico, la noción constructiva y 
material; las nuevas exigencias funcionales; el valor cultural 
que le corresponde al jardín y su relación con un territorio 
(ambiente, paisaje y contexto cultural) donde el conocimiento 
del entorno es parte esencial en la restitución del jardín en 
cuestión. Si la intervención se realiza sobre un jardín evolu
cionado, deberá estudiarse la superposición de estilos que se 
han sucedido en el mismo. 

Conservar y restaurar son acciones ligadas a la promo
ción y valoración de los recursos patrimoniales en relación con 
el turismo cultural y la generación de empleo. Este es un 
aspecto especialmente problemático si se trata de jardines his
tóricos. Por eso la planificación de estas acciones en el seno de 
una concepción global del desarrollo territorial deberá mini
mizar las contradicciones que son inherentes a la acción de 
conservación y explotación económica del Patrimonio 

'· Histórico, 
L~conservación de los jardines con valores patrímo

niales se facilitaría por el uso social, cultural o económico con
tinuado. La Carta de Jardines y Sitios Históricos de 1981, nos 

da sugerencias al respecto (art. 19 al 22) sobre las posibilida
des de utilización del jardín histórico en relación can el control 
de acceso, las condiciones de visita y la realización de actos 
festivos, juegos y deportes que siempre estarán limitados por 
las necesidades de mantenimiento. La Carta Italiana de 
Restauración de los jardines Históricos de 1981 señala tam
bién la importancia de la apertura al público de los jardines, si 
bien reconoce que "el jardín histórico debe tener un uso que no 
perjudique su fragilidad y, por tanto, que no provoque altera
ciones de sus estructuras y uso originario". 

Necesidad de una catalogación de los jardines histó
ricos de la Castilla-La Mancha 

La Carta de Florencia de 1981 es el documento en el 
que los organismos internacionales ICOMOS-lFLA expresa
ron de la forma más decidida su preocupación por la creación 
de instrumentos para la protección de los jardines Históricos. 
En el Art. 9° se declara que "la protección de los jardines his
tóricos exige que estén inventariados e identificados" y, más 
adelante, añade que corresponde a las autoridades responsa
bles tomar las disposiciones necesarias para "Identificar, 
inventariar y proteger los jardines históricos". Para ello, 
organismos internacionales y nacionales han desarrollado la 
formulación de una "ficha para el trabajo de campo" donde, al 
igual que se realiza con los bienes inmuebles monumentales, 
los arqueológicos o los etnográficos, se identifique y describan 
los jardines y parques de interés patrímonial en Castilla-La 
Mancha La informatización -Gestión de Bases de Datos 
(SGBDJ- de la labor de recogida de datos permitirá la gestión 
de estos bienes patrimoniales por parte de la administración 
regional y, en su caso, la puesta a disposición del investigador. 

El modelo de fichas ha sido experimentado en Francia, 
Gran Bretaña e Italia, con diverso grado de extensión y pro
fundidad. En nuestro país, la Comunidad andaluza ha realiza
do un pro.grama de conservación y Restauración de jardines 
históricos 1 

Por último, un Plan Director de Jardines Históricos 
permitirá reflexionar acerca del estado real de nuestro patri
monio vegetal y sobre la efectiva aplicación en Castilla-La 
Mancha de los principios expresados insistentemente por los 
organismos europeos especializados, en favor de la protección 
integral del Patrimonio como uno más de los factores de des
arrollo social y económico de nuestra región. 

Conocimiento, proyecto y conservación serían los tér
minos claves del proceso de intervención sobre los Jardines 
Históricos y sobre ellos se debe articular el Plan Director2, 
aunque no podemos dejar de mencionar otros aspectos rela
cionados con la tutela como son: la gestión técnica, el papel 
subsidiario de la administración autónoma y las medidas de 
protección y fomento, la necesidad de un marco reglamentario, 
la cualificación de las empresas contratadas para la ejecución 
de los proyectos, la capacitación del personal de las mismas y 
la recuperación de oficios y técnicas tradicionales, las necesi
dades de difusión de las intervenciones efectuadas y la aten
ción al turismo cultural en los jardines. 

La interdisciplinariedad es pues la nota destacada en 
esta gestión, compleja por la propia esencia del Bien a tutelar, 
que participa de su doble condición de monumento y paisaje, 
debiéndose tener en cuenta un rigor en el proyecto de investi
gación documental, el conocimiento histórico preciso, la valo
ración artística, la metodología arqueológica, las posibilidades 
de protección legal, la restauración de los elementos construc
tivos, el cuidado de la vegetación, los intereses paisajistas y 
medioambientales. • 
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Los bombardeos sobre Albacete. 
El terror aéreo 
Antonio Selva Iniesta 

• 

A
lbacete en 1936 era una población de poco menos de 
50.000 habitantes, anclada en medio de la llanura man
chega, económicamente basada en la agricultura, con una 
pequeña industria harinera y los tradicionales talleres 
familiares dedicados a la cuchilleria. Por lo único que 

destacaba era por su privilegiada situación geográfica de cruce 
de caminos. tanto de carreteras como de ferrocarril. 

Era una pequeña ciudad provinciana tranquila, conser
vadora, en la que nada hacía presagiar los cambios vertigino
sos que cxperimentaria a partir del 18 de julio de 1936. Sin 
embargo el recuerdo de aquellos días ha quedado impreso de 
forma indeleble en la historia y en los sentimientos a veces 
encontrados de los que entonces apenas comenzaban a vivir y 
hoy son ancianos cargados de recuerdos, y entre ellos los de 
los bombardeos aéreos sobre la ciudad. 

Inicios de la Guerra Civil y 
primeros bombardeos 
El comienzo de la guerra civil en Albacete se hizo particular
mente notar. Inicialmente la provincia se sublevó contra la 
República por la iniciativa del comandante Molina de la 
Guardia Civil y en medio de la indecisión de los cuarteles de 
Hellín y Almansa, quedando aislada del resto de las zonas 
sublevadas; al mismo tiempo junto a la Guardia Civil, un sec
tor de la población formado principalmente por falangistas y 
personas de ideología próxima se unieron constituyendo un 
núcleo estimado de 700 hombres pertrechados con el arma
mento de la propia Comandancia y el requisado en las armerí
as. Este hecho y su represión al cabo de una semana, el 25 de 
julio, así como los bombardeos efectuados tanto por la avia
ción republicana como los sufridos en esta semana y hasta el 
final de la guerra, especialmente el del l 9 de febrero de 1937, 
por la franquista, marcarán una espiral de violencia. 

Las primeras noticias sobre vuelos y ataques aéreos 
tanto sobre la ciudad como sobre las Bases Aéreas de Los 
Llanos y de la Torrecica en la semana del 18 al 25 de julio de 
l 936 son confusas, faltan incluso periódicos de algunos de 
aquellos días; los testimonios y la escasa bibliografia a veces 
son contradictorios. 

Domingo Henares' recoge, sin indicar fecha, que hubo 
un primer bombardeo por parte de la aviación sublevada sobre 
Albacete. "En ~fecto, al comenzar nuestra guerra civil, el 
capitán Padilla' y el teniente Pina·' volaron ... lanzando bombas 
pequeñas y octavillas". 

Sevillano Calero' da más datos sobre este mismo hecho 
indicando día y lugar",: "El marte.I' día 21, un avión de la veci
na hase de la TcJrrecica arrojó sohre Albacete octavillas que 
infhrmahan del triunfó de la suhlevación ". 

Por diversas fuentes sabemos que Ja aviación de Los 
Alcázares (Murcia), que tan importante papel tendrá en los 
hechos del día 25 de julio, realizó una primera incursión aérea 
el martes 21 de jullo desarrollándose un combate. "Por la 
tarde, dos aviones gu~ernamentales de la hase de los 
Alcázares volaron sobre La Torrecica, siendo uno de ellos 
derribado. Poco después, otro aparato lanzó ,\'obre A/bacete 
nuevas octavillas que aconsejaban la rendición''. 

El miércoles 22 de julio de l 936, se produjeron dos 
hechos diferenciados, uno recogido por la prensa local que 
dice así: "Esta mañana ha volado sobre nuestra capital uno de 
los aeroplanos de esta escuela de Aviación tripulado por q/i
cia/es ~ff!ctos al movimiento militar que han arrojado la 
siguiente proclama": 

"¡ALBACETENSES!" 
El movimiento militar que salvará a España ha triun

fado plenamente. Los gohernantes y dirigentes han abandona
do cobardemente a sus adictos intentando fUgarse al extranje~ 
ro. Pagarán con la vida su osadia y j'alta de patriotismo. 

invito a guardar a los ciudadanos el máximo orden 
como mejor medio de cooperar al restablecimiento de la paz 
donde se haya alterado. 

El Estado de Guerra ha sido declarado en toda la pro
vincia y ,\·ería doloroso verter sangre inútilmente. ¡VIVA 
ESPAÑA"'. 

El otro, no recogido en la prensa, y referido al mismo 
día 22 es el bombardeo sobre el Cuartel de la Guardia Civil 
sublevado contra la República, por dos aviones de la base de 
Los Alcázares efectuado por la mañana.• 

El parte oficial de guerra de ese día decía textualmente: 
"En Levante y Andalucía el gobierno reqflrma .1·u posi

ción. La única provincia de la primera de dichas regiones, 
donde aún existen jiJcos reheldes, es Albacete ".' 

Ortiz Heras recoge un bombardeo que nos hace suponer 
que es el ya citado del día 22 de julio con el siguiente resulta
do: "Los ief<irmes elaborados por la Guardia Civil hablan de 
once muertos del personal civil y unos cincuenta herido,\' por 
los bombardeos aéreos". Memorias de la Comandancia de la 
Guardia Civil de Albacete". Siendo por tanto el segundo bom
bardeo sobre la ciudad y el primero con víctimas mortales.' Añil 
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El jueves 23 de julio se produjo un nuevo bombardeo a 
cargo de la aviación republicana con seis víctimas mortales: 
dos empleados, un mecánico electricista, un bracero, una 
mujer y wia niña. 10 

Un cuarto bombardeo tuvo lugar el viernes 24 de julio 
y es recogido también por Sevillano Calero. "El viernes 24 
mientras se concentraban en las proximidades de Chinchilla 
las tropas republicanas escoltadas por siete aeroplanos de los 
Alcázares, dos de los cuales bombardearon la ciudad"." 

Continua Arrarás ... "y volvieron a arrojar bombas que 
cayeron en las calles del Carmen y del Iris, causando cuatro 
nuevas víctimas: dos mujeres, un hombre y una niña ". 12 

Uno de los momentos más intensos del inicio de la con
tienda bélica es la recuperación por los republicanos de la ciu
dad de Albacete el sábado 25 de julio. Es dificil saber las 
veces que la aviación republicana bombardeó a lo largo de ese 
día la ciudad, ni el número de víctimas civiles; estos bombar
deos se sitúan dentro de la lógica de guerra en una ciudad, 
donde el cuartel de los sublevados estaba dentro del casco 
urbano. El parte de la rendición aparece reproducido en las 
páginas del Defensor de Albacete el lunes 27 de julio y dice 
así: 

"El pasado sábado a las doce de la mañana y tras un 
duro combate en el que se dl'.\'linguió por su actuación eficací
sima y heroica la gloriosa Aviación española, fue tomada 
nuestra ciudad por las tropas adictas al Gobierno de la 
República ". 

La toma de Albacete es recogida de esta forma en el 
parte oficial de guerra: 

'11 la una y quince de la tarde 
En estos momentos Albacete ha restablecido sus comu

nicaciones con Madrid, participando el jefe de las tropas lea
les que la ciudad ha sido liberada la facción que ha venido 
oprimiéndola. Esta operación ha sido llevada a efecto por las 
columnatque salieron de Alicante y Cartagena. Las milicias y 
faerzas liales desfilan por las calles de Albacete entre clamo
rosas ova.dones del vecindario liberado. 

También comunican en estos momentos de Murcia, 
Cartagena y Valencia que se han formado imponentes maní-

'1! .... l· 

ji?staciones en las calles 
1 proclamando la victoria 

lograda suhre los ene
migos de la paz pública 
de España. ¡ Viva la 
República! 

Tanto el ministro 
de la Guerra como el 
ministro de 
('omunicaciones han 
hablado directamente y 
por telégrafiJ con la 
central de Telégrafós de 
Albacete. La conquista 
de la ciudad por las 
fuerzas leales es com
pleta, a las que se han 
rendido tra.\' resistencia 
las jUerzas ,/Qcciosas. 
entregando toda clase 
de armamentos y muni
ciones en el Gobierno 
Civil. Lo,1· reductos de 

1: ,.,"·"-·'''llW'f.·'llfglll"'""'~"'---•11 los rebeldes en dicha 
ciudad, que habían sido 

bomhardead<A' durante dos días por nuestra gloriosa Aviación. 
que lo ha hecho con tanto acierto y pericia que ha producido 
el ~fecto moral suficiente para lograr la rendición de las fuer
zas sin causar daños en los ed(flcíos. 

La población civil no ha sufrido bajas, pues la aviación 
ha limitado toda su ~ficacia a los puntos donde se encontra
ban ocultas las fuerzas facciosas, que habían sido previamen
te localizadas por el servicio de observación. Toda la pobla
ción civil se ha lanzado a la calle una vez que nuestras tropas 
leales han penetrado en ella, co~fraternizando con las tropas. 
La vida normal se restablecerá enseguida y dentro de bn'Ves 
horas Albacete, que no ha sufrido ningún daño, recobrará su 
aspecto habitual. 

Como consecuencia de la conquista, se restablecerán 
inmediatamente todas las comunicaciones entre Madrid, 
Albacete, Murcia, Alicante, Cartagena y Valencia, tanto ferre
as como telefonica y telegráfica. 

Una vez más la victoria del Gobierno y del pueblo ha 
reducido a la impotencia al enemigo faccioso, que se ha ren
dido sin condiciones. 

En los pueblos de la provincia la tranquilidad es abso
luta desde que la toma de Albacete por nuestras tropas se ha 
verificado. Rápidamente se han restablecido las comunicacio
nes con los citados pueblos. Se empiezan ya a recibir adhesio
nes al Gobierno, tanto oficiales como particulares". 1·

1 

Sin embargo la lucha se prolongó a lo largo de todo el 
día; urge tomar la ciudad antes de terminar el día, dicen los 
periódicos, y para ello no se repara incluso en lanzar bombas 
incendiarias: "Hay una tregua por parte de la artillería, y nos 
informamos que los pilotos de la escuadrilla de bombardeo, 
empezarán a las dos de la tarde a lanzar sobre Albacete bom
bas incendiarias pues urge tomar la plaza antes de que termi
ne la tarde ". 

Durante ese mismo día se produjo un segundo ataque 
en este caso de la aviación franquista, en respuesta al llama
miento de ayuda aérea efectuado por los sublevados a prime
ras horas de la mañana a la base aérea de Tablada en Sevilla, 
aunque los habitantes de Albacete en un principio pensaran 
que los aviones eran republicanos. "El zumbido de un avión 
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que vuela a poca altura nos hace creer que la aviación, que 
se había retirado al entrar las tropas en Albacete, vuelve 
para ayudar a reducir a los revoltosos que aún hostilizan sin 
cesar. Enorme error; el aparato da una vuelta circunvalando 
la capital, y a la altura de nuestras tropas, deja caer seis 
bombas que, afortunadamente, no producen víctimas ... Nos 
dicen, y después se corrobora que pertenece a la base de 
Tablada (Sevilla) y está a las ordenes del ex general Queipo 
de Llano". 

Arrarás" da una información en parte diferente según 
él, los pilotos del avión al ver que Albacete ha sucumbido, y 
como venganza, arrojan bombas sobre las concentraciones 
republicanas causando estragos y entre los muertos por la 
explosión figura Miguel Ángel Moreno, presidente del Comité 
de Izquierda Republicana. El registro civil y el de~Cementerio 
Municipal confirman los datos de Arrarás contabilizando la 
muerte de siete personas: un empleado, una mujer, un niño y 
cuatro desconocidos. 1 ~ 

Sobre estos hechos escribe Prat en sus Memorias" "La 
ciudad había estado creo que el 25 de julio, unas horas en 
poder del gobernador militar sublevado con unos pocos sol
dados y guardias, y rápidamente había sido reconquistada por 
milicias procedentes de Levante y Murcia". 

Estos bombardeos de distinto signo producidos durante 
la toma de la ciudad por las tropas leales a la República el 25 
de julio de 1936 son, en orden cronológico, los quintos. 

En apenas siete días, esta pequeña ciudad a mitad de 
camino entre Madrid y la costa mediterránea vio alterada pro
fundamente su vida por el inicio de una guerra civil que de 
forma tan directa le afectó al sublevarse la Guardia Civil, su 
fracaso y una serie de ataques aéreos que alcanzarían su peor 
momento el 19 de febrero de 1937 en los que la población civil 
vivió momentos de angustia y zozobra dificil de olvidar y que 
junto a otras manifestaciones de diversa índole propiciaron la 
construcción de refugios en medio de un clima de miedo ante 
una amenaza desconocida hasta entonces que dejó sus cicatri
ces en el subsuelo de la ciudad y en el recuerdo de muchos. 

"¡¡ASESINOS!! 
El criminal bombardeo de hoy, de la aviación fascista 

contra la población civil de Albacete ". Así se expresaba el 
Defensor de Albacete del sábado 2 de enero de 193 7. Apenas 
unos meses después de los descritos anteriormente la ciudad se 
vio de nuevo atacada por el aire. "Esta mañana, poco después 
de la doce, y cuando la circulación por las calles era mayor 
por coincidir con la hora de salida del trabajo, aparecieron 
sohre nuestra capital tres aviones jOcciosos que dejan1n caer 
algunas bombas sobre el casco urbano. El criminal atentado 
ha causado victimas que como siempre han sido mujeres y 
niños. 111 muertos y treinta heridos". 

Las bombas cayeron en casas de vecindad, ocasionando 
grandes destrozos, a consecuencia del gran tamaño de los pro
yectiles que alcanzaron los 50 kilos de peso. 

Por la prensa, fuente primordial para conocer el día a 
día, sabemos que todavía la actitud de la gente era de despreo
cupación, permaneciendo en las calles. Cuando penetraban en 
los refugios, generalmente sótanos o edificaciones en cons
trucción, como la casa Legorburo, no había contemplaciones 
para mujeres y niños, produciéndose en algunos casos situa
ciones en las que los hombres se ponían a salvo en detrimento 
de los más indefensos. Este sexto bombardeo se produce en 
una ciudad ya en guerra, aunque todavía no termina de creer 
que sus vidas y sus casas puedan ser objetivo militar. La mani
festación de dolor del pueblo fue impresionante, a las tres de la 
tarde del día siguiente y mientras los féretros eran conducidos 

al cementerio sobre la plataforma de dos camiones escoltados 
por piquetes armados, las gentes se echaron a la calle ocupán
dolas por donde pasó la comitiva fúnebre hasta la carretera del 
cementerio. 

Cuando todavía no habían transcurrido 24 horas desde 
el entierro de las víctimas del sexto bombardeo se produjo el 
séptimo, afortunadamente sin víctimas mortales, tan sólo tres 
heridos. "Aproximadamente a la una y media de la tarde de 
hoy hicieron su aparición sobre nuestra ciudad a gran altura 
varios aparatos al servicio de los asesinos del pueblo que 
arrojaron varias bombas, una de las cuales ocasionó tres heri
dos, ajOrtunadamente leves, que .fUemn como siempre perso
nas inocentes ". 17 

El parte oficial de guerra lo recoge de la siguiente 
manera: 

"En Albacete, aviones enemigos bombardearon nueva
mente esta tarde, minutos después de las dos, el casco urha
no ".1~ 

El pánico terminó de adueñarse y la ciudad se vio sur
cada por infinidad de túneles y zanjas donde esconderse. 

El bombardeo del 19 de febrero de 1937 
El octavo bombardeo fue sin duda el de más duración, superior 
número de víctimas y el de mayor recuerdo en Albacete. El 19 
de febrero de 1937 a díferencia de los anteriores efectuados 
por los Ju 52 y Ro 37 españoles fue efectuado por la Legión 
Condor'". El Gobernador Civil de la época, Justo Martínez 
Amutio"', lo describe de una forma expresiva: 

':4 la.1' ocho y veinte llegaron dos aparatos que entraron 
por el SO pero alejados de la vertical de lo.1· Llanos, lanzaron 
algunas bombas por las afueras y a los cinco minutos se reti
raron. Ni la d~fensa antiaérea de la ciudad ni la de la Base 
actuaron sobre esos dos aviones, que se retiraron en la misma 
dirección de llegada ... A los diez minutos volvió otro aparato, 
en solitario, que lanzó algunas bombas sobre un extremo de 
la población, cerca de la Feria, cau.l'ando daño.I' de considera
ción y víctimas, y se vio durante esta pasada cuál era el obje
tivo que traían: la estación ferroviaria, donde suponían esta
ban almacenados cerca de trescientos vagones con material de 
guerra ... a las nueve de la noche hizo la tercera pasada otro 
avión, que ya lanzó su.I' bombas en el centro de la ciudad y una 
de ellas cayó muy cerca del Gobierno Civil ... Entre nueve y 
diez y media hicieron otra.v tres pasadas, una de ellas con dos 
aparatos. En la de éstos acertaron cerca de la estación, en el 
Altozano y calles cercanas y en la avenida que va de esta plaza 
a la estación. Fue la que más víctimas produjo ... El bombar
deo siguió de la misma forma. Aparatos sueltos, a veces una 
pareja, y por intervalos de veinte minutos aproximadamente. 
En una pasada que hicieron a las once y cuarenta fae donde 
más víctimas y destrozo.v se originaron. Dos pequeños locales 
habilitados para salas de recreo de los internacionales faeron 
alcanzados. Pasaron de treinta las víctimas, de ellas unos 
veinte muertos ... el bombardeo cesó a la una y veinte en la que 
dieron la última pasada ". 

En total se contabilizaron veintitrés pasadas siendo las 
zonas más afectadas: la Feria, la calle del Tinte, el Altozano la 
esquina de la Diputación donde estaba un café La Caja de 
Cerillas, calle Félix Arias, calle Hurtado Matamoros, calle 
Marzo, calle Sol, entre otros. 

PARTE DEL MINISTERIO DE MARINA Y AIRE 
"Durante la noche del viernes al sáhado, y sin perse

guir objetivo militar alguno, jite bombardeada con gran inten
sidad por la aviacián enemiga la ciudad de Albacete, causan- Añil 
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do en el casco urbano daños de consideración y produciendo, 
asimismo, gran número de víctimas. Se han recogido treinta 
muertos y los heridos alcanzan el centenar."21 

Los titulares de la prensa,no dejan lugar a dudas sobre 
el impacto producido: 

"¡ALBACETENSES: YA CONOCEIS LOS PROCEDI
MIENTOS CIVILIZADORES DEL FASCISMO!" ¡INHUMA
NOS!."" 

En las páginas de estos periódicos se dice que el bom
bardeo duró seis horas, causando centenar y medio de vícti
mas. Esta cifra no ha podido ser constatada en ninguna fuente 
fiable y sin perjuicio de los fallecidos en los días siguientes al 
bombardeo y también a la edición de estos diarios, por los 
datos consultados en el libro de enterramientos del Cementerio 
Municipal de Albacete" en los que consta expresamente como 
causa de la muerte el bombardeo, consideramos que el núme
ro de muertos fue de 83. 

Entre las víctimas, veinte desconocidos entre ambos 
sexos que se corresponden con el de los brigadistas fallecidos. 
Es unánime el elogio a la labor humanitaria de los brigadistas 
internacionales en aquella trágica noche. El impacto emocio
nal que sobre ellos tuvo el bombardeo queda reflejado en el 
poema anónimo escrito en alemán en las paredes de la iglesia 
de Madrigueras." 

Los aviones en total impunidad ante la carencia de 
defensas antiaéreas en vuelos rasantes ametrallaron a los que 
huían aprovechando la luna llena dejando un rastro de terror 
dificil de superar. 

Los daños materiales fueron importantes y a fin de 
paliarlos en la medida de lo posible se organizaron suscripcio
nes públicas, actos benéficos, como el organizado en la Base 
de los Llanos y pagos fuera de presupuesto por parte del 
Ayuntamiento como el efectuado el 2 de agosto y 11 de 
noviembre a Maria Pérez Piqueras de 50 pesetas y 450 pesetas 
en concepto "indemnización por los daños sufridos en el bom
bardeo del día 19 de febrero del presente año". 

Otros bombardeos posteriores sin víctimas 
Por esta misma fuente de los mandamientos de pago de Fondos 
municipales, podemos saber como en Marzo de 193 7 hubo al 
menos otro bombardeo que no tenemos recogido por ninguna 
otra fuente documental; seria al menos el noveno. En ellos se 
recoge una indemnización de 50 pesetas a Zoila Rodriguez 
García en concepto de "siniestrada a consecuencia del bom
bardeo aéreo en marzo último'', fechado el 9 de abril de 193 7 
y otra del mismo importe y fecha a Carmen Áranos Navarro 
que más tarde el 20 de abril de ese mismo año recibiría una 
nueva ayuda. 

El último bombardeo- el décimo- del que tenemos 
constancia documental, se produjo a las 2l,13 horas del 17 de 
septiembre de 1938. Dice así el Parte oficial de guerra del 20 
de septiembre de 1938: 

Ejercito del Aire: 
A la.v 21.13 del día 17 un aparato extranjero arrojó 

homha.1· sobre Alhacete, destruyendo 311 edificios.'" 
Se puede establecer una cifra aproximada de 121 victi

mas mortales a consecuencia de los distintos bombardeos de 
Albacetc a lo largo del periodo comprendido entre julio de 
1936 y s~tiembre de 1938, cifra prudente pues no se tiene en 
cuenta lo's fallecidos con posterioridad y tampoco se tienen en 
cuenta IÓs heridos, mutilados y lo peor las cicatrices de todos 
los que v'ivieron aquella experiencia y que aún hoy dia recuer
dan aquellos días. 

No tenemos constancia de nuevos bombardeos a partir 
de estas fechas sobre Albacete aunque las sirenas situadas en 
la Estación, San Juan, El Buen Pastor, entre otros sitios volve
rían a sonar ante la proximidad de aviones provocando que la 
población se refugiase en sótanos, y sobre todo en las zanjas y 
refugios. 

"Una sociedad sin memoria está indefensa" 
Albacete es hoy una población de 160.000 habitantes, su cen
tro neurálgico es la plaza del Altozano. Lo que casi nadie sabía 
hasta hace poco es que bajo sus pies se encuentra uno de los 
refugios antiáereos de la Guerra Civil 

El 19 de febrero de 2000 (declarado por la UNESCO 
como año internacional de la cultura de la paz), se reabría al 
público el refugio del Altozano en Albacete. Para algunas de 
las personas que se acercaron a visitarlo no era esta la primera 
vez. 

Manuel García Montilla tenía 7 años cuando Albacete 
sufrió los peores bombardeos, recordaba entraba a trompico
nes, el aullar de las sirenas, el ruido de los aviones cuando 
volaban raso y el olor a fósforo al salir de los refugios cuando 
volvía la calma, recuerdo de forma nítida el terror en la cara 
de las madres cuando bajahan por estas escaleras. Era .fre
cuente que, con los empl{jones, los niños se soltaran de sus 
manos. Aunque los recuperaran dos minutos después, en esos 
dos minutos el pánico era indescriptible. 

Pero el miedo no terminaba con la finalización de los 
bombardeos, el miedo continuaba; al salir uno tenía la duda 
de si durante el tiempo en que estahan cayendo las bombas 
nuestras casas hahian sido dañadas o habían sido saqueadas. 
(Manuel García Montilla). 

Teresa García una mujer de 77 años, tenía 14 en 1937; 
se oyeron las sirenas, mi hermano pequeño, de 2 años, dormía 
cuando sonó la alarma. Lo envolví en una manta y corrimos al 
refugio, Era una noche fría y la luna alumbraba mucho. 
Cuando nos pareció que se retirahan los aviones, yo düe: 
Madre, me voy a vestir al nene, que está heladico. Me ./Ui a 
casa a vestirlo y no le hahia puesto los zapatos cuando oí que 
volvían y salí corriendo otra vez al refUgio, con los zapatos del 
nene en la mano. A Teresa lo que le daba miedo era pensar que 
podía caer una bomba en la boca y tapar la salida. Me imagi
naba a tanta gente dentro, enloquecida, sin poder respirar. 

Juan Mañas tenía al comenzar la Guerra 15 años 
recuerda que tras el bombardeo de febrero de 1937 tuvo que 
ir de refugio en refugio buscando a familiares, eran momentos 
de incertidumhre, hahía que deiarlo todo. 

El 19 de febrero de 2000 una persona de edad avanza
da se acercó al alcalde de Albacete y le dijo: alcalde no ahras 
el refugio que hay mucho dolor ahí dentro. 

En la misma linea el periodista Eduardo Cantos conta
ba sus recuerdos en el diario local La Tribuna: tenía 5 años y 
a pesar del tiempo transcurrido, aun no he logrado apartar de 
mí el terror que producía el sonido de las sirenas, o el apagón 
de luces, anunciando esos bombardeos. En uno de ellos, en Ja 
casa donde vivíamos cayó una homha. ¡A.l r~fitgio! Gritaba 
alguien e, inmediatamente. a los chiquillos nos envolvían en 
una manta y todos salían corriendo hacia esos sitios llenos de 
humedad, para permanecer hacinados con el susto metido 
dentro del cuerpo ha.\·ta que el guarda decía que el peligro 
había pasado. Entonces volvíamos a la superficie a respirar el 
aire puro a pleno pulmón. 

No, no pienso ir a ver algo que de fórma tan terrible 
marcó mi in,fancia. Después que .finalizó la [..,1Uerra, .Jiteron 
muchos los años que tuve que soportar la pesadilla de ir al 
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refugio entre el zumbido de una imaginaria sirena. Cuando me 
de,\pertaha, siempre era bañado en un sudor frió, que además 
de helar mi cuerpo helaba mis sentimientos ... Y mi alma. 

Las retinas jóvenes de un niño graban defórma indele
hle las impresiones que perciben, tanto, que ahora, después de 
sesenta años, cierro los (~jos y veo con nitidez los haces de luz 
de los reflectores de la defensa aérea de Alicante entrecruzán
dose en la noche negra. A veces, las rectas y largas líneas 
luminosas paraban su barrido y se concentraban en un punto 
determinado del cielo, en el lugar en que se encontraba el 
avión intruso. 

Mi.1· tímpanos podían percibir las explosiones que /le
gaban hasta mí muy apagadas y amortiguadas, pero clara
mente perceptibles desde una distancia en línea recta superior 
a veinte kilómetros. • 

Leocricio Almodóvar Martínez 
General de División del Ejercito del Aire Jefe del 

Servicio Histórico y Cultural del Ejercito del Aire en 1993.-
1996.Prólogo al libro Guerra Aérea 1936/1939 de Jesús Salas 
Larrazábal. Mayo 1 999. 

Para una población la española y más concretamente la 
albaceteña de entonces, sentir el ruido de los aviones, el silbi
do de las bombas acompañados del ladrar de los perros desde 
antes de que sonaran las alarmas y el olor a fósforo de las bom
bas, tuvo que ser una experiencia que no cabe duda marcó a 
quienes lo padecieron. 

"Justificaciones" de los bombardeos sobre 
poblaciones civiles 
La poca importancia que hasta entonces había tenido la avia
ción militar contrasta con el enorme desarrollo que tuvo duran
te la guerra civil. Basta comparar la avioneta Abro que pilota
ron Padilla y Pina al comienzo de la guerra, con los aviones 
empleados por ambos bandos, todos ellos de fabricación 
extranjera, para percibir el cambio estratégico que se produjo 
en las técnicas de guerra, ensayadas en España y que se des
arrollarían a lo largo de la segunda guerra mundial, donde el 
bombardeo de poblaciones se consideró un objetivo destinado 
a sembrar la desmoralización entre la población civil, como 
bien expuso el Conde Ciano en sus Diarios. Así lo afirma el 
Conde Ciano en su Diario el 6 de abril de 1937: "El Duce ha 
telegrafiado a la Fuerza Aérea de las Islas Baleares para que 
efectúen un fuerte ataque contra la retaguardia de las tropas 
españolas. Franco no desea incursiones aéreas sobre las ciuda
des; pero en estos casos bien merece la pena que se produzcan 
algunas dificultades"". En otros pasajes de su diario escribe: 
"Este es eJ momento de aterrorizar al enemigo" o "el Duce 
pretende continuar los raids aéreos sobre las ciudades del lito
ral, a fin de romper la resistencia roja". 

Pero también entre los mandos aéreos españoles esta 
práctica se consideraba oportuna, por cuanto afectaba a la 
moral de la retaguardia. Así lo pone de manifiesto el as de la 
aviación rebelde, García Morato, durante una entrevista con
cedía al diario La Vanguardia el 29 de enero de 1939 "Pero, 
además, los bombardeos aéreos tenían por objeto aminorar 
constantemente la moral del "gobierno" rojo y de cuantos le 
apoyaban, creando un estado psicológico de derrota, muy poco 
propicio para las resistencias desespemdas y frenéticas cuando 
llegara la hora de plantearse el problema de la guerra a vida o 
muerte. de un modo directo e inmediato". iB 

El terror como instrumento desmoralizador es también 
un elemento considerado por Mola, quien en una convocatoria 
a los alcaldes de Navarra, el mismo día 19 de julio de 1936, les 
dijo que había que sembrar el terror ... 

·-··· - .. -· - .. --·· ... ·- ·---······-···-··· .. ·- -· 

Aunque fueron los italianos los primeros en experi
mentar los efectos de los bombardeos aéreos durante las cam
pañas en Abisinia. Son los alemanes con su bombardeo sobre 
Guernica el 26 de abril de 1937 los más recordados en España. 

No hay romanticismo en Ja guerra, acaso puede haber 
románticos, como tampoco hay razones para justificar .los 
bombardeos, ni las que se han dado -la presencia de las 
Brigadas Internacionales, la de un convoy de armamento en la 
estación, la importancia estratégica de Albacetc- ni cualquier 
otra que se pueda buscar. Porque en éste como en otros casos 
que nos presentan a diario los medios de comunicación donde 
eufemísticamente para hablar de víctimas civiles se dice, 
"daños colaterales", me pregunto y pregunto: ¿Hay algo que 
justifique la muerte de cualquier persona, niño, joven, adulta'/. 
Si pensamos que no, el recuerdo de aquellos hechos y la visión 
de los que con demasiado frecuencia vemos, nos tiene que 
hacer comprender que solo es posible construir la paz aquí y 
para siempre desde la memoria histórica. 

El bombardeo de Guernica supone un punto de infle
xión en los bombardeos a poblaciones donde ante todo se pre
tendía quebrar la moral de la población. Se intentaba demos
trar que la suerte de un conflicto bélico podría verse alterada 
en sus resultados a través de bombardeos en masa: es una prác
tica experimentada por los italianos en Abisinia y que tendría 
su pleno desarrollo durante la II Guerra Mundial. 

·~Los ataques contra objetivos no puramente militares 
de la retaguardia eran mucho más graves en una guerra civil, 
por cuanto los daños se causaban a quienes, al igual que el ata
cante, eran miembros de una misma familia. Es ésta una autoM 
destrucción, una especie de suicidio, pues demuestra estados Añil 
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de neurosis que llevan a destrozar aquello que se proclama 
obligación de defender: el territorio nacional, patrimonio de 
sus habitantes"29

• 

El 30 de abril del 193 7, diez días después de empezar 
el control internacional de la no-intervención, Eden, ministro 
inglés de Asuntos Exteriores, dijo en la Cámara de los 
Comunes que el gobierno estaba considerando qué se podía 
hacer para evitar un nuevo Guernica. El 4 de mayo, Plymouth 
sugirió al comité de la no-intervención que pidiera a los dos 
bandos españoles que no bombardearan ciudades abiertas. Se 
dijo que Franco se enfureció con los alemanes cuando se ente
ró de las consecuencias del bombardeo. Lo cierto es que desde 
entonces no volvió a producirse ningún bombardeo del tipo de 
Guernica sobre ciudades indefensas. Si bien, hasta el final de 
la guerra se siguieron bombardeando, tal y como aparece reco
gido en numerosos partes oficiales de guerra, ciudades como 
Valencia, Barcelona, Almería, entre otras muchas. Es precisa
mente esta última ciudad la que incluso ha conservado, incor
porando al mobiliario urbano, algunas de las entradas a los 4,5 
kms. de galerías subterráneas con 67 accesos'". Hugh Thomas" 
opina que los ataques aéreos italianos sobre Barcelona en 1938 
se dirigían a una ciudad que contaba con algunas defensas 
antiaéreasJ2

• 

Conclusiones 
Los planos de los refugios de Albaccte están fechados en 1970 
y se conservan en la concejalía de urbanismo, se podrán pre
guntar por qué. La explicación es que ese mismo año se apro
bó el plan parcial de urbanismo del Alto de la Villa, y los refu
gios situados a 8 metros por debajo de la rasante pasaron inad
vertidos en los primeros trabajos de excavación de viviendas 
de mayor altura con aparcamiento subterráneo, que con todo 
no llegaban. a poner al descubierto los refugios. Hasta que una 
máquina excavadora por su peso hizo ceder el sucio de la 
bóveda de uno de ellos, entonces se encendieron las alarmas, 
había que situar los refugios, para evitar que el Albacete 
moderno viese caer por tierra sus nuevos edificios .. Era impres
cindible conocer su ubicación y ponerla a disposición de los 
que edificaban el futuro. Creo que la moraleja es clara. 

Este año tendremos Congresos, cursos y diversos even
tos teniendo como tema el setenta aniversario del comienzo de 
la Guerra Civil. Cuando en l 996 se cumplió el 60 aniversario 
del comienzo de la Guerra Civil, Paul Preston escribía: En 
España el aniver.fario tuvo menor repercusión de lo que podia 
esperarse. Esto se dehió principalmente al llamado "pacto del 
olvido". Como parte del deseo general de la gran mayoría del 
puehlo e.1pañol de asegurar una transición pacifica a la demo
cracia, se llegó a un acuerdo tácito colectivo para evitar un 
ajuste de cuentas tras la muerte de Franco. l'omo consecuen-. 
cia se prod~jo una reticencia en las universidades a la hora de 
explicar la historia del periodo de la guerra y la posguerra y, 
en el campo investigador, una clara renuncia a publicar traba
jos que de alguna manera pudieran contribuir a reabrir vi~jas 
heridas. 1·1 

Hoy, desde el análísis histórico de los bombardeos aére
os sobre Albacete, realizados entre julio de 1936 y septiembre 
de 1938, que obligaron a construir refugios para protegerse, 
comprenderemos un presente, ni más ni menos violento que 
entonces, donde se siguen bombardeando poblaciones y mue
ren muje:tes y hombres de todas las razas, edades y creencias. 

D~sde esta memoria, donde "reconciliación y juicio 
históricd,_al mismo tiempo que moral deben ser compatibles"", 
podremos proyectar un futuro que haga innecesario esconder
se bajo tierra para proteger la vida, ni aquí ni en cualquier otro 

lugar. 
Señala Tusel\ que la homologación de conductas nos 

condena a "no poder emitir juicio moral alguno sobre el pre
sente o el futuro. Y esa actitud no lleva a la convivencia, sino 
a un radical indiferentismo moral". 

Como dijo el profesor Pierre Vilar en su libro La 
Guerra Civil española "me ha importado menos dar a conocer 
los hechos que ayudar a comprender su mecanismo. El mayor 
pecado que se puede cometer es juzgar sin haber comprendi
do"·'~. 

A todos lo.< que con "" actitud han demostrado sin 
lugar a dudas no volver la cara a la Historia que, por ser 
parte de nuestra Patria, la hemos de conocer. Y también 
aprender de ella". • 
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SERVICIOS SOCIALES 

20 años de Protección de menores en CLM 
Federico Diego Espuny 

• 

Ti 1 Estatuto de Autonomía de 1982 estableció en su artículo 
~ 

1 
31.1.p que la Junta de Comunidades tiene competencia 

Dplena en "promoción y ayuda a menores''. Denominado 
tradicionalmente protección de menores, es una atención 
especializada que entrará a formar parte de los servicios 

sociales nacientes con el apellido de "especializados", es decir, 
entendidos como aquellos que realizan una intervención o edu
cación diferencial, compensatoria y/o correctiva, también 
denominada "educación especializada''. 

El Plan concertado de Servicios Sociales está dando sus 
primeros pasos, al mismo tiempo que se inicia la reforma edu
cativa que culminará con la LOGSE y junto con ambos cam
bios impulsados desde 1982 por la primera mayoria socialista 
van a culminarse las transferencias de la protección del menor 
a todas las CCAA. Dos años antes había iniciado la UCD en 
el País Vasco y Cataluña. 

Una Comisión Mixta Estado-CCAA, el 19 de diciem
bre de 1983, hizo balance para preparar las transferencias de 
las instalaciones, vetustas en unos casos y en obras o pen
dientes de inaugurar en otras, todavía grandes internados de 
protección, con personal y/o crédito para gestionarlo directa
mente o a través de conciertos con las entidades, casi exclu
sivamente religiosas que los habían regentado hasta el 
momento. 

La educación es una inversión y, en gran medida, 
depende de ella mejorar el futuro de niños y jóvenes que con 
el paso de los años serán adultos. Dar un giro al tema de la 
protección del menor es otra de las grandes necesidades y 
esperanzas con la apertura de la primavera democrática. Hay 
una apuesta incipiente para transformar la heredada benefi
cencia con la infancia abandonada en atención profesional, 
primero de la mano de asistentas sociales y después de educa
doras que de forma entregada y técnica vayan introduciendo 
cambios en este segregado asunto. 

El Real Decreto 283/ 1985, de 6 de febrero, materializó 
el traspaso de competencias a Castilla-La Mancha. del ámbito 
de la protección del menor, punta de lanza junto con la educa
ción infantil 0-6 años donde resonarán los nuevos discursos de 
servicios sociales y del diseño curricular en educación. 
Aquella primavera se firmaba el ingreso de España en la 
Comunidad Europea en la que protección y educación ya eran 
consideradas instrumentos de prevención e inversiones en 
capital humano a optimizar. 

Da comienzo un periodo de dos décadas de optimismo 

europeo que ejercerá un gran impacto en las transformaciones 
institucionales que describimos en tres etapas sucesivas, la de 
los servicios sociales, la de planificación integral y la de 
mediación. 

Los servicios sociales en la protección del 
menor (19851005): 
de los internados a los pisos de protección, sin legislación pro
pia y con la normativa estatal de trámite. 
La incorporación, reconversión y transformación por la Junta 
de Comunidades de CLM de los colegios de San Raimundo en 
Albacete 1, San Rafael en Ciudad Real, la Casa Tutelar o 
Residencias mixtas en Toledo en el ámbito de protección o la 
de los internados de reforma como las Casas de Observación 
de Albacete y de San Julian en Cuenca, durará toda la década. 
La entrada en füncionamiento del Centro regional de menores 
Albaidel (Albacete) el único de nueva construcción, dará por 
finalizada esta primera época. 

El proceso de asunción de los traspasos por Castilla-La 
Mancha fue acompañado por una normativa insuficiente a tra
vés dos leyes que, con carácter de urgencia y como parciales o 
provisionales reformas únicamente pretenderán que cada una 
de las CCAA pueda actuar en el ejercicio de sus legítimas 
competencias. 

En et ámbito de la protección fue la Ley 21/1987 de 
reforma del código Civil, por la que desaparecían los 
Tribunales Tutelares de Menores y surgía el nuevo concepto de 
la "tutela automática" por parte de ta Entidad Pública o 
CCAA, y en el ámbito de los menores infractores fue la Ley 
Orgánica 4/1992, de 5 de junio, sobre la reforma de la ley 
reguladora de la competencia y procedimiento de los juzgados 
de menores cuya finalidad fue otorgar garantías al procedi
miento inconstitucional según Sentencia 36/1991 del TC de 
14 de febrero. 

La complejidad de las competencias asumidas junto 
con la provisionalidad del marco legal quizás explican que el 
ejecutivo regional esperara más de cinco años para publicar el 
primer Decreto 143/1990, de 18 de diciembre por el que se 
dictaban las normas de procedimiento para el desarrollo de la 
protección de menores en Castilla-La Mancha, ubicándolas 
dentro de los nacientes servicios sociales especializados y 
otorgándoles un título propio en la Ley de Solidaridad de 
Castilla-La Mancha con la que culminaba la tercera legislatu
ra del parlamento regional. A.ñil 
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Un informe de esta primera década fue publicado en 
1994, en el n"5 de Añil, dejando constancia de la red regional 
de centros que incluye: 

1.1: Centros propios dr la Administración 
regional 
Aunque no se destinan los edificios transferidos a los interna
dos o Centros previstos ni en Cuenca ni en Toledo, se prioriza 
la inversión de una nueva construcción denominada Albaidel 
(Albacete) que como nuevo referente y junto con otros, trans
feridos del !NAS, como los Hogares Infantiles "Virgen de 
Gracia", importantes remodelaciones en las instalaciones per
mitirán también readaptar "Nuestra Señora del Prado" y "San 
Rafael en Ciudad Real, provincia en la que la red propia es 
suficiente y no precisa mantener convenio con la diputación. 

1.2. Centros propios de las Diputaciones, 
en convenio con la Consejería de Bienestar social, permite que 
los organismos provinciales, sigan siendo los encargados de 
gestionar la protección a la infancia abandonada en cuanto a 
guarda en residencia pero ya no pueden hacer las propuesta de 
adopción. Estudio pormenorizados de Giner de los Ríos, 
Virgen Milagrosa y Casa cuna en Albacete; de la Casa cuna de 
Cuenca, de la Casa de San José en Guadalajara y de la resi
dencia de la diputación provincial de Toledo permitirían cono
cer la última etapa de una labor asistencial y formativa, que 
desaparecerá en cuanto dependiente de las corporaciones pro
vinciales. 

1.3.-Centros o pisos gestionados o propie
dad de entidades colaboradoras privaaas: 
Las ordenes religiosas con tradicional dedicación a la infancia 
abandonada como las Hermanas de San Vicente de Paúl en 
Albacete y Toledo, los religiosos Hijos de M' Inmaculada o las 
bien conocidas Aldeas Infantiles SOS en Cuenca, las señoras 
de Nuevo Futuro en Guadalajara o los Mensajeros de la Paz del 
padre Angel, son las principales entidades que irán a;umiendo 
esta primera reconversión en la que se abren pisos a medida 
que se cierran internados. 

2.- La planificación integral de la_protección 
de la infancia y adolescencia ( 199-6-2004): 
de los pisos de protección a los centros especializados o la lle
gada de legislación básica junto con la propia específica. 

La doble legislación básica que las Cortes Generales 
sancionaron en los últimos trámites de sus respectivas legisla
turas, permite que este tema "menor" quede definido legal
mente en sendas modificaciones de la legislación civil y penal 
respectivamente. La Ley Orgánicas 1/1996 de protección jurí
dica del menor y la Ley Orgánica 5/2000 de responsabilidad 
penal del menor, con su reciente desarrollo reglamentario y 
con su propia legislación tiene que educar, atender y readaptar. 

Los niños y adolescentes, menores de 18 años y con 
dificultades familiares, desde la orfandad o imposible ejercicio 
de la parentalidad, pasando por negligencias o inadecuados 
cuidados hasta llegar a las graves víctimas de maltrato infan
til, son tan diversas como menores diferentes se encuentran en 
ellas, o desde las graves alteraciones y trastornos conductuales 
hasta la delincuencia juvenil. Un informe de esta segunda 
etapa f11e publicado en el nº 18 de Añil, con el título "Jóvenes 
en difieultad: tolerar e intervenir" (1999). 

I~ 
2. 1. Disminuye la población menor de edad 
y se mantienen las necesidades protección 

En 1996 eran 344.661 los menores de edad. Siete años des
pués, en 2003, a pesar del ligero incremento de la población 
global de CLM, se ha reducido la población menor de edad en 
una proporción próxima al 8 % de 29.171 menores de edad. 

Tanto la incidencia como la prevalencia de nuevas tute
las "ex lege" en 2002, CLM sigue siendo inferior a la media 
nacional, significativamente afectada por las intervenciones en 
Ceuta y Mclilla. CLM está en la franja central de las CCAA 
con menos índice de necesidades de protección de menores y 
se sitúa entre Extremadura y Castilla y León. 

Nótese finalmente que en prevalencia (o total de casos 
atendidos) se ha producido un crecimiento muy significativo 
de las medidas de protección en cuantos totales acumulados de 
tutelas "ex lege", que no refleja la estabilizada incidencia. 

EVOLUCION DE TUTELAS "EX LEGE" (2003-2004) 

TUTELAS TOTALES A. TUTELA NUEVA 
(prevalencia) (incidencia) 

AÑO 2003 2004 2003 2004 
Albacete 134 164 36 52 
Ciudad Real 218 239 51 66 
Cuenca 158 159 70 37 
Guadalajara 124 126 42 34 
Toledo 220 202 44 31 
TOTAL 854 890 243 220 

PROPORCIONES: Tasa por 100.000 niños. 

prevalencia incidencia 
2002-2003 2004 2002-2003 2004 
186-247,78 258,22 63,8-70,50 63,83 

Fuente: Memoria del Servicio de Menores de la JCCM 2004. 

Es decir, son muchos más los atendidos cada año, pero 
son más por no producirse bajas que por las nuevas entradas. 

2.2 Aumenta la edad de los menores ingre
sados y se reorganizan los centros 
Los centros de menores, junto con los hogares y pisos tutela
dos se incardinan geográfica y funcionalmente en el ámbito 
social normalizado, haciendo uso igualmente de los recursos 
formales e informales de tipo educativo, sanitario y social y en 
CLM se han configurado hogares de primera acogida y valo
ración, de media estancia, de larga estancia, interculturales, 
terapéuticos, centros destinados a menores en conflicto social 
y finalmente pisos de autonomía. 

AÑO CENTROS PLAZAS 
1999 53 368 
2000 61 445 
2001 62 453 
2002 74 451 
2003 77 515 

.2004 78 524 
Fuente: Memona del Serv1c10 de Menores de la JCCM 2004 

El cuadro anterior incluye pisos de autonomía personal, 
de cuatro plazas en todos los casos, con un total de 44 plazas. 
Y también el centro propio Arco Iris, de Albacete, de primera 
acogida y con una capacidad de 22 plazas aunque no se conta
bilice el segundo centro de titularidad pública, Albaidcl, tam-
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bién en Albacete, por tratarse de 32 plazas destinadas a medi
das de internamiento. 

Es significativo cómo progresivamente durante la últi
ma década aumentan los mayores y se reducen lo pequeños 
ingresados en centros. El 53,57 % de los menores tiene más de 
14 años y el porcentaje de extranjeros sobre el total es del 
33,61 %. 

La distribución entre edades es más uniforme en el caso 
de los niños españoles, mientras el 92 % de los extranjeros 
tiene una edad entre 15 y 18 años. 

Es de destacar que en el caso de los menores de origen 
extranjero, en las edades tempranas se trata de intervenciones 
protectoras de tutela o de adopción de niños entregados por 
madres jóvenes extranjeras en situación irregular o precaria, 
mientras que en edades superiores a doce años se trata en todos 
los casos de menores extranjeros no acompañados. 

MENMU ACOGUJOS ~N C:INTRO& PO~ NACIONALICIAD 

100A•••••••••11111111• 11111111• 
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1 mESPA/iloLES •EXTRANJEROS 1 

Los niños más pequeños están más tiempo en centros 
que los adolescentes mayores y sobre todo extranjeros. Los 
menores con más edad presentan tiempos de estancia más pro
longados. La mayoría de ellos ingresaron en centros hace años, 
y no han podido ser objeto de propuestas de acogimiento en 
familia por diversos motivos, en especial su perfil de necesi
dades, su edad o el mero hecho del desarrollo tan solo inci
piente del programa de acogimiento familiar en el momento en 
que se asumió la tutela. 

En el caso de los menores extranjeros, su tiempo de 
estancia es sensiblemente .inferior a la media, y ello porque la 
edad de su tutela es casi siempre cercana a la mayoría de edad, 
entre 15 y 17 años, existiendo también un gran número de 
menores y jóvenes extranjeros que abandonan voluntariamen
te las actuaciones de tutela y guarda para desplazarse a otras 
comunidades autónomas, cesando en nuestro sistema de pro
tección. 

En general, podemos decir que el incremento sosteni
do de los últimos años en el número de menores en acogi
miento residencial se explica en su mayor parte por el creci
miento de las tutelas ejercidas en relación con menores extran
jeros no acompañados (33,67 % del total). 

'1 1· 
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2 .3 Los niños en acogimiento familiar son 
casi tantos como los que están en centros 
Los niños que están acogidos en familias respecto a quienes 
están en centros o dispositivos residenciales suele considerar
se como un indicador de aproximación muy relevante para 
determinar la calidad de la atención a los niños, niñas y ado
lescentes que han sido separados de sus familias naturales. 

El estudio sobre el acogimiento familiar del MTAS rea
lizado por J. Femández del Valle de la Univ. de Oviedo, refle
ja como Castilla la Mancha junto con la Comunidad de Madrid 
ocupan el tercer lugar, precedidas únicamente del Pais Vasco y 
de Navarra entre las CCCAA con mayor número de acogi
mientos familiares. 

Totales en acogimiento en familia ajena 2002 

Comparaolon dott ¡:.roporclon"• antra l'!lcOglmlento familiar y aoog!mlento r••ld11tnoi•I 

Andaluola 
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El cuadro siguiente recoge la comparación de ambas 
medidas a lo largo de ocho años. En la evolución desde 1997 
a 2004, se observa la tendencia creciente del acogimiento 
familiar respecto al residencial, consolidándose la tendencia 
creciente situándose prácticamente en la mitad de los casos, 
así, el porcentaje de menores en acogimiento familiar no prea
doptivo acumulado en relación al residencial es de 49,25% 
frente al 50,75%. 

ACOGIMIENTOS FAMILIARES NO PREADOP-
TIVOS / ACOGIMIENTOS RESIDENCIALES 
(Acumulado) 

ACOG. FAMILIAR ACOG. RES!DENC. TOTAL 
AÑO N" o/o N" % N" 
1997 125 25,30 369 74,70 469 
1998 232 40,49 341 59,51 573 
1999 259 42,39 352 57,61 611 
2000 265 41,73 370 58,27 635 
2001 227 37,75 375 62,25 602 
2002 394 48,34 421 51,66 815 
2003 435 49,10 451 50,90 886 
2004 462 49,25 476 50,75 938 

Teniendo en cuenta el aumento de las tutelas en adoles
centes y, en especial, el mayor número de menores extranjeros 
no acompañados sobre los que se asume dicha medida, mante
ner e incluso aumentar la proporción de acogimiento en fami
lias pone de relieve la consolidación e importancia del progra
ma de acogimiento. A medida que aumenta la edad disminuye 
la probabilidad a vivir en familias acogedoras y es más fácil ir 
a centros u hogares residenciales. 

El porcentaje de acogimientos de carácter preadoptivo 
se ha mantenido estable, en un 5%, con respecto a los últimos 
años. El aumento sostenido de las tutelas en adolescentes y, en 
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especial, el mayor número de menores extranjeros no acompa
ñados sobre los que se asume dicha medida en acogimiento 
residencial obliga a mantener e incluso aumentar la proporción 
de acogimientos en familias. 

2.4.- Estabilizadas las 'adopciones regiona
les, crecen las intemacionafes 
De forma lenta se han ido reduciendo más las solicitudes que 
el número de adopciones regionales. 

SOLICITANTE& ACOPCIÓN REGIONAL 

2004 1 1 ,,., r--=--- 1 1 ~ , , 
,.., ·_1 l_J l., ¡;; ,J ::l-- __ _j~~-¡ --- --~11s190 ___ L1 ¡usouc1r1ANT'4 

',""'· .~.. . 11 _:- ____ =i_ 11 ~ - 1110 
~ i: ___ ¡ 1121 

--::-l -c.:._ ¡.::__ 1 ' 

20 " .. .. 100 120 "º 

El número de solicitantes que demandan este tipo de 
adopciones sigue siendo muy reducido como también lo son 
los autos de adopción. 

35 
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Curiosamente, en 2004 los juzgados resolvieron casi el 
doble de autos de adopción que en 2002, cifras siempre muy 
inferiores a las de adopción internacional. 
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EDADES ADOPCIÓN REGIONAL 

Cll Nº AUTOS ADOPCION REGIONAL 
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Como observamos en la tabla, prácticamente la mitad 
de los autos de adopción se produjeron cuando el menor tenía 
entre 4 y 8 años de edad, nueve de los casos cuando los meno
res tenían entre O y 3 años. Las adopciones de niños de mayor 
edad corresponden a procesos judiciales en los que el auto se 
ha demorado muy significativamente, es decir, se refieren a 
niños acogidos con finalidad adoptiva desde edad más tempra
na, inferior casi siempre a los tres años. 

Crecen anualmente las demandas y los niños adoptados 
en el extranjero. 

De las más 350 demandas en curso para adopción inter
nacional menos de un tercio se tramita sin la mediación de 
Entidad Colaboradora de Adopción Internacional (ECAl) 
según Decreto 35/97, de 10 de Marzo, regulador del procedi
miento de habilitación de Entidades mediadoras en Adopción 
Internacional, entre las acreditadas están: Niños Sin Fronteras 
para La India, AIPAME para Rusia, ASEFA para Rusia, 
Colombia, Perú y Honduras, ADECOP para Rusia, Bolivia y 
Colombia, AKUNA y ANDEN! para China, RETE NUBES 
para Albania y FEYDA para Bolivia. 

La adopción internacional es un proceso especialmente 
complejo, requiriendo hasta la llegada de los menores un 
periodo de tiempo medio muy dispar. En los diez últimos años 
han llegado a CLM casi 700 niños adoptados 

PAÍSES DE PROCEDENCIA DE ADOPCIONES 
INTERNACIONALES 

•Colombia 

•China 

a India 

• M6xico 27°/o 

45% 
a Rusia 

e Ucrania 

e Otros 

La procedencia de los menores de China es el mayori
tario seguido de Rusia, después La India y Colombia, apare
cen nuevos países como Nepal y Etiopía, un total de has ta 18 
países diferentes Jos que actualmente reciben las demandas de 
CLM. 

En cuanto a la situación juridica de los menores llega
dos, en su mayor parte llegan a España bajo la figura de 
Adopción plena ya constituida e inscrita en Registro Civil 
Consular. Sólo en el caso de La India la situación de los meno
res es la de tutela otorgada con Ja finalidad de constituir Ja 
adopción en España. 

Castilla-La Mancha es la primera Comunidad 
Autónoma en el contexto del estado español que ha regulado 
la posibilidad de apoyos económicos directos a las familias 
que promueven un proceso adoptivo. La finalidad última de 
estas ayudas es que el impacto económico de la llegada de un 
nuevo miembro a Ja unidad familiar no sea obstáculo para pro
mover la adopción. 
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En el 2004 el número de ayudas a la adopción fue de 
171, resultado del incremento del número de adopciones reali
zadas, especialmente en adopción internacional. 

Las estancias temporales de menores extranjeros en 
Castilla-La Mancha han ido aumentando y requieren la con
formidad de diferentes programas de niños extranjeros de 
nacionalidad bielorrusa, rusa, ucraniana, saharaui, búlgara, 
cameruncsa, marroquí y peruana con familias de nuestra 
comunidad, constituyendo un total de \.3 77 menores acogidos 
temporalmente en 2004. De ellos, la mayor parte viajan a 
España durante el verano, para el periodo de vacaciones, y una 
parte menor, en programas con fines académicos y de trata
miento médico. 

2.5 Los menores en conflicto mayoritaria
mente atendidos en medio abiertQ 
El primer año de vigencia de la nueva ley penal juvenil, es 
decir 2001 fue analizado a partir de las visitas de la institución 
del Defensor del Pueblo y con los datos aportados por cada 
CCAA. Es una descripción de la situación inicial muy favora
ble por cuanto "se han creado distintos puestos laborales para 
dar respuesta a las expectativas de la Ley"2 .El segundo año, 
2002 el MTAS en convenio con la Universidad de C-LM rea
lizo el segundo estudio nacional todavía inédito. Anualmente 
se atienden un total de 595 medidas administrativas, de las 
cuales la mayor parte, 497 que supone un 84% de las mismas, 
han sido procedimientos de reparación-conciliación y 98 
( 16%) seguimientos educativos. A partir de 2003 se observa un 
ligero descenso de la medida de seguimiento educativo en 
todas las provincias, lo que se traduce en un aumento de, sobre 
todo, la medida de libertad vigilada. 

Las 850 medidas judiciales corresponden a Medio 
Abierto con 623 casos (73,29%), a Internamiento en centro 
con 163 casos ( 19, 18%) y 64 internamientos de fin de semana 
que suponen el 7,53%. 

COMPARATIVA MEDIDAS JUDICIALES EN MEDIO 
ABIERTO E INTERNAMIENTO 

2004 MEDIO INTERNOS INTERNAMTO 
ABIERTO EN CENTROS FIN SEMANA TOTAL 

l\LBACE. 158 87,78% 11 6,11% 11 6,11% 180 12,46% 
C. REAL 173 59,45% 92 31,62% 26 8,93% 291 20,14% 
CUENCA 35 79,55% 7 15,91% 2 4,55% 44 3,04% 
GUADAL. 91 71,65% 27 21,26% 9 7,09% 127 8,79% 
TOLEDO 166 79,81% 26 12,50% 16 7,69% 208 14,39% 
REGIONAJ 623 73,29%" 163 19,18% .. 64 7,53% .. 850 58,82%' 

Fuente: Memoria del Servicio de Menores de la JCCM 2004. 
• Porcentaje referido al total de las medidas (judiciales y 
administrativas). 
•• Porcentajes referidos únicamente a medidas judiciales. 

En la provincia de Ciudad Real, el 40,55% de las medi
das judiciales se traducen en internamiento en centro o fin de 
semana, es decir, medidas que suponen privación de libertad y 
por tanto una mayor supervisión, aunque el periodo de dura
ción de las mismas sea inferior comparado con otras provin
cLas. 

Lo contrario sucede con la provincia de Albaccte, 
donde se encuentra el Centro Regional de Menores "Albaidel"; 
a pesar de ello, el porcentaje de internamientos en centro y fin 
de semana es el más bajo de la región, con un 12,22%, sien-

do, en contraposición, la provincia en que, en proporción, se 
ejecutan más medidas de medio abierto. 

Del análisis de la siguiente tabla, se desprende que la 
medida judicial más dictada es la Libertad Vigilada con un 
total de 381, lo que supone un 26,37% del total de las medidas 
judiciales y administrativas, seguidas de las Prestaciones en 
Beneficio de la Comunidad con 167 con un porcentaje del 
11,56%. En posteriores años, se debería fomentar este último 
tipo de medidas mediante las cuales se pretende que el menor 
comprenda, a través de la realización de actividades en benefi
cio de la sociedad, que la colectividad o determinadas personas 
han sutiido de modo injustificado unas consecuencias negati
vas derivadas de su conducta. 

El 31 % de las medidas judiciales que se ejecutan se 
refiere a medidas privativas de libertad (permanencia fin de 
semana, internamiento fin de semana. internamiento en centro 
y centro terapéutico), lo que supone casi un tercio de las mis
mas. 

La plantilla de unos 30 profesionales de personal pro
pio y 8 de diferentes entidades que trabajan en medio abierto 
y existen disponibles unas 70 plazas en los centros de reforma 
en la Comunidad Autónoma de Castilla la Mancha, tanto pro
pios como convenidos, aunque la ocupación media al final de 
cada uno de los meses es de 44 plazas ocupadas de promedio, 
lo que no significa que estén repartidas de forma uniforme. La 
disponibilidad queda especificada en el siguiente cuadro: 

NOMBRE '!PO RÉGIMEN LOCALIDAD 
CENTRO MODULO 
REGIONAL A CERRADO 
DE MENORES Capacidad: 1 O 
ALBAIDEL 11.EFORMA MODULO SEMIABIERTO ALBACETE 

B Caaacidad: 14 
MODULO 
c CHICAS 

Capacidad: 4 
SEMIABIERTO 

MODULO Capacidad: 2 
D 

CENTRO 
EDUCATIVO 11.EFORMA Capacidad: 20 CIUDAD 
LA CAÑADA REAL 
CENTRO 
PARA 
MENORES llEFORMA CERRADO (Internamiento 
lNFRACTORE fin de semaaa) GUADALA-
ABACO Canacidad: 4 JARA 
CENTRO EL llEFORMA Internamiento fin de semana 
CIGARRAL Canacidad: 2 TOLEDO 
CENTRO 
TERAPÉUTI- trERAPÉU- SEMIABIERTO Villaconejos 
CON' S' DE "ICO Capacidad: 13 de Trabaque, 
LA PAZ CUENCA 
CENTRO REFORMA Internamiento fin de semana Miguelturra 
LA NORIA Car•cidad: 4 C. REAL .. 
Fuente: Memoria del Serv1c10 de Menores de la JCCM 2004 

Además de estos centros de internamiento, existen 
otros en los que se están cumpliendo medidas de permanencia 
de fin de semana. Estos centros son "Ábaco" en la provincia 
de Guadalajara, "El Cigarral" en Toledo y "La Noria" en 
Ciudad Real. Este último recurso se abrió a finales de año. 

ANJ 
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2.11.- La protección social más allá de la 
mayoría de edad 
Todos los menores y jóvenes incluidos en el Programa de 
Autonomía Personal tienen asignado un educador que realiza 
su seguimiento y acompañamiento en todas las áreas, incluida 
la personal; esto es, no sólo se trabajan con el menor los aspec
tos formativos y la búsqueda de empleo, sino que también se 
valoran y apoyan los aspectos personales que puedan necesitar 
ser abordados para que el menor o joven logre su plena auto
nomía personal. 

JÓVENES CON AYUDA DE AUTONOMÍA 1998-2004 

AÑO JÓVENES IMPORTES MEDIA MEDIA/ 
16-24 /AÑO MENSUAL 

1998 44 18.592.147 422.549 35.212 
1999 71 23.555.301 331.765 27.647 
000 62 29.338.652 473.204 39.434 
001 56 20.480.400 381.253 31.771 

2002 63 23.068.244 366.162 30.514 
003 79 126.795,45 € 1.605,01 € 133,75 € 

,004 83 159.656,94 € 1.923,57 € 160,29 € 
Fuente: Memoria del Serv1c10 de Menores de la JCCM 2004 

Un porcentaje superior al 33 % de jóvenes mantendrán 
su vinculación con sus familias; en estos casos, el papel de la 
intervención especializada en la reintegración es activo y de 
apoyo a una familia que presenta, en su mayoría, unos altos 
niveles de desagregación. 

Las iniciativas del Fondo Social Europeo YOUTH 
START y EQUAL han permitido generar una red multiprofe
sional para desarrollar el programa a través de cinco equipos 
provinciales que intervienen de forma exclusiva en este sector 
de población de menores tutelados por la JCCM y con grandes 
dificultades para la emancipación tras haber sido objeto de 
alguna medida en el área de menores. 

Desde estas iniciativas se ha experimentado un modelo 
organizativo que ha supuesto la visibilidad y presencia activa 
de la Administración con un método de trabajo que compatibi
liza el sector público y el privado y que ha tenido sentido en el 
marco mas amplio de la coordinación y el partenariado regio
nal, nacional e internacional. "Aprendiendo a volar" (2004) es 
el título del estudio sobre los programas para adolescentes 
tutelados que han alcanzado la mayoría de edad en ocho 
CCAA. Entre ellos, Castilla la Mancha, junto con Catalunya, 
esta situada a la cabeza en cuanto a formación y supervisión de 
los educadores. 

En torno a estos profesionales se ha generado una red 
de carácter permanente, con el apoyo al menos de una entidad 
privada y específica en cada provincia, cuya actuación conti
núa a pesar de haber finalizado el apoyo de los fondos de la 
Unión Europea. 

En cuanto a los resultados, tenemos un mayor conoci
miento de la población de tutelados y extutelados entre 16 y 20 
años, siendo las necesidades atendidas de mas de trescientos 
jóvenes a los largo de los últimos seis años. 

El programa de autonomía personal supone la continui
dad a largo plazo de la intervención estable cara a enfatizar una 
prevención primaria y secundaria sobre un colectivo específi
co que e:j\enta en muchas ocasiones con factores claros de ries
go de ei¡.clusión y constituye por ello mismo un programa car
gado de,;factores de protección. 

3.- Los servicios a la familia: la mediación y 
la prevención (2003-2005): 
la universalización de los servicios sociales como respuesta a 
las nuevas demandas. 

3.1.- La mediación familiar, a partir de la 
Ley 4/2005 del servicio especializado de 
mediación. 
La mediación, como en otros campos la conciliación o el arbi
traje es otra forma de resolución extrajudicial de los conflictos, 
con los hijos menores de edad. 

La nueva ley, según su exposición de motivos pretende 
"dispensar a través del acuerdo una protección global y ade
cuada a los hijos menores que involuntariamente se ven 
envueltos en la ruptura y afectados de modo más o menos 
intenso por sus consecuencias". Es la ruptura de la pareja y las 
situaciones de separación, divorcio, etc. incluido la sustracción 
internacional de menores (art.5). 

La mediación familiar, en el marco del dispositivo de 
protección de menores se define como un servicio social 
público especializado y por tanto gratuito. Establece un estatu
to jurídico de mediador así como un registro de las personas y 
entidades mediadoras. Para conseguir la mayor flexibilidad, 
versatilidad e inmediatez regula un procedimiento sencillo, 
antiformalista y que siempre será voluntario, excepto cuando 
la autoridad judicial ponga en sus manos el encargo de atender, 
controlar órdenes de visitas a menores. 

La ley pretende enmarcar la intervención de los equipos 
que hace cinco años empezaron con dos o tres profesionales 
formados específicamente en las capitales de cada provincia 
para atender las demandas de mediación de parejas en proceso 
de ruptura de los progenitores o de los jueces en los diferentes 
regímenes de visitas pactados o impuestos así como los puntos 
de encuentro para atender las demandas. 

3.2.- Intervención en la violencia, preventiva 
y normalizada 
La prevención e intervención en violencia familiar se atiende 
de forma específica desde el año 2000, actualmente a través de 
seis centros existentes (uno en cada capital de provincia y otro 
en Talavera) cuyo servicio tiene como finalidad el apoyo y la 
intervención psicosocial y educativa de aquellas familias en las 
que se produce violencia, así como la prevención en los núcle
os familiares que podrían encontrarse en situación de riesgo. 

El programa está destinado al conjunto de la familia 
(padres, hijos, abuelos) y en su caso, otros familiares que con
vivan y residan en CLM. Se trata de un programa educativo, 
preventivo y de atención terapéutica, que cuenta con tres áreas 
de atención: prevención, intervención con las victimas e inter
vención con personas que han ejercido violencia en el ámbito 
familiar y que opera a dos niveles: individual y grupal. El ser
vicio es gestionado por la asociación ANFORMAD y figura 
con la denominación Servicio de Apoyo Familiar. 

La intervención preventiva se iniciaría cuanto antes, 
desde la escuela y acabará, en los casos que lo requiera más 
allá de la mayoría de edad. Una atención particular merece la 
intervención normalizada, ambulatoria y su relación con el 
mandato de atención integral tienen los centros residenciales 
cuando han sido separados, siempre temporalmente aunque en 
muchos casos no deje de ser un "eufemismo tranquilizador y 
políticamente correcto", de su núcleo de convivencia al apre
ciar una graves dificultades de convivencia. 

~~-----------.------------................. .. Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Añil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 9/2006, #30.



3.3.- Innovación, investigación y formación 
práctica de profesionales 
La pretensión de hacerlo de forma "científica" no oculta que 
la mayor parte de los profesionales (médicos, maestros, psicó
logos, pedagogos, educadores sociales, monitores y técnicos) 
en general, sean ahora, en el esforzado desarrollo de esta difi
cil tarea tan desconocidos como lo fueron ayer sus predeceso
res. 

Necesitamos desarrollar sistemas de detección precoz, 
instrumentos de filtraje, identificación especifica, entrevista 
clínica ( Le Blanc MASPAE,2003 ) y sobre todo de interven
ción que se anticipe al desarrollo de las graves dificultades y 
que apoye tanto a los progenitores como a sus sustitutos y con
siga facilitar el camino de los educadores, ayudarles ofrecién
doles, por una parte, la información técnica suficiente acerca 
de los distintos modelos y corrientes psicop:dagógicas más 
importantes y, por otra parte, las pistas que les permitan des
arrollar su trabajo cotidiano con menos estrés y mayor efica
cia. 

Los servicios de salud mental y los servicios sociales 
en general, así como los responsables de los menores en difi
cultad en particular, por su propio trabajo, tienen información 
que les permite saber dónde están los problemas, cuáles son las 
carencias; pero debemos seguir conociendo cómo abordar de 
forma satisfactoria y resolutiva las situaciones críticas, qué 
respuestas resultan más eficaces y cuántas veces se puede 
"volver a empezar". 

El trabajo de los agentes de protección es comprometi
do y apenas admite respuestas convencionales. Cada niño es 
único y guarda dentro de sí infinidad de situaciones, senti
mientos, experiencias, capacidades, emociones, recuerdos y 
momentos vividos, que no siempre es posible conocer, inter
pretar o entender a primera vista. Sólo con formación perma
nente, grandes dosis de paciencia, de capacidad de diálogo, de 
esperanza y el convencimiento de que todos tenemos capaci
dades y posibilidades de salir de las situaciones mas conflicti
vas, serán capaces de avanzar en esta ardua, apasionante e 
importantísima tarea de educar y acompañar en su desarrollo 
vital a los niilos que presentan graves carencias y dificultades 
de relación o comunicación. 

Esta es una labor en la sombra, en un escenario peque
ño, con escasa relevancia pública, con clientes que no votan, 
niilos y personas o familias normalmente desconocidas y, 
excepto al nueva demanda de adopción internacional, poco 
influyentes desde el punto de vista social. 

La relación de Consejeros (*) y Directores' que a lo 
largo del periodo han regido la protección al menor exigiría un 

análisis pormenorizado de cada etapa que excede los límites de 
esta aproximación y que sin duda ha supuesto una renovación 
de servicios con la pretensión de ofrecer una mayor y quizás 
mejor cobertura o al menos más adaptada a las nuevas necesi
dades de los menores y/o de sus familias. 

En cambio, nuestra sociedad dificilmente ha consegui
do que este trabajo, como algunos otros del ámbito sanitario y 
educativo, disfrute el reconocimiento público que objetiva
mente merece. 

Prestar atención, intervenir, educar, en general, es una 
tarea dificil y complicada para la que parece, algunas veces, 
que no dispongamos ni de suficientes medios ni de Ja requeri
da preparación. Esta sensación de insuficiencia todavía es 
mayor cuando tratamos con menores y adolescentes que viven 
o han vivido situaciones familiares, escolares, ambientales y 
sociales de ruptura, fracaso, muy deprimidas o bien han come
tido acciones depravadas. El trabajo realizado durante estos 
ailos, así como el todavía pendiente en el marco de los servi
cios sociales públicos y especializados es el mejor crédito para 
seguir avanzando en eficacia e innovación. • 

NOTAS 
1 Cf.Detallado y documentado estudio de todo el s.XX y de su provincia es 

el realizado por el primer director del centro rcginal Albaidel, O. Luis .Miguel 
Martinez-Oomcz Simon (2002) "Las instituciones de atención social al menor 
en la ciudad de Albacete. Instituto de Estudios Albacetenses, y a quien corres
ponde, por sus casi dos décadas, en dicha función una perspectiva y conoci
miento que va mucho más allá del recogido en sus brillante crónica de un 
siglo. 

' Informes, estudios y documentos del Defensor del Pueblo. Madrid(2002) 
Dedica el cap.l l(pág.146-158) a lu evaluación de la entrada en vigor de la 
nueva ley penal juvenil en C-LM 

Medidas de Adaptación Social y Personal de Adolescentes Españoles 
(MASPAE) Rev. Universidad de Salamanca 

1Agradezco a Angelina Martinez Martínez, adjunta a la DefenR.ora del 
Pueblo de Castilla-La Mancha su ayuda para elaborar esta detallada relación 
cronológica de Consejeros y Directores Generales: 

Juan José de la Cámara Martínez("'). 
Gabriel Plai.a Garcfa 
Rafael Otero ("') 
Alberto Redondo de la Scma 
Antonio Pina Martinez("'l 
Angel Amador 
Fidel Martinez Palomares ("') 
Francisco Belmonte("') 
Jose Luis Martlnez Guijarro 

Añil 
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POESÍA 

Territorios magnéticos 

Desciende la tristeza 
por márgenes repletos de melancolía 
hasta 
el litoral de las palabras absueltas. 

Desciende el ritmo de las olas 
y deja en mis ojos 
la huida. 

No hay verbo débil. 

Oscila lo lejano y lo vencido ronda. 

El núcleo de lo reflejo, 
como otras muchas cosas, 
restalla ahí. 

Es tiempo de la espuma, del mineral, 
de caracolas ... 

He sido realidad 
igual que mi dolor. 

Algo diletante 
en medio de aquél inagotable 
desbordamiento. 

Camino del futuro 
un intervalo esclarecedor. 

Ahora comprendo todo. 

Cruza lo que parece un pensamiento 
frío. 

MaríaMuñoz 

LA TABLA O.E LA HIEDRA 

- CUADRANTE DE POESÍA -
. .. de la blanca casilla a la orilla del damero ... 

Cedo mi parte de sentido 
al nocturno de las rocas 
y el mar de la renuncia 
al heliotropo. 

Vendrá la aguja de la alegria 
para atravesarlo todo. 

La tierra y su bucle salado. 
El arte de la perturbación. 
La insolencia. 

Restituido el signo 
es avalancha la luz 
y la firmeza 
pronunciación. 

Vaciada sin más, 
libre hacia ti, 
en la extensión de lo nuevo. 

Una marea de alas de absoluto, 
una respuesta 
o confiarse siempre. 

Si creemos .. ., el tiempo se pliega. 

Hay un final 
para el gran cielo del nihilismo. 

Imanes y hélices: 
Sólo el viento nos ama. 

Declina su fragancia el sauce y arde; 
teñido de solvencia, alzado 
desde el sueño. 

Tan elocuente allí, tan hábil 
pues gravita. 

Una abertura, un rasgo del instante, 
un giro solar. 

Se rinde la vida a la autarquía 
y su tono de nieve. 

Frente al rayo cegador 
obstinada y audaz 
muere la causa. 

Baja, una elegancia triste. 

El cráter de la mañana 
afecta al silencio en mis ojos. 

Sin embargo 
tropiezo con las palabras ... 

No decir, fijar lo aleatorio; 
con esmero callar. 

Luz y sombra se desplazan 
en un di ferir constante. 

La estela captura sus logros, 
la idea su rastro ágil. 

Guarda el vacío 
un orden propio y todos los conceptos. 

Las acciones que escapan a la ruina 
y el mar abierto de las pérdidas. 

Felicidad resiste a la forma. 

Felicidad resiste la intención. 

Pero el nombre, 
abdica. 

(A la memoria de Susan Sontag) 
María Muñoz 
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• NECROLÓGICAS 

En memoria de José Manuel Pérez Pena 
Antonio Navarro Escudero 

E
s para mí doloroso y no voy a ocultar un 
sentimiento de cierto pudor al escribir estas 
líneas sobre quien ha sido un sólido amigo 
y compañero de viaje durante algo más de 
35 años. 

Cuando indago en mis recuerdos encuen
tro ante mí una ventana abierta cuyo viento me 
es reconocible y familiar. No puedo evitar una 
sensación de nostalgia y vértigo ante una bio
grafia que me es muy próxima y cercana. 

El pasado 30 de diciembre de 2005 
falleció en Albacete José Manuel Pércz Pena. 
Mi amigo y camarada Pena. 

• 

•* fil 

Gallego de nacimiento y ciudadano manchego. Desde 
muy temprana edad, cuando apenas despegamos de la adoles
cencia, tuvimos la ocurrencia de explorar el vientre de la tie
rra. Como experiencia iniciática, la espeleología nos permitió 
comprobar la belleza que bajo nuestros pies esconde una natu
raleza discreta pero a su vez fascinante. Es posible que aquello 
fuera un anticipo, un mito muy particular antes de comenzar 
nuestra aventura a la gran caverna. Mito al que ninguno de 
nosotros quisimos nunca .renunciar. Como en lll1.a línea recta, 
diáfana, pasamos de explorar las profundidades de la tierra a 
militar en la izquierda radical española de los años 70. Primero 
en el PTE (Partido del Trabajo de España), en cuyo periodo 
militante Pena sufrió un consejo de guerra que le costó un año 
de prisión militar y la pérdida de un puesto de trabajo, antes de 
que una Amnistía devolviese la condición ciudadana a mucha 
gente allá por el año 1977. 

Pasamos luego al MC (Movimiento Comunista) donde 
encaramos los años 80, durante algo más de una década pele
amos juntos en quitarle el polvo a una sociedad local -en el 
sentido más castellano del término- profundamente miedosa y 
por consiguiente autoritaria. 

Peleamos para transformarlo todo y perdimos, a lo 
sumo hoy hay menos polvo del que había pero el desengaño de 
nuestro pobre ideario ideológico, al que algunos llamaron 
extrema izquierda, no era sino una respuesta vital, una manera 
de rebelión no exenta de visitas a calabozos policiales, encar
celamientos y represión. Pero también una manera de compar
tir la vida que a nosotros nos parecía transformadora y cohe
rente. En esto último Pena despuntó como un personaje singu
lar, y me atrevo en afirmar, irrepetible desde la transición 
democrática albaceteña hasta el último de sus días con vida. 

A su compañera Ana Fe. 
A sus hijos Lucía y Juan Daniel 

Nosotros veníamos de una izquierda 
rebelde e inconformista, pero al mismo tiem-
po sentíamos una necesidad política por estar 

1 en la sociedad, influir en ella y participar acti
vamente en sus organizaciones y de sus senti
mientos. Desde esa premisa, en mi opinión 
todavía vigente, nuestra militancia consistía 
planificadamente en incorporarnos en los nue
vos y viejos movimientos sociales, en las 
organizaciones pacifistas, feministas, ecolo
gistas, en el viejo movimiento sindical. 

Pena recaló en el movimiento ecologis
ta Jos últimos quince años de su vida, contribuyendo muy deci
sivamente en ganar un espacio social crítico, radical y autóno
mo para el movimiento medio ambiental albaceteño de aque
llos años. Ecologistas en Acción es hoy en Albacete, como 
expresión colectiva, una organización de esas características, 
y en ello mi amigo tuvo mucho que ver. Una organización 
reconocida socialmente y respetada en todos los ámbitos polí
ticos locales. 

Pena, parafraseando a Walter Benjamín, dejó su puesto 
"de maquinista en la locomotora revolucionaria de la historia 
universal para activar los frenos de emergencia". Sin renunciar 
a su activismo pmvo, por el que fue conocido en esta capital de 
provincia en las marchas de jornaleros, los encierros, la famo
sa grúa de hacienda, etc., derivó su conciencia emancipatoria 
hacia una nueva realidad política, la lucha ecopacifista. 

Con la misma probidad de su militancia anterior, Pena 
se enfrascó en una crítica lúcida al productivismo, al militaris
mo y a la "sociedad privativa del bienestar", representación 
real de buena parte de anhelos y políticas del mundo rico y que 
atraviesan además, de manera transversal, buena parte del ide
ario de la llamada izquierda. 

En los ú.ltimos años (2000/2005) Pena participó activa
mente en dar vida al Foro de la Participación de Albacete. Pese 
al devenir actual de esta experiencia ciudadana y participativa, 
que algunas organizaciones sociales y personas viven desmo
ralizadas hoy con frustración, la apuesta por explorar de mane
ra critica el conflicto permanente entre democracia representa
tiva y participación directa, esta vez en un municipio de 
160.000 personas, no deja de resultar apasionante desde muy 
diversas perspectivas sociológicas. 

Cómo promover en los ciudadanos de a pie una con
cepción distinta a la meramente organizativa e instrumental de Añil 
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la democracia representativa, incorporando unos valores éticos 
que Pérez Pena llamaba republicanismo, es decir " una ética 
laica y liberal y una consideración de la convivencia ciudada
na entre derechos y deberes, con espíritu critico, reflexivo y 
reivindicativo donde además se insorpore interiorizar indivi
dual y colectivamente una actitud cívica, consciente de las exi
gencias o responsabilidades que este modelo de convivencia 
conlleva". 

Se trata de una vieja aventura, vital e intelectual, donde 
Pena no ha estado sólo, si bien, tampoco le sobró compañia. 

Consciente de esta realidad ejerció de francotirador, sus cróni
cas radiofónicas no iban a cambiar la realidad, eso es cierto, 
pero al menos decían la verdad. 

Decir la verdad, exponer la realidad, aunque ésta sea 
cruel o insolente, es una apuesta necesaria que mi amigo prac
ticó buscando, en esa ventana abierta, el galopar viejo, cansa
do pero firme de Alberti, la amargura de Cesar Vallejo para 
nuestra vieja España, y el realismo vital expresado con una 
brevedad silenciosa, "he sido un hombre afortunado: nada en 
la vida me ha sido fácil". HASTA SIEMPRE AMIGO• 

Fisac en el recuerdo 
José Rivero 

A
ún reciente el número 13 de la revista FOR
MAS, dedicado monográficamente a 
Miguel Fisac, nos llega la noticia de su 
muerte. Una muerte, no por presentida ni 
barruntada, menos inesperada. Aunque él 

mismo, en algunas de sus últimas declaraciones, 
manifestaba estar preparado para ese viaje final 
que pondría punto y aparte a toda una vida 
emboscada en la arquitectura y sus vicisitudes. 
A una vida dificil y ajetreada que ahora se clau
sura en una mañana de primavera del mes de 
mayo de 2006. 

No es que Fisac y su genio desaparezcan o vayan a des
aparecer, sino que la persona fisica pasará a un segundo plano 
y quedará el personaje y su obra. Y eso, es parte del empeño 
de los trabajos en curso y en desarrollo. Un poco tardíos y a 
destiempo tal vez, pero finalmente necesarios para ubicar a 
Fisac en su época y en el seno de la Arquitectura 
Contemporánea, como ya hiciera Fernández Galiana con el 
número 101 de la revista A&V en 2003. 

En marcha ya la Fundación Miguel Fisac, a punto la 
publicaci611 que prepara Ricardo Sánchez Lampreave para 
reflejar el)remio Nacional de Arquitectura de 2002, reciente 
la reediclón de su discurso de ingreso en el Instituto de 
Estudios Manchegos 'Arquitectura popular manchega', todo 
apunta a una clausura o a un balance de cierre y recapitulación. 

Es posible. Pero es una posibilidad necesaria 
y una reclamación implícita, por reubicar los 
anales de la arquitectura más próxima y, a 
veces, desconocida .. 

Con Fisac, desaparece uno de los 
pocos supervivientes de la generación de 
arquitectos titulados en la inmediata posgue
rra, que iniciarían el proceso de deshielo de 
las formas que esa posguerra había propala
do. Los Coderch, Sota, Oiza y, ya Fisac, son 
parte visible de la historia próxima que vuel

ven a ser reubicados y redescubiertos en nuevas lecturas y 
re lecturas. 

Con Fisac, desaparece uno de los pocos supervivientes 
de la generación de artistas y creadores manchegos de la déca
da de los veinte, aunque él naciera en la década anterior. Los 
Cre>"f'O, García Pavón, Fernández Malina, García Donaire o 
Villascñor, a los que se sumaría en múltiples coincidencias el 
arquitecto de Daimiel. 

Con Fisac, desaparece uno de los pocos supervivientes 
de un mundo que ha cambiado muy deprisa. El solitario Fisac 
que 'veia pasar todos los trenes y no tomaba ninguno', ha cogi
do, finalmente el tren de vapor que traza una estela de humo 
en el cielo azulado. 

Aunque todo final también señale un principio y un 
reconocimiento. • 
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Volverá a leer 

Las Huellas del equilibrista. 
Antonio Fernúndc:: Molino. 
Menos l'.Uartn cdicioni.:s 

r 1 111icrocucnto en España no ha 
adquirido relevancia exl'.cpto en 

~ n101ncntos precisos, por cjen1plo 

:. 1Millús. hi1.o durante un ticn1po un 
..;Ucjcrcicio con los lectores de un 
periódico. La haja considcraciún, entre 

nosotros, hacia ta brevedad narrativa, 
el cuento, el rl.'lajo y ahora el n1icro

cucnlo, proviene de la falla de conoci-
1nicnto sobre el género por parte de 
cditon.:s y cscrilorcs, que han prcsl"'.nta
do ante los lc-ctorcs prodoclos poco 

elaborados, y han pretendiendo hacer 
creer que si los lectores no se cntusias
n1aban con clio era p()I' r;.r;:oncs ·~jcnas 
a su voluntad. Es la vil;ja historia del 
111acstro y los alu111nos: ·"uspcnden 
todos, luego la culpa total recae sohn: 
el total dt' los suspendidos. 

Habrá que apuntar 4uc el 111icro
cuento es 1nezcla, es 111cstizajc de 
géneros, explota en L'lipsis, en búsque
das abicrt~1s, el 111icrncuc11!0 en ocasio
nes lleva consigo insigneas de 111i1oto
gía, de otras narraciones, atrae a su 
interior. 1nastica y expulsa asuntos 
novedosos que 111odifican el curso de 
la sociedad, es un org;1nis1110 co1nplcjo 

por su brevedad y por la turbación que 
debe producir. Si prueba a leer alguno, 

LIBROS 
húgalo despacio, con atención. sentir:í 
la necesidad de volver a leerlo, aunque 
es vuelta al principio el recorrido aten
to que haga hasta el final, hasta la últi-
1na letra escrita, es posible que le cause 
la sensación de que no ha tern1inado de 
leer. En su condensación de ideas, en 
la con1penetraciún de sus partes salta 
con10 las chispas lo i1nplícito, para 

usted a1nigo lector, es una prueba. 
Piense en lo necesario para cserihir 
una gran obra, expresar una idea co111-
pleja '"y profl1nda en un grano de arroz, 
en una cabeza de al l'iler. piense en ello 
y cornprenderá la capaí.:idad por parte 
del autor para, extrc111ando el cuidado, 

llevar a ténnino la operación. El 
n1icrocucnto opera en espacios breves 

y busca las procelosas y oscuras aguas 
con palabras detonantes que lo aproxi-
111an a la poesía. pero no es poesía es 
nlicrocucnlo, es esencia narrativa. l ,as 
vetas 1nús conocidas que husca entre 
todo el pedernal y la tierra que re1nue
ve y ha de sacar del escrito el autor, 
son de ironía, de sátira. de crítica, de 
hu111or. Es un género serio, requiere 
una 111ano especiul con el vocabulario, 
los recursos literarios y las estructuras. 
no es una reducción, craso error, es 

una inn1ersión y una explosión, es una 
provocación a las sensaciones y la 
niente del lector con el nún1cro de 
palabras 111ás reducido posible en el 
trab;~jo con idea 1nulliplicadora. En esa 
búsqueda tan arriesgada se han aventu
nulo auton:s corno Katka, Monterroso, 
('orlúzar, Uorges, J\rrcola, (iah:ano, 
... ; ahora hien, entre los i:scritores 
espaiiolcs, pocos. 1nuy pocos si;: han 
adentrado por esas galt:rías del li.:ngua
je. (_ 'onsidcrado entre los grandes de lo 
niús requc1lo, l '.dn1undo Vnladl:s, para 
su antología de relatos de literatura 
universal "El libro de In in1aginación", 
solo csc(igiú un autor españl)I: Anto!lil1 
Fernúndc/', Molina, que nació en 

Alcúzar de San .luan en 1927 y falleció 
en Zaragoza en 2005. Autor de ensa
yos, novelas, guiones cinc1natográfi
cos, obras de teatro, poesía y, corno no 
111icrocuentos. A veces ocurre en esta 
tierra tan úrida que nuestros autores 

son 111ás conocidos por otros que por 
nosotros, es el caso de Antonio 
Fcrnúndez Molina. Sus 111icrocucntos, 
uten1porales, circulares. kafkianos, ... , 
caerün desde sus labios a su rondo, al 
rondo que aún no conoce, entonces 

e1npczarú usted a intuir la 111aravilla y 
el trabajo fino, agudo, 4ue hace el bri
llo de los 1nicrocuentos de Antonio 
Fernúndez Molina. "Gallina", "FI 
truco", "La tercera pierna". "Algunas 
noches lleg¡1 a casa 1nuy agotado", "La 
lección", el libro en su conjunto es rnús 

que un cjernplo de 1nicrocuentos. 

Ran1án f><,drega/ C'asano\'ll 

Poetas y amigos 

Grupo poético lA CONFITERfA 

Grupo Poético de la Confitería. 
Biblioteca Aliil J ,itcraria n" 2; Alrnud, 
ediciom:s de C-LM, Ciudad Real, 200(1. 
1 ~l·I p~·1gs. 

~
lmud, ediciones de Castilla-La 
Mancha, que dirige desde Toledo 

f
1 

el dinún1ico ;\]fon.so Gonzúlcz 
('alero, acaba de publicar en su 

Biblioteca Añil Literaria una 
antología titulada "FI grupo poético 
de la ( 'onfitcría''. En realidad, se trata 
de una continuación (o revisibn, si se 
quiere) de un volurnen anterior, edita
do en 1999 por el Servicio de 

Publicaciones de la Universidad de 
('astilla-1.a Mancha, en el que se reu

nía, con prólogo de Antonio Martinez 
Sarriún, la obra heterogénea de un Ai'íil 
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grupo de nueve escritores nacidos en 

J\lbaccte o vinculados a esa ciudad; 

el no1nbrc de "poetas de la 
C'onfitería" procede de un bar (hoy 

desaparecido) en el que el n1cnciona

do grupo tenía su tertulia, y los con1-

poncntes del 1nis1110 eran Ángel 
J\gui lar, ( '¿1 rlos Blanc, (_'ruz ( 'a111payo 

(única 111ujcr del grupo), Valcntín 

('arcelén, Javier Lorenzo ('andel, 

León Molina, Nicasio Sanchís, Frutos 

Soriano y Arturo 1Cndero. 

'I üdos estos escritores tl:nían en 

con1ún, según Antonio Martíne1. 

Sarriún, rasgos co1no un gusto cxigen

tísin10, el cuidado (e incluso el 1nin10) 

de su labor, una cultura que abornina

ba de toda exterioridad gestual. el 

accndra1nicnto y la ternura, un hu1nor 

de 111uy diversos tonos y un poderoso 

ron1anticis1tHl si11 estridencias. 1 ·:sta 

nueva entrega de su obra, que viene 

precedida de un ajustado prólogo de 

José Luis Parra, lrata de niostrar cuúl 

ha sido ];1 evolución literaria de los 

poetas antologados, en una revisión de 

s11 obra que intenta poner de relieve las 

novedades que cada uno ha aportado, 

en los cinco años transcurridos desde 

la pritncra, a 1111;1 avL·ntura cstétic<J sin

gular y "posihle111cnte sin parangún en 

una ciudad con10 /\lbacetc", según 

apunta el prologuista. lJn lustro dice 

Parra no es 1nucho lie1npo; casi. por 

térn1ino n1edio, el periodo que requie

re la concepción y puesta a punto de un 

libro de poesía. Y atlade: "A veces, por 

los 111isteriosos designios del a1,ar y de 

intrínsecos f'actorcs personales, rructi
fica para ciertos autqrcs y resulta indi

ferente o estéril para otros". /\sí lo 

pone de relieve su trab<~jo cuando pasa 

revista a la trayectoria y la evolución 

de estos poetas y trala de setlalar qué 

ha sucedido, para cada uno de ellos, 

durante el periodo que separa la prin1e

ra antologí<J de ésta que acaba de ver la 

luz. 
La respuesta es distinta en cada 

caso, co1110 es obvio. /\unquc resulta 
interesante leer los poen1as de todos 

ellos, según .losé Luis Parra los 111ás 

ICcundos y los que han podido aportar 

rn:ís novedades han sido Javier 
J ,orenzo ('andel, Valentín (\1rcelén y 

Arturo 'ICndcro, y así parece atesti

guarlo el hecho de que hayan obtenido 

algún galardún de Lierla in1portancia, 

con10 1:1 11 Prc111io Fray Luis de Leún 

de Poesía que concede la 

l 1:xcelentísi1na IJiputación Provincial 

de f'uenca, y l!UC rue ganado por Javier 

Lorenzo ('.andel; otros poetas, en ca1n

bio, han desarrollado una obra 1nás 

parca y con n1enos sorpresas, con10 ha 
ocurrido, pnr ejen1plo con l ,eún 

Molina y Nicasio Sanchís. 

"I ~I grupo poético de la ( 'onfitería" 

es un libro interesante que n1arca por 

dónde han ido los run1bos poéticos en 

J\lhaccte durante los últi1nos aii.os; 

parece que es intenciú11 de la editorial 

Ahnud hacer calas siniilares en todas 

las provincias de la región (de hecho, 

n1e consta que en (_ 'uenca ya se ha diri

gido a alguna persona para que realice 
esta t;irea). Se quiere, con ello, perfilar 

el actual niapa lírico de ('astilla-La 

Mancha, un objetivo qul'. resulta enco

niiable en sí nlis1no, sin duda, pero que 

debería contribuir ade1nús a estrechar 

la1.os entre los escritores castellano-

111anchcgos y a au1nentar el eonoci

n1iento de los poetas de cada provincia 

en las de1nús. 

l lilariti J>riego Súnchc1.-Mora1e 

Sabiduría antigua 

Fr1tnd.•i:o Góm~~·l'orro 

EL ALIENTO NATAL 

/ \ 

11 ~~ºººº\ .•• , CICICIO 

[ D lffLIOTP.C/\ 1 
ANn Ln11K11Klll 

•:1 aliento natal. 
Francisco (irínic= f>o1To. 
Bihlioll'La Aúil l .ÍllTaria n" 1; Alnn1t.1, 
l.'dicinlll'S de ( '-1.M, ( 'iudad Real, 2005. 
HO p:'igs. 

modo, en la vida y en el arte, viene¡¡ 

' 1 'ser un juego del siete y n1cdio. l lay 
1 que apuntar <.lito, pero sicn1pre 

: corres el peligro de pasarte. ¡,C'uúl 
~ es el punto justo, central. equili-

brado, entre el intC'nto de sa1i~fiu.:cr la 

st:d de absoluto y la conciencia de que 

sólo son1os -acaso- un grun10 de tie

rra? 1-'ranciscn Ciúinez Porro. en su 
libro¡.;¡ alif.!nfo natal, ha sabido lograr 

el deseado siete y 1ncdio. Y lo ha 

hecho, con el 1nejor n1étodo posible: 

con nahiralidacl, con10 sin esfuerzo: "el 

arte -afirn1a el poeta- es lan sin1plc 

con10 vivir". l'.I hn111hrc, cuando ahre 
bien los ojos y se convierte en poeta, 

ha de verlo todo, tanto lo visible co1110 

lo invisible. Y lo visible, a veces, es lo 

n1ús dilicil de ver. Ciú1nez Porro sabe 

verlo con claridad. Ve: "la horn1iga 

que arrastra una niiga de pan I seis 
veces n1ayor que su cuerpo", el charco 

que gu<1nla la 1nc1noria de todo lo que 
va rellcjando a lo largo del día, el 

"horizonte que (le) aguarda al final de 

las villas", a su "tío Julio, I que se 

quedú donnido en el an1arillo carro del 

tie1npo ". ;\ la lu1. a la que ve lodo, adi

vina lo que parece haber 1nás allú, pero 

aclara: "Si yo viera sólo lo 1nús pro

rundo en lo lllÚS claro ( y 110 viera lo 

evidente, lo palpable( ... ) no sería nada, 

I ni siquiera poeta". 

1 lay n1ucha sabiduría en los versos 

de Cfón1ez Porro. lJna sabiduría anti

gua, aquella que nos dc1nuestra que el 

1 ictnpo súlo pasa en los niveles tnús 

externos, pero que en lo profundo, el 

hon1bre sigue siendo el 111is1no, y unos 

r11is1nos sus anhelos, ansias, <1ngusti<1s, 

ten1ores, su sed de an1or y sus dificul

tades para alcanzarlo. l •:I escenario de 

los poen1as de este libro es Ja tierra 
donde nació, con sus gentes, las vivas 

y las 1nucrtas que ll)rnu1n una única 

con1unidad, inseparable de la tierra. 

Por esto, las lahorcs de la tierra son 

ru11d:1111entales en la visiún de este 

poeta. Las labores del ca111po y las 

otras labores e incidentes, tan aparen
ten1ente tnenores con10 signi rica1 ivos, 

de la vida diaria de un pueblo. HI tien1-

po es circular. ( 'ada día nos trae, apa

rentcn1c11te tan1bié11, lo niisn10, e igual 
ocurn: con las estaciones del afio. Y 

esto, al poeta le agn1da. "Me gusta 

s;1ber -lecn1os- que L'll el tejado. / h<ÜO 

las tejas, hay una lcchu1:a / qllL' aguar

da 1ni llegada cada año". l ,c satisl;1cc 
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saber quL: es así, y por esto no parece 
i1nportarlc -es decir, le i111porta, pero lo 
acepta- yue la nn1t.Tle sea inseparable 
de ta vida. Signo de esto son los poe-
1nas escritos en la cntr:ulable pn:sencia 
de sus nu11..:rtos. Pero, sobre todo, le 
gusta la vida, aunque, co1110 hace notar 
Antonio Martíncz Sarriún en su prólo
go, "su asiento y registro en un espacio 
poético (estú) en las antípodas de lo 
resignado o conronnista". F11 la poesía 
de l;rancisco (Jln11c:1. Porro hay sosie
go, cornpl.'netraciún con lo lJlH..': le 
rodea y un saber del'.ir, en que la poe
sía no es distinta. en lo que i111porta, al 
hecho de vivir. Ve "las abejas que se 
concl:ntran sobre ta uv;:1s I que coltnan 
el ren1olquc" y, arriba", "un avión 
(que) se desliza silencioso I bajo el 
ciclo azul". Y sabe que "Entre estas 
dos L:osas ilu111inadas estú todo el a111or 
que co1HlC.:cn1os". h'I alil'nlo natal es 
una lccciún de huen hacer poético, que 
revela una 111anera tan sencilla corno 
profunda de ver y de vivir. ¡,()ué otra 
cosa ruede ser y qué otro signirieado 
puede tener la verdadera poesía? 

.Jost; C'<>rr<'d(Jr-~1afh('1>s 

Vi<\icros bizantinos 

,, t 

ELOGIO DE 
CONSTANTINOPLA 

. -

rSTI!DIOS 

' 

El "cloi,:io de Constantinopla" 
de Diego Galán. 
M. ( 'ortés A rrese'. 
CnorJ., Elogio de ( '011.\111/lfÍllO/Jfa, l·:d. de 1:1 
1 J1ti\·ersiJad de Cas1 illa-1 ,a f\11ancha {( 'uent:a 
2004 ), l ()() r•igs. 1 44 ilustr. 

\Tun1erosos hizantinistas han 
c1H.:ontrado un in1portantc ali

. cicntL~ para Ll desarrollo de sus 
· 1 estudios la con1nc1noración del 

..._ 1 )50 aniversario de la huna de 
('011stan!inopl<1 por los turcos oto111a-
11os el 29 de n1ayo de 1453. 

l·:stc acontcci111ienjo hi:t.o posible 
orgar11zar intL'resantcs actividades 
acadéniicas y culturales en nuestro 
país. Puede 111l.'11L·innarsL· la cxpos1-
ciún acogida por el Musco 
J\n.1~colúgico Nacional de Madrid 
que llcvab<J por titulo A.\'flt'C/os d<' la 
\'ida cotú/;ona <'11 !Ji::o11cio. 'f'arnbién 
el curso de doL·toradu i1npar1ido en 
abril de 2011.1 en la Farnltad de 
1:ilología dl' la l lnivcrsidad 
C'o111plulc11sL' por i11iciativ;1 de Josl· 
Manuel ¡:1orist{111 y quL' co11l¡'i con la 
colahoraciún de la AsOL'Íaciún 
('ultural l lispano-l IL'lénica. 

J:logio de ( '011sta11ti11o¡Jla liu: el 
título del Scrninario org<1nizado por la 
l J( 'l .M que se CL'lehrú el JllL'-s dl" octu
bre del 2llt>:l en la Facultad de Letras 
de ('iudad Real. E11 el 111isn10 intcrvi-
11iero11 varios estudiosos cuyas ponen
cias versaron sobre di fCrcntes aspee~ 
tos referentes a la fundación, gcogra
lia, historia, estética, testin1011ios y 
tipologías arquitectúnicas de 
(_'onstant i noria. 

Estas intcrvcncilHlcs qucdanln 
1naterializadas en un 1nagnífico libro 
que ruc bauti:r.ado con el nornbre del 
Se111i11ario y que es digno de tener en 
cuenta para estudios relativos a este 
ca111po, por la gran riq11eza inl(Jrn1ati
va que aporta. Fn l.·1 Miguel ( 'ortés 
Arrcsc, coordinador de L:ste trabajo, 
prorundiza en los "'Test i111onios de la 
C:'onstantinopla de Antafio" ofrecidos 
por literatos corno ( 'ervantcs con l.a 
(,'ran ,)'u/ta11a o 1 ,opc de Vega con l,a 
desdi<.¡u1 ¡1or la honra, eruditos y cau
tivos co1110 i)iego Ualún que por uno 
u otro n1otivo se acercaron a la ahora 
conol'.ida co1110 Estan1bu1. l·'.n este 
sentido, los cautiverios ocupan un 
papel protagonista en este estudio, ya 
forrnen parte de un reh1to novelesco 
ya de uno perteneciente a la vida real 
narrada en prin1cra persona. 1.o que 
interesa a Miguel ('ortés l:S su valor 
eon10 l'uentc docutncnlal por el esce
nario en el que se insertan puesto que 
ofi·el'.cn unu rclacibn de los lugares 
1nús fr1scinantcs de la ciudad rnás 

grande y refinada de l•:uropa. La dcs
cripciún de estos lugares, así con10 
los arnhicntes y el cxotis1110 que se 
extrae de sus línl.'as. Nos hace c111bar
can1os. por su carúcter evocador, en 
un ap;1sionado viaje n1ental hacia la 
ciudad de ( 'onstantinopla, n lo que 
conl rihuycn las i1núgcnes que apare
cen insertas en el texto que nos pcr-
1nitcn disfl·utar 1nús si cabe dl.' L'.SC 

"v 1:qe ". 
1 >icgo (ialún Escobar, vecino de 

Toledo y nalural de ('onsuegra. l'.ons
tiluyc una fuente inagotable de cono
cin1ic11to para los investigadores que 
quieran acercarse a la gran capital 
imperial de los siglos XVI y XVII. 

Nuestro cautivo toledano, a los 14 
nllos de edad ab;:indona el núcleo 
t~1111iliar con la i111cnción de conocer 
11111ndo. Lo que no esperaba es que el 
destino le deparase ser apresado por 
los corsarios :1rgclinos en ! 59X y que 
durante "diL'/ :11los y quince días" 
rucra privado de su libertad y obliga
do a pen11anecer co1110 esclavo en 
t'onstantinopla, has!u que dcL:ide huir 
dchido a los a1otes a que era son1cti
do en ocasiones. El retorno lo logra 
gracias a que consigue ir de convento 
en convento disrra:1.ado de n1011je 
ortodoxo, hasta llegar por fin a 
C'onsucgra natal, con lo que se cierra 
su ciclo vital. 

! .os aconteci111icntos vividos en 
pri1nera persona por el autor, su curio
sidad innata por conocer nuevas tie
rras y su atlín descriptivo. lo convicr
lcn en una tentación irresistihlc para 
el conocin1icnto de la sociedad turca, 
los edificios y r11onu1nentos n1ás nola
blcs, los jardines, pla:;_as y un sin fin 
de elen1cntns ante la cual sucurnhe 
Miguel ('ortés. Fste últiino, con gran 

soltura entrelaza los relatos de unos 
aulorcs con otros, cnriqucL:icndo así 
el tot(:ll del cor11pcndio tcsti111onial, 
introduciendo a su vez leyendas, lf·ag-

1ncntos de textos y una considerable 
selccciún de ilustraciones. 

De esta f'onna, las descripciones 
de IJiego (Jalún con1parte11 protago
nisn10 con las de Pedro de LJrdc111:1las 
y ()ctavio Sapiencia entre otros para 
rorn1ar un intcrl'sante corpus docu
llll":lltal con el que el coordinador dL'. 
L'/ogio d<' ( 'nnslantinnpla consigue 
rlusn1ar una sociedad 111ullicullurnl e 
i ntcrrcl i g,i osa. Añil 
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IJigno dt..: 1nencionar es el cntu
siasn10 con el que analiza Sanla Sori:1. 
scfíalando la coincidencia en Ja supe
rioridad de la 111is1na por parte de 
todos los autores y viajeros. No es de 
extr:1ílar, que un apasionado del tein
plo de Santa Solla, convL~rtido en 
1nezquita, se sirv;1 del relato dC' Diego 

(hi\ún, quien l!tl co1npañia de su an10 
luvn el privilegio de acceder en dos 
ocasiones a su interior. lo que le posi
bilitú describir n1inuciosan1cn1e su 
on ia 1 nc n1 ac iún. 

Cialún se- 1nuestra por un lado 
co1110 cautivo pero por otro <.:01110 un 
viajc1\1 curioso qlte se va :-1orprendic11-
do y 1naravillando con c.:1da nuevo 

espacio que v.:1 descubriendo al transi
tar por la ciudad. Esa curiosidad hace 
que incida en 1nul1itud de detalles 
descriplivos, que posibilitan que las 
invcstigaciont:s que se siguen des
arrollando en nuestro país sigan en 

a\1.a. 
Las investigaciones que se des

arrollan hoy sobre (_'011stantinopla, y 

que hacen lcncr en cuenta el tesli1no
nio de l)iego (ialún, deben 1nucho a 

las puhl icacioncs de dos de los 
n1anuscritos del toledano. Por un 
lado, la f'.'dici<)11 l'rÍlica de ('auth•erio 

y Traht~jo,,· de l>icgo (/afán. rcali:t.ada 
por Matías Barchino y por olrn, la 
l?l'dacción dC'I ('a11tb1erio y J,iht'rfad 
de J);('go (/alún reali1.ad.:1 por Miguel 

Ángel de l3uncs y M¿itías Barchino. 
"'lL·stin1onios de In ( 'nnstantinopla 

de antaf10" en 1Tsu111cn, constituye 
una rica y cvocadnra visiún de \~ ciu

dad que a tantos viajeros y estudiosos 
ha encandilando y lo siµuc hat:iendo. 
¡\ la vez. rinde trihuto a l)icgo (ial;ín 

a quil'11 tanto sacril'icio costú sobrevi
vir y hacernos 1\cgar su hiografí:1 y 
que Miguel Ángcl de Bunes evocó 
n.:cicnterncntc: "un libro hun1ildc para 
una persona hun1ildc". 

S'o11ia fl.1oralcs ('ano 

Mil años de historia 

CASTILLA•LA MANCHA 

EN ÉPOCA ROMANA Y 

ANTIGÜEDAD TARDÍA 

Castilla-La Mancha en época 
romana y antigüedad tardía. 
• ~11,t:ef /<'ucntes (coordifuulor). 
J\l111ud cdil·ioncs de Cl .M~ Hihliotcca J\i'íil 
n" 27; 2006; _,3(¡ pags. 

r Stl~«lih1.·o 11.~~llll:C l~lil afíos ~C his
l .' to11,1 (s. 111.t. L.- s. VII d. l.) y lo 
Y hace de una 1nancra <.Hllena. para 
. ·,todos los públicos, pero con un 

.;;_,.:rigor y una 111ctodología ap¡1hu-
1lante. No hay ningún tipo de conce
siones, nada se da por sabido y todo 
se explica, pero con un n1odclo crítico 
y aln:vido, rotnpicndo 1noldcs y túpi
eos, hasla el últin10: una hisloriogra
fía, nunca hasta ahora contada. 

1'.I coordinador, Ángel Fucnlcs, 

que ya venía defendiendo casi en soli
tario en l ·'.spai"ía desde la Arqueología, 
solo acon1pañado por Javier Arce, el 
concepto de "Antigüedad Tardía", que 
hoy ya al:cpta la co1nunidad cienHrica 
internacional. No ha sido i¡ícil conse

guirlo en esta cn1narafi;1da tela de la 
historiogra 11.:i española. pero gracias a 
su ten<H.:idtlll y a su capacidad ili111ita
da de trabajo (a tien1po parcial tan1-
bién se dedica a la arqueología de la 

recupcraciún de la n1en1oria his1úrica 
de la (iuerra ('ivil en l·:spaíla) hoy 

es1a111os en este terreno al 1nis111u 
nivel que anglosajones, !i·ancescs y 

gernuín1cos. Por eso es un honor que 
alguien de su talla científica intcrna
ciona 1 haya aceptado dirigir e:o;tc 
esfuerzo colectivo regional, cuyo 
resultado n1ús aparente es esta ohra 
4uc ahora co1ncntan1os. 

C_'o1nicnza con una introducción al 
111cdio físico y al paisaje antiguo, pues 
súlo desde esa pcrspeetiva podrc111os 
entender la intcrv1:nción hun1ana 
sobre el entorno y sus consecuencias. 
La ganadería, la agricultura y la rnine

ría de bronce y h icrro, son por este 
orden los principales recursos de la 
Antigüedad hasta la llegada de los 
ro1nanos. Aspectos negativos con10 la 
deforestación, n1ayor a n1cdida que 
avan1.an1os en la historia, har:l que a la 
llegada de los visigodos el panoran1a 
hoscoso ya habría 111ennado bastante. 
('on lodo una lectura atenta del 
()uijntc, sin en1hargo, nos n1uestra 

todavía la existencia en el s. XVI de 
una Mancha :.11npli:uncnte arbolada 
todavía . 

La parte Pri1ncra se dcdiL:a a los 
anlcccdentcs indígenas, la conquista 
ro1nana , las nuevas divisiones ad1ni
nistrativas y a la cxplotaciún dcl lerri

torio a tn1vés dl.' una tupida red de cal
z¿uJas y vías, aspectos todos que han 

.'lido bien dcscrilos por el profesor de 
la lJCLM en Ciudad Real, liregorio 
('arrasco que concluye que la 1nayor 
parte del ú111hito territorial de CLM 
quedaba englohado en la provincia 
(_'itcrior. cl111vcnto ( 'arlaginense, pcr

n1aneciendo este csqucn1a adininistra
tivo en lo que a ('LM se n:ricrc igual 
hasta época de l)ioclcciano, ya en el 
Bajo l111perio. l ,a Ro111ani:r.aciún en 
('astilla la Mancha es una joya ibéri
ca, que nos aporta Rubí San7 (ian10, 

desde el Must.:o Arqul·o\úgieo 
Nacional, del L¡ue es directora. Si bien 
este texto se f'raguó en Albaccte. 
co1no rcsu1ne11 de su ll:sis doc1or3J. 
sobre la ron1anizaciún en el área 
orient.:1\ de nuestr.:1 región a Rubí le ha 

locado explicarse y explicarnos nada 
1nú.s y nada 1ncnos que la situaciún de 
las diversas etnias ibéricas, carpeta
nas, celtíberas, vctonas, orctanas, y 
olcactes antes de la llegada de los 
ron1anos y sobre todo una de las eta
pas n1ús interesantes. pero n1as dillci
lcs de entender, la etapa republicana 

ya que la i111plant.:1ciún de los 1nodclos 
ron1anos y el n1is1no proceso de con-
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quista tuvo 111uchas variables y su 
larga duración, de casi 200 años tuvo 
que ver con la existencia de un sustn.1-
to cultural anterior de una gran co1n
pkjidad. 

El estudio de oppida, castros. sun
tuarios y necrópolis ibéricas nos pone 

en antecedentes del gran nivel alcan
zado por las culturas prerro111anas de 
nuestra rL'giún; sobre estas etnias pri-
1ncro cartagineses y después ro1nanos 
tejieron y destejieron una política de 
alianzas, presiones 1nilitarcs, a veces 
co1H.¡uista que provocó los pri111eros 
grandes c:11nhios de orientación terri
torial y urbana de la regiún, abando
n:'111dosc así viejas ciudades an1uralla
das, con traslados de pohlaciún 
incluidos en beneficio de otras ciuda
des n1ús favorables a Rorna o que ser
vían 111cjor sus intereses. 

HI proll:sor Fuentes, fija en época 
altoi1nperial, desde Augusto hasta los 
Fl:1vlos, esto es los siglos 1 y 11 d. (' 
con10 la pri111era l·poca de gran 
esplendor de las ciudades rornanas de 
nuL·stn1 región, tanto desde el punto 
de vista n1011t1111cntal, co1110 del de la 
pro1noción de sus élites urb:.11u1s. En 
un esclarecedor capitulo titulado 
"I '.scenarios de la plena ron1anizacit.'in 
en ( 'LM" el dr. Fuentes divide en 
cinco etapas la ro111anizaciú11 en la 
Meseta Sur y pasa revisla a los 16 
ct:ntros urbanos tnús in1portantcs de 
In Regiún 

Durante este largo periodo de 
rotnanizaciún sitúa el prof. Fucnles 
u11 hecho de singular i111portancia en 
la historia ceonún1ica de la Región, el 
p:.iso de la explotación del territorio 
prcrron1ano de 111arcado caní.ctcr 
ganadero con un régi1nen de propie
dad co111unitario basado en un sister11a 
de clanes de origen 1natrilineal a un 
sistc111a abierto de propiedad privada 
en el que la 1ninería, la agricultura, los 
productos de inten.:a111bio se entrecru
zan en una rt~d dc t:iudades que ocupa 
todo el Mcditerrúneo. 

La vida cotidiana de una de esas 
n11nilias en la región es In que nos 
proponL" otro de los autores, Enrique 
CJozalbes ('ravioto, profesor de 11ª 
J\ntigua de la UCL.M en Cuenca. 
Aspectos con10 la sociedad, el "cursus 
honru111", el con1crcio. lu c111igraciún 
y la in111igración, la fa1nilia, la n1ujer, 
la esclavitud, la religión, el ocio o 

1 111111 

LIBROS 
int:luso la niucrtc y las costun1bres 
funerarias y sus hu111ildcs dedicato
rias han sido objeto de una an1ena 
scleceiún para dar una idea real de la 
vid:1 en la ciudad y en el ca111po en la 
Rcgiún L'n época ro1nana. A (Jonzalez 
('ravioto ta111bién le dchernos un 
apl:ndit:c dedicado a las fuenlcs litera
rlas e histúric:is de la Antigüedad 
(Júsica, que hacen referencia a la 
Regiún y un favor doble, porque aun
tJllL' ha dado la n:ferencia latina o 
griega ha IL'nido la gentilt:za de tradu
cirlas al castellano para que todo el 
1n111H.lo pueda tener un pri111er acceso 
a ese tesoro sin necesidad de do1ninar 
el griego y latín en el que estún escri
tas. 

l ,a T:irdo-;\ntigíiedad en nuestra 
región entre los siglos 111 al V d. C' ha 
sido brillanten1c11le explicada en el 
libro por el propio A. Fuentes, 1 loy, 
gracias a estudios con10 los suyos 
saben1os que la L'.xplit:at:iú11 a la crisis 
y a eslos ll:núrncnos con ella relacio
nados no tiene nada que ver con las 
invasiones búrbar;1s, sino con los pro
cesos de ca111bio interiores que se pro
ducen en la sociedad ron1ana y cspe
ciahncntc la sociedad rural de este 
periodo. Paradójican1entc ahora sahe
n1os que las presuntas dcslruccio11es 
bárbaras de las villae, rucron obras de 
refección y que las villae no sólo no 
se destruyeron sino que se a111pliaron 
y rc111odclaron, con10 consecuencia 
de un gran auge cconú1nieo, pos1L·rior 
a la crisis. 

l ,a etapa visigoda es una de las 
que se podrían clasi ricar de bisagra, 
un tie1npo de transición entre dos 
sociedades con un gran peso cspecíri
co, co1no la ron1ana y la islán1ica. hn 
el libro es analil'.ada por dos autores: 
la parte central por !llanca ( ian10, 
al:tual directora del Musco de 
Alhacctc, y un apartado especifico 
dedicado a las nccrúpolis por el pro
fesor de la universidad de Alcal:.í, 
Antoncl Jepure. ·ricne esta etapa una 
gran deuda con el inundo que hereda, 
el del Bajo In1pcrio, de ahí que se 
denon1ine Antigüedad '('ardía. 
Duran le los siglos V 1 y V 11 el proceso 
de transfon11aciú11 urbana ya iniciado 
en el siglo 111 continuarú con nonnali
dacl lo cual no quiere decir que se 
e111bcllczcan algunas ciudades con10 
'íoledo al tieinpo que otras corno 

Recópolis se construyen de nueva 
planta. 

Crónica de un tiempo revivido 

Dolor de ausencia. 
Nirnlás del llierro. 
Edicinni:s Llanur;i, 2006. 

icz libros de versos, reunidos ya 
en un par de antologías, ade1nás 
de dos novelas y un libro de rcla-

/tos, constituyen la obra literaria 
_)·de Nicol:.ís del Hierro, a la que 
viene a unirse este l)olor de ausencia 
del que af'irn1a .l. M. Barreda en el 
rrúlogo que "uno li<'lll' la i1111Jresián 

al acariciar las IHÍgi11as dt.! es/e íihro 
que cs/Ú ¡Ja/pando el a/1110 de Nicolás. 
/Jtll'S <'11 ellas eslú el niilo, ('I adolcs
ccnlt y ('/jo1·e11 l/llL' se /Jll.ü'aro11 por 

Piedn1h11c'1u1 ... . , l.Jna opinión certera 
que viene a con1pcndiar en buena 
111edida el contenido del poc1nario, 
sobre todo de la pri111era parte, que es 
una i111nersiún en la 111cn1oria 111ás 
íntin1a del poeta. 

La segunda y tercera partes con
tienen un conjunto de poen1as de 
carácter 111ás bien circunstancial y 
constiluyen un recorrido epidénnico 
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por 110111hrcs, gcnlL'S y lugares de La 
Mancha, entre ellos su natal 
Picdrahucna. "lnvitaciú11 al suufio de 
la llanura", l:i segunda parte, recoge 
11na serie de poc1nas qt1L' rinden tribu
to, a los 1nús en1blcn1úticos personajes 
de l~I Quijofl'. y donde la1nhié11 se 
n.:crcan, tradiciones o cst::unpas 
g¡;11ui11a1ncntc tnanchcgas, adscri
biéndose de este 111odo N icolús del 
l licrro :1 esa inveterada tradición líri
ca. de raí;: costu111brista, l]lll: presenta 
a l ,a ManL·ha co1110 un espacio rural 
conrigurado a partir de una túpica 
iconografía de aspa y noria, de t:rnpo
tro y labrantío. 

La tercera parll-, "Poc111as con 
auscnci:1", L'S un pl'.rsonal ho1ncnaj<: a 

algunos notnhrcs propios de la lil'.1Ta, 

cn una galería de nnlí:rtos ilustres 
enlrc los quc e11contr:11nos a poetas 
co1110 El ad in ( 'abaiú:ro, l;rancisco 
( 'n:is y Ángel l'respo o pintores eo1no 
Rafael Rcquena, Yiccnte Martín, YL'la 
Sillcr o llen_ia111í11 Palencia. 

Pero es en la prin1¡:r;i parte, "1,:1 
tic1npo y los lugares". donde Nicolús 
dl'.11 lierro vuelve a los tcn1as que han 
c;1racteriJ'.adn sus últin1os libros. en 
los que el pt1L'ta de Picdrahuena ha 
COllVLTI ido la tlll'lllOl"i<l Ctl llllJ patria 
habitable y la nostalgia (k·l tic111po 
pcnlido en una i1Tc11u11L·iahlc aL:titud 
lírica. 

1'.l lihro tiene, pues, una din1t:nsiú11 
evocadora y nostúlgica, y esa dinK·n
sión hace de él una crúnica de una 
gcneracil'111 que sufriú. dL' cerca, los 
ecos de la ( iLH.~rra y sintiú ht 111orde
dura del han1bre, la "rlcsa:rín de los 
pucheros··. Y e11 la elahorat:iún dL' CSL~ 
cuadro generacional. Nicolús del 
11 ierro n.-:cucrda los perfiles de unos 
ticn1pos dillcilcs y oscuros pero que 
sic111pre resultan idl'ali:1ados al rcrrac
tarsl' l'n el cristal de la 1nc111oria. 
Evoca escenas de gl·lidos inviernos, o 
juegos i11l:1ntilcs ya olvidados (el 
1narn1, l:i peri11d<1la, la pídola),jucgos 
que eran con10 una "tera¡Jia" para 
olvidar las asechanzas "dl'I loho l/lll' 

111onlicndol l'Slaha el /lllll de la rl<'s
f'<'flSll ". () recuerda aquella adoles
cencia de "pecado y 111icdo" la11 pro

pia de aquellos años turbios con poco 
an1or y 1nucha penitencia. J ,cvcs pin
celadas. en fin, que el poeta arranc:a a 
la n1cn1oria para rcconslruir 1111 cspa-

cio personal que adquiere ta111bién un 
valor de crónica de esa generación 
"crecida a llor dl' hala" a la que el 
pol:ta (11acido en 1 lJJ4) pertenece. 

Pero para N icolús del 11 ierro 
rl'cordar 110 sólo es evocar lo vivido, 
sino ta1nhi~11 revivirlo y rcinvcntarlo. 
! .a escritura adquiere una runciún 
evasiva y calúrtica. porque el regrl·so 
tiene 1111<1 1'1111ciún n:paradora. f)c ahí 
que los scn:s del pasado, junto con la 
casa, la calle y el pueblo dl' su i11!:111-
cia, resuciten al ser l'Vocados. Sucede 
{!SÍ, por eje111plo, COll riguras COlllO la 
dl' la 111adrc. l'n el cn1otivo poe1n:1 
titulado "Resurrecciún", donde l'l 
poela revela n1uchas claves de su 
rnundo all:ctivo y donde iguali11c11le 
se orrL'CL'n algllll<IS claVL'S para COlll

pretidl'.r algunos aspl'ctos dl' su 11ovL'
h1 El oscuro n1u11do de una nul'Z. 

( >tro tanto sucl'tle con el poe111a '"l•:l 
rito 111ilenario del olivo", donde evlH.:a 
la 1nuertc del padre, 1111a figura que. al 
igual qul' en su novela, adquiere la 
runción de guía l' iniciador del hi.io. 

( '011 es~1 1nis111a i11tcnciú11, que no 
es sino la de trazar un daguerrol ipo 

personal y lírico. Nicolús del 11 icrro 
con1pleta su úlbu111 ranliliar rescatan
do tatnhién dl' sus tinil'.hlas los rasgos 
de aquel 1naestro de cscul'la que le 
enseñó a buscarll' a la rosa su pc1fu-
111c, o los dl' aquella hennana. 1ntu:r1a 
a los nueve a1ios; o los rasgos de t:sc 
ahucio, "/ro111hrl' de yuntas y hla.~f('

n1ia", que le 111in1 "co1110 t¡1rie11 111ira 

tfl1 111111/llol de' /iori:::o11fc.\' /)('tdidos ". 
Y todos esos n.:tratos. que no son 

sino i111úgl'nes yuxlapucstas de su 
propio retralo inlerior, los traza sin 
rctúrica, con la 111ús cruda dL'SnLu.le:1. 
que tienen las ralahras cuando brotan 
de la 1ne1noria, con palabra sincera, 
despojada y sencilla, igual que son las 
cosas cuando se rcL·uerdan; porque 
cn1no él 1nis1110 escribe, "todo f'IH así. 
s1·111·illo. ( 'n11UJ so11 las cosas 111ús 

hlf111r111as de la vida". 

/
1cdro A. <i'on:ríl<'::. Alore110 

Miradas encontradas 

l~I Jardín Abandonado. 
Las Artes Pliisticas en Ciudad Real 
1 %2-2000". 
Jos~· l{ivcn1 Serr;1111i. 1 )iputaciún de ( "iudad 
l{v;d. 

l Tn libro de gran interés, actuali
dad y signiricativan1entc raro en 
el panora111a de la crítica de arte 

. de esta provincia es, sin duda, 
"-'' "1'.I Jardín Abandonado. Las 

Artes l'lústicas en C. Rcal I %2-
211110". publicado por la Biblioteca de 
Autores Manchegos de la IJiputaciún 
Provincial de< 'iudad Real, c'n 2011:l. 

l'.n realidad. su aulor, el arquitecto, 
escritor y crítico de arte Jos<.'.· Rivcro, 
con este segundo voh11ncn (con ante
rioridad había sido publicado ta111bién 
en la 111is1na editorial '"El Sentido de 
la Mirada"), cierra un a111hicioso pro
yecto de n.:visiún y puesta al día de lo 
at:ontecido desde la (iuerra ('ivil 
hasta hoy en el panora111a de la prúcti
ca artística y cultural vinculada con el 
entorno tnús local de la provincia de 
<'-Real y sus artistus: una reflexión a 
lo largo de la cual se nos sitúan en un 
pri111er plano Jos signi ricados '! valo
res planteados a partir de sus produc
ciones, desde un anúlisis nguroso 
cef'íido a la realidad de los docun1cn
los y de lo sucl'dido; una a111plia, 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Añil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 9/2006, #30.



intensa y contenida n1irada desde 
atrás hacia delante que con10 un bis
t 1irí disecciona con10 ha sido su evo
luciún, influencias y los diferentes 
derroteros por los que se ha conduci
do ésl<J desde la l)ictadura rranquista 
hasta práctica1ncntc hoy. 

;\sí consigue articular una 111irada 
glohalizadora partiendo de la lectura 
directa de las propias creaciones artís
ticas, a través de las cuales podcn1os 
visuali1:ar las distintas posiciones pro
li.lgon izadas por esos artistas y escri
tore:-; 111ás rcprcscntat ivos; adentrar
nos en el co1nplejo, contradictorio y 
apasionante interior de sus contenidos 
conceptuales e intelectuales, al ticn1-
po que se nos desvelan n1t11.:has de las 
claves ocultas en sus respeclivos dis
cursos, gracias a una brillante capaci
dad interpretativa que profundiza en 
sus propuestas, rcsituúndolas y 
abriendo nuevas líneas indagatorias 
cuando éslas se conte1nplan en rela
ción directa con los contcxlos políti
cos y socioculturales de cada n10111c11-
to, cuando e111crgen junto con sus 
valores plúsl icos esas otras razones y 
111otivaciones idel1lúgicns que susten
tan, pro111uevcn o defienden con sus 
pn1pias p<1sici<)ncs. 

El contenido general se estructura 
organizado Cll f'LllH.:iÚn de dos grandes 
periodos o etapas que abarcarían 
desde 1936 a 1 %2 y desde aquí hasta 
el final dl'I siglo XX: con L'I al'111 de 
n1ostrar. an~ilizar, disculir o vcriricar 
cún10 y qul' ha ocurrido en nuestro 
entorno 111ús cerc:1110; sus resistencias, 
contribuciones y c<lntradicciones; su 
relación con el contexto nacional; o 
los correlatos y las respectivas cir
cunstancias polílic:is y sociales de las 
que eran deudores o frente a las que 
n:accionan con rnayor o 1nenor acier
to. 

En "l'I Sentido de la Mirada" , 
puhlicado en l 998, se centró en el 
periodo de 19:19 a 1 %2, a través de 
una lectura ponnenorizada y si se 
quiere 1nús detallada de los sentidos 
ocultos in1plícilos en las ohras y evo
luciones de nuestros creadores y 
escritores 111ús deslacados -nnry cspc
cialn1cnte a la luz de las de nuestros 
pintores nuís representativos-, plante
úndonos con ello una rcdcfiniciún 
conceptual que no súlo desvela sino 

que a la vez dcsn1cnu:1a y cucstionJ 
los valores reconocibles en sus res
pectivas rroduccioncs y derivas ar! Ís
ticas, el alcance y la vigencia dr.: sus 
partic1ilares visiones; pero sobre todo 
una <1guda rcllcxiún acerca de sus 
fu11da1nc11tos tcúricns e idcolúgicos y 
sus vinculaciones profundas con los 
aconlL'Ci111ie11!os socio-políticos en 
que se inscriben, unos y otros en 
constante rct nn1 l i111cntaciún. 

Fn este últin10, "'l•:I Jardín 
Ába11d(lJlt1do'', 11uevan1e111e explora y 
huci:a en las causas, las ideas solcrra
das y los contextos e11 qut: se en111ar
can las rnl1ltiples propuestas artíslicas 
que co1110 ran1as de un úrhol 111ás 
frondoso y nu1ltifi1cético se vienen 
desplegando desde los aílos 60 hasla 
el final del siglo XX, bien sea en el 
escenario provincial o por estar pro
tagonizada por autores nacidos en 1<1 
n11s111a. 

Aunque asu1nicndo, qui;:ús, un 

111ayor riesgo por la dificultad y la 
cercanía del periodo abarcado, de 
nuevo lanza una 111irada exploradora 
que deja a su paso una suerte de sín
tesis global hecha de densos ti·ag111en
tos engarzados nunca cerrados ni 
definitivos, relCridos a una serie de 
parúrnetros y epígrafes bajo los que 
articula, resun1e y agrupa la produc
ción y los senderos estilísticos de 
nuestros n1ejores artislas o la de aque
llos que han consolidado una dctcrini
nada trayectoria profCsional; cuandn 
se ha hecho 11111y patente ya la crisis 
de la pintura cn1110 gran vehículo 
plústico vcrtchr:idor y hcgcnH'inico de 
lo que se consideraba Arte, anle el 
poder de las nuevas t~cnieas audio
visuales que han conseguido i111poner 
nuevos 1nodos de ver, otras prúcticas 
y n1cdios de expresión o lenguajes 
artísticos. Sorleando sus púginas nos 
in1roducin1os en ese nuevo escenario 
cullural provincial, en Jos can1hios 
irreversibles y veloces que se vienen 
produciendo social y polílica1nentc y 
que han ido transfonnando las pro
pias razones y estrategias de lo que es 
o no considerado con10 arte, las 1111e
vas fonnas de rcpresen!ar, a la son1bra 
de continuas redefinicioncs y pro
puestas surgidas con10 consecuencia 
de la extraordinaria y rica con1pleji
dad de los 1 ie111pos presentes, de cuya 
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deriva e inccrtidun1hrc ya no nos 
librarcn1os. 

('on un estilo narrativo denso y 
concentrado, pero depun:Hio y f¡íciJ de 
seguir, su rnayor acierto es que nos 
propone jugosas argun1entaciones e 
interprelacioncs inclUSll para pole
nli:1.ar o dehatir si Sl'. quiere---, apoya
das y sustentadas -cotno en el ensayo 
anterior- en el colejo de una rnuy ela
borada inll1n11aciú11 y un scguinliento 
crítico de los propios aconteci1nicntos 
, tras Jos cuales se intuye un 111ús 
an1plio conoci111iento del que ha 
extractado este co111pleto y certero 
anúlisis acerca de las diren.:ntcs evo
luciones, niiradas y discursos desple
gados por nuestros artistas, reconstru
yendo de este n1odo una visión trans
versal de la realidad de nuestra escena 
cultural y artística; detrús del cual ni 
esconde s11s posiciones, ni enroca un 
discurso an1biguo, neutro o diletante. 
;\ntcs al contrario, arriesga opiniones 
concluycnlcs resunlidas bajo epígra
fes 111uy sinh:ticos que por si solos 
rcsun1cn y re111<1rca11 las que él consi
dera pueden ser alg1111as de l:is claves 
conceptuales con que al'.ot;1r sus pro
puestas; en conlraposlciún con esa 
olra critic<I n1ás con1placic11tl' que 
t<1nto se prodiga, anclada en ejercicios 
de virluosa des1ncn1oria. de confusas 
equidistancias, de idenliz.;uh1s p:111cgí
ricos, tan h<1hitual co1110 huera, cansi
na y rcpct1tiva, a que est;11nos acos
tun1l1rad¡1s. 

;\n1hos libros vistos ahora con10 
un lodo, en conjunto, constituyen una 
claril'icadora rcn1en1oraciún de un 
pasado inn1edialo que ha sido -que 
estú siendo-, contribuyendo a llenar 
cicrla111entc un vacío, tras haber sabi
do filtrar y desbro:1ar un 1erritorio 
lodavía poco frecuentado, cicrtan1en
tc descuidado y falto dl' definiciún, a 
contracorriente de otros ensayos 
publicados. Por ello antepuse el adje
tivo "raro" al principio de esta reseña. 
Y es que aquí si cncontr:unos nuevas 
:ipurtaci<ines, otras indagaciones n1ús 
co111pron1etid:is y otras perspectivas 
desde donde poder delin1itar con con
tarnos n1ús nítidos no solo qul· se ve 
sino qué .'IC piensa, dejando al descu
bierto los arinazoncs con que unns y 
otros apuntalan lo real: incluida una 
1nin1da sobre nuestros todavía algo 
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asilvcslrados jardines dl' la crítica y la 
historiogn1l1a cu11tc111porúncas, algu
na todavía ctit.:laustrada en nostalgias 
y gustos profunda1nentc antin1odcr
nos, o cn1petiada cn seguir viviendo 
de espald<1s descolgada de rHJcslro 
tic111po actual, entre.: olvidos y dL'S

idi;1s a11acrúnicas. C)ui1ús por ello no 
1nc ha sorprendido la inditCrL·nci:1 o L'I 
silcn¡:iu con que ha sido acogido en 
los propios ún1bitos culturalL~s locales 
L' incluso por la pn1pia crítica. 

A-ligue/ ,411gcl ///aneo de la Ruhia 

Educación y élite 

LA rTlAD DORADA DEL 
INSTITLIT\l DE T0Ll'll0 

( 1900-1937) 
A El)lJl ',\l 'H lN 1 lf· 1~1\ Ml;St 11 '!\.,\\ ·1 \ 

'~ !'HI ~\!IN~Al -

La edad dorada del 1 nstituto 
de 'folcdo ( 1900-1937). 
La cducaciún de la mesocracia 
provincial. 
.los/• f\.faría Rui:: ;1/onso. 
Bib[io1L'l'<I Aiii!, col. "Hisluria de la 
EduL·aci1')11". l·:d. Ahnud. l'iudad Kcal, 2005. 

1
. rn libro sobre la llistoria del 

l 1nstituto provincial de Tnlcdo, 
abrL' una colccciún 1nonogrúl'ica 

. _que la editorial Ail.il dedica a la 
\./ 11 istorio de la i'<lucacit\n en 

nuestra región. Pero no es una historia 
institucional al uso, con10 hc.:111os 
visto rccicntc111cntc publicar al sncai~ 
re del 150 aniversario de Ja creación 

los institutos de enseñanza inedia en 
nuestro país. José María Rui1. 
Alonso, el autor, ;1cota un periodo, 
llJOO-llJJ7, y lo define como su 
"Fdad !>orada" para signiricar la 
V<ilia del c.:lenco de profesores que 
conol'.ió en esa época y la proycci.:ió11 
pliblica c.1ue luvo el ('entro en el entor
no provincial. 

J·:n efecto, la elección dcl 1110111cn
lo no es sino una excusa que.: c111plea 
el autor para abordar varios aspectos 
tc.:111{1licos y 111etod<llúgicos. l·:n pri1ncr 
lugar, el vohHnL'll nos pcnnitc .:1de11-

lrarnos c11 la historia de las ensefu111-
zas 1111..:dias de nuestro país, y en el 
papel que dcsc1nper1aron. C(lllscicntc
nH.:ntc asu1nido por los stH.::csivos 
gobiernos y regí1nenes. corno estruc
turadoras de la Nación. l·~n segundo 
lugar, nos introduce en la histori:.i 
local anali:t.ando el papel de las élites 
intelectuales en las pequeñas ciuda
des de nuestra regiún en un periodo 
decisivo de nuestra historia reciente. 
Significativas. en este í.:<1so, son las 
aportaciones de proll:sores del ('entro 
·1'codoro San Ron1ún, ('onstantino 

Rodríguc:t. o l·'.duardo Juliú- al ideario 
conservador de nuestra historia patria. 
Al tic111pn que rcn1;1rca el protagonis-
1110 que los claustros de profL:sores 
tenían, durante.: el periodo lJllL' nos 
ocupa, en la política educativa del 
111inisterio. 

Por úhiino, nos presenta un antíli
sis decisivo del papel de los institutos 
co1110 garantes de los intereses de la 
111esocracia que controla los resortes 
cconún1icos y sociales de la provincia 

de ahí el acertado subtítuln que nos 
adv icrlc en portada el vcrdadc.:ro 
p~1pel de los insli111tos de cnsefíanza 
n1cdi:1 en nuestra historia contc1npo
rúnca-. Los precios de 1natrícula y 

111atcrial, 1nús los costes de estancia 
de estudiantes roráneos, los Planes de 
Es1udio y el ideario transrnitido ¿1 tra
vés de asignaturas con contenido ide
olúgico f undan1cnta l 111entc 
Cieograna, 1 l istoria, Literatura, 
Psicología y Lógica, Religión, ~~tica y 
i)crecho-, con1rletan la exclusividad 
de la cnsel'ianza. sólo rota con el adve
ni111iento de la Repúhlica y nucva-
1ncnte exigida por las autoridades sur
gidas del levanta111icnto niilitar. 

En un segundo plano, 1nús des
criptivo, se nos presentan reseilas bio-

gráficas de prol'esnrcs que alcanzaron 
las n1:.ís altas co1<1s de cxcclcncin cien
tírií.:a y, en algunos caso~. de protugo
nis1110 político, en nuestro país. Un 
an1plio elenco docente entre el que se 
encuentran figuras rrotagonistas de la 
historia local, co1110 la saga iniciada 
por Tcodoro San Ro111ún: Sabas-.José 
San¡:ho Adellac, Francisco de llot:ja 
San Rotnán; los pintores Matías 
Moreno y Ángt·I Andradi:: o con pro
yección n1ús an1plia, co1no ocurre con 
1.uis de 1 loyos Sainz, l·'.loy Luis 
A11dr0, Ciriaco lsn1ael del Pan, l'o1nás 
Malonyay o .luliún llcstciro, del que, 
en una anlcrior obra colectiva, ya nos 
había pn.:scntado una reseña hiogrúfi
<:a el autor. 

L·:n detlnitiva, y L.'Otno dcn1ostró 
Ruiz Alonso con su rnonogralia ruhli
¡:ada en esta nlisn1a colecciún sobre I~ 
provincia de Tü\cdu en la Ciucrra 
('ivi l, nos encontra1nos ti·cnle a 1111 
1 ihro que aden1ás de fl'1cil lectura nos 
presenta un docun1entado y elaborado 
ensayo sohrc una parte in1portantc de 
nuestra historia reciente. La exhausti
vidad Cll el n1ancjo de las l'uentes y la 
objetividad en el tratan1icnto de la 
inl(Jnnaciún convierten al autor en 
una rcf'ercncia necesaria cuando 
hablainos de rigor en la historiografía 
actual. 

l·:spcrcn1os que, siguiL·ndo la este
la de éste que ahora nos ocupa, los 
nuevos voh·unenes que b editorial nos 
anun<:ia para l'sta nuc:va colecciún nos 
desentrañen las claves que han co11f'i
gurado las 1nentalidades colectivas de 
nuestra n:giún, en un ca111po, el de la 
enscilan1.a, que resulta fund:11nental, 
cu1110 apunta el autor, para explicar 
las estructuras soein-rolíticas y las 
ideologías do1ni11antc:s. 

l'funci.\'co (/a reía Martín 
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Territorio y patrimonio 
minero-Industrial en 
Castllla-La Mancha 

María del Carmen Cafllzares Rulz 

Territorio y Patrimonio 
Minero-Industrial l'n Castiffa-
1 ,a Mancha. 
Al" ( 'arr11c11 (-'aiii:ares Rui::, 
( ·lll'IH.:;1: lcdicÍ!HlCs de la Universidad de 
Ca-;tilla-La Mancha. ~005. 15X pp. 

T 
a obra 1(,,.,.¡1orúJ v l'alf·in1011io 

A1i11tro-!11duslrial en ('asttlla-1.a 
A1ancha ofrece con10 elc111cnto 

: difr.-rc1H:i¡1dor, el intcrl·s por con
.._~ siderar al "pro¡JÚJ territorio cuino 
¡1atrilno11io .,_ De csja J'onna, cl terri
torio co1110 legado o con10 herencia 
incluye dentro de sí al patrirnonio 
n1incro-i1H.lustrial. interpretando el 
territorio corno un producto cultural y 

con10 apuesta por la rcvalorizaciún de 
lo local. 

El concepto patrhnonio n1i11ero

ind11strial viene a sustituir al ele 
arqueología industrial por tener este 
últin10 un carácter n1ús instrurnental; 
dicho patrin1onio hace referencia 
clara al objeto de estudio de la obra 
que estan1os analizando, es decir, a 
"los restos 111atcriah.·s e inn1atcriales 
heredados de las actividades indus
triales" co1110 afinna ('ailizarcs Ruiz, 
uti 1 i1.ando con10 activos inn1ov i 1 iza
dos a una serie de edificios, espacios 
productivos, infr;icstructuras hidrúuli
t:as, instalaciones n1incras o industria
les, vías férreas ... cte., todas ellas 

rotcncialidadcs endógenas existentes 
en el territorio a las que se une la pro
ria cultura n1incra. 

( 'astilla-1,a /14anc!ta es el lugar 
elegido para poder conte111plar los 
principales enclaves datados a partir 
dd siglo XVIII, sin olvidar que la 
nlincría ofiTcc recursos explotables 
desde hace 1nús de 2.500 años t:on111 
es el caso de las n1inas de cinabrio-
1nen.:urio de Al111adén. Aunque en Ja 
rcgiú11 no existe un inventario L'Spccí
f'ic,p para estos recursos, si n1crccc 
destacarse la serie de cle1ncntos del 
patrinH1nio 1ninen1-i11dustrial que han 

sido declarados Bienes de lnlcrés 
Cultural ( BIC), donde dcslaean los 
uhicados en la provincia de ( 'iudad 
f{¡:al: los n1olinos de vicnlo de ('ar11po 
de Criptana, el Real llospilal de San 
Ri.ifael y el horno l3usta1na11lc en 
Almadén, y el barilel de San Carlos 
en /\J111ade11cjos. En la provincia de 
(iu:ulalajara, las salinas de linún en 
Siglicnza-1111611. Y en las capitales de 
'foledo y ( 'uenca, la rúbrica de harinas 
de San José y el pósito, rcspectiva-
1ncnte. Por lo lanto, un nún1cn1 n1uy 
reducido, para un patrin1onio 1n{1s 
arnplin, coino a continuación vcre
n1os. 

La arortación de 1nayor inlcrés de 
la ohrtJ es la tipología que se ofrece de 
l1)S recurs<is palrin1onialcs, pasan(h1 
p(lr todos los scclorcs de: la produc
ción nlinero-industrial de los cuales 
se han elegido algunos <:jc111plos sig
ni ricativos: 

En produc<·;,;,, de energía desta
can los 1nolinos de viento de ('arnpo 
de l'riptana, de ('onsuegra y de Mola 
del ( 'uervo, aquel los que los viajeros 
del siglo XVIII se jactaban al con1-
probar "'que de hecho pudieron v~r", 
es decir, que no 1.:ran parte de la fic
ciún de l'ervantcs; a estos cuerpos 
cilíndricos con i1nportantes aspas, se 
unen los 1nolinos hidníulicos, dedic;1-
dos con10 los anteriores a la produc
ción de harinas, pudiendo n1cncion:1r 
por su antig;íiedad, el de Puentl' 
Navarro (S. XVI) y el de Zuacorta (s. 
XVIII). Concluyendo el siglo XIX el 
territllrio vio desarrollarse diversas 
l:íbricas de electricidad, siendo la 
1ni.Ís antigua de ellas la ('entra! 
Hidroeléctrica de Bolarquc en 
Ciuadalajara. 

l·'.n nlineria sobresalen las salinas 

_ ... ¡¡""""' 

de lrnón (s. XVII), y las minas de 
plata de 1 fiendelaencina, an1bas de 
Uuadalajan1. Las explotaciones de 
galena argcntítera y plon10 dc.I Valle 
de Alcudia y Sierra-Madrona, bs 
111ilcnarias niinas de cinabrio en 
Aln1adén, y las n1inas de c<1rbón y 
pizarras bitu1nifl(lsas de Puertollano, 
todas ellas en Ciudad Real. Y por últi-
1110, las niinas de zinc de Riópar 
(/\lhaccte). Ínti1nan1entc rl'lacionadas 
con ellas, aparecen las dedicadas a la 
t ra ns/( 1r11u1c iú11 111 i ncrr J-Jneta /ú !"}.!, icus 
e r'ndus1rh1s nH'CÚ11icas deslncando 
los hornos Hustan1:inle para la rneta
lurgia del n1crcurio en /\hna<lén (s. 
XVII) y la ll:rrcria "El Marlinctc" en 
Los Pozul'los de ('ulatrava (C'iudad 
Real); la Real Fábrica de Metales de 
Riópar (;\lbacctc); la Real Fiibrica de 
/\nnas de 'l'olcdo; y en (iuadalajara, 
la J'undición de la plala "La 
C_'onslantc" t:n 1-liendelancina y la 
l;úbrica de Molores "La 1 lisrano" en 
la capital. 

En agroint!ustria aparecen los 
pósitos de ('an1po dl' ( 'riptana y de 
Villanueva de los lnfitntcs en ( 'iudad 
Rcul; las tY1bricas de harinas, y entre 
ellas la 111ús antigua, la de Fontl'cha 
( 1'I16) en Alhacctc. Las IY1hrieas de 
aceite o ali11azaras de Aldea del Rey y 

Alinodúvar d(.~) C'a1npo, y la dl' orujo 
de Alcázar de san Juan, todas ellas en 
('iudad Real. La lradición vinatera se 
sirnbnliza con las bodegas tnanche
gas, siendo el 111ejor cjernplo de el las 
desde ILl filoxera francesa: "'La 
Invencible" de Valdcpcfias, 
"Peinado" de To111clloso, la del ··ver
mut" de Quinlanar de la Orden, o la 
de "Larios" de Manzanares. Las 
industrias textiles buscan sus orígenes 
en el con1ienzo de la edad n1odcrna, 

aunque los eje1nplarcs 111Ú'I destaca
dos tuvieron su origen con los 
Borhones, este es cl caso de la Real 
l;úbrica de Paños de Brihuega en 
(iuadalajarn ( 1750). E11 el lralamicnto 
de la piel y el cuero se n1e111.:iona la 
fúbrica de rurtidos 'J'cncrías Reunidas 
en ()caf1a (l'olcdo) o la originaria 
fithrica de calzado de la IC1111ilia 
('olon1a en Alinansa. LJn sí1nholo de 
la industri:ili1.ación rueron las fáhri
eas de la cenínlica y de la construc
ción, ejen1plos citados que n1crccen 
ser recordados son la IY1brica de ccrú
n11ca de Puente del Arzobispo 
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(Toledo). la lúbrica de ladrillos de 
Ca1!ada de Calatrava (Ciudad Real). 
la f:íhrica de tinajas dl' Villarrohlcdo 
(Alhaccle), las ff1hricas de ccn1c11tos y 

de yesos de Veles (Toledo), y las cale
ras dl' ('onsucgra rroledo ). 

La tipología <1plicada en la obra. 
que cstan1os con1c111ando, debe servir 

para i..'llllll'ccionar el necesario i11vc11-
tario del patrin1011io 111i11cro-industrial 
Lh.: ('astilla-! ,a Mancha. 1.a riquc.1a de 
este patri111onio se dL~bcrú ir consoli
dando, tan1hil~n. con las ayud~1s proce
dentes lh: las iniciativas con1unitarias 
Ll·:Al>l·J{ o los progra111as operativos 
PR< )1 )b:R, ya quL' entre sus n1cdidas 
presupuestarias se encuentra la dedi
cada a la n1cjora del palri1nonio. Las 
29 initiativas y progran1as que existen 
en la región al tenL~r un tnan.::ado 
earúctcr territorial rueden hacer hin
capié en la consolidación de la idea 
que apuntaba ('ai'lizarcs Ruiz de con
siderar en Sil conjunto al ¡1ropio terri

torio (·01110 /1fttri111011io. convirtiéndo
lo en a¡1ro1'ccha111ic11to flfristico. de 
un turisn10 de interior qut: huy 111ús 
que nunca se encuentra en su 111ayor 
auge. Uno de los cjcn1plos 1nús claros 
de territorios con una gran riquc1,;1 
1ninero-industrial, que nos ofrece la 
autora del estudio, son las eo1narcas 
de i\ln1adén y Puertollano en el suro
este de la provincia de ( 'iudad Real, 
do1alc Minas de J\li11adé11 y Arrayanes 
S.i\. ha puesto en 1narcha el "Parque 
Minero" de Aln1adé11, actu:1ciún que 
se con1pletar(1 L'll dicho territorio con 
el Musco de la Minería de 
1•t1erhil lano. 

Territorio 1' /}{tfri111fnlin 111i11enJ

i11dustrial i'll ( 'osti/lu-1.a A1a11clia dL'. 
M·1 del ( 'anncn (_ 'ai'lizarcs Rui:1. abre 
una línea de invesligaciún que entron
L·a con la 1HH:v;1 geugralla cultural, 
en111arcada en una sociedad posti11-
dustrial o servoindus!rial que ha con
te1nplado el turis111n con10 un irnpor
tanle 1notor de desarrollo de zonas sin 
tradil'iún turística, convir1ie1Hi<J lllS 
territorios en rl'cursos turísticos y la 
cultura o el p:1tri1nonio en un bien de 
co11sun10. ('uando (_'as ti 1 la-l .a 
Mancha ha presentado l:I cuarto cen
tenario de- la puhlicaciún del {}u(jote 
co1110 un rell:renle para conocer los 
lugares quijotescos, cervantinos y de 
interCs patriinoni:iL tanto natural 
con10 construido, estos nuevos rccur-

' ' 

sos 111inenl-i11dus!riales, que lk~jaron 
de dese111re-1lar sus usos tradicionales, 
vienen a poner en valor los territorios 
de la Regiún. 

Una síntesis regional 

,; 
. ·-~i: ' . 

~ 
CAST!I 1 \,LA f\L\N('! l.\ 
EN\.,\ F11.\ll ~l!lll!HC.A 
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Castilla-La Mancha en la Edad 
Moderna. 
/'iuncisco (/arela (1'011::.úlc: (coonli-

1uulor). 
Bihliotl'l'<l Alnl 11" 2-l. ( 'iudad RL'aL 200). 

raslillo-!At 1\la11clia en la h'dad 
,A/odl'rna es un libro que rcprc
scnt<I el estado :11..:tual de las 

'l ,investigaciones regionales sobre 
\.!'la época histúricu que co1nprende 

el Antiguo Régin1cn. 1:rancisco 
( iarcia ( ion:1:ílc1, coordinador de la 
obra. ha conseguido reunir bajo un 
n1is1no proyL·L·to a i1nportantes espe
cia 1is1as que han f"oi:jado sobre 
('astilla-La Mancha sus tareas de 
investigación. l•:l espíritu del trabajo, 
n1uy lejos del "ac11111ulacio11is1110 

n'giunal" de la dCcada de 1980, se ha 
gestado con la intención de cubrir un 
hueco en la historia de nuestro territo
rio. 'J'odo ello sin la pretensión de 

hacer de nuL·stra Rcgiún t1n espacio 
~un1a111c111e particular. Al contrario, se 
ha hecho hincapió en la divt:rsidad 
territorial y se ha intentado tener prt:
sentes las divisiones i11stit11eionalcs 
de la propia época estudiada. 

( '011 todo, la obra se divide en tres 
grandes bloques ten1úticos. l•'.I pri1ne
ro si.:- dedica al anúlisis de la sociedad 
y de h1 eco110111ía. l":llo se realiza a tra
vés de cinL·o capítulos dedicados al 
c~tudio de la población, la IUrnilia, 
inundo rural y n1u1u_lo urbano. la 
industria, C'l con1crcio y los conflictos 
sociales. 1·:1 segundo de los bloques 
traza el 111arco inslitucional en el que 
se desenvuelve la vida social en el 
Antiguo Rógin1cn. En éste se encuen
tra un capítulo dedicado al gobierno y 
la adn1inistracit'ln d1:l territorio, y dos 
de ellos dedicados a la Iglesia, bien 
desde la pcrspecl iva de su jerarquía e 
instituciones, o de h1 i1nportanle pre
sencia de las ()rdencs RL~ligiosas en 
nuestro territorio. Por últin10, hay un 
capítulo relacionado con la cultura y 

las 1ne11talidadcs, apartado en el que 
se tratan tenias tan in1portantcs co1110 
la cducaciún o la religiosidad. 

'l'rcs han sido las insignias princi
pales del trabajo. En pri111er lugar: la 
clecci¡·n1 de un anúlisis estructural y 
ten1útico frente a una divisiún cronn
lúµica. El objetivo que subyace en 
esta dcsign<tciún es poder olÍL'l'LT un 
traha.io especi:1li1ado de cada uno de 
los invL·stigadores. Se con1prucha, 
con ello, una búsqueda de tendencias 
a largo ph1:1.o que puedan brindar a los 
lectores unos rasgos esenciales y dill:
rcnciadores. Sin C'n1bargo, no se ha 
perdido la perspL~ctiva te1nporal, tan 
trascendental en un trabajo dt: cari1 
histúrico. FI segundo de los rasgos es 
el lcnguajl: L'n1plcado. ('onscientcs 
dt:I carúcter divulgativo. pero 1an1bién 
de su interés cicntírico e investigador, 
los autores eligieron un léxico riguro
so, pero que al n1isn10 tien1po ruera 
asequihlc al púhlico que dernandaha 
un trabajo de estas características. 
Cliros lingüísticos, innu111erables 
notas al pie de c:irúctcr erudito han 
dejado paso a un lenguaje claro y 

directo, en el que el análisis de los 
hechos prin1a sobre la narraciún de 
aconteci111icntos. Por úhirno, se apre
cia una característica co1nún: la sínte
sis. En la obra se vislu1nbra, por parte 
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de los autores, una ardua tarea de sin
tei i1,ar y dar unidad a la fragn1cnta
ctún en la que se encuen1ran las inves
tigaciones regionales sobre esta 
época. Fxccsivos estudios locales y 

una intensa especialización han crea
do un desequilibrio en las investiga
ciones, tanlo a nivel ten1poral, con10 a 
nivel espacial. Este dcscqui/ihrio ha 
provocado una careneia de la q11c el 
libro 110 ha podido escapar. No obs
tanlL\ los investigadores han querido 
oírecer una exlensa hibliogn11ía que 

pucd<J servir de consulta ;1 los lecto
res. 

( 'asli/la-/,a A4a11cha en la 1:-'t/ad 
A4odcrna es un espejo donde queda 
relratada una sociedad en un tic1npo 
di..':ler111J11;1dn. tJn rcllcjo a lravés del 
cual se co11st;1t;1 una pohlacjón condi
cionada por un n:~gin1cn den1ogníl'ico 
riguroso, el poder de la íarnilia, 11na 
CC<)fl(llllÍ:l 1nayoritaria1nL·ntc rural, un 

n1unJo urbano hílsado cnsi cxclusiva
n1entc en l'olcdo, un co1ncrcio y 11na 
;ictividad industrial 111inori!aria pero 
i111poda11tc, y u1H1s tensiones sociales 
cuya hase se hallaha en los dcsL~quili
hrios del sislc111a. 1 •:s una sociedad 
cn1narcada en 1111 contcxlo i11s!it11cio
nal 1:11 el que las autorid;1dcs civiles y 
cclL·siústic:1s cst:1ha11 prc<)cupadas pcir 
el poder, el control y el disciplina~ 

rnicnto social, y un 111arco cul!iiral 
rundadn en una 111entalidad conserva
dora para la cual el honor, la honra y 
la religiosidad eran los principales 
haluartcs. 

Pero L'sle libro es ta1nhién un refle
jo de las investigaciones que se han 
proyectado sohre nuestro tcrrilorio, 
investigaciones con un excesivo loca
lis1no. Así pues, este retrato no sólo 
nos enseña lo que hay realizado, sino 
que tan1hién nos sirve de espejo de lo 
yue queda por hacer. Esta síntesis, 
esta puesta al día que representa el 
libro, nos introduce en la necesidad 
de conocer en proft111didad el Antiguo 
Régi111en en nuestro lcrritorio. Sin el 
únir110 de ser dL•tcrnlinistns, JlL'J"o sin 
obviar la irnporta11ci<1 dL' la L'.xpliL·a
Liún histórica, ( 'ct.\'filla·l.c1 ,lfc1ncl!o t'fl 

la f,'dad /l,fod<'rlla l'S un ll;i1na111ie11to a 
una n1ayor <1rticulac.:iú11 en las investi
gaciones sobre nucslro lerritorin. pero 
ta1nhién a la coliesiún qttt: debe exis
tir entre todas las regiones para la 
cxplicaciún correcta tlL·I Antiguo 

Régi111c11 y del can1hio histórico en 
nuestro país. 

( 'os111e Jesús ( ;/nne:: ('arrasco 

l/C/,M 

Investigación y coordinación 

• LA UlJEHRILLA EN 

CASTILLA-LA MANCHA 

" Ji 
La J.!U~rrilla en Castilla-La 
Mancha. 
//enilo /)/a;. (coordinador). 
!\l111ud ed-. dl' < 'I ,M; Biblioteca !\rlil n" 2J 
C'iud;1d 1-:.l·aL 200.:I. 

l principios de los ochenla, no se 
1~ podía hablar con propiedad de 

Li· historiografia del 111ayuis. /\parte 
¡ de los n:latos de conocidos poli-

J.. cías-historiadores y las aporta-
ciones de algún que otro cronista 
bienintencionado, la peripecia de los 
hon1bres del 1nonle pcnnanecía c1infi
nada en la 1ncn1oria de las zonas rura
les donde se había desarrollado su 
lucha: sorda, violC'nta, desigual. No 
resultaba ff1ril. y lo sé por c:'<pcricn
cia, ilu111inar la vida y 1nucrl¡,; <k' los 
gUL'JTillcros. Los <1rchivos oficiall',\ 
i111pcdit111 el ;1ccl'sn a la docullll'llta

ciún i111prcscindihlc y los supcrvi
viL·ntcs parecÍ<tn hahl'rsc c1i11dcrnHlti 
al sill'lll'io. lnvc...;tigar sohrl' el 11111q11is, 
un te111::1 atrae! lvo dL~sdc slc111prc para 
L'I público, conllcv:1 una lucli;1 con!r;1 

el ticn1po, conrra el olvido. Pero hace 
años que las cosas han can1hiado. l '.I 
siglo XXI ha !raído un verdadero alu
vión de publicaciones; yo diría que 
excesivas: las n1odas hivorccen sic111-
prc la circulación de aport;1cio11cs 
111uy desiguales. ·ra111bién están apare
ciendo últi1na1nen1e guerrilleros p(ir 
todas las provincias. l)c111asiados, lal 
vez: no pocos resultan unos farsantes 
del pasado, 

Al margen del inevitable Aguado 
Súnchez y del hcnen1érito Pons 
Pradcs , las noticias iniciales sobre 
el n1aquis castella110-n1anchcgn n1e 
llcg;iron a ln1vl·s de un libro delicioso 
de /)anicl Sueiro y Roherto 1 Jarnas, 
( 'rr)nica dC' los· Montes de J'oledo. No 

tlhslante. el prin1cr acerca1nicnto rigu
roso al tenia n1e ruc posible gracias a 
los trabajos de 1:rancisco !\lía sohre 
los huidos (1990) y la guerra civil 
(l'N4) en Ciudad RcaL U m1o 2000 
t11vc el privilegio de leer el original 
de Benito l>iaz sobre la guerrilla tole
dana, que se convirtiú l'll guía para no 
pcrdcrinc en el bosqul' guerrillero 
castel IJno-111anchL·go; puhl icado a 1 
afai siguiente, n1c parL·cit'i un libro 
cspll-ndido: fh1c¡1111cntado, organi/ado 
y bien escrito. La edición de La ,i~ru·
rr;/la e11 ('asli/la-/,a Ala11t-!1a, que hoy 
co1ncntan1os, 1ne ha servido p;1ra 
con1plctar el 1napa cornpk~jo dL· la 
insurgencia contra Franco en la 
Región. 

Los libros colectivos que conozco 
dificillncnlc superan el problc111a de 
la coordinación. Autores diícrentes en 
su concepciún de la historia y de la 
escritura, no sie1npre casan en textos 
que resultan por Jo general repetitivos 
y caúticos. /,a p,11c1Ti/la en ( 'asti/la
/,a fl.1uncha soslaya ese proble1n:i de 
origen y se Ice corno si el lihro huhie
n1 sido elaborado por un súlo autor. 
La a111pliaciún del ninrco geogr<'ifico a 
l'.xtrc111adura y la zona levan! ina 
ayuda, de otra parte, a entender la 
naturaleza de una oposición arrnuda 
cuyas agrupac1011c,s no s1en1prc c11ca
jaba11 en las divisiones at!1ninistrati
v;1s co11vencio11ales. f;olografías 
dl' . ...,lt1111hr:i11tl' la de port1d:1 una vez 
leído el lihrn , c11atlro."- y tahlas co111-

ph:lan un ie'\to a!r;1ctivo y riguroso. 
l~n el debe, lr.1111e11l<1r la ausL'ncia de 
rnap;1s que orienten al lector por el 
te rri I< i ri 11 e a."-1L·ll;1 nt )- r11;.111chego. Añil 
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Me parece un acierto cotncnzar el 
lihro con una introducciún y un carí

tulo inicial de Benito f)íaz sohre el 

1narco en que se desarrolló la lucha 

annada contra Franco. J\rnpliar ese 
contexto al pa11ora1na internacional, y 
especialn1entc al 111ovin1iento guerri

llero de los exiliados republicanos en 

Francia, ayuda a entender la gcnésis 
de la resistencia conHi un fc11ó111eno 
autúcto110 ----los escondidos de la gue

rra-. pero tan1bién co1no la decisión 
consciente del partido co11n111ista t:n 
un entorno internacional que parecía 

adverso a las dictaduras vinculadas al 

naz1sn10. Los cuatro capítulos 
siguientes pcnnitcn conocer de fonna 

cabal la vida y la obra de los hon1hrcs 

que i111pugnaron con las annas el 

tfanquis1110 en la Clln1unidad 111anche

ga. lJn conoci1nicnto que procede de 
una con1binación de relatos orales y 
docun1entos de .:1rchivos oricialcs. 

J ,os autores son conscientes de la difi

cultad de deslindar la verdad de la 

leyenda en unos y otros, y ello ravore

ce un acahado riguroso de la obra. 

/,a guerrilla en ('astil/a-1.a 
A-lancha apan:cc con10 un texto de 
investig:iciún, pcn) ta111hién constitu
ye una lectura a111ena. La in1portantc 

dncu111cntación que aporta se eviden
cia se anuda con unos n:latos apasio
nantes. envueltos en una edición 

espléndida a cargo de Biblioteca J\liil. 
El anúlisis de los hechos no resulta 

óbice para una historia n:irrativa que 

se despliega a lo largo dL' todo el 
libro. Ante nosostros aparecen organi

zaciones y progran1as políticos, pero 

ta1nhié11 personas de carne y hueso. 

l lo1nhrcs y 1nujcn:s que rucron l'jern

plo de hcroísn10 cotidiano, y ta1nhi011 
protagonistas de pequc1\as y grandes 

1niserias: el n1aquis es, sobre todo. la 

historia de unas existencias vividas en 

condiciones cxtn:n1as. l ,os :u1torcs 

levantan con este libro la cartografía 

def'initiva de los republicano:-. c:1ste

llano-n1:.111chegos que expusieron sus 

vidas en la lut:ha contra el tirano. 

tJna lucha condenada al fn1caso, 

pe-ro que libros con10 éste evitanín 

que t:11nhié11 esté condenada al olvido. 

Sel'llndino S'errano 

La primera revolución 

* BOLETIN OFICIAL 
D! U PllOVIllW DE CIUtlil>-RW. 

!•:lTR.l.ORO!NUIO) 

l•:I Sexenio democrático en la 
~:spaña Rural. 
Rafiwl Vi/lena /<,'spinosa. 
Ciudad Real 1868-1874. 

ron varios aflos de rctruso el 

Instituto de Estudios Manchegos 

con la colahoraciún de la 
'J 

1
1.lipulacit'in de ( 'iudad Real aca

V han de editar la investigación 

doctoral del pro!i.:sor Vil lena, delCndi

da nada y nada llll'IHIS que hace 111ús 
de die:1. aiios. Ante todo nos he1nos de 

rclicitar por este hecho. Rcaln1t:111e 

cstan1os de e11horahuc11a y a decir ver
dad ya l'l'a hora que el pobre panora
ma historiogrúfica existente sobre 

todo lo ocurrido 111ús atrús de la 

R_cstauraciún c11 ( 'aslilla-L.:1 Mancha 

y en la provincia de ( 'iudad Real se 

paliar;'¡ en alguna 1nedida con esta 

publicaciún. 

Si se analiz<1 la producciún histo
riogr:írica sobre el Sexenio se puede 

coinprobar la necesidad no súlo de la 

publicaciún de- la obra de Ra!'ael 

Villena sino ta111hién la de seguir 

investigando este 111isn10 periodo en el 

resto de provincias, dado que única·-

111c11te contan1us con el trabajo de 
l 'ésar Pachcco sobre Talavera de la 

Reina (de 1 '1'!2) y breves aportacio

nes, en fonna principalinente de artí-

culos de revistas o con1unicaciones de 
( 'ongrcsos, de F l;crnúnde:1. ( ionzúlel'. 
(el caso de folc<lo capital), Cristóbal 

Robles (sobre el Sexenio y la rcligii>n) 

y 1:rancisco Rodríguez (que analiza 
(Juadalajara), sin olvidar los avances 

que el propio Yillena ha ido realizan

do de su i11vestigaci(1n doctoral 

(lliputaciún de {'iudad Real, el caso 

concreto de Ahnagro y otros). C'o1110 

se puede con1probar la i1nportancia de 

esta edición es vital. puesto que nos 

abre una vía al conocirniento de la 

in1plantación de Estado liberal en una 

rcgiún interior. rural, anall:ibcta y 
aparentetnente suinisa a través del 

caso concreto de la provincia de 

Ciudad Real. 

( '01110 nn1y bien sei"iala en el pr<'i

logo un tnaestro de historiadores 

con10 Isidro Súnchcz la investigación 

que ahora se publica cstú "bien plan
teada y bien resucita, con acertados 

plantcanlicntos tnctodológicos, con 

una a111plia utilil',;u:iún de ruentes 

hihliogníficas, archivísticas y he111e
rográficas". Adeinús podrí;u11os ai1a

dir que una de las claves del éxito del 

estudio es su articulación en torno a 

tres l'jcs tcn1:íticos: eco1101nía. política 

y sociedad dcbidan1entc interrelacio

nados. !\sí Villena partiendo de una 

cotnplcla radiografía de La Mancha 

que va a protagonizar la Revolución 

en sus aspectos den1ogrúficos y cco

núrnicos. pasa a abordar los tc-nH1s 
ec(n1ún1icllS (la hacienda y la fiscali

dad, la crisis de suhsistcncia con10 

causa de la Revoluciún, los el'ectos de 

las plagas de langosta. etcétera), los 
políticos ( forn1ación de las juntas 

rc-volucil111arias, corrientes políticas, 

el papel del republicanismo y del car

lisn10, los procesos electorales en sus 

difr?rcntes niveles -nacional, provin

cial y local- y 1111 exhaustivo proceso 

de prosopografía para desentrai1ar la 

elite política provincial del Sexenio) y 
los sociales, apartados estos últin1os 

centrados en la conflictividad social 

en ún1hitos rurales y urbanos. f)e ¡:ste 

últi1110 apartado n1e parece 111uy rele

vante al anúlisis que se reali;a de la 

he-nef'icencia con10 respuesta articula

da de la burguesía. con10 estrategia de 

control social y n1cdio para evitar el 

conflicto social. 

l'.s evidente que cuando el propio 

autor se interroga sobre si fue posible 
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una revolución en La Mancha y una 
dc111ocratización del sisten1a liheral 
que con1c11zú a iinplantarsc a partir de 
1808, la co11lcslació11, Iras la lectura 
atcnla de los 111últiplcs aspectos des
arrollados en esta obra no puede ser 
sino clara111enle afinnativa. f ,;1 revo
lución dcn1ocrútic::1 de 1 X68 ta111bié11 
tuvo lugar en Ciudad Real y en 
('astilla-La Mancha. Scguran1entc no 
fue su punto neurálgico y tuvo sus 
prorias peculiaridades pero no por 
ello debemos dejar de csludiarlas y 
conocerlas. 

l·:n conclusión un lihro ahsoluta-
111cntc necesario para el conoci1niento 
histórico de la rcgiún y de España y 
he aquí unos de los grandes 111éritos 
de la ohra de Villena, la de permitir 
que lo sucedido en ('iudad Real 
durante el Sexenio se haya incorpora
do a la lilcratura científica de síntesis 
en los trabajos coordin<1dos por 
Rafi1el Serrano (.Jarcí:1. i)csdc (ltJUÍ nli 
111:'is sincera enhorabuena por esta 

publicaciún y creo que pnr la i1npor
jancia de la nlisn1a se dchía realizar 
un esfuerzo serio y riguroso en su 
divulgacit'in. dado que el gran prohlc-
111a de esta." ediciones suele ser el de 
una correcta distrihución. No nos 
podcnuis pcn11itir el lujo de que l)hras 
corno cst:1s queden abandonadas en 
los depúsitos y archivos polvorientos. 

1ÍngC'I Ra1nán dl'f Valle ('a/::ado 
(UCUI) 

"''''''' """ 1 1 

¡\vueltas con la República 

• 

'~'--' , ... ,,,,,., " ' . 

... ·, ,,:,,a 

'¡. f'J ?ti 

' 
r~ Rmm ,\b1 ia ·"•·11(11\PdJt 1 '"11 

M11n1•d /{1·•1•"·"'1 c;;iJJ1·¡.:n 

'"', r,, "' "'' ~s·n_11ue. """ 1 '' "''' .. ,,.,~ w.-.~ M~NirKt" 
'" ,,~~xnf'I '" ''''"'~'" .11u10:>1n· 

---· -- ·--------' 

Del afianzamiento del republi
canismo a la suhlcvaciírn mili
tar. Albaccte 1931-1936. 
!?osa A4al'Út ,~'c¡)fÍ/\'Ctla /,osa y 
Manu<'I /?c-'tfll('llll (la/lego. 
Jnsritu!o i.il' r·:studios Alhal'ctenSL'S, 200.1. 

li, I Insti!uto l~sh1dios Albacetenses 
! "Don Juan Manuel" ha publicado 
1'.~ J:i obra "/)el afi<111zarnicnto del 
1 ... 'repuhlica11is1no a h1 sublevación 
Umilitar. Albac·clL' 19.11-19.111" de 
Rosa María Seplilveda Losa y Manuel 
Requena (]allego, dentro de h1 colec
ción "C'uaderiHis albaci:tenscs". Hs u11 
trabajo de síntesis l'tl el que se analizan 
los diversos :ispcctns 111ás signific:iji
vos acaecidos en esta provincia duran
te L's!e periodo en el que se produjeron 
tanto.-; y variados carnhios. J ,os autores 
dcslacan que esta obra es de 1nnrcado 
carúctcr divulgativo ya que recoge las 
aportaciones de 1n1Jltiplcs investigacio
nes ~lparccidas a partir de los afios 
ochenta, con10 se indica en la biblio
gralla, ya que este período rctCrido a 
!\lbaccte es el que 1nús invcst igacioncs 
ha suscitado. Por ello parece oportuno 
realizar esta visiún divulgativa de este 
periodo donde se sientan las bases 
políticas y sociales de su 1noderni:1,a
ciún. 

l ·~stú escrita de una fornu1 a111cn<1, 
n1ostrando una gran prencupaciún por 

la interpretación de los aconteci111ic11-
tos y por la narraciún de los hccl1os. Se 
aprecia un excelente equilibrio entre 
los datos aportados y las interpretacio
nes realizadas. /\con1pail:ido el texto 
por interesantes e ilusjrativos cuadros. 
gr:íficos y parte gr:.ífica. Es una obra 
que huye del localisn10, L'St:indo 
cn111arcado lo que acontece en 
Albaecte cu el rnntexlo de España y de 
Caslilla-La Mancha. 

¡\ lo l<:1rgo del trabajo se aprecian 
varios aspectos. 1 ~! sorprendente afian
:tarnienlo y prcdo1ni11io de la izquierda 
duranle el prinicr bienio en Alhacetc. 
provincia con escasa tradil'ión de 
izquierdas durante la Restauración. 
Este exlrafio ca1nbio se debió, en gran 
n1cdida, al ingreso rnasivo, tras el 14 
de abril de l'J.11, de cx-111011árquicos y 
caciques a los partidos republicanos y 
al :1111plio ascenso de los socialistt1s. 
apoyados pnr el sindicato Fcderaciún 
Na<.:ional de Trabajadores de la Tierra. 
De tal 111aner¡1 que a finales de J93J, 
azaiiist:is, lerrouxistas y socialistas 
contaban con cornilés casi en todos los 
pueblos de la provincia. Un a1lo des
pués la ('El)!\ se situaría a su nivel. 

Las diricullndcs q11e tuvo la dc1110-
cracia durante este periodo para 
in1plantarse en una provincia de escasa 
tradición en 111ovilid;1d política. 
f)urante la Repúhlica se intenlú ir 
i1nplanta11do la de1nocracia y se avan
zó en ello, pero cinco afios era insufi
ciente para conscg11irlo plcna1ncntc y, 
sohre t.odo, en el 11Jt111do rural. En este 
pcriod<1 pcrdurú un ctunptlrta1niL'tJ!o 

caciquil practicado por republicanos y 
por la derecha, hubo 111(Jltiplcs casos 
de corruptelas clcclorales, los gnhcr
nadores l'ivilcs destituyeron 1nuchísi-
1nos ayunta111ic111os de la oposición. 
cte. 

Los resultados electorales reflejan 
un con1porta111iento 11n1chn 111ás libre y 
111aduro del electorado que en la 
Restauración. Aunque hubo influencia 
caciquil, el peso de esta no fue dcter
n1inantc y n111ntuvo una cierta relación 
co11 el afia11zarnicnhl de los partidos en 

Jos puchlos. Fn 1931 se aprecia una 
decidida inclinaciún hacia la izquierda, 
influida por el a111hien!c republicano y 

el apoyo a la candidatura del gobierno. 
l.Jna victoria tan contundente de la 
izquierda sorprendió a todos, alcan
zando la totalidad de los diputados Añil 
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(siete) y la absoluta dcrrola de la dere
cha (ningún diputado). En las siguicn
IL's (novicn1hrc de 193.1) huho una 

inclinacil'in hacia el centro con cuatro 
republicanos de centro y un ca11did:1to 
agrario li·cntc a dos socialistas y nin
guno de J\cciún Popular. 1 ·:n \ l) 3h hubo 
un pcquc1lo (_k:svío a la derecha ya que 
la ('E[)¡\ logn'i dos escaños, uno los 
agrarios y otro un republicano de cen
tro rn:ntc a los tres del 1:rcntc Popular 
(un soci;dist;1, uno de llniún 
Rc¡n1blica11a y otro de i1.q11icrda 
Republicana). 

C >trn tenia que se aprecia a los largo 

de la obra es la desunión L'.llln: las fuer
zas que trajeron la República (republi
canos y soL·ialistas). l·:stas se tnantu
vil'ron agrupadas y acordes los ocho 
prin1L~nis 111cscs, siL'\1(\<) aha11dnnadl)S 
por l;1 l)crecha l.ihl'ral Rcpublicuna y 

los republicanos radicales para acer
carse a i\P/( 'hl)A. l.;1s rl"lacioncs 
entre republicanos y socialistas se 1ite
ron deteriorando entre \ 932 y 1 ')16 en 
h1s divcrs¡is ;'1111hitos (ayuntan1icnlos, 
inundo la hora\, etc.). Fn el inundo 
rural esta Eilta dl' apoyo a una rL·puhli
ca social i.:s 1n:'1s patL'nte que en las 
zonas urbanas. Fste en!J-enta1nicnto si.: 
intensificú durante la prin1avcra de 
J 93h. dando lug;1r a dc .... úrdenc . .., y 
altercados eon el fin de justificar la 
intervencit'ln del cjl·rcito L'll julio de 
11)3h para poner rin a dicha situacil')n, 
1:.11 este contexto de incst<ihilidad, los 
111ilitares y la< iuardia ( 'ivil se adhirie
ron a la insuri-cccilin 111ilitar iniciada 
en i\lhacetc el 19 de julio y qul' triun
l'ú durante una sc111ana, siendo derrota
dos en la Lapita! el día 25 de julio y tres 
días dcspul·s el ( iobiLrno rLpuh1ica110 
co11trolaba toda la provincia. 

l .u propuesla rcfnn11ista del 
gohil'n10 rcpubliL'.;1110 d11rantL' el pri-
111er hiL~nio en aspectos con10 el cduca
!ivo, reliµinso, rcfonna aµraria, cues
tiones laborales, etl'. ocasionó en la 
provincia de i\lbacl'tl' la resistencia, 110 

súln de los sectores de derechas sino 
tan1bié11 de los republicanos, en cspl'
ci~1l, en lo rell·n:ntc a las rcfonnas 
laborales y agrarias, propici<indo con
flictos de escasa i111portanci;1, aunqt1l' 
otros se saldaron con heridos y 111ucr
tos en lns 1nunicipios de 1 ~I llonillo, 
1 ~onctc o Veste. Esta act i1 ud negativa 
de los clc111entos propietarios y ciertos 
sectores de la clase 1nl'dia albacetense 

!'rcnú el proceso de can1hio social y 
rinalinentc a partir de !'ehrero de 1 l))6 
dio al trasli: con la política de <1va11ce 
social al apoyar enjulio de \93h de las 
ti1er~.as rcaccionari;1s cncahL·zaLi<1s por 
los 1nilitares en Sil prnnuncian1ie11to 
111ilitar. l·:n esencia, podríanH)S sci"lalar 
que ;i pesar de las 111úl1iplcs expectati
vas que lcvantú la República en Sil 

n1isiú11 reror111is1a en el {11nhito social 
los sectores de oposiciún la ahogaron 
por lo que se podría indicar que esté 
ll1l' un cxpcrin1c11to inviable por la 
<iccidid;i llp<1sición de a111pli1ls sccl(lres 
111ilitan:s, políticos y soci11lcs. 

En deriniliva L'S una L'Xl·elctlll' 
síntesis dt: historia local n111y bien 
d<K·u111cntada, sugerente y con un acer
tado :1parato de ilustrucinncs y grúri
cos. 

Aiiil 

Ensayos e ideas 

nlempora 

'i~~~~1~~¡ 
.,,;, 

1 nkmporal. Entrl' dos siglos 
heridos. 
Ma1111cl .ht!iú. 
Fdil'i1111L's Souhrict, ']()llll'lloso 200.1~ J\JX 

pags. 

Contra La Mancha y otras 
manchas. 
A nlonio ( r'arcía Mui/o::, 
l_,:dil'ioncs de la 1 )ipulal'ión dl' Albal'l.'k~ 

Alhacctl'. 2004; 21>X pags. 

ron cierto retraso lraigo a colación 
estos dos lihros, con poca co11c
xiún entre ellos, salvo la de que 

,~ ,1a1nbos constituyen n:eopilacio
~i ncs de artículos aparecidos pre

via1ncnle en prensa. C'ostun1bre habi
tual en el p;1nnra1na cspatlol, pero n1ás 
infn:cucntc cntn: nosotros, don(h~ no 
abunda nu1cho el género, y n1cnos 
aún en el sector editorial. 

¡,:I di: Manuel .luliú recoge artícu
los publicados entre 1996 y 2003 en 
el desaparecido /)iorio 16, así con10 
en la ediciún andalur.a de 1~·1 ft.f1111do, y 
en n1cnor 111cdida l'n los ciudadrreale-
1los La ll·ih1111a y /,an::a. ('01110 seña
la su autor L'll nota previa '"casi todos 
los artículos son i11ten1poralcs", esto 
es, no cstún sujl.!tos al dictado de la 
ac.:tualid<1d inl(innativa. (\HrH) conse
cuencia de ello no tratan de asuntos o 
CUL'slinncs de la agenda política, y por 
tanto es dirk:il deducir el dingnústico 
que sobre la realidad política o histó
rica p11dicra darnos el autor. 

Lo que sí aparecen son ideas, 
pas;1jc:-. o sugerencias acerca del 1 ie111-
po, de costun1brcs y 1nodos de vida, 
sobre el 1nisn10 hecho de escribir o 
con1unicar, o sohrc personajes que 
p1ir di!~rcntcs 1notivos han interesado 
en algún n10111ento al autor. Entre los 
tnús citados aparecen Voltaire, 
l lcrúclito, Proust, Quevedo o Pío 
Baroja, para que nos dcn1os una idea 
di: la for111aciún clúsica (inten1poral 
por lanto) de las lecturas dt:I escribi
dor. 1.os artíctilos, hicn apoyados por 
un selecto repertorio de citas, esbo1an 
una s11ccsiú11 de nostalgias suhre 
tie111pus perdidos, recuerdos de viejas 
leclurJs algunas de las cuales se han 
diluido con el ticn1po y otras que con
servan su vigencia; y apuntan una 
l'ilo."ioría vital -destilada a través de 
grandes o pcque1las anécdotas- que 
invi1<1 a h1 n:llcxi,)11. 

( ·on todr_) Manuel .luliú, periodista 
y escritor anlcs que experto en la 
lJnión Furopca o en nuestros 1nagní
ficos vinos de la tierra, conoce \os 
regislros del oficio -o llll',ÍOr del artí
culo génl·ro- y rc111ata sus pcqul'fios 
(por cxtcnsiún) trabajos con la 111acs
tría de un buen artesano. 

Por su parte Antonio García 
Mu1lo1. es un prof'csor de l ,engua y 
l .iter<1tura nacido y ejerciente en 
Albacetc. Y nos orrece un libro insú-
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lito por lo que tiene de anténtico y de 

"política111ente incorrecto" en un con

texto en el que ese registro es tl·a11ca
n1cnte escaso por estos lares. 

Algo más que Fuentes 

Testigo 
de lo 
pasado 
) c·:,;11~1.:::c:1- 1¡ 

Se declara discípulo de los gran
des artífices del género, desde Larra o 

lJrnbral hasta su paisano S(1nchez de 

la Rosa, pasando por Vi<.:cnt o Javier 
Marías. 

\' a di fercncia de la re<.:opi laciún 
anterior en esta sí hay rctCrcncias a 
acontecirnicntos eoncrclos y to1nas de 

posluras, n1uy radicales y 1nuy a con
tra corriente, en Ja 1nayoría de los 
casos. 

Uno de los asuntos recurrentes es 
el deterioro (o de .... trozo, en opinión 

del autor) de su ciudad, !\lbacctc, y a 
ello dedi<.:H varias entradas de las 

recogidas en este lihro (lCatro l'ireo, 
Parque Abelardo Sánchcz, ele. 

Pero ( iarcí<.1 Mufíoz arrcn1ete ade
n1ús contra el J)ía regional y otros 

sí1nholos, contra cualquier lipo de 

literatura 111ás o n1enos "vinculada a la 

tierra'', contra, la tclevisiún regional, 

() contra la 111is111a existent:ia de una 
"n1e1n(lria histórica" entre nosotros, 

de lodo lo cual sale un<.1 serie de afir-

111acio11cs dif'ícilrnente defendibles. 

/\un así, es saludable la crítit:a, aun

que sea 1.k~ste1npluda con10 en esle 

caso, y dada la tendencia a la unifor-
111idad y al ase11linlicnto genenlli:tado, 

es bueno que alguien discrepe, aun
que sea p:lía 111nL 

Los artículos fueron publicados en 

su 111ayor parle en la edición albace
tense de /,a l'í:'rdad entre l 999 y 2004; 
salvo algunos que parecieron en una 
publicación digital. Y lo 111ás sorpren

dente. al 111argcn de las propias opi

niones, es que haya sido sufragado 

con dinero público, en concreto por la 

f)iputaciún de A lbacetc- en un gesto 

de apertura de 111iras al que tan1pot:o 

cstan1os excesiva1ncnte acostun1hra
dos. 

A (fiJ11so ( /011::.úl<'::-( 'alero 

i 11 IU flCllHlll 

¡ 11715·2i05J 

TESTIGO 01~ LO PASADO 
Castilla-La Mancha en sus 
clocumenlos 1785-2005, 
lsitlro ,\'ú11chc:: y f(t(/Úe/ J.?i//ena. 
J·:ds. Souhril:I; lo1nd/11so, ~005; 560 pags. 

l, -· ·rn libro de fuentes es un objeto 
~ . poco agradecido; sus autores 

(recopiladores) siernprc quedan 
;'. .. en un segundo plano, y el prola-1 . . \J: gon1sr110 lo adqtlicrcn los n1ale-

rialcs aport:idos. Pr..:ro un libro de 

ruentcs. COlllO (•sJe, es li11llhil•11 tlll 

libro de aulor (aulores en este caso) 

pon.plL' son ellos, Isidro y Rafr1el. 

quienes con su pacie11ci<1, su conoci

n1iento de la historin conte1npor:ínca 

de esta regio, su vocación didúctica, 

han annado este volun1en cicrtan1ente 

de envergadura para ofrecernos un 

111agnif'ico rnosaico sobre el que escri

bir o interpretar nuestra 1-listoria con
te1npor<inca. 

Recorriendo sus púginas con1pro
ban1os hasta la cxtcnuaciún que 
( '<1stilla-La Mancha; si ha tenido y 

licue f-listoria, por 1nás qut· algunos 

quieren olvidarlo u obviarlo. l .a tc11e

n1os desde la Hdad Moderna, pero con 

111ús fuerza aún en estos dos siglos y 
pico de época conjc1nporónea atrave

sados aquí por los autotcs del libro. 

Los avatares de las ideas regíona
listas (castellana y 111anchcga, a prin-

t:ipios del XX; la aparicit'ln de ciertas 
institut:iones sociales y políticas; las 

crónicas de viajeros o de periodistas; 

el desarrollo de detern1inadas infraes

tructuras: las desigualdades sociales 

( caiqucs. jornaleros, trabajad<Hl.'s; el 

papel de las 1nujeres (no sie1nprc 

ret:ordado en trabajos cntno éste) y 

nun1erosos aspectos relalivos ul 
inundo de lo sin1hólico, lo cultural, lo 

espiritual. contiJnnan un conjunto de 

tenias, que ;¡ lo largo dl' estos rnás de 
200 afíos, nos pcrn1ilc11 un conoci

nliento r11uy cahal de nuestra hish)ria 
co11tcn1pnrúne;1. 

('01110 Sl'fíala Pérez Clarzún en el 

Prólogo, "si raslrcüsen1os ingrl'dicnte 

para consjruir el in1aginario idcntita

rio de ( 'LM. éste no seria otro que el 

espíritu colectivo de constante aspira

cit'in <1 can1hiar las condit:iones soeia

k~s en que viven (los castcllano-111a11-

chegos ): .... la solidaridad con10 

n1edio para llegar a un a sociedad de 
libres e iguales". 

lJn 1r:1bajo ín1prnho de búsqueda 

de fuenlcs en periódicos, archivos, 
tcxlos oficiales y p:1pcles de todo 

tipo, hasta ret:onstruir ese i11111ensos 

ro111pecabczas de 111ús de dos siglos de 

historia en un territorio a111p/io y des

vcrtebr:ido, que andando el ticn1po 
llegaría a ser lo que hoy es, una 

( '0111unidad Autónorna dentro de la 
Espaila diversa del siglo XX 1. 

A.</ C 
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Cuenca en la mano 

Via,iuos por 
Extran_jcros en 
Mancha. Cuenca. 

la historia. 
Castilla-La 

,411,l{<!l .r .Jesús Vi/lar Carrúlo. 
Junta de ( 'n1n1111idadL·s dl' ( 'astilhi-La 

\T
O de riccionl'.S, sino de viajeros 
reales, ht1bla el grueso volu1nc11 

.• que los hcnnanos Ángel y .Jesús 
Yillar Clarrido han preparado 

.J. : para recopilar. por n1cdio de una 
sclccciún exhaustiva, con aspiraci('in a 

ser total, los relatos de viajcs escritos 
desde la antigí'icdad sohn: la provinci;i 

de ( 'uenca. t·'ic!ft'nJs ¡101· la historia. 
l:\lnn~jt'rt>s e11 ( 'ast illa~/,a A1ancl1a, 
( '11e11ca, viene a Clllllph:tar un pri1ncr 
accrcan1icnto al tcn1a que los autores 

realizaron hace unos ;11ios con L'l 
111is1nn título aquí indicado pero sin 
que cnh.Hlct:s se fonnutara la alusil'i11 
directa a Ja provincia conquense. pues 

se trataba de una recopilaci¡'in de IL'x

tos sobre todas las que integran el 

tcrri torill cas1e1 lt1ll(l-1nanchcg:o. 

Nacidos a1nbos en 1.eganiel 
(Ángel en 1947, Jesús c·n 1'1)3). los 

hcnnanos Vi llar ( iarridli están prolC

sional111ente vinculados a territorios 

culturales dilCrcntcs entre sí, aunque 

con evidentes nexos con111ncs; el pri

n1cro es ingl'niero técnico industrial 

pero sien1prc. desde su juventud. ha 

-114111::1 

1nantcnido directas vi11culaciones con 

el n1undo del arte, incluso con la rca

li/aciún de un corto1nelraje; el segun

do es licenciado en Cicografía e 
Historia y ejerce con10 protCsor de 
Secundaria, ta111bién con una a1nplia 

participación en cursllS relacionados 

con cl n111ndo del arte. A estos datos 

esenciales de sus respectivas hiograli

as podría111os añadir. segura111ente. 

uno 111ús que no sc 1nenc1ona. pero 

que es ff1cil adivinar: son grandes lec

tores y por ello h:in tenido en sus 

1nanos un :11nplísin10 repertorio de 
volúrnenes que les han pcrn1itido no 

súlo llevar a cabo una selección 1nús o 
n1cnos apresurada. sino un auténtico 

estudio con1prc11sivo acerca d!.: la 

ronna cn que los viajeros escriton.::s (o 

escritores viajeros, el orden de ténni

nos es perll-ct<.11ne11te equivalente) se 

accrcaro11 a conocer la provincia dt.: 
l 'uenca. 

Asunto que no es baladí. Por cues

tiones tcrrihu·ialcs, directan1L:nte vin

culadas al pési1110 cnlran1ado dL: la red 

de con1unicaciones, viajar por gran 

parte de ( 'uenca no era cosa ff1ci1. 

( 'harles l>avillicr lo dijo con loda cla

ridad en 1 X74: ''/ >chcnu>s c·1>1!f('sar 

t/IIC hacer el 1·úy°c a ('uenca 110 ('S 

cosa júcil: esta ¡ict¡11c1/a ca¡Jital d<' 
¡1ro1·i11ciu J/o estú al<'.jada de !t4adrid 
11/ÚS Cjl/C //IUIS lrcinla lt:l!,llOS, fJL'/'O el 
lrayeclo cx(l!,c /H>t'O 111c11us de l't'Úlf(' 

horas. A/hula111os a esto <¡U(' la corrc
ll'l'll 110 es de las 111cjorcs. y se co111-

pre11d1'rÚ <flll' 11/lf.I' l"'cos turistas 
1·aya11 a 1·isitar ('11e11ca ". ln1prcsi1'111 

sin1ilar. aunque por ¡1tnis 11H1tiv1)S, a la 

que pocos aiios antl's ( l 8.S5) había 

anotado l'll su <liario el novelista 

Pedro Antonio de J\l:ircún: "/)" 

lfadrid a ( 'ucnca. l'iajc il11'c'rosi111il u 
11utlclita la í'osa, "si11 1¡_¡::r)11 11i IN'l'fc.r

lo alguno. 1'11 con11/l11/ia de tres 1io('/t1s 
desocupados. 1 ltT1nos11111 ('S/h'cictl de 
( 'uc11ca. dond(' corrilnos 11c/igro de 
11111<"'!'/c ", sin que nunca haya1nos 

podido sahL'r qué extraordinaria l'Xpe

riencia, aparte el viaje en sí 1nis1110. 

que ya era una experiencia notable. 

pudieron vivir los escritores en aque

lla ocasión. 

La reserva afecta, desde luego, al 

scclor scptcnlrional de la provincia, el 

que fonnan las con1an.::as de l .n Sierra 

y La Alcarria, sie1nprc dificultosas en 

rnatcria de conH111icacioncs y 111cnos a 

J ,a Mancha qul', 110 sólo por su textu

ra gl'ográfica sino tan1bién por ser 

paso natural desde el centro a levante. 

el sur y el surestc, go:1.ú de n1ayores 

l~1cilidades de conoci1niento. 

('ircunstancia que los :iutorl's del 
libro que con1cnta111os recogen de 

nu1nera explícita en el corto pero 

expresivo artículo de introduccit'ln 

que abre el IL~xto: "( 'ucnca tiene, 
1n1es. su l)('t/llC'llo ri11cún í!ll la litera
tura de l'iajcs a pesar de no go:ar de 
1111a posicián f'!'i1·ilcgiada en las gran
d('s rutas dt' los 1·ic{jt'ros exlra1!/cros 
¡u>r lu geogra/la ¡1c11i11s11lar: a111u¡uc 
nunca ha csf(u/o cn/n· sus 111arcudas 

prc:fi'l«'ncias y 1Jocos la han lra!ado 
con I{/ justicio c¡11e se 111crecc. cuando 

ha sido descubierta!'º" algún 1·iajcro. 
a l'l'Ccs l)(H' la úu/icaciú11 de 1111 11isi

ta11/c a11/crio1: anligo o co11ocido, o 

11or alguna siln11le guia. nunca ha 
de::/h111dado ". 

'l'odo ello queda a1nplia111enlc 

reflejado en el libro de los Yillar 

Ciarrido, qt1c en el co1nL·ntario intro

ductorio ya sc1'\[dado cl.iboran un 
cxpn:sivo resu111e11 de cón10 eran los 

viajes y qu~ pretendían los viajeros. 

cuúlcs fueron sus in1prcsiones al 

conocer el paisaje, los pueblos y las 

gcntcs de estos lugares, de qué t()f'

n1an pudieron entender (o 110) lo que 

encontraban a su paso; cspccial1nentc 
valiosas son las observaciones que 

casi todos hacen sobre la dureza de 
los carninos y la ll1lta de conuldidadcs 

en las posadas, que s1: cn111pcnsan con 

la buena atención de los hospederos, 

por lo gent:ral an1ablcs y hien i11ten

cili11ad1ls. 

( 'on todo. el grueso de vo\urnen lo 

ocupa la rcproducciún de los tcxtns en 

lo que viene a ser, desdl' luego. el 1nús 

a1nplio recopilatorio dL' artículos o 
frag111entos de libros rcrcridos a 
( 'uenca, con la 11oli1hle apnrtaciún de 

qul:, si bien algunos de ellos son 

conocidos ( 111ás al1n. citados de i(lrllUI 

rl'currcntc por aulort~s de nuestros 

días), cotno los dc Richard Ford y 
( 'harles ll:ivillicr olros resultan exóti

cos e incluso algunos han sido tradu

cidos por pri1ncra vez (o se ha corre

gido l;i del'icicnte traducciún original) 

con lo que ello signil"iL'a de cnriqueei-

1niento. Este recorrido literario, dis

par con1n corresponde a una tan 

an1pli:i coleccit'in de autores de nacio-
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nalidades, épocas, culturas y estilos 
diferentes, arranca en los prirncrus 
textos conocidos, de los cronistas 
úrabes 'H1111in ben Yusuf, ;\hu 
Muhammad lbn al-Qallan, lbn Abi 
Zar y, sobre todo, el nuis l'an1oso, 
Muha1n111ad al-Jdrisi, al que corn.~s

pondc In prin1cra 1ncnciún t:onocida y 
expres;l de la ciudad de l'uL·nca, 
seguido de olras crúnicas de la época, 
debidas " lbn Sahib al-Sala, Ya'quh 
al-1 larnawi y al-l li111yari. rara pasar 
luego ya a los cristianos, que en un<.1 
prin1era etapa 111ezcla11 la tlu1tasía con 
la realid<1d, hasta llegar a un periodo 
de consolidación de este t'1ltin10 ele-
111ento. 

l~n esa lectura dispar rcro no por 
ello rncnos apasionante, suscitadora 
de e1nocioncs encontradas al hilo de 
unas palahras que recuperan para nos
otros Ja visión de un tic1npo lejano, 
pasan por las p;'1gi11;.1s del libro figuras 
anúni111as junto a otras ilustres, todas 
ellas envueltas por el 1nanto del espí
ritu viajero: l ,ucio Marineo Sículo, 
('laude de Bronscval, Sigistnondo di 
Cavalli. el caballero Des Essarts, 
Daniel Dcfoe (que aporta la narraciún 
li!crnria ;:1 las n1c111orias del capitün 
Carleton). William llowlcs, Jcan
Fran\.'.ois de Pcyron, .lcan-fran¡;ois 
Bourgoing, Antonio l'onca, 
A lcxandrc-Lou is de La borde, 
Maxin1ilien Scbasticn 1:oy, Ay1nar 
(Jlivicr de (ionneville, Franz Xaver 
R igcl, J\ntoine-Laurent-Apollinaire 
l'ée, Samuel Edward Cook, Richard 
Fon.!, Fclix Lichnowsky, (iuillerrno 
von R:ihdcn, Augusto von <luchen, 
l kinrich Moritz Willkomm. fcmilc 
Augustc 13égin, ( ieorgc .John ('ay ley, 
Clrnrlcs Davillier (acompañado del 
dibujante ( iustavo lloré), Paul 
!\uguslin ( iau:1.cncc de Lastours, .lohn 
Stoughto11 y la pareja fonnada por 
1:anny y William Hunter Workman. 

Un cuidadoso índice de lugares y 
una detallada bibliogralla clasiric~1da 
en scclores con1plet:in el volu1nen, 
que se detiene volu11tarian1cntc :il lle
gar el siglo XX porque los aulorcs 
consideran que, en csla épol'.~I, nueva, 
di11;.írnie<.1, 111arcada por la velocidad y 
la inn1ediatez, la vist:1 SL' dcjicnc 
lnL'fHlS l~ll observaciones cuidadtlsas. 

Lo que no i1npidc, dicen Angel y 
Jesús Villar (larrido, que (\1c11t:a siga 
ofreciendo una visión 11111y especial a 

11--· 

los viajeros de esr lan reciente siglo 
que ha sido en buena parle el nuestro. 
Visión que, insi11t'1<1n, puede quedar 
recogida en un nuevo volu1ncn q11c, 
de producirse cl"cctiv;11ncntc, scrú el 
adecundo y jusln co111plen1cn!o de 
éste que ahora tenernos enlrc. las 
1nanos, leído con pasi{in a la VC/ que 
fruiciún, dos circunstancias rnuy 
apropiadas para acariciar libros de 
viajes. 

• .los<~ /,uis !i.1u/io:: 

La inefabilidad de las ausencias 

Calendario de las sombras. 
!'el/ro Antonio (ion:úle::. Moreno 
Visor cdii.:inncs, Mndrid, 2005. 

íl i en s11s anteriores libros -Señales 
de ceniza ( 1986), Pcntagn1n1a 

\.para l'scrihir silencios ( l 9X7) y El 
: 'dcsv:ín su1nergido ( 1999)- el 
\.,) rnundo lírico creado por Pedro!\. 
( 111111.úlc/. Moreno se circunscribe en 
!orno a Jus rc!lc:xioncs sobre las plTdi
das que surre el hnn1bre en el devenir 
de su existencia o en el descuhriniien-

to de un yo asediado por la certeza (en 
su rcllexión) de no haber vivido sino 
en un presente que ya no existe, en 
('alendario de son1bras, el poela, el 
ho1nbrc, vuelve a aparecer corno el 
heredero de esas pérdidas por el paso 
del tien1po no ya sólo de un n1odo 
rcllcxivo, sino ta1nbién conlcn1plativo 
y catalizador de un pretérito elegí¡ico. 

l'alcndario de so111bras se estructu
ra en tres partes con un poen1a inicial 
("Porrada") y otro que lo cierra 
('"l'ontraporlada") con10 se da fin al 
decurso de un ciclo de la vida, de un 
periodo donde huho que regresar, por
que la realidad, el entorno se r11anifics
la con10 si "todos los 1neses/ fueran 
sicn1pre novien1hrc". Tres partes que 
suponen un proceso de co11ocin1icnto 
del yo, del poeta que, por un lado, 
siluado en el presente descubre un pre
scnlc prctériio y, por otro, reconoce la 
dificultad de recoger a través de la 
palabra lodo aquel 111undo y ticn1po 
habitado y no vivido del que sólo que
dan sus ruinas, hacia el deseo del 
encuentro de una autentica realidad 
("Si pudieran los <~jos/ guardar la clari
dad" o "Si una lluvia/ rayese en la 
pupila,/ podría1nos rec<1noccrl<1 todo'') 
que el poeta no vi.sl11111bra porque aún 
huy, en el presente real del poeta, ''con 
un callado gesto de abandono/ ta1nbién 
se van !1undiendn las cosas". 

No es el arnor, sin duda, el terna 
funda1ncntal de la poética de 
(ionzúlez Moreno, ni siquiera adquie
re unas din1ensio11cs que nos haga 
pensar en una poética <1111orosa, sin 
c1nhargo en esta obra nos ofrece unas 
claves n1íni111as (y 111{\s a1nplius que en 
otros libros) que nos revelan el dcscu
hrin1ie11to del an1or y de la !\1nada que 
evocan la desaparición de un rnundo 
idílico y que dcsc111bot:arú la1nbién en 
el deseo ("Fui prin1crn a buscarle a Ja 
111ernoria/ y después a las t:osas"). en 
el inlento de salvaciún a través de 1<1 

palabra y del rccuerdtl del a111or y de 
la !\n1nda, a pesar de la in1posibilidad 
de realizaciún de este hecho que el 
lihro n1aniJ'icsta: '"Ser tan sú/o una 
so111hra vagando en tus recuerdos" y 
"y después he bajado/ a buscarte al 
pocn1a/ .. ./donde tl1 ya no estabas''. 

l.'.I poeta, pues, se instala en este 
interregno de las .son1bras, aunque se 
pregunta por la causalidad <k~ este 
fenún1eno ("por qué el cuerpo lirnita/ 

11 " "' 1 
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súlo con la 111c1noria del dolor") para 

dc,..,cuhrir entre los restos aquellas 

cosas que no se pui..:dcn aprenhetH.ler y 
aquellas so111hras que, sahedor de 

ellas, todavía pennanecen y se pcrpl·

túa11. Y es la ausencia "n1il veces 

repetida" la que sc presenta ante él.() 
111e_ior dicho, las ausencias. l .a ausen

cia del yo, la del ho111hrc que ya 110 es 

el 1nis1no ("para habitar la hon11a/ 

val'ia de esos trajes que quedaron sin 

duet10") y la 1n1senci:i de la /\111ada 

que se nos aparece co1110 recuerdo al 

que hay que ir dando ron na para crear 

el cuerpo y la c11rnc. se enuncian 
(poc111a 11 y pocn1a l<i) conH) líneas 

paralelas que quizú SL: unieran en el 

inl'inito co1no "dos soliloquios'' que 

se "encontraban en un nlisn10 silen

cio" o dos 1la111as que se "entn:la:1.a11 

en una sola luz". Sería éste un punto 

de ruga quL' conduce al anhelo del 

poeta, peto que sin cn1bargo lo ve 

truncado porque el presente que vive 

igual que el presente histórico que 
reconstruye y advierte la necesidad 

del regreso para desc:uhrir si aún 

queda algo 1nús que 1ne111oria. 

El poeta, en la ausencia descubier

ta de su propio yo, se da cuenta de la 

inell1hilidad del lt~nguaje para su 

expresión ("( \11110 cscrihir la ausen

cia") y se inlcrrogi1 y lllHlli riesla Sii 

voluntad sobre este hecho intentado 

dar cuerpo <il poe1na con la intuición 

que su pcrccpciún le proporciona 

("escribiré el olvido", "escribiré el 

silencio"), qui:1.ú porque en la espera 

de un tie1npo nuevo halle la palabra 

que revele la auténtica verdad en la 

que finaltncnte pudiera "n:conoccrlo 

todo", pero 1nicntras tanto "el 

poe111a .. .! se quedó ahí. aún no pro

nunciado". 

Y a pesar de todo, la vida sigue y 

el t ic111po ta1nbién y su transcurso 

descubre que hay que '"invcnt<1rse 
/inús 1111. cada 111atlana" porque 

;1dvicrtc la i1nposibilid;1d de la apre

hensión de lo verdadero y la incfi1bili

dad de 1<1s ausencias. 

.!11011 !)edro ('arrasco (Ja reía 
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Castilla-La Mancha: 
el espíritu de Don Quijote 
continúa. 

El año pasado celebramos una ¡ran 

fiesta. El cumpleaños de un 

personaje muy popular. Al¡uien a 

quien todos queremos por su 

sentido del humor, su idealismo y 

su humanidad. Al¡uien que con 

400 años si¡ue manteniendo un 

esplritu joven. Tanto, que nos ha 

conta¡iado y nos ha dado ¡anas 

de se¡uir celebrándolo. Porque 

tenemos mucho que celebrar. Y 

uno de los motivos es que Castilla

La Mancha es hoy mucho más que 

la tierra donde vivi6 y corri6 sus 

aventuras un caballero flaco. Es 

una re¡ión que está escribiendo 

una historia nueva y emocionante 

que no te puedes perder. 

a-La Mancha. Capitulo O. 
onquijotedelamancha2005.com 

Castilla-La Mancha 
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