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"EL CARDO DE BRONCE" Y LA POESIA ITALIANA

talla es un país brillantemente hermoso. 
La belleza, en Italia, es un emocionante
ritual de dulces y musicales palabras. Las 
dulces y musicales palabras de este hermoso
país brillante parecen estar silabeadas para 
poder conseguir una aproximación, casi sin 
apenas esfuerzo ninguno, a la poesía. Italia,
de por sí, es país natural y sobradamente
poético. La poesía e Italia son dos excesos
del ser y el existir que caminan muy emparejados
y perfectísimamente bien avenidos. Paisaje 
y palabra se reclaman mutuamente en ese

subyugante país maravilloso que es la península italiana. En el idioma 
de Dante y de Petrarca, de Pascoli, D'Annunzio, Lucini, Govoni, y 
Palazzeschi, Clemente Rebora y Dino Campana, Saba, Ungaretti, Móntale, 
Quasimodo y Penna, Mario Luci, Erba, Pavese, Pasolini, y Alfredo 
Giulini, -que es idioma dulcísimamente musical, terso y limpio, palabra
levantada en expresiva música invulnerada- brillan torrecillas y
campaniles; se reflejan olivos y cipreses, terradillos y collados, 
valles y ríos, recoletas plazas y atrios conventuales; cruzan ciudades 
apresuradas y cosmopolitas, y tumultuosas y caudales aguas de
pensamiento, de pasiones y de existencias redondas y enteras. Italia 
es una nación transparentemente poética. Poéticamente transparente.
Poesía que es transpariencia y transpariencia que es poesía. La
bellísima y dulce lengua italiana parece estar levantándose -por 
las colinas de sus dialectos regionales, por los senderuelos de la 
Umbría y la Toscana, por las tierras y ciudades del sur' y el norte, 
del allá y el aquí- con voluntad y afirmación de un arte que transfigura 
y serena mucho el sentimiento, y la decisión amable por la caricia 
que se remonta y roza el corazón; y los sueños que persiguen el rumor 
callado y alto que siempre permanece luego de escuchar un poema de 
Ungaretti, de Móntale o de Quasimodo; o la voz arrobada de una muchacha, 
de un niño asomado desde las ventanas de su inocencia a las callejas 
de Nápoles, a la luz atardecida de Orvieto, a las silenciosas placetas 
de Trieste, al palpitante corazón de las fontanas adolescentes e 
inusitadamente virginales de los rincones más entrañables de Roma,
por donde deambula Antonio Greggio sus paseos arquitectónicos; o 
la inspiración va revestida de pontifical camino de Vía Véneto como 
un ilustre cardenal renacentista que no perdiese nunca sus jardines 
ni su compostura. Es Italia un país brillantemente hermoso. Desde 
los alrededores de este sol y esta anchura -como dijera Eladio Cabañero, 
el muy honrado y poeta de bien de Tomelloso, lugar este de cardenchas 
en flor extensísimamente alucinadas- se le tiene mucha voluntad de 
afirmación a la poesía italiana. Los cuadernos de poesía y pensamiento 
"El Cardo de Bronce", ya desde su primera salida se han estado permanen
temente acercando, de la mano patriarcal y queridísima de Angel Crespo, 
a la poesía italiana. La poesía italiana es poesía de gran devoción 
y profundo arrimo para quienes se nos concedió, inapreciable regalo, 
vivir los más hermosos años de nuestra vida estudiantil en la patria 
de D 1Annunzio. Con cuantísimo fervor, con qué entusiasmado deleite, 
se nos hicieron gozosísimamente familiares, en el tiempo aquel, los
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nombres de Cario Bo, Edoardo S (' 1 1 1 i .u i  i n <1 t  i  ,  Piero Gelli, Gina Lagorio, 
etc. Eran los años esperanzados, suaves años de promesa y bendición 
en los que, por el Campo dei Fiori, paseaba Rafael Alberti su arboleda 
j>erdida entre jxjestos de sandias, margaritas fresquísimas, y ese, 
siempre levísimo, puñado sureño de tierra exiliada a la hora en que 
tiene el río de Roma, según el decir de José María Valverde, color 
de hoja seca. Acudíamos, los domingos húmedos de enero, i>or la tarde, 
al Colegio Español, detrás de la Plaza Navona, para que nos tradujese 
Luis Alonso Schokel al profeta Isaías; o José Luis Martín Descalzo 
a Salvatore Cuasimodo con tanta naturalidad. Emilio Montes, cerca 
de la Vía ríella Palombara, nos describía y proclamaba inimaginables 
sucesos encantadores y solemnes de la histórica e inverosímil ciudad 
de Orvieto, tan volandera y soleada. Terminamos por leernos, con 
gratísimo enamoramiento universal, casi toda la poesía inglesa en 
italiano, y hasta el mismísimo Federico García Lorca en toscano musical 
y traslúcido. Después comenzamos a verter al español a Lucio Zaniboni, 
Arma Ventura y Pietro Civitareale con la impagable y deleitosa ayuda 
de Bruna Cinti, de Carlos Vitale, de Antonio Fernández Molina, de 
Pilar Gómez Bedate y de Manuel Moreno. Los compañeros italianos de 
Lago de Como, Palermo, Florencia y Venecia tradujeron el pliego de 
"Los Pobres" de Juan Torres Grueso, fábulas de Nicolás del Hierro, 
melancolías ecuménicas y vociferantes de Félix Grande, y alguna canción 
nuestra del librito, inocente y enamorado, "Un rostro va en su música". 
Claro que es Italia un país brillantemente hermoso. De modo y manera 
que la revista artesanal de "El Cardo de Bronce" no podía menos 
de intentar continuar enderezando su andadura por estas quinterías 
y estos rodales al sol. El alcalde de Tomelloso, que es un alcalde 
manchego muy italiano, ha terciado en estos asuntos y ha decidido, 
como las musas y el requeriirdento del corazón mandan, que estos 
cuadernos de poesía y pensamiento de su pueblo volviesen a salir 
a la gracia del aire, al cosido artesanal de sus pliegos, para loor 
y regocijo de Tomás Casero Becerra y para nuestro inancheguismo 
irreemplazable, porque llegó por acá una vez Angel Crespo, desde 
los canales decadentes y culturalistas de Venecia, y no cesa de 
continuar enviándonos libros emocionantes sobre Cario Betocchi, Pietro 
Civitareale; o Lucio Zaniboni "La filigrana dell'essere", una 
imponderable antología en la que encienden su purísimo idioma italiano, 
Mario Grasso, Massimo Grillandi, Gilda Musa, Benito Sablone, Giuseppe 
Marcheti, Gianearlo Pandini, y un largo etcétera encandilante e 
interesantísimo de la última hornada de las letras del país fraterno 
al que dedicamos ahora, a ver si no cunde ya la desesperanza del 
aburrimiento, un número apretado y dilecto de nuestras ásperas hojas 
secas; puesto que la flor del cardo tiene siempre pretensión de 
permanecer. Continuemos, pues. Sigamos adelante con unos cuadernos 
necesariamente inútiles e inútilmente necesarios.

Decíamos y decimos que es Italia un país muy hermoso 
V deslumbrador. Su honda y anchísima poesía peninsular viene, de 
siglos, gratísima y gemelamente emparentada con la española. Tenemos 
tradición de compañeros inconfundiblemente bien acostumbrados al 
encuentro y la amistad que la poesía prodiga. Hermanan mucho los 
acontecimientos poéticos. Ojalá que este nuevo número de "El Cardo 
de Bronce" signifique y sea para líricos italianos y españoles como 
el jubiloso prodigio de pretender juntar las aguas del Tiber con 
las aguas del Guadiana. ¡Vaya atrevimiento el nuestro, queridísimo 
Garcilaso, queridísimo Juan Alcaide, queridísimo señor Dante Alighieri!
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ESTUDIOS:

"La nueva poesía italiana", por Pietro Civitareale.
"La poesía de Pier Paolo Pasolini", por Luis Diez.
"Salvatore Cuasimodo" (Oboe Sommerso), por Manuel Moreno.
"Panorama de la Poesía italiana contemporánea", por Lucio Zaniboni.

POEMAS DE:

Umberto Saba, Dino Campana, Giorgio Vigolo, Antonio Greggio, Giorgio 
Bárberi-Squarotti, Renata Giambene, Pietro Civitareale, Giuseppe 
Conte, Adriano Spatola.

VASAR Y EMPOTRO:

Dino Campana "Cantos órficos", por Angel Guinda.
"La narración del desengaño" (poesía italiana de hoy), por Teresa 
Albasini Legaz.

CUATRO POETAS EN NUESTRO VASAR:

"Noticia del poeta Pietro Civitareale", por Valentín Arteaga.
"Felice Conti, o los caballos luminosos de la poesía", por V. Arteaga. 
"La poesía arqueológica de Antonio Greggio", por Valentín Arteaga.
"Lucio Zaniboni, o la luna sobre la colina", por Valentín Arteaga.

Traducciones y notas de: Bruna Cinti, Angel Crespo, Carmelo Vera 
Saura, Carlos Vitale.
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LA NUEVA POESIA ITALIANA

os momentos de mayor cultura poética son 
indudablemente aquellos que nacen de una 
relación crítica advertida entre quien produce 
"novedades poéticas" y un lector atento, 
capaz de percibir y descifrar sus signos, 
liov, por el contrario, sólo podemos decir 
que nos encontramos frente a un estado potencial 
y bastante impreciso, de jxjetab.il j dad difusa, 
que nace probablemente de una exigencia de 
verdad que no encuentra respuestas adecuadas. 
No es que se rehuya del intento de testimoniar 
literariamente la dura realidad de nuestro

tiempo, p e r o  no parece que haya surgido una voz característica ¡jara 
expresarla: una voz ¡héticamente activa en condiciones cié atraer'
a las otras fuera de los límites de las emotividades cotidianas y 
llevarlas a la conciencia de una alternativa a 1 a conflictividad 
generalizada que ocupa nuestro horizonte histórico y existencial; 
tanto más cuando las mismas vicisitudes de la poesía italiana, en
nuestro siglo, podrían ser reconstruidas precisamente en relación 
con los acontecimientos históricos (el fascismo, las guerras, las 
inquietudes sociales, la amenaza nuclear, etc.) que han estrechado 
los espacios, mientras que lia creei.do y se ha refinado la retórica,
en una multiplicidad de voces alejadísimas ele la verdad: alejadísimas,
en todo caso, de la verdad del lenguaje, auténtico objetivo de toda 
experiencia de poesía.

Esta impresión de impotencia y de achatainiento, harto 
evidente, cié posiciones, se hace aún más clara en el impacto con 
los textos, los cuales ignoran en gran parte, en el aspecto formal, 
cualquier enganche histórico, corno si pertenecieran a generaciones 
de -poetas emergidos de la nada, es decir, a generaciones que no sólo 
se jactan de una real ausencia de memoria cultural, sino que se muestran 
como si quisieran situarse más allá cié la propia condición temporal 
en un territorio del que algún apocalipsis haya trastornado los rasgos, 
borrado los límites. Haciendo propias algunas técnicas de la neo- 
vanguardia de los años sesenta (por ejemplo, acogiendo en el discurso 
poético las palabras de todos los días, los prosaísmos de más bajo 
nivel, incluso en sentido jergal y tecnológico; retorciendo la frase 
a través del uso exagerado del enj ambement; operando desprejuiciados 
enlaces sintácticos; recurriendo al uso de escanc.iones no verbales, 
etc.), gran parte de la poesía italiana de hoy termina, de hecho, 
por ejercitar sobre sí misma una presión de naturaleza reduccionista; 
pero, como es fácil comprender, de un reduccionismo aparente, desde
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el momento en que una producción poética, en cuanto manifestación 
de una técnica (también de una técnica que eluda la escritura y se 
confíe simplemente en el gesto o en la pura conceptualidad), recupera
siempre el objeto de la reducción mediante las estructuras mismas
que indican su ausencia. Y es asi donde se crea un ulterior margen
operativo, en el cual la "nueva poesía" tiene el beneficio de
experimentar, respecto a la poesía de los anos sesenta, otras perspecti
vas de investigación, teorizando cada vez la descomposición silábica 
de las unidades lexicales, el examen sistemático de combinaciones 
anagramáticas y paragramatleas, la practica del nonsense, el enmas
caramiento de los significados, las remisiones asommt i cas, las acumu
laciones interdisciplinarias: toda una serie de expedientes lingiiisticos 
y estructurales que hacen del texto un proyecto en no pocas ocasiones 
aproximativo e indescifrable.

Resulta de ello una situación de desorden y de incertidumbre 
para el ejercicio poético, privado, como se encuentra, del ajxsrte 
de nuevas filosofías sobre su función histórica y de adecuadas nuevas 
meditaciones en torno a las posibilidades de su supervivencia (además 
del peligro de la banalizaci.ón, si no de la muerte, de la palabra); 
con el obvio adormecimiento de la protesta respecto de quien ha negado 
siempre a la práctica poética mi valor humano y social activo. De 
lo cual se desprende, como puede intuirse, también la dificultad 
de describir, de esta compleja y diseminada fenomenología, los movimien
tos dominantes, la dinámica de las interferencias necesariamente 
existentes en su interior. Si para la situación política, por ejemplo, 
es posible, aunque sea en grandes líneas, registrar algún cambio, 
en el sentido de una cierta reafirmación de las ideologías reformistas, 
para la poesía sólo se puede decir que, en estos últimos años, ha 
icio apareciendo cada vez más un renovado interés por un tipo de trabajo 
generalmente cerrado a la realidad cultural circundante, volcado 
sobre lo privado, hasta reproducirse en el límite de un nuevo 
esoterismo. Sin embargo, no se concede al estudioso la posibilidad 
de sustraerse al intento de historicizar, catalogar, distinguir, 
si bien la crítica (es superfluo decirlo) es mi género que requiere, 
para poder operar eficazmente, un mínimo de resistentes y consolidados 
equilibrios. Acaso toda indagación debería dirigirse más hacia los 
casos individuales que hacia la globalidad del fenómeno (por lo demás, 
toda la poesía italiana del Novecento ha tendido a resolverse más 
en los casos que en la ley, ya que la hostilidad de la realidad social 
y de la historia lia sido siempre una de sus constantes inalineables): 
en el conjunto quizá de sus determinaciones textuales, sobre cuya 
naturaleza última, como escribe Giuliano Gramigna, "son precisamente
las experiencias de los "nuevos" las que abren las preguntas cruciales 
y las que producen desplazamientos teoréticos preciosos".

Entre tanto debe enseguida insistirse en que, según una 
alternancia en resumidas cuentas bastante natural, con la variación 
de la situación política (en el sentido que hemos subrayado de una 
reafirmación de las ideologías reformistas), se ha verificado, 
últimamente, una recuperaci.on generalizada de interés por la poesía 
lírica; mas aun, para decirlo con Franco Fortini, "algunos grupos 
de autores (ligados, inicialmente, como sucede a menudo, por vínculos 
de edad y de ambiente) han retomado un tipo de "trabajo poético"
relativamente indiferente a la realidad cultural circunstante, hasta 
reproducir actitudes de las primeras generaciones decadentes o del
decenio hermético", como si hubieran decidido ponerse fuera de una 
condición relacionada con el presente, en el rechazo de cualquier 
clasificación de orden cultural e histórico. No obstante, aunque
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sea lícito afirmar la desaparición de escuelas o de corrientes
organizadas, reconocidas o reconocibles, esto no significa que no 
existan algunos movimientos dominantes, de los cuales sea posible 
hacer una descripción sumaria.

En este aspecto, una primera tendencia emergente del
contexto de la poesía italiana de hoy, es quella que, entregándose 
a las formas del "diario íntimo", se empalma con la tradición mayor 
del Novecento italiano, donde están situados tanto Saba y Ungaretti 
como Móntale, Quasimodo, Serení, Betocchi, Capróni, Luzi, Pasolini, 
y Zanzotto. Esta tendencia (en la cual podemos incluir las experiencias 
poéticas de G. Raboni, M. Cucchi, V. Magrelli, G. Scalíse, G. Conte,
E. Cavalli, R. Paris, M. De Angelis, etc.) parte de la convicción 
de que la recuperación de la dimensión sonora de la comunicación 
poética puede revitalizar radicalmente la validez fónica del texto, 
a condición de que se verifique un paralelo desplazamiento de la 
fruición, a partir de una demanda social explícita o latente. Es 
esta una convicción que da sentido a una práctica poética que nace 
de un común interés por la enajenación y la formalización poco habitual, 
a través del uso acentuado del significante, de materiales en los 
cuales prevalecen, por encima de los lógicos y gramaticales, los
valores fonéticos. Este tipo de poesía reasume la tradición de la
gran lírica simbolista con la añadida literariedad de un discurso 
en el cual el yo es el sujeto de un protagonismo ahora apartado de 
la efectualidad (con frecuencia casual) de los objetos presentados; 
o sea, una poesía que se confía a las formas de un diario más intelectu
al que sicológico, más descriptivo que meditativo, en una red de 
referencias culturales, memoriales e irónicas. Una suerte de metaforismo 
estilístico, con algo de surrealismo y nonsense, es la clave de su 
screto escribir, privado de arrogantes certezas, de imperativos, 
de formas cerradas, pero con precisos valores retóricos unidos a 
un barroco estilizado hacia síntesis abstractas, en la musicalidad
sin énfasis de la dicción y de la recitación.

Otro ámbito, entre los más relevantes, en el que se hace
la poesía italiana hoy -y en el cual podemos incluir, con las obvias
diferencias entre autor y autor, las experiencias de trabajo de
F. Manescalchi, R. Roversi, M. Lunetta, D. Cara, G. Favati, M. Bettarini 
R. Voler, L. Angiuli, C. Vitiello, G. Finzi, etc.- es el que mantiene 
de algún modo un atento compromiso ideológico-lingüístico capaz de 
prefigurar una medida humana o política practicable: un ámbito qué,
en el rechazo (o en la costura) del hiato abierto entre la poesía 
de estos últimos años y la de los años sesenta, continúa inspirándose 
en la práctica del disenso (o por lo menos de la resistencia), en 
las instancias de renovación de la realidad política y social, 
impostadas por el grupo de "Officina" y luego clamorosamente estalladas 
con la "revolución juvenil". Un ámbito, en suma, que sigue pretendiendo 
del poeta, en nombre del de re mea agitur, aquello que realmente 
importa: que barra, con un golpe de mano intransigente, el campo
de las manifestaciones retóricas del espontaneísmo y de la exornación 
y haga reflexionar sobre una situación del hombre ya no inerte y 
dispersa frente a las cosas, sino reactiva y enérgica, como es en 
la mejor tradición literaria. En una demanda de este tipo no está 
excluida, obviamente, una acentuación del aspecto práctico de la 
poesía, ya sea en cuanto a una mayor profundización cultural como 
en cuanto a una proposición de transformación del mundo, precisamente 
en el sentido de una recuperación de aquel "antagonismo" implícito 
en la poesía como tal: es decir. como operación que incida sobre
la realidad con el fin de cambiarla.
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Ocurre, además, que autores clasificables, por cronología 
y/o por gusto, en este movimiento (como G. Gramigna, S. Vassalli, 
C. Villa, C. Viviani, A. Spatola, S. Lanuzza, N. Cagnone, V. Riviello, 
A. Lumelli, etc.) tienden a enmascarar el compromiso con una acentuada 
presión formalística, convencidos como están de que un rasgo distintivo,
entre quien opera en el interior de la tradición y quien está fuera
de ella (o sea, entre el frente tradicionalista y el de las denominadas
vanguardias), está representado por el presupuesto de que el requisito 
esencial de la actividad literaria es la búsqueda de la novedad;
y aunque ya no se propongan como vanguardias reconocibles en la defensa 
a ultranza de programas o técnicas particulares, no obstante esta 
siempre viva en ellos una especie de fe en el principio de que hacer
literatura consiste en el intento de superar el deja fait: en descubrir
modos diferentes de ser, incluido aquel de reciclar un pasado más 
o menos remoto, más o menos olvidado. Por otra parte, la conjunción 
de desarrollos diversos (desde aquellos socio—culturales a aquellos 
tecnológicos) ha madurado una cierta mentalidad, por la cual las 
búsquedas expresivas se ponen como uno de los aspectos a través de
los que es posible realizar la utopía de la liberación individual 
y colectiva preconizada por las filosofías contemporáneas, representando 
esto una suerte de autorización para salir de la acostumbrada lógica 
de la frase, para sustraerse a las restricciones de los significados 
y a su "neutralidad" respecto de los significantes. Pero no sólo 
esto: la perspectiva con la que debe acogerse la búsqueda ya no es
aquella, vinculante y reductiva, de la lectura sin más, sino la de 
la implicación, del juego; verdaderos modelos para una creatividad
personal y una democratización de la relación con la producción 
literaria. No siempre, sin embargo, se trata de posiciones de ataque 
a los principios de la pertinencia lingüística, a la intangibilidad
de la palabra (como nos ha acostumbrado el experimentalismo más 
desenfrenado de estos últimos años), sino más a menudo de un recurso 
al uso de particulares "estratagemas": desde el gusto por la homofonía 
al estremecimiento del lapsus, del calembour, etc. Verdaderas y propias 
astucias retóricas que revelan, por una parte, la calidad (la magia, 
el toque personal de quien obra), y, por otra, la cantidad: la serie
de ideas, el intento de descubrir efectos inéditos, resultados
sorprendentes.

Pero junto a estas tendencias más o menos dictadas por 
oportunidades historicistas, por una cultura inspirada en el Zeitgeist, 
en el área de la poesía italiana de hoy, se registran otros movimientos 
que, ignorando toda forma de contingencia, se alimentan de una
irrenunciable fe en los recursos más profundos del hombre. Remitiéndose 
a la lección de Ungaretti, de un Betocchi y sobre todo de un Luzi, 
los poetas de esta tendencia están sostenidos por una suerte de 
integralismo metafísico, según el cual una de las probabilidades
de supervivencia de la poesía está constituida por su fuerza de síntesis 
que permite satisfacer una profunda necesidad de unidad, allí donde
la realidad de la existencia, ante la falta de una fe o de una
convicción,^ resulta desmenuzada en pequeñas mitologías,perdida detrás 
de lo episódico. Es una gran aventura que consiste en el intento 
de reconstruir a través del lenguaje premisas válidad para el regreso 
a una concepción integral del mundo, como realidad que tiene principio 
y fin en sí misma. No se trata, es evidente, de una forma de neo- 
mallarmeismo, cuyo significado moral (cuya religión, si queremos) 
a sido desde hace tiempo olvidado (o cuanto menos relegado a una
zona de sospecha), sino de una urgencia ético-estilística que, contra
la disgregada vocación de la sociedad y la conciencia de la alineación, 
advierte un común sentimiento de la totalidad activa de la lengua,
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en un proceso que implica mucho más de lo que parece, las relaciones 
entre poesía y fruición histórica de la vida. Esta urgencia se 
manifiesta como una forma de tensión hacia un futuro resolutivo y 
apocalíptico que vive en la inmovilidad, pero se postula como denegación 
revolucionaria del presente, sentido constantemente como pasado y 
como nulidad. La situación de la "voz poética" es pues situación 
de vigilia, pero el sujeto se siente desencamado, vivo de una libertad 
que está fuera del mundo, situado en el ámbito del puro testimonio. 
De este modo puede ser, en efecto, considerada la experiencia poética 
de M. Guidacci, R. Barsacchi, G. Ramella Bagneri, B. Sablone, 
S. Ramat, F. Rivera y otros: todos operadores que ostentan en el 
fondo una especie de "inactualidad", unida al rechazo de cualquier 
convicción modemística, sentida como "dispersión" de la personalidad, 
como malestar interior.

Encaminándonos ya a la conclusión de este esbozo sobre 
la poesía que se hace hoy en Italia, no podemos dejar de lado autores 
como G. Barberi Squarotti, E. Pagliarani, A. Genovese, R. Baldassarri, 
P. Ruffilli, A. Maugeri, G. Rosato, L. Zaniboni, A. Ventura, A, Berardi- 
nelli, R. Minore, A. Mazzella di Bosco, G, Occhipinti, etc., en cuya 
obra la no resuelta tensión entre cadencia lírica y propósito narrativo 
es el índice de una reapropiación de contenidos que deben permanecer
inalterados, de una introducción de datos de crónica, de un uso
lingüístico en los límites del expresionismo. No es difícil encontrar 
esta tensión en un nuevo interés por la realidad humana, en sus más
diversas manifestaciones, en los términos de una Weltanschauung re
construida por la crisis del mundo contemporáneo. Se trata de una 
orientación viva sobre todo entre los jóvenes poetás, cuyos aspectos 
estilísticos y culturales residen en un nuevo interés por la realidad 
cotidiana en sus diversas fenomenologías, en sus problemas de relación 
con las cosas y con los otros, en una demanda de espesor, de peso 
y de fisiología que volver a dar a la palabra, con la consecuencia 
de introducir en el léxico una posibilidad de alejamiento de las 
elecciones abstractizantes del esoterismo aún presente en mucha de 
la poesía italiana de hoy. En consecuencia se impone la relación 
con un cierto tipo de habla: un habla que es el equivalente de una
difundida koiné entre elementos populares y elementos burgueses,
que representa el espacio más vivaz e innovador de la lengua actual,
en la cual los primeros han adquirido amplitud y significación, con
menoscabo de la violencia extralingüística, y los otros han renunciado 
a la tradicional concentración intelectualista para adquirir el 
necesario vigor humano. También en el plano sintáctico y estilístico 
aparecen las formas más originales, aquellas que están reguladas 
en movimientos relaciónales, coloquiales, discursivos, poemáticos, 
incluso cuando el tono es ampliamente lírico, no sin alguna tentación 
retórica, ya que se trata de una modalidad literaria extendida a 
estructuras especificadas o ya no aludidas o sobreentendidas, 
precisamente en relación con aquel sentimiento de base de la realidad, 
del contacto con las cosas y con los hombres.

Una atención particular, por último, merecería la poesía 
en dialecto, de la cual asistimos a un asombroso reflorecimiento;
y bastaría aquí referirse a las experiencias de T. Guerra, A. Pierro, 
A. Dommarco, 0. Giannangeli, R. Baldini, F. Loi, A. Giacomini. 
T. Baldassarri, E. Bartolini, F. Scataglini, etc. Pero el campo es 
tan articulado y amplio que el discurso se haría demasiado largo, 
a menos que se lo quiera limitar a una árida lista de nombres, fechas 
y títulos. Estamos persuadidos, de todos modos, que más que sobre 
los nombres, las pendencias o los géneros, una reseña de poesía 
contemporánea debería meditar sobre las dinámicas que regulan la
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circulación, la lectura, la valoración de las escrituras poéticas 
entendidas como sujetos significantes: convertir un discurso sobre
la sociedad y sobre las funciones que la poesía está en grado de 
desarrollar en ella, en cuanto, para decirlo una vez más con Franco 
Fortini, "el presente y el porvenir de la poesía, antes que en las 
mentes de los poetas, se juegan en las mentes de todos".

Pietro CIVITAREALE 
(Traducción de Carlos Vitale)
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LA POESIA DE PIER PAOLO PASOLINI

(Sobre "Las cenizas de Gramsci")

In questo mondo colpevole, che solo compra e dispezza 
il piú colpevole son io, inaridi'to dall’amarezza.

("A me", de "Umiliato e offeso")

e proponen en estas notas algunos ensayos 
de interpretación de ciertos poemas de Pier 
Paolo Pasolini (1922-1975)* Figura capital
y harto controvertida en el panorama intelectual 
de la Italia de postguerra, Pasolini desplegó 
su actividad en varios frentes a la vez: 
ensayos criticos y literarios, antologías, 
novelas, dirección cinematográlxca y poesía. 
Quede dicho que aquí nos vamos a limitar 
a la consideración de una pequeña parte de 
uno de esos menesteres, aún a sabiendas de 
que los demás-sus películas, sin ir más lejos, 

tan ejemplares e inolvidables tanto por su honradez intelectual como
por su coraje moral: ¿quién que las haya visto no recuerda "Teorema",
"Porcile", "II vangello secondo Mateo" y otras?- son asimismo intere
santes y revelan una personalidad excepcional (1).

Es de reseñar, sin embargo, que Pasolini llegó al cine, 
al que debe la mayor parte de su popularidad y en el que significati
vamente empezaría haciendo guiones para Bolognini, Rossi, Fellini 
etc., desde la literatura, y que en repetidas ocasiones señaló que 
él se sentía antes que nada escritor y poeta. Ya redactaba pequeñas 
composiciones en verso en plena niñez, abandonándose al cariño y 
a la admiración que le inspiraba su madre, tema de la mayoría de
esos ejercicios. Posteriormente estudiaría Filoligía italiana -se
doctoró con una tésis sobre Pascal-, de modo que bien puede decirse 
que las letras fueron su más temprana y auténtica vocación, que no 
abandonaría nunca, hasta el momento mismo de su trágico fin, acaecido 
en oscurísimas y nunca esclarecidas circunstancias.

Pasolini ha sido siempre un francotirador y un heterodoxo 
(pienso en el posible paralelo con un Bergamín entre nosotros, por 
ejemplo) y ha hecho gala en toda su obra de una encomiable independencia 
de juicio. Inquieto intelectual, inconformista y antiburgués -"Alimento 
un odio visceral, profundo irreductible, contra la burguesía, contra 
su suficiencia, su vulgaridad" (2 )- y hombre, en el fondo, profunda 
y apasionadamente religioso -"Yo me inclino a un cierto misticismo, 
a una contemplación mística del mundo (...) es por una especie de 
veneración que procede de mi infancia, una necesidad irresistible 
de admirar a los hombres, a la naturaleza, de reconocer la profundidad 
allí donde otros sólo ven la apariencia inanimada, mecánica, de las 
cosas" (3 ), ha mantenido sus opiniones contra tirios y troyanos,
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y de ahí que ocasionalmente haya sido calumniado y atacado y, a la 
postre, casi reducido a una posición marginal, si bien no lo suficiente 
como para que su voz haya dejado de oirse.

Incluso su tan cacareado marxismo -por lo demás casi 
siempre despegado del "oficial", excepción hecha del breve periodo 
fugaz "compañero de viaje" del PCI en los primeros cincuenta- fue 
más un método de análisis de las sociedades industrializadas que 
una filosofía vivida o una concepción del mundo, más una idea que 
una creencia, parafraseando la distinción orteguiana. Anímicamente 
orientado hacia lo irracional y sagrado, donde veía las remotas fuentes 
de la poesía, no podía sino sentirse ajeno al marxismo, por lo menos 
a lo que este tiene de ideología de desencantamiento del mundo. Así, 
poemas como "Una polémica in versi", "La térra di Lavoro", muy 
directamente inspirados en la coyuntura política italiana e inter
nacional, deben leerse teniendo en cuenta esta circunstancia. En 
el primero de los citados, por ejemplo, tiene palabras muy duras 
para sus antiguos camaradas, a los qüe reprocha el haberse acostumbrado.

(...) ai necessari atti
che umiliano il cuore e la coscienza,
al voluto tacere, al calcolato

parlare, al denigrare senza 
odio, all'essaltare senza amore; 
alia brutalitá della prudenza

e all'ipocrisia del clamore. (4).

La poesía pasoliniana ocupa un lugar particularísimo 
en la lírica italiana del Novecientos. Al margen y muchas veces en 
contra de las tendencias dominantes -sus inicios, desde el juvenil 
librito "Poesie a Casarsa", en dialecto friulano, se caracterizaron 
por una cierta rebeldía frente al hermetismo "purista" de Ungaretti 
o Móntale, que luego moderaría- el poeta no ha dejado de buscar 
ansiosamente su voz propia y su manera característica.

La lengua utilizada por Pasolini en su poesía de madurez 
(caso del poemario que vamos a tratar) no puede identificarse sin 
más con el italiano literario contemporáneo. No sólo no se desdeña 
el modismo dialectal o la expresión argótica -que de todos modos 
tiene un mayor peso en sus novelas "romanas" (5)- sino que los ha
utilizado conscientemente, a caso como contrapunto a la excesiva 
tradición literaria del metro (6). En efecto, se trata de una poesía 
escrita en los tradicionales moldes románicos (tercetos, endecasílabos, 
rima consonante etc.) pero además con una sintaxis violentísima, 
con abundantes hipérbatos y encabalgamientos, que dan a estos textos 
una apariencia ciertamente nada "moderna" ni "rara" por lo menos 
en lo que a tipografía se refiere.

Al menos tres alineamientos básicos creo hallar, mutuamemnte 
actuanteŝ  e interrelacionados, en la temática de estos poemas: a)
una visión mítica y romántica, empapada de nostalgia, de las formas 
preindustriales de vida, b) la tentativa de constitución de una 
personalidad moral a través de la modoficación de la sensibilidad 
que puede provocar al poeta su experiencia cotidiana, y c) la
explanación de su peculiar erotismo, de la rabia y la necesaria 
sumisión del amor y la perenne frustración del deseo, apenas confesada 
y como susurrada en esos ubicuos y admirados "ragazzi" que pululan
en sus versos.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #16, 12/1990.



Componen "Le ceneri di Gramsci" (título que sustituyó 
a última hora al virgiliano de "L'umille Italia") once extensos poemas 
escritos entre 1951 y 1956, en una época en que Pasolini había 
abandonado ya el amado Friuli de sus antepasados matemos, se había 
establecido en Roma y era algo conocido en los medios literarios 
por la publicación de algunas de sus novelas y ensayos sobre temas 
lingüísticos.

Un poema como "l/Appennino" trata de indagar en la tradición 
antropológica y cultural de Italia, cuya génesis como comunidad se 
sitúa bajo la advocación de la luna, desde siempre leída como símbolo 
femenino, venusino y nocturno. Toda Italia es la luna:

La luna, non c'é altra vita che questa

y, esto sentado, la descripción, desde un pasado intemporal, de ciudades 
y paisajes (Orvieto, Pisa) significados por su carga histórica deja 
mezcla con amargas reflexiones sobre la decadencia actual. Italia 
sólo puede esgrimir, frente a su áureo pasado, la miseria presente:

(...) All'Italia non resta
che la sua morte marmórea, la brulla
sua gioventú interrotta.

El alma de Italia es bifronte: combina el catolicismo
más tradicional y la vitalidad erótica, el glorioso pasado artístico 
y la aguda sensibilidad popular para lo lujurioso y escatológico, 
y dentro de Italia, Roma, capital a la vez de la catolicidad y del 
paganismo, que yuxtapone desde la contemporaneidad estas dos vertientes 
de su historia milenaria.

(...) si séntono supine 
suonare le ore del milie 
novecento cinquantuno, e s'incrina

la quiete, tra i tuguri e le basiliche.

Resuena en todo el poema una suerte de triste queja por 
el abandono y la decadencia del país, simbolizado arquetípicamente 
por la cordillera apenínica. La insistencia, durante toda la primera 
parte, en la celebración paisajística y la reconstrucción histórico- 
arqueológico (con mención de las estatuas de Bonifacio, que igualmente 
puede ser alguno de los papas de ese nombre o el gran señor de la 
Italia central durante el siglo XII) y simbólica (Ilaria, misteriosa 
muchacha que se cita varias veces y que puede ser un nombre formado 
sobre la base de Iliria, región natal de los antepasados de Pasolini, 
en el Friuli dialectal, que perteneció durante siglos al Imperio 
Austro-húngaro, y la propia palabra Italia) cede ante las rápidas 
pinceladas, al final del poema, que describen la indigencia de los 
arrabales de las grandes ciudades modernas y la destrucción del paisaje 
natural.

Hay, sin embargo, un elemento discordante y en cierto 
modo esperanzador, incluso allí donde, dice, es inútil toda palabra 
de redención y brillan entre la cochambre los colores de los 
"seiscientos":

Ragazzi romanzi sotto le palpebre 
chiuse cantano nel cuore della specie 
dei poveri rimasta sempre barbara

a tempi originari, esclusa alie vicende
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segrete della luce cristiana, 
al sucedersi necesario dei secoli...

con lo que la composición, que había empezado invocando a Venus-Luna, 
la diosa de tintes sombríos, pero capaz de dar vida incluso a los 
mármoles de Lucca, acaba haciendo un ambiguo elogio de estas criaturas 
de suburbio, cuya esplendida sabiduría de la vida parece ser lo mas 
astral y vivido de Italia.

"II canto popolare" muestra una perfecta adecuación entre 
formas y motivos. Está escrito en estrofas de nueve endecasílabos 
y rima según el esquema ABABCDCDC; estructura que recuerda la empleada 
por algunos antiguos provenzales del tipo de Bertrán de Ventadora. 
El poema pretende ser un homenaje a la poesía y la sensibilidad 
populares: acerca de Italia.

solo il popolo ne ha un sentimento 
vero, mai totto al tempo, non l'abbaglia 
la modernitá, benché sempre il piú 
moderno sia esso, il popolo, spanto 
in borghi, in rioni, con gioventú 
sempre nuove -nuove al vecchio canto- 
a ripetere ingenuo quello che fu.

El pueblo se concibe aquí como el motor y el basamento 
de la nación italiana, aunque sólo tenga de su historia una noción 
semiinconsciente y apegada al biologicismo generacional -"intrahis- 
torica", como diría Unamuno-:

solo per órale, magica esperienza 
e vive puro, non oltre la memoria 
della generacione in cui presenza 
della vita é la sua vita perentoria.

La visión del pueblo en Pasolini es siempre sentimental 
y mítica (quizá a causa de su fascinación por las hablas dialectales 
y el folclore); sería algo así como el depositario de las virtudes 
primigenias y dechado de vitalidad, pureza e ingenua sabiduría, y 
en este sentido recuerda algo las ideas de un Novalis, un Herder, 
de los poetas y eruditos románticos alemanes.

 ̂ Ni siquiera el vasto y secular control de la Iglesia
católica ha históricamente podido domeñar el antiguo fondo de pagana 
vitalidad de las clases populares italianas:

(...) La santa
violenza sui rozzi il clero
calca, rozzo, e li asserva a un'infanzia
feroce nel feudo provinciale l'Impero
da Iddio omposto: e il popolo canta.

En Picasso" se hace una lectura parcialmente política 
de la pintura del gran malagueño, develador y fustigador de los vicios 
de la decadente y corrompida Europa. Lo que se ve en los lienzos 
de Picasso es

la luce della tempesta, i carnami 
di Bruchenwald, la periferia infetta 
delle cittá incendiate, y cupi camions 
delle caserne dei fascismi (...)

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #16, 12/1990.



además, por cierto, de las blancas terrazas sobre la costa y las 
fiestas galantes, que se transforman en sus cuadros en "angelici 
core di carogne".

Pero Pasolini habla de Picasso hablando en realidad de 
sí mismo, y la propuesta política que subyace en el poema, de múltiples 
resonancias gramscianas, adolece de una esencial ambigüedad: el
intelectual (Más precisamente el artista) está en sintonía con el 
pueblo sólo hasta que sigue siendo fiel al propio negativo, sólo 
si ha interiorizado la propia mala conciencia.

Evidentes preocupaciones políticas y una ácida y triste 
reflesión sobre la más que dudosa utilidad del sacrificio desinteresado 
explican un poema como "Comizio", que se abre con la rememoración 
de un mitin fascista, acaso presenciado por el poeta en su juventud:

Una smorta folla empie l'aria 
d'irreali rumori. Un palco sta 
su essa, coperto di bandiere 
del cui bianco il bruno lume fa

un sudario, il verde acceca, añera 
il rosso come di vecchio sangue. Arista 
o tetro vegetale quizza cerea

nell mezzo la fiarmella fascista.

y continúa tratando de ilustrar el sentimiento de soledad e impotencia 
que el espectáculo le provoca, hasta que bruscamente, sin solución 
de continuidad, se interpone en la memoria el recuerdo del hermano 
Guido, joven que aún no había cumplido los veinte años cuando murió 
en la resistencia en 19 45*

Ambas visiones retrospectivas remiten por asociación 
la una a la otra y es como si la inmolación del muchacho hubiese 
resultado inútil, como si el nasmo adolescente entregado a la muerte 
(y no olvidemos que para Pasolini el espacio de la cultura es "per 
se" el de los muchachos amados) se preguntara con esa triste sonrisa 
el porqué de tamaño sacrificio, pregunta comprensible ante la fuerza 
y la recurrencia de la primera impresión, la de las multitudes enfer
vorizadas invadiendo las calles.

En "L'umilde Italia" el motivo de las golondrinas sirve 
al poeta para urdir una melancólica y emocionada elegía a un mundo 
periclitado. El tema del poeta es probablemente tan viejo como la 
poesía misma: el contraste entre el tiempo de los ritmos naturales, 
de la vida de la Naturaleza y el tiempo de la civilización y de la 
Historia. Las golondrinas puntúan en su no aprendido e inmemorial 
canto el sucederse de las estaciones, el dulce discurrir de los ríos 
paduanos, el tiempo quieto e inmovilizado en las nobles y decrépitas 
mansiones, el de las faenas agrícolas en los pueblecitos del valle 
del po, el tiempo detenido en las graciosas villas piamontesas y 
en las suaves laderas de sus montes nevados:

é nel tempo puramente umano, 
accoratamente umano, che 
s'indice il vostro quizzo vano 
di anímale dolcezza, é 
-insieme prossimo e lontano- 
nel tempo che non torna (...)
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No hay civilización ni paisaje humano alguno en el poema, 
si se exceptúan los gritos y cánticos de esa familia de jornaleros, 
por lo demás indistinguibles de la fhisma tierra, pues que, al igual 
que las golondrinas,

Loro é la sera, lora é l'accento 
della campana; (...)
Al culminar su labor civilizadora, el hombre ha disipado 

el misterio que rodeaba a ese sagrado equilibrio natural.

Piú é sacro dov'e piú animale 
il mondo: ma senza tradire 
la poeticitá, 1'originaria 
forza, a noi tocca esaudire 
il suo misterio in bene e in male 
umano. (...)

y sin embargo alguna fuaerza hay más poderosa que la ambigua fascinación 
del progreso que es -dice el poeta- lo que nos lleva a "hacer de 
la naturaleza virtud" y acompañar el vuelo de las golondrinas, las 
mismas -pero naturalmente otras, hay manes de Bécquer- que, más 
que celebrar las gracias del mundo, lloran su desaparición:

(...) nel solatio
paese padano, nel fianco
dei freschi eolio, e che di schianto
voi \folgete, rondini, all'addio.
"Le ceneri de Gramsci" se plantea como un largo monólogo

dramático en el Cementerio Inglés de Roma, donde están enterrados
Gramsci y Shelley. Aunque quizá sea mejor decir que se trata de un 
diálogo a tres voces entre la concienza del poeta, que su esfuerza 
y aplica al

ingenuo sforzo di rifare la vita

y la memoria y el legado de esas dos sombras tutelares entre las 
que Pasolini parece dudar. En el solemne silencio del cementerio,
la para él fascinante figura -m' i rica rita/ l'eroismo di questo narciso- 
del romántico inglés parece proyectarse sobre la ejemplar eticidad 
del revolucionario sardo, en un especular juego de referencias (la 
alusión al pañuelo rojo de los partisanos, el carácter civil del 
cementerio, los dos geraneos también rojos que circundan la tumba), 
paralelos y similitudes que la misma discursividad del poema sabe 
explotar al máximo:

Lí tu stai, bandito e con dura eleganza 
non ottolica, elencato tra estranei

morti: Le cenere di Gramsci...
I

Creo entender que la ambigüedad se refiere ante todo
al propio estatuto moral del poeta, desgarrado entre la pasión (egoísta) 
de gozar del mundo y la responsabilidad (solidaria) ante la azacaneada 
existencia colectiva, cuyo fragor laboral asciende hasta las bardas 
del cementerio:

(...) e se mi accade
di amare il mondo non é che per violento ¡
e ingenuo amore sensuale, cosí ;
come, confuso adolescente, un tempo 
l'odiai.... i ’
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sin olvidar el importante aspecto del ajuste de cuentas con la odiada 
omago paterna, mecanismo de sustitución simbólica bien conocido jxjr 
los psicoanalistas: el verdadero padre es así Shelley-Gramsci:

del mió paterno stato traditore 
-nel pensiero, in un'ombra di azione- 
mi so ed esso attaccao nel calore

degli instinti, dell'estética pasione;

Un poema capital en el libro es el larguísimo "Pianto 
della scavatrice", cuyas seis partes compendian admirablemente el 
mundo pasoliniano: el duro aprendizaje de la vida en el entorno urbano, 
la marginalidad del amor ante las cambiantes y resbaladizas relaciones 
sociales, el hastío y la vacuidad de la existencia, de los que por 
momentos parece liberarse huyendo imaginariamente del paisaje materno, 
la equívoca fascinación de la pobreza, descubierta con una mezcla 
de ternura y asco etc. Toda una enumeración algo caótica de sensaciones 
que se van adhiriendo al discurrir de una noche de duermevela, que 
es el soporte narrativo del "Pianto" y a la esencial ininteligibilidad 
del mundo, en permanente mutación.

La molicie, la capacidad de destrucción y transformación 
que patentiza la inútil y triste excavadora abandonada tras haber 
hecho su trabajo

(...) Ció che era
area erbosa, aperto spazzo, e si fa 
cortile, bianco come cera, 
chiso in un decoro ch'é rancore; 
ció che era quasiuna vecchia fiera 
di freschi intonachi sghembi al solé, 
e si fa nuovo isolato, brulicante 
in un ordine ch'é spento dolore.

remite también a la inacabable herida del tiempo y deviene signo 
del mundo nuevo "renovado":

Su tutto puoi scavare, tempo; speranze, 
passioni...

Si es verdad que al fin y al cabo la literatura es ante 
todo una forma de relación personal, la poesía de Pasolini no defrauda 
las posibles exfjectativas del lector, cumpliendo además admirablemente 
la exigencia que predicara en su día de toda la poesía moderna: dar 
cuenta de esa fundamental ambivalencia de la personalidad y de la 
identidad que ilustra la experiencia poética contemporánea: la de
creerse unigénito, hijo de los dioses, y alternativamente también 
uno entre los hombres, cualquier hijo de vecino:

Come non sentiré, con la vita il cuore 
esser diverso e uno, essere gelo i solé?
Come non sentiré ch'é pura gratitudine 
per il mondo anche 1'essere umiliate e nudi?

("Recit")

Luis DIEZ
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NOTAS:

(1) Passolini es autor de los siguientes libros de poemas: "Poesie 
a Casasa" (1942), "Do'é la mia patria" (1949), "La meglio gioventú" 
(1954), "Le cenera di Gramsci" (1957), "La relligione del mió tempo" 
(1961), "L'usignole della chiesa cattolica" (1943-1949), "Sonneto 
primaverile" (1960), "Roma" (1960), "Poesie in forma di rosa" (1964),
y "Trasumanar e organisar" (1971). De los dos últimos libros y de 
"Las cenizas de Gramsci" hay versión castellana en la colección Visor. 
Es también autor de las novelas "Ragazzi di vita" (1955), "Una vita 
violenta" (1959), "II sogno de una cosa" (1962), "Ali dagli occhi 
azzurri" (1965) y "Teorema" (1968), y de los volúmenes de ensayos 
"Passine e ideologia" (1960), y "Empirismo erético" (1972), así como 
de la antología "Poesie popolare del Novecento" (1956). ■

(2) cit. en Duflot, Jean "Entrevistas con Pier Paolo Pasolini", 
Barcelona, Anagrama, 1971, pág. 27.

(3) Duflot, op. cit. pág. 31.

(4) Todas las referencias al texto de "le ceneri... se harán sobre 
la edición de Einaudi. Torino, 1981.

(5) Véase Manacorda, G., Storia della letteratura italiana contemporánea 
Riniti, Roma, 1967.

(6) Véase Sitti, Walter "Oltre il nostro accanito difenderla", pequeño 
ensayo crítico incluido en la citada edición italiana de "Le ceneri" 
pp. 153-167.
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SALVATORE QUASIMODO 

("Oboe Sommerso")

n 1931 Móntale escribe: "Al [>oeta que -según
parece- ha embocado conscientemente el camino
de un arte cerrado a la inteligencia y al
amor de la mayoría, de ningún modo queremos
darle consejos. ¿Sabrá alimentar una poesía 
de semejante naturaleza con todo el renuncia
miento, el ardor cerrado y el sacrificio 
que ella exige? Nada mejor expresa cuál es 
la potente llama, la honda luz que desde
el corazón del poeta chorrea esta poesía 
inicial, trémula de Salvatore (Juasimodo, 
la que constituye su ciclo hermético.

Así fueron bautizados un grupo de poetas por Francesco 
Flora a principios de los años treinta, poetas cié un italiano muy 
escueto, complejo, sintagmático, abierto a las vanguardias Europeas.

E11 la Italia del período de entre-guerras existieron
dos claras tendenci as: la que propugna la participación jxolí ti ca,
cuyo representante podríamos considerar a 1)'Annunzio; su hegemonía 
comienza a derrumbarse precisamente en 1918 . El movimiento hermético 
comienza precisamente como reacción a su poética y a su lenguaje. 
AL movimiento se le acusa de individualista, psicologistas, poesía 
amónica en definitiva que responde a una rica profundidad interior.

En 191b Ungaretti publica "II porto sepolto", que vino
a constituir una especie de manifiesto hermético, sobre la guerra, 
sus horrores, la tristeza, La desolación. La descalificación, no
obstante, nunca vendrá desde el lado ideológico. La Literatura es 
concelnda como vida, como una vida interior y transformadora de la 
realidad..

Hay que decir que programáti camente la escuel¿i Liermética 
jamás se definió como tal. Así podemos considerar a sus predecesores 
a Ungaretti (18S8-197U); es el j>oeta religioso, su núcleo poético 
lo constituye la relación hombre-Dios.

También le precedió Eugenio Móntale (189Ó); poeta mucho 
más existencial, el eje de su yxjesía es el hombre y su existencia, 
el hombre es un paréntesis de carne entre dos nadas eternas; lírica 
sutil, trabajada, donde los referentes son siempre metafísicos, 
encaminados a la unidad de su materia psicológica.

A ellos se une formalmente en un principio S. (juasimodo, 
que supo recoger muy bien "los ecos (fue estallan en el aire", en lo
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que constituyen las obras que van desde su inicial "Aguas y tierras' 
hasta "Y enseguida atardece".

En esta primera etapa de su poesía, según hemos visto, 
adscrita formalmente al ciclo hermético, poesía de difícil destino 
expresivo, articulada en tomo a un profundo núcleo lírico y muy 
preocupada por la perfección técnica, por la limpidez y por la pureza 
formal:

Ognuno sta solo sul cuor della térra,
trafitto da un raggio di solé: ■
ed é súbito sera.
Lírica de corte intimista, centrada en un movimiento 

anímica transformador y vivificador de la realidad, todo ello modulado 
en una íntima nostalgia clásica, que se deshoja en nítidas vibraciones 
musicales, es el alma del poeta la ultima materia de esta poesía, 
la que dota a los poemas de una rica simbologia interior.

Con "Oboe sommerso", Quasimodo renuncia osadamente a 
toda demora juvenil en cadencias preestablec í das, descr ipt i vas o 
narrativas, obra que estudiaremos posteriormente con más detalle, 
y que es la obra clave de este periodo.

"La guerra -afirma el poeta- exige con violencia un orden 
inédito en el pensamiento del hombre, una posesión mayor de la verdad"; 
efectivamente es a partir de la segunda gran guerra cuando Cuasimodo 
amplia el moviiniento de su alma; por así decirlo, la vida desborda 
la jxjesía, la luz de lo humano empieza a impregnar su lírica.

Con "Giomo dopo giorno11 efectivamente Cuasimodo parece 
desplazado hacia otras zonas de su geografía interior, su alma aparece 
derramada en más amplios horizontes, en opuestos paisajes humanos; 
sin embargo como bien señaló Cario Bo, "amplificaciones y descansos 
de sus frases manifiestan una relación constante y ajustada al fondo 
único de su alma", en este sentido su poesía ha sido siempre una 
palabra de verdad, una aspiración interior, su corazón se ha enriquecido 
T>or la memoria, vivificado por la experiencia, sometida a la profundi- 
zación y maduración de la vida y de sus hondas perspectivas.

Es, pues, evidente que el movimiento anímico que vertebra
esta poesía se ha amplificado, se ha ensanchado su espíritu en evo
caciones asistidas por la luz de la memoria, el equilibrio inicial 
se ha tornado temblor humano, aridez, poesía de lágrimas y sangre 
henchida de recuerdos, impresiones.

Señala también Cario Bo en el prefacio que apareció por
primera vez en la edición de Mondadori de "Giorno dopo giorno": "Ya
no le servían las palabras de antes, aquellos diques fijos y duros 
de su acontecer anterior. (...) su extraordinaria alusión a la oración 
encuentra aquí un desahogo reiienti.no y clamoroso"; aparece entonces 
un elemento al que estaba negado enteramente el primer (¿uasimodo: 
el discurso, en que han desembocado el grito y la palabra del alma. 
En este ámbito más amplio, en este dominio por el corazón conquistado 
subrayamos "el repetirse frecuente del "tal vez", la continua interven
ción de las interrogaciones (...) toda la gama de sus incertidumbres 
que sustituye en su texto al orgulloso y contenido sentenciar del 
ayer", es la interrogación, el discurso lo que sustituye al grito,
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a la exclamación de una voz asumida como contemplación, poesía que 
intenta alcanzar aunque no sea total ni aprensible la verdad última, 
un modo de participación, de interrelac.ión entre palabra y discurso, 
corazón y memoria, vida y muerte, dolor y comunicación.

Ilustrativos del nuevo acento son estos dos poemas.

I

UONO DEL MIO TEMPO

Sei ancora quello della pietra e della fionda, 
uomo del mió tempo,. eri nella carlinga, 
con le al i maligne, le meridiane di morte,
-t'ho visto- dentro il carro di fuoco, alie forche, 
alie ruóte di tortura. T'ho visto: eri tu, 
con la tua scienza esatta persuasa alio sterminio, 
senza amore, senza Cristo. Hai ucciso ancora, 
come sempre, come uccisero i padri, come uccisero 
gli animali che ti videro per le prima volta.
E questo sangue odora come nel giorno
quando il fratello disse all'altro fratello:
"Andiamo ai campi". E quell'eco fredda, tenace,
é giunta fino a te, dentro la tua giornata.
Dimenticate, figli, le nuvole di sangue
salite della térra, dimenticate i padri:
le loro tombe affondano nella cenere,
gli uccelli neri, il vento, coprono il loro cuore.

II ■

ALLE FRONDE DEI SALICI

E come potevano noi cantare 
con el piede straniero sopra il cuore, 
fra. i morti abbandonati nelle piazze 
sull'erba dura di ghiaccio, a.1 lamento 
dágnello dei fanciulli, all'urlo ñero 
della madre che andava incontro al fligio 
cr-ocifisso sul palo del telégrafo?
A.lle fronde dei salici, per voto, .
anche le nostre cetre erano appese, '
oscillavano lievi al triste vento.

Ambos | xiernas creo que son de los más representativos 
de este libro que presenta un nuevo jalón en la trayectoria poética 
de (Juasimodo. El [xiema titulado "hombre de mi tiempo" lleva todos 
los signos del ensancliami ento de su espíri tu, de la lucha total de 
su alma, de la amplificación de su sintaxis, la terrible fuerza y 
condensación de las imágenes que utiliza, el hombre se ha convertido 
en un horrible ángel de sombra descarnada que se asoma a los ojos 
de la muerte con ciencia exacta, la ciencia de la aniquilación, con 
su corazón preñado de tumbas, con las venas llenas de [«jaros de 
ceniza Humadas al vacío, como ríos en la nada precipitados, sin
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amor y sin Cristo, palabras que no aparecieron formuladas en su desnuda 
pureza en toda la obra anterior con la suficiente claridad. "(Juasimodo 
no se detuvo en la simple exclamación: ha buscado resolver este dato
no participado de su vida en un discurso, en una forma que permitiese 
otra disposición de resultados, no importa si son disminuidos y mucho 
menos orgullosos".

El poema que nosotros liemos numerado con II es el poema 
que encabeza el libro y con justicia uno de los más comúnmente admirados 
por la crítica: inspirado en el famoso salmo de la biblia "junto
a los canales de Babilonia", en ella ocupa casi todo el poema la 
interrogación que ya hemos señalado como fundamental en este nuevo 
(juasimodo, si bien en este caso está formulada como simple juego 
retóri co.

En cuanto a su poética, hemos visto que la guerra es 
en la producción de (juasimodo como un gozne: la infancia y la memoria
de ella, las "musas de los bosques y de los valles", las claras, 
dulces y frescas aguas del corazón han dado paso a las cadenas, se
han desbordado "los retumbos de los derrumbes y de los aluviones" 
de la guerra, ya no sirven las cálidas e inocentes imágenes de un 
cielo abierto sobre imágenes de cegadora pureza.

Ya hemos señalado la valiosa cita del poeta acerca de 
la guerra y sus exigencias violentas de un orden inédito de pensamiento, 
el hombre ha teñido su vida interior de muerte, la ha sembrado de 
dolor. En este sentido la trayectoria de Quasimodo ha sido el esfuerzo 
por la unión de vida y de literatura, sirviéndose para ello del 
desarrollo del conocimiento y de las determinaciones temporales, 
de la historia en definitiva.

Podemos hablar de una poesía con acento social, la 
conciencia del poeta se ha derramado en la memoria colectiva, "el 
poeta no dice sino que reasume su propia alma y lia ce existir estos 
secretos suyos, transfiriéndolos de lo anónimo a lo personal", ha 
afirmado el poeta, porque la [»esía es el hombre y está comprometida 
con la verdad. El mismo era consciente que estábamos ante el resurgir 
de una nueva poesía social, una poesía comprometida con el hombre 
y con su tiempo. Una poesía con vocación al diálogo, una poesía mucho 
mas "dramática o épica" que gnómica o sociológica.

 ̂ Muy interesante es el parelelo desarrollo que sufrió 
la poesía española tras la sacudida terrible que fue la guerra civil, 
el modo de humanización que sufrió y en el que la metáfora, la pureza, 
la rigidez en los impulsos creadores d.ió paso al grito, a la protesta, 
a la angustia... al horror (recuérdense libros como "Hijos de la 
ira", de Dámaso Alonso, "Clamor", de Jorge Guillén, o "Poeta en la
calle", de Alberti).

La clave en la evolución de estas etapas es la interrelación 
vida-arte que desemboca en lo que se llamó "realismo ético", realismo 
en cuanto a representación del hombre, pero con la ética que produce 
a le eza, no la etica de la finalidad, pues la renovación del hombre 
nunca se producirá desde el orden moral, sino desde el estético, 
las imágenes creadas por el poeta sacudirán el corazón de los hombres 
mucho mas que la filosofía o la historia, el temblor humano de su 
palabra mucho mas que la sociología o la moral. "Un poeta es tal 
cuando no renuncia a su presencia en una determinada tierra, en un
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tiempo exacto ])olitLcairiente definido. Y la poesía es la libertad 
y la verdad de aquel tiempo y no modulaciones abstractas del sentimi
ento" . Está afiora claro el sentido en el que afirmábamos el tono
discursivciclfi-—-este segundo Cuasimodo, la deambulación por ritmos 
.jHueho míás ampl i os. El poeta "habla del mundo real con palabras comunes; 
a veces aspira a la épica".

"(juasimodo osa expresar con audaz convicción que la poesía 
no es válida por sí misma, sino que posee la secreta misión de renovar 
al hombre a través de su fuerza creadora", fue la idea que fundamentó 
el premio nobel en 1 9 5 9, idea que fundamenta asimismo toda la evolución 
creativa de Uuasiinodo, sin que j>or ello tengamos que inferir la
intervención de las ideologías en toda su obra poética; nada más 
alejado de la realidad, el poeta sencillamente no se lia quedado prisio
nero de la melancolia, la indiferencia o el dolor, sino que se indigna, 
sufre y protesta por el doloroso destino del hombre. Su obra se ve 
traspasada súbitamente de lunas de sangre... de heridas insondables, 
de gritos que arden en su corazón estallado.

OBOE SOMMEKSÜ

entrándonos en la obra que nos ocupa: "Oboe
sommerso", tendremos que partir de una premisa 
fundamental: nos encontramos con una poesía
muy lejos de todo afán discursivo, en la 
que la hondura, la "rarefacción", el psicolo- 
g'.ismo, modulaciones de las más profundas 
regiones anímicas constituyen la materia
esencial esencial, se deshojan formalmente
en vibración, musicalidad, densidad sintagmática 
producida por la oscuridad tonal de las
transiciones.

Es, en principio, ésta una jx>esía alejada
de proyecciones metafísicas, en las que el poeta proyecta sobre la 
realidad su lente emocional, está mucho más cerca de las "modulaciones 
abstractas del pensamiento" que de la "libertad y la verdad" en un 
tiempo concreto o de 1 a protesta. El poeta intenta concentrar en 
imágenes, en símbolos interiores la "transmisión de un sentido primario 
y esencial de la existencia", pretende condensar en sus modos
elementales el hondo sentimiento que las hizo brotar.

Poesía de sombras cegadoras, de descarnadas luces en 
que el dolor, creo qile es la palabra clave del libro, es el núcleo 
lírico de éste bellísimo libro, el centro espiritual de gravedad 
hacia el que se dirigen las imágenes:

Ali oscillano in fioco cielo, 
lábil i: il cuore trasmigra 
ed io son gerbido, .
e i giorni una maceria

El alma del poeta comulga con el paisaje crepuscular, 
identificación que ilumina el sentimiento que la engendró:

In me si fa sera: 
l'acqua tramonta 
sulle mié mani erbose"
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El corazón del poeta es un templo de sombra. Las manos 
son de hierba y las alas oscilan en un cielo de tonalidad desteñida. 
Muchos son los ejemplos en los que esta identificación se_ produce, 
es el alma del poeta la que se derrama en el paisaje, y mas aun es 
el paisaje, el que habita en el corazón del poeta:

"In me un albero oscil-la 
da assonnata riva, 
alata aria 
amore fronde esala".

(L'eucalyptos)

"II mió male ha nuovo verde, 
ma le mani sono d'aria..."

(Alia mia Terra)

"Giaccio su fiumi' colmi
dove son isole .
specchi d'ombre e d'astri".

(Nascita del canto)

"da secoli l'erba riposa
il suo cuore con me". .

(Riposo dell'erba) .

"cittá d'isola 
sommersa nel mió cuore".

(Nell'antica luce delle maree)

"M'abbandono, m'abbandono 
ululo di primavera, 
é una foresta
nata nei miei occhi di térra".

(La mia giornata paziente)

"II vento s'innesta 
docile al mió sangue, ■
ed é gia voce e naufragio 
mani che rinascomo".

(Convalescenza)

"Una pace d'acque distese, 
mi desta nel cuore 
d'antichi uragani, 
piccolo mostro turbato".

(Primo giorno)

"II cuore mi scopri sotterraneo, 
che a rose e lune dándolo 
e ali di bestie di rapiña 
e catedrali da cui tenta 
altezze di pianeti l'alba".
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El corazón se ve habitado en su profundidad por lunas, 
planetas huracanes, se llena de raíces. La unión llega a la sinestesia, 
en que los elementos de la sensibilidad se funden y turban, el cuerpo 
humano espeja honduras de isla, de infancia, memoria.

El dolor lleva en sí germinalmente la muerte; es una 
poesía la que nos ocujvi testimonial, que rescata la conceptualidad 
de la muerte. La muerte v los muertos son tratados como mi ámbito 
interior más en el corazón del (xjeLa, quedan integrados en su geografía 
interior, incorporados a la memorLa natural.

Mi desta la morte: 
piú uno, piú solo, 
battere fondo del vento: 
di notte.

La muerte es conciencia de soledad ante lo absoluto, simbolizada 
por la noche; el viento y la hierba también tienen connotaciones 
de muerte y de destrucción. Es la noche del alma, en sombra se van 
cuajando piedras, árboles, sangre, en hondura que se dibuja en las 
venas, unidas ya a la tierra:

E tuoi morti sentó 
. nei gelosi battiti

di vene vegetal i 
fatti men fondi...

La muerte inunda también el recuerdo, como ansia inflamada, 
en un paisaje que suavemente parece disolverse en el aire, en la 
noche:

S'indovinava la stagione occulta 
dall'ansia delle piogge notturne, 
dal variar nei cieli delle nuvo.le, 
ondose lievi culle; 
ed ero morto.

El poeta llega a la más profunda unión con la muerte; 
la luz no habita los corazones de los hijos de la muerte; desde lo 
hondo de los huesos solpa la sombra, nos agrieta la memoria y de 
sus heridas brotan ártxrles de silencio, ángeles de tinieblas.

"II morti m.aturano, :
il mió cuore con essi, '
Pietá di sé
nell'ultimo muore ha la térra" .

"Nessuna cosa muore, 
che in me non viva".

"Ed é morte
uno spazio nel cuore".

El corazón, imagen del alma, se ve transcendido [»r el 
dolor, por i a muerte. El poema, enriquecido por una. simbología con 
claras connotaciones: tierra, árboles, venas, abiertas sobre la tierra. 
La muerte es la última esencia del amor, de los recuerdos, amarga 
y sustancial expresión de la existencia.

Manuel MORENO
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UNO SGUARDO AL PANORAMA DELLA POESIA ITALIANA CONTEMPORANEA

no studio della letteratura italiana contampora- 
nea richiederebbe numerosi volume tanto 
complesso e vario é l'eserzicio poético degli 
ani 80. Coscienti di essere parziali, tenteremo 
una breve enucleazione basandoci soprattutto 
sulle antoligie da noi cúrate per le Edizioni 
Agielle: "La svolta narrativa della poesia
italiana" (1984), "Testi poetici del Novecento" 
(1985), "La filigrana dell'essere" (1 9 8 6).

Diremo anzitutto che l'attuale periodo sta 
registrando un rif lusso, un r i pe ns amento 

e dopo il nuovo tout court, dopo le forti spinte dell1avanguardia
a sorpassi, pare si sia passati a una stasi mediatrice tra passato
e futuro in un presente che li equilibri.

Quanto alie tematiche, dopo i sussulti del 6 8, sembra
ci si sia attestati su una linea che si affaccia al sociale in una
visione completa dei problemi esistenziali con vivo interesse alia 
cronaca, al quotidiano registrato come átomo della molecola storia.

E DIAMO UNO SGUARDO AL PANORAMA ARTISTICO

ella poesia a carattere religioso e spiritualis- 
tico spicca Mario Luzi; il suo recente libro 
"II battesimo dei nostri frammenti" (Garzanti
1985) é senz'altro una delle opere piú rilevanti 
e di cui si dovrá tenere conto nella valutacione 
della poesia italiana del Novecento.

Gli accosteremo per intensitá Margherita 
Guidacci, Vittorio Vettori, Alessandro Parronchi 
poi Benito Sablone i cui monologhi, come 
ha scritto Giuliano Manacorda, "sono in veritá 
una testiinonianza appassionatamente, la- 

ceratamente individúale, eppure tali da suggerire una dimensione 
universale..."

Nella poesia poemática troviano il poeta triestino (che 
vive a Roma) Fabio Doplicher; singolare nella costruzione del linguaggio 
poético e non riconducibile in alcuno modo ad alcuna esperienza 
letteraria.

Da "Maschera divisa" ci piace ricordare questi versi: 
"balugrna per Roma la cornice del solé/ lapidi e parabrezza in un 
sinistro vento/ a spicchi le parole congélate nei marmi./ aggiogate
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dalla magia della música, creature strane/ si sfracellano come fose 
per mare./ non voglio saper piü/ del mió cercare, maschera..."

Recentemente scomparso Massimo Gr.illandi, conosciuto 
piü per di innumerevoli romanzi biografici: "La contessa di Castiglioni" 
"Lucrezia Borgia"... che per le opere poetiche, non avuto ancora, 
nonostante i numerosi riconoscimenti, il posto che gli compete. Della 
sua poesia possiamo dire che una fiamma la vivica e forgia versi 
di superba scultura.

Numerosissime sono le opere di poesia che hanno visto 
la luce in questi anni 80 e sfrondando fra centinaia di nomi faremo 
quelli di:

Giorgio Bárberi Squarotti, la sua poesia si veste di 
simbolismo mentre il verso si svolge in forma narrativa.

Giovanni Giudici, con proiezione metafisiche e un lirismo 
che si affida al recupero della rima media passato e futuro in versi 
di autentica modemita.

Sul versante dello sperimentalismo ricordiamo Edoardo 
Sanguineti con le opere "Labirintus", "Stracciafoglio" e "Quintine".

Fuore dallo sperimentalismo, ma protesi a una ricerca 
espressiva e resi vitali da un novo lirismo:

Paolo Kuffilli di cui ricordiano "Piccola colazione" 
(Garzanti 1987), Bortolo Pento, con "Encomio dei colori" (Piovan
1986) opera che con "Sillabazioni" e "Giornale di una primavera" 
colocca Pento al centro della1attenzione critica.

Domenico Cara, con "La rigenerazione nei ragni" conferma 
la capacita architettonica del verso raggiungendo inoltre esiti di
intensa liricitá. Sullo stesso piano Giancarlo Pandini, Pietro 
Civitareale, Gilda Musa. Tra i poeti di Napoli Antonio Spagnoulo 
con attenzione alia psicanalisi e alie sua implicazioni nella vita 
contemporánea. Ricordiamo "Candida" (198 5)• Un posto a sé merita 
il partenopeo Alberto Mario Moriconi con opere in cui ricchezza di
toni, dal comico al trágico, e fine ironía uniti a straordinaria 
vitalitá danno origine a una poesia sui generis che sarebbe improprio 
chimare satirica.

(juindi Giacinto Spagnoletti con "La vita in sogno e altre 
poesie" (Edizioni Ca' Spinello) di cui ha scritto Squarotti. "...la 
poesia mostra tutta la raffinatezza di una misura perfetta di ritmi, 
di una suprema linear.itá e limpidezza di discorso.

Tra i piü grandi poeti italiani contemporanei Andrea
Zanzotto e Atti.lio Bertolucci.

Zanzotto é autore di numeróse opere poetiche tra cui 
"Filio" (1976), "Galateo in bosco" (1979), "Fosfeni" (1 9 83).

Di Attilio Bertolucci citiamo "La camera da letto" (1 9 84).

Numerosi sono ancora gli autore che occupano un posto
nella letteratura italiana e di cui bisognerebbe occuparsi singolarmente 
e a lungo: Elio Filippo Accrocca, Dario Bellezza, Giorgio Caproni,
Giovanni Raboni, Gilberto Finzi, Maurizio Cucchi, Alfredo Giuliani,
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Giuliano Gramigna, Daniele Giancane, Giancarlo Majorino, Roberto 
Sanesi, Luigi Martellini, Vito Moretti, Umberto Piersanti, Vicenzo 
Mascaro, Angelo Maugeri, Angelo Mundula, Cario Villa, Gaetano Salveti...

Innumerevoli autori meriterebbero di far parte di questo 
elenco e chiediano scusa di non averli menzionati, ma é evidente 
che il nostro breve intervento non poteva trasformarsi in una storia 
dellaletteratura contemporánea.

Quello che invence ci premeva sottolineare é che nell 
attuale periodo in Italia, pur tra i normali fenomeni di mediocre 
efflorescenza, si assiste a una notevole vitalitá della poesia.

Lucio ZANIBONI
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UMBERTO SABA nace en Trieste el 9 de marzo de 1883- Abandonó el apellido 
paterno (Poli) por el seudónimo "Saba", que significa "pan" en hebreo, 
por amor a su madre, judía. El ambiente recoleto de su ciudad, la 
educación recibida en un ambiente todavía romántico han hecho de 
él un poeta constantemente fiel a la tradición. Su poesía es una 
poesía conscientemente controlada, una auténtica celebración de lo 
cotidiano. Es uno de los líricos más importante de la poesía italiana 
de este siglo. La originalidad de la lengua literaria de Saba, si 
bien se ve claramente en toda su bibliografía un notable esfuerzo 
de fidelidad a Petrarca, Leopardi, etc. radica en su capacidad 
jjersonalísima de descodificar a su modo el lenguaje. Los últimos 
meses de su vida los vivió en una clínica de Gorizia donde murió 
en 1957- Obras suyas son: "Versi militari", "Casa e campagna", "Trieste 
e una donna", "L'amorosa spina", "Cuor mori turo", "Parole", "Ultime 
cose", "Mediterranee", "1944".

(Traducción de Angel Crespo)
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I

Primavera

wí' rimavera que no me alegra, quiero 
decir de ti que al volver de una calle 
la esquina, tu presagio me hería 
como espada. La sombra aún sutil 
de las ramas desnudas en la tierra 
desnuda túrbame, cual si pudiese 
debiese
renacer yo. La tumba
insegura se parece a tu prisa, oh antigua 
primavera, que más que otra estación 
resicitas y matas cruelmente.

II

Separación

ambia el destino lentamente, y luego 
se apresura.

Por él he de dejarte, 
ciudad mía tan seductora y áspera, 
donde el celeste mar se encuentra al fondo 
de parda calle.

To escabrosa 
gracia saludaré, viejos amigos 
y piedras tesaré -corazón fiel-; 
igual que llora el niño sobre el seno 
amargo, al separarse para siempre.
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III

Mujer

uando eras 
jovenzuela punzabas 
como una zarzamora. Hasta tu pie 
era un arma, oh salvaje.

Eras difícil de apresar.
Aún

joven, aún
bella eres. Los estigmas 
del dolor y los años nos enlazan 
las almas, hacen una. Y por detrás 
de los negros cabellos que entrelazo 
a mis dedos, no temo ya la breve 
blanca aguzada oreja demoníaca.

IV

Trabajo

na vez
era mi vida fácil. La Tierra 
me daba flores, fruta en abundancia.

Ahora labro un terreno seco y duro.
La azada
da en piedras y malezas. Cavar debo 
muy hondo, como en busca de un tesoro.
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V

Arboles

1 a paloma que pilla la pajuela 
para su nido envidio, y a vosotros 
árboles silenciosos, cuyas hojas, 
bien dibujadas, dora el sol; hermosos 
cual jóvenes o ancianos a los que 
la vejes es aumento. (.Xiien os mira 
-verdes frondas bajo una negra axila 
despuntan; unas ramas están muertas- 
vuestras tenaces subterráneas luchas 
no las ignora; admira vuestra paz 
más vasta.

Y a vosotros vuelve, amigo, 
lagos de sombra en medio del verano.

VI

Entelo

jl|̂  ara una ausente mujer y un muchacho 
que me escucha, celeste, 
he escrito, yo viejo, estas 
poesías. recuerdo,
con qué alegría rememoro, a un púgil
antiguo. Entelo era
su nombre. El que ganó
la última vez los borrascosos juegos
de Eneas, por las playas
amenas de Sicilia, Ancestes huésped.
Blancas se perseguían por las ondas 
espumas que, en mar alto, eran sirenas.
Era un corazón fuerte y era un sabio.
"Aquí", dijo, "los guantes, y aquí el arte abandono".
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VII

Ebrios cantos

bríos cantos se elevan y blasfemias 
en la hostería suburbana. Aquí 
sigue el Mediterráneo. Y el azul 
de aquel nombre me embriaga el pensamiento.
Materna calma inexpugnable es Roma.
A sus orillas Grecia se enamora 
como una adolescencia. Niebla al mundo 
y lo renueva la Judea. No otro 
amí, viejo, sonríe bajo el sol.
Antiguo mar perdido... Pero quiere
la Musa que de tí nació, que diga
de tí, la oscuridad ya en el umbral, palabras.

VIII

Ulises

uando mi juventud, he navegado 
junto a las costas dálmatas. Islotes 
a flor de ola emergían, donde a veces 
un pájaro a sus presas acechaba, 
cubiertos de algas, resbalosos, bellos 
al sol como esmeraldas. Cuando la alta 
marea, y la noche, los sumía, velas 
a sotavento se iban escorando 
y se adentraban en el mar abierto 
para huir de su insidia. Hoy es mi reino 
esa tierra de nadie. El puerto enciende 
a otros sus luces; hacia el mar abierto 
el indómito espíritu aún me empuja 
y de la vida el doloroso amor.
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PINO CAMPANA nace en Marrada., en el Valle del Lemone, el 20 de agosto 
de 1885* Estudia en Turín y en Carmagnola. Frecuenta la universidad 
en Bolonia y Florencia. En 1906 reside durante algunos meses en un 
manicomio en Imola. Caracteriza su existencia un cierto vagabundeo 
maniático. Visita Francia, América Latina, Rusia, Bélgica, Es hecho 
prisionero en Saint Gilíes y liberado en Tournay. Durante los años 
1912-13 publica algún texto en las revistas de tono goliardo de Bolonia. 
En Florencia entrará en contacto con Papini y Soffici. En 1918, ingresó 
en el Hospital Psiquiátrico de Castel Pulci, en Badía a Settimo donde 
permaneció hasta su muerte, el 1 de marzo de 1932. Libros suyos son: 
"Canti Orfici", publicado en Marrad!, tipografía Ravagli, 1914; y
"Opere e contributi", Florencia, 1973-

(Traducción de Carlos Vitale)
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1

^  os pi.lares hacen al río más hermoso 
Y los arcos hacen al cielo más hermoso 
En los arcos tu figura.
Más pura en el azul es la luz de plata 
Más hermosa tu figura.
Más hermosa la luz de plata en la sombra de los arcos 
Más hermosa que la rubia Ceres tu figura.

II

n el más ilustre paisaje 
Ha paseado el recuerdo 
Con vuestro paso de pantera 
En el más ilustre paisaje 
Vuestro paso de terciopelo 
Y vuestra mirada de Virgen violada 
Vuestro paso silencioso como el recuerdo 
Asomada al paray>eto 
Sobre el agua que corre 
Vuestros ojos llenos de luz.
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III

n un memento 
Se han marchitado las rosas 
Los flétalos caídos
Porque yo no podía olvidar las rosas 
Las buscábamos juntos 
hemos encontrado algunas rosas 
Eran sus rosas eran mis rosas 
A este viaje lo llamábamos amor
Con nuestra sangre y con nuestras lágrimas hacíamos 

las rosas
Que brillaban un momento al sol de la mañana 
Las hemos deshojado bajo el sol entre las zarzas 
Las rosas que no eran nuestras rosas 
Mis rosas sus rosas.

P.S. Y así olvidamos las rosas.

IV

0  -W  s ame en la ciudad donde por solitarias 
Calles se detiene el paso languidecido 
Donde una paz tierna que llueve 
Al atardecer el corazón no saciado ni arrepentido 
Se vuelve a una ambigua primavera de lejanas 
Violetas sobre el cielo empalidecido.
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GIORGIO VIGOLO nace en i>n o-------- -— • nrice en Roma en 18Q/f r0+- i-
Se inscribe en la Facultad de letras estií ^  J 1 CüleSiü Nazareno. 
Monaci. Entabla amistad con Arturo Onofri í̂ Í h fllolo îa con Ernesto
Linca", "Voce" y "Letteratu^ C°lab<f ador de las revistas

de Santa Cecilia. Traductor de I t o í v T í  r  ^  ^  Acadéni¡a 
Conclave dei Sogni", 11 Linea della vlta'̂  " r í t \  suy°s
luce ricorda", "I fantasmi di pieta" ’ del destino", "La

(.Traducción de Angel Crespo)
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I

La tinta simpática

an sólo esplenderá lo que fue escrito 
en la página oscura 
de la fiebre y del sueño 
con caracteres que la luz 
del día decolora, 
pero se hacen visibles, 
corno letras escritas con las lágrimas, 
sólo cuando se acercan a la llama, 
sólo si están a punto de quemarse.
En las paredes de la angustia 
donde has pasado el día de tu vida, 
donde has garrapateado como un preso, 
está escrita tu verdadera 
poesía que has olvidado, 
que ya no sabrías descifrar.
Más por la tarde dará un último 
rayo de sol en tu pared 
y volverás a ver tu vida 
grabada en mil figuras 
y corazones traspasados, y nombres 
que vuelven a ponerte pálido...

II
Los fantasmas de piedra

orna, estos fantasmas petrificados 
entre los cuales vago desde siempre 
y que se disuelven de noche 
y se derraman en mis sueños 
como un líber
que se hace salado en mi sangre...
Pero luego de día, míralos de nuevo derechos
en las esquinas de las calles,
en los fondos del cielo y entre nubes
-los fantasmas de piedra
me miran, esperando
que me vuelva uno de ellos.
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III

He vivido

o he vidido desde un tiempo lejano 
en esta ciudad de remordimientos 
de coliseos quemados por el sol, 
de negras iglesias vengativas; 
hace ya tiempo que mi sueño acoge 
a una fuga de siglos por la noche, 
cual si durnñese en el lecho de un río 
y alta anduviese sobre mi cabeza 
la ola de los muertos.
En mi sueño se transparentan
los incendios de templos espaciosos
y los caballos corren
por los puentes nocturnos de Castello
en donde el hacha es levantada.
-Deten, deten la mano del verdugo, 
grita la voz afónica del sueño: 
más ya ha caído mi cabeza.

IV'

Briznas de hierba

e conmueven las briznas de hierba, 
las flores de la malvarrosa 
abiertas al aire, en los tejados 
de la iglesia, en el borde de las cúpulas. 
El espíritu sopla donde quiere, 
y allí ha soplado suavemente.
Me siento conmovido porque creo
que en aquellas humildes plantas
revive algún alma gentil
y acaso espero
que una parte de mí.
así pueda durar
bajo esta luz.
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V

Amigo de Caronte

<sJU o despiertes, incauta elogiadora, 
fatuas llamas en un corazón hecho 
a los oscuros gozos del olvido; 
la miel de tu alabanza 
destila un oscuro veneno.
El mío, que antes era un campo verde, 
oculto está bajo densa ceniza;
¿por qué, incauta, quieres soplarla? 
¿Crees encontrar flores y hierba? 
eso ha sido, ocurrió en otra estación. 
Busco ahora informaciones 
para mi viaje a las tinieblas; 
me ejercito pensando en la barca 
y en la remadura del viejo.
Mi quehacer está abajo, con los muertos.

VI

La impresión de la muerte

Ok a impresión de la muerte algunos días 
viene del mismo cielo; 
nubes enormes, monstruos de huracán 
traen desde el Mar Tirreno 
todas las aguas del Diluvio 
y suspensas las tienen horas y horas 
entre Laterano y Janículo.
No cae gota; se mueve el huracán
relampagueante sobre el Vaticano;
pero un viento fresco se eleva
en contra del siroco,
a la tormenta hace dudar
por encima de obelisco y de iglesias.
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VII

Despedida

orno instrumento que se cierra, 
resuena de las músicas 
dulces hasta morir, 
brama con los salvajes 
acentos que casi rompieron 
las cuerdas, y termina 
por vibrar en un solo armónico halo;

así mi corazón es el sepulcro 
de tempestades que el recuerdo 
y el dolor con vientos adversos 
arrojan en ondas altísimas 
a la garganta de azul y de sol,

luego, de súbito rebosan 
en abismos de soledad; 
pero al final todo se funde, 
duele y alegra junto.
La vida y la muerte
se estrechan ebrias
y cantan abrazadas
sobre el vórtice que se cierra.
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ANTONIO GREGGIO es veneciano de nacimiento y romano de adopción. 
Hasta el momento presente, Antonio Greggio tiene los siguientes libros 
publicados: "Poesía y arqueología" (Roma, 1985), "Presencias
arqueológicas" (Roma, 1985), "Un día en otro lugar" (Roma, 1989) 
y "El árbol de agua" (Venecia, 1 9 8 9). Ha colaborado en el suplemento 
literario "La mujer barbuda", de "La Voz del Tajo", y ha participado 
en el libro "Textos para Angel Crespo", editado por la "Biblioteca 
de Autores Manchegos", de la Diputación Provincial de Ciudad Real.

(Traducción de Bruna Cinti)
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I

Polvo de hombres *

1 silencio amurallado es una queja en voz baja 
entre torres mutiladas y balcones agrietados 
sobre los lagos de aire de los valles. Se dilata el iris 
del cielo y el ocaso con cuerdas de oro
ata la tierra; jjero desde las cumbres de la Tolfa al mar 
es todo un enredo de caminos retorcidos, barrancos de sierpes, 
sepulcros amontonados. Polvo de hombres cubre 
impalpable bosques y peñascos, nutre yedras y olivos, 
grita la pena de quien vivió hace tiempo 
y no quiere ser olvidado.

Cendelle cerca de Civitavecchia.

II

Dondequiera la sombra *

ondequiera la sombra como agua se esparce 
absorbiendo de cada opulencia las centellas.
Bajo bóvedas que lentas ascienden 
empujadas por ángeles, un pueblo de Santos 
mira con ojos de Bisancio.
Estatuas se agitan en el iconostasio 
y de rojos latidos una cruz 
cuelga en el más oscuro espacio 
plegarias. Inútilmente desde la laguna 
tienta la luz estrechas aberturas.

Basílica de San Marcos, Venecia.
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III

Sobre el pozo de los pensamientos *

ss? obre el pozo de los pensamientos 
te inclinas, dudoso. Un fantasma 
angelical te turba 
que Tobiolo conduce 
bajo festones caducos.
Es frío el mármol. En torno 
ceden, vencidos, rojos revoques 
resquebrajando voces.
Atrancadas puertas y ventanas.

Allá en la barca ves 
al calafate, pero con retraso 
oyes el martillo 
que retumba en el canal.
Manos se enlazan en el aire; 
el viento las destruye.

■ Campo del Angel Rafael, Venecia.
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Giorgio Bárberi-Squarotti nace en Turín en 1929, en cuya 
Facultad de Letras a ocupado la cátedra de Literatura italiana
contemporánea.

Estudioso de los clásicos y de la poesía y narrativa
italiana de este siglo sus trabajos críticos han oscurecido con
siderablemente su obra de creación poética. Esta ha sido definida
por algún crítico como un nihilismo cristiano, o como nos dice Stefano 
Lanuzza (Guida ai poeti italiani degli anni ottanta. Milano Spirali.
1987, p- 174): "... poeta de la corporeidad vitalista y alegórica
del ser intemporal, recorrida por un mysterium fidei cristológico,
o por una sufrida prospección escatológica, y búsqueda de lo inconmen
surable, es decir, de la comunicación mística y jamás extática con
la nada, que es también experiencia poética en la nada".

Heredero en cierto modo de la línea lírica de Móntale,
conocida como poética de los objetos, que engloba a poetas como Sereni,
Orelli, Erba, o, como Raboni y Giudici, críticos-poetas éstos dos
últimos de la misma generación cronológica que el turinés. Existe 
una antología que fue la aunadora de esta poética, Linea lombarda, 
de 1952, a cargo del crítico Luciano Anceschi. Pesimismo existencial 
propio de Móntale y fe esperanzadora propia de Ungaretti se acomunan 
en Bárberi-Squarotti. El yo desparece por completo o bien se objetiva 
en una tercera persona, alejando toda representación o exhibición
de los sentimientos individuales.

Sus referentes son la realidad reescrita en modo personal, 
la historia recogida a través de símbolos o figuras emblemáticas,
con función, por tanto, antihistoricista, la misma escritura como 
baluarte, el sueño interior o la intertextualización de la literatura 
pasada (véanse las referencias del poema Di quelli che non se la
cavano, se c^é, donde el texto sirve de oposición a la realidad
violenta).

Todo el horror de la historia, la deshumanización y 
mercantilización del mundo de hoy, la ideologización imperante (véanse 
al respecto los tres primeros poemas que denuncian en forma simbólica 
o memorística tales mixtificaciones), el poder coercitivo supraindivi
dual, junto a los interiores fantasmas obsesivos, lo empujan a una 
búsqueda de la verdad que acaso salva, aunque no consuele, ya sea 
en el ámbito de lo cuasi-religioso, de lo afectivo o de lo literario. 
Todo ello expresado siempre con un lenguaje oracular, analógico, 
contradictorio, remansado y antiexasperante, donde la ironía tiene
su acción opositoria esencial, como él mismo nos advierte: "Creo
que a la escritura no le quede, entonces, otro espacio sino aquel 
de ser la negatividad declarada continuamente de lo dicho con utilidad.. 
en el sentido de una gestión irónica de la misma escritura... pienso 
que la ironía es, en este momento, el único lugar de la escritura... 
la única forma en la que existe la verdad de una infinita posibilidad 
de situaciones, acontecimientos, de movimientos, más allá de aquella 
única que las ideologías intentan definir como obligada, inevitable".

Obra poética de Bárberi-Squarotti:

"La vos ronca" (I96O), "La declamación honesta" (1965), "Paso a paso" 
(1965), "Laberinto de amor" (1972), "El vuelo" (1976), "ficción y 
dolor" (1977), "Noticias desde la vida" (1977), "El marinero del
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mar ne«ro v otras poesías" (1980) "Retrato de intelectual'' (1980),
1 V, , ofr-ac; nesías" (1 9 8 3), "Desde Jerico" (19 8 3) "La mujer de Langhe y otras pesras y 0 / >i ^ a  inujv-'i i-.— *------ 0 •

"Desde la boca de la ballena" (1980).

(Traducción y notas: Carmelo Vera Saura)
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PER SPECULUM, IN AENIGMATE

ON servirti del linguaggio dell'arnia, 
se non vuoi rimanere prigioniero 
del viscerale calore che logora e fa vili 
e insegna la lezlone degli insetti 
gregari, pronti all'opera fedele 
e all ossequio, a gara nelle comuni commozioni, 
in ere e lamenti comandati, alia pietá 
o al grido di morte intorno al seme
che col vento cieco cade dal cielo nel tempo favorevole.
Cosí per immagine esópica ti chiedo
una lingua babélica, che sépari
come lama, ponga divisione a sangue
dove é l'unione delle mani, deformi
la foglia e il passero, 1'estética stagione
dei fiori e delle fronde, intorbidi il corso delle acque,
la puritá dei soli o delle nevi,
dimostri le irragionevoli ragioni
dell'attesa, per speculum, in aenlgmate,
oltre l'errore, golpe e lione, lepre e falco,
comprensibile solo a chi verra.

(de "La declamación honesta", 1965)

NO te sirvas del lenguaje de la colmena/ si no quieres permanecer 
prisionero/ del calor visceral que desgasta y nos hace viles/ y enseña 
la lección de los insectos/ gregarios, dispuestos a la fiel obra/ 
y al agasajo, en competencia en las comunes conmociones,/ regidos 
con iras y lamentos, a la piedad/ o al grito de muerte en torno a 
la semilla/ que con el viento ciego cae del cielo en tiempo propicio./ 
Así, por imagen esópica, te pido/ una lengua babélica, que separe/ 
como cuchilla, divida y ensangriente/ allí donde se unen las manos, 
deforme/ la hoja y el gorrión, la estética estación/ de las flores 
y de las frondas, enturbie el curso de las aguas,/ la pureza de los 
soles y de las nieves,/ demuestre las irracionales razones/ de la 
espera, per speculum, in aenigmate,/ más allá del error, de la zorra 
y el león (1), la liebre y el halcón,/ comprensible sólo para quien 
venga en el futuro.

(1). Son las imágenes de la astucia y de la fuerza en Maquiavelo.
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JMfJMÍ x quelli che non se la cavano, se c e 
da fuggire s trisciando sotto i rovi e il filo 
spinato della vigqa o soltarlo il muro di cinta, appeso 
alie edere o ai rami del cipresso, o da correré sen a 
voltarsi, anche se tu invochi aiuto, sempre pxu troca rl 
passo appena udibile ormai, dietro, quanto í.ndietro 
nel lo spazio pleno di grida e di furore: per questo 
rimase fermo (non tranquillo, certo, ma tremando 
di fronte al gi.ovane uffleíale biondo, col frustLno 
in mano, un (X) sprezzantej, incapace di 
muoversi, balbettó qualche verso, mescolando 
Dante e i poeti marinisti e il Libro della 
Sapienza a i ricordi di un estáte al mare con i figli 
e con te: questo fu il suo sogno di. vuia fine 
decente, non un"j.Ilusione di gloria, il grande
gesto, la parola che si ripete sui libr.i di storia e sulle lapidi, 
cosciente dei suoi limiti e di quelli
dell'etá in cui poco, molto poco visse, credendo che bastasse
scrivere.

(de "Retrato de intelectual", 1980)

DE aquellos que no se libran del peligro, si hay/ que huir arrastrándose 
bajo las zarzas y el alambre/ de púas de la viña o del muro de cerca, 
cogido/ a la yedra o a las ramas del ciprés, o hay que correr sin/ 
mirar atrás, aunque pidas ayuda, cada vez más débilmente, el/ paso 
detrás, más imperceptible cuanto más lleno está/ el espacio de gritos 
e iras: por ello/ se quedó quieto (no tranquilo, claro, sino temblando/ 
frente al joven guardia rubio, con la porra/
en mano, un poco desdeñosa), incapaz de/ moverse, balbuceó algún 
verso, mezclando a/ Dante, a los poetas barrocos y al Libro de la/ 
Sabiduría, y los recuerdos de un verano en el mar con los hijos/ 
y contigo: éste fue el sueño de un fin/ decente, no una ilusión de
gloria, ni un gran/ gesto, ni una palabra que se repite en los libros 
de historia o en las lápidas,/ consciente de sus límites, y de aquéllos/ 
de la edad en la que poco, muy poco vivió, creyendo que bastarían/ 
las palabras.
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ER anni non fu che un'agonía (cioé -disse- una 
lotta o, meglio, una gara non voluta, una corsa ohbligata 
avanti agli occhi dei carnefici, fra i curiosi attardati

(per le strade 
delle sere lunghe di dicembre), c 'era di la forse la

(vita, ma
non seppe mai quale volúntate fosse pace per te per lui
per il Dio che ogm tanto pregava nel timore degli autunni
o dei fulmine o dei giomi di veglia
accanto al tuo sonno inquieto, alia tua febbre,
o se di tutta la fatica e l'affanno il senso fosse
continuare resistere durare
senza fare domande.

(de "Retrato de intelectual" 1980)

DURANTE años fue una agonía (es decir -dijo- una/ lucha, o, mejor, 
una competición no querida, una carrera obligada/ delante de los 
ojos de los verdugos, entre los curiosos retardados/ de las largas 
tardes de diciembre), estaba en otra parte de la vida, pero/ jamás 
supo qué voluntad sería paz para tí, para él/ para el Dios al que 
rogaba de vez en cuando con el temor de los otoños/ o de los rayos 
o de los días de desvelo/ junto a tu sueño inquieto, a tu fiebre,/ 
o si de toda la fatiga y los ahogos el sentido fuese/ continuar, 
resistir, durar,/ sin hacer preguntas.
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LA VERITA DELLA VITA

U sempre certo di aver avuto molto 
da Dio yjerché ebbe te i due fi^li qualche ansia e affani 
sopportabili, cioé la veritá che forse salva, 
anche se non consola.

(de "Visión y otras cosas" 1983)

porque te tuvo 
es decir, la.

ESTUVO siempre seguro de haber tenido mucho/ de Dios 
a ti, dos hijos, algún ansia y pesares/ soportables, 
verdad que acaso salva,/ aunque no consuele.
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RENATA GIAMBENE nació en Lucca (Italia) en 1934- Reside 
en Pisa, donde desarrolla una gran tarea de difusión cultural. Es 
autora de los siguientes libros: "Passi di piedi nudi", L'etá finí
dei gridi", "Sosta al fiume", "Cittá senza memoria", "I semi delle 
cose", "Bimbo", "Profumo d'abelmosco", "Antico vasellaio" y "Letti 
etruschi", (poesías); "Pascólo d'ombre", (relatos); "Quattro passi 
alio scotto" y "Le rondini pazze di Mario Gori", (ensayos); y 
"L'uomo nudo", (teatro). Ha ganado varios premios nacionales e 
internacionales. Colabora en diversas revistas y periódicos de Italia 
y del exterior.

La poesía amorosa de Renata Giambene, amorosa en el sentido 
más amplio del término, recrea, reinventa, actualiza los mitos clásicos, 
los vuelve presentes, vivos.

(Traducción y nota de Carlos Vitale)
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LECHOS ETRUSCOS

e deshace la rosa en la cálida mano 
y caen pétalos de lágrimas 
sobre fúnebres lechos desnudados.
El tiempo no dura para los amantes 
sorprendidos en el beso.
Caminas sobre mi pecho y no sabes, 
transeúnte, cómo era de luna el seno 
entre las ramas de sus dedos.

Concedes a esta muerte incuata tregua 
para dibujar un instante la postura 
de nuestros cuerpos disipados de aire. 
Polvo, quizá una partícula queda aún 
de mí, de él asombrado de su cansancio 
en un día de joven memoria.

FAMILIA

J|¡y erfume del espliego intacto del tiempo 
conserva, huella de la mano, un leve 
replegar de sábanas, como si el aire 
se adensase.

Al atardecer la sombra de ella con el padre 
mantendrán el corazón de la casa abierto 
al regreso de los hijos, a los juegos perdidos 
en esta prisa que nos vuelve desilusionados.

Por cada uno que llore en el silencio 
en la ventana una flor se cultiva 
de otra raíz pena, de otro amor 
nacido sin respuesta.
(¿ué temor oscuro si la memoria
110 encendiera una luz para alumbrar
el círculo de una mesa, sólo
aquel rostro un día inclinado de la muerte
que nos acerque a los labios un sorbo de hierba.
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IDOLO ETRUSCO

ara decirte aquello que me da vida 
no bastaría, no, este mayo 
poseído por tu joven cuerpo, 
este tu cielo de ojos donde 
servilmente me concedo como 
hierba maculada de caricias.
Entras, dueño, en mi memoria 
fustigando y despojos de silencios llevas 
ídolo etrusco dentro del pecho.

El rito
plásticamente danza en tus gestos 
y enciendes fuegos y tomas manos y flores 
jugando a la ronda con la luna y ríes.

ESPOSA DE TU TIEMPO

ermanecemos envueltos en esta tela, solos 
fabulando cabelleras de paisajes 
donde me llamas sin memoria: 
tierna de años, esposa de tu tiempo.
LLega al umbral el alma, abre de par en par
sus ramas de fiesta, me levanta
más allá de los muros de la habitación, grita
para empalidecer la noche
y es dulzura sin pecado.
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MEMORIA DE JUEGOS

e pido hoy ternura 
una palabra que suba 
cometa desde tu corazón.
J)e ti cercano me nutre 
l>olen de alas se suelta 
tu memoria de juegos.
Color de huerto no mío 
sin embargo extiendo una mano 
donde han nacido palomas 
en tu voz aterciopelada.

AGAVE

(en Punta Ala)

llá cuerpo de agave en el sol 
esculpida trama de nombres 
para nosotros madura vendimias 
de otros regresos más vastos. 
Palabras aún se niegan 
sobre este mirador de tiempo, 
se desliza cálido silencio 
lava de orgullo por la roca.

Angel, permanece guardián 
de nuestro dulce candor, 
manten suspendida la mano 
sobre la hoja, corazón mío.

(de "Lechos etruscos")
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PIETRO CIVITAREALE nació en Vittorio (L"Aquila) en 1934 y reside 
en Florencia. Es autor, entre otros libros, de: "Un'altra vita" (1968), 
"Hobgoblin" (1975), "Un modo di essere" (1983), "(Xiasi un refrain" 
(19 8 4) y "Come nu suonne" (1 9 8 4, poesías en dialecto abruzo). Tradujo 
al italiano, en 1981, "La muerte en Beverly llills", de Pere Gimferrer, 
y, en 19 85, la antología "Chile: poesía de la resistencia y del exilio". 
En esta misma editorial, ha publicado "La narración del desengaño", 
antología bilingüe de poesía italiana contemporánea (19 8 4).

(Traducción del autor)
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OBSCURAMENTE EL TIEMPO

y B a igo recitando tras 
el cero absoluto de la afasia 
y el protervo repiqueteo del corazón 
gesto-sonido que se queda clavado 
en su intención. Se necesitaba 
en vez de inventar instrumentos 
aptos para raspar en la mancha 
de limones crecida aguas abajo 
a una pálida luz. Obscuramente 
el tiemjx) recose los bordes 
de nuestro grito, relega la voz 
en un laberinto de ecos.
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VIVO DENTRO DOS TIEMPOS

qui cerca de las nuevas casas, donde 
desboca el río a una devastada 
campiña, aún tiene el cielo 
los signos de una estación incalmable.
Todo se ha mudado desde que desaparecí 
para ingresar en la muchedumbre.
Sin embargo, siempre intacta advierto 
la fuerza instable de mi no pertenencia. 
Vivo dentro dos tiempos que se derrumban. 
Igual que un árbol, las raíces 
flojas, vacilo al más flébil viento.
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EL HUMO DE LOS AÑOS

Usa ra un jardín reducido 
a un embrollo de hierbas crecidas. 
Allá, todo tu rostro, pájaro 
enredado, me cabía en las manos.
Más de aquel tiempo casi irreal, 
ebrio y despiadado, poco conservo: 
acaso una memoria de arenas sutiles, 
de interminables ríos de plata, 
de viento oloroso sobre colinas, 
de hierba tupida y compacta 
como un seguro manto de esperanza.
Y, como tu, sufro por los días 
que deben venir, por los engaños 
que la noche repite con renovada 
perfidia, por la vida que resta 
y que en la sangre ya prepara 
su inquieto fin. Como tú 
vivo en las ruinas. Más no indago. 
Dejo que, como un vuelo de plumas, 
se pierda el humo de los años 
de la penitencia: un tiempo que fue 
nuestro, pero que no reconoceremos.
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ASI EL VIENTO

n el fulgido seno 
ahonda el mes 
del escorpión.

Incierto paraíso 
vértigos de halcones 
y agua que vuelvese orxn 
en el verde mantel.

Vendrán otras primaveras 
derribadas en el alainedo que nos divide 
y donde vuelan las golondrinas 
en sus capas negras.

Así en la luz innumerable
de abril el viento,
que tiene voz de pájaro.
Nada más.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #16, 12/1990.



_ GIUSEPPE CONTE nació en Porto Maurizio (Liguria) en 1945. 
Estudió en la Universidad de Milán, donde se doctoró en 1968 con 
una tesis sobre estética. Es redactor y colaborador de numerosas 
revistas. Ha publicado varios libros de crítica y narrativa. Tradujo 
textos de Shelley, Blake y Lawrence.

Sus libros de poesía son: "II processo di comunicazione
secondo Sade", (1975), "L'ultimo aprile bianco", (1979) y "L'Océano 
e il Ragazzo", (1983).

(Traducción y nota: Carlos Vítale)
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UN NUEVO ADIOS

a Máchele Montagnese

onde estás ahora, ¿ves aún sobre el mar 
la geometría acribillada de las nubes 
porosas, purpúreas, las columnatas de 
luz invertidas, del otro lado del horizonte?
¿Desde el puente de qué transbordador ves el
Tirreno y el Jónico desembocar aún
el uno en el otro en lucha, en las caricias?
Más allá duerme una palma, luí canto, Africa.

Adiós, amigo, la vida es incesante
y tú lo sabes, tú que ya no estás ni
sobre un mar ni sobre el otro. Ahora
caminas sobre el confín indivisible
donde nada es distinto de nada
tus Eólidas de sal son islas
nacidas en el Norte de brumas y turberas.

Pero la vida es incesante, y fiel
el canto. Nosotros volveremos al estrecho de Mesina
-tú tendrás en los ojos demacrados nuevos pensamientos-
y hablaremos cono aquel día de Argel, de oasis,
de las muchachas sin velo y del rostro blanco de
Constantina.
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FIDELIDAD AL MAR

ráeme la mutabilidad, mar, tus 
cantos, corrientes y sirenas 
la alegría izante de la ola cuando viene 
sobre la playa de conchas y raíces.

Yo te soy fiel, mar, como 
persiguen las gaviotas sus propios gritos 
como a lo largo de las rutas de los suicicias 
a veces en grupo corren los cetáceos.

Deja que te vea: ¿quién eres? ¿De dónde 
has llovido, de qué pasaje en el firmamento 
y qué espada de sal, destello 
astral, aro.do te recorre?

Iráeme los cantos, jiiar, haz que 
encuentre tus gamos, tus manzanas de plata 
los matorrales de brezo sotavento 
la cabana de lunas de tu dios, Manannan.

Mac Lir ^

1. Manannan Mac Lir: dios céltico del mar, hijo de Océano.
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EL OCEANO Y EL MUCHACHO CAMINAN

1 Océano y el Muchacho caminan 
juntos hasta el confín entre la onda 
y lenguas de arena, los acompaña 
el viento de ceniza y brezo.

El Muchacho es mudo, el Océano 
tiene gritos remotos, su aliento 
hace roncas férreas tormentas 
ribetea negras gencianas

aquí donde bajo las nubes 
encuentra cuervos y escolleras 
tiene gritos remotos, el ulular 
de (juien ha alcanzado una meta.

Lo escucha el Muchacho lo escucha 
¿esos silbidos no llaman caballos 
soñados, ensillados, no desnudan 
profundidades en equilibrio entre los corales

¿Esos gritos no conocen las coronas 
las hachas de Rey del norte sumergidas 
la sanguinaria incursión 
que lloraron las grullas y las ánades?

Y bota balsas al mar 
el Muchacho, quiere tener una voz 
y naufraga en una batalla 
de truchas y empuñaduras de luz.

Sus cabellos una rueda 
y sus ojos van al fondo al fondo 
pulfxxs, girasoles de seda 
atraviesa, e incoloros si.lenci.os-

No calla el Ucéano no calla 
él lo sabe, el Muchacho que desciende 
hay una voz más al.la de la oscuridad 
que asciende más azules maelstrom
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está el abismo, el diluvio
de arpas y timbales, la floresta
de las flautas-árboles, los remolinos de las
trompetas encorvadas, los cuernos de la

tempestad, el Pozo donde las corrientes 
de todos los mares se precipitan 
el Pozo que no conocen los pescadores 
donde cristales y cuerdas se despañan

lo ve el Michacho en aquel instante 
las aguas hacen nacer un sol 
y desciende, va al fondo al fondo 
y allí encuentra Sueños y Palabras-

las primeras Palabras del Mundo.

Al Océano y al Muchacho los acompaña 
el viento de ceniza y brezo 
es un Canto el Muchacho ahora, es un Canto 
recién nacido, invencible.
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ADRIANO SPATOLA nació en Yugoslavia en 1941* Ha formado
parte del "Grupo 6 3" y ha sido crítico de poesía de "II Verri" y 
redactor de "Ouindici". Después de una novela, "L'Obló", (1 9 6 4),
ha publicado numerosos libros de poesía, desde "L'Ebreo Negro", (1966), 
hasta "La composizione del testo", (1978). Corno poeta visual ha editado
"Zeroglifici", (1 9 6 6). Dirige la revista de poesía "Tam Tam" y la
serie de cassette de poesía sonora "baobab".

(Traducción y nota: Carlos Vitale)
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LAS LLAVES DEL APARTAMENTO

para Roberto Broceo

I

s posible ir a la izquierda hacia las escaleras 
o meterse en seguida a la derecha en el ascensor 
con los pisos señalados por letras y números 
recorridos a cada impulso por un estruendo lejano 
por un chirrido rastrero e inhumano.

II

esde adentro es posible contar los escalones 
gozar de la luz de los grandes ventanales 
sonreír sin molestar a los niños 
frotarse la frente con la mano 
aquí será obvio citar las rejas
las odiosas historias de las familias enloquecidas.

III

^  ambién es posible permanecer en el patio 
o descender al pozo del zaguan 
señalando en la libreta las hipótesis hechas 
ésta es la retórica del condominio 
su facilísimo uso en poesía 
su disolución por aburrimiento 
otro conformismo un ataque de bilis.

IV

esde afuera es posible pensar en el sótano 
en Sus misteriosos corredores cimbrados 
tratando de salir del laberinto 
los albañiles construirán los huesos 
harán saltar las galerías amuralladas.
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V

s posible casi todo imposible 
en la tersa manía de los alféizares 
suspendidos sobre el profundísimo vacío 
revestidos con olores de hospital 
algunas máquinas se ponen en movimiento 
el estrato herboso tiene un estremecimiento cálido.

VI

esde arriba es posible mirar hacia abajo 
donde el corazón endurecido no late 
ventrículo derecho ventrículo izquierdo 
serpiente inalterable para otro futuro 
se ruega a los visitantes no hacer ruido.

VII

s posible que sea alegoría de la muerte 
este parloteo soberbio e imbécil 
escrito para una pesadilla jamás realizada 
algo medieval y humillante 
los elementos estuvieron todos 
el mundo ha sido reconsiderado.
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UNA POESIA DE AMOR

I

scribir una poesía de amor 
es ya una poesía de amor 
pero invertebrada pero viva 
arrojada en el agua hirviente 
toallas un poco manoseadas 
jaboneta en forma de corazón.

II

scribir una poesía de amor 
ésta es una poesía de amor 
en una habitación de hotel pagada 
habitual con el habitual olor 
pero modesta pero lacrimosa 
mirona con mirada de rata. ,

III

scribiendo una poesía de amor 
será una poesía de amor 
aspirina la palabra justa 
como para poder deslizar 
bajo la ducha dorada 
hacia la esquela el sobre 
las líneas un poco manchadas.

IV

scribo una poesía de amor 
sé que es una poesía de amor 
con los rayos de sol desde afuera 
poste de luz y sudor 
tus persuasivas explicaciones 
te lias por fin finalmente consolado 
te has excusado conmigo de homicidio.
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V

fgi scribo una poesía de amor 
que es ya una poesía de amor 
estúpida por los significados 
estúpida por los significantes 
nuestras libertades liberadas 
los celos correspondientes las fechas.

VI

scribo una [)oesía de amor 
pensando en una poesía de amor 
para exterminarnos con dignidad 
sobre teclados de lo calculado 
y tableros de lo debido 
no existen las voces inhibidas.

VII

scribo una poesía de amor 
que es ya una poesía de amor 
miserables los balances 
mariposas musicales desafinadas 
por la falsedad de l'a languidez.

VIII

ero escribir una poesía de amor 
es ya una poesía de amor 
en tanto es llevada 
la invocación arrasada.
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DIÑO CAMPANA "Cantos órficos"
Selección, traducción, prólogo y notas de Carlos Vítale. 
OLIFANTE Ediciones de Poesía, Zaragoza, 1984

os mejores Cantos órficos del poeta italiano, 
cuya vida no fue más allá de los cuarenta 
y siete años, pueden ser una alergia feliz 
para esta primavera en la edición bilingüe 
que el joven escritor argentino Carlos Vítale 
entregó a Olifante Ediciones de Poesía y 
que éstas ofrecen a los lectores de habla 
hispana en Inefable volumen fie cubiertas 
color plata.

Ninguna tarjeta de presentación mejor que 
las autorizadas palabras de reconocimiento 

escritas por Luisa Capecchj desde Trieste, adonde se nos fue tras
varios años de iluminadora presencia docente en nuestra Universidad: 
"Es en la [>erfecta meditación sobre la riqueza de las imágenes, sobre
la musicalidad oscura y obsesiva, sobre la amarga y tierna visión
fiel mundo campan! ano, donde Carlos Vítale proyxme esta selección 
al lector español, con una labor que confunde a los escépticos en
materia de traducción... Vítale nos asegura una devolución del texto 
brillantísima, bien jx>r el léxico, bien -y es seguramente uno de 
los factores más importantes- por el clima externo e interno de los 
jxjemas. Todo ello se evidencia mediante la elección de ciertos cultismos 
y arcaísmos, que apuntan a una traducción sincrónica -léase con cuidado 
el adjetivo "pleno" de Poesía fácil-; con un lnmdimiento total en 
el sujeto poético, que le hace incluso desatar y recomyxjner algunas 
ambigüedades propias de la lectura italiana -véase el sexto y séptimo 
versos de El canto de las tinieblas-; a través de una soltura rítmica 
tan aguda que le lleva a emplear la preposición y el adverbio "desde 
atrás" en lugar' de un más inmediato "detrás de", en La tarde de feria. 
No sé si es el afortunado encuentro de un jxjet.a con otro poeta, o 
s:i. es el amor, que es sólo entendimiento, el que ha producido este 
texto que es -y lo digo con sumo goce-, por fin, Campana traducido 
e interpretado".

Dino Campana me parece un caso de auto fagoci tos i s de 
la realidad interior por aversión a la externa realidad. Su individua
lidad, al suplantar el entorno vital por un acto de aislación y enclaus- 
tramiento en sí misma, lejos de olvidar su [>ersonal exjreriencia de 
toda otredad, prolifera una red de multiyós generadores de una nueva 
y sola colectividad ensimismada, surge así una centripetación de 
la realidad otra en propia realidad que ocasiona inseguridad, agudas 
crisis de identidad y debilitamiento en la capacidad intelectual 
de discernir si lo rechazado está fuera o dentro del sujeto íntimamente
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activo, aparentemente pasivo en sus manifestaciones de relación social. 
Conflictividad que lleva, de entrada, a la misantropía y, extremadamente 
a la enajenación.

En 1942, diez años después de su muerte, se encontró
una nota autobiográfica del poeta por la que sabemos que a los quince 
años, afectado por una confusión del espíritu, cometió sucesivamente 
todo tipo de error, cada uno de los cuales hubo de pagar con grandes 
sufrimientos. Conservo el honor, aunque no le sirviera de nada, y
como testimonio de sí mismo, en distintos intervalos de su vida, 
escribió este libro*1 • Para unos fue la locura la causa de su di
ferenciado estilo poético; para otros, un lúcido afan de escapismo, 
la turbulencia histórica y la búsqueda de un algo inalcanzable. En 
un anterior trabajo de presentación del poeta apostaba más por el
primer motivo. En cualquier caso, para el autor de Cantos orficos
la poesía fue una enfermedad.

"CANTOS ORFICOS"

Más cerca de la sencillez e inmediatez vital de los
crepuscularistas -prácticamente desconocidos en España: Sergio
Corazzini, Guido Gozzano...- que de los futuristas, Dino Campana
desarrolló la corriente poética más propicia para su circuito cerrado:
una poesía de reflexión nacida de una intensa meditación sobre la 
existencia. El "posible imposible", la ciudad mitificada, la presencia 
de lo fantasmal armónico, la mujer, el día (mañana, tarde) y la noche, 
el amor, la muerte..., componen el mobiliario temático más obsesivamen
te hacinado en sus piezas. Estas, a su vez, parecen diseñar la obra 
como una casa musical de apagados registros y melodía triste.

Su discurso monogal es, a la vez, directo y misterioso, 
en un alarde de comprometer lo que hay de absoluto en todo lo concreto: 
"Miro las blancas rocas, y los mudos manantiales de los vientos./ 
Y la inmovilidad de los firmamentos./ Y los henchidos arroyos que
van llorando.../ Y aún te llamo, te llamo Quimera". La memoria ha
retenido, como un templo a su dios, imágenes que marcan un destino 
desde el origen de su fuerza y belleza, imágenes que se acomodan
vivas en la tierra de nadie, salvo de sí, del poeta; como ésta de
Florencia: "Y desde el profundo silencio como un coro.../ Ella se
me aparece, presente".

A la dinámica de la vida incorpora Campana la inquietante 
inmovilidad de la muerte, que, alcanzada, prolonga los pasos de aquélla 
a distancia abismal, en cuya lejanía influye el poder de la poesía: 
"!Por el amor de los poetas, puertas./ De la muerte abiertas./ Al 
infinito!" Y su aptitud para la construcción metafórica, unida a
la síntesis del hermetismo lírico, le permitirá expresar en tres
versos sus deseos mortales y atribuir a la muerte las cualidades 
de máximo conocimiento, claridad, eternidad y libertad; situación
sólo parangonable a la fórmula "que muero porque no muero" de la 
mística española "oh cuándo oh cuándo en una mañana ardiente. / Mi 
alma se despertará en el sol./ En el sol eterno, libre y estremecida".

La mujer es naturaleza, vehículo, viaje, paraíso del
amor, y es también el amor mismo. Es la belleza material de lo sagrado, 
e tiempo sexuado, el ideal inaccesible, el llegar partiendo que 
exige dolor a cambio del gran roce: "Y me ha dejado el corazón sin
amor./ Sin embargo, lleva el corazón dolorido./ Dejando mi corazón 
de puerta en puerta". Sentimiento de identificación, de integración
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natural, de imposesión, de irrepetibilidad, de total efímero que 
encuentra su complemento en este "Envío": "El agua tiene la melena
de plata./ El amor es sin retomo./ Blanca yegua de amor./ Tu vellón 
dorado./ Amor sin retorno".

Di.no Campana pinta y música, al escribir, j>oesía impresio
nista. Capta el instante desdibujando los signos, descoyuntándolos, 
creando una atmósfera velada, visillada por la ambigüedad de una 
lectura abierta en tiempo y en espacio. Elipsis, polisíndeton intensifi- 
cativa, gradación explicativa, indefinición-determinación, proposicio- 
nisrno, repetición sintagmática, variaciones uniconceptuales, fragmen
tación e interrupción de contextos, rescate concatenado de ideas 
fugadas, descodificación morfositáctica... Tejen la red estilística 
donde sembrar esa verdad mentirosa que aún seguimos llamando vida.

"Pace non cerco, guerra non sopporto./ Tranquillo e solo 
vo peí mondo in sogno Pieno di canti soffocati. Agogno./ La nebbia 
ed 11 silenzio in un gran porto/.../ Sogno. La vita é triste ed io 
son solo...".

Angel GUINDA
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"La narración del desengaño" Poesía Italiana de Hoy (1974-1984) 
Introducción, selección traducción y notas de Pietro Civitareale 
OLIFANTE Ediciones de Poesía, Zaragoza, 19o4-

a aparición en España de "La narración del 
desengaño", editada en bilingüe por Olifante, 
de Zaragoza, en octubre de 19 8 4, supone un 
importante esfuerzo de acercamiento a la 
cultura viva en la Italia de hoy.

Reúne la antología textos de quince poetas, 
escritos entre 1974 y 1984- El título "La 
narración del desengaño" responde a un 
movimiento; Andrea Genovese, Franco Manescalchi, 
Gregprio Scalise, Adriano Spatola, Mariella 
Bettarini, Alfonso Berardinelli, Rita Baldas- 
sarri, Angelo Lumelli, Giuseppe Conte, Maurizio 
Cucchi, Lino Angiuli, Ennio Cavalli, Cesare 

Viviani, Paolo Ruffilli y Milo de Angelis, autores aparentemente 
dispares, se presentan sin embargo unidos ;>or una serie de caracterís
ticas y vivencias comunes que permiten agruparlos como muestrario 
de un más amplio conjunto.

Todos ellos formados en el 68, con sus ideales de cambio, 
de revolución a todos los niveles, de lucha inmersa en una esperanza 
que poco a poco se va desvaneciendo, se encuentran en una sociedad 
que camina no precisamente hacia esos ideales, donde el hombre es 
cada vez menos hombre y el medio es sentido como algo hostil de lo 
que hay que protegerse o te destruye. Su poesía 110 es ya, pues, como 
la de generaciones anteriores, un arma revolucionaria, sirio más bien 
un refugio, un retomo a lo más íntimo, una búsqueda de la propia 
identidad y un intento de identificarse en una naturaleza todavía 
ami ga.

El hombre busca comunicarse y se encuentra bloqueado, 
quiere salirse de los moldes y es incomprendido, no le queda más 
opción que fingirse integrado en una realidad que siente como opresora 
y ante la que sabe debe defenderse. En su soledad intenta "ser",
vencer el miedo, la angustia de la incomunicación; quisiera romper
ese bloque de hielo que le aísla pero a la vez le protege...

Un mundo de contradiciones que se refleja, consciente 
o inconscientemente, en toda expresión artística y, [xjr lo tanto,
en la poesía.

Así, estos textos nos ofrecen una visión que ya no puede 
parecer contradictoria. Es grande el sentimiento del absurdo en que
se ha convertido o puede llegar a convertirse nuestra sociedad. Los 
seres humanos son como marionetas y ante eso el poeta se angustia,
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pero aún le queda capacidad de reacción. De algún modo, expresando
sus miedos, intenta una última llamada de atención. No llega a creerse,
en el fondo, que la poesía no sirva para nada. Está ahí y, por si
acaso, lanza su mensaje. Y como tampoco quiere sentirse envejecida,
busca continuamente renovarse y así juega con su forma, más o menos
acertad ámente, porque al fin y al cabo la ]>oesía es manifestación
formal y quizá en algunos momentos una cierta disposición asimétrica,
una ruptura del ritmo, una elección cuidadosa del significante producen
un efecto mucho más fuerte que desvela de golpe el oculto significado.

j

Por eso, porque existe la jx>esía, los poetas escriben 
y, a pesar de todo, pueden decir con Giuseppe Conte:

"Yo que tengo treinta años, que no puedo ya
crecer, que no sé volver, elijo 
palabras para ser el dios del sol
yo flor, yo piedra, yo luz, para dar
el don ligero e inmenso del
poema".

Teresa ALBASINI LEGAZ
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NOTICIA DEL POETA PIETRO CIVITAREALE

ietro Civitareale nació en Vittorito (L'Aquila, 
Italia) en 1934 y reside en Florencia. Es 
autor entre otros libros, de "Un'altra vita" 
(1 9 6 8), "Hobgoblin" (1974), "Un modo di essere" 
(1 9 8 3), "Quasi un refrain" (19 8 4), "Come 
nu suonne" (1 9 8 4, poesías en en dialecto 
abruzo), "Alegorías de la memoria" (1 9 8 8, 
edición bilingüe, italiano-español) y  "El 
fumo degli ann.i" (1 9 8 9). Tradujo al italiano, 
en 1981, "La muerte de Beverly Bills", de 
Pere Gimferrer, y en 1985, la antología "Chile: 
poesía de la resitencia y del exilio".

De Pietro Civitareale dice Angel Crespo: "Es una de las
voces más puras y esenciales de la poesía italiana contemporánea, 
una voz que continúa, renovándola, la ya larga tradición que, partiendo 
de Petrarca, pasa por la insuficientemente leída lírica del épico 
Tasso y, tras impregnarse de esencias leopardianas, desarrolla, 
-porque las siente y entiende en profundidad y originalidad de visión 
y ejecución- las mejores propuestas del hermetismo inontaliano".

Pietro Civitareale ha colaborado con alguna frecuencia 
en "El Cardo de Bronce". Al dar ahora y aquí noticia de este grande 
poeta, quisiera uno también ofrecerle el testimonio y el homenaje 
sincero a su persona y a su obra. Pietro Civitareale no va 
por la vida de poeta. Lejano de los cenáculos literarios, ausente 
de amiguismos y de clanes, dedicado en profundidad, a levantar con 
admirable magistralidad una obra singular, a su labor de ensayista 
y de traductor al español, Pietro Civitareale sorprende siempre en 
tocios y cada uno de sus libros. Su escritura es la paciente escritura 
de un sabio. Sus endecasílabos son resplandecientemente perfectos. 
Hay una elaboración conmovedora y clásica en su gramática vivísima. 
Gino Gerola, un crítico perspicaz y lúcido hasta el extremo, nos 
dirá acerca de su poesía: "La base de la inspiración de Pietro
Civitareale es el paisaje, no un paisaje cualquiera, sino el suyo: 
el de sus Abruzos natal, hecho de alturas, de bosques, de campo, 
de ocasos, noches, estrellas, árboles, casas, pequeños pueblos en 
los que se mueven personas y animales en el recuerdo".

La poesía de Pietro Civitareale está dulcísimamente 
levantada a base de recuerdos. Es una poesía personalmente 
intransferible. Cada cual vive su vida. Nada ni nadie puede eliminar 
las propias nostalgias y la propia soledad. "Siamo restati soli sotto 
il cielo che cade", confiesa. "Nos hemos quedado solos bajo el cielo 
que cae". Estamos emocionadamente ante una poesía del estupor. Pietro 
Civitareale, que en el fondo es un contemplativo activo se mueve 
entre la felicidad y la tristeza, y mientras se admira, nos admira 
porque todo es tan ligero como el aire, suave como el perfume de 
aquella rosa que ya no está, o el rumor de una luz que todavía ilumina 
el pensamiento y la nostalgia. Civitareale es, ademas, el delicadísimo
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poeta del viento. Nos dice: "Hay violencia en las cosas, mas fuente/
que las palabras, vida muda, y nos prohíbe/ nombrarla. La poesía
es grito/ imposible. Pensaba acostumbrarte/ al olor de los claveles, 
a creer/ en el viento de la ciudad, en la muerte/ de la última cigarra
de agosto/ y remontar con la memoria hasta/ el dolor de la primera
inocencia./ Pero expulsados por los humanos, los astros/ embisten 
el aire y en los pájaros/ que llevan extensas ráfagas de viento/
las palabras no tienen ya fuerza de secreto./ Convendrá creer aún
en la hierba,/ en la verde respiración de los ojos/ permanecer en 
al aire detenido de la soledad".

La escritura de Civitareale es una hermosa lección de
humildad. Sólo si se es humilde se puede ser poeta. Y caminar con 
acierto por los paisajes interiores. En Pietro Civitareale encontramos 
un experimentado guía de camino hacia la intimidad. Las palabras 
sirven para descubrirnos a nosotros mismos.

Nos felicitamos por una poesía así, de la que tanta falta 
nos hace. Dar la noticia de este exquisito escritor es apuntarnos
también a unos tiempos nuevos: frente a la exteriorización y el ruido 
que tanto nos aturden, vienen admirablemente bien unos grumos de
silencio.

Valentín ARTEAGA
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FELICE CONTI, O LOS CABALLOS LUMINOSOS DE LA POESIA

stamos ante un bellísimo libro de poemas 
poblado de caballos o de sueños, qué más 
da. Sueños que son caballos que galopan, 
o caballos que son sueños con alas. Felice 
Conti es un excelente poeta dotado de una 
capacidad expresiva que te deja transparen
temente limpio el corazón. Un poeta que levanta
su voz como un viento i impetuoso que disipa 
los insostenibles contornos de la nada y
nos conduce, firmes y seguros, a los territorios 
de la trascendencia. En la magnífica y acertada 
presentación del libro nos dice el también 

poeta y común amigo, Lucio Zaniboni: "Nos hallamos ante un poeinario
que tiene la gracia y los colores de un cristal de Mu rano, pero no
su fragilidad, puesto que el tejido poético con el que está tramada 
esta obra está destinado a transcurrir más allá del mañana".

El título de este libro resplandeciente y excepcional 
es "II cavallo acéfalo". ¿Por qué son caballos sin cabeza estos poemas 
desbocados, versos con alas, grarrática encendida, música sin bridas, 
de Felice Conti?. La respuesta está acaso en la última, maravillosa, 
página del libro, triste tal vez, sin duda inquietante, pero profundo: 
"liemos llegado por fin a estar juntos, allá donde vivíamos más del 
pasado que del presente. Aquello que está por venir es solamente 
sombra llena de presagios difíciles. Tú no sabes, caballo mío 
indivisible, el límite detrás del cual se abre un abismo y, con 
los ojos descompuestos, giras y dudas, pero tendrás que saltarlo. 
¿Cuando?, no se sabe. No te socorrerán las alas. Consuelaté yo soy 
tu alma. Tendremos el costado encendido de recuerdos bellísimos".

La poesía de Felice Conti es una poesía de profundidad. 
Conmueve este estilo. Sorprende poderosamente esta escritura. 
Actualísima, fresca de. expresión y prieta de imágenes. Construida 
de vivísimos relámpagos de luz. Hay un poema -"cavaili"- dedicado 
al pintor Aligi Sassu digno de ser incluido en las mejores antologías 
de la poesía contemporánea: "Van lanzados al galope las ancas de
los caballos con las crines al viento igual que los sueños, ellos 
mismos sueño, caballos del ser, míticos caballos de Aligi Sassu. 
Van [xjr espacios incorpóreos superando jornadas de sol y de azul". 
Leer a Felice Conti es no quedarse en donde uno está. En eso consiste 
la esencialidad purísima de la poesía. Aquí, en esta orilla, existen 
únicamente caballos de angustia y de tinieblas, o un resonar desilusio
nado de cascos terribles. Cuánta melancolía en este dulce libro 
italiano. Y a la vez, cuánta esperanza.

Vivimos, eso es verdad, en tiempos melancólicamente 
desesperanzados. Pero Felice Conti, un poeta inmenso, varias veces 
premio de cultura de la Presidencia del Consejo de Ministros, nacido 
en Formar.i (ME) en el año 1921, autor de varios libros muy interesantes 
"Sensaciones" (1952), "dan robado un ciprés" (19Ó5)> "El tapete de 
la fiesta" (1982), etc. etc. nos asegura que es posible continuar. 
Probablemente nos salvaremos todavía por la belleza. Es la otra 
dimensión del misterio. Lo que importa es dejar sueltos nuestros
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caballos interiores, esos deseos imperiosos de vivir, mientras las 
nubes arden; o recordamos los potrillos de cartón de nuestra infancia;
0 vemos cabalgar por el paisaje del crepúsculo a una muchacha. "Me 
veo -escribe Conti- pintado en cuadro. Estoy sobre mi caballo al 
trote, inmóvil en el paisaje con el ansia de ir más allá y el 
encontrarme, a la vez parado; o vivir eternamente alcanzado por un 
asombro que jamás termino de conseguir".

Sea bienvenido este libro hermoso con el que la poesía
1 tal lana de hoy logra vuelo y claridad. Es uno de esos libros para 
releer gustosamente en épocas como la nuestra que nos va tirando 
de un manotazo los ideales.

Valentín ARTEAGA
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LA POESIA ARQUEOLOGICA DE ANTONIO GREGGIO

/  *  " J. » " 7  -s.

1 poeta Antonio Greggio es veneciano de 
nacimiento y romano de adopción. Estas dos
inefables y extraordinarias ciudades italianas, 
el ritmo de su paisaje, la lírica redondez 
de sus cúpulas, sus iglesias, sus palacios, 
la viva y cálida palpitación de su identidad, 
la memoria del tiempo pasado, su siempre 
todavía, el emocionante relieve de sus piedras 
antiguas, la ceniza del tedio actual que 
el futuro presagia y aguarda, etc., están
poderosamente vivas en toda su obra. Ha
publicado hasta el momento presente Antonio 

Greggio los libros que siguen: "Poesía y arqueología" (Roma, 1985);
"Presencias arqueológicas" (Romáq 1985)1 "Un día en otro lugar" 
(Roma, 1989) y "El árbol de agua" (Venepia, 1989)• Antonio Greggio 
es poseedor de una biografía existencial agitada, y de una bibliografía 
serena, profunda, reposada y pacificadora. Hoy por hoy es un poeta 
de cuyo nombre no se puede prescindir a la hora de diseñar el mapa 
lírico de las letras italianas contemporáneas. Ha cursado estudios 
universitarios en Ca'Foscari, de Venecia, y durante la segunda guerra
mundial fue oficial piloto de la Aviación de su país; hecho prisionero,
permanece en los campos alemanes de concentración hasta el término 
del conflicto. Pintor y estudioso de arte, ha colaborado en revistas 
especializadas. Su poesía aparece frecuentemente en publicaciones 
tanto italianas como extranjeras. La revista manchega de poesía y
pensamiento "El cardo de bronce" le ha acogido repetidamente en sus 
páginas, así como igualmente el suplemento literario "La mujer barbuda", 
de "La Voz del Tajo". Participó en el libro "Textos para Angel Crespo", 
editado por la "Biblioteca de Autores Manchegos" que publica la 
Diputación Provincial de Ciudad Real.

La poesía de Greggio está luminosamente construida a 
base de piedras y palabras. Palabras que son piedras, y piedras que 
son palabras. De él se lia podido decir, con acierto, que no es un
poeta de gabinete, de estudioso sentado en la mesa de su despacho 
que quiere experimentar cualquier teoría con su quehacer poético, 
lamfxico es un poeta celebrativo que construye de manera artesanal 
su discurso acerca del objeto propuesto. Antes al contrario, la 
pretensión y el resultado de la tarea lírica de Antonio Greggio es 
oir y transmitir el significado que las piedras y las palabras se 
van transvasando de unas a otras. El tiempo pasado para Greggio,
como para el inglés T.S. Eliot, es tiemjx) presente y ambos están 
presentes en el tiempo futuro.

Poeta de la memoria, Greggio consigue que sus palabras, 
entre el viaje y el recuerdo siempre, nos conduce de la mano a la 
contemplación de la historia. En ella superviven las sombras, las
carencias y las precariedades de hoy en día que precisan ser iluminadas, 
enriquecidas y levantadas por la inspiración y la fuerza de la palabra 
poética. Cuando el poeta se torna más reflexivo e incluso melancólico, 
con î na melancolía reflexiva verdaderamente emocionante, es el momento 
en que los ojos de su memoria se dirigen a descifrar el contenido
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permanente de su Venecia natal. Y Venecia, eso si, se deja observar, 
escrutar por la mirada indagadora del poeta, pero lo mismo que un 
pozo ostinadamente cerrado, niega la posibilidad de ser vista realmente. 
Los poemas de Greggio dijéranse columnas de una única construcción, 
que en el paisaje líquido de sus versos logra, con un alto magisterio 
incalificable, se refleje la ciudad de las lagunas detalladamente 
y a la vez que se esfuma y parece desasirse de la contemplación de 
un modo vaporosamente ambiguo.

Es una grata sorpresa toda la hermosa y dulcísima poesía 
de Antonio Greggio. La temperatura lírica de todos y cada uno de 
sus versos está conseguida a base de un puro y suave clasicismo que 
conmueve y levanta sobremanera el ánimo del lector. Walter Mauro 
ha escrito acerca de esta poesía que su principio, su "en aquel tiempo" 
-añadiríamos nosotros- identifica la nostalgia y el recuerdo con 
la imposibilidad de detener el tiempo y los sitios reconocidos a 
base de una respuesta que probablemente no exista. La poesía de Greggio 
interesa sobre todo por la relación que establece entre clasicismo 
y vanguardia, entre tradición y postmodernidad. Los días, es verdad, 
todos los días de todos los poetas están ya en otro sitio. Los árboles, 
es cierto, todos los árboles de agua de todos cuantos se empeñan, 
pese a la evidencia y la ambigüedad de la caducidad de lo real, en 
construir situaciones de ánimo líricas, son árboles que están siempre 
a punto de llenamos el vaso de las manos de una sed quizás 
imposiblemente calmable.

Toda Roma y toda Venecia aletean y superviven en la poesía 
serenante y pacificada de Antonio Greggio, o la palabra se ha hecho 
arqueología. En ocasiones los palacios, las columnas, las iglesias 
y las ruinas son bellísimas palabras. Y las palabras altos poemas 
levantados entre el tiempo pasado y el tiempo presente.

Valentín ARTEAGA
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LUCIO ZANIBONI, O LA LUNA SOBRE LA COLINA

n nuestro acercamiento a la poesía italiana 
última resulta imprescindible encontramos 
con Lucio Zaniboni. Lucio Zaniboni ha nacido 
en Módena pero reside desde hace años en 
un pueblo de la provincia de Como. Tiene
varios libros publicados. "Este mundo nuestro 
de piedra", "Un flétalo de sol", "Los días
en el espejo", e "Interior y Ventana". Dirije
una editorial, poeta, profesor y crítico 
literario. lia obtenido numerosos premios 
en certámenes importantes como son: "El premio
Ceva 1 9 8 3", "Premio de las Regiones 1 9 8 4"

y "Medalla de Oro del Presidente de la República 1 9 8 6". lia sido tra
ducido al inglés, francés, griego, portugués y español. En 1988 la
Presidencia del Consejo de Ministros italiano le otorgó el "Premio
de la cultura". Lucio Zaniboni sigue muy de cerca el transcurrir 
de la poesía española con honda sensibilidad.

Acercarnos a la obra de Lucio Zaniboni. constituye una
imponderable alegría. Su último libro publicado que nos llega, regalo 
precioso, es "La luna sul colle". Es la suya una jioesía del
conocimiento. Sus composiciones, ha escrito alguien con indudable
acierto, no están escritas a la ligera, de un tirón. Hay mucha 
interioridad en este poeta que trata cada vez más de ahondar en el 
ser y de interrogarse por los grandes temas humanos. No banaliza 
nunca. Jamás se entretiene en el exterior de la palabra. Se cuestiona 
con absoluta autenticidad el devenir de la historia. No deja tranquilo 
al lector. Toca casi todos los registros de un modo delicioso. Toda 
su poesía es música. A propósito, Lucio Zaniboni -a quien sólo conozco 
]X>r correspondencia. Angel Cres[X> me regaló su dirección- tradujo 
al italiano un poema de mi libro "Un rostro va en su música". Es 
sumamente emocionante la solidaridad que presta la poesía. Tendríamos 
que organizar una cofradía de poetas.

La poesía constituye un hernioso lugar de encuentro. Los 
poetas no suelen pedirse unos a otros el carnet de identidad, ni 
la cédula de jiertenenci.a a partido alguno, ni la hoja que diga la 
religión a que perteneces. Los poetas son los inquilinos de la ciudad 
futura. Los poetas tienen la misión de ir por la vida derribando
todos los muros de Berlín. Pero volvamos a Lucio Zaniboni. Vamos 
a subirnos al cerro de su poesía exquisita, un poco irónica, iluminada 
cié amor al paisaje, acariciadoras palabras para ver si podemos conseguir 
despertarnos al otro lado de los espejos de la luna. La luna tiene
voluntad de comunión, lis la ¡misma que se asoma en las noches mágicas 
del Campo de Criptana que en las madrugadas subyugantes de Galbiate,
donde vive el poeta Lucio Zaniboni. No es que los poetas estén un 
poco lunáticos, sino que van en busca de una humanidad, falta nos
hace compañeros. "Amor. cuanto amor dentro de la noche, en el resonar 
de los grillos,en el aliento de la hierba, en el acelerado respiro 
de los deseos. Cuánto autor en la noche. Es un pajarraco que de todos 
se ríe", escribe Zaniboni. "Vivamos el día de hoy recogiendo rosas".
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"Hay otras muchas cosas que repartir además del pan". "La luz que 
le hemos robado a Dios en los girasoles de Van Gogh esta aqu.x para 
hacernos testigos". "He dicho ya demasiadas cosas. No quiero añadir 
nada más. No estaría nada bien ensombrecer este hermoso día lleno 
de sol". Según vamos subiendo por la colina de palabras de la 
inspiración casi epigramática de Lucio Zaniboni, notamos pronto el 
bromear de la luna, esto es, de la poesía misma. Zanoboni escribe 
una poesía del desenfado y la sabiduría humana más resplandeciente. 
Sólo el verdadero amor importa, "manos para dar, para negarse a decir 
o desdecirse, manos para golpear o bendecir. Cuántas manos en el 
mundo, pero las manos de los niños tienen hambre y suplican un trocito 
de pan, y nos señalan con el dedo el día del Juicio Universal", continúa 
burlón y lírico, el profeta-poeta Lucio Zaniboni. Es verdad. Las 
palabras del poeta son palabras para remover la conciencia del mundo. 
Leer a Lucio Zaniboni, según Alberto Frattini, es darse inmediata 
cuenta de que lleva entre sus manos un instrumento para escarbar 
en lo más secreto del hombre. Dentro, sin embargo, florece la esperanza. 
De Zaniboni, Pietro Cimatti escribe: "Parece como si el poeta hubiera
ido apuntando en los márgenes de las hojas de los días laborables 
anotaciones para las fechas venideras pero sin embargo te apremia 
y te pincha. Nadie se queda indemne. Todos nos sentimos constreñidos 
a ser responsables".

Al acercarse a la poesía italiana actual no puede nadie 
dejar de leer y de admirar a Lucio Zaniboni, que se lleva la luna 
en el bolsillo de arriba de la chaqueta. Ténganle ustedes cuidado.

Valentín ARTEAGA
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Estos Cuadernos de Poesía y Pensamiento se 
editan con el patrocinio del E x c m ^ . Ayuntamiento 
de Tomelloso.
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