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Cada vez los hombres -los poetas, los dioses, los ángeles 
que cruzan con los pies desnudos por el borde mismo del 
poniente- en el horizonte irredento del otoño, "siempre 
es otoño al declinar la tarde", escribía Eladio Cabañero, 
están más solos. No es que vayamos a quedarnos sin poesía 
-ésta está siempre en pie de vigilia, Rafael Alfaro, 

como tú, como el Grupo Literario "Jaraíz", como nuestras bellísimas 
madres de luto manchegas- pero si hay que clamar aquí, cuando los 
colores últimos del año se hacen de bronce, cardos al margen del 
camino, atentos, bienquerentes, porque los poetas -los hombres de 
pies desnudos por el sendero de la sorpresa, las madres con el ocaso 
en cinta, los ángeles-, no se nos quede sin señas ni raíz la fidelidad. 
Quienes, Cayetano Iranzu, amigo, Tomás Casero, Fidelísimo, Leopoldo 
Lozano -ah tu abultada carpeta pinturera que transparece igual que 
un carcaj de estrellas-, Pilar "orales, encanto, Valentín, que buscas 
y no encuentras la incontinencia del infinito, compañeros del "Vasar 
y Empotro de Jaraíz", Domingo F. Failde, Sagrario Torres, Miguel 
Galanes, compadres del corazoñ y la descompostura, todos, todos quienes 
sabemos, hacéis, lo que no está en nuestras manos, queremos ir adelante, 
verso tras verso, resplandeciente Antonio F. Molina, Angel Crespo, 
Pilar Gómez Bedate, Amador Palacios, vates del sur y de Tomelloso, 
de allá y de aquí, tenemos que acompañarnos, brindar al lado mismo 
de las musas, besar con embeleso las viñas que a otoñar empiezan, 
porque, la verdad sea dicha, cada vez los ángeles -los poetas, las 
mujeres que imaginan el arcoiris en la piel llovida de un beso, los 
hombres, todos-, están más solos, y nosotros anhelamos que nunca 
lo estén, Dios santo.

Es tiempo el otoño de soledad y, Maricruz, primor, dice 
Angel González de la Aleja que está septiembre en tu cintura, mientras 
José A. Espejo llora porque -y es completamente cierto- alguien siente 
que toda la desolación del universo está en su mano, o han decidido 
suicidarse todas las gaviotas, qué desgracia, oh.
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• - ¿Otóno, otéñcj^ otoño. Por las lumbreras del alma de Tomelloso 
huele el tiempo a vino reo i en vendimiado y vuelven los mozos y mozas 
del pueblo a sus libros, cono r^t;resaban, antes, los dioses y diosas 
de acá, con sus carros de uva y ie canciones, para ver si conjuraban 
al invierno. Nosotros también, Antonio Enrique, Fernando cié Villena, 
Cano, Pascual-Antonio Beño..., tornamos con nuestro "Cardo de Bronce" 
séptimo, siete rodales, siete vencejos en los hombros, a alertar 
una vida diferente en esta tierra final que no ampara apenas a los 
poetas. Otoño, otoño, otoño. Harci, Trini, Natividad, Manuel Moreno, 
hijo, vamos a seguir pergueñando esta revista artesanal y modestísima 
nuestra a ver si, entre los surcos del ser, se nos remonta el privilegio 
y los políticos del lugar se encelan, ay, los pobres, cor. un soneto 
o un puñado de versos blancos y libres.

Lo estamos pregonando desde el primer número y sf* nos 
desgarra la boca y la dentera: No, no es triste escribir en provincias, 
ni tener que hacer cuentas con los dedos para ver si nunca nos falta 
gramante rojo para coser las portadas de la animación y del cuaderno. 
Es otoño en las tardes caídas y dolientes de la Mancha de Tonelloso, 
pero, "Jaraíz", ahora, cuando el paisaje se achica y descompone y 
revienta de cantares y nos predica Pedro A. ¡onzález Moreno que no 
hay que cejar de estarse siempre "buscando ese milagro de sabernos 
perennes" porque "puede todo amarse si se nombra".

"Cardo de Bronce" séptimo en otoño. Acaso ilesas al 
resplandor inmérito del. siete seános sacramental y plemtui. No tres 
y cuatro, sino uno, otro, tres, más, más, el agua el viento, el fuego, 
la tierra y la desconcertante trinidad de Dios para santiguarnos 
los apellidos y la corazonada, de nuevo, como en el principio dioses, 
ángeles, hombres que no aguantan estarse solos, porque la insol:dar;dad 
es un rastro de ceniza que nos señala que los cielos nuevos, aún 
ni nunca, pueden ser desguazados. Los otros, Sartre, no son el infierno. 
Aquí, cuando en el Taller de Poesía de "Jaraíz", ordenamos este cuaderno 
nuevo estamos radiantemente convencidos de que vivir es prepararse 
para cualquier sorpresa.
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TRADUCCIONES DE. POEMAS PC:

Ledo Ivo, (Traducción y nota, por Amador Palacios)

ESTUDIOS:

"Pro Lingua Creante. Apuesta Filosófica por la Vida Metafórica", 
por José Luis Fernández.
"Lenguaje Poético, Verdad y Mundo", por Carmen Galán y Manuel Carrapiso.
"De los Nuevos Principios... A Otra Condición Crítica" por Miguel
Galanes.
"La Poesía Ultima de Ciudad Real", por Cayetano Iranzu.
"Tres Años de Poesía Manchega", por Manuel Julia

POEMAS DE:

Valentín Arteaga, Narcisa Espinosa, Antonio Fernández Molina, Antonio 
González-Guerrero, Nicolás del Hierro, Alejandro López Andrada, Antonio 
Matea, Horacio Proler, Carlos de la Rica, Tino Villanueva, Antonio
Zamora.

PLIEGO DE POESIA

"Libro del Norte, Libro del Sur", de Antonio Prieto.

VASAR Y EMPOTRO DE "JARAIZ"

"Patente de Corso", de Domingo F. Faílde, por Antonio Enrique.
"Conspiraciones y Conjuras", de Rafael Pérez Estrada, por Fernando 
de Villena.

En "Siete libros alineados en nuestro vasar"

José At9. Espejo Ibañez, Manuel García Grau, Antonio F. Molina, 
Astor Brine, Manuel S. Chamorro, Fernando de Villena, Angel Gonzáles 
de la Aleja.
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Ledo fvofc^

Ledo Ivo nació el 18 de febrero de 1924 en Maceió, estado 
de Alagoas.en el nordeste brasileño. De aquí marchó a Recife para, 
posteriormente, instalarse definitivamente en Río de Janeiro, donde 
reside desde 1943. Estudió para abogado, profesión que nunca ha 
ejercido, destacándose, sin embargo, por una viva carrera periodística. 
Desde que en 1944 publicó su primer libro de poemas, As ImaginacSes, 
su copiosa obra no se ha desarrollado solamente en la poesía, sino 
también en el ensayo y la novela, siendo la más importante Ninho 
de cobras (1973).

Su libro de memorias ConfissSes de um poeta (1979) 
constituye, además de la prodigiosa descripción del mundo alucinante 
que atesora nuestro poeta, y amén de una poética sorprendente, un 
auténtico patrimonio de las generaciones venideras, y n sólo de aquéllas 
que tienen como patria la lengua portuguesa.

Ledo Ivo es uno de los máximos exponentes de la llamada 
Generación del 45 brasileña, fundando, en compañía, como tribuna 
de la mencionada generación, la revista Orfeu en 1947.

La poesía de Ledo Ivo es sencillamente grandiosa, porque 
todo lo toca, lo canta, lo transgrede, con la cotidianidad del genio. 
Sus poemas tienen el timbre, el tono de los elegidos, la sabiduría 
de lo que parte inteligente e intuitivamente de lo próximo, lo local, 
para alcanzar con destreza, en vuelo imperceptible, lo universal, 
lo original (es decir, el origen, la verdad que no se cuestiona, 
el alma verdadera de la poesía). En la poesía de Ledo Ivo, el contenido 
y la forma se comunican en constante movimiento y su efecto, su 
resultado, es la emoción causada en el lector, emoción única y, a 
la vez, detrás de cada lectura, siempre diferente.

Los poemas seleccionados pertenecen a sus libros: Finisterra 
(1972) y A noite misteriosa (1982).

(Traducción del portugés y nota, por Amador Palacios)
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LOS ANGELES DE LA IGLESIA DEL ROSARIO

W

§% #  on feos los ángeles. 
Sus brazos rollizos 
se despliega hacia 
el hueco que finge 
ser el Paraiso.
Angeles de palo:
¿son s-.’s piec hinchados 
por elefantíasis?
¿sus alas torcidas 
son de pajaritos 
muertos a pedradas?
El techo del templo 
es la mayor cota 
que el mirar humano 
en busca de Dios 
consigue alcanzar.
Los mofletas pálidos 
de los fofos ángeles 
colman la sonrisa 
de beatitud.
Y un resplandor rojo 
del sagrario oscuro 
guarda el corazón 
del Dios invisible 
que cuelga a los ángeles 
y afea a los hombres.
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EL PESO DEL AMOR

n  amor me pesa. 
Toneladas de mí 
abrazan la camelia 
del secreto jardín.

Mi amor me lleva 
por galaxias y cielos 
de luz y por tinieblas 
fundidas en lo incierto.

Mi amor es leve: 
un hilo de cabello 
puesto en el universo.

Mi amor es breve: 
la apelación de un pelo 
que se transforma en verso.

(de "Finisterra")
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ORDEN DE ARRIHA

RJL W  unca vi su rostro. 
Sólo capto el grito 
que dicta las órdenes 
por el altavoz.
¿Es la voz de Dios 
que mora en el cielo 
o la del gerente 
que manda en la Tierra?

(de "Finisterra"
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LA VISITA DEL LEÑADOR

%  JLbres la puerta y entras.
Traes el frío del mundo 
de las hojas caídas en el suelo 
del lodo y el estiércol que conviven 
en lo profundo de la tarde oscura.
Traes el olor de las maderas 
mojadas por las lluvias sucesivas 
y el silencio de las colmenas olvidadas 
por las abejas migratorias.
Y el frío que traes calienta la cocina 
como si fuese una lumbre.

(de "A noite misteriosa")
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EL MENSAJERO

que dijo el mensajero 
que vino en caballo negro 
hasta hoy nadie lo sabe.
Quedó abierta la cancela, 
como señal de su paso, 
y los perros se espantaban 
incluso después que el alba 
iluminó las parcelas 
de coliflor y cilantro, 
y el sol reventó los sueños 
que, en las casas de la noche, 
son cubiertos por las piedras. 
Ignórase por completo 
si una ventana se abrió 
o si se cerró una puerta, 
o si la sombra exterior 
ciñó a la sombra de dentro, 
si era un recado de Muerte 
o una visita de Amor.
Sólo sé que en las tinieblas 
de la noche misteriosa 
una sombra aún más negra 
avanzaba por la calle.
Era el hombre y su caballo.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #7, 9/1986.



EL CEPILLO DE LAS ANIMAS

}  K■  ̂  §1 JL quién iré a salvar si deposito 
esta moneda en el cepillo de las ánimas?
En la hacienda de Dios, el cobre, el aluminio 
valen más que cualquier oro terreno.
Apenas una perra es cuanto basta 
para del Purgatorio extraer las ánimas 
que maldicen con penas y suspiros 
la vida desvivida y el amor amado.
Mi poderlo inmenso de salvar
la cantidad de hermanos que purgan sus pecados 
con una simple perra enrobinada 
aturdido me deja porque no lo merezco.
Mas la piedad que siento por los hombres 
que aún después de muertos todavía se arrastran 
mendigando cariño y compasión 
por vencer mis escrúpulos acaba.
Y en el divino mostrador coloco 
la moneda de la gran inversión.
Y en el mismo momento el Purgatorio 
ábrese y una turba de almas ávidas 
gracias a mí consigue el paraíso.

(de "A noite misteriosa")
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"PRO LINGUA CREAtJTE. APUESTA FILOSOFICA POR LA VIDA METAFORICA"

A Goyo Ruiz. A Paco Lozano. 
In memorian.

E
l lenguaje humano ordinario, basado en la doble articulación 
es algo exclusivo de nuestra especie y supone un salto 
cualitativo respecto de las formas de comunicación animales. 
0 dicho a la inversa: la aparición del hombre sobre el 
planeta ha de ser situada en el momento en que surge 
la palabra.

En efecto, tras un largo proceso evolutivo de millones 
de años emergen los homínidos pre-humanos y a ellos debemos nosotros 
últimamente la mayor parte de nuestro psiquismo emocional, así como 
el proceso de lenta maduración de las estructuras cerebrales y fonadoras 
necesarias (en cuanto soporte biológico) para el uso del lenguaje. 
Ello hay que ponerlo a su vez en relación con un hecho decisivo en 
el fenómeno de la antropogénesis: el salto del heterotrofismo al 
autotrofismo, consistente en la posibilidad que tiene el homínido- 
prehumano de aprovechar recursos alimenticios exclusivos de otras 
especies (bien adaptadas a ellos) en beneficio propio. Como no estaba 
adaptado a ese alimento, tuvo que "adecuarlo" a su constitución somática 
mediante "artificio" (manejando útiles que se irían perfeccionando 
lentamente a lo largo de miles de años). Las consecuencias de este 
hecho fundamental fueron enormes: el futuro hombre incidió sobre 
el equilibrio específico y lo trastornó con su acción en el medio 
y el proceso evolutivo sufre desde ese momento una aceleración des
conocida hasta entonces. Por lo demás, el "hombre" quedó situado 
definitivamente en la vanguardia de la-evolución.
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en el suya, iu.-.o posible que ¿ rat'iuu uei homínido sur riera un camnio, 
que, a su vez, l'ue la condición de posibilidad para que, en :;u momento, 
apareciera el lenguaje de doble articulación. Es decir, generalizando: 
el proceso de la comunicación oral determinado por el trabajo originó 
el lenguaje hi:nano.

Ulteriormente, al tener que precisar mediante la oración 
las distintas circunstancias espacio-temporales, el lenguaje fue 
enano:pande de nanera gradual y signi f icati va al hombre de su medio 
animal y dando origen al advenimiento del medio social humano. i’or 
fin, la interiorización dei lenguaje (reflexión) y la disponibilidad 
subsiguiente del "cúmulo general de conocimiento" adquirido por el 
grupo, logró establecer con plena continuidad el nedió social propio 
del hombre.

En suma: el lenguaje y el pensamiento lingüístico ípropiedad 
exclusiva de Sapiens' fueron y siguen Siendo los instrumentos más 
adecuados para la supervivencia de la especie !siempre en su medio 
propio: la sociedad'': el lenguaje y el pensamiento lingüístico fueron 
y son las bases fundamentales de lo que desde la antropología se 
define con el equívoco término de "Cultura". Ahora bien, el lenguaje 
y el pensamiento simbólico dieron y siguen dando lugar a la aparición 
de "pseudoproblemas" que, en último término, complican la existencia. 
La mayoría de estos (así denominados' "falsos problemas", vendrían 
derivados del carácter sugerente y extrapolativo de la pregunta- 
respuesta en clave de lenguaje humano, que saltaría desde pautas 
válidas para lo real sensible y cotidiano a lo invisible (existente 
o simplemente postulado'. Es precisamente el lenguaje-pensamiento 
humano (simbólico y metafórico) el que se convierte entonces inevitable
mente en objeto de análisis y reflexión. Su gran virtud ísimbolismo- 
metáf ora-creac i ón-emanc i pac i ón del "aquí-ahora”¡ cuece convertirse 
en rénora ^generador de pseudoproblemas y bizantinismos¡.

El actual interés por el lenguaje desborda con mucho 
el carácter puramente filológico-granatical: desde hace vanos decenios 
asistimos al auge de la reflexión filosófica sobre el tema, que, 
fundamentalmente, trata de dar respuesta a dos inquietudes. La primera 
hace referencia a cual sea la función antropológica que la lengua 
humana realizó y realiza en la configuración de la vida individual 
y colectiva. La segunda va por la línea de la peculiar ambivalencia 
del hablar humano como posible creador de falsos problemas y falsas 
espectativas asentadas en "errores" 1ingüístico-cognoscitivos. Esta 
segunda inquietud se bifurca a su vez: ¿hay que eliminar de la lengua 
lo que no sea precisión o bien debemos contar con ella tal como es 
y reconocer la pertinencia del lenguaje ordinario como ámbito del 
proceso cultural en base a su "imprecisión" y talante creativo?

Al primer tipo de consideraciones se ha intentado responder 
por vía indirecta replanteando la pregunta en términos aparentemente 
más sencillos ¿quién habla? ¿Quién es el sujeto del discurso lingüístico 
humano?

La respuesta parece obvia: habla el hombre. Ahora bien, 
¿qué queremos decir cuando afirmamos eso'' Unos hacen hincapié en 
consideraciones puramente biológicas y consideran al lenguaje como 
una peculiar forma de conducta en la que median respuestas lingüísticas 
a estímulos exteriores, reforzadas por la consecución de los logros
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apetecidos;. K1 bohavi or-i r.mo r;kinn<:riano va en esta dirección y la 
yubB ¡ j'u i fri t.f poJf'mica con Noam Chornsky no hace sino poner de manifiesto 
la insuficiencia de este planteamiento a la hora de dar cumplida 
explicación del (exclusivamente humano) hecho de la lengua.

En un polo netamente alejado cabría situar dos tipos 
de afirmaciones aparentemente divergentes entre sí, pero que, en 
último término, coinciden en ver en el "sujeto" un simple transmisor
o tal vez un "lugar" en el que alguien habla. La afirmación desde 
posiciones estructuralistas (Foucault, Lacan, Althusser) de que la 
lengua es la que habla (en sintonía con la afirmación de C. Lévi- 
Strauss de que el "hombre" no es sino un lugar en el que las "estruc
turas" bailan su danza y así le dan la impresión de que es un sujeto) 
presenta similitudes con el pensamiento de Heidegger, para quien 
en el hombre como Da-Sein habla (a través suyo) el Ser. Obviamente, 
no es lo mismo estructuralismo que "existencialismo" fenomenológico- 
heideggeriano, pero, en el caso que nos ocupa, hay un considerable 
grado de concomitancia, si bien en este último autor encontramos 
un talante "humanista" (aunque denostaba el término) inexistente 
en Foucault o Lévi-Strauss.

El segundo tipo de cuestiones al que nos referíamos más 
arriba dió lugar a la aparición de dos líneas fundamentales de reflexión 
filosófica: las filosofías analíticas y las filosofías no analíticas 
del lenguaje, que, a la postre, son la versión actual del antiguo 
problema de las teorías del conocimiento.

La filosofía analíxi"a del lenguaje hunde sus raíces 
en la obra del austríaco Ludwig Wittgenstein (1889-1951) y, a tenor 
de la existencia de un "primer" y un "segundo" Wittgenstein, se con- 
cretiza en dos orientaciones distintas, siempre con un objetivo común 
(el análisis de la lengua), asentado en un pre-supuesto: el lenguaje 
es un dato objetivo que, como tal, puede ser empíricamente analizado.

La primera corriente dentro de la filosofía analítica 
vendría representada por el intento del análisis lógico de la lengua, 
llevado a cabo por el "Círculo de Viena" (Schlick, Carnap, Neurath, 
etc.) en sintonía con las tesis wittgensteinianas del Tractatus lógico- 
philosophicus. Se intenta hacer la crítica lógica del lenguaje ordinario 
(visto como inexacto, impreciso y confuso). Consecuentemente, se 
busca crear un lenguaje artificial de nuevo cuño y se apela a la 
lógica formal. Al fondo late el deseo de la unificación de las ciencias 
y la nueva labor que (reducción!sticamente) a la filosofía se le 
asignaba: el análisis lógico de las proposiciones científicas. Notemos 
que, en aras a la precisión, se elimina del terreno filosófico todo 
aquello no susceptible de rigor científico, con lo cual los problemas 
derivados de la contingencia humana y el ansia por el Todo quedan 
relegados como "pseudoproblemas" o equívocos imputables a un uso 
indebido (extrapolatorio, metafórico) de la lingüística.

El "segundo Wittgenstein" inspirará a su vez la nueva 
corriente del análisis lingüístico de la lengua. La tarea ahora recaerá 
directamente sobre el lenguaje ordinario y consistirá en acercarse 
a la explicitación de la peculiar dinámica de los distintos "juegos" 
del lenguaje. Como se ve, no se tratará ya de construir un lenguaje 
artificial, sino de analizar empíricamente el uso lingüístico ordinario 
de las lenguas existentes.
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i i s 1e fi. av..iv :0:. uc vj¿.<.- ucaiir ios piun team u> nton t'i los<Sficon
el lenguaje Jebe ser visto como algo más que un dato objetivo analizable 
empíricamente.Se apela entonces a la importancia de la lengua en 
el proceso humano de vida personal y cultural Imundo lingüísticamente 
configurado) y se afirma el carácter suprasignificante y transcendental 
(no-empfrico) de la lengua. En este sentido aparece como posible 
también una consideración transcendental del lenguaje que incorporará 
el análisis lógico y el análisis lingüístico del mismo (vi sto como 
un puri. sistema de signos', pero que intentará hablar acerca de él 
desde una perspectiva netamente filosófica.

afectivamente, desvíe esta ;>e rspei t v a es prenso insistir 
en aspectos tales como los sigu^ei.tes: N'o >-s posible separar el 
conocimiento del lenguaje i medio y supuesto de 1 pensamiento); o dicho 
de otra manera: la razón es lenguaje, dado que todo conocimiento 
se transmite siempre lingüísticamente. La capacidad lingüística es 
la que precisamente articula el campo experimental y el aprendizaje 
de la lengua viva i proceso de "mternal i zación" de la Cultura) nos 
inserta en el marco de una suerte de pre-inteligencia común, fundamental 
para todo ulterior proceso comprensivo. Kn definitiva, lo que somos, 
la manera que tenemos de entendernos a nosotros mismos y de orientarnos 
en el mundo sería inexplicable sin el peculiar carácter simbólico 
de nuestro lenguaje (que no se agota sin más su capacidad reverencial 
sino que tiene fundamentalmente un carácter de parábola y metáfora, 
un "plus" de sigm ficati vitíad, cono señalan acertadamente Gadamer 
y J aspers' .

v'tro punto interesante sobre el que cabe hablar desde 
esta perspectiva en línea con la fundamental dialogiciaad del lenguaje 
(un "yo" habla a un "tú" acerca de algo -el "nundo"-) es el de la 
resultante imagen lingüística del mundo. A este respecto cabe hacer 
dos afirnacionec. En primer término, que toda significación es signi
ficación de unas lenguas concretas; es decir, que no existe un campo 
de significados puros, ideales y comunes a toda la humanidad, inde
pendientes de las lenguas particulares. En segundo lugar, que tampoco 
es posible contraponer la existencia de un mundo sin lenguaje a las 
distintas lenguas en las que el mundo se nos expresa; es decir, que 
la imagen que nos hacemos del mundo viene mediada por la cultura 
a cuya base se encuentra el lenguaje desempeñando un papel de primer 
orden.

Venos aparecer ante nosotros una doble realidad o, mejor 
dicho, una dialéctica del lenguaje. Por una parte se nos muestra 
en su aspecto transcendental (hablar del lenguaje desde el lenguaje
o incluso hablar del mundo coro lenguaje objeto supone de alguna 
manera un sentido absoluto y transcendental del hecho de la comunicación 
lingüística interhunama, nc reducible a una lengua determinada). 
Por otra parte, nos topamos con su carácter condicionado social e 
históricamente y reflejado en la lengua concreta; es decir, constatamos 
también el aspecto hermenéutico del lenguaje, según el cual todas 
nuestras experiencias y conocimientos se nos darían conformados lingüís
ticamente. No debemos dejarnos deslumbrar, sin embargo, por esta 
aparente ambivalencia y más que contraponer los aspectos, procede 
verlos en co-rrelación (dialéctica), porque ése es el sino de todo 
conocimiento humano; el inestable equilibrio entre el aspecto de
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absolutez y ol (Jo reiat.i v i dad porque aunque, evidentemente, no lo 
conocemos todo, tampoco o n cierto que no podemos conocer nada (pe
simismo epistemológico).

Urge, pues, rescatar esta intuición y apostar de nuevo 
por un racionalismo pero de nueva estampa. Desde el convencimiento 
de que la razón y la lengua van de la mano hay que esforzarse por 
potenciar, por ampliar la lengua y muy particularmente en su vertiente 
creativa, desmesurada, metafórica, realmente simbólica. Ello abrirá 
campos nuevos, contribuirá a enriquecer al hombre y al mundo del 
hombre. En suma, una filosofía actual debería tener muy en cuenta 
la creación literaria (no sólo a resultas de su valoración esteticista) 
como indicador de nuevas perspectivas y como terrano abonado desde 
el que partir a la búsqueda de nuevas alternativas para la solución 
de los eternos problemas humanos.

José-Luis FERNANDEZ FERNANDEZ 

___________________________________b
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"La poésie me fait atteindre plus directament 
la real i té par une sorte de raccourci oú surprend 
la clariére découverte. L'emotion poétique est li
sie',ne de la comía i ssance atteinte, de la conscience 
qui brúle les ¿tapes"

L. ARAGON

1LA REHABILITACION EPISTEMOLOGICA DE LA POETICA

urante largo tiempo, tanto desde la Teoría Literaria 
al uso, cornc desde otros dominios del saber afines a

■  las Ciencias Humanas, cuanto se ha reflexionado y escrito, 
IL en buena parte, sobre el fenómeno poético ha circulado

de modo concorde en torno a la idea de la poesía cono 
belleza (objetivismo esteticista) y/o, en una concesión 

un poco más atrevida, poesía como comunicación (subjetivismo dialógico;.

Entendemos que en ambos casos (reduccionistas) no se 
hace más que dar cuenta de un efecto residual del acto total poético. 
La poesía es, antes de y junto a cualquier cosa, un medio le£Ít:no 
particularizado de conocimiento de la realidad. Para Aristóteles 
la Poética es reproducción por imitación. El hombre (poeta' se conplace 
en la admiración de las ir.árenes porque, mediante ella, sobreviene 
"el aprender y razonar sobr»- ;.jé es caca cosa... 1.a poesía es más 
filosófica y esforzada empresa que la historia, va que la poesía 
trata sobre todo de lo universal, y la historia, por el contrari'i, 
de lo singular" v.d. Poética. trad. de Juan David García Rh c c s , 
Universidad Central ie Venezuela, 1982, pág. 115).
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;,A <]ué puede haber-se debido esta "devaluación" de la 
l”"'*-i' a como "im-d i un rior.core" , :;u mutación Rn los finen (de representa-
1 : 7,1_■1 expresiva' 1.a concepción romántica de ia poética, a diferencia
de la clásica, ha primado la belleza sobre la sublimidad, la forma 
sobre e 1 contenido.

De otra parte, la tecnificación del conocimiento y positi
vismo metodólogico que se ha apoderado de toda "episteme" desde el 
cientismo decimonónico ha propiciado que se acuse más ese estatuto 
de esteticismo -esteril gnoseológicamente- en la poética.

Con la crisis de la mentalidad positivista se ha reganado 
un espacio para la discusión sobre la pertinencia de la entrada de 
lo poético en el dominio de la Verdad. La conciencia científica se 
encaminaría a fijar y dominar lo repetible de la experiencia; se 
definiría en términos cuantitativo-operativos. La conciencia poética, 
por su parte, trataría de "des-velar" y sobre-significar la particular 
unicidad de lo real. Lo poético opera sobre ose desconcertante campo 
de lo experimentado pero no sabido (simbólico). La poesía aparece 
así, primariamente, como mediación de un aspecto de la realidad que 
no parece que pueda hacerse presente de otro modo que no sea el 
simbólico.

Esta reivindicación parecería un intento desesperado 
y fuera de lugar si no contáramos con serios intentos teóricos autoriza
dos de reclamar para lo simólico un estatuto de verdad (lejos de 
aquel conformista retoricismo esteticista o de la deserción dogmática 
de los positivismos al uso).

La presentación y análisis sumario del trabajo del filósofo 
francés PAUL RICOEUR (nac. 1913) La Metáfora Viva (trad. de Agustín 
Neira, ed. Europa, Madrid, 1980) nos ayudará a situar la problemática 
del símbolo y reconsiderar los supuestos teóricos del escepticismo 
ante lo simbólico (Poético).

. EL DESCIFRAMIENTO DE LA REALIDAD 
EN EL DESCIFRAMIENTO SIMBOLICO.

R ietzsche supone el primer intento total de deserción 
de lo conceptual (mortecino, lexicalizado, corsé de la 
imaginación) y el refugio gozoso en lo metafórico. Lúcida 
deserción. La totalidad emergente de continuo, el movimi
ento, el caos no se sustraen al caracter fixista del 
concepto (la filosofía misma no puede dejar nunca de 

ser un discurso "mito-lógico”); sólo pueden ser-dichos metafóricamente. 
Un renovado género literario desbancaría a la folosofía positivizada 
del fenómeno, lo muerto. A la mitificación del concepto sobreviene 
la contra-mitificación metafórica, el salto al discurso vivo, de 
lo positivo a lo posible, de lo ideológico a lo utópico, buscando 
aprehender lo no-positivizable. Absoluto, Libertad, Inmortalidad 
-en cuanto símbolos metafísicos- son metáforas que brotan de lo más 
originario de la experiencia humana; metáforas que dicen relación
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¿Oué sentido, garant ías, competencias, expect.at.i va:; of rece 
el discurso simbólico? ,,0iié esperar del lenguaje poétiro t :■ a., la 
búsqueda azarosa de sus fundamentos'.-’

En el desarrollo de la Filosofía del Lenguaje ¡. ruyo .uî e 
y fundamentación teórica más fructífera ha tenido lugar en e:;i<- siglo) 
aparece la denominada "Escuela de Oxford" cono correctivo a 1 ~ r, pre
tensiones logicistas del Circulo de Viena y al valor d»-.:.a vat.ivo 
de su veri ficacionismo: sólo los asertos de las ciencia'.; empíricas 
tendrían sentido; la metafísica (la poesía también) sólo coa:; taria 
de pseudoconceptos, sería un discurso a-significativo. K1 intento 
logicista era la destrucción del lenguaje "paradójico" en hm'-ficio 
del lenguaje lógico (formal'.

Wic^enstein reivindicará el análisis de la r :-i «n
función de su uso, no de su significado. Habla de juegos fie ia j e .
Discursos como el ético y el poético no se desestiman de a.-.* enano 
y comienzan a ser considerados. La Lógica de la investigación científica 
de K. Popper supone otro revés al verificacionísrao. Su criterio de 
"falsabilidad" trazará una línea de demarcación entre asertos "cientí
ficos" y no-científicos irnás adecuada que esa otra distinciór. del 
círculo vienés entre "dotados de sentido" y "carentes de sentido"-.

Se avanza, pues, en la línea de Kant, Schopenhauer y 
Kierkeegard, separando lo conceptual y lo simbólico, pero cesce la 
conciencia que piensa la verdad científica no coro algo absoluto 
sino como un "ideal regulativo" (desmentible y parcial). Kant nostró 
ya en su Crítica del Juicio cómo era posible acceder a una totalidad 
y establecer un discurso basado en la libertad imaginativa; el tuicio 
estético y el recurso a las mediaciones ¿imbólicas. Y ese es el intento 
que Ricoeur va a tratar de sistematizar dos siglos después quizá 
con las mismas hostilidades externas y con los mismos interrogantes 
últimos irresolubles. Pero el valor de un intento como éste no ha 
de medirse por sus resultados sino por sus motivos: la reconstrucción 
del hombre, su dotación de sentido y la utopía de los proyectos 
"habitables".

EL LUGAR DE LA METAFORA. DE LA SEMANTICA DE LA 
PALABRA A LA SEMANTICA DEL DISCURSO.

3 .1.El giro hermenéutico: de la palabra al discurso

a posibilidad de una adecuada refexión sobre la metáfora 
■  lleva adosada la refutación de la pseudoexplicación que 

í H  ^ atiende sólo al "genio" del poeta en el proceso creador.
■ \  Hablar de la metáfora en términos de producción de sentido

es imposible para el que considere lo met.afór ■-.o sólo 
corno excepcionalidad estética, al modo de la rotórica 

románt;ca. Desde la hermenéutica aborda Ricoeur el funcionamiento 
polidiscursivo del lenguaje y resitúa lo metafórico en el fenómeno 
de la no-saturación del sentido que se opera en el texto.

*

A .
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I.íí r-;einánt. i ea rio 1 di r>cur;;o I Benveniste) renuncia a considerar 
la nio t.á (o r a  como p u r o  orri amen t o  o corno o l  modificante de la significa
ción p r o p i a  He l a  p a l a b r a .  I.a i ríen t i f icación entre significación 
y Benli-do hóío  se da en las metáf oras muertas (lexicalizadas) . La 
metáfora viva no es nunca el producto que resulta de la alteración 
de la identidad semántica de una palabra, sino el proceso de producción 
de una neopertinencia en el discurso que rompe el código lexical. 
Es un decir (función locucionaria) y al mismo tiempo un hacer (función 
ilocucionaria) porque no se dice lo real sino haciéndolo, modificándolo. 
El texto propone una innovación de sentido, es siempre una respuesta 
creativa, que amplifica lo real y no sólo lo codifica (discurso 
científico).

3 .2.Metáfora y polisemia
La Retórica tropologista pretende reducir lo metafórico 

a su pura identificación con el fenómeno polisémico. Para Ricoeur, 
sin embargo, la metáfora, como capacidad de innovación semántica, 
está en el origen de la polisemia, es un fundamento. La polisemia 
es el resultado de la posibilidad de un agente lingüístico de innovar 
significados en una palabra luego de la tensión entre sus valores 
semánticos usuales (lexicales) y el valor semántico global del texto. 
El dispositivo metafórico lo que hace es romper la isotopía palabra- 
contexto en el enunciado, por medio de un valor semántico nuevo, 
lo que conduce a una nueva pertinencia en el enunciado. Esta neo- 
pertinencia habrá de mantenerse siempre en pura potencialidad (discurso 
abierto) y nunca en acto, en lo que fijado por el léxico; será el 
único modo de que la metáfora continúe siendo "viva".

3 .3.Metáfora y metonimia
Ricoeur inmuniza a la metáfora contra la presión retórica 

que bajo la falsa simetría metáfora-metonimia hacía del proceso meta- 
forizante una simple modalidad de denominación. La metáfora es más 
que la metonimia porque no sólo denomina, sino que predica. Si las 
palabras cambian de sentido es porque el texto necesita de esa in
novación semántica para asegurar la consistencia del nivel predicativo.

Por otra parte, la tesis de la distinción entre denotación 
y connotación establecida en base a que sólo el lenguaje científico 
se referiría denotativamente a las cosas, mientras que el lenguaje 
poético sólo denotaría sentimientos (teoría emocionalista de la poesía) 
queda invalidada. Ricoeur sostiene que lo metafórico os lo primario. 
No pertenece al orden facultativo de lo ornamental, sino al orden 
necesario de la trama del discurso con el que los hombres han de 
aprehender y verbalizar la identidad de las cosas, del sujeto y de 
la totalidad. Lo metafórico, por ello mismo, está en el origen del 
pensamiento; el pensamiento no comienza con el concepto, sino con 
la metáfora.

EL DISCURSO SIMBOLICO

Tratemos ahora con más detenimiento la función referencial 
del discurso metafórico y las consecuencias de revaluación 
ontológica que para la poesía ello trae consigo.

Una de las metas principales de Ricoeur es justificar, 
en oposición al positivismo, la noción de verdad metafórica. 

Para ello ha de rescatar para la metáfora la noción de referencia
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(tal como fue formulada por Frege). No sólo la poesía dice algo, 
sino que dice algo -con verdad- de la realidad; tiene no sólo sentido, 
sino también referencia. Rieoeur parece estar defendiendo que hay, 
en algún modo, ciertas "esencias" objetivas que el lenguaje (metafórico) 
articula. La metáfora, que transgrede el "statu quo" ontológico, 
al mismo tiempo lo engendra. El poder de la metáfora es destruir 
viejas categorizaciones en orden a establecer nuevas fronteras. Unica
mente el discurso metafórico dice algo acerca de algo sin hipostatizarlo- 
Lo metáfórico tiene una vehemencia ontológica, un ansia de verdad, 
una pretensión de asertividad. La verdad dejará de ser un enunciado 
para transformarse en un medio histérico de comunicación (posibilitado 
por la "elasticidad" de los signifi;':uios' . Nadie tiene el saber absoluto 
ni capta todo el ser. El símbolo será la herramienta de esta nueva 
"ontología abierta", esperanzada. La caída de los "ídolos" ante el 
advenimiento de los símbolos-- Para Kicoeur "la expresión viva es 
la que dice la existencia viva". Este es el poder de detección onto
lógica de la poesía. La metáfora, al presentar el mundo de un modo 
nuevo, plantea interrogantes ontológicos. La poesía, así, más allá 
de su talante afectivo posee -como señalaba Aristóteles- valor meta- 
físico. La metáfora viva desenmascara y destruye la entropía del 
lenguaje y del mundo. El poeta descubre la realidad en eclosión.

En cualquier caso, se ha de adoptar una actitud vigilante 
ante la metáfora, ante su uso abusivo, ante su proliferación injusti
ficada. El abuso de la metáfora es el mito, la metáfora muerta. La 
poesía ha de permanecer siempre nombrando lo penúltimo; nombrar lo 
último ya sería política.

Carmen GALAN RODRIGUEZ 
Manuel CARRAPISO ARAUJO

-------------------------------------$
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a Valentín Arteaga

Para inventar una nueva realidad, que, por otra parte, 
tal vez sea la auténtica, sólo hay que mezclar indistinta
mente, como un brujo, las diversas realidades (lo conocido 
y lo desconocido). Y es que en nuestra sociedad vivimos 
de espaldas a la misma realidad que nos condiciona; aunque 
ello nos resulte extraño en un mundo, como es el nuestro, 

tan marcadamente dirigido por la ciencia y los intereses -espirituales- 
del poder cuando se nos pretende dominar. Vivimos no ya de un sueldo..., 
sino de la mojigata y limosnera propina por parte de aquellos que, 
de antemano, nos incluyen en proyectos de salvación..., subsitencia, 
autoridad, bienestar general y confianza mediante unos slogans. Vivimos 
en la mayor y más falaz de las fiestas organizadas por la estrategia 
del engaño, y en un falso progreso. Y lo que es aún peor es que gran 
parte de nosotros... lo sabemos. Vivimos, en resumidas cuentas, a 
crédito pobre de nuestra condición individualmente humana.

Algunos se esfuerzan en manifestar sus principios en 
unas circunstancias en las que nadie, incluso el más modélico, los 
tiene. Y en el caso, muy concreto, de tenerlos, tal vez, los conserven 
arropados en el rincón más oscuro de su casa, entre sedas, miriñaques 
y mantones de Manila. Este es el problema y su? cons?cuencias: que 
uno no sabe cuándo ha de participar con integridad o cuándo con 
hipocresía porque se desconoce el origen real y sincero de una situación 
que, de principio, se te presenta como sospechosa y en camuflaje. 
Por lo tanto, y como conclusión, no nos cabe menos que seguir apreciando 
que, en la mayor parte de los distintos niveles sociales, nadie se 
mantiene, o, mejor nadie camina dirigido por sus principios. ¿Estará 
el auténtico principio en no tenerlos? En tales condicionamientos, 
sobre todo cuando se trata de la persecución de un connsensum, es 
casi mejor no alardear de ellos; y, además, tal actitud pudiera 
implantarse -mañana- como una de las normas más fieles de la cortesía... 
en unos estamentos dominados por la estereotipación, las modas y 
el saber, siempre, quedar-bien. Y en todo caso, si por cualquier 
necesidad personal tuviéramos que consultar nuestros principios, 
habríamos de desmantelar en lo más ñtimo nuestro hogar para, así, 
preciarnos de nuestra simpar guarda... mientras nos afianzamos en 
la propia personalidad...
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concepto que sea, quede oculto tras el adorno más reaignahle y en 
su consecuente impotencia. Y esta es nuestra actual situación: 
autoconvencimiento de una razón de impotencia. Tal es la pura verdad 
frente a la ingente cantidad de información que nos abruma y non 
atemoriza.

EL PROGRESO l'K I.A POSESION

ocio el mundo es consciente (aunque estenos a: día 
todo y saturados de información, lo que -una ve z m .•‘Li
nos demuestra que por mucho que conozcamos el problema 
nunca habremos de darle, por ese mismo motivo, solución 
alguna^ de que se presta la minima atención al entorno 
más próximo. El desinterés por una parte y la exa^enria 

desviación informativa por otra, más la estentoriedad panfietaria 
en sucesos pertenecientes a países que, al parecer, nos superan 
(al menos así se nos expone'1 en problemas... , nos alejar; de l'.-s 
conflictos propios como si ellos no nos pertenecieran por sernos 
ajenos a nuestro sueño o a nuestro miedo fingido en una fracasfa<:a 
fiesta momentánea con todo abalorio de papelería folklórica y promesas 
megafónicas.

Lo que más importa, en gran parte, a estos nuevos planteami
entos sociales (ya en su ficción o realidad) es el progreso de la 
posesión. El tener, entonces, sí que nos ocupa un lugar. Según vayas 
tomando dominio de lo poseído te irás llenando de elementos que, 
al instante, te irán siendo innecesarios por la superación sobre 
ellos mismos o por tu obsesión consumista. Y de no tener ese lugar 
de almacenaje para su catalogación irás medio sirviéndote de ellos 
al no tener más remedio que desechar tanta miseria con el fin de 
que, al menos, no te entierren con tanta bagatela en tu propia casa. 
Pero lo que si es cierto es que en ese progreso obsesivo de posesión 
olvidamos y desconsideramos lo más profundo -que no trágico- de la 
superficialidad (entendida en su concepción de inmediatez), lo mágico 
y lo adimensional de las cosas más pequeñas, a la vez que nos acicalamos 
con las ilusiones y los deseos más utópicos y confiados; porque las 
razón..., la esperanza y la ciencia nos la harán posible -algún d ? a- 
cuando una sociedad perfecta... se rija por el pensamiento de los 
superhombres burocráticamente ejecutivos. Será -ello- cuando el poseedor 
confunda, totalmente, lo "bueno" con lo "tonto", y se diferencie 
aún más lo "malo" con lo "bueno". Conclusión, y al mismo tiempo inicio, 
de una sociedad fundamentada en el progreso por la destrucción. Si 
hubiera de ser así está claro, y sería primordial, que entre vjvir 
en la imposesión (engañosa promesa de una felicidad utópica) y la 
desposesión está la satisfacción de haber vivido intensamente y sin 
un obsesivo atropellamiento devastador (en progresiva aniquilación 
de una sociedad de consumo). Se producirá la diferencia cuando entremos 
en la consideración, por una parte, del progreso -negativo- de la
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posesión incesante y el dominio, y, por otra, de la intensa, personal 
y lenta posesión de los instantes más profundos y detalles más simples, 
incluso de lo que se nos oculta en su apariencia (en todo aquello 
que de alguna manera se nos manifiesta hay algo que se oculta, nos 
dice Ludwig Wittgenstein despues de habernos avisado Teresa de Jesús 
con aquello de que "en cada cosita que Dios creó hay más de lo que 
se entiende".)

Cuando el hombre sufre la duda -inquietante para los 
más comprometidos- sobre la aceptación o no del rol impuesto en su 
representación de decidor, toma conciencia de si en calidad de individuo, 
ya como aceptación, en subsistencia y condescendencia, del rápido 
acontecer en el que se soporta la aniquilación por la imposición 
de las modas ya confeccionadas con unos fines tan peligrosos como 
atractivos mediante una ambientación de pretendida marginalidad 
en toda su pureza... y dejándose atraer con todo un talante prefigurado 
a lo undergraund en un escaparate postmoderno y "declassé"; o, por 
lo contrario, como enfrentamiento y desatención descontroladora de 
los límites impuestos, a través de la infiltración en sí, de una 
consciencia demente. La razón de la sinrazón en Jacques Derrida cuando 
decide superar toda aquella barrera que su propio "yo" le imponga 
en superación de sí mismo y de la experiencia, "puisq'elle ne se 
rapporte á aucune présence, a aucune plénitude, mais seulement á 
l'impossible qu'elle éprouve dans le supplice", "tout entiére exposée 
-au supplice- une, ouverte au dehors, sans reserve ni for interieur, 
profondément superficielle".

En realidad lo más relevante de este proceso kafkiano 
es la vertiginosidad con que se vienen produciendo los correlatos 
sociales. Imposible establecer un análisis de ellos, porque lo que 
nos ocupa hoy no nos ha de servir al día siguiente. Celeridad que, 
en absoluto, demuestra un progreso en nuestra sociedad, es decir, 
que no significa una evolución positiva de la humanidad hacia algo 
mejor, "más fuerte, o más alto a la manera como hoy se cree en ello. 
El progreso es tan solo una idea moderna, en resumen, una idea falsa", 
tal como Nietzche nos anunciara en su Anticristo.

UNA INQUIETANTE INDIFERENCIA

Entre tanta alarma frustrada y tal desinterés frente a 
tantísima trascendencia, a más de uno le cabe pensar 
que cualquier opinión, en público que se haga, no habrá 
de tener repercusión alguna por muy provocativa que fuere 
la actitudaparente del sujeto.

La muerte y la tragedia en armas ya son una costumbre 
en consolidación. El sarcasmo sustituye a la atención desinteresada. 
La importancia de una concreta manifestación, por cualquier origen 
predispuesta, se habrá de fundamentar, tan solo, en su utilidad. 
Consiste en funcionar como motores -a reación- aun en la ceguera
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ante los fines propios del hombre. Lo que ir-porta es estar or^pndos 
formalmente lejos de todo criterio, abstraídos de toda opinión y 
crítica en un nundo sordo a los gritos de un ul tinatum v i til . Y es 
tal la indiferencia, la apatía que, aun en manifiesta calma..., pudiera 
reafirmarse en el más perfecto y frío revulsivo.

Lo que por inesperado nunca se nos pudiera presentar, 
en cualquier momento podría transformarse en sorpresa i rrer.ed i ab Le. 
La apatía, la indiferencia viven en otra dimensión, en la extrarreali- 
dad; pero cuando toma conciencia crítica genera el caos inoperante... 
frente a proyectos, por muy sociales que se nos presentasen. Provocativa 
vejez fingida, mientras uno se mueve si es posible.

Alguien pensaría nue cuando esto -la situación consciente
mente caótica- se extendiese a más de unos cuantos no iba a tratarse 
de un absurdo esperpento intelectualoide, sino de la provocación 
más silenciosamente exaltada y provocativa de una nueva condición 
crítica.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #7, 9/1986.



os poetas últimos de Ciudad Real deciden renunciar a 
su parentela. Si para Juan Alcaide su alrededor era ina
movible, para las nuevas generaciones poéticas el arraigo 
a su paisaje y paisanaje es asunto periclitado. Como 
con acierto estudia Luis Jiménez Martos, "contra el realismo 
anterior y predominante, asoma la ambigüedad; contra 

el idioma atento a formulaciones directas, abunda la transfiguración 
embellecedora; más que. lo conceptual y sentimental priva lo sensitivo 
y sensualizado". Estamos, pues, ante un panorama poético ciudarrealeño 
de año nuevo, ante un puñado de voces diferentes que nos muestran 
y demuestran, con desenfado, que la poesía de esta provincia no se 
ha quedado varada en el pan sobre la mesa, en el vino apedreado y 
en la siesta apretada y canicular de la perenne e ilímite llanura 
tan cantada, no encantada hasta hace muy poco.

Han matado al padre, los poetas finales de Ciudad Real, 
y, postpenúltimos o apocalípticos, nos ofrecen una escritura muy 
distinta, como la inspiración de este tiempo acongojado tal vez exija. 
Interesa hacer constar, desde el principio de su aventura, que, como 
es natural, cada uno es cada uno. Cada cual guarda su ropa, pues, 
al cabo y al fin, andar en poesía, ahora como antes, como siempre, 
será asombrarse la individualidad irrepetible. Coinciden, si, en 
que todos y cada uno, han decidido "faltarle al respeto" a Juan Alcaide 
y a todos cuantos, con sus variantes propias, siguieron los senderos 
del autor de "Los poemas de la Cardencha en flor", nacido como se 
sabe en Valdepeñas en 1907 y muerto, prematuramente, también en su 
ciudad natal, en 1951. La poesía última de Ciudad Real no será ni 
alcaidiana ni eladiocabañeresca y, menos todavía, se sentirá emparentada 
con el esfuerzo legítimo y hondo del Grupo Literario "Guadiana". 
La nueva generación de esta provincia, dejando atras los dioses al 
uso de lo manchego, optarán por la modernidad y el futuro que está 
ahí, a la vuelta de cualquier esquina.

Sobresalen, a nuestro juicio, varios nombres: Joaquín 
Brotóns (Valdepeñas, 1952), Dionisio Cañas (Tomelloso, 1949), Miguel 
Galanes (Daimiel, 1951), Federico Gallego Ripoll (Manzanares, 1953), 
Pedro A. González Moreno (Calzada de Calatrava, 1960), José María 
González Ortega (Ciudad Real, 1958), José Luis Mora (Ciudad Real, 
1958), Lorenzo Martin del Burgo (Almagro, 1952) y María del Prado 
De Juan (Ciudad Real, 1963), entre otros más como: María Alcocer, 
Jesús Martin Rodriguez, María del Carmen Matute, José-Aureliano de 
la Guia, Manuel Moreno, que anhelan cuajar. Otros autores, que aunque 
no nacidos en la provincia, en ella están y en ella se preocupan
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1950) y Félix i'illet (Alicante, 1948), poetas todos ellos ¡iiiportimi ch 
cuyo estudio merecería un interesante capítulo aparte, y sry,uirl»?H 
de cerca, obligado para cualquier estudioso.

Más, para trazar el perfil novísimo de la poesía de Ciudad 
Real bástenos ahora con Galanes, Cañas, Gal lego Hipol1, Brotóns, 
González Moreno y De Juan Lérida, quienes hoy por hoy y aquí, dan 
muestras muy diáfanas de un talante y una inspiración desentad.uia 
auténticamente muy personales. Para mayor abundamiento remito a qu ieri 
le interese el tema al volumen publicado por la "Biblioteca de Auto-es 
Manchegos" acuidad Real, 198‘.-0 titulado prec i sámente "Ciudad Real : 
Poesía Ultima" que seleccionó y cuidó con exigente detalle José María 
González Ortega. Como muy bien dice al respecto el poeta y crítico 
andaluz Domingo F. Failde, la antología es, sin duda, una antología 
democrática que da testimonio de lo que hay en Ciudad Real .iri<,ra 
mismo, y ésto, de veras, os digno de agradecer, aunque tenga taninién 
sus contrapartidas, que las tiene. Cuando pasen los años, seríala 
Luis Jiménez Martos en el prólogo de este volumen, "comprobaremos 
l¡a andadura de estos nombres que ahora coinciden en una especie de 
punto de partida y en no adoptar caminos sin futura". Aún, acaso 
sea pronto, para emitir juicios de valor.

Más vayamos , a lo que nos importa: decir, siquiera breve
mente , a dónde van estos poetas de la hora última de nuestras le\ras 
provinciales, descolgados por ellos mismos y adrede de la interesante- 
pléyade lírica que les precedió con gran rigor estilístico y una 
obra cuajada yreconocida ya por la crítica más escrupulosa: Alcaide, 
Crespo, Cabañero, Grande, Torres, Fernández Molina, Corredor Matheos, 
pioneros, no es necesario decirlo, de la poesía de Ciudad Real, o 
de Mena Cantero, Baos Galán, del Hierro, Morales Bonilla, González 
Lara, Escribano, Cano, etc., la mayoría de los cuales posee aúr. .na 
obra abierta. Entre paréntesis, los nuevos poetas de Ciudad heai 
tienen, en nuestra opinión, el peligro de romper excesivamente con 
su tradición. Nos preguntamos si conocen en profundidad, la poética 
y la poesía de sus hermanos mayores. Probablemente no. Ha habido 
y hay bastante desconocimiento mutuo, por razones obvias, que es 
de esperar desaparezca. Quizás existe una generación perdida entre 
Alcaide, Crespo, Cabañero, Grande, etc., y los autores que hemos 
venido a denominar poesía última, y no es justo.

Volvamos, sin embargo, a donde Íbamos. Los poetas más 
jóvenes de nuestra provincia traen una concepción lírica deshuesada, 
así como una sensibilidad y una estética altamente electrizadas de 
apocalipcismo estrerr.ecedor, común a todos. He aquí unos pocos ejemplos:

Miguel Galanes, que ha publicado cuatro libros de poesía, 
"Inconexiones" (1979), "Urgencias sin nombre" (1981), "Opera ingenua 
para Isabel María" (1983) y "Condición de una música inestable" (1984), 
e inventor del "sensismo", se dirige hacia una magia demente y lúcida 
de la memoria. Sirviéndose de su subjetividad y de sus debilidades, 
por un lado, y de una estética muy sensible, por otro, busca el espacio 
vacío que tiene que ser ocupado por el misterio.

Dionisio Cañas, autor de "La Caverna de Lot" (1981), 
"Lugar" (1981), "Los secuestrados días del amor" (1983) y "Poesía 
y percepción" (1984), nos muestra cómo sus poemas provienen, él mismo
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Lo confiesa, "tic la inocencia con que vamos hacia la muerte, de la 
infancia secuestrada y de la vida como exaltación y del desencanto 
ante ella". Cañas busca lograr una mezcla de realidad y de misterio 
a base de empastar la nada y el todo, por si es posible atinar con 
un verdadero humanismo que redima.

Federico Gallego Ripoll, que ha escrito "Poemas del Condot- 
tiero" (paisaje para una batalla) (1981) y "libro de las metamorfosis" 
(1985), es un poeta individualísimo, testigo del tiempo que le ha 
tocado vivir, y oscila entre la carencia y la necesidad íntima de 
aprenderse. Gallego Ripoll, en función de un ansia tenaz de matamorfosis 
ansia toparse con la esencia viva de las cosas, insatisfacctorias 
siempre.

Joaquín Brotóns con "Las máscaras del desamor" (1978), 
"Amor deseo y desencanto" (1979), "La soledad de la luna" (1980), 
"El espejo de la belleza" (1982) y "poemas del amor ambiguo" (1984), 
es un alejandrino de Valdepeñas, que escribe poesís de la experiencia. 
Huidizo, sentimental, desamparado y tierno, camina, a través de la 
amargura vital, hacia una pasión de la belleza con una constancia 
fugaz de lo sexual que le deja siempre entre los labios un inevitable 
sabor a ceniza. Es poeta muy próximo a Luis Antonio de Villena y 
Pablo García Baena.

Pedro Antonio González Moreno, autor de "Creciendo hacia 
la infancia", (1979) y "Señales de ceniza" (1985) tiene como pre
ocupación fundamental dignificar estéticamente una realidad prosaica
mente monocorde. Entre la ceniza y la belleza de lo cotidiano, González 
Moreno, que está dotado de una gran sensibilidad romántica, anhela 
la comunicación y la razón de la vida, aunque tenga que transgredir 
cualquier norma.

María del Prado De Juan Lérida, con los libros "En el 
espacio de mi sangre" (1979) y "Los mares dormidos" (1985), es una 
poeta que nos desnuda su corazón y su sintáxis en una impetuosa 
necesidad de ternura, vibrátil. Su escritura posee una intensidad 
persistente. Su intimismo arrebatado es testimonio de una feminidad 
muy de ahora mismo. María del Prado desde su egocentrismo ilumunado 
corre, casiselvática, hacia un humanismo surreal.

La lista, desde luego, podría alargarse más. El volumen 
citado "Ciudad Real: Poesía Ultima" recoge diecisiete voces líricas 
diferentes, y cualquier seguidor del panorama literario de esta pro
vincia nos ampliaría, con toda razón, el número. Más para muestra 
bien está así, nos parece. Estamos, resumiendo, ante un decidido 
florecimiento en Ciudad Real de la inspiración poética. Tiempo al 
tiempo. Lo que si es verdad es que últimamente nuestra poesía provincial 
ha cambiado de signo.

Cayetano IRANZU
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Y he de continuar en el preámbulo de ni exposición expli
cando el titulo de estas letras: "tres años de poesía", un tiempo 
que se recoge en sí mismo, que para algunos de nosotros na sido la 
etapa más intensa de nuestra vida y más esperanzadora, un tiempo 
que puede parecer, desde un punto de vista literario algo esquematizado. 
Estos tres años se deben a que éste es el periodo que ha transcurrido 
desde la publicación -por parte de la Biblioteca de Autores Manchegos 
que edita el Area de Cultura de la Diputación- de un libro que, aunque 
todavía sin la suficiente perspectiva histórica para juzgarlo, ha 
marcado un hito en la producción bibliográfica provincial y regional 
y que ha sido recogido, no obstante, por alguna publicación nacional
en lo que atañe a determinados autores, algunos en la mente de todos 
y que no es necesario recordar en este instante.

Por supuesto que soy parte implicada en este tema, y 
desde esa confianza quiero hablarles, y lo soy desde el orgullo de 
haber hecho posible la aparición de la Antología titulada "Ciudad 
Real , Poesía Ultima", que ya ha cerrado dos ediciones, la última 
en trance de agotarse, y que ha significado una piedra de toque 
fundamental para calibrar el estado actual de la lírica jovenh en 
la provincia, para mostrar en nuestros colegios y en nuestros institutos 
asi como a los ciudaddanos que la Mancha, esta tierra nuestra enorme
mente desconocida, está viva, no dormita.
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En esta lírica nueva y renovadora está lo más señalado 
de una generación que nace, que hereda los pasos de la poesía de 
Alcaide o de las generaciones vanguardistas que simbolizan Francisco 
Wieva, Félix Grande o Angel Crespo a quien hemos tenido estos días 
entre nosotros

Si bien no se puede hablar ya, metidos en este incierto 
y espectacular fin de siglo XX, el siglo de las comunicaciones en 
el que todo está cada vez más cerca, de poesía regional o cultura 
provinciana, si habría que delimitar la procedencia o ámbito de trabajo 
de estos autores; esta zona o cancha de juego -a efectos culturales, 
intelectuales, educativos y sociales- que es la provincia de Ciudad 
Real en la que estamos. Dificil es medir hasta qué punto la localización 
geográfica condiciona el desarrollo literario de cualquier escritor. 
Sí se ha comprobado a lo largo de la historia de la literatura, que 
el entorno (entiéndase paisaje humano y vivencias) ha influido en 
la manera de ver y contar que tiene un creador, condicionante que 
va desde la clase social, las posibilidades de promoción personal 
y profesional, etc. En todo caso, en nuestra tierra algunas lineas 
unitarias de comportamiento tendrán que existir, puesto que desde 
el clima a las relaciones sociales, éstas siempre han sido duras 
y cerradas en sí mismo, afectando indudablemente a la personalidad 
de sus habitantes y a la manera de ser de los manchegos. De todas 
maneras dejo a los estudiosos de la poesía que nos descubran, si 
ello es posible, esas líneas de contacto.

En nuestra provincia el contexto poético puede afirmarse 
que es floreciente en lo que a la calidad y enjundia literaria se 
refiere. CIUDAD REAL POESIA ULTIMA reveló, apesar de que todos los 
autores tenían al menos un titulo editado, que en la provincia existe 
un grupo definido y definitorio de autores de poesía que muy bien 
podian tomar el relevo -en una situación histórica distinta a la 
anterior- de anteriores generaciones o figuras epigonales que en 
algunos casos ejercieron magisterio lírico. La antología pudo, así, 
aglutinar en un primer instante este grupo de jóvenes autores (en 
torno a los 30 años por término medio) que hasta ahora no habian 
tenido ocasión de reunirse en una edición de esta naturaleza. Las 
consecuencias de esta antología son, en una primera lectura, de carácter 
personal y en un plano posterior de carácter global o múltiple, debido 
ésto a las implicaciones que para el futuro tiene cada uno de ellos. 
Respecto a las resultantes aún es pronto para saber que pasará más 
tarde con este señalado grupo de poestas que en absoluto se define 
en sus señas de identidad con lo que tradicionalmente se conoce como 
grupo "poético".

La publicación del libro y los posteriores en la Biblioteca 
de Autores Manchegos, donde la poesía ha ocupado un papel preponderante 
respecto a otras materias, haciendo que ello produjera algún descontento 
en las personas que no eran poetas que se quejaban del trato preferente 
que se ha dado a los poetas (y ahí está la colección para demostrarlo), 
pues bien, decía, la publicación del libro es ya algo muy importante 
para unos autores que anteriormente tenían serios obstáculos para 
que sus textos vieran la luz. Se ha contribuido de este modo a que 
el paso inicial lo tengan ya dado, a contar con una edición que contri
buya a su difusión. Hoy puedo afirmar que prácticamente todos los
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Kstn es la misión de una institución, no firmar una cultura 
dirigida, sino hacer posible que la creación se manifieste en au 
riqueza, de forma constante y buscando en todo momento la máxima 
participación de todos, tanto en este aspecto literario como en los 
demás órdenes de la vida cultural de la provincia.

Hoy me acompaña una representación de estos poetas manchegos 
todos han publicado en la RAM, si bien Rafael Quflez no formó parte 
de la antología al pertenecer a la comunidad Castellano-mancheta 
pero ejercer actualnente en Valencia. Ouiero por tanto referirme 
a este grupo de jóvenes poetas que han llenado, van a llenar esta 
década de los ochenta y, estoy seguro, este f.n de siglo a que antes 
me refería. No es ni intención, por supuesto, la de hacer un análisis 
profundo ni mucho menos una crítica académica cié cada uno de ellos 
(18 en total), porque ni es mi panel ni estoy capacitado para ello; 
desdo esta perspectiva sí quisiera reflejar brevemente -para dejar 
paso a los autores- algunas notas al paso, señales fugaces en esta 
tarde-noche sobre los poetas que en unos casos ya conocía y en otros 
he descubierto con admiración. Notas, repito, sin carácter crítico 
ni valorativo, fruto únicamente de mi personal opinión.

María Alcocer abría esta antología, joven autora de Torralba 
romántica: "Avida noche. Oscura llamarada" escribe, un tanto desgarrada, 
cuajada de una avidez que ella proclama y de un pesimismo como luminoso, 
incierto tal vez.

Te Valdepeñas es Joaquín Brotóns, hoy aquí presente. 
Es autor de una poesía insinuante y descarada al nisno tiempo. Alejan
drino y veneciano, devoto de la belleza física y, cono escribe en 
uno de sus versos, aterciopelado en su poesía.

Pedro Antonio Callejas me ha parecido un poeta de conceptos, 
transgresor amante de la metáfora y el juego literario.

Dionisio Cañas, nuestro poeta en Nueva York, firma un 
texto riguroso, misterioso, y señala que "La razón de tu ficción 
es la rosa quebrada en el poema" (del poema titulado "Murmurada")

"La poesía es un juego de la memoria" afirma en su poética 
Luis de Cañigral, un poeta de la esquisitez y el rigor, creador a 
cada paso de una poética bastante peculiar.

Raúl Carbonell, ahora vuelto a su Levante natal, ejerce 
una literatura auténtica en su humanidad, sensual, siempre controlada 
por su imaginación y su sentido de la pasión.

Fernando José Carretero, bastante joven, se decanta por 
una lírica valiente en su lenguaje y enormemente expresiva. (Es uno 
de los jóvenos que entraron en la 2* edición de la antología.)

De Miguel Galanez qué puedo decir. El fue, dice Luis 
Jiménez ?<*ar 'r.on, uno de los iniciadores, o el iniciador, deJ "sensismo", 
y es un poeta lúe yo definiría como imaginativo e intelect,u;.: .
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Un autor poco clasificable es Federico Gallego Ripoll. 
Le observo expansivo y crudo en su expresión.

Los textos de Pedro Antonio González Moreno son como 
piezas dramáticas.

González de Mendoza deja un sabor suprerrealista en los
poemas.

José María González Ortega, con influencia de poetas
como Valente y Borges, propicia una poesía de la palabra, del gesto 
lingüístico, del arrebato pasional muchas veces.

Del amor y el intimismo surge la lírica de María del 
Prado De Juan, qué, como dice en su poética, va mirando en ella misma.

Los poemas de Lorenzo Martín del Burgo son narrativos 
y reivindican una estética moderna, siempre alrededor iinsistentemente 
del yó intimo.

Existencialista es el tono poético de Jesús Martín. Como 
amoroso y demandante de la vida es el que inspiran los poemas de 
María del Carmen Matute.

La poesía de José Luis Mora puede calificarse de dificil, 
algo hermética, pero al mismo tiempo profunda y enormemente vital.

Cierra, por orden alfabético, esta antología, Félix Pillet, 
autor de unos versos sencillos y muy implicados en el entorno.

En suma, casi una veintena de jóvenes poetas que resumen 
en su lírica lo que podríamos denominar el último trienio en nuestra 
provincia. Por supuesto que el panorama está abierto, y más que nunca, 
continuamente llegan ofertas nuevas de publicación a la BAM, aparecen 
nuevos autores en una provincia como la nuestra donde la abundancia 
y la riqueza de poetas ha dejado de ser algo más que un tópico literario-

Manuel JULIA DORADO
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POEMA ANTE UN CUADRO DE ISIDRO ANTEQUERA

T̂ raedle la llanura, todo el sueno 
de colores, las reses de unas casas 
pastando en el crepúsculo, el azul 
barnizado del día, un pozo blanco 
abrevando la sed; traedle música 
callada, un pueblo en vilo, una distancia 
de cardo y de cristal, un rostro apenas 
besado tadavía, un niñi, un poco 
de luz para sus ojos, un milagro 
que atardece más lento..., y Antequera 
os pintará en el aire los prodigios 
lejanos de rodillas, ese mar 
dorado de la tarde que no existe 
sino al trasluz o casi, aquella inerme 
primavera de un pájaro que puso 
en volandas el iris, leves gradas 
resbaladas traedle, cal densa 
que acarició la magia, el caballete 
de la memoria, el río interminable 
del sol, la intacta brújula o los párpados 
salobres de un molino, los aleros 
del viento, aquella esquina enjalbegada 
de esa calle auroral; traedle toda 
la paloma celeste..., y en las manos 
le crecerá a Antequera la intemperie 
de la inocencia viva, y miraréis, 
admiraréis callados, lienzo arriba, 
un aljibe de luz, un agua en llamas, 
la cal ante su espejo, la llanura 
buscándose así misma, un pueblo en alto 
sin árbol y arroyuelos, todo el hosco 
silencio de la Mancha que él deslumbra 
y desborda del cuadro, rompe el marco 
tal se desnorta el mar por los colores 
que alucina Antequera en la pintura.

Valentín ARTEAGA
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Be una forma elemental y primaria 
como si recorriera tus labios por única vez, 
hoy juego al amor y te bendigo.

Yo, desde el comienzo, injertada en tu voz, 
palabreada siempre, si fuera madre, 
si me hiciera mujer entre tus ropas 
y te llegara despacio el aire, mi sonrisa
o el corazón te supiera logrado de paz, 
fuera,, nunca el verso, el agua 
quien bautizara nuestro hablar de cierto, 
y bajara Dios
a mirarme el cuerpo y tu hermosura, 
volvería a crecer.
Sería el amor quien me naciera de nuevo 
y aprendería su charla, su consejo 
tal vez me encojiera los muslos, 
tejiera días que no conozco por mi pelo 
y hasta nombrarte fuera bueno.
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c onozco ya mi legado, 
la forma inesperada de quererte, 
de recoger la luz por tu sonrisa misma, 
irreprochable tu tacto apenas intuido 
escogiendo una aurora
que te sombrease las cejas y diera color 
a tus manos sin tiempo y sin proyectos.
Apretara entonces mi paso al encontrarte 
y caminar despacio un Madrid sin testigos 
que nombren el silencio blanco que nos cubre. 
Quizá vertiera tus ojos por mi falda 
y te diera el hogar menudo de mis pechos 
si aceptara el milagro de saberte 
escrito entre mis cuentos y mi boca, 
sin tentación alguna que profanase tu entereza.

No exite mar más allá de tu estatura, 
he acomodado mi pequenez a tus manos 
y versado un romance sin palabras 
que roce siquiera la magia de tu nombre.
Explico el misterio de las brujas,
acepto encalarme temprana en tu respiración
para que tengas palomas que ofrecerme
y pueda redondearte el mar
no sea que te olvides conocerlo
y quedes sin saber a Dios entre los labios
y vuelvas a mi casa de siempre
donde te vi primero y te besé
despacio acunando tu retrato.

Narcisa ESPINOSA

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #7, 9/1986.



e astillo con fantasma, bosque espeso, 
noche oscura del alma. Truena y truena. 
Borracho el conde la su copa llena 
de vino fuerte y, del armario, un queso

saca, lo huele, muerde, le da un beso 
y colócalo luego en la alacena.
Comenta entonces: "Siento mucha pena. 
Ahora el caminante, tal vez preso

y enmarañado esté en el hondo bosque 
sin poder auxiliarlo mi fantasma 
aunque se le conmina y se le ordena.

Piedad tened, piedad ahora los que 
frío en el corazón notáis y os pasma 
sentir la muerte sin probar la cena.

Antonio FERNANDEZ MOLINA

&
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CONFESION Y ARROBAMIENTO DE TERESA

Fstoy enferma, Padre, y os escribo 
pues me siento morir inmensamente 
sola en este silencio en que me sumen 
el amor que no fui y el desencanto 
de saber que no muero y que agonizo 
y que Dios no me llama a su colmena.

Me encuentro deshabida, como ausente 
de fortaleza y fe, y es mi castillo 
oscura sinagoga donde el rezo 
febril del corazón se quedó un día 
perdido entre Amadís y los sayales.

Estoy enferma, Padre, y me resisto 
a esta sed de ternura que me abrasa 
la sangre como un mar de plomo y cieno, 
y me llena de tolmos los atajos 
fragores de la entrega y el cilicio.

Este sopor de Dios, esta mixtura 
de almizcles y ginestas me confunde 
la luz de los sentidos. Y no muero.
Y estoy perdida en mí y no consigue 
descenderme a la huesa mi arrebato.

Estas ansias de amar, este tormento 
de vivir sin vivir porque no acude 
el Esposo a la cita, me condena, 
pues estoy más en Dios cuanto más lejos 
Dios se torna de mí, por pecadora.
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Estoy en pena, Padre, y me propongo 
confesar ante vos el desatino 
de requerir a Dios en mi morada 
y compartirlo luego con los hombres.

Estoy enferma, Padre, y os escribo 
porque sepáis que tengo los pucheros 
de la razón preñados de cellisca 
y el alma en desazones abultada.

Dadme la absolución, porque es pecado 
amar con hora fija y exigirle 
al amor, que se va, la contraseña, 
sin darle por presente nuestro vino.

Dadme la absolución, Padre, que tengo 
miedo a la libertad de no morirme 
en la paz y el aceite del Amado; 
que estoy, en voluntad, más bien remisa 
y en vanidades ándome sobrada.
Dadme la absolución rué, aunque no muero, 
estoy viviendo siempre de prestado.

Me despido de vos, que si viniera 
el Esposo me encuentre preparada.

Antonio GONZALEZ-GUERRERO

J
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I.Of; AMIGOS DEL PADRE

(Cazadores)

F1 que mas me agradaba, 
de los amigos del padre, 
era Pedro.

Pedro tenía 
la esperanza en la palabra 
y una conversación de cazador 
a punto siempre.

Se reunían 
en la cocina grande, rodeando 
el fuego de chaparros, mientras 
se estrellaba en las tejas 
el vendaval o las nieves 
colocaban su traje de novia 
por los campos.

Era
cuando se hacían imposibles 
las labores agrícolas, cuando 
dormitaba el arado y el nivel 
del río establecía dimensiones, 
fronteras de agua.

De otra forma, 
si no lloviera, si no nevara, 
no estarían allí, acrecentando 
mi fantasía.

Yo tomaba 
el ensueño de sus disparos, 
de la ilusión con que vestían 
cada pieza cobrada:

imaginaba 
el mundo con un sabor a vuelo 
de perdiz, salto de venado; 
limpio, ilusorio casi; vivo 
en amistad.

Y Pedro, el Hombre aquel, 
el que disponía la frase 
más propia en el gatillo, alentaba 
las siete-luces-años de mi tiempo 
cimentando mi aurora de poeta:

¡Era el más cazador de la palabra!
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FABULACION DEL TIEMPO

'En este cauce seco brilló el agua.
No sé quien soy. Mi edad: la de la tierra."

(Vicente Aleixandre)

y r y
^ J L J á s  allá del violento destierro 
de los pájaros, 
en las lánguidas sombras

que aroman los lentiscos, 
las venas del espacio se hacen surco sonoro 
y rasgan mis pupilas en un místico trance.
Ha tiempo que camino
entre ánforas mustias, entre mágicas ruinas, 
buscando mi leyenda,
horadando las lunas de milenios más dulces 
donde flota mi nombre
de melodioso sauce. Astros, naves de sangre, cabañas

(incendiadas
en este valle gris
donde escarban los córvidos; y arrancan las raíces 
de la luz más remota:
el miedo, el desamparo de las tumbas vacías: y una noche

(de cítaras
donde se erige en mármol 
la ignorancia

del hombre, el paisaje del tiempo 
degollado en la música.

Alejandro LOPEZ ANDRADA
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Q arabato en el aire, 
flor volando,
mitad sexo y emblema de la prisa.
Arrogancia vitral de un equilibrio 
sobre el mar decibélico de un disco.

Baten palmas los ojos incendiados 
de gozo, en el vaivén de los minutos, 
y un pájaro de estética, que es vuelo, 
desborda su emoción junto al asombro 
de un ángel que es de carne y se sustenta 
sobre ruedas que son resbaladizas 
hoces de filigranas y deseo.
Artes, sobre el clamor de un equilibrio 
que al corazón impone crucigramas.
Palmas, por ir pagando a este deporte 
su reflejo más rápido: 
el de ver y no ver a un ángel rubio 
volando entre la brisa.
La mágica belleza de un demonio que es humo 
y, como tal, se atreve 
al contacto del aire.
Al tacto de esta vista de urgencias eternales, 
por si lograse asir la mariposa 
de la patinadora.
La frase nunca hecha del milagro del fósforo 
al dejar sobre mármoles
la faz de esta muchacha que tanto nos conturba. 
El instante, ya único, nunca fotografiado, 
de un trallazo de peces, que yo he visto, 
en el mar de su falda.
Su cintura de nardo eclipsando la música 
sobre el torpe corcel de los patines.

Antonio MATEAJ-\
I  ___________
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OFICIO

RX  V o s  invaden imágenes borrosas
como palabras idiotas que despejan el miedo.
Vemos caracoles incrustados a la pared,
babosas que invaden la habitación,
hormigas que suben por la mesa,
pájaros volando por la casa
y otros animales que no reconocemos.
Son tentativas de entregar ese secreto estilo, 
la paz que no nos llega, 
la anatomía del placer, 
la vertiente de un mundo apacible 
perdido en el oficio de crear.

Horacio PROLER
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ISRAEL

(Visión de Israel)

Ya los candelabros, fruta la del 
naranjo,
el alta grada y escalera que se alarga del 
Carmelo,
torres que veo cabalgando, rabinos prestos, tal por cierto los oídos, 
gestos
del austrohúngaro -¡oh Dios, te adoro,
te venero, Poderoso y Presente Activo!-, de Haifa a Jaffa, los

(transportes
aéreos
y navios, -¡Adonay, mi Señor!-, el soplo de los trenes y las viñas, 

(Nehemías, hijos de Jabac, de Jarim y Sija, Acub,
din,
y Zorobabel allá con los nudillos, espalda y pecho tornados a oriente

(y occidente,
hijos de Besaí y gentes de Jatil, todos.
Arriba,
cedros, netineos, familias de Zacaí, Atar o el estaño y plata viniendo

(de
Tartesos,
pie de Roma o Antioquía,
Efeso;
Hijos de Pasjur y de David, plumas del 
arcángel,
sombras las del ejército, la cauda de la nube, bosque, 
quieto
el monte y manso, erguido,
Fuerza de Israel que en el musaff los crepúsculos rompe.
Ved
la litera de olivo y de ciprés de David, pacto con 
Hiram,
a Salomón monarca y sabio, los setenta valientes 
ved
mancebos del Carmelo y de 
Israel.

Carlos DE LA RICA
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EN EL CLAROSCURO DE LOS ANOS

V  JL lertado vigía de mí mismo
me he parado
ante la noche insomne
a rechazar el sueño
cargado de memorias
que casi por sí solas
vanivienen
por los callejones de la infancia. 
Qué manera de vivir 
golpe a golpe
sintiéndome llamado a la exigencia 
de pedir el sentido de las cosas. 
Si me desvelo entre las sábanas 
es que me relleva la torpeza 
de no poder vencer 
el despliegue denso de la noche, 
de no poder contar cada suceso.
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V ivir entonces 
era acto perpétuo de confiar 
el alma a los demás.
Y estoy viviendo 
en el claroscuro de los años 
los sitios derramados que habité 
con el tamaño bronceado 
de mi cuerpo
y el alma hecha escombros 
por el desdén
de los gobernantes en razón.

Ahora el tiempo emerge 
de las fechas requemadas 
y de nuevo
se me notan los recuerdos 
que estoy siendo.
Parece que no sirvo
más que para dar esta verdad...
aquí, yo, heredero
de todas mis memorias,
defendiendo a cada instante
la conciencia que antes me faltó.

Tino VILLANUEVA
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K.brazando contornos
por su tangente vi alejarse 
esa luz que en su rumbo no hallaba 

a la razón,
esa inocua capacidad inexistente.
La sombra detrás no cabe, se disipa 
en penumbra sonante de suave gris 
redondeando su chasquido a hojas sueltas 

cayendo sin prisas.

(Ese jarrón triste y suave 
que no huye del polvo que le abraza 
con insistencia)

Di la vuelta
y en el exterior vi arrastrarse 
sus lágrimas -caida en el fuego- 
lentamente 

huyendo de su centro inacabado.

(Ese redondeado 
fondo guardando misterios 
que no abarco)

Me acerqué
y en súbito movimiento quedó 
apoyado en su elevada solitud.
Ahora ya no cabe la sombra 
en su interior:
su nueva dimensión no da cabida 

a lo desconocido.

(Ese espacio abierto 
que a las lilas quita el sueño 
con su angustia)

Antonio ZAMORA
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pliego
de

poesía
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(Diario imperfecto para un viaje atolonurado)

* *
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LIBRO DEL NORTE

RIBADEO

una del faro 
a quien alumbras 
en la desolada tarde?

D4 1 ^  e garganta de niebla 
llega el río 
lento
su primero y dulce beso al mar

a barca sobre el mar gris 
que canción amarga cantan los geranios?

TJL odo el gris de la tarde en tu mirada 
lleno de mar tu pelo 
la cerveza en tus labios 
en la terraza de aquel bar marinero 
luego te fuiste despacio 
como saboreando los pasos 
la brisa fresca de septiembre 
dejaba amapolas de sal 
en el paseo marítimo 
y sin tu saber has quedado 
para siempre en algún oscuro 
rincón de mi memoria
en las tiernas palabras con que forjo mis versos

EA ^ s t a b l e z c o  una cita:
quiera la noche volver a encontrarnos
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tango

L
-en una tarde gris-

>a cerveza me sabrá ya siempre 
a rumores de tu pelo y a salitre
a canción de barca 
nostalgia de puerto 
beso frío de la brisa 
en una tarde gris

§ erá posible inventarse un nombre?

F río mientras 
ajeno a todo desemboca

E1 n o  
que lo sabe todo 
desemboca

vJ  mi corazón 
ahogado en llanto 
le cuenta al río 
sin palabras tu historia

ñ9 J L r

A Emilio

►nanece: 
la niebla y los bosques 
el sol que hoy no veremos 
y el segundo concierto de Brahms 
para piano y orquesta 
que ahora suena 
por montes y valles

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #7, 9/1986.



j L k  a brisa canta en re menor 
por las orillas del rio 
tumbado espero 
el paso de la tarde 
sobre los prados de Asturias

REINANTE

A Margarita

ue sean estas espumas estas rocas 
esías arenas amor este viento 
los que me digan adiós a ser posible

A M*. Angeles

Diosa del Norte 
porque dejas la playa tan sola?

Regrasa en vuelo 
azul de gaviotas 
y toma posesión 
de las sagradas islas

II

a niebla y la tarde bailan el vals 
en salones y grutas donde se guarda 
el oro último del mar 
el retrato en perlas de tu cuerpo

PX  laya de la tristeza ultima
mi nombre en las gaviotas de la arena
la niebla sumerge la tarde sola

a marea borrará tu nombre 
que he dejado escrito en la arena 
si fuera fácil el olvido!
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¿

ORTIGUEIRA

^^0 i tuviera una barca
le pondría tu nombre
lo pintaría en la madera
una mañana de sol
para que se meciera en calma
en las aguas del puerto
y llegase navegando
al otro lado del mar
tu nombre de viento
bahía dormida
lluvia en los cristales
pasos olvidados
noche y playa
luna que desdibuja el mar
fuente que presta
su caudal al río
reflejo del sol en las algas solas

SANTIAGO

Chove 
a ritmo de lúa 
en Santiago de Compostela
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LIBRO DEL SUR

TREN

A Alfonso, camino del Sur

E•n este tren 
bajo esta luna 
te recuerdo

CADIZ

0 tra«
este cielo de Cádiz 
la luz de la bahía

E

PUERTO DE SANTA MARIA

"That quiet place"
Kathleen Raine

ste sosegado lugar 
la profunda bahía 
el barco

-que antes fué árbol 
y antes todavía barro 
arena de los sueños 
eterna tristeza- 
cruza las aguas 
se va la tarde

F 1 viejo marino 
con su perro y sus flores de sal 
y todas las proas del mundo en su mirada

Cuantos mares 
viejo loco del tiempo 
desde tu Canadá original 
hasta esta bahía del silencio

£
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L■lega el barco y despierta 
enjambre de gaviotas 
la tarde en calma 
tu recuerdo en este mar

tanto mar 
tanta luz 
tanto mar...

A Meli

La bahía de Cádiz 
se rompe en canto de sal 
gaviota
te encuentro en las barcas 
tus ojos verdes 
en el verde del agua 
la arcilla de tus dedos 
en la arena de la playa 
tu nombre
en las olas doradas del crepúsculo

§ e acercan 
a lamer la orilla 
los perros del mar

L
CADIZ

os niños del fuego 
la luna en la bahía de Cádiz

AUTOBUS

Calle de la Seguidilla (Puerto Real]

1humberas vigías del camino 
la mañana gris 
el sol que no llega 
siguirilla de espuma negra 
como alumbras los labios 
del represo
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SANLUCAR

Plaza de Sanlúcar

F sperando la tormenta 
entre una plaza que no acaba 
y una lluvia de palomas 
crece la flor 
salvajes las palmeras 
quién tañerá las campanas? 
quién convocará el sueño?

uadalquivir del llanto 
no te lleves la luna 
pasó la tormenta 
y cae la tarde 
mi corazón de espuma 
se ahoga en el puerto

PJk escador de nostalgias 
si encuentras mi corazón 
no lo alejes del agua 

0ue desconsuelo en las largas 
callas de Sanlúcar 
bajo la luna

PJL atios de Sanlúcar 
cerveza última
Bruce canta "Dancing in the dark"

CONIL

F n una desierta orilla 
en la playa última 
donde no llegan los sueños 
aquí espero desnudo
el abrazo del mar
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2ardín de duermevela 
se quiebra el sol y todo es calle 
alfombrada de suspiros 
calle de la soledad

mientras canto pasa la barca última 
y a mi corazón no le da tiempo a montar 
dejad un eco de mar dormido en la orilla 
mi silencio de agosto 
meciéndose en la bahía

FA ^ l  mar 
ajeno a la historia 
golpea

Despedida

E 1 sol 
canta por bulerías 
en los patios solos de Conil 
baten palmas los geránios 
y el mar
tan solo mancha azul 
al final de la calle

AUTOBUS

VW iajero del Sur
dirige la vista al Norte 
que el mar queda a tus espaldas 
la playa de tu nostalgia 
septiembre del adiós 
no me olviden tus lágrimas

A
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SEVILLA

LdBFejemos que entre la noche 
que nos sorprenda a solas
desnudos
y con toda la poesía a cuestas 
y este esfuerzo sin calma 
por alcanzar abril

TREN

uadalquivir de los suspiros 
cuchillo de silencio 
por los campos de Córdoba

"Rocks in the bay my anchored boat" 

KATHLEEN RAINE

A Mari Carmen y Miguel Angel

V̂ en mi corazón el oro la plata 
la risa inquieta del mar 
remos y anclas de mis brazos 
poniente de mi llanto 
bahía de la luz
y mis pasos por la desierta playa 
espejo de soledad 
donde la luna se baña 
y cuando la tormenta 
cubra de gris el mar 
desolado de la inmensa lluvia 
mi corazón viajero 
rodará entre las algas
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vasar

Y

empotro
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|1 poeta verdadero huiría de la Verdad si se le apareciese 
diciéndole: "Yo soy la Verdad", porque sabe que sólo 
la verá cuando él mismo sea capaz de aparecérsele a 
ella". "Si eres dogmático, puede que hagas versos -y 
hasta buenos versos- pero nunca serán poesía". "La verdad 
poética es siempre una revelación; jamás el producto 
de un razonamiento". En el "Vasar y Empotro de Jaraíz" 

"colocamos estas nobles sentencias de nuestro gran Angel Crespo para 
que, a la hora de la embriaguez y la interiorización, en la cocinilla 
celeste en la que nos decidirnos por la poesía verdadera, se nos revele, 
misteriosa e inefable, la belleza única de sentirnos arrebatados 
al deslumbramiento. A la hora iusta del don de la ebriedad los dogmas 
se evaporan. Sólo existe el resplandor, aunque sea de noche y esté 
el Otoño a la puerta de ceza.
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por Antonio Enrique

E_ 1 libro posee una cubierta gris con caracteres escuetos 
rjn de nombre y titulo sobre viñeta a tercio y pie de colección 
IU/ bajo ella, todo vertical, bien centrado; la viñeta obstenta 

la figura de un galeón a plumilla sobre ondas de caligrafía 
infantil. Es -la portada- de una inmensa finura, de una 
irreprochable elegancia. Resulta vigorosa y delicada 

a un tiempo, con algo de acorazado y de dúctil. Quien, como este 
cronista, recibe apreciable copia de ejemplares a la semana llega 
a la convicción de que las carátulas que envuelven el libro suelen 
estar en consonancia con el contenido. Es lo que me ha ocurrido 
con este "Patente de Corso" (Cuadernos de Al-Andalus, Algeciras, 
1986): correctamente editado en una de las pocas colecciones libres 
de subvención oficial que van quedando, bizarramente en pie aún, 
su texto se nos presenta como bien armado en lo estilístico, bien 
ajustados los lambreauines de su ornato, flexible el tiracol de sus 
junturas o articulaciones; casi gris por elegante, fino como sus 
caracteres en negó sobre la portada.

Domingo F. Failde (Linares, 1948) es poeta seguro. De 
sólida formación -según suele decirse- que atestigua en él al lector 
.de amplio espectro. Ferviente cuando se trata de amor (Materia de 
amor, 1979), vibrante a la hora del dolor propio y ajeno (Oficio 
y ritual de la nueva Babel, 1980), jubiloso en el registro épico 
(Cinco cantos a Himilce, 1982) , acerado y audaz en la concepción 
de la historia (Ese mar de secano que os contemplo, 1983). Encendió 
sus primeros fuegos en Tragaluz, revista universitaria granadina, 
que cofundó allá por los turbulentos años setenta. De su adscripción 
-cronológica, temperamental- a la generación de novísimos le quedó 
la fijación por la amplia perspectiva, el versolibrismo de poderoso 
aliento, los inevitables resabios rupturistas, esto es, las tendencias 
que conforman el Culturalismo. Ideológicamente, un auténtico franco
tirador, un irreductible: a través de sus críticas y articulos, Failde 
ha logrado posicionarse del lado de lo que es posible sea alguna 
vez la poesía: creación al margen de los torpes poderes que la acongojan 
con protecciones parciales e intervencionismos tediosos. Domingo 
Faílde muestra ahora en Patente de Corso todas estas cosas: una 
musicalidad excepcional, debido -pienso- al dominio de las lenguas 
clásicas; una sintaxis implacable, asimismo debida a su profesión 
de latinista; una predilección -visualmente ya- por los tonos fríos 
o medios; un decantamiento hacia la imagen sobre el concepto, tal 
vez adscrito a su estirpe arabigoandaluza; el sentido de la tras
cendencia -el hombre y su destino-, traducido en la búsqueda de la 
honda significación humana a través de los azares de su universo
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ser.--: * . \ e ; coni i orí’ eiio una .h t  i e i ulmi . i ci»cx-i tou: una
i'i’siu's'.ónu'a, o t r a  on t o 1 óc, i ca . V e a m o s  esto. la poesi : t lene para Fallde 
:.n i'ontro úníoo, el h o m b r e  [ o 1 h o m b r e  de todos los * .'-nipos y culturas), 
v un d ecurso, su c o n d i c i ó n  me t a f f s : ca de perer a- e x i l i a d o  que le 
:le\a a a ñ e r a r  e s t a d o s  de p e r f e c c i ó n  no posible;. a i i t con' . agencia 
de so na: ara ieoa. í 's  e: o-o. o a o i o n a l  , oo::io t odi •<> i . ira:; endente,
aunauo sao p coced: ni c . * s •;« :..'s a p a r e z c a n  c o m o  ; . . o 7 originales.
0 sea, nosiaii'.ia, desenc.ia; v , desarraigo, aia.iedao, ' á:. 'Ti el vértice 
de bu identidad poética. Ksto es, Domingo Faf 1 : Me sit.ua en la 
antítesis de la poesía frívola que gusta nornialmen t ■■ ¡•■■■sía degradada 
y degradante, impulsada -galardonada y divulgado- ;vm quienes con 
despiste sumo tienen empeño en hacernos creer que . en el mejor
de los mundos posibles, cuando en realidad estamos punió de caernos. 
Es directo, poero r.o hasta lo ominoso. Y no cede amas -consecuencia 
acaso de su compromiso de izquierdas- ol gusto ajen. .

Todo lo cual es válido para Patente de \jrso. Pero también 
- en nuestra opinión- estas otras consideraciones: el amplio aliento 
va en contra de la agilidad verbal (como en ocasión del poema "Agua 
detenida": 34 versos sin puntuar); la preponderancia de la tensión 
acústica sobre el campo visual implica cierta imprecisión en esto 
último, no acorde proporcionada con la sonoridad rotunda (cotéjese 
el verso: "no la orquesta de pétalos que guía la mano insome", con 
este otro: "Saber que, extraña, llueve tu mirada en la huida, / qué 
niveas cicatrices vas sembrando en la aurora"). La adjetivación acusa 
cierta tendencia a lo descriptivo, hurtándose a su capacidad -no 
siempre ínsita- de asombrom hay alguna enormidad de la que bien - 
a nuestro entender- pudiera prescindirse ("mientras de mi solapa 
vespertina/ ha brotado un jardín de orfebrerías" , como también de 
alguna aposición a comienzo del poema (pag. 32 i a más de una otra 
silepsis ("...un desfile de asombros/ que inunda:: las pupilas") que, 
dado el ático purismo del libro mantenido en todo él prefiérese creer 
errata. Faílde debiera huir -siempre en nuestro sentir; esto es 
opinable- de la evidencia en términos o símiles de significación 
erótica ("Descubrimiento de la lujuria") y despojar tal vez de exclama
ciones -resultan mentales, le quitan fuerza- los poemas amorosos 
("Sonata azul para evocar tu cuerpo"), a tiempo de haberse sustraído 
del resón -nerudiano en este caso- en el poema "Elegía".

Pero éstas que anteceden sor. -como se comprenderá- minucias 
que no atañen al mérito de la obra. Párente de Corso es u:.texto recamado 
de los más valiosos hallazgos; obra sumamente madurada donde nada 
ha quedado al azar. Hallazgos sensitivos donde el sonido se entrecruza 
con el sentido, incomparablemente: "Siento tu acoso tibio sobre mi 
piel desnuda,/ la lanza de tus ojos abriéndome el obstado, ' ias brasas 
incesantes/ de tu abrazo/ abrasándome". Hallazgos metafóricos de 
la más noble factura: "... v acaso el poema un cisne' a punto/ de/ 
morir". 0 este otro, cercano a su elegiaco dolor a lo delirante: 
"Veo partir las na.es bajo cielos remotos./ Tus labios nunca, nunca, 
regresarán a puerto". Patente de Corso es una feliz coincidencia 
de maneras diversas que van desde la síncopa creacionista a la rever
beración metapoética, desde el arranque onírico, levemente insinuado, 
a la imprecación del mundo circundante: esto es, desde el surrealismo 
al testimonio, desde la cosmicidad a lo panteista. Pero, sobre cuales
quiera otras reminiscencias, estas tres que provienen de nuestro 
mejor acopio estético: la sensualidad (en lo táctil de las preciosas 
materias escogidas y en su dibujo -no siempre nítido- sobre el poema) 1 
la exuberancia (sugerida por el ritmo sonoro apremiante de sus 
enunciados) y la trascendencia, ya esbozada (que se nos viene en 
la hondura y sinceridad del tono).
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• •• «.uui ir. positije su i n te rpre tac i ón. Ks¡ta clave
de orden b i <>¡<rf\ I ico. f.'- iiabr.̂  el lector pe t ca l.ado de que el libro

1 rdunda siquiera sea [ir: lo:; e j emp 1 os puestos— orí los regj Rti'os 
•• I *“)>,í acó::; c:;1o es , :•;<•; . •;, car d i na hacia una suerte de sinfonía de 
idio:;c:;, .-ut.i.nt.o vemos qu*- :.<• ahonda en los acordes de lo esperanzarlo.
■ M-ndo, i í-mpr*- :;u atmór; í er a ! a nostalgia. Nostalgi a de otro tiempo., 
.H-ro t.aiiit» i t‘ti de otras ti er ra:;. Ksto es porque en el 83 ya Domingo 
•" • Faflde ■•:>(.alia en Algeciras, la Al-Yazirat de sus versos. El cambio 
lesde el Reino natal fue brusco, y mucho me temo que traumático, 
lira otra La luz (árida ahora, como grasienta, y no tibia ni de tercio
pelo) y otra la música (de las gentes, con acento grueso). Quien 
esto escribe cree ser testigo de excepción de aquellos dolorosos 
días. El poeta estaba enfermo; afectado de corazón, un día llegó 
que se derrumbara por los jardines portuarios. Y los otoños suaves 
Y gentiles de su (nuestra) tierra de Jaén y Granada quedaban lejos 
quién sabe si para siempre. El mar, el mar entonces; no había salvación 
::,ás que en el mar. En el mar también existe el otoño y el inefable 
tornasol de la luminosidad perdida, y la música verdadera de los 
aires contra los árboles y las fuentes de los vergeles del más oriental 
de los Al-Andalus también en el mar se escucha. Lejos también estaban 
Los suyos, de su sangre, Y cerca, demasiado cerca, los círculos 
oprimentes de cuanto aqueja a una ciudad de aluvión, inhóspita y 
de trámsito marino: el tráfago de gentes y mercancías, el agobio 
de la premura, los estrépitos, la impersonalidad de los edificios 
construidos sin afecto, el apremio del consumismo a falta de arraigos 
lúdicos o culturales. Podía ser una ciudad ensoñadora y se quedaba 
en airada. Ello es que Patente de Corso se nos presenta más bien 
-excúsesenos la licencia- como patente de vida, ya que nace de un 
reto a la supervivencia.

Y así vemos que ésta -la supervivencia- se patentiza 
en la evocación anhelante de otros mundos y épocas (primera y segunda 
partes) y sólo cuando ésta hase rebasado es que cunde un proceso 
de afirmación (tercera parte; hasta llegar al asimiento de la identidad 
(parte cuarta).

Tal proceso de afirmación recae primordialmente en un 
definirse ahincadamente ante el territorio avistado. No es una visión 
alentadora:"suplantaron las rosas, los aleros, lastapias,/ por sepulcros 
hieráticos y un cáncer/de sucias avenidas soñolientas y anónimas". 
Si tales versos parangonamos con estos otros también de la misma 
parte, constataremos a qué profundidad de calado llega la repulsa: 
"Regresar...¡Qué imposible/ canción! frente a los muros/ que la bruma 
desgarra, como un himen secreto,/ ningún pájaro traza su dibujo 
emplumado/ ni brilla en las almenas la silueta de un cuerpo".

E identidad, llegada a ella, tras la ascesis de los últimos 
poemas. Aquí lo que nos queda, sin concesiones: "Nada era lo que 
era, salvo el mar belicoso", se ros había dicho antes. Ahora queda 
la música, la palabra, la comunicación, el silencio -son los titulos 
mismos de los poemas- el arte poético, esto es , la pura interioridad, 
el despojamiento absoluto "mientras el mundo rueda,/ a tientas,/ 
con su música", se nos dice en los versos finales y "Saturno,/ en 
su helada antecámara,/ seguirá devorando a sus criaturas".

Metáfora de la vida -toda gran poesía lo es- esta Patente 
de Corso, que logra su anagnórisis en el mar. De un mar -queda dicho
que no puede sino ser la vida. La vida cuya perfecta alegoría -¡no 
leáis esto último!- es la muerte, precisamente. Como si la Poesía 
anunciara un holocausto colectivo.

Antonio ENRIQUE
a t e ____________________________________-ut/------
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iueron quizá los "Apotegmas" de Plutarco y las "Noches 
Aticas" de Aulo Gelio las obras que propiciaron el nacimi
ento en nuestros siglos dorados de el gusto por los libros 
misceláneos donde se daban noticias -históricas, sobre 
todo- de cualquier índole con el denominador común de 
ser manjares siempre de sabroso ingenio. La "Floresta 

española" de Melchor de Santa Cruz de Dueñas, la "Miscelánea" de 
Luis de Zapata o el "Deleite de la discreción y fácil escuela de 
la agudeza" de Fernández de Velasco y Pimentel son algunos de los 
titulos que, consultados como verdaderos oráculos en su tiempo, llegaron 
a engendrar un nuevo género literario. Y acaso fue con los "Avisos" 
de Jerónimo de Barrionuevo y con otros libros de análoga estirpe 
que fueron viendo la luz en diversas provincias a fines del XVII 
y dorante casi todo el XVIII, publicados casi siempre en pliegos 
sueltos que la gente despues encuadernaba en colecciones, con los 
que las antiguas misceláneas dieron origen al naciente periodismo, 
pues, aunque conservando una estructura semejante, ya no se atendía 
tanto a los hechos pretéritos de los grandes varones, cuanto a los 
acontecimientos más señeros del presente.

Este género que parecía muerto con la aparición del moderno 
periodismo, renace hoy dichosamente con el libro excepcional "Conspira
ciones y conjuras" (Colección "Puerta del mar", Málaga, 1986) de 
Rafael Pérez Estrada.
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['cro todo 1 i t.'.-rari o para n d í ^ . u ; a  unas condiciones
histórica:; <Ji st i ritas pro-cisa d*; unos resortes nuevos, y así lo que 
cu el Kcnae imi <-rito era an<;edolar i o de hombres ilustres, lo que a 
f m e s  del fíarroquo era noticiero de una ciudad o nación, en nuestros 
días aparece como juego del intelecto, como aficiones versímiles 
o especulacionei; borgiariamente inquietantes: "Qué espeja un espejo 
ante otro espejo.", "La sombra del loco se rebela y escapa por las 
tapias blanqueadas del manicomio."

La pasión histórica y la fértil imaginativa de Pérez 
Estrada logran de esta suerte engarzar en un libro innovador y brillante 
las más dispares perlas. Y así hallamos, ora sutilísimas invenciones 
bajo la apócrifa autoridad de escritores, artistas y escuelas tan 
distantes en el tiempo y en la sustancia como Plinio el Viejo y Wiliam 
Blake, Tácito y Charles Chaplin, la patrología y el sicoanálisis; 
ora minúsculos relatos (de muy alta belleza, por lo común) donde
lo sobrenatural se introduce en lo cotidiano; ora, finalmente, algunas 
divagaciones a manera de máximas, preguntas o greguerías en torno 
a las constantes de el espejo, las sombras, el sueño o el asesinato. 
Todo ello con gran frescura de invención, con un lenguaje terso y 
elegante que va adecuándose a cada circunstancia, constituye este 
libro cuya verdadera clave es el misterio de el Otro.

Fernando DE VILLENA
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LOS CANTOS DEL GUERRERO VENCIDO, de José Antonio Espejo Ibáñez, 
Oerdanyola, 1985

Joosé A. Espejo, joven profesor de idiomas, nacido en Ciudad 
Real y residente en Barcelona, nos ofrece en esta primera entrega 
suya, "Los cantos del guerrero vencido", con el que obtuvo el Premio 
de Poesía "Divendres Culturáis", una colección de cantos que oscilan 
entre la poesía urbana de la nueva sentimentalidad y la cosmovisión 
épica del desaliento por las batallas perdidas. A base de versos 
libres y blancoc, '"■.onstruidos con una perfecta armonía, José A. Espejo 
combina un estilo que sube constantemente de grados y se mueve entre 
la lírica actual y la visión de un mundo en el que "todas las gaviotas 
han decidido suicidarse" y toda la desolación del mundo está en nuestras 
al constatar que, luego de esa "ceniza humeante y larga y negra" 
de las batallas el hombre no es sino "mármol sin conciencia".

♦
ANTROPOEMAS, de Manuel García Grau, Colección "Poesía Nueva", Madrid, 
1986.

Premio "Prometeo" de "Poesía Nueva", 1986, por un jurado integrado 
por Angela Reyes, Juan Ruiz de Torres y Alfredo Villaverde, este 
libro de "Antropoemas" del profesor de lengua valenciana Manuel García 
Grau (Benicarló, Castellón, 1962), se sitúa en esa corriente lírica 
actual de la desolación y la vaporosa tristeza existencial. "Tal 
vez, tal vez éso es el hombre, dolor e incertidumbre a manos llenas..., 
inmensidad del llanto". "Decidme que el tiempo sólo fue una perdida 
pureza tras las ánforas". Tendría que escribirse el estudio, que 
hace cada día más falta, de la inmensa sed de alegría en la que se 
les queman las gargantas a los hombres y mujeres de ahora mismo. 
Manuel García Grau pertenece por entero a esa generación de poetas 
que saben elevar sobradamente a categoría estética el desaliento 
del vivir.

♦

LA ARENA DEL SENDERO, (Poemas de Mariano Meneses), de Antonio F. 
Molina, Editorial Heliodoro, Madrid 1986.

Antonio F. Molina es uno de esos poetas "raros" de la moderna 
corriente literaria manchega, que constituye un pequeño siglo de 
oro, integrada por Gregorio Prieto, Paco Nieva, Angel Crespo... Antonio 
F. Molina se incorporó desde los comienzos de su escritura al movimiento
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poíit i íit.a (i.: Carlos Kdrriundo de Ory, Chicharro Hijo y Silbano SerneBi, 
que reclamaron para e 1 arte el papel fundamental de la imaginación 
siguiendo a liretón y a i-.luard. La literatura manchega está en deuda 
permanente con Antonio Fernández Molina (Alcázar de San Juan, 1927). 
Reclamo aquí que se le pague urgentemente al prodigioso creador de 
los heterónimos Roberto Goa y Mariano Meneses. Mariano Meneses nos 
trae en esta ocasión su libro "La arena del sendero", un poemario 
lleno de humor, de barroquismo sombrío, critico y altivo, en el que 
la lírica logra la rica y tensa caligrafía del despropósito y la 
tristeza jubilosa de ser hombre.

LOS OJOS DE PLATERO, de Astor Brime, Maracena (Granada), 1986.

La poesía de Astor Brime es una constante y profunda peregrinación 
a la belleza por los caminos temblantes de las manos de Dios. Astor 
Brime, la mayoría de las veces, tiene que sujetarse el alma con los 
labios y el sacramento porque si no, se le va. El alma de Astor Brime 
es como las mariposas de Platero, como los ojos de cristal del burrillo 
gris y trotón del gran lírico de Moguer. Astor Brime ha tenido en 
este libro la exquisita elegancia de atreverse a mirar en los ojos 
de Platero el asombro general de los seres todos de la tierra y ha 
vislumbrado el infinito, y qué bien nos lo dice en versos alados 
y musicales, en los que canta el júbilo y el hermoso desconcierto 
de ser criaturas en la palma caliente de Dios.

♦
EL PETALO INVISIBLE, de Manuel S. Chamorro, Poesía Corona del Sur, 
Málaga, 1986.

Manuel S. Chamorro (San Nicolás del Puerto, 1954) tiene la desusada 
maestría de elevar un verso radiantemente musical para anotar, con 
letra encendida, la noche, la tristeza y la soledad, confesándonos 
que "es el amor un pez entre las manos",como si dijera: si no nos 
atrevemos a cambiar el mundo cuanto antes —este universo en el que 
"cada mañana vuelves al mundo para ser un muerto"- nos vamos a quedar 
sin que ni el otoño, ni el muchacho inmortal que alguna vez fuimos, 
no va a poder ya ser un dios, y veremos sólo la vieja soledad de 
nuestra mirada. Manuel S. Chamorro es un lúcido poeta actual, cuya 
obra está basada en la reflexión apasionada sobre los temas más esen
ciales de la existencia. Posee la clave de un excepticismo asumido 
con inevitable consciencia y leerlo es asistir, asombrados, a la 
gran y hermosa ceremonia de la confusión ar.te un mapa que no nos 
lleva a ninguna parte, por culpa de que el hombre ha renunciado a 
aguardar. ♦
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LA TRISTEZA DE ORFEO, de Fernando de Villena, Colección Anade, ¡:d i <• i ori<-s 
Ubago, S.L., Ciranada 198o.

Este libro es un ciclo poemático en que, bajo el s i -ic 1 as
figuras mitológicas, el poeta (Granada, 1956) nos muestra una interiori
zación y un sentimiento de la naturaleza poco frecuentes en la lírica 
contemporánea. Toda la entrega es un estremecimiento, un corazón 
de barro agrietado, un radiante y enfervorizado libro de amor. Para 
Fernando de Villena todo es principio porque todo es eterno. Mientras, 
en este tiempo intermedio, que su poesía conjura y pone de pie tan 
admirable y líricamente. Orfeo va, en "esa fría tristeza de faroles 
luchando en el crepúsculo", en busca de qué redención, a ver si halla, 
en cada palmo de su pena, el resplandor arrebatado de la ternura, 
"con la torpe esperanza de un mañana distinto". Fernando de Villena 
es un autor que, sin renunciar en absoluto a su presente, a las cir
cunstancias cosmopolitas de los días últimos, regresa a las antiguas 
y bellas formas clásicas de la literatura mítica consiguiendo un 
estilo personal único y singular, fiel a la tradición granadina de 
la que proviene, tan próximo como está a los poetas Antonio Enrique, 
José Lupiáñez o Antonio Abad, por poner sólo un ejemplo.

♦
SEPTIEMBRE EN TU CINTURA, de Angel González de la Aleja, Ediciones 
Ayuntamiento de Miguelturra, Ciudad Real, 1986.

Angel González de la Aleja (Daimiel 1956), obtuvo con este libro 
Torrencial y melancólico el "Premio de Poesía Carta Puebla" que concede 
anualmente el Ayuntamiento de Miguelturra (Ciudad Real). González 
de la Aleja posee en su haber varios premios literarios y alterna 
la creación lírica con el quehacer teatral. González de la Aleja 
pertenece a la nueva generación de poetas manchegos que intentan 
hallarle voz a su conciencia y buscan nuevos derroteros a la inspiración 
"Septiembre en tu cintura" es un libro hermoso y resplandecido que 
hurga con valentía en el lenguaje y en la desnudez del tiempo. El 
tiempo preocupa mucho últimamente a casi todos los escritores jóvenes, 
como si hubieran llegado a constatar que el cuerpo se aclara sólo 
con el recuerdo o estuviéramos todos habitando excesivamente detrás 
del corazón. González de la Aleja repite con permanente constancia 
en sus verbos la forma del pretérito, como si "el idioma fuera triste 
de palabra", y lo único importante fuese volver a la sonrisa de la 
amada para quedarnos a solas con su cuerpo. El libro se sigue con 
interés y se advierte de inmediato que hay en él un poeta que ali8ente 
y promete crecer y levantarse. Es de esperar.

♦
Valentín.ARTEAGA
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Este cuaderno de Poesía y Pensamiento se 
edita con la subvención del Area de Cultura 
de la Excm*. Diputación Provincial de Ciudad 
Real y del Patronato de la Casa Municipal 
de Cultura de Tomelloso.
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