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Ayer quedó constituido el Gobierno provisional de la República
ANTE ÜN PODER CONSTITUIDO
. Desde ayer existe la  segunda República española. L a  R epública es la  form a 

de gobierno establecida “ de hecho”  en nuestro país. En consecuencia, nuestro 
deber es acatarla. H ace pocos m eses publicábamos un artículo en el cual ra 
zonábalos el deber de sumisión a  los Poderes "de hecho” , y  apoyábam os nues
tra tesis en textos inequívocos del inmortal León X IH ; Aquellos textos  merecen 
ser reproducidos hoy, porque eB claro que la  doctrina lo  m iam o vale para la  
Monarquía que para  le R epública:

“Los cambios políticos suceden muchas reces a  crisis violentas, m uy fre
cuentemente sangrientas, en medio de las cuales los Gobiernos anteriores des
aparecen de hecho; sobreviene un periodo anárquico, y  m uy pronto el orden 
público es trastornado desde sus cimientos. Entonces “ una necesidad socia l" ee 
Impone a la nación, la cual debe remediarla sin dilaciones. E sta  necesidad 
«•ocial justifica la creación y  la existencia de nuevos Gobiernos, sea cualquiera 
la forma que ellos adopten, puesto que en la hipótesis en que diocurrimos, es
tos nuevos Gobiernos son necesariamente requeridos por el orden público, porque 
es imposible que haya orden público, sin un Gobierno que lo  establezca."

L o  d e l  d í a
N i a b d ic a c ió n  i

N u e s tro  h o m e n a je  al R ey  A lfon so  X l l l

"Por consiguiente, una vez que los nuevos Gobiernos que representan este 
mutable poder, pueden ser constituidos, aceptarlos no solamente es lícito, Bino 
exigido. Más diremos, impuesto por la  necesidad de la vida social que los ha 
creado y  los mantiene."

.......................................................... .......................................................................... „  ^ prosp erid a d , que
“Y  este gran deber de respeto y  de dependencia, durará mientras las exi- ■ u ^ r e s e i ^ q u e  

gencias del bien común lo pidan.”  . - -
De suerte que, fieles a las enseñanzas que nutren nuestra convicción, leal- 

mente acatamos el primer Gobierno de la  República, “ porque es un Gobierno", 
e3 decir: porque representa la  unidad patria, la  paz, el orden. Y  n o le  acatare
mos pasivamente, com o Be soporta una fuerza invencible por la  nuestra p rop ia :: 
le acataremos de un modo leal, activo, poniendo cuanto podam os para ayudarle

El R ey  ha salido de  M adrid sin fir -1 
m ar documento alguno. N o  ha habido, i 
pues, abdicación, ni renuncia.

Dos consideraciones nos inspira este 
hecho. Es la  primera, que nadie puede 
exigir al M onarca que realice un acto: 
que pugna con  sus convicciones. Deposi
tario de un título y  unos derechos que 
n o pertenecen a  el solo, su renuncia no 
ea secuela obligada de su salida del te
rritorio español.

L a  segunda es I 
sigue siendo Rej 
la  paz de su puel 
lo  exige, deja  el 
a la  República- 
darse en un aml 
ticia, esos dereci 
pensó, acabarán 
cados. Y  si los n 
minasen p or  los

Cuando lleguen estas lineas a manos de nues
tros lectores, Alfonso X lll habrá traspasado las 
fronteras de España. Sin solemnidad y sin apa
rato ha salido de la Corte, siguiendo los consejos 
de sus últimos ministros. Se va án recibir el ho
menaje de sus leale*. que forman aún— queremos 
creerlo— la mayoría del pueblo español. Que este 
número de EL DEBATE le lleve el nuestro, im- 

> del re

ced a  la  digna y  serena acütud del Rey.

L a  p o lít ica  y  la  e co n o m ía

en su cometido, porque n o son la  sim patía o  la  antipatía las que nos hnn de¡ 
dictar normas de conducta: es el deber, grato  o  penoso, quien nos manda y

La libra, a  última hora de ayer, coti
zábase alrededor de 48,85 pesetas. Es 
evidente que los hechos políticos afec-

Esta ayuda es obligación de todos, m ás viva  y  apremiante porque son gra
vísimos los problemas que ha  de abordar el Gobierno. Esos problem as n o son 
suyos, son de España; y  de solución tanto m ás difícil para los nuevos gober
nantes por su inexperiencia de estas funciones: porque, conform es en cuanto a  
la “forma" de gobierno, han de separarlos profundas discrepancias respecto al
“fondo" de las cuestiones que a  su decisión se som etan; porque no han de so- ^ T ^  t^ d w ‘y  “ tetácSlOT'de
brarle concursos útiles; porque m uchos hom bres que les ayudaron a  destruir, j d ifícil superación en la obra constructi-

tan con fina excitación al cambio. A ho
ra  bien: desde el momento presente, to
dos los españoles, sin distinción de ideas 
ni condición, tenemos el deber de no con-, 
vertir los principales resortes de la  vida- 
económ ica en un elemento destructivo.: 
Hagam os lo  posible para no derrumbar; 
la  moneda, ni el crédito, ni la  confianza1 
económica. De ello derivarían gravisi-

va«' qíie a  la totalidad de la  Nación in
cumbe realizar.

N i al potentado, ni al obrero, n i al 
industrial, ni al comerciante, ni a  nadie.

han de ayudarles a  .edificar, y  aun sus aliados de ayer, de ahora, serán m a
ñana quienes más graves conflictos les susciten.

Malos españoles seríam os si nos gozáram os del m al del Gobierno o  procu
rásemos su fracaso, que n o  podrá producirse sin grave daño para España. En 
esta nuestra actitud quisiéramos ver a  todos nuestros am igos; incorporados a !pued.e V'ae*‘,e  cuenta que prosiga la  de-j¡ 
lavldanatíonal, a la ,vida política, com o.actores  y  n o  com o espectadores p a - l f í 'p á i ü c o V l™  ?eg“  lo s ’ q i 'd e d t a e  S|i 
siíO!. Es claro que m  nosotros m  nadie debe renunciar al derecho de crítica, q u e l g ^ o  qtle M  ei  aba5to de 4
es un modo de intervención; y, por nuestra parte, esa crítica  será severa, si es 'ia s  poblaciones. P ara la  m ás convenien-'i
preciso; nunca sistem ática, y  aun hemos de estar m ás prestos a la  alabanza ‘  ............................ . . .
que,a la censura, porque— repetimos— son m uy graves los problemas ya  plan
teados y no es lic ito  entorpecer con buscadas dificultades la  acción  del Go
bierno. Ya, encuéntrase éste frente al problem a del mantenimiento del orden 
público, actualizado p or  algunos chispazos en provincias; con el de la  moneda, 
muy bien llevado por el señor Ventosa, y  ahora, por los presentes sucesos, sin 
duda agudizado y  em peorado; con el ferroviario, que es de grande urgencia, y, 
por la naturaleza de este Gobierno, singularmente espinoso para él. ^___ __ _______

Nace, pues, el Gabinete republicano en situación m u y d ifícil; c laro que él Iespeculaciones 
se la ha buscado..., pero n o  es patriótico  derivar el razonam iento p or  ese de
rrotero. Deber de todos, interés de todos, es que el prim er Gobierno de la  R e- 
púitfíea acierte en su com etido. S in  duda, sse es el anhelo de los nuevos-m inis
tros: es honrado creer, m ientras no haya prueba en contrario, que desean el 
bien de España. A  ese designio, nadie debe negarse a  cooperar: hom bres de la  
Monarquía, hombres de la  República, han de juntarse en un ideal común, en un 
deber supremo, que es España. P or ello, el Gobierno debe buscar el concurso 
de los hombres capaces, estén donde estén. Y  todos deben prestarlo lealmente, 
porque la nación está  por encim a de las form as de Gobierno. P roceder de otra 
suerte seria crimen de

te ordenación política y  para el m ejor i 
asentamiento del nuevo régimen, cosaj; 
conveniente es que el ritm o económ ico! i 
de la  vida nacional, 
cualquier pueblo mo 
estas horas difíciles 

con fian za  y  
te de todos. Ns 
pítales y,

izamos 
titud al exce!

He aquí un título que nadie le podrá negar. 
Alfonso XIII ha sido un gran patriota. Am ó a 
España y  procuró su bien. Ha dado a este país 

bien apreciados por 
ignoran a lo que 

ios quiera que la 
no nos haga co- 
s de esa desde-

su historia, 
:edió com o un 

lísimo cumplidor 
■fechas bastarían 
p4, 1923 y  1931.
' defensor de la 
i años convulsos 

: un habilísimo di
que p o f ^  ^^>ersonal logró para

___  ! de EspamNgB00to y  amor. Nos dejó,
al final de la gigantesca lucha de naciones, en una 
posición internacional que no hemos aprovechado. 
/m$JmÍ923 aceptó el Monarca lo que la voluntad

titución, y  los bien enterados saben que no le per
teneció siquiera el derecho de elegir.

Finalmente, cuando en 1931 su Gobierno le ha 
manifestado que el bien del país y  la opinión pú
blica le piden que salga de España, ha salido...

¿Cuáles han sido las causas determinantes de 
este último hecho? En primer lugar, el desgaste 
inevitable de veintinueve años de gobierno efec- 
jvo. Claro que hubiera sido preferible que en 
luchas ocasiones la persona del Rey se escudase 

la de sus ministros. Pero nosotros preguntamos 
esto ha sido posible siempre y  si el país le ha 

ifrecido al Monarca sólidos instrumentos de go
bierno. Prontos están los españoles a destruir, a 
censurar; raras veces a contribuir colectivamente 

una obra positiva. Todo el que en España ha 
asado por las alturas sabe algo de eso’ y  ha dc- 
[orado silenciosamente injusticias y  amarguras.

Se ha ido el Rey. Se le había creado en los 
últimos tiempos un ambiente irrespirable. Injusta
mente se volvió contra él la reacción natural a la 
salida de la Dictadura. Se ha ido porque los Go
biernos no lo han sabido defender. Durante ca
torce meses la insidia y  la calumnia lo han asae
teado, convirtiendo en reductos de combate lu
gares que hubieran debido respetar los enemigos 
del Monarca, por respeto a si mismos y a la ma
gistratura suprema de la nación.

Puede marchar tranquilo el Rey caballero. El 
juicio que merezcan sus actos no podrá señalar 
una deslealtad o una felonía dignas del destrona
miento y  del exilio. Esto que llaman veredicto lo 
da un pueblo ibueno y  honrado que amaba la 
persona del Rey y que es monárquico en el fondo, 
llevado por la embriaguez de una furiosa campaña.

Siguen a Alfonso XIII las simpatías de la parte 
mas numerosa de la nación. Hoy aparece su noble 
figura nimbada por el afecto universal. Y  el último 
servicio que ha prestado a su Patria acrecentará 
su prestigio en el mundo civilizado. EL DEBATE 
acompaña al Soberano sspañol con su respeto más 
profunda y  pide a Dios que le premie las buenas 

( que ha hecho a España.

|E1 Rey sale para  
Cartagena

i Se despidió con gran entereza de
la Reina e Infantes

¿i ------ *------
¡  “ Q u iero  d e m a s ia d o  a  E s p a ñ a  p a r a
!: p r o v o c a r  un  a c t o  d e  fu e r z a ”

—  ♦
A c o m p a ñ a n  a l  R e y  e l  in fa n te  d o n  

A lf o n s o  d e  O rleá n s  y  e l  a l
m irante R iv e ra

H O Y  E M B A R C A R A  P A R A  
I N G L A T E R R A

Y  por lo  d< 
llegado el i 
tan esencia] 
pósitos en 

'Q uizá  esta _  
do de la  econoi 
eficaces garantías para hacer ordenado j 
el tránsito político en que vive España.'

Rey a lgunas  consultas
un Consejo celebrado a las 
para el extranjero. Ha de

testo de despedida
C ie rv a  y  V e n to s a  A  las'Palacio»

y  veinticinco llegó

Presidencia, 
mora.

Estado, don Aleji 
Gracia y  Justicia,

Ríos.
Gobernación, don 
Hacienda, don Indalecio 
Fomento, don A lvaro de A lbornoz. 
Instrucción, don M arcelino Dom ingo. 
Ejército, don Manuel Azaña.
Marina, señor Casares Quiroga. 
Economía, señor N icnlnn D 'Olwer.

[señores Ventosa y  marqués de Hoyos.i 
ministro de Hacienda, dirigíénf

"""n?- ies d̂ °:: f ir á  dicho a ustedi 
hay. ¿ Qué les ha 
stó que el genei 
tado que el Rey 
nstltucionálistas. 

vo.,v es— replicó— .
■señores y  

dos en dos.

A  lo  que respondió un periodista:

El R ey m archó ayer tarde, a  las ocho 
y  media, para Cartagena. L o  acom pa
ñaban el infante don A lfonso de Orleáns, 
el almirante Rivera y  el duque de Mi
randa.

En Cartagena espera un barco, a  bor
do del cual estará y a  el infante don 
Juan, y  que los conducirá a  Inglaterra.

P oco después de las ocho llegó a  la 
puerta de Palacio el autom óvil oficial 
üel ministerio de Marina, equipado para 
viaje y  con  repuesto de esencia. En él 
iba el almirante Rivera, que sin hablar 
con  nadie, subió directamente a  la  cá
mara regia.

Detrás paró un automóvil de la Guar
dia civil con  un sargento y  siete nú
meros.

Los palatinos y  jefes de Palacio, que 
durante toda la tarde habían acudido al 
Alcázar, acudieron a la llamada "puer
ta incógnita’* para despedir al Rey,

Este bajó a  las habitaciones del Prin
cipe de Asturias, que ae encontraba In
dispuesto, y  al que hacían compaftiA 
varían personalidades, entre ellas el 
doctor Elósegui, duque de Lécera, m ar
qués de la Vega de Anzo, don David 
López y  el señor Espinosa de los Mon
teros . Con todas ellas había hablado el 
'Príncipe con  serenidad y  entereza. A l 
(entrar el Rey. todos los presentes so 
i retiraron a  la antecámara: la  despedida 
ifué breve. A l salir su majestad, se di
rigió sonriente a  los que aguardaban. 

¡Nada denotaba en él agitación; sus m o
lim ien tos , sits maneras, su modo de sa- 
'ludar, su voz, eran los habituales, 
jj Tengo que demostrar, dijo, que soy 
¡más dem ócrata que los que se tienen 
por tales. Desde que conocí el resulta
do de la votación del domingo, he visto 
m uy claro que sólo me quedaba hacer 
lo que hago o  provocar un acto de fuer
za, y  y o  quiero demasiado a  España 
para esto último.

Los presentes saludaron m uy conm o
vidos: la escena tuvo solemne sencillez; 

¡muchos de los que la  presenciaron no 
podían contener las lágrimas. E l R ey 
procuraba serenarlos con  frases a fec
tuosas, al tiem po que los abracaba a  
todos.

del infante don A lfon - 
superior para tomar 

I m om ento lie- 
el general Mi

aron ver al Rey, 
para despe-

allero. 
ártínez Ba-

Trabajo, señor Larg 
Comunicaciones, se 

rrios.

Altos i
Subsecretario de Li 

Rafael Sánchez Guerr 
De Gobernación, do 
De Fomento, señor 
Director general d ™ "

Carlos Blanco.
Gobernador c i v i l  __  .

Eduardo Ortega y  Gasset.
Capitán general interino de  Madrid, 

general Ruiz del Portal.
De Barcelona, general López Ochoa.

luel O ssorío.ic

lícadísimo 
_ „  solución
Iguales elogios m erece la  gestión del 

plaza, general de las dependencias, ge -l m inistro catalán en la  cartera de H a- 
neral-sccretario y  todo el personal. I cienda. Clara visión del problem a mone- 

Le dió tom a de posesión del cargo elltario, y  ejecución firme y  segura para 
subsecretario don Luis F om ell. ¡ resolverlo, han sido las  principales ca-

E1 i#™ !"V n in istro d irigió dos pala-; 
bras #  presentes. D ijo  que conoce t 
m uy M: A necesidades del Ejército, 
p e r o # ' A  A on oce  que hay necesidades 
de r§  .■ H  \tchas cosas. Después ha 

■ama a  todas las auto- 
esperando del E jérci-

:ont< 
lores 

"decía que se tí! 
chado el Rey y  ahí le tienen ustedes.

piso principal se 
y  los Infantes, con 
rogó  que volvieran 

Con el infante don 
su séquito inmedia

to por el personal pala- 
por la galería de cris-

salida.'
P oco  después de las

Tomas de posesión
En la Presidencia

ĝ̂ doĝ _cuarL̂ d̂ amadrugada

8
idencla, d o n jri(_

lipllna de siempre, dís- 
V n tizado  en el glorio- 

‘ e s tó  que confiaba 
MM  c o op erá ^ 7: V le los m ilitares al 

ü g f f  r é g i m e n ^ ^ jn  de la Patria.
___ iversó breW B in ín u tos  con  varios

generales y  poco  después visitó los cuar
teles, acom pañado del general Ruiz del 
Portal, nom brado je fe  de la  guarnición 
de Madrid.

Se crea el ministerio I 
de Comunicaciones ¡ Indice - resumen)

Es, pues, de justicia  estricta, tributar 
este hom enaje a  dos hombres, que en cir
cunstancias críticas, han sabido noble-1 
m ente cum plir su deber de gobernantes.

___________  „ ____________  I E l porvenir y a  no depende de nosotros. ¡ Term inó diciendo que no iría nadie ^  ascensor llamado del duque de
Cuando entraba en el ascensor d i jo : : Igual pueden conjeturar ustedes que nos-;m¿g por  ia mañana, y  se reanudarían las ¡Génova. A l pasar ante la  guardia de 
“ Pero no me atraquen ustedes a  la ¡otros. ¡consultas esta tarde. ~ alabarderos, ésta rindió honores: la es

cena tuvo hondísima emoción. E l oil- 
don Rufino Lucas Cani- 

idaba la  guardia, rom pió 
un ¡V iva  el R ey!, que 

p or todos. Fué el único 
sible em oción en el H o

pa! abra, se acercó al 
y  agitando las m e

reces: Adiós, 
de entrar en el as^ 

se volvió erguido, 
dió un ¡V iva  Espa- 
puertas y  mientras

_____ ja  en medio de un
silencio, saludó repetidamente 

>n las m anos a  los que quedaban.
P or las habitaciones del duque de

| A  
| conde 

enera! ¡ sencia 
os se- periodi 
íl con-i — ¿< 
itaron .conde' 
íe ha-1 — Ni

H egf 
¡o que 
enterai 

[amb:én el marqi 
) que subía en s< 

con él.
Manifestaciones del 

presidente
A  las once y  cuarto salió el presiden __  __________ ^___________ __

:jte. A l abordarle los periodistas excla- ■ aconsejar a l R ey  que consulte.
¡¡mor — ¿Vendrá Melquíades A lvarez?
■| — Cuatro cosas, señores; m ejor dicho.! — No. Este parece que se b »  declara'

l)Oi
conde de Romanones. con Su Majestad el curso de los acón-1

— Si les he de decir la  verdad, no hay.tecimientos. Ahora vendrán los señores j 
crisis, pues el presidente ha dicho lo Sánchez Guerra y  Villanueva. Puede que!, 
contrario.

E l marqués de Alhucemas intervino y  
dijo:

-El presidente lo  que ha hecho es

S t a d j »  Guerra d T L

"  a S X S  .  , , ?  'P » del MOT°- * »  au--—¿E n  ta Presidencia o  aquí. tomóviles. Se habían congregado a i»
Aquí, dijo el ^ 5 , ’  Bf~ i muchas personas, que prorrumpieron en

p r o .  Es m uy probaWe, pero es una vivas y  Aclamaciones: muchas lloraba^
tantas cosas com o en el día de hoy s e !el Rey, seren0i recomendaba tranquiii-
dicen.7i p * i r  . . í «

“EL CARRASCAL”
• _ 
junto a Zarzaquemada

LECANES

UNA URBANIZACION 
CON VENTAJAS

■Autorización C o p la co  22- 3-74

VIVIENDAS DE PROTECCION OFICIAL
(MINISTERIO DE OBRAS PUBLICAS Y  URBANISMO)

APEADERO DE RENFE EN CONSTRUCCION 
PROXIMA INAUGURACION

> Exenciones fiscales.
1 Precios autorizados por el Ministerio. 
1 Gastos de escrituración mínimos.
1 5 colegios en funcionamiento.

Plazas de garaje en propiedad.

INFORM A: ü P R O M O C I O N E S

sm I N M O B I L I A R I A S

A lcalá,2 -  tels. 2 2 2 4 0 8 2  -  2 2 2 1 2 6 6  -  M adrid  -1 4  
y  en la urbanización. Te ls . 6 8 8  2 4  4 4

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ya. 12/4/1981.



J VIVIENDAS 
DE PROTECCION 

OFICIAL EN

Llave en mano.
1*1 I fl■  Amplias facilidades de pago. 

■  Pisos de 104 a 119 m.2 de 3 y 4 dormitorios.
VISITE PISO PILOTO Y LA OFICINA DE INFORMACION Y VENTA EN LA PROPIA URBANIZACION

Ü U rb is
MENENDEZ Y PELAYO, 71 - Tfno. 251 24 35 

Y PISO PILOTO EN ALCALA DE HENARES Tfno. 888 10 51
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h / l i r a d o r

Tiempo sagrado
UELVEN por la espiral de la memoria los bellos 
días idos, con su relámpago de angustia. Entramos 
en el «tiempo sagrado» donde todo sucede como en 
laeternidad, en un presente puro que regenera la 

decrepitud del pasado y  resuelve audazmente la 
incógnita del porvenir. Esta semana impar nos trae un 
ocio íntimo y ambiguo que se decanta hacia la estremeci
da meditación o hacia una superficialidad evasiva. Do
mingo de Ramos: pórtico verdeamarillo del drama. Olea
je de palmas y de vítores. Veo una rama de olivo con su 
plata nocturna rebrillando en el fondo del agua: plata 
fresca, verdores húmedos en un recuerdo de niñez. Al 
evocar ahora, tras el rito severo de la ceniza, el color de 
estos días, el tónico morado de Pasión se funde en mi 
recuerdo con el blanco deslumbramiento de la flor del 
cerezo en mi valle na
tal del Jerte. La dia
léctica muerte-vida, 
cuya celebración se re
monta al Neolítico, tie
ne allí una potencia so- 
brecogedora, desde los 
hoscos vendavales y el 
sudario del hielo hasta 
esa irresistible flora
ción por la que se des
boca la naturaleza. Es 
entonces cuando la 
muerte crispa como un 
escándalo, ajena y ene
miga.

Un doble rito anti
guo revive en estas fe
chas, como una inicia
ción al misterio, a tra
vés del oído y  de los 
ojos: oigo los «Respon- 
sorios», de Tomás Luis 
de Victoria, y releo las 
«Figuras de la Pasión 
del Señor», de Gabriel 
Miró. Por la sensuali
dad polifónica de Miró 
cruza una sombra de 
tristeza, una melanco
lía del paraíso que, en 
«El humo dormido», se 
encarna en el aroma:
«Un aroma promete 
una imprecisa felici
dad, alumbra una evo
cación de belleza, es un 
sentirse niño, acaricia
do como niño siendo 
poderoso. Pero en la 
prometida felicidad siempre pasa un presentimiento de 
pena...» En las «Figuras de la Pasión del Señor» —que 
vuelvo a abrir como si abriera un álbum de melancólica 
dicha— tropiezo con «ramas recién cortadas», con la 
«emoción de soledad» quien va dejando el Rábbi tras de 
sí, con los «ojos profundos y  amargos» de María. Hay 
quizá en este libro, de fondo tan austero, un exceso de 
sensualidad, pero hay también un fervor fascinado por la 
persona de Jesús. Los «Responsorios», de Victoria —que 
suelo escuchar en la maravillosa versión de la «Schola 
cantorum», de Comillas—, desalientan cualquier adjeti
vación. Fluye de ellos una altísima y  sustantiva aria 
para contraalto de la «Pasión según San Mateo», de 
Bach, o el inefable vuelo melódico del «Christus factus 
est» gregoriano.

Junto a la vibración estética de estos días, el drama 
hondo y su final apoteosis podrían cifrarse en el arreba
tado comienzo del evangelista: «Antes de la fiesta de la 
Pascua, viendo Jesús que llegaba su hora de pasar de 
este mundo al Padre, habiendo amado a los suyos que 
estaban en el mundo, al fin extremadamente los amó»... 
Las calles vibran con redobles oscuros. En Sevilla, el 
alarido tenso de una saeta taladra el puro aire sureño 
que ya huele a jazmín. Doblas las campanas del norte,

«Cristo transfigurado». Escultura en madera de guayacán del padre 
Segundo Gutiérrez. Iglesia El Cafetal (Caracas)

allá por Zamora, sangran las imaginerías de Gregorio 
Hernández o Salzillo, y  la noche de Cuenca, tal como la 
evocara Federico Muelas, contiene el aliento, «desgarra
da un instante por clarinazos lívidos». Hay en todo como 
un agobio amargo, un esplendor como suspenso. Las «Pa
siones vivientes», trasunto de los dramas litúrgicos me
dievales, acongojan las calles y  las plazas de Olesa, Es
parraguera, Ulldecona, Cervera, Molins de Rei. La proce
sión furtiva del Albaicín, antes de la primera luz del 
alba, tiene su réplica en la cantilena monótona de los 
«auroros» levantinos. El místico piropo de la Macarena 
se interioriza, sobrio, en Valladolid, Salamanca, Medina 
de Rioseco, o se traduce en la promesa temeraria de los 
«empalaos» de Valverde de la Vera que parecen dar 
hálito de vida a los «pasos» hieráticos, pero hay otros

Cristos agónicos, en
carnados en millones 
de seres que sufren las 
atrocidades del paro y  
del hambre, del abati
miento mortal, de la 
sucia injusticia: peni
tentes de penca o san
gre, más que peniten
tes de luz.

El viernes negro, que 
parece tejido de la sus
tancia misma de la 
muerte, reclama vida. 
La primavera —un 
punto acongojada por 
desgarramientos inte
riores— vuelve a su 
ser, como si emergiera 
del «Cantar de los Can
tares». Los. verdes ra
mos, el pan ácimo y las 
hierbas amargas, la 
muerte y su desolación, 
van hacia el «paso», 
hacia la Pascua, hacia 
esa noche «amable más 
que la alborada», cuya 
hermosísima liturgia 
me ha fascinado siem
pre. Al verdor sumergi
do que evocaba al co
mienzo, sucede ahora 
en mi memoria —sobre 
un fondo de unánime 
tiniebla— el resplan
dor del fuego nuevo 
temblando en el atrio, 
estremecido por la bri
sa nocturna, y  el cabri

lleo auroral del agua sobre el baptisterio. La Semana 
Santa española subraya el luto; es áspera, tremenda, 
penitencial. En Grecia, por contraste, priva el júbilo de 
la Pascua y ese grito nocturno que proclama entre un 
mar de luces: «¡Cristo ha resucitado!». Los tambores del 
Viernes Santo, atronando por Híjar, por Hellín, con un 
duelo crispado que remite al oficio de tinieblas, al enmu- 
decimiento de las campanas, a ciertas supersticiones de 
Menorca, donde se cree que el niño que ha nacido en 
estos días no debe ser bautizado antes de Pascua. En ese 
inmenso retablo doliente, que cubre inluso a la Andalucía 
profunda, sólo Cataluña parece percibir en su folklore la 
plenitud pascual, el poderoso aliento de esa «mañana de 
gracia» que repudia la muerte. Los «huevos de Pascua» 
simbolizan un renacimiento vinculado a antiquísimos 
ritos cosmogónicos. «Contra todos los contra» —como 
diría César Vallejo—, la vida se abre paso. Contra ese 
amotinamiento del luto, que parece envolver  
tónicamente, hasta el agobio, nuestras Semanas Santas, 
irrumpe el gozo de la tumba vacía, y  otra vez la feliz 
certidumbre o el conjuro que expresa otro verso del pe
ruano:
«¡Sólo la muerte morirá»!

José María Bermejo

ENTRE los muchos problemas que tiene el 
presidente Calvo Sotelo está el de los ana
queles. Hace ochenta años el problema no 
estaba en los anaqueles, sino en los anarquistas 

que poco antes habían asesinado a Cánovas.
Resulta que el señor Calvo Sotelo tenía en su 

chalet de Somosaguas muchos libros, alrededor 
de quince mil (repetimos la cantidad en 
número: 15.000). Al mudarse a la residencia 
oficial del palacio de la Moncloa se encontró 
—según cuentan— con que no había estante
rías. Al parecer, la lectura no estaba prevista en 
aquella casa.

Sabia medida. Ya dijo el Eclesiastés que 
quien añade ciencia añacie dolor. Así que cuan
tos menos libros, mejor. ¡Para qué complicarse 
la vida! Después de toao, un presidente del 
Gobierno puede ver la televisión como cual- 

uier hijo de vecino (y, además, salir en ella), 
eer, aparte de ser un vicio, es un vicio antiguo.
Para un político, la lectura es un grave defec

to. El político que no lee escapa mejor, pues es 
difícilmente encasillable. Un día, por ejemplo,

L.

Los
anaqueles 
de la 
Moncloa

puede decir que es democristiano y dos años 
después asegurar que es socialdemócrata, de la 
misma forma que en otro tiempo más lejano

f>udo decir otra cosa. En cambio, al político 
ector se le coge por la boca. Dime a quien citas 
y te diré quién eres. Por las citas se conocen las 
lecturas, y por las lecturas, las preferencias 

ideológicas. Los americanos, que saben mucho 
de esto y de todo, ya dicen que allí quien ha 
leído cinco libros no puede llegar a presidente. 
Kennedy fue una excepción: además de leerlos 
los había escrito; pero le mataron. (Claro que 
también disparan a los que leen menos, como 
Reagan.)

Existen políticos que pronuncian discursos 
escritos por otros, y entonces las citas son pres
tadas. En ese caso el político responde fielmen
te a la conocida frase y se adorna con plumas 
ajenas. El leer discursos escritos por otros tiene 
sus riesgos. En cierta ocasión un ministro en
cargó a su amanuense que le escribiera un dis
curso de una hora para soltarlo en una inagura- 
ción... Salió el ministro a leer y tardó dos horas. 
Entonces el procer recriminó a su escritor par
ticular^ éste respondió:

—Señor ministro, el discurso duraba una hora; 
lo que pasa es que se llevó usted el original y la
copia y leyó los dos

No es probable que a Calvo Sotelo pueda 
ocurrirle una cosa así. Sus citas parecen reco
lectadas por él. Practica la vieja norma: la cita 
para quien la trabaja. Y es que 15.000 libros son 
muchos libros. Aun sin haberlos leído todos 
(que ya sería mucho leer haber leído 15.000 
libros), simplemente el tenerlos supone una 
cultura potencial importante, a la manera como 
el agua embalsada en un salto tiene en potencia 
una considerable energía. La cultura potencial 
pasa a ser cultura activa, actual y cinética en 
cuanto el propietario de los libros se pone a 
leer.

Según otra versión, tiene que haber anaque
les en la Moncloa. Porque cuando Pío Cabani- 
llas era ministro de Cultura llevaron del Minis
terio 3.000 volúmenes para rellenar unas estan
terías vacías. Ciertamente ésta es una forma un 
tanto heterodoxa de hacerse una biblioteca. Los 
libros deben entrar en ellas de uno en uno. 
Pasar de la nada a 3.000, así, se golpe, es igual 
que estar seis años en ayunas y luego hacer 
3.000 comidas, una detrás de otra, sin tiempo 
para la digestión. Tres mil libros metidos de 
pronto es meter en casa a 3.000 desconocidos. 
Por el contrario, una biblioteca formada libro a 
libro es como una familia que va creciendo con 
los años, poco a poco, hijo a hijo, con el ritmo 
armónico de la vida. Nadie es un extraño en 
ella.

Víctor Márquez Reviriego
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UN domingo como hoy, 
12 de abril de 1931, 
hace cincuenta años, 
se celebraron en España 

unas elecciones municipales 
que, como resultado, traje
ron la segunda República. 
Muy pocos la aguardaban 
tan pronto, aunque la soña
sen desde hace tiempo. «No 
trajimos la República; fue la 
República la que nos trajo a 
nosotros», dijo, no mucho 
después, aquel vasco espa
ñol llamado Miguel de Una- 
muno. La noche de las elec
ciones, cuando se empeza
ron a conocer los primeros 
resultados, Fernando de los 
Ríos comentaba con Miguel 
Maura: «Esto de hoy nos 
permite acudir a las eleccio
nes generales que se cele
brarán en octubre, y enton
ces el éxito, si es como el de 
hoy, puede traernos la 
República.»

«El Debate» —vamos a se
guir los pasos de la 
República a través de algu
nos de los editoriales del 
fraterno colega— no espera
ba, como la gran mayoría de 
los españoles, un cambio de 
régimen, el fin de la Monar
quía secular. Así el 1 de ene
ro de 1931 escribía: «No du
damos en afirmar que la si
tuación política se presenta 
para España, a comienzos 
de 1931, más despejada que 
en fecha igual de 1930. En 
aquel entonces la inminente

TESTIGOS
DIRECTOS

Alcalá Za m ora jura co m o  presidente de la República

El  p rim e r n ú m e ro  de « E l  D e b a te » , con 
el q ue  inició  su a n d a d u ra  la E d ito ria l 
C a tó lic a , fu n d a d a  p o r A n g e l H e rre ra  
O ria , a p a re ció  el 1 de n o v ie m b re  de 
1911 I  La re d a c c ió n  e stab a  instalada, 
al final de la R e p ú b lica , en la calle  de 
A lfo n s o  X I I  El Y A  nació  en e n e ro  del 
3 5 , c o m o  h e rm a n o  m e n o r de « E l  
D e b a te » , co n  el lem a  «L a  ú ltim a  n o ti
cia, la ú ltim a  fo to g ra f ía »  H  « E l  D e b a 
t e »  fue  s u s p e n d id o  d e fin itiv a m e n te  el 
28  de m a rz o  de 1 9 3 9 , tra s  la salida del 
ú ltim o  n ú m e ro , al te rm in a r  la in te rru p 
ción p o r la g u e rra  M La E d ito ria l 

C a tó lica  c o n tin u ó  co n  el Y A

■  Redactores y empleados de 
la Editorial Católica tuvie
ron que vender el periódico 
«El Debate» en mano

■  Un timbre de alarma, tras 
el que se cerraban las puer
tas, protegía el edificio de 
la calle dé Alfonso XI

■  Los trabajadores permane
cieron acuartelados en el 
periódico casi una semana

A  LA REPU
FRACASAR

monárquica... He aquí el di
lema que se presenta hoy al 
elector de Madrid: o votar a 
la Monarquía y con ella al 
orden social y la administra
ción en el municipio, o votar 
a la República y con ella la 
revolución y la conversión 
del ayuntamiento en un 
club demagógico.»

¿Era sólo el periódico el 
q u e  e s t a b a  c i e g o  
políticamente? Un ministro 
del último Gobierno de la 
Monarquía comentó, a la 
vista de los acontecimien
tos: «Un pueblo que se 
acuesta monárquico y que 
se levanta republicano.» 
Fueron aquéllas unas elec
ciones que lo cambiaron 
todp. En un principio, las 
cifras parecían dar satisfac
ción al poder establecido. 
Por extraordinario que sea, 
la verdad es que jamás se 
publicaron oficialmente las 
listas completas.

N ace la República 
con júbilo  popular

consecuencia, nuestro deber 
es acatarla... La nación está 
por encima de la forma de 
Gobierno. Proceder de otra 
suerte sería crimen de lesa 
Patria.»

Catorce días después, el 
mismo periódico comienza a 
reflejar el desengaño que se 
avecina: «Día tras día se pre- f  
cisa con mayor claridad la 
política caciquil del Gobier
no.»

El 10 de mayo —faltan 
cuatro días para cumplirse 
un mes de la instauración de 
la República— «El Debate, 
escribe: «El Gobierno ha 
creído inaplazable modificar 
por decreto el “statu quo” 
sobre enseñanza de la reli
gión en las escuelas 
públicas......total, un decre
to inútil, pretenciosamente 
laico, “ para la galería”, y ; 
que a pesar de sus efímeros 
efectos, restará al Gobierno 
confianza y simpatía donde 
más falta le hacen.»

«F o g a ta s  de virutas»

51 martes 14 de abril se 
proclama la República. La 
radio española declaraba 
ufana con la voz del Gobier
no provisional de la 
República: «Hemos conse
guido lo que ni Inglaterra, 
ni Francia, ni los Estados 
Unidos, ni Rusia lograron 
llevar a cabo: una revolución 
pacífica.» Hay motivos para 
enorgullecerse. Todos cele
bran la madurez política del 
pueblo español. Todos los 
españoles están encantados 
e inundados de júbilo. La 
gente está convencida de 
que todas las desdichas han 
terminado. El día 15 de 
abril de 19 1̂ no es un día: 
es una aurora, el inicio de 
una era de dicha.

El día 15, con el júbilo 
popular en las calles, «El 
Debate» escrbe en un edito
rial —en otro tenía un re
cuerdo de justicia para Al
fonso XIII— lo siguiente  ̂
«Desde ayer existe la segun
da República española. La 
República es la forma de go
bierno establecida “ de he
cho” en nuestro país. En

Al día siguiente se origina 
en Madrid la quema de con
ventos y de iglesias. El en
tonces ministro de la Gober
nación, Miguel Maura Ga- 
mazo, quiere sacar la fuerza 
a la calle. El presidente pro
visional de la República, Ni- 
ceto Alcalá-Zamora, le con
tiene:

«—Cálmese, Migué, que 
esto no es sino como desía 
su padre: “ fogatas de viru
tas” . No tiene la cosa la im
portancia que usted le da. 
Son unos cuantos chiquillos 
que juegan a la revolución y 
todo se calmará en seguida. 
Usted verá.

—¡Con que “fogatas de 
virutas” ! Es usted un insen
sato —le contesté—. 0 me 
dejan ustedes sacar la fuer
za a la calle o arderán todos 
los conventos de Madrid 
uno tras otro.

—Eso no —exclamo Aza- 
ña—. Todos los convente 
de Madrid no valen la vida 
de un republicano.»

Estos diálogos revelado; 
res están en el libro «Asi

caída de la dictadura plan
teaba a todos los espíritus el 
enigma de los acontecimien
tos que podían acompañar o 
seguir al tránsito. No falta
ban quienes abrigaban la 
creencia de un derrumba
miento isócrono de la dicta
dura y de la Monarquía y 
apenas había nadie que no 
temiese un período de agita
ciones y revueltas antes de 
llegar a la constitución de 
un Gobierno regular. Pero la 
realidad fue otra. El paso se 
realizó de un modo fácil y el 
rey halló un presidente del 
Consejo (se refiere al gene
ral Berenguer) que la nación 
acogió con benevolencia y 
que continúa en su puesto, 
conduciendo al país hacia la 
normalidad, sin tropezar 
con escollos verdaderamen
te graves.»

En vísperas de las eleccio
nes, el 11 de abril, decía «El 
Debate»: «Estamos conven
cidos de que la jornada de 
mañana domingo será bri- 
lla n tís im a  para los 
monárquicos. Ha penetrado 
en la mente de todos la im
portancia de estas eleccio
nes. España es monárquica 
y mañana en las urnas vota
rá como tal.»

El mismo día de las elec
ciones, el domingo 12 de 
abril, escribía «El Debate»: 
«El día de hoy ha de ser un 
gran día de afirmación

La historia 
republicana 
a través de 
«El Debate»
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BUC LA HICIERON 
LOS PROPIOS REPUBLICANOS
cayó Alfonso XIII», de Mi
guel Maura.

„E1 Debate» y, con él, 
otros periódicos son suspen
didos para que no comenten 
los sucesos. «El Debate» sale 
de nuevo el 20 de mayo y 
escribe: «Por primera vez en 
su vida, ya no corta, “ El De
bate” ha sido objeto de una 
suspensión gubernativa. 
Durante más de una semana 
hemos estados incomunica
dos con nuestro público. No 
se nos dijo por qué' se nos 
imponía tan grave sanción... 
Si el Gobierno intentase 
apartar a la derecha de toda 
intervención en la prepara
ción del nuevo Estado espa
ñol, también “El Debate” 
aconsejaría decididamente 
la abstención, que, en reali
dad, nó sería tal, sino la pro
clamación de que contra 
toda una gran masa de ciu
dadanos el Gobierno de la 
República seguía una 
política de exterminio 
político y de expulsión de la 
vida nacional.»

Pero aquella unión de re
publicanos, socialistas, 
monárquicos despechados y 
navegantes políticos que 
afloró el 14 de abril de 1931, 
dos meses después se res
quebrajaba ostensiblemen
te, como señala «El Debate» 
del 11 de iunio: «Aquel blo
que republicano-socialista, 
tan enorme el 14 de abril, de 
tan sólida apariencia que 
parecía compuesto de una 
sola pieza, comienza ya a 
resquebrajarse y, a medida 
ue las elecciones a las 
onstituyentes se acercan, 

dibújanse en él más nume
rosas grietas...»

La Constitución

En el verano de 1931 se 
discute la Constitución, que 
entrará en vigor el 9 de di
ciembre del mismo año. Una 
Constitución que no había 
sido discutida, negociada ni 
consensuada con otros par
tidos políticos, sino impues
ta. Resulta oportuno, para 
explicar muchas cosas que 
sucedieron después, recoger 
los juicios sobre los méritos

de la Constitución formula
dos por algunos de sus más 
sminentes progenitores. 
Salvador de Madariaga 
apuntó que «la mayoría de 
los diputados carecía de ex
periencia parlamentaria, y 
un número no pequeño de 
entre ellos eran hombres de 
espíritu doctrinario y dog
mático. Esta circunstancia 
fue un verdadero infortunio 
para la República, pues lle
vó a las Cortes a poner en 
pie una Constitución que no 
era viable».

Alejandro Lerroux, jefe 
del partido radical, ex presi-

1 9 3 6  fue un año decisivo: el 
del e n fre n ta m ie n to  e n tre  dos  
Españas a n tagó nicas, el de la 
g u e rra  civil, el del final de la 
República nacida cin co  años 
a n te s — un 14 de abril— , 

e n tre  júbilo , a legría , cá n tico s, 
ilusiones y  e sp e ra n za , y  

ahogada en sa n g re , 
desiluisones y  la m e n tos

dente del Gobierno y ex mi
nistro, dice lo siguiente de 
los debates de la Constitu
ción: «Apartados por hastío 
los espíritus más elevados, 
quedó la plebe con más ins
tinto demagógico que demo
crático, pretendiendo inter
venir directamente en todas 
las cuestiones de gobierno, a 
pesar de su incapacidad 
“ enciclopédica” .»

Para el ex presidente de 
la República Niceto Alcalá- 
Zamora «se procuró legislar 
obedeciendo a teorías, senti
mientos o intereses de parti
dos, sin pensar en esa reali

dad de convivencia patria, 
sin cuidarse apenas de que 
se legislaba para España, o 
como si la Constitución fue
se a regir en otro país. Han 
hecha de la República, más 
que una sociedad abierta a 
la adhesión de todos los es
pañoles, una 
sociedad estre- 
c h a , c o n  
número limita
do de accionis
tas y hasta con 
bonos de privi
legio de funda
dor. Se hizo 
una Constitu-

A l principio to d o  era esperanza e ilusión. Las calles de Barcelona .se a rre m olina n.de  gente ante la prim era visita de Alcalá Zam ora a la ciudad

E L primer número de «El 
Debate», con el que inició 

su andadura La Editorial 
Católica, fundada por Angel 
Herrera Oria, apareció el 1 de 
noviembre de 1911. La redac
ción estaba instalada, al final 
de la República, en la calle de 
Alfonso XI. El Y A  nació en 
enero del 35, como hermano 
menor de «E l Debate», con el 
lema «La última noticia, la 
última fotografía». «E l Deba
te » fue suspendido definitiva
mente el 2$ de marzo de 
1939, tras la salida del último

A niversario de la República. Las 
tropas desfilan por vez prim era 

con los cascos de acero

número, al terminar la inte
rrupción por la guerra. La Edi
torial Católica continuó con el
Y A .
r>

De aquellos tiempos de «El De
bate» quedan todavía testigos di
rectos. Los que entonces eran los 
más jóvenes y desempeñaban su 
trabajo con la ilusión del primer 
empleo recién conseguido, a pesar 
de la conflictividad de la época. 
Personas que han seguido en La 
Editorial Católica hasta que llegó 
el momentos de la jubilación.

Mariano Rioja llevaba apenas 
medio año en la casa cuando «El 
Debate» fue incautado el lunes 20 
de julio de 1936. Acababa de licen
ciarse en Ciencias Económicas en 
la Universidad de Deusto y traba
jaba entonces en la administración 
de EDICA. Recuerda que el 
sábado 18 todo transcurrió nor

malmente en el periódico, si bien 
se respiraba una cierta incerti- 
dumbre sobre lo que fuera a ocu
rrir. Llegó a las ocho de la mañana 
al edificio de la calle de Alfonso XI 
y allí se enteró de que había esta
llado una sublevación militar, sin 
que se conociera todavía su alcan
ce.

El lunes 20, Mariano Rioja se 
presentó a trabajar, pero ya no le 
dejaron entrar. Volvió a su casa, 
en las proximidades de Manuel 
Becerra, y a la salida del Metro le 
pidieron la documentación. Por no 
tener carné sindical estu
vo unas horas detenido.

«El trabajo en la admi
nistración de «El Debate» 
era mucho más simple de 
lo que es ahora en cual
quier periódico —nos co
menta Mariano Rioja—.
Sin embargo, la tirada de 
«El Debate» era impor-
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HACE

AÑOS
ción que invita a la guerra 
civil, desde lo dogmático 
—en que impera la pasión 
sobre la serenidad justicie
ra— a lo orgánico —en que 
la improvisación, el equili
brio inestable, sustituyen a 
la experiencia y a la cons
trucción sólida de los pode
res».

José Ortega y Gasset se 
expresaba así: «Constitución 
lamentable, sin pies ni cabe
za, ni el resto de materia 
orgánica que suele haber en
tre los pies y la cabeza.» Mi
guel de Unamuno la definió 
en una frase: «Un código de 
ambigüedades.»

La República se va des
prestigiando por obra y he
chos de sus valedores. Rebe
lión anarquista en la cuenca 
del Llobregat; crisis, huel
gas, violencia en Sevilla y 
Casas Vieias, paro, atenta
dos, bombas... Alzamiento 
militar frustrado del 10 de 
agosto de 1932 y suspensión 
de 128 periódicos, entre 
ellos «El Debate», por tiem
po indefinido. Unos días an
tes, el 26 de julio de 1932, 
escribía «El Debate»: «El pe
ligro comunista se cierne so
bre el país y toma de día en 
día incremento.»

La revolución 
de octubre

Un rayo de esperanza pe
netra en la España que

3uiere una República de or
en, paz y trabajo y que no 
acepta el marxismo, con las 
elecciones del 19 de noviem

bre de 1933, en que la dere
cha obtiene un resonante 
triunfo, que sorprende a sus 
adversarios políticos. Decía 
«El Debate» el día 21 de no
viembre: «Las consecuencias 
de la elección desarrollada

por esos términos y modos 
se traduce en que de las ur
nas ha salido un resumen de 
lo que es España.»

Menos de un mes después 
escribe «El Debate» el 15 de 
diciembre: «Aunque la Igle
sia no sea incompatible con 
la República —tampoco, 
por consiguiente, con la 
República española—, ¿no 
será precisamente esta se
gunda República de España 
la que se haga y se declare 
incompatible con la Iglesia 
católica? ¡Ah! Hasta ahora, 
la Constitución, las leyes 
fundamentales y el espíritu 
de la obra de gobierno han 
estado inspirados en un an
ticatolicism o casi fre
nético...»

Y, por fin, las derechas 
entran, en octubre de 1934, 
en el Gobierno que forma 
Alejandro Lerroux. El día 5 
escribe «El Debate»: «Han 
entrado en el Gobierno de la 
nación fuerzas nuevas. Lle
gan cuando es posible y 
cuando son necesarias. Con
quistaron la posibilidad con 
su esfuerzo; dieron ocasión a 
que fueran necesarios los 
errores y las obcecaciones 
de sus adversarios.»

... «La sociedad compren
de que va en ello su interés 
y su conservación, que es 
menester secundar las ini
ciativas gubernamentales y 
responder con espíritu de 
ciudadanía hasta la movili
zación civil. España quiere 
vivir y trabajar en paz y 
como nación civilizada...»

La respuesta a la entrada 
en el Gobierno de represen
tantes de la derecha es la 
revolución de octubre, con 
sus sangrientas jornadas en 
Asturias, principalmente, y 
el separatismo, durante diez 
horas, imperando en la Ge
neralidad de Cataluña. Esta 
revolución será un' ensayo 
general, con los mismos pro
tagonistas, de lo que va a ser 
la guerra civil dos años esca
sos después.

El día 6 de octubre de 
1934 escribe «El Debate»:

«Los grupos antinacionales 
han constituido un frente; 
solamente para esos empe
ños de destrucción se unen; 
se han declarado en guerra 
abierta contra el orden 
constitucional, en rebeldía 
contra las más altas institu
ciones del Estado; se han 
puesto pura y simplemente 
por propia voluntad fuera 
de la ley y del régimen.»

Seis días después, el 12 de 
octubre, sobre el tema revo
lucionario, publica «El De
bate» el editorial siguiente: 
«La revolución está vencida, 
pero no está liquidada. La 
nación y la sociedad habrían 
perdido la batalla si los ciu
dadanos y los gobernantes 
no se dieran cuenta exacta 
de la significación y de la 
gravedad del percance y de

las responsabilidades que a 
todos incumbe...» «No pedi
mos ningún recurso o medio 
excepcional o extraordina
rio; pedimos solamente el 
cumplimiento estricto y se
reno de la ley...»

El 1 de enero de 1935 «El 
Debate» dice: «La revisión 
constitucional es un impera
tivo de la opinión pública 
española. Nos toca, y más 
aún que a nosotros a los 
partidos políticos, abordar 
esta realidad ineludible. Y 
lo primero que quisiéramos 
ver formarse es un espíritu 
de revisión. Más bien una 
conciencia. Hace un año 
contemplábamos las pers
pectivas del 34, como ahora 
las del 35, y ya divisábamos 
en el futuro la reforma del 
Código constitucional. Es

necesario señalar concreta
mente el artículo o artículos 
que deban ser objeto de re
visión. Nos parece que la ex
periencia de estos años faci
lita esa labor en gran parte. 
Los puntos verdaderamente 
fundamentales del ideario 
derechista coinciden con lo 
que la práctica ha señalado 
como eje de la revisión. Son 
los ataques a la religión y a 
la familia, los atentados a la 
Patria y a un recto sentido 
de la propiedad los que han 
sublevado al pueblo de Es
paña contra una legislación 
arbitraria y artificiosa.»

Pero 1935 no será el año 
de la revisión constitucio
nal. El pacto de gobierno de 
la CEDA con los radicales 
no produce los efectos y 
ventajas políticas que se

añoraban, hasta el punto de 
que ese bienio se denominó 
«estúpido». Crisis y más cri
sis, deterioro parlamentario, 
tensiones por los consejos 
de guerra derivados de la re. 
volu ción  de octubre 
prórroga, en varias provin
cias, de los estados de gue
rra y de alarma: desilusión...

Hacia la guerra civil

Y  el 1 de enero de 1936 
«El Debate» saluda así al 
año que nace: «Acaba de ex
pirar el año 1935. Año agita
do, turbulento»... «El año 
nuevo se inaugura con un 
panorama electoral. Ruge 
contra España la horda re
volucionaria, vencida por la 
CEDA, en una purga feroz y 
que aparece sordamente

En España ios períodos republicanos siempre acabaron a rastras y con un sinfín de obstáculos. En el grabado que caricaturiza a la
primera República sobran las palabras

TESTIGOS 

DIRECTOS
tan te, unos 70.000 ejemplares. 
Una revista que publicaba tam
bién en tiempos de la República 
La Editorial Católica —«Gracia y 
Justicia»— alcanzó los 500.000 
ejemplares.»

Salvo estos últimos meses en «El 
Debate», Mariano Rioja vivió la 
República en Bilbao. Nos comenta 
la profunda religiosidad que tenía 
entonces el Partido Nacionalista 
Vasco. En general, según Mariano 
Rioja, había entonces un ambiente 
de «cerrilismo brutal», tanto por 
gran parte de la izquierda como de 
la derecha. En la actualidad, Ma
riano Rioja es consejero de honor 
del Consejo de Administración de 
La Editorial Católica.

Manuel Barrios tenía diecinueve 
años cuando, en 1932, empezó a 
trabajar en el archivo de «El Deba
te», a la vez que estudiaba perio
dismo en la escuela. Recuerda que 
el momento más conflictivo de «El 
Debate» fue la revolución de octu
bre de 1934. Las huelgas, que em
pezaron en las minas de Asturias, 
se extendieron hasta los vendedo
res de periódicos, y los empleados 
de EDICA salieron a vender en 
mano «El Debate», ayudados por 
grupos de jóvenes de Acción 
Católica y de Acción Popular.

Durante unos días se hizo el pe
riódico sin salir del edificio ni para 
dormir. Traían la comida de los 
restaurantes más cercanos, y 
hacían ellos mismos guardia en 
distintos puntos de la casa y sus 
alrededores, pues se temía todo. 
«El ambiente amenazaba y las pis
tolas circulaban en la calle como 
Pedro por su casa.»

Nos comenta Manuel Barrios 
que la censura era francamente 
dura en tiempos de la República. 
Las galeradas volvían de ella con 
muchos párrafos machacados, so
bre todo de los editoriales. «Algu
nos días sólo salían de ellos líneas 
sueltas.» «El Debate» sufrió en el 
año 34 tres suspensiones, una de 
las cuales llego a durar quince 
días.

El 20 de julio de 1936, Manuel 
Barrios no fue ya a trabajar. El 
domingo 19 fue detenido a la sali
da de misa, en Pozuelo, junto a 
más de veinte personas, aunque 
pronto se le puso el libertad.

Durante la República, nos dice 
Manuel Barrios, se salía con miedo 
a hacer información de calle. En el 
34 llegó a correr el rumor de que 
había instalada una ametralladora 
frente al edificio de la calle de Al
fonso XI.

La competencia era muy dura, 
nos explica Manuel Barrios. 
«Había entonces siete u ocho pe
riódicos de mañana y otros tantos 
de tarde, aunque muchos de ellos 
sólo duraban una temporada.» «El 
Debate» era entonces uno de los 
más respetados, pero, a pesar de 
ello, en la redacción se vivía en un 
ambiente de desasosiego e intriga

por las suspensiones que sufrirían 
todos los periódicos.

Celso Muñoz entró en 1934 en 
La Editorial Católica, en el depar
tamento de circulación. El día 20 
de julio de 1936 no fue al pe
riódico. Siguió, sin embargo, muy 
de cerca lo ocurrido en el edificio 
de la calle de Alfonso XI. Nos dice 
que una de las máquinas fue des
montada y trasladada a Valencia, 
recuperándose después de la gue
rra.

Recuerda que en los últimos 
años de la República la tensión era 
muy grande. Junto a la fachada 
del edificio de Alfonso XI hubo un 
atentado, y a Celso Muñoz se le 
quedó grabada la imagen de los 
casquillos de las balas incrustadas 
en uno de los cierres metálicos tras 
los cuales estaban las oficinas.

Durante las suspensiones del 34, 
nos comenta, se trabajaba con nor
malidad en el periódico. «La Edi
torial soportaba las pérdidas.»

José Enche entró en La Edito
rial Católica en 1925, a los trece 
años. Fue taquígrafo de Marcelino 
Oreja (padre), entoces gerente de 
«El Debate», y conoció a hombres 
como José María Pemán, que 
hacía colaboraciones literarias; 
José María Gil Robles, encargado 
de la información del Ayunta
miento; Femando Martín, respon
sable de la página de agricultura, y 
Alfredo López, quien hacía la in
formación de juzgados. Posterior
mente llegó a ser secretario, du
rante veinte años, de Francisco de 
Luis, quien fue director de «El De
bate» desde el 9 de febrero de
1933, fecha en la que dejó el cargo 
Angel Herrera, hasta el final de la 
República.

Recuerda que en el año 28 hubo 
una manifestación izquierdista en 
contra del periódico, «pidiendo 
casi la cabeza» de Angel Herrera, 
quien salió al balcón y «apaciguó a 
las gentes».

Nos comenta que manifestacio
nes de esta índole se repitieron va
rias veces durante la República. 
En el 34 se produjo un atentado 
con dos muertos a la puerta del 
periódico, y quienes estaban tra
bajando en las oficinas del piso 
bajo tuvieron que tirarse al suelo.

Durante una huelga de pe
riódicos, siendo Angel Herrera di
rector, éste le preguntó a José En
che si tenía valor para ir a vender 
periódicos con él a Carabanchel 
Alto, una de las zonas más conflic
tivas. Cargaron los ejemplares a 
una furgoneta y los vendieron to
dos en la plaza Mayor del entonces 
pueblo. Ese día sólo el «ABC» y 
«El Debate» salieron a la calle.

El 20 de julio del 36, José Enche 
intentó entrar en el edificio de la 
calle de Alfonso XI por la puerta 
de la calle de Valenzuela. Había 
allí dos milicianos, que le dijeron 
que se marchara si no quería que 
le ocurriera lo mismo que a todos 
los que estaban en el salón.

José Enche recuerda manifesta
ciones violentas contra «El Deba
te» a lo largo de los años que duró 
la República y un timbre de alar
ma que se utilizaba en los momen
tos de peligro para que se cerraran 
todas las puertas.

Hilario Fernández trabajó en 
composición a partir de enero de
1935. Recuerda que el día 20 de 
julio del 36 reunieron en el salón 
de actos a todos los que habían ido 
a trabajar, y que cuando les deja
ron marchar no pudieron recoger

sus cosas de los armarios, que es
taban un piso más abajo. A algu
nos les dijeron que volvieran al día 
siguiente para cjue les enseñaran a 
manejar las maquinas. Con ame
nazas y una estrecha vigilancia, 
por si se les ocurría hacer algún 
tipo de sabotaje, estuvieron cerca 
de una semana más en los talleres 
de EDICA.

Angel Maroto entró en La Edi
torial Católica en 1928; primero, 
como cobrador del departamento 
de publicidad, para pasar poco 
después a cierre. «Los de la censu
ra nos ponían el periódico en blan
co», nos comenta.

Recuerda que durante el encie
rro de 1934 les compraron unos 
colchones a los trabajadores, ya 
que tuvieron que vivir allí durante 
unos días. La mayoría no consi
guió más que sillones para pasar la 
noche. En la madrugada de un do
mingo, por esas fechas, Angel Ma
roto salió a las tres de la mañana 
hacia su casa. En el paseo del Pra
do le apuntaron unos marinos. 
Una manzana abultaba sospecho
samente en su bolsillo. Hubo mie
do, pero al encontrar algo tan ino
fensivo, los marinos le dejaron se
guir.

Cuando salió a vender pe
riódicos aquellos días de octubre 
del 34, le arrojaron una botella con 
líquido inflamable contra la furgo
neta, sin que llegara a darle. En el 
salón de actos, el día de la ocupa
ción, recuerda que preguntaron 
quiénes no estaban asociados a 
ningún partido o sindical. Los que 
se identificaron temían lo peor> 
pero sólo les obligaron a marchar
se.

María Luisa G a rc ía -F ra n c o
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unida con otras fuerzas y 
otros partidos. ¿Deberes del 
momento? Uno solo. Vencer

la revolución en todas par
tes aniquilarla en la noble 
lucha de los comicios. Hace 
falta la victoria amplia, ro
busta, que no se alcanzó en 
1933 y que obligó a una 
política de cesiones y transi
gencias. Mil novecientos 
treinta y se*8 se anuncia 
desde ahora como el año del 
triunfo contrarrevoluciona
rio. El año 1936 es, así, deci
sivo para la vida de España. 
Se podrá marcar con piedra 
blanca en la historia para el 
futuro si, como todo hace 
suponer, España se encuan- 
tre definitivamente a sí mis
ma en una espléndida supe
ración de los resultados ya 
conseguidos en el ánimo 
público.»

El año 1936 va a ser, efec
tivamente, un año decisivo: 
el del enfrentamiento entre 
dos Españas antagónicas, el 
de la guerra civil, el del final 
de la República nacida cin
co años antes, un 14 de 
abril, entre júbilo, alegría, 
cánticos, ilusiones y espe
ranzas, y ahogada en sangre, 
en tristeza, en desilusiones y 
lamentos. Con el triunfo del 
Frente Popular, el 16 de fe
brero de 1936, crece la ola 
de desmanes. «¿No queríais 
violencia? —dice el presi
dente del Gobierno, Manuel 
Azaña, ante el Congreso, en 
abril de 1936—. Pues tomad 
violencia», responde. Y esa 
violencia llevará a la guerra 
civil tres meses después. 
Dos años antes, ante esa 
misma Cámara legislativa, 
Manuel Azaña había afir
mado: «Si la República se 
hunde, nuestra será la cul
pa. Si no sabemos gobernar, 
nuestra será la culpa. No 
hay ya a quién echar la cul
pa de la responsabilidad. 
Ved que la libertad trae 
consigo esa tremenda conse
cuencia.»

A primeros de julio de
1936, Martínez Barrio, pre
sidente del Congreso, dice:

«Si la República fracasa en 
manos de republicanos, no 
les quedará a éstos más que 
un camino honroso: desapa
recer de la República.» El 
régimen republicano camina 
hacia su fin en España. Des
de el 14 de abril al 18 de 
julio de 1936, fecha en que 
se inicia la guerra civil, hubo 
dieciocho presidentes de 
Gobierno y dos presidentes 
de la República. Mediado 
julio, es asesinado el diputa
do de la oposición José Cal
vo Sotelo, con implicación 
de fuerzas de seguridad del 
Estado.

Y comienza la guerra ci
vil, como resultado de cinco 
años de discordias, durante 
los cuales los españoles, di
vididos, se odian, combaten 
y se matan...

El 3 de marzo de 1939, a 
punto de concluir la guerra 
civil española, el presidente 
de la segunda República, 
Manuel Azaña, a su llegada 
a París, para vivir en el exi
lio, declara: «Conmigo que 
no se cuente para nada. En 
este año 1939 hemos perdi
do la razón y con ella la 
República. Y si alguna vez 
alguien puede restaurar en 
España no ya la República, 
sino lo C|ue sea, que no sé lo 
que sera, de régimen más o 
menos liberal, lo primero 
que tiene que hacer es re
nunciar a todos los mitos 
creados en torno a la 
República y deshacer todos 
los ídolos.»

Julián Besteiro, el 5 de 
marzo de 1939, entrega una 
nota a la prensa de Madrid: 
«La República instaurada 
en 1931 —dice— se ha deja
do arrastrar a la línea bol
chevique, que es la aberra
ción política más grande 
que han conocido quizá los 
siglos.»

Y en junio de 1936, el in- 
conformista Miguel de Una- 
muno gritó desde su obser
vatorio de Salamanca: «No, 
no se puede sacrificar Espa
ña a la República.»

J. A. González 
Muñiz

I cartelismo de ia UGT, aunque mucho más moderado que el 
de la CNT, se muestra bélico

Muchos ni se creían la magnitud del veredicto de las urnas. En la foto el gobierno provisional de la República

Apuntes de un «propagandista»

«Necesito de sus muchachos...»
SINALIZABA el mes de sep

tiembre del año 1931. Un gru
po de jóvenes pertenecientes 
a la A.C.N. de P., reunidos en la 

Casa de Ejercicios de Chamartín, 
escuchábamos las palabras de 
nuestro presidente don Angel He
rrera, que trataba de encauzar 
nuestros buenos propósitos hacia 
resoluciones eficaces de defender 
los principios cristianos en aque
llos críticos momentos. «Esta es la 
carta que nos escribe el cardenal 
Segura», nos dice don Angel. En 
ella, el cardenal primado relata los 
sufrimientos de la Iglesia por los 
ataques contra su doctrina, sus sa
cerdotes y sus templos; y termina
ba así: «Necesito de sus mucha
chos para defender nuestra fe cris
tiana y el respeto a la Iglesia en 
estos momentos de sectaria perse
cución...»

«Esta ha de ser nuestra consigna 
—terminó diciéndonos don An
gel— que desde hoy habremos de 
cumplir. También yo cuento con 
vosotros.»

Dado el carácter confesional de 
nuestra asociación, no podría com
prometerse ella directamente en el 
campo de la política. Ante requisi
toria tan apremiante, deberíamos 
ser nosotros los que personalmen
te habríamos de intervenir en la 
vida pública española, cada cual 
en su esfera profesional y social. 
Nuestra condición de «propagan
distas», hasta entonces, la 
veníamos ejerciendo en el ámbito 
universitario y en la organización 
de entidades agrarias. Como estu
diantes fuimos a formar en las fi
las de la Confederación Nacionsl 
de Estudiantes Católicos, promo
viendo entusiastas campañas ideo
lógicas y luchando contra los sec
tarios ataques de ciertos cate
dráticos, secundados por algunos 
de nuestros compañeros. A veces, 
también nosotros nos excedimos 
en protestas; a título de ejemplo, 
recordaré aquí el incidente ocurri
do en las elecciones a una cátedra 
vacante en la Facultad de Derecho 
de la Universidad Central. Sospe
chábamos que la votación estaba 
ya comprometida, y cuando se iba 
a dirimir el empate de la primera 
votación, armamos la marimorena. 
Entre gritos y protestas, uno de 
nosotros abrió de par en par un 
grueso volumen titulado «Código

Civil», que, en vez de sesudos 
artículos, estaba lleno de meren
gues, y el chaval, con gran tino, los 
arrojó contra la mesa presidencial, 
cubriendo de blanca dulzura la 
vestimenta de sus componentes; 
tras él, otro de nuestros compañe
ros lanzó una sarta de tomates 
bien maduros sobre el rector, que, 
bastón en alto, trataba de apaci
guarnos. Tan insensata protesta la 
hicimos creyendo que cumplíamos 
una obligación de conciencia, que 
al estudiante pastelero le costó la 
sanción de perder el curso, conmu
tada luego, por examinarse en sep
tiembre.

Terminada nuestra carrera, la 
lucha se convirtió en siembra, para 
muchos de nosotros, a través de 
las Federaciones Agrícolas inte
gradas en la Confederación 
Católico Agraria; contribuimos a 
extender sobre el área rural multi
tud de sindicatos y cooperativas, 
con la finalidad de elevar la condi
ción social y económica de los 
campesinos. Para capacitarnos en 
esta tarea, dos «propagandistas» 
fuimos enviados a visitar el Boe- 
rombond Belge excepcional orga
nización cooperativa extendida so
bre todo el campo flamenco. Sólo 
con visitar la enorme central le
chera de Amberes, que recogía la 
producción lechera de todas las 
granjas del país, para transformar
la y venderla por toda Europa, 
caímos en cuenta de que, mientras 
en España no se hiciera algo seme
jante, nuestros campesinos no ten
drían remedio en sus desgracias. 
En cambio, los españoles nos pu
dimos apuntar un buen tanto en la 
recepción que nos ofrecieron, al 
ver que quien presidía aquella 
asamblea era nada menos que 
nuestro paisano San Isidro Labra
dor, cuya imagen, desde una gran 
hornacina, aparecía labrando la 
tierra, como buen Patrono de 
aquella ejemplar empresa campe
sina.

Con esta preparación comunita
ria, dentro del ambiente estudian
til primero y a través del área ru
ral después, nos creimos capacita
dos para acudir al llamamiento 
que se nos había hecho de salir en 
defensa de nuestra fe. Y, sin du
darlo, nos prestamos inmediata
mente a intervenir en la vida 
política de nuestro país, en aquel

momento trascendental. Frente a 
los partidos asentados en el poder 
había que crear una fuerte organi
zación política. Con tal propósito 
los «propagandistas» nos unimos al 
movimiento de Acción Nacional 
—luego Acción Popular—, promo
vida por nuestro don Angel, quien 
jamás pretendió jefatura política 
si no se hubiera considerado obli
gado a ello por la carta del carde
nal primado. En la primera Junta 
directiva de esta organización fi
guraban nombres muy conocidos 
en el mundo católico de entonces, 
y en su programa se hacía constar 
el acatamiento a la forma de go
bierno y el respeto a sus institucio
nes. Pocos meses después, consoli
dada ya aquella agrupación provi
sional, dimitió don Angel y se 
constituyó en partido político, in
tegrado en la CEDA. La excepcio
nal figura de Gil-Robles, nombra
do presidente, logró en las Cortes 
de 1933 que su minoría de 115 di
putados fuese la más numerosa del 
Parlamento. Entre sus directivos 
figuraban varios nombres de los 
que habían escuchado la convoca
toria de Chamartín.

En estos días se están cumplien
do los cincuenta años dé tales 
acontecimientos, y aquí suspende
mos esta relación íntima de los 
que luego siguieron, porque otTas 
firmas con mucha más autoridad 
que la mía reflejarán ahora en YA 
todo cuanto «El Debate», en aquel 
entonces, publicó con gran sereni
dad y absoluta independencia, fiel 
siempre a los ideales que proclamó 
en su fundación.

Sin quererlo, al volver la vista 
hacia atrás se remueven viejos re
cuerdos y no puede uno sustraerse 
de encontrar ciertas similitudes de 
aquel entonces con la situación 
presente. Por ello he creído conve
niente encabezar este artículo con 
la convocatoria que el cardenal 
primado nos dirigió a los «mucha
chos» de entonces, con la ilusión 
de que los de ahora acudan a de
fender el altar, el hogar y la tierra 
dentro de las circustancias presen
tes, renovando aquel espíritu de 
servir a Dios y a España y tratan
do de corregir nuestras muchas 
equivocaciones y deficiencias.

Javier Martín-Artajo
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Una decoración muy personal.
Una nueva forma de vivir con lo más natural. 

Muebles ligeros, resistentes, frescos, realizados por artesanos 
filipinos en palowan, manila, manau...

EL CORTE INGLES ha renovado sus existencias, 
incorporando una gran variedad 

de modelos en rigurosa exclusiva, 
junto a las mejores creaciones

nacionales.

ENTREGA INMEDIATA 
Facilidades de pago. 

Transportes e instalación, gratis. MUEBLES
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EN EL CINE y  OTRAS COSAS DEL MUNDO DE LOS ESPECTACULOS
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ESPAÑOLA

EL 14 de abril amaneció con 
nubes. No hacía calor ni frío; 
un templado que, de abrirse 
1 pudo acabar en calor. Ese 

¡ño de 193!, la Semana Santa 
coincidió con la segunda semana 
de abril. Estaba, pues, reciente el 
repiqueteo de los tambores.

Quitado el tradicional luto y 
abstinencia, los espectáculos vol
vían a recuperar sus candilejas. No 
es que durante esas fiestas desapa
reciesen; más bien eran arrincona
das vestidos también ellos de na
zarenos. Esa Semana Santa no 
había ocultado los graves proble
mas que ahogaban el espíritu so
cial de los habitantes de pueblos y 
ciudades españolas. Había sido 
como una tregua que se rompió 
con la fuerza de un abanico al 
abrirse el lunes siguiente, día 13.

ffwxe/ifco o.

Aquellos años de la «niña bonita»

ba que «lo único que ahora quiero 
es que se acaben pronto estos ja
leos, que no me dejan vivir tranqui
la».

Fútbol, cabaret y toros. ¡Cómo 
podía faltar la fiesta nacional! Pre
cisamente esa semana se ponían a 
la venta los primeros abonos de la 
temporada en Madrid. Pero la co
rrida del domingo fue «sosa, gris y 
aburridísima», según confirmaba 
el cronista. Tal honor le cabía a 
Fausto Barajas (que confirmaba la 
alterativa), Saturio Toron y Posa
da.

¿Saben ustedes cuáles eran los 
discos que hacían furor por enton
ces? Pues ¡agárrense!: «Luna de 
Honolulú» y «¡Al congo!», un fox
trot con letra de Vicente Moro y 
música de López Quiroga. Pero no 
todo era música melocotonera. 
Juzguen ustedes: el guitarrista 
Pantaleón Minguella daba un reci
tal en la Comedia, con obras de 
Chapí, Granados y Moreno Torro- 
ba; la Orquesta Sinfónica de Ma
drid, bajo la batuta de Enríquez 
Fernández Arbó, interpretaba 
obras de Mossolow, Wagner, Che- 
rubini, Frank y Bacarisse, y en la 
sala Áeoliam, el tenor Ricardo 
Blanco, acompañado al piano por 
José Antonio Alvarez Blanco, in
terpretaban obras de Schubert, 
Massenet, Guridi y Luna.
El teatro

La República llegó a los teatros 
madrileños cuando se exhibían 
obras de Benavente, Pagnol, Mol- 
nar y Muñoz Seca, entre otros au
tores. Por ejemplo, en el Alcázar se 
representaba «Literatura», de Be
navente, por la compañía de Juan 
Bonafé; en el Fontalba, «Topacio», 
de Pagnol, por Matilde Rivera y 
Enrique de Rosas; Irene López 
Heredia interpretaba «El cuento 
del lobo», de Franz Molnar, en el 
Reina Victoria, y la compañía de 
Arturo Serrano, «Todo para ti», de 
Muñoz Seca, en el Infanta Isabel.

El arte de las multitudes era, sin 
embargo, el cine —por barato—, 
ya que entre 0,50 y dos pesetas 
costaba ver, por aquellos días, «El 
presidio» en el Callao, «Luces de la 
ciudad» en el Real Cinema, «Li- 
lion» en el Palacio de la Música, 
«Resurrección» en el de la Prensa, 
«Bajo los techos de París» en el 
Monumental Cinema, «Romance» 
en el San Miguel y «Su noche de 
bodas» en el Rialto.

A tiempos nuevos, a desempol
var la censura. Esta era la noticia 
de ese 23 de abril: «Mañana se es
trenará en el cine Madrid la 
película «Iván el terrible». Sobre 
esta cinta pesaba ana prohibición 
rigurosa y gracias al advenimiento 
de la República y al nuevo régimen
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Aquellos días...
... España empataba a cero con Italia.
... La Bella Dorita hacía furor.
... Fausto Barajas confirmaba la alternativa.
... «|Al Congo!» era la canción de moda.
... Se estrenaba «Literatura», de Benavente.... Y «Luces 
de la ciudad», de Chaplin.
... Una película prohibida se permitía: «Iván el Terrible».

Poco después...
... La República coincide con el esplendor del cine 
sonoro.
... «La traviesa molinera» es la mejor película española. 
... Muchos cineastas españoles se marcharon a 
Hollywood, contratados para hacer versiones extran
jeras.
... La República le prohibió a Buñuel «Las Hurdes, tierra 
sin pan».
... La productora más importante de la época fue 
CIFESA.
... La República no trajo para el cine la calidad deseada

NIEVES ALIAGA •  JOSE ALCAZABA 
MARUJA AMARANT* JESUS MENENDEZ 

I RAFAEL AROOS* LOLA CABELLO* GUERRITA 
í i .  Director: v *  ~

Producción del período republicano en estudios españoles 

12 -  IV -  1981

Otra producción española. Otro intento de hacer a toda costa un cine comercial

adornaba la monarquía caída». Y
como ejemplo de Gobierno culto 
señalaba que «en el Gobierno hay 
tres hombres que han escrito para 
el teatro: Araquistáin, Domingo y 
Azaña».

¡Ah!, pero como siempre el 
fútbol detuvo los primeros renco
res. Acabada la Liga el domingo 
anterior, tema de actualidad na
cional era el próximo partido con
tra Italia, que se fugaba en San 
Mames. P oco falto para que nos 
goleasen. Lo impidió Zamora, que 
lo paraba todo. Ni Gorostiza ni 
Chirri fueron capaces de meter un 
gol. Empate a cero fue el resulta
do.

Los cabaret madrileños aquellas 
noches obtenían pingües benefi
cios. Uno de los más conocidos, el 
Pelikán, anunciaba el éxito de En- 
carnita Díaz y la Bella Dorita. 
Pero las «vedettes» estaban intran
quilas, pues Consuelito Guerrero, 
estrella de la sala Maipú, asegura-

Llna españolada del m om ento (1 9 3 3 )

Un día más tarde, España se le
vantaba monárquica y se acostaba 
republicana. Una nueva etapa se 
abría como colofón a intensas sa
cudidas sociales, que venían suce- 
diéndose desde muchos siglos 
atrás. La etapa republicana fue 
una sacudida más, casi la definiti
va. La tierra aguantó cinco años a 
pelo, pero se abrió un 18 de julio 
de 1936, devorando a todos.

«Suspiros de España», nunca mejor 

En la cultura y  lo otro

Dejados los capiruchos y tambo
res en el desván, el Domingo de 
Resurrección los espectáculos fue
ron desencorchados como una bo
tella de champagne, con un 
¡chupps! que se repitió el martes 
republicano. La impresión de la 
cultura era que «el advenimiento 
de la República parece traer en

dicho. Una película rodada en Berlín

todos sus costados el escudo de una 
auténtica renovación nacional», 
según el escritor Felipe Ximénez 
de Sandoval. Haciendo significar 
que «el detalle (al parecer insigni
ficante) de haberse encargado para 
hacer el himno nacional a un poeta 
como Manuel Machado y a un 
músico como Oscar Esplá, nos 
hace pensar que oficialmente se 
trata de evitar la ramplonería que
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AQUELLOS AÑOS DE LA «NIÑA BONITA»

Aunque hubo de todo, la República no trajo para el cine la calidad
deseada

«La Garbo republicana». Estrenada en 1935 Una escena de «Nobleza baturra», de Florián Rey.

podremos admirar tan magna 
creación.» No se trataba del filme 
de Eisenetein producido años más 
tarde (1943-46), sino una obra an
terior de la cinematografía so
viética que trató idéntico tema.
Nace la voz

En 1927 se le hizo al arte cine
matográfico una operación de 
cuerdas vocales. Nacido mudo, lo 
sacaron de la UVI con voz. Sí, ron
ca, estridente, cenagosa, pero al 
fin y al cabo voz. A la proclama
ción de la República, el cine espa
ñol estaba en ciernes de hablar. 
Pero numerosas salas daban aún 
sus programas mudos. Sólo unos 
cuantos cines madrileños, barcelo

e

Pastora Peña en «Nuestra Natacha». Perojo la empezó, pero la guerra se le echó encima

neses y unos pocos de capitales de 
provincia, habían instalado ya 
equipos sonoros. Las primeras 
películas exhibidas lo fueron en 
versión original, subtituladas. Mu
cho diálogo y poco tiempo de res
piro para lee r —los que sabían— 
entre subtítulo y subtítulo, cansa
ban a los espectadores.

A partir de que los estudios es
pañoles le encontraron el tranqui
llo al nuevo invento, á resultas de 
lo cual empezaron a salir las pri
meras obras habladas en español, 
los aficionados invadieron los ci
nes donde se proyectaban 
películas españolas. El período de 
cine español comprendido en la 
República es el de mayor número 
de obras producidas con criterio 
industrial, aunque la calidad va 
aparte: unos 118 largometrajes y 
un número no determinado, pero 
alto, de documentales y cortome
trajes. A ellos hay que añadir los 
producidos en Hollywood, París, 
‘orna y Berlín.

«La traviesa molinera»
Se pusieron en pleno auge los 

estudios de rodaje existentes y se 
crearon otros: CEA (abril de
1932), los de Aranjuez (octubre de
1933), Cinearte (1933), Ballesteros
(1934), Roptence (1935) y Cha
martín (1935). Sin embargo, la 
producción española no cuajó, 
como señalaba el editorialista de 
«Cinegramas», Hernández Girbal, 
porque «siempre malograron el in
tento nuestros productores, con un 
mal entendido deseo de hacer 
toda costa cine comercial», 
decía en 1935.

A finales de 1933 comienza el 
rodaje —exteriores en Andalucía, 
interiores en CEA— de «La travie
sa molinera», la película más im
portante, hasta aquel momento, 
del cine español. Tiene que ser un 
director francés, crecido a la som
bra de Chaplin, Henry d’Abbadie 
d’Arrast, quien la dirija. Aunque 
es un español, Ricardo Soríano, 
multimillonario, quien pone el di

a
Lo

ñero. Costó mucho y se iiicieroi) 
tres versiones (española, francesa 
e inglesa), algo nunca visto en Es
paña. Edgar Neville fue ayudante 
de realización. La película tuvo un 
gran éxito fuera y dentro de Espa
ña.

En este período destacan unos 
cuantos directores, a la cabeza de 
los cuales se sitúa Benito Perojo 
con «El hombre que se reía del 
amor» (1932), «Susana tiene u se
creto» (1933) y «La verbena áe li 
Paloma» (1935), entre otras.

Otros realizadores del período 
republicano, aunque se cuajaros 
en el monárquico, fueron José 
Buchs, «Madre alegría» (1934); 
Florián Rey, «Nobleza batirra» 
(1935); Francisco Elias, «María di 
la O» (1936); Francisco Roldan, 
«Fermín Galán» (1932); Femando 
Delgado, «Carrito de la Crw
(1935); Eduardo García Marotj 
«Una de fieras» y «Una de mié*)* | 
(1934); Eusebio Fernández Aios- 
vín, «La bien pagada» (1935), y f 
Edgar Neville, diplomático y es®" 
tor, que en este período dirige 
malvado Carabela (1934) y «La# 
ñorita de Trevélez» (1935).

De Hollywood 
a Filmófono

Luis Buñuel era conocido en 
muy pocos sectores de la cultura 
española. En Francia se había c"- 
gido como el más fírme T ' l~ 
surrealismo, pero aquí eso; 
a gaitas. En 1932, sin ~ 
salta a los periódicos n 
tras conocerse lo que con 
de un amigo había filmado en & 
tremadura, con el título «La*®*' 
des, tierra sin pan.» La RepubW, 
no debió ser una cosa del otflM 
mundo, en cuanto a libertad®9,8* 
refiere, cuando la prohibió y la ' 
claraba antiespañola. Graciasa 
eso, Buñuel ya fue conocido.

A las Hurdes llegó poco 
de regresar de Hollywood

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ya. 12/4/1981.



Con Imperio Argentina. Corría el año 1935 Carmen

había sido contratado como direc
tor francés y en donde estuvo seis 
meses de convidado de piedra, res
cindiéndole el contrato a media
dos de 1931. Con el realizador ara
gonés habían sido igualmente con
tratados, entre otros, Juan Tore- 
na, Pablo Alvarez Rubio, José 
Nieto, Félix Pomés, Rafael Calvo, 
Carmen Jiménez, Ana María Cus
todio, Gregorio Martínez Sierra, 
José Crespo, Catalina Barcena, 
José López Rubio, Valentín Pare- 
ra, Tono, Edgar Neville, Jardiel 
Poncela y Conchita Montenegro. 
Hollywood, representado por los 
estudios Universal, Fox y Metro 
•raptó» durante un cierto tiempo a 
la flor y nata de nuestros cineas

tas. Allí se rodaron, entre otaras, 
«Drácula», «La ciudad de cartón», 
«La viada romántica», «Señora ca
sada necesita marido», «Rosa de 
Francia» y «Angelina o ef honor de 
nn brigadier», sin «atar las otras 
machas que se hicieron en los esta
dios de la Paramoont en Joinville 
(París), entre las que nombraré 
«Melodías del arrabal», «Un hom
bre de suerte» y «Toda ana vida», 
con Perojo como realizador e Im
perio Argentina, Elena d’/ ' 
Tony d’Algy y Luis Peña entre 
estrellas.

Buñuel fue uno de os primeros 
en regresar. En 1934 ya lo tenemos 
en Madrid preparando la produc-

C I N E  M A  D  R I D
i i P o r  f i n í ! . . .

IVAN, EL TERRIBLE
Película rusa (Exclusivas Guilló) prohibida de R. 0 . por la pasada dictadura 

M a ñ a n a »  v i e r n e s ,  e s t r e n o

Cuando se proclamó la República, 
éstas eran dos de las películas que 
se proyectaban en los cines de Ma

drid

UJkCIO DE LA. _ ,v _ 7 . '*"••• ■ • ■ ■'* >:-••• • --- '..
v ̂  .■ ■ (E m p re sa  S . A* G . E .)

HOY ESTREGO
la superproducción FOX

ULIOM
por Charles Farrell

Un “film” de argumento y técnica 

completamente nueva.

ción de Ulargui para Filmófono. 
Como jefe de producción y super
visor intervendrá en «Don Quintín 
el amargao» (1935), de Luis Mar- 
quina; «La hija de Joan Simón» 
(1935), de Sáenz de Heredia; 
«Quién me quiere a mí» (1936), de 
ídem, y «Centinela alerta», de Gre- 
millon. Intérprete destacado era 
Angelillo.

Ulargui-Filmófono seguía 
pasos de CIFESA, la

los
- --------------, — empresa de

cine más pujante de la época, crea? 
da por el idealista millonario Vi
cente Casanova, gracias al cual se 
pudieron hacer «La hermana San 
Solpicio» (1934), «Rumbo al Cai
ro», «Es mi hombre» y «Morena 
Clara», todas en 1935, entre otras.

Epílogo

La República no trajo para el 
cine la calidad deseada. Aquellos 
años pudieron ser importantes si 
las palabras no se hubiesen queda
do en palabras. El Congreso His
panoamericano de Cinematogra
fía, celebrado del 2 al 12 de octu
bre de 1931, perdió la oportunidad 
de sentar las bases para crear un 
mercado cinematográfico de habla 
española. Palabras, sólo palabras 
huecas y vacías.

Samper, ministro de Industria 
de la República, en una rueda de 
prensa convocada el 1 de marzo de 
1934, decía: «AI próximo Consejo 
de Ministros llevaré un proyecto

para la protección de la industria 
cinematográfica española, que se 
encamina al fomento de la produc
ción de películas nacionales y evi
tar el cerco de las empresas ex
tranjeras que explotan el cine en 
España.» Palabras, sólo palabras.

Final

El 18 de julio de 1936, a cinco 
años, tres meses y cuatro días de 
aquella despedida achampanada a 
la Monarquía, la mitad de los es
pañoles se enzarzaban contra la 
otra mitad. Acjuella noche caluro
sa, olor a polvora, los cinema
tógrafos madrileños anunciaban, 
como si nada pasara, «Jaque al 
rey», en el Capítol; «El gran final», 
en el Avenida; «Impetus de juven
tud», en el Madrid-París, y «Así se 
escribe la historia», en el Palacio 
de la Prensa. Muchos madrileños 
no dieron importancia al título de 
las películas ni a la noticia trans
mitida por Unión Radio: «El gene
ral Franco, al mando de las guarni
ciones de Canarias, se ha alzado en 
armas contra la República.» Con
tra la «niña bonita», bautizada así 
al proclamarse. La noche llegó a 
España ese 18 de julio como siem
pre: por el Oeste. Pero no era igual 
que noches anteriores. Fue noche 
con reflejos de luna ensangrenta
da. Duraría muchos años.

Antonio García Rayo
Fotos: Archivo AGR
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ARTE
P  A  I II VISIONARIO
' M U L  DE UN MUNDO 
K L E E  DE MISTERIOS

DA muerte de Paul Klee, en 
junio de 1940, pasa casi inad
vertida en una Europa herida 
por la guerra, y, sin embargo, con 

él desaparecía uno de los más 
grandes maestros de la renovación 
pictórica del siglo XX. Visionario 
de un mundo de misterios que 
describe con signos minuciosos, 
prodigioso inventor de formas y 
teórico innovador y sutil, toda su 
obra —medida de equilibrios— se 
abre y se proyecta hacia el futuro.

A los diez años realiza algunas 
ilustraciones con destino a una co
lección de cuentos árabes, mien
tras su temperamento sensitivo y 
creador se debate entre sus dos 
grandes pasiones: la música y la 
pintura. Se decidirá al fin por la 
expresión plástica, pero la armo
nía de la composición musical pre
sidirá su obra.

Desde los últimos años del siglo 
XIX el arte europeo estaba en cri
sis. La lucha entre los que busca
ban una expresión más o menos

ño y de ficción. Como indica Wal- 
demar George, «en el arte de nues
tro siglo Klee es la compensación 
de Picasso. El malagueño reconoce 
que jamás ha sido niño. Klee, cuya 
formación es seriamente aca
démica, reencuentra aquel tesoro 
que el arte contemporáneo había 
olvidado o perdido: el candor y la 
santa ignorancia.»

Casi toda la producción de Klee 
está pintada o dibujada sobre te
las, cartones o papeles de reduci
das dimensiones. L o que se niega a 
extender en amplitud se diría que 
lo gana en profundidad, pese a su 
extraordinaria fecundidad, ya que 
entre 1900 y 1940 salieron de sus 
manos un total de 9.146 obras. 
Klee fue, ante todo, un excepcio
nal dibujante, en él la línea adqui
ría una fuerza y una expresividad 
desconocida, que igual podía con
vertirse en jeroglífico que cantar 
claridades rigurosas. El color su
braya sus dibujos; grises, rosas,

amarillos y azules vibran en el es 
pació que les crea el pintor, y en e| 
constante juego de la línea sutil v 
del color, que a veces pasa de su- 
surro a alarido, se mezclan y 8e 
funden un orientalismo cargado de 
misterio, un rigor matemático, una 
imaginación desbordada, una m¡. 
nuciosidad exigente, una profunda 
preocupación existencial, un 
hálito poético y extraño sentido 
del humor.

La obra de Paul Klee, que hoy 
podemos contemplar en las sal¿ 
de la Fundación March, es ya un 
pedazo de la pasada historia, al 
que hay que acercarse con el res 
peto y la admiración que se debe a 
la labor de uno de los más profun
dos renovadores del arte del si
glo XX. Un pintor tan receptivo 
como creador, tan ingenuo como 
elaborado, tan poético como racio
nal, que al cabo de los años se ha 
convertido en clásico.

M a rio  Antolín

subjetivada de la realidad aparen
te de las cosas y de los que ponían 
en duda esa misma realidad apa
rente e intentaban plasmar los 
sentimientos que las cosas desper
taban debía desembocar en una 
nueva manera de entender la pin
tura. Como señala, muy aguda
mente, Paul Vogt en su ensayo 
«Der Blaue Reiter; un expresionis
mo alemán»: «La mirada se dirigía 
hacia el interior. En Alemania la 
idea más que la forma artística, la 
concepción intelectual parecía 
más importante que la imagen. De 
esta actitud derivaron el distan- 
ciamiento de la naturaleza y la de
cadencia de la descripción en aras 
de la búsqueda del gran secreto.» 
Paul Klee le debe a Cezanne la 
conclusión de que la naturaleza no 
está en la apariencia externa, sino 
en la profundidad, de modo que 
los colores son, en la superficie, la 
expresión de aquella fuerza inte
rior. Las letras, la música y la filo
sofía contribuyen a formar su per-

Paul Klee. Berna, 1906

sonalidad, y en esa personalidad el 
humor, que se transmite a su obra, 
tiene una especial importancia, ya 
que alcanza a ur universo de sue

Leyendo a Paul Klee
«Las artes plásticas no comienzan nunca 

con un sentimiento pórtico o una idea, 
sino con la construcción de una o de varias 
figuras con la intención de armonizar algu
nos colores o valores...»

«En el arte, lo mejor es decir las cosas de 
una vez y de una manera sencilla».

«El arte no presenta lo visible, sino que 
hace visible.»

«El artista es un simple vehículo. Se le 
puede asimilar a un árbol que hunde sus 
raíces en la tierra y extrae con su savia las 
fuerzas misteriosas que lo animan.»

«Cada vez que en mi labor creadora un 
acierto deja de pertenecer a la fase 
genética, de modo que llego casi a la meta, 
se pierde rápidamente la intensidad y ten
go que buscar caminos nuevos.»

«El arte, con respecto a la creación, se 
comporta como una parábola. Es en cada 
caso un ejemplo, como de modo parecido 
lo terrestre es un ejemplo de lo cósmico.»

«Hay también orígenes primitivos en el 
arte, como los que pueden encontrarse en 
las colecciones etnográficas o en la propia 
casa, en el cuarto de los niños... Si real
mente todos los caminos llevasen a la tra
dición de ayer, habría llegado el gran mo
mento, al que saludo, de colaborar en la 
reforma que se aproxima.»

«El color y yo ya somos uno. ¡Ya soy 
pintor!»

«Nada puede sustituir a la intuición.»

«Así como un niño nos imita en sus jue
gos, imita el pintor el juego de las fuerzas 
que han creado y siguen creando el mun
do.»

Exposición 
Paul Klee

Doscientas dos obras entre óleos, acuarelas, dibujos y 
grabados componen la muestra.

Sala de la Fundación Juan Marcha (Castelló, 77). 
Entrada libre. Horario de 10 a 14 y de 18 a 21. Festivo 

domingos, abierta por la mañana.
Duración: hasta el día 17 de mayo.

A bierto , 1933

El glo bo en la ventana, 1929

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ya. 12/4/1981.



1879. Paul Klee nace el 18 de diciembre en 
Münchenbuchsee, cerca de Berna. Su padre era alemán y 
músico de profesión; su madre, suiza y notable cantante.

1880. La familia Klee, sus padres, Paul y su hermana 
Matilde se trasladan a Berna.

1886. Inicia sus primeros estudios y a los siete años 
aprende a tocar el violín.

1898. Klee se traslada a munich e ingresa en la Escue
la de Arte Knirr.

; 1899. Conoce a la pianista Lily Stumpf, hija de un 
médico de Munich.

1900. Estudia en la Academia de Bellas Artes de Mu
nich y entra en el taller de Franz Stuck, que frecuenta
igualmente Kandinsky. --------------------------------

. 1901. Abandona la acade- 
m>a y realiza, en compañía del 
escultor Hermann Haller —al 
que conocía desde 1876 y con el 
que había coincidido en la es
cuela de Knirr—, un viaje a Italia, que influirá de manera 
decisiva en su obra.

1902. Regresa a Berna.
, 1903. Realiza sus primeros grabados, «Virgen en un 
árbol» y «El héroe del ala», y forma parte como violinista 
de la Orquesta de Berna.

1905. Estancia en París, donde los «fauves» exponen
en el Salón de Otoño. Realiza sus primeras obras sobre cristal.

1906. Vuelve a Munich y envía diez grabados al Salón 
de la Sececión. Viaje a Berlín y contrae matrimonio con Ldy Stumpf.
, 1907. Le rechazan tres obras en el Salón de la Secesión 
de, Munich. Nace su único hijo. Su mujer da clases de 
música y él pinta y cuida de la casa.

1908. La Asociación de Pintores y Dibujantes no le 
admite como miembro. Envía seis obras al Salón de Mu- 
nich y tres de ellas son rechazadas Seis dibujos suyos son 
aceptados y expuestos en la Secesión de Berlín en el Salón 'anco y Negro.

1909. «Descubre» a Cezanne y a Van Gogh y expone en 
Berlín algunas obras.

1910. Expone 56 obras en el Museo de Berna y poste
riormente en una galería de Winterthur.

1911. Presenta en Bale la misma exposición de Berna 
y más tarde 30 de esas obras pasan a la Galería Thannhau- 
ser. Entra a formar parte, como miembro fundador de la 
Asociación Pictórica Sema, a la que pertenecen Kubin, 
Scharf y Caspar, entre otros. Este año conoce a Kan
dinsky, a Marc y a Macke.

1912. Forma parte de la II Exposición del Grupo 
Blaue Reiter, a la que envía dibujos y grabados. Viaja a 
París y conoce a Delaunay y traduce un texto suyo sobre

S IN TE S IS  B IO G R A F IC A
la luz para la revista berlinesa «Der Sturm».

1913. Participa en el I Salón de Otoño Alemán de Arte 
. Moderno.

1914. Forma parte de los fundadores del grupo Nueva 
Secesión, de Munich, que anima el crítico Wnheim Haus- 
senstein y al que no se unen ni Marc ni Kandinsky. Viaja a 
Túnez en compañía de Moilliet y Mache, y al estallar la 
guerra regresa a su patria.

1916. Es movilizado y enviado al frente. Posterior
mente es trasladado a la Escuela de Aviación de Schleiss- 
heim y es destinado a repasar la pintura de los aviones. 
Franz Marc muere en Verdún.

1918. Regresa a Munich. En Berlín, Walden publica el 
«Libro de imágenes de Sturm», con 15 dibujos suyos.

1919. Llega a un acuerdo con el marchante Kahnwewi- 
ler y comienza a vender sus acuarelas.

1920. Publica su obra «Confesión creadora», que había 
comenzado a escribir en 1918. Sus ilustraciones para «Can- 
dide», realizadas en 1911, se publican también este año. Es 
nombrado profesor en la Bauhaus.

1922. Exposiciones en Berlín y Wiesbaden.
1923. Publica su ensayo «Estudio, de la natualeza» y 

expone en el Komprinrpalais de Berlín.
1924. Fundación del grupo Los Cuatro Azules (Die 

Blauen Vier), compuesto por Kandinsky, Klee, Jawlensky 
y Feininger. Exposición en los Estados Unidos. Se clausu
ra la Bauhaus de Weimar.

1925. Los alumnos y los profesores de la Bauhaus se 
trasladan a Dessau. Klee publica «Bocetos pedagógicos» y 
realiza una importante exposición —214 obras— en la sala 
Goltz, de Munich, donde ya había expuesto en 1920. Tam
bién participa en la primera exposición del grupo de pin
tores surrealistas en la sala Pierre, de París, junto a Arp, 
Picasso, Chirico y Ernst. Primera exposición individual en 
París, en la Galería Vavin-Raspail.

1926-1927-1928. Viajes por Italia y Egipto. Publica su
el dominio

i a España y Fran<
París y Berlín.

ensayo «Experiencias necesarias en el dominio del arte». 
1929. Viajes a España y Francia. Exposiciones en

1930. Exposición en el Museo de Arte Moderno de 
Nueva York.

1931. Es nombrado profesor de la Academia de 
Dusseldorf. Viaja a Sicilia.

1933. Acusado por los nazis, se traslada a Berna, don
de viven su padre y su hermana.

1934. Primera exposición en Inglaterra.
1935. Primeros síntomas de su enfermedad. Exposi

ción antológica en la Kunsthale de Berna.
1937. Los nazis incluyen 17 de sus obras en la Exposi

ción de Arte Degenerado y venden 102, que le han sido 
confiscadas, en pública subasta.

1938. Se agrava su enfermedad. Exposición en la Gale
ría Buchholtz, de Nueva York, y en la Kahnweiler, de 
París.

1939. Reposa cerca de Berna, en el lago Morat. Su 
gravedad aumenta.

1940. Exposición en Zurich. Paul Klee muere el 29 de 
junio en Muralto-Locarno.

En desorden, 1 93 9

V eneno, 1 93 2

A tra p a d o ,
1 9 4 0

G rupo
m ulticolor
1 9 3 9
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Las escuelas rurales, hacia 
su total integración en 
agrupaciones escolares

Cara y cruz 
de la 
enseñanza 
en el campo

Según Femando Benito, maestro de Albendiego, «La vida en estos pueblos incrementa el amor i

Hacia los años sesenta y setenta muchas escuelas 
rurales cerraron sus puertas como consecuencia de la 
nueva política educativa de concentraciones escolares 
• En el medio rural, los nuevos sistemas pedagógicos 
no pasan de ser una utopía, pues hay que partir de 
unas condiciones socioeconómicas y culturales diame

tralmente opuestas a las de la ciudad

Torrevicente, un pueblo que descansa sobre las cenizas de su reciente
emigración

AN a dar las diez de la maña
na y Fernando Benito, 
maestro de Albendiego 

(Guadalajara), se apresura en ulti
mar los preparativos para un día 
más de escuela. Entre tanto, Os
car, benjamín de esta escuela uni
taria, no se separa de él. Pretende 
por todos los medios que el «señor 
maestro» —cómo así se le sigue 
llamando entre estas gentes— le 
deje llevar a su perra al colegio 
para no tener que separarse de 
ella. «Al fin y al cabo —parece de
cir con enfado a Femando— no 
hay derecho a privar a mi mejor 
amiga del acceso a la enseñanza.»

Albendiego es un pueblo 
típicamente ganadero, de unos 90 
habitantes y con nueve muchachos 
comprendidos en edad escolar. El 
maestro dispone de una casa cedi
da por el Ayuntamiento y en ella 
pasa la mayor parte del tiempo 
libre. Unas veces preparando las 
clases del día siguiente y otras es
tudiando algún tema de su 4.” cur
so de geografía e historia por la 
UNED. «Aquí —comenta Fernan
do— las relaciones sociales son 
mínimas, es otra forma de vida y 
realmente es dura la soledad que

se siente. No obstante, creo que es 
positivo convivir con estas gentes 
que se sienten solas y abandona
das.»

Hacia los años sesenta-setenta 
muchas escuelas rurales cerraron 
sus puertas como consecuencia de 
la nueva política educativa de con
centraciones escolares. La medida, 
que supondría un paso adelante én 
cuanto a calidad de enseñanza, no 
dejó de ser un duro golpe para la 
ya desahuciada vida de un gran 
número de núcleos rurales. No ha 
sido tarea fácil encontrar pueblos 
pequeños en los que la escuela es
tuviera todavía en funcionamien
to. Las pocas que quedan pertene
cen a lugares alejados de los cen
tros urbanos y, por lo general, de 
difícil acceso.
«Carecer de estímulos»

Después de recorrer varios pue
blos te queda la sensación de ha
ber visitado bellos parajes, desti
nados a la soledad de unos cuantos 
jubilados. «Aquí —diría uno de 
éstos— hace más de diez años que 
se fue el maestro y ya veis: la es
cuela medio hundida.» Y es que 
son ya muchos años los que lleva 
José sin ver a un crío corretear por 
la plaza. Años en los que el bullicio 
y la alegría de los pequeños se han 
borrado inexorablemente de la fi
sonomía de estos pueblos.

Ahí están, eso sí, los viejos edifi
cios. Algún mapa destartalado, 
toscos pupitres con tintero inclui
do, un cartel de la Santa Infancia 
y otros significativos enseres son 
testigos de lo que fue en su día el 
local. En otros pueblos la escuela 
de la infancia es hoy el teleclub, el 
centro de reuniones o la sala de 
baile, y  en el peor de los casos el 
almacén de grano de uno de los 
vecinos. La que fuera casa del

maestro puede estar hoy alquil^ 
a algún veraneante que vino bus
cando la tranquilidad que un día 
le arrebatara Madrid.

En el medio rural, los nuevos 
sistemas pedagógicos no pasan de 
ser una utopía, pues hay que par
tir de unas condiciones socioeco
nómicas y culturales diametral
mente opuestas a las de la ciudad

«Los chicos carecen de estímulos 
para el estudio. Pero es que, claro, 
salen del colegio y sólo se tratan 
con animales y con personas ma
yores. Así es que van muy retrasa
dos.» Estas palabras de Ana María 
Martínez, maestra de Retortillo 
(Soria) y dieciséis años en el Ma
gisterio, reflejan un carácter con
formista y tradicional que en poco 
favorece al aumento de estímulos.

Cierto es que a los padres se les 
puede criticar, no sin tener en 
cuanta su bajo nivel cultural, por 
su despreocupación ante la mar
cha de los estudios de los hijos. 
Pero tampoco es del todo cierto 
que, como dice Ana María, «los pa
dre? sólo quieren que sus hijos 
aprendan muchas matemáticas 
para llevar bien las cuentas; lo 
demás no les interesa». En el ence
rado hay escritos varios proble
mas, mientras que en la calle los 
13 escolares del pueblo suben y 
bajan por el tobogán y se colum
pian en una pequeñas instalacio
nes en espera de que la maestra de
por finalizado el recreo. Luego, , 
vuelta a los pupitres, y sin quitar- , 
nos ojo parecen copiar los proble
mas de la pizarra.

Se trabaja más que en la 
ciudad

Una hora después, y 
por campos sorianos

Rufo Ramírez y el hambre de la época

MAESTRO POR VOCACION Y CAZADOR POR NECESIDAD
Hablar de la vida de Rufo Ramírez es 

hablar de medio siglo de magisterio español. 
Hoy, a sus ochenta y siete años, conserva nm> 
plena lucidez mental y un recuerdo grato de 
su propia epopeya de maestro.

«El 15 de mayo de 1912 —recuerda con 
memoria asombrosa— tomé posesión de mi 
primer pueblo con un sueldo de 375 pesetas 
anuales, a todas luces insuficiente para vivir. 
Me recogieron en una casa, pero no sin cierto 
temor, ya que el maestro anterior se había 
ido sin pagar a la patrona.» Sin embargo, 
pacías a las cincuenta pesetas que le manda
ba todos los meses su padre, pudo ir tirando.

«Era muy aficionado a la caza, y como mi 
padre ya se cansaba de mandarme dinero, un 
día me dijo: “Mira, lo que vas a hacer es

volverte a casa, y con un par de liebres que 
vayas matando todos loe días puedes arre
glarte. Y lo cierto es que gracias a la caza fui 
tirando...” .»

En el año 37 le destinaron al pueblo alca- 
rreño de Esplegares. «Era una escuela mixta, 
con 95 alumnos, de los que sólo sabían leer y 
escribir pocos más de una docena. Mi antece
sor padecía trastornos mentales y los chicos 
eran de lo más indisciplinados. Mientras a 
unos les ponía trabajo, al resto los cogía fren
te a la cartilla de Saturnino Calleja y les 
repetía una y otra vez la p con la a pa, la p 
con la e pe... A los tres meses muchos ya 
sabían leer y escribir.»

Fue por aquella época turbulenta cuando 
la escasez le obligaba a tener que utilizar el

interior de los sobres inservibles para poder 
escribir en ellos. «No vean —comenta Rufo— 
con qué ganas aprovechaban los muchachos 
los espacios para entrenarse a escribir.»

Por los años sesenta, con la introducción 
de nuevos métodos de enseñanza y un mayor 
nivel de vida, la cosa comenzó a cambiar. «Yo 
recibía revistas, como el “Magisterio Espa
ñol** y oteas. Me iba dando cuenta de la 
necesidad de reformas, sobre todo en lo que 
se refería a los castigos físicos.»

Sobre la situación de los maestros en la 
actualidad, don Rufo tiene su propia opinión. 
«Cuando veo la asistencia continuada a clase, 
los alumnos distribuidos por un mismo nivel 
intelectual y los avances de hoy día, pienso

que los maestros trabajarán menos y el ** 
dimiento será mayor.» Sin embargo, recue 
cómo algunos de sus alumnos hoy son gen 
importante. «Unos, trabajando en ' 
como el hijo del herrero, que está en el 
paño y que todos los años me manda ve 
duros de lotería. Hay otro que es comisan 
jefe de Policía en Comellá.»

Pero su mayor satisfacción es la de ha r 
se dedicado por entero a la enseñanza, 
bién se siente agradecido cuando algún 
a.» «o marítima alumnos va a visitarle a

ltunos días de su vina, ««, oThin sólo 
mujer. La medalla de Alfonso X el Sa f 
supone para Rufo un premio mas a s 
docente.
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niños por la Naturaleza»

Torrevicente. Es un pueblo agaza
pado en la ladera de una colina 
rocosa, como descansando sobre 
las cenizas de su reciente emigra
ción. Una emigración que no ha 
barrido de milagro a las siete fami
lias que hoy lo habitan y que, tal 
vez por su difícil acceso, aún con
serva la escuela, donde todos los 
días los siete niños del pueblo se 
agrupan alrededor de la estufa 
para escuchar a su maestra, María 
Jesús Gallego.

En Torrevicente no hay teléfono 
ni agua corriente en las casas. 
Nada más entrar en la escuela ve
mos a María Jesús, apoyada sobre 
una mesa, intentando aclarar algo 
a una de sus pequeñas alumnas. 
«Sinceramente —afirma—, el que 
crea que en estas escuelas no se 
trabaja por el escaso número de 
alumnos que hay está totalmente 
equivocado.» Y es que de los siete 
alumnos hay cinco cursos diferen
tes. «Ya me diréis qué puedo hacer 
con esos cinco mientras explico a 
estos dos pequeños. Porque algo 
tienen que hacer; no van a estar 
mirándome a mí.»

La suerte que tienen algunos de 
estos muchachos de Torrevicente 
j* que la TV no ha conseguido 
bombardear sus incipientes cere
bros. Pero lo que parecería en 
principio una ventaja, no lo es tan
to si tenemos en cuenta la realidad 
<*el problema. «Hay alumnos —co
menta María Jesús— que no 
Visto nunca un tren, el circo o el 
n}ar; ni siquiera por TV, ya que 
"Bunos no tienen. Para estos chi- 
cos Que no salen del pueblo, la 
P̂ ueña pantalla podría ser un 
ustitutivo que los sacara de su

aislamiento.»
1 e! suelo y a los costados de 
Hoo j^ .v ie ja s  carteras, gran-
Da8aL¡!e!?ri?radas’ que 11811 ido awmü hermano a hermano, 
S °  “ ° de padre a hijo. A la 

tra le gustaría trabajar en So-
s P ° r1a<lueUo de que allí 
«aunm̂  i811 suyos y porque 
boni? 6 6S, Pueblo parezca muy 
él» afi* D° es í^ to  para vivir en
WoradTÉGR161̂ ’ ** j°Ven PF° ‘

La ,abor de los padres

q u b ce íñ ^  cum.Plido y» los EGR q .y repite octavo de
. ̂ “ “ 8? Rafael está en la

Parecen !ÍUa1clon‘ ambos no 
eia a i • excesiva importan-
colar « Y Í ^ r 11 graduado es- 
turiol! Prefiero -murmura Sa-
j88 a venir1» í  can>Po con las ove- 
bargo ln m Ia efcuela». Sin em- 
con lo tro p e ó  todo,
que renitíin81S a su Pfldre para ^ ^ l^ e r a , aun a sabiendas de

Fachada de la escuela de Retortillo. En primer plano, los crios jugando en los columpios

que Saturío no estaba por la labor.
Quien sí está por la labor es Fer

nando Benito. Los primeros rayos 
de sol penetran por las ventanas 
de la escuela cuando éste se dispo
ne a explicar la división de 
números decimales por enteros. 
Entre tanto Oscar, al que se le ha 
pasado el enfado de la mañana,' 
realiza su cotidiana obra de arte 
con sus pinturas de colores. Un 
crucifijo sobre el encerado, el re
trato de la familia real y irnos 
cuantos mapas, entre ellos el de la 
provincia, adornan las paredes de 
la escuela. Todo el edificio, desde 
la húmeda tarima hasta la peque
ña esfera de la mesa del maestro, 
nos retrotrae a nuestra adolescen
cia.

La progresiva desaparición de 
estas escuelas se ha encontrado 
frecuentemente con la oposición 
de los padres. Por un lado, al iner- 
narlos en escuelas-hogares se les 
priva de un contacto frecuente con 
los hijos, y, por otro lado, si se 
tienen que trasladar todos los días 
se corre el riesgo de accidentes y se 
obliga a los pequeños a perder va
rias horas en el transporte, en la 
mayoría de los casos. Pero además 
hay otra razón más profunda. Y es 
que, como explicaba un vecino de 
Retortillo, «si se llevan a los chicos 
nos hunden, ya que son los únicos 
que dan alegría al pueblo y que de 
vez en cuando te pueden echar 
una mano en las tareas del cam
po».

Las agrupaciones escolares
Por otra parte, en opinión de 

Fernando, «la vida en estos pue
blos incrementa el amor de los ni
ños por la naturaleza y les abre un

Hablar de la vida de Rufo Ramírez es hablar de medio siglo de Magisterio
español

Mandayona. Los modernos métodos son inaplicables por la carencia de recursos humanos y económicos

mundo más sano y natural. Esto 
no deja de tener gran importancia 
para la formación integral de los 
pequeños».

En una de las zonas más despo
bladas de la provincia de Guadala- 
jara, la comarca de la sierra, se 
creó hace unos años un grupo esco
lar que absorbe a 13 pueblos. José 
María Garrido, treinta y un años, 
es el director de este centro, ubica
do en Atienza. «Cada año —con
fiesa— se vienen perdiendo unos 
veinte alumnos a consecuencia de 
la irreversible emigración de la 
gente joven.» Pero eso no es lo 
peor, sino las dificultades que se 
plantean todos los inviernos con la 
llegada de las nieves. «Los padres 
son los primeros en oponerse a que 
sus hijos sean trasladados cuando 
las carreteras no están en buen es
tado. Es por esto que todos los 
años se pierden algunos días lecti
vos, aunque siempre es mejor que 
no exponerse a un accidente.»

Cuando hace doce años se ponía 
en marcha la construcción de un 
centro experimental de EGB en 
Mandayona (Guadalajara), ya 
hubo quien se echó las manos a la 
cabeza por las circunstancias que 
rodeaban a tamaño proyecto. Hoy, 
después de ocho años en funciona
miento, la realidad supera a la más 
pesimista de aquellas previsiones.

Andrés Asenjo es, desde el curso 
pasado, director de este centro, 
que alberga a 189 alumnos y a 
nueve profesores. Es un hombre

{'oven, consciente de los errores ha- 
)idos, pero ilusionado con la idea 
de que por lo menos el centro pue
da cumplir los objetivos de cual
quier otro centro normal y co
rriente.

«Los papeles —asegura Andrés, 
mientras enseña un plano del pro
yecto— han desaparecido casi en 
su totalidad. Naaie quiere saber 
nada. Aunque lo cierto es que el 
proyecto se vio recortado sin que 
se instalaran algunas de las depen
dencias previstas.» Los costes de 
mantenimiento son muy elevados 
para las arcas del Ayuntamiento, 
que se tiene que limitar a pagar la 
calefacción y poco más.

Pero lo peor del caso es que los 
medios audiovisuales y otros 
métodos aplicables a las nuevas 
técnicas pedagógicas no pueden 
ponerse en marcha. Las aulas 
abiertas y las buenas condiciones 
acústicas de poco sirven, dada la 
carencia de medios económicos y 
humanos. En fin, que, en palabras 
de Andrés, «no hay forma de darle 
al centro el destino para el cual fue 
creado».

Javier del Castillo
Fotos: Carlos Artieda
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SEMANA 
SANTA  
EN SEVILLA UN FERVOR

C risto de la Pasión, obra de M artínez M ontañés. Esta cofradía es la últim a que sale en la noche del Ju e v e s  S an to

Í3RIL. Semana Santa. De Es
paña, un pueblo, el andaluz. 
De Andalucía, una ciudad, 
Sevilla.

...Susana un lamento, quejío 
que asaeta la noche en la sevillana 
calle de Feria... Pasa «la guapa», 
pasa la Macarena. Y al concluir la 
saeta, entre respiraciones conteni
das, un vibrante aplauso multitu
dinario agradece el arte, el senti
miento gitano del que canta.

En los días que preceden a la 
Semana Santa, en varios puntos 
céntricos de Sevilla se alquilan si
llas para presenciar cómodamente 
el recorrido de las procesiones. En 
la céntrica plaza de La Campana 
—lugar por donde pasan todas las 
cofradías—, una silla cuesta 2.100 
pesetas; detrás de la catedral, en la 
plaza de la Virgen de los Reyes, 
500; pero el sevillano que vive la 
Semana Santa no se sentará a ver 
cómo pasan las imágenes, sino que 
saltará de calle en calle, de plaza 
en plaza, de paso en paso, buscará 
los puntos estratégicos, las horas 
delicadas; el sevillano buscará es
tar en la plaza de Molviedro, al 
alba, en la madrugada del jueves 
al viernes, o en la plaza del Museo. 
Allí, cuando la noche languidece y 
la claridad matinal cae sobre los 
cicus de la plaza del Museo, la luz 
que se cuela plácidamente, el gor
jeo de los pájaros y el penetrante 
olor a azahar, se dan cita én la 
mañana. El Gran Poder entra en 
la plaza, y una tenue ráfaga de luz 
se posa sobre su rostro. ¡Qué sen
sación!

Los ensayos

En las fechas pre a la Semana 
Santa, los quinarios, los via crucis, 
los ensayos de los costaleros, en el 
fin de semana, son la tónica.

Abre la procesión la Cruz de 
Guía; detrás, entre los nazarenos, 
el Senatus, que simboliza el poder 
y la grandeza de aquella Roma 
bajo cuyo imperio padeció y murió 
Cristo; siguen los «diputados» o 
«celadores», encargados del orden 
y de ayudar a los nazarenos cuan
do se apagan los cirios. Bandera, 
estanderte, el Simpecado. El Sim- 
pecado es en el grup'o de nazarenos 
que acompaña a la Virgen, lo que 
la Cruz de Guía en el paso del 
Señor. Hay insignias particulares 
de algunas hermandades, verbi
gracia, el Mediatrix, que acompa
ña al Cristo de la Expiración, el 
Cachorro. Hay una leyenda en 
Triana, recogida por Juan de 
Mena, según la cual el imaginero 
Ruiz Gijón, que modeló la imagen 
en 1682, tras muchas pruebas y 
bocetos, encontró una noche, en 
un paseo por Triana, a un gitano 
moribundo al que atendían unas 
mujeres sollozantes. Ruiz Gijón 
plasmó los rasgos del gitano cuan
do expiraba, hasta el punto que 
cuando la imagen que representa 
la agonía del Redentor salió por 
vez primera a la calle, las gentes 
exclamaron «¡Es el Cachorro!», 
apodo con que era conocido el gi
tano.

La Hermandad del Silencio 
tuvo sus comienzos en 1340. El 
Gran Poder en 1431. La Vera Cruz 
comenzó su andadura hacia 1448; 
estas hermandades, que fueron 
erigidas además para el incremen
to del culto público, pasaron a ser 
cofradías.

En la actualidad, en Sevilla 
existen 53 cofradías, y en ellas 
están inscritos cerca de 70.000 her
manos, de los cuales salen de naza
renos unos 23.000.

El origen de las cofradías re-

Nuestra Señora i

monta hacia la mitad del . 
XVI. En 1517, Lutero reta]» 
Roma. En 1545, tiene lugar f- % 
Concilio de Trento. El luterariu- cers 
mo estremece a la Europa católi# Jeir 
llegando hasta Sevilla la sacu»1 tan 
luterana. En Sevilla, el prW jjor 
auto de fe se celebró el 24 de sí Cris 
tiembre de 1559, dando lugar* to® 
una reacción de proclamar la j ier, 
católica en un culto pública la y 
partir de entonces, las herma®» Caj 
des van convirtiéndose en col'1 p 
días. L: Cita
El fervor popular

El fervor popular
máximo exponente en

tiene ■;,
a Sei^

C o n  un m es de antelaión a la Sem a na Santa com ienza el ab ono de las sillas para presenciar los pasos
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PARA PRESENCIAR LOS PA
SOS, UNA SILLA CUESTA EN

TRE 500 y 2.100 PESETAS

l6ranza' d® Triaría, una V irgen guapa a la que se profesa un gran sentim iento y  culto popular

nta. Las jornadas de la pasión y 
lette del Señor hay que vivirlas, 
y que sentirlas, para poder ha- 
se una idea de lo que supone la 
®ana Santa en Sevilla. Respe
to la pasión de cada sevillano 
| su particular cofradía, por el 
ato titular, pueden señalarse

representativos: El Gran Po- 
f, Pasión, Penas y El Amor. Por 
Virgen titular: La O, el Valle, la "delaria.
Por la corporación fundacional: 
J Panaderos, los Negritos, los 
taños y los Estudiantes. Cofra- 
3 con renombre por el simbolis
ta sus imágenes: Los Caballos, 
iofetá, la Mortaja. Por el senti

miento y culto popular: El Cacho
rro, La Macarena, la Esperanza de 
Triana.

El Cristo de la Vera Cruz es, sin 
duda, la imagen más antigua de 
cuantas salen en la Semana Santa. 
Se dice que fue rehecha a finales 
del siglo XVI. Este paso es porta
do por 30 costaleros. La cofradía 
de la Virgen de la Hiniesta y del 
Cristo de la Buena Muerte tiene 
su sede en la parroquia de San 
Julián. La Virgen de la Hiniesta es 
la patrona del Ayuntamiento; her
manos de esta cofradía lo son: el 
alcalde, Luis Uruñuela; el delega
do de Cultura, José Luis Ortiz, 
que sale de costalero, ambos del 
PSA. Manuel Clavero Arévalo,

presidente de Unidad Andaluza, 
es hermano de los Estudiantes, del 
Gran Poder y de la Bofetá y de 
Esperanza de Triana; el senador 
Manuel Fombuena, de UCD, es 
hermano de San Roque y del San
to Entierro; Alejandro Rojas Mar
cos, lo es de San Roque y la Can
delaria; el secretario general del 
PSOE-A, José Rodríguez de la 
Borbolla, es hermano de el Calva
rio; Víctor Pérez Escolano, delega
do de Urbanismo y miembro del 
PCA, es hermano de la cofradía de 
la Estrella; Sánchez y Montes de 
Oca, de UCD, es hermano de la 
Esperanza de Triana; y es que la 
Semana Santa tiene el poder de 
aunar a las gentes en una misma

Cartel con el C risto  de la Expiración, popularm ente conocido por el 
«E l C achorro»

cofradía, es hermoso pensar que 
bajo el paso aúnan su esfuerzo, 
codo con codo, hombro con hom
bro, independientes, centristas, 
socialistas, comunistas, aliancis- 
tas. La Semana Santa funde a las 
gentes en un sentir colectivo. Per
sonajes que han sido o son cofra
des: el pintor Benito Moreno, de el 
Silencio; Rafael Alberti, que todos 
los años acude a la Sagrada Morta
ja; Perico Chicote, que acudía a la 
Candelaria hasta su muerte; Boby 
Deglané, hermano de la Esperanza 
de Triana; Antonio Bienvenida, 
que lo era de la Virgen del Barati
llo, como muchos toreros lo son; 
cofrades de San Bernardo lo fue
ron: Curro Cúchares, El Tato y

Pepete. En la actualidad los Pepe 
Luis, Manuel Vázquez y Diego 
Puerta, lo son.

Los costaleros

Grandiosa la Semana Santa se
villana. Desde hace unos años se 
viene dando un fenómeno; los cos
taleros de oficio, los profesionales, 
están siendo sustituidos por costa
leros, hermanos de las cofradías.
Antes eran costaleros los descarga
dores del muelle y la gente acos
tumbrada y avezada en hacer 
grandes esfuerzos, pero, poco a ^  
poco, estos gremios o grupos se V  
han ido disgregando. Los hombres ^  
que van debajo de un paso necesi-

A N T IG U A , L A  D EL S IL E N C IO , D A T A  D EL A Ñ O  1340

Carteles de la Sem ana Santa de 1981.  A l fondo, la inconfundible 
Giralda, en restauración
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►
— SEMANA--------------  
SANTA EN SEVILLA
ACTUALMENTE HAY 53 COFRA
DIAS, CERCA DE 70.000 HERMA
NOS Y UNOS 23.000 NAZARENOS

Es costrumbre que los niños recojan la cera caliente de las velas de los
nazarenos

tan de una gran compenetración, 
de ahí que desde hace dos, tres 
meses; el paseante nocturno se 
viera sorprendido en su deambular 
callejero por un paso a hombros de 
costaleros, no con la imagen en lo 
alto, sino con sacos terreros, ejerci
tándose, haciéndose al esfuerzo.

José Luis López, mayordomo de 
la cofradía de Santa Marta, nos 
decía que pueden quedar en Sevi
lla unas diez hermandades que uti
lizan a costaleros profesionales. 
Buenos capataces actuales son: 
Ariza, el Penitente y Francos. 
¡Adelante, valientes! ¡Todos por 
igual! ¿Estáis puestos? ¡Estamos!
Y el capataz mima y anima a los 
costaleros: jUna levantaíta suave y 
bonita! ¡A esta es!, suena un golpe 
metálico en el llamador y el paso 
emerge del suelo e inicia su 
agónico movimiento ante el asom
bro y el fervor de las gentes: ¡Gua
pa! ¡Guapa! .

La «igualé» es como un rito en el 
que el capataz selecciona a los 
hombres por estaturas y les desig
na una «trabajadera»; generalmen
te cada paso lleva de seis a nueve 
«trabajaderas» o hileras, bajo las 
que se sitúan los costaleros. La 
«morcilla», es la almohadilla que el 
costalero pone en el costal que le 
protege el cuello y la cervical en el 
esfuerzo. En Sevilla es corriente 
oír: «Ese es un capillita». Capillita 
es el cofrade que está enterado de 
todo lo concerniente a actos 
litúrgicos y a todo tipo de activi
dades de las hermandades. En la 
cofradía de Santa Marta, como en 
otras con sentido penitencial, an
tes de salir el paso, los hermanos 
comulga*». Existen las reglas de la 
hermandad: no puede mirarse ha
cia atrás cuando el nazareno va en 
la fila. Hasta que el paso no se 
deja en el suelo, los nazarenos no 
pueden moverse. El «prioste» es el 
encargado de vestir a las 
imágenes. «Camareras», son los 
mujeres que visten a la Virgen. 
Esta hermandad de Santa Marta 
se fundo en 1948 y por primera vez 
salló en 1953. Aunque llueva, la 
hermandad de Santa Marta no ha 
dejado 4e salir, aunque se salga 
cofi parihuelas. Esta hermandad 
tiene alrededor de mil hermanos. 
La hermandad, que lo es también
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del Santo Cristo de la Caridad en 
su traslado al Sepulcro, sale con el 
paso único de misterio, el Lunes 
Santo, a las seis quince, y regresa 
hacia las diez treinta de la noche a 
la iglesia de San Andrés, siendo 
impresionante su paso por la plaza 
del mismo nombre antes de entrar 
en el templo. En las reglas de la 
hermandad figura: «La herman
dad, como la iglesia, se considera a 
ejemplo de Cristo libre de toda 
atadura de este mundo. Como cor
poración eclesial, sus actuaciones 
se insertan en la vida de la Iglesia, 
unida al obispo e independiente 
de todo grupo, ideología o poder 
político. La fe cristiana no debe 
ser confundida con ninguna ideo
logía.»

Antes, comentaba José Luis 
López, mayordomo de la herman
dad, había privilegio a la hora de 
figurar alguna personalidad como

A estos soldados romanos que escoltan el «paso» de la Macarena y el del Cristo de la Sentencia se les conoce con el
nombre de los «armaos»

hermano cofrade, pero ahora, no. 
Antes figuraba como hermano ho
norario el ministro de Información 
y Turismo. En la sede de la her
mandad existen fotografías de 
Utrera Molina, Pío Cabanillas y 
Manuel Fraga, aceptando las re
glas de la hermandad.

La Cruz de Guía
Cuando la campana del reloj de 

la iglesia de San Lorenzo da la una 
de la madrugada en el Viernes 
Santo, al instante se escucha el 
cerrojazo que rompe el silencio de 
la noche, para abrir las puertas del 
templo del Gran Poder, por las 
que sale la Cruz de Guía y detrás 
una interminable fila de nazare
nos; .tras ellos, aparece la imagen 
de Jesús del Gran Poder envuelto 
en la túnica «morá», en esa estam
pa que ha recorrido el mundo en
tero, como nos dice un hermano

cofrade, Rafael Gómez, de dieci
siete años, estudiante de segundo 
de BUP, que espera emocionado 
esa noche para salir llevando al 
Señor; en tanto, Rafael, junto con 
el resto de los hermanos, dedican 
los fines de semana al ensayo, lle
vando el paso sin la imagen, efec
tuando el recorrido que hará en 
Viernes Santo. Cuentan que en el 
paso del Gran Poder, hace años, 
un masón, un Gran Oriente, ateo, 
acudía puntualmente todos los 
Viernes Santos para salir en el 
paso. Por salir de nazareno se vie
nen pagando 1.500 pesetas. Los 
hermanos cofrades que portan el 
paso no cobran; sin embargo, una 
cuadrilla de profesionales, entre 
cuarenta y cincuenta hombres, 
viene cobrando unas 225.000 ó
250.000 pesetas, depende de la du
reza del recorrido. Una banda de 
cometas y tambores viene cobran
do 100.000 pesetas, aunque mu

A veces, la lluvia rompe la ilusión de cofradías y público. Pero |ya tiene que llover para que se desluzca el desfile!

chas no cobren. Entre la cera de 
los nazarenos y la de los pasos se 
gastan unas 120.000 pesetas.

En torno a la Semana Santa gira 
la supervivencia de toda una sene 
de artesanos: bordadoras, imagi
neros, orfebres, floristeros, modis
tos, capiroteros, cereros, canasti
lleros, carpinteros.

En resumen, hoy, 1981, el fervor 
y la pasión del pueblo andaluz 
continúan tan vigentes como hace 
cientos de años. El tiempo se de
tiene en abril, de cara al siglo 
XXI, entre olores de cera y azahar, 
infundiendo un respiro interior 
que se comunica eléctricamente de 
unos a otros; no importa la edad, 
no importa la ideología en el Par
lamento o en la calle, aquí se trata 
de Sevilla, parodiando a Blas de 
Otero. Aquí se trata de España. 
Los jóvenes hermanos han susti
tuido a los costaleros de oficio: 
aproximadamente son un 80 por 
100 de los costaleros que salen en 
1981. Y no se tema, que cuando el 
cuerpo es joven y el espíritu por 
conservar las tradiciones, por sen
tir y amar el arte, y por tener res
peto y devoción con lo intemporal 
tiran palante, no se tema, que al 
final del recorrido, la Macarena 
llegará a la basílica bailando entre 
ovaciones y saetas, la Esperanza 
de Triana, o simplemente la espe
ranza por vivir fraternalmente, 
codo con codo, luchando por un 
futuro, en el que quépame» toa®8 
los españoles sin excepción, ole- 
jando «golpes» decim ononicos y ac
ciones de terrorismo paranoico, 
pueden ser meta esperanzado» 
que alcanzar. Cuando un pueblo se 
empeña, levanta a una imagen 
hasta el cielo. Si un pueblo, o un 
conjunto de pueblos se empen011: 
el catalán, el vasco, el andaluz» e 
gallego, el canario, el castellano, 
etc., es posible levantar hasta i 
cielos, a esta tierra, a este pue° 
español, a España, en definitiva 
para que ocupe ese lugar que - 
corresponde en Europa y eD 
mundo. A mí me queda la ^  
ranza, por ser ciu dadano dei m 
do y además español. Con aro 
de la flor de azahar, entrena®3 
puntillas en la Semana Santa.

Ezequiol Martina^ 
12 -  IV -  1981
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| 0| jardín municipal en Bangor (País de Gales) contiene doscientas especies

Plantas bíblicas en tierra británica
DESDE la leguminosa lenteja 

al irresistible fruto que, por 
un mordisco de Eva y otro 

Te Adán, causó la expulsión de 
tfída su descendencia del Paraíso, 
«iJyitálogo casi exhaustivo de ve- 

contenido en el Viejo y 
Nuevo Testamento se cultiva en 
un jardín de Gales.

Las especies asi distinguidas, 
cerca de doscientas, crecen en or
den cron ológ ico , del Génesis a la 
Revelación, dentro de un sector 
acotado del parque municipal de 
Bangor. Dicha localidad se halla 
en la costa oeste del Reino Unido, 
muy cerca de Caernarvon, en cuyo 
castillo medieval, hace pocos años, 
recibió el príncipe Carlos homena
je y reconocimiento oficial como 
heredero del Trono británico.

En asamblea con las dichas al
ternan famosas plantas preserva
das en la tradición judeo-cristiana 
por sus vinculaciones con la histo
ria del «pueblo elegido», con los 
patriarcas, los profetas, los jueces, 
los reyes, los levitas, los propios 
apóstoles y Jesucristo, quien con 
suma frecuencia se refirió a algu
nas en sus parábolas, como la mos
taza, la vid y la higuera.

El jardín, trazado hace más de 
veinte años, se extiende a un cos
tado de la catedral. La colección 
de ejemplares tan exóticos para 
aquel entorno fue obtenida al cabo 
de arduas investigaciones de espe
cialistas de muy diversos campos. 
Actualmente se ilustra a los visi
tantes del recinto mediante carte
les que indican el nombre culto 
y/o popular y el capítulo y ver
sículo en que es citada la planta en 
cuestión.
Identidad sobre el terreno

No siempre la Biblia es exacta y 
precisa en la nomenclatura de las 
hierbas o matas a las que alude. 
Por tanto, surgió en seguida de 
proyectarlo un problema serio de 
filiación de casos confusos: por 
ejemplo, el de la rosa de Sharon 
(narciso) o el de los lirios del cam
po (anémonas, ya que los 
auténticos lirios se dan muy rara
mente en Palestina).

Salvado ese inicial contratiem
po, apareció otra dificultad: la 
aclimatación. Hay variedades 
botánicas que subsisten sin mayor 
inconveniente en el ambiente 
húmedo y fresco de esta región, a 
pesar de proceder de Asia Menor, 
donde gozan de una temperatura 
más cálida que en el norte de Eu
ropa. Pero otras no resistieron el 
cambio atmosférico y hubo que re
nunciar a su presencia en este pa
ralelo alejado del ardor del Sol.

El propósito de aclarar dudas y 
zanjar discusiones sobre ejempla
res concretos dio motivo a una 
atenta lectura de las páginas inspi
radas y al recurso al consejo de 
herbarios. Se examinó concienzu
damente el terreno donde los tex
tos-guia fueron escritos y se llegó a 
sorprendentes descubrimientos, 
ror ejemplo, el que resultó el rele
vo de la many-anq como mamar 
prohibido. Siempre se le había 
achacado la tentación de los pri
meros padres de la humanidad.

embargo, peritos en horticul
tura y eruditos en ciencias sagra
bas consideran hoy que debería re- 
Vlsar8e esa acusación. Su teoría se 
W a e n  la evidencia de que el 
P88® del texto hebreo al griego y 
e este al latín y sucesivas tráduc- 
íones a lenguas modernas en 
pocas muy distanciadas produjo 

tfP equivoco. Ese equívoco se ha 
perpetoado por la vía de la litera
ta . A Milton, en «El paraíso per- 

p»i se le atribuye haber sancio
nado correcta la errónea 
<>i ' u ̂ ac,lon manzano como 
HpI*81 i ciencia del bien y
sunlw^'o frutal al que aquél 

plantó fue probablemente el al-
ni» ro’ ^Ue ̂ unda en Arme- 

localización 
a la inf8 Edén y que responde é iai información que circula sobre
vento ram?s pende una atra- 

y jugosa drupa, conocida po-

~ 1 2 - I V -  1981

La colección de ejemplares tan exóticos para aquel entorno fue conseguida tras arduas 
investigaciones I  El manzano de Adán y Eva fue probablemente un albaricoquero, ár
bol abundante en Armenia y Mesopotamia H  Hay en el parque un lugar destinddo 
para los tallos, hojas y flores de los que se obtenían los bálsamos y perfumes bíblicos

¡fe # /  J t ^ 5 ?

Lágrimas de Elíseo Rosa de Jericó El jardín, a un costado de la catedral

La valeriana, herbácea vivaz, asociada con San Jorge

Cedro del Líbano Entrada en el jardín bíblico

pularmente en el Este así: «manza
na dorada».

Por las razones expuestas, un 
albaricoquero rememora en Ban
gor el pecado originaL

La encina del llanto
Los creadores de este singular 

vivero sembraron, además, lino y 
trigo y cereales primitivos, como 
avena silvestre, símbolos en con
junto de la primera fase de la crea
ción del mundo. Están en sus pro
ximidades el cedro, el olivo, el 
sándalo, cada cual cargado de su 
significación particular. Con ellos, 
el roble, en memoria de aquel a 
cuyo pie levantó Abraham el pri
mer altar a Jehová; la mandrágora, 
que se decía que volvía fértiles a

las estériles y Rebeca pidió insis
tentemente a Rubén, hijo de Lía; 
la encina, a la sombra ae la cual 
fue enterrada la nodriza de Rebe
ca y quedó designada para la pos
teridad como «la encina del llan
to»; el ciprés, de cuyas maderas se 
supone que Noé construyó su arca; 
el hisopo, con el cual, siguiendo las 
instrucciones de Moisés, los israe
litas señalaron con sangre los din
teles de sus moradas en Egipto en 
la institución de la Pascua; el ma
torral, en donde Abraham encon
tró enredado el carnero que inmo
laría en vez de su amado hijo, 
Isaac, en el sacrificio ordenado por 
Jahvé. Una rama de almedro fue 
la vara de Aarón y el almendro se 
«1 a modo de monumento vivo,

igual que la acacia del desierto, 
cuyos antepasados sirvieron para 
fabricar el arca de la Alianza, y la 
palmera, imagen de cómo florece
rá el justo, de acuerdo con las pa
labras de los Salmos.

Bálsamos y tintes, abrojos 
y rosas

Hay un lugar destinado al sau
ce, también mencionado en los 
Salmos, y sitio para los tallos, ho
jas y flores, por medio de los cuá
les se obtenían bálsamos y perfu
mes (ponderados en muchas oca
siones), y para todos los verdes 
elementos, que proporcionaban 
sustancias de las que extraer tin
tes para las ropas.

Margaritas, mirto o arrayanes y 
rosas de Jericó se alinean en un 
escenario desusado para ellos y en 
la extraña vecindad de zarzas, es
pinas y abrojos, pues éstos no que
daron ignorados en el Pentateuco 
ni en los Evangelios. Por tanto, se 
les hospeda sin discriminación al
guna en un corro que se amplía 
con el anexo de plantas que la de
voción local o nacional asocia a 
determinados santos, ángeles o 
festividades cristianas, como la va
leriana a San Jorge.

La nómina es tan completa 
como ha permitido el clima, y cier
tamente insólita, por lo cual no 
resulta exagerado declarar a este 
jardín galés «único» en su género.

Mary G. Santa Eulalia

Pág. 19

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ya. 12/4/1981.



de la cruz», con vigor y con 
ahora, con temblor y^on 
hasta que la cruz quedó ízai 
más alto del lugar del e 
como un fuego vivo de

-------jen la esperanza que Jesucristo sig
nificaba y significa para ellos, 
Habían sufrido en Guatemala un 
terremoto, aquel terremoto terri-

r mas señas palen- 
elo de Santullán, 
y dos años y en su

i— u¡.____
El padre Revilla pensó que una im agen del Crucificado podría ser el m ejor regalo para aquellas

gentes. Y , a ciencia cierta, no se equivocó

UNA PROCESION
O es mal sitio el cráter de un 
volcán, por extinguido que 
esté, para plantar en él un 

crucifijo. No es mal sitio. Menos 
aún si el cráter del volcán está a 
cuatro mil metros de altura, en 
plenos Andes, y si la imagen de 
Cristo crucificado para llegar has
ta allí ha hecho un largo viaje des
de la vieja querida España, cru
zando el océano y subiendo final
mente a hombros de indígenas 
mayas, sudorosos pero felices, has
ta allá arriba.

Esta es la historia de una Sema
na Santa peculiar, única acaso. Es 
la historia maravillosa, por senci
lla, por popular, por medularmen
te religiosa, de una imagen de 
Jesús crucificado que, después de 
ser tallada en Madrid, fue izada, 
clavada firmemente, en lo más 
alto de un volcán apagado que los 
mayas llaman desde tiempo inme
morial Hunapu (lugar del 
Altísimo), y al que los españoles, 
desde los días de la conquista, lla
maron volcán del Agua.
Sucedió así

____  Benedicto Revilla es un misio-. ---------i-. ------  ñero español, por más
Esta extraordinaria talla fue regalada al m isionero por la Cofradía del S a n - tino, ae Barruelo

tísimo Cristo de la Salud de Madrid Tiene cincuenta

alma vibra la fuerza de la fe de los 
viejos cristianos españoles, sólo 
que él es joven todavía. Español 
hasta el hondón mismo del alma, 
él se declara maya de adopción, 
porque veinticinco años de una 
vida son muchos años cuando se 
viven entre las cumbres andinas 
con las gentes sencillas que llaman 
a Dios «Padre» en español. El pa
dre Revilla, pasados varios años, 
volvió —claro— a su España; se 
definió de una vez para siempre 
puente religioso y cultural entre 
España y Guatemala, y cuando 
pensó en regresar —claro— a los 
Andes imaginó cuál podía ser el 
mejor regalo para aquella su gente. 
A Cristo vivo, su palabra y su 
mensaje, ya se lo había llevado, y 
día a día les había hecho entrar en 
el misterio del corazón de un Dios 
que por amor a los hombres se 
hizo y hace hombre como ellos y 
les redime del pecado, muriendo 
en una cruz, como un malhechor. 
Pensó, sin duda, en aquellas gen
tes pobres, pobres de verdad; en el 
calvario permanente de una vida 
sufrida y dura v e n  pl ..

ble que conmovió al mundo ente
ro, auténtico vía crucis para los 
guatemaltecos. El misionero se lai 
arregló en Madrid para conseguir 
una imagen espléndida del Cruci
ficado, a la que los mayas pufr 
ran alzar sus ojos, cuando 
sen esperanza y aliento, sei 
encontrar un Crucificado i 
ellos. La Cofradía del Santísimo 
Cristo de la Salud de Madrid rega
ló al misionero la talla e: 
naria: tres metros de altura 
el pie de la cruz al INRI. Reí 
estremecedor el de aquel Cristo ti
llado en madera de pinabete por 
un artista madrileño en los talleres 
Granda. Un barco español y 11 
ayuda de unos cuantos amigos lu
cieron posible la travesía de Cru
cificado hasta el otro lado del ni® 
y un Jueves Santo una multituo 
ingente, abigarrada, se apiño e 
torno a la imagen del Crucite® 
y a pulso, sudando y rezando, 
imagen fue subida hasta la bjjj* 
misma del volcán del Agua. ' 
dos pusieron sus manos en el le ’ ’ • vmn ternura

te
te
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u n i ó n  entre to dos los hom bresCuando el terremoto asoló Gua
temala, el misionero llevó al «Cris- 

j to maya-español» a un estadio, y
M . A .  V e l a s c o

En la m ás reciente escalada, m ás de mil
ITquin ien tas^pe rso n as subieron hasta el santuano. a

cuatro  mil m etros de altura

IRREPETIBLE
inextinguible entre los dos 
cráteres todavía vivos.

Los campesinos de los alrededo
res, con sus mujeres y sus hijos, los 
ancianos y las indias de sonrisa 
constante acompañaron al Señor 

, en esta nueva, original subida al 
Calvario. Allí, a los pies de la cruz

i del volcán, ha surgido después el 
santuario del mundo, pensado por 
este misionero español, lleno de 
ideas de unidad universal, de co
munión humana, de fe en Dios. 
Toda la noche velaron al Cristo, 
allá en lo alto, las gentes del entor- 
n°. después de haber tardado cin- 
co horas, el día antes, en hacer, 
tuesta arriba y con la cruz a cues- 
,»las catorce estaciones de aquel 

v>a crucis sensacional, inédito.
El padre Revilla quiere que este 

‘Ugar sea un punto de encuentro 
ei*tre los hombres. Ha rodeado el 
«santuario del mundo» de figuras 
simbólicas que gritan solidaridad, 
Union, fraternidad en todos los 
idiomas y desde todas las coorde
nadas ideológicas del universo y 
“e la historia.
El c o n su e lo  d e l C r i s t o

los heridos encontraron en El la 
fuerza viva de la esperanza y el 
consuelo ante la inmensa tragedia. 
Cuando curaron, colocaron al 
Cristo en un camión cargado de 
madera y láminas de uralita y su
bieron de nuevo, hasta la aldea 
más alta, cerca del cráter y empe
zaron a reconstruir lo que el terre
moto había inmisericordemente 
derrumbado. El Cristo fue testigo 
y volvió a su cráter.

—Padresito, ¿cómo le deja ahí, 
expuesto al sol, al hielo?

—Es el símbolo del pueblo 
maya, hermanos, les dijo el misio
nero. Como la gente, por aquí, no 
tiene casa, tampoco El la tiene. 
Trataremos, primero, de dar casas 
a la gente y luego le haremos su 
santuario al Señor. Y así fue. En la 
más reciente escalada, mil qui
nientos jóvenes subieron hasta el 
volcán, que se ha convertido en 
meta, en lugar de encuentro, en 
santuario de paz y de reconcilia
ción, sobre unas rocas volcánicas, 
a cuatro mil metros de altura.

Alianza), que puede ser un co
mienzo de solución a la injusticia, 
a los problemas de lucha social, 
del egoísmo nacionalista, sectaris- 
ta, de tantos «ismos» incoherentes 
y radicales, peores que terremotos, 
que asolan no sólo las casas y los 
campos, sino las almas de las sen
cillas gentes, que necesitan más, 
algo más que lo que tienen. Otra 
idea interesante: Hispanos Uni
dos: 500 millones de gentes que 
hablan español, deben -debe- . 
rían— unirse; el 12 de octubre de 
1992 —quiníento aniversario del 
descubrimiento de América por 
España— puede ser una fecha 
adecuada para un gran gesto ibe
roamericano de unidad.

Esta y otras muchas ideas han 
brotado al calor de la oración y de 
la comunicación entre hombres de 
todas las razas y latitudes, en el 
santuario de un Cristo-maya que 
llegó de España. Allí está, en el 
volcán andino, que nunca ya podrá 
extinguirse. El, maya también, 
uno de tantos crucificados, tortu
rados, hambrientos, marginado 
número uno de la historia del

■ ------------- los fieles rezan quiere ser punto de encuentro y
del m undo

Se trata de la historia 
maravillosa de un Cristo 
tallado en Madrid, que 
fue llevado a tierras m a
yas por el misionero es
pañol Benedicto Revilla, y 
al que los indígenas pro

fesan una gran fe
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NUEVOS HORIZONTES EN LA LUCHA 
__________CONTRA LA ENFERMEDAD.

Equipo m ódico: doctores R. Alcalá 
Santaella. F. J. Fiórez Tascón 

y A. Peralta Serrano

Las emociones infantiles
BAS emociones desempeñan un 

papel de máxima importancia 
en la vida del niño. Añaden 
placer a sus experiencias cotidia

nas, sirven de motivación para la 
acción y colorean la forma que 
ésta ha de tomar. Además influyen 
sobre su percepción de las perso
nas y de su medio ambiente y de
terminan cuál haya de ser su for
ma característica de adaptación a 
la vida. Igual que ocurre con todas 
las formas de conducta, las reac
ciones emocionales que el niño ex
perimente, con máxima frecuen
cia, se convertirán en hábitos. 
Como tales serán importantes 
fuerzas de empuje en su vida.

Todo niño viene al mundo con 
potencialidades tanto para emo
ciones agradables como desagra
dables —las que les proporcionan 
placer y satisfacción personal y las 
que le hacen desgraciado e insatis
fecho—. Cuáles hayan de volverse 
dominantes es algo que quedará 
determinado principalmente por 
el medio ambiente en que crezca y 
las relaciones que tenga con las 
personas de dicho memo. La in
fancia es una edad crítica en el 
desarrollo de las emociones. Si han 
de ser fuerzas poderosas para bien 
de la vida del niño, es preciso que 
sean buenas emociones.

Características de las 
emociones de los niños

Las emociones de los niños pe
queños difieren mucho de las de 
los adolescentes y adultos. Son 
distintas incluso de las de los ni
ños mayores. A no ser que se reco
nozca estas diferencias, los adultos 
tenderán a considerar las reaccio
nes del niño como «inmaduras». 
Aún más grave es la tendencia a 
regañar o castigar al niño cuya 
reacción emocional es normal para 
su edad y nivel de desarrollo, 
basándose en que no «actúa según

al llanto, de la rabia a la sonrisa o 
de los celos al afecto son incom
prensibles para muchos adultos.

4.° Las emociones de los niños 
aparecen con frecuencia.—Los ni
ños muestran emociones con ma
yor frecuencia, por término medio, 
que el adulto típico.

5.° Las respuestas emocionales 
de los niños son diferentes.—Las 
observaciones sobre niños de eda
des diferentes demuestran que 
hay una gran variabilidad en sus 
respuestas emocionales. Entre los 
recién nacidos, las formas de res
puesta son semejantes, pero poco 
a poco, conforme van dejándose 
sentir las influencias del aprendi
zaje y del medio, la conducta que 
acompaña a las diferentes emocio
nes se va individualizando. Pdr, 
ejemplo, un niño cuando se asusta 
quizá salga corriendo del cuarto, 
otro se esconderá tras la falda de 
su madre y otro aun se quedará 
quieto y llorará.

6.° Las emociones pneden des
cubrirse por los síntomas de la con
ducta.—Un adulto, generalmente, 
es capaz de ocultar sus sentimien
tos y emociones tanto que a los 
demás les es difícil saber exacta
mente lo que siente. No ocurre así 
con los niños.

7.° Las emociones cambian de 
fuerza.—Las emociones, que son 
muy fuertes a ciertas edades, pier
den su fuerza conforme el niño se 
vuelve mayor. Otras anteriormen
te débiles se fortalecen. Por ejem
plo, los niños pequeños muestran 
nna gran timidez en presencia de 
extrañe». Más tarde, cuando se 
dan cuenta de que nada hay que 
temer, su timidez desaparece.

8.° La forma de expresión emo
cional cambia.—El niño pequeño 
cuando quiere una cosa la quiere 
en ese momento. No se para a pen
sar si le puede hacer daño a él o a

su edad». Como el aprendizaje re-’ 
presenta un papel muy importante 
en el desarrollo emocional, es 
ilógico esperar que todos los niños, 
a una determinada edad, tengan 
formas emocionales semejantes. 
Las diferencias individuales son 
inevitables, ya que son distintos 
los niveles de maduración y las 
oportunidades de aprender.

De todos modos, con indepen
dencia de las diferencias indivi
duales, hay ciertos rasgos caracte
rísticos de las emociones de los ni
ños que las hacen diferentes de las 
de los adultos e incluso de las de 
los adolescentes. Estas caracte
rísticas son las siguientes:

1.° Las emociones de los niños 
son breves.—Típicamente, las 
emociones del niño pequeño no 
duran más que unos pocos minu
tos y terminan bruscamente.

2.° Las emociones de los niños 
son intensas.—Las crisis emociona
les del niño pequeño se caracteri
zan por una intensidad rara vez 
observada en el adulto.

3.° Las emociones de los niños 
son transitorias.—Los rápidos cam
bios del niño pequeño desde la risa

otros ni tampoco si el conseguirlo 
merece la pena el preció que tiene 
que pagar. A no ser que obtenga lo 
que quiere, se enfadará, cogiendo 
una pataleta. De modo similar, 
cuando se asusta, no vacila en es
capar corriendo y esconderse o de
mostrar su miedo llorando. Cuan
do está contento, no espera a ex
presarlo. Sonríe o se ríe cuando le 
apetece, aun cuando los demás 
puedan pensar que se deleita en el 
daño ajeno.
Formas emocionales 
comunes en la infancia

Cuando ya han pasado los pri
meros meses de la vida, es posible 
observar cierto número de formas 
emocionales diferenciadas, cada 
una con su forma específica de 
conducta. En los párrafos que si
guen estudiaremos las normas 
emocionales más comunes que ca
racterizan a los niños, los 
estímulos que las provocan y la 
forma de respuesta. Estas son: el 
miedo, la preocupación, la ansie
dad, la rabia, los celos, la curiosi
dad, la alegría, placer y deleite y el 
cariño, como más importantes.

Miedo
El niño en la primera infancia es 

protegido lo más posible de los 
estímulos que provocan el miedo, 
pero antes de terminar el primer 
año de la vida los estímulos que lo 
causan comienzan a afectarle y 
con cada año que pasa son más y 
más las cosas capaces de asustarle 
que aparecen en su medio, cada 
vez más amplio. Además, confor
me su desarrollo intelectual pro-pro-

>bje-gresa, reconoce amenazas en ot 
tos, situaciones o incluso personas 
que anteriormente era incapaz de 
percibir. El resultado es que sus 
temores no sólo son más numero
sos, sino probablemente más in
tensos.

El que los temores sean raciona
les o irracionales es algo que tiene 
su fundamentó en las experiencias 
del niño. La mayoría de los temo
res se aprenden, pero no todos se 
aprenden de la misma forma. Al
gunos derivan de la asociación di
recta de experiencias con 
estímulos que de modo natural 
causan miedo; por ejemplo, los

ruidos fuertes y bruscos. Otros se 
adquieren por imitación; el miedo 
a las tormentas, por ejemplo, mu
chas veces se aprende por imita
ción de la conducta temerosa de 
los padres, los hermanos o los 
compañeros de juego. Un tercer 
tipo de miedo se origina como con
secuencia de una experiencia desa
gradable; el miedo a los médicos, 
los dentistas, los hospitales, los 
animales grandes y cierto tipo de 
personas se origina de esta forma. 
Finalmente el medio puede proce
der de experiencia de terror que 
aparecen en las películas, los te
beos, la radio, la televisión o los 
cuentos.

Variaciones del miedo.—Lo que 
da miedo al niño depende de mu
chos factores, especialmente en su 
edad, del sexo y de las experien
cias pasadas, del nivel del desarro
llo intelectual, de los valores socia
les y culturales que ha aprendido 
de sus padres y compañeros y del 
grado de seguridad personal de 
que disfruta. El número y la gra
vedad de los temores alcanza un 
máximo a los tres años de edad y 
de nuevo a los once. Durante eí

los

—  P án 99

primer máximo los temores son 
principalmente, situacionales; sui- 
gen principalmente ante las perso
nas, los objetos o los animales del 
medio ambiente del niño; P°r 
ejemplo, el miedo a los penros y 1® 
oscuridad. Durante el inán®® 
preadolescente, en cambio, los te
mores se vuelven má« generaliza
dos, tomando la forma de
o preocupación.

La característica de 
estímalos del miedo es que ocurres 
de modo súbito e in espen d oj&  
niño apenas tiene oportunidad de 
adaptarse a ellos y guarda íntinifl 
relación con lo súbito e inespera
do, la cualidad de la novedad o
extrañeza. .,

Las formas de respuesta 
miedo son variables. En un ni"0 
menor de tres años de edad, * 
respuesta al miedo es típicaroeD* 
de desvalimiento. El llanto ® 
niño solicita ayuda. Al aumen̂  
en edad el niño, las respuestas w  
nifiestas de temor quedan enj? 
que, como resultado de la Presl° 
social.
Dr. Angel Peralta Serrano 
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alidcid de Vida
_ ‘h ------------------

B^K aCACIO N ES pascuales». 
FcATJpues sí, pero en Ma- 
■■A bI drid... Ya sabes, la crisis 
económica, la dificultad de coinci
dir con los niños...» Este año mu
chas familias españolas repetirán 
esta frase. Tendrán que quedarse 
en casa sin las deseadas vacaciones 
en la playa o en la montaña. Pues 
bien, ¡no es tan grave! ¿Ha visto lo 
maravilloso que resulta Madrid en 
primavera. Tomar un tren de cer
canías o su propio coche hacia 
cualquier paraje de la sierra con 
un simple «bocata» está al alcance 
de cualquiera. ¿Conoce usted Pe- 
draza, Mirasierra, Guadarrama, 
incluso Segovia? En tan sólo una 
hora o poco más, nos ponemos en 
plena naturaleza. Los niños se lo
agradecerán.

Estos viajes cortos nos permiten 
por poco tiempo y poco dinero sa
lir de la rutina de la capital y res
pirar aire puro. Es bueno para el 
cuerpo y para la mente. Si se ani
ma a llegar hasta Toledo descubri
rá el sabor de las procesiones de 
Semana Santa en un marco inolvi
dable. Lo mismo sucede en Sego
via, que está todavía más cerca. 
Tanto en una como en otra capital 
castellana disfrutará además de 
una excelente gastronomía, que 
nada tiene que ver con las ham
burguesas tomadas a toda prisa en 
la hora de descanso de su jornada 
laboral.

Cuenca es otra de las múltiples 
posibilidades al alcance de la 
mano. ¿Recuerda su primer viaje a 
la «ciudad encantada» y las casas

colgantes? Los pequeños de la fa
milia quizá no hayan tenido opor
tunidad de ver esas maravillas.

Si no hay posibilidades de salir, 
en Madrid tenemos una magnífica 
Casa de Campo, que con sus hor
migas invadiendo nuestra tortilla 
de patata nos dará la sensación de 
estar en pleno monte. Lo mismo 
ocurre con el Retiro. ¿Cuánto 
tiempo hace que no lleva a los ni
ños a remar? Ahora no puede ar
gumentar la vieja excusa de falta 
de tiempo, o de que hace frío.

VACACIONES 
EN 

MADRID
Para padres amantes de la natu

raleza viva tenemos el Zoo. Aun
que sus hijos lo conozcan, no les 
importará repetir la experiencia 
de ver de cerca a los animales o 
incluso jugar con algunos de ellos. 
La primavera es además una esta
ción ideal en la que pueden verse 
las crías de los animales que se 
reproducen en cautividad.

Dentro de la capital existen nu
merosos lugares a los que nunca 
ha entrado, quizá por desconocer 
su existencia, o simplemente por

que creía que las entradas serían 
muy costosas. Pero, ¿sabe que las 
galerías de arte son totalmente 
gratuitas? Por otra parte, nadie va 
a obligarle a comprar un cuadro. 
También sería conveniente que 
pensara en la cultura de sus hijos, 
en el colegio no pueden encargarse 
de todo. A los niños les gustará ver 
de cerca los Goya y Velázquez, re
producidos en sus libros de texto. 
Es posible que con su ayuda y una 
visita al Museo del Prado, la asig
natura o profesor que tienen entre 
ceja y ceja se les haga un poco más 
asequible. Vaya al Museo de Cien
ciasNaturales, al de Arte Contem
poráneo, al Lázaro Galdiano... 
¿Quién sabe si esa clase informal 
puede ser definitiva en el futuro 
de sus hijos?

¿Ha visitado ya las exposiciones 
de la Fundación Juan March y de 
la Biblioteca Nacional? No se deje 
deslumbrar por la magnificencia 
de los edificios la entrada es gra
tuita y no todos los países euro
peos tienen la suerte de contar con 
exposiciones de tal envergadura.

Por último, no olvide aprove
char esos pocos días sin trabajo ni 
colegio para asistir a los espec
táculos que antes no pudo ver. Los 
pequeños podrán elegir, asimismo, 
sus películas favoritas. Acom
páñeles al cine, aunque sea la 
quinta vez que se trague los «Aris- 
to^atos». Las vacaciones son tam
bién para ellos.

Marisol Pérez

Re c u e r d o  que cuan
do tenía seis o siete 
años, allá por 1963, mi 
padre me daba cinco pese

tas todos los sábados como 
paga de fin de semana. Para 
mí, aquello era una pequeña 
fortuna. Bien administrada 
podía comprar un montón 
de golosinas, cromos, un te
beo, o emplear el duro en 
una entrada de gallinero en 
el cine del pueblo.

Han pasado quince años. 
Si a algún padre actual se le 
ocurre dar a su niño de seis 
años cinco pesetas como 
paga semanal, éste se pon
drá, seguramente, hecho 
una fuña, y como poco le 
llamará desaprensivo y roñi
ca. Y no'le faltará razón.

Pues, ¿qué es hoy en día 
un duro? Y no digamos una 
peseta. Seguro que la mayo
ría de ustedes no se moles
tan en agacharse para reco
ger la moneda caída en la 
acera o entre las ruedas del 
coche aparcado. ¡Estaría 
bueno mancharse el traje 
por tal miseria!

SACAR PARTIDO A UN DURO
i a k  ^remecedora inflación, 

al lado del poderoso marco alemán, del 
aolar, cercano a las 100 pesetas, o el 
precio del litro de gasolina, un duro nos 
sabe a nada.

Pero bastantes problemas tenemos a 
“•ano como para preocupamos más 
Pensando esto. Olvidemos lo que el 

viene nos va a costar el pan, y 
veamos que provecho podemos sacarle 

• i» a nues*ro brillante duro.
**ues no* Poquito, sí. Para 

exactamente el poder adquisitivo 
jL ® e F^rmitaí mi duro, decidí reco- 

nne las tiendas del barrio. En la 
ofrn?ria ,e^as se rieron bastante, en 
d_ nl.me nuraron pensando que estaba 
nnwJ?1’ ? en k® menos se quedaron 
n ^ d o s ,  dudosos de poder complacer mi deseo.

in embargo, en casi ninguna tienda
vad¿ejí £ n, m" char ^  manos 
eWi* 1 ,  ferreteria me dieron a 
c h m íw  clavos, tornillos, alambre o 
mas en PaP«lería, desde go-
cuartilio í ™  basta un sobre, diez 
enta^u’ C1?c° folios o una fotocopia; 
^  a tabacalera me encontré con que
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podía comprar sellos, cerillas, chicles y 
chupa-chups. La tienda de ultramari
nos es el paraíso de los crios. Por cinco 
pesetas se pueden agenciar caramelos, 
piruletas, anises, palotes, chocolate, pi
pas o un globo.

El farmacéutico me vendió dos aspi
rinas, un par de tiritas y purgante ale
mán ¿?; en el puesto de periódicos me 
encontré que me podía llevar un sobre 
de cromos, golosinas y una pegatina; en 
la mercería, cordón de seda, alfileres de 
colores, botones, cinta blanca, goma 
elástica y agujas de coser lana; en la 
frutería, perejil, frutos secos, una cebo
lla, una patata, un rábano, una zanaho
ria...

Finalmente, cansada de tanta tienda, 
me metí en un bar. Me dijeron, con 
mucha guasa, que por un duro tenía 
derecho a contemplar un calamar, con 
lo que me di media vuelta, y me dispo
nía a marchar cuando vi una de esas 
ruidosas máquinitas que hacen las deli
cias de los niños. Sin dudarlo, intruduje 
mi duro por la ranura y jugué una par- 
tidita.

María José Mosquera

COMPRAR DISCOS
lUANDO deseamos adquirir en el mer- 
jcado del disco un ejemplar clásico,
I ligero, o en cualquiera de sus modali

dades, se nos plantea el dilema de cuál 
escoger y cómo escoger, dada la diversidad 
de estilos, marcas y procedimientos de gra
bación y los subsiguientes de reproducción.

Nada más complicado. A veces piensa 
uno que le gustaría trasladarse a la dorada 
época del «pic-kup» y del 78 r.p.m., en que 
no había casi más remedio que conformar
se con el «perrito oyente» y poco más, que 
en contra de lo que hoy nos pueda parecer 
tenía su «calidad» de escucha, subrayada 
por la falta de «pureza» en la grabación y el 
valor de lo auténtico, sin mezcla de filtro 
alguno.

La verdad es que la técnica ha venido a 
complicarle un tanto a uno la vida, y a la 
hora de escoger y más escoger no hay for
ma de aclararse y saber en virtud de que 
un disco es bueno o es malo. Todo influye: 
el intérprete, el sistema de grabación, la 
marca y la música misma.

En general los buenos intérpretes suelen 
ir unidos a las grandes casas editoras en 
todos los géneros —clásico y ligero—. No 
hay casi mejor para empezar a seleccionar 
que comenzar por las marcas (a veces las

grandes editoras tienen varias marcas) y 
dentro de éstas rebuscar en los catálogos 
que tienen todos los establecimientos dis- 
cográficos, aunque no los tengan a la vista. 
Supongamos que queremos adquirir un LP 
de un cantante melódico: lo primero que 
debemos saber es con qué casa graba o ha 
grabado, ya que con frecuencia éstos y 
otros grupos y orquestas cambian de 
«amo», así, una vez localizada su editora o 
«us editoras nos será mucho más fácil ele
gir, siempre que no vayamos a comprar 
algo determinado, en cuyo caso siempre 
será más fácil conseguirlo si no está desca
talogado.

Lo mismo ocurre con la música clásica. 
Las grandes editoras de este tipo de 
música son, generalmente, compañías ex
tranjeras con representación, muchas de 
ellas, en España y con casas reeditoras que 
suministran al mercado nacional gran par
te de la producción. Generalmente entre 
los intérpretes de música clásica, ya sean 
instrumentistas, cantantes o directores, se 
da con frecuencia el caso de trabajar con 
una o varias casas editoras a la vez. Y aquí 
sí que son necesarios los catálogos, pues en 
ellos se encuentran las grabaciones existen
tes en el tan sonado mercado del disco, de 
tal o cual artista, de determinado director. 
A veces, dos o tres al año, estas casas hacen 
buenas ofertas, que anteriormente a su sa
lida se «mmrían en los comercios especiali
zados, motivadas por un nuevo lanzamien
to de edición o restos fuera de catálogo, ya 
que éste, en cuanto a la música clásica se 
refiere, se renueva cada año para dar salida 
a nuevas grabaciones. En estas ocasiones 
las adquisiciones suelen ser muy ventajosas 
para el cliente, ya que además de obtener 
una buena grabación nos la llevamos por 
un buen precio.

Por el contrario, si queremos adquirir 
grabaciones históricas que hace muchos 
años se retiraron del mercado, existen ca
sas especializadas en este tipo de anti
güedades, muchas de las cuales están ubi
cadas en el Rastro o en comercios peque
ños del centro de la capital, que suelen 
anunciarse en la prensa diaria, general
mente en la sección de anuncios por pala
bras.

Angel Luis López
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COLONIA: FERIA INTERNACIONAL DEL NIÑO Y DE LA JUVENTUD
~"'i

Vario s elem entos de gom a espum a, con cierres de cremallera

VUELVE GUSTO
B,  Feria Internacional del Niño 

y de la Juventud, que se cele
bró en la ciudad alemana de 
Colonia, la mayor de su género en 

el orbe, no se limitó a una exhibi
ción de novedades, sino a la pro
moción de una serie de movimien
tos y modas destinados al mundo 
de la juventud y de la infancia. A 
esta feria han asistido países de 
casi todo el planeta. Sólo Hong- 
Kong, cuando se trata de ropa inte
rior de punto, barre cualquier com
petencia: 1.542 millones de unidades 
contra 297.000 del Mercado Común.

De las naciones europeas, ade
más de Bulgaria, Hungría y Yu
goslavia, destacó Francia. Nues
tros vecinos se han propuesto con
quistar el mercado de la moda in
fantil y, bien arropados por su 
representación diplomática, no se 
conformaron con mostrar tenden
cias en estándar, fotografías y ex
hibiciones en los desfiles conjun
tos, sino que montaron una «para
da» exclusiva. Allí vimos creacio
nes de firmas que llevan tiempo en 
rodaje, pero también otras recién 
llegadas y del prestigio de Pierre 
Cardin.

En contraste, y duele decirlo, la 
creativa originalidad que en este 
sector diferencia ventajosamente a 
España no se manifestó debida
mente. Las once firmas presentes, 
procedentes de Barcelona, Valen
cia, Alicante y Murcia —una de 
ellas sólo con trajes de primera co
munión, por cierto muy visita
da—, no participaron en los desfi
les ni aparecían en los cajetines de 
información de prensa.

El Instituto de Investigaciones 
de Munich y el Círculo del Vestido 
Infantil de Stuttgart en sendos 
estándar ofrecen noticias de las in
dagaciones que realizan a través 
de estudios de mercado, elabora
ciones de psicólogos, pedagogos, 
pedíatras, etc., intentando con
quistar las claves que mueven este 
ancho mundo.

Para empezar han anotado que 
durante 1980 la natalidad ha au
mentado un 7 por 100, de lo que se 
deducen mayores posibilidades de 
venta. También han valorado el 
dato de que entre los diez millones 
de niños y de jóvenes en edades 
comprendidas entre ocho y diecio
cho años han gastado unos nueve 
millones de marcos, que si en la 
primera edad se dedican a carame
los, helados y diversos entreteni
mientos, posteriormente se invier
ten en cosméticos —caso de las 
chicas—, artículos de higiene, dis
cos, casettes, libros y otras aficio
nes.

Vuelve lo romántico

Dentro de la amplia parcela que 
abarca la moda asistimos a una 
cierta inclinación por lo romántico 
a la hora de vestir cunas y a ropas 
de chiquitines, inspiradas en los 
faldones de cristianar y cuantas 
preciosidades parecían condena
das a morir en los baúles de la 
abuela. A resucitar estas delicadas 
labores se aplican las firmas suizas 
de Saint Gall, la ciudad doctorada 
en bordados, encajes y toda suerte 
de sutilezas en tejidos.

Notables asimismo los estudios 
y realizaciones que contemplan la

higiene del pequeño, y especial
mente en lo relativo a sus viajes y 
traslados; en este aspecto se multi-

Elican las fórmulas de los portabe- 
és y de los asientos cuna para 
adaptar a los automóviles.
Al margen de esta parcela 

auténticamente infantil los enfo
ques difieren. Una técnica en la 
materia comentaba que, pasados 
los diez años, los niños apenas si 
buscan la orientación de los pa
dres a la hora de elegir la indu
mentaria y los tipos de juegos, y 
principalmente suelen estar influi
dos por la televisión. Con frecuen
cia ocurre actualmente que un

niño de doce años se vista como si 
hubiera cumplido los dieciocho. 
Personalmente iría más lejos: ape
nas si existen variantes en la moda 
del vestir del niño y del adulto.

Para la temporada otoño-invier- 
no 1981/82 se nos mostraron en 
estándar y en desfiles los estilos 
clásico, deportivo y folklórico, a 
base de guateados, chintz, lanas de 
alta calidad; colores paloma, rojo 
campari, natural, verde loden. Y 
en el renglón de las prendas, cha
quetones, abrigos, parkas, panta
lones knickers, bermudas, jerseys

tipo noruego, punto jacq 
adornos de galones...

Dos modalidades sobresalen® 
loŝ  juegos: lo romántico y ' 
práctico y duradero. AI primer e» 
calón se integran las bellis®** 
muñecas, con sus dulces can- 
pálidas de china, abundante cal* 
llera y vestidas a la moda de # 
mienzos de siglo. En madera no,: 
limitan a prototipos de escaso I*' 
maño, sino que adoptan importa11' 
te presencia.
Am or por la naturaleza 

La serie de muñecas de 
de animales de peluche "

A PARTIR DE LOS DIEZ AÑOS LOS NIÑOS ELIGEN Su
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^tónes permiten a los niños jugar hacerse su cama

POR LO ROMANTICO

en múltiples versiones; como no
vedad, los ejemplares en tejido con 
blandura de espuma, identidad de 
color con los patucos que acompa
ñan a éstos en estuche para regalo.

Y ya dentro del rol de curiosida
des, y posiblemente como reflejo 
del amor que nos ha entrado por la 
naturaleza, los sacos de paja, 
atractivamente vestidos y que sir
ven para el descanso. Sacos que 
recuerdan los colchones de hoja de 
maíz, ahuecados diariamente, que 
utilizaban las clases más modestas 
de mi tierra de Asturias. O los ele
mentos de goma de espuma tapi

zados de tejidos lavables, cerrados 
con cremalleras, botones de pre
sión y que permiten al niño jugar a 
edificaciones o simplemente a es
pacios para el reposo.

Para concluir, una diseñadora, 
Silke Tiedemann, elaboró una se
rie de interpretaciones para tien
das y escaparates de artículos para 
niños. Difícil sector éste en que 
imponen criterios estilistas ameri
canos, ingleses e italianos y donde 
se jue^a con los factores saber y 
fantasía.

Angeles Villarta

PROPIA INDUMENTARIA
Un particular modo de vestir de la gente joven de hoy
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UN MUSEO DEL RENACIMIENTO
EN EL ARRABAL DE SAN GINES, DE MADRID

Este Cristo, 
de ALonso 

Cano, 
cuelga de 

una de las 
paredes de 
la sacristía

«Cristo 
expulsando 
a los
mercaderes
del
templo», 
obra de El 
Greco. 
Cuadro de 
muchísimo 
valor

Oleos de El 
Greco, de Ric- 
ci. Esculturas 
de la escuela 
castellana e 
i taliana H  
Cristo de mar
fil de Alonso 
Cano I  Re
lieve de Ri
cardo Belver 
■  Una carta 
autógrafa de 
Santa Teresa 
y relicarios de 
materias pre

ciosas
Carta autógrafa de Santa Teresa de Jesús

¡N el arrabal de San Ginés del 
antiguo Magerit se alza esta 
capilla que ignoran la mayo

ría de los que discurren por la co
mercial calle del Arenal. Data de 
1651 en que se fundó en dicha pa
rroquia la Real e Ilustre Congrega
ción del Santísimo Cristo. Tan 
grande era su antigüedad que di
cen data del siglo XII y que en ella 
oraba ya San Isidro. El historiador 
González Dávila dice ser del si
glo XIV. Había una lápida que 
decía: «Ayudó para fazer esta obra 
Iván González, capellán del rey 
don Pedro I, es tan antigua esta 
Congregación que rivalizaba con la 
de Santa María de la Cabeza en el 
orden procesional. Se aprobó la 
constitución de la Congregación el 
10 de octubre de 1590 por el arzo
bispo de Toledo, don Gaspar de 
Quiroga, que en meses antes fun
daban doce piadosos artesanos, de 
los que sólo cuatro llegaron a verla 
el 26 de febrero de 1598. Se dieron 
nuevas ordenanzas el 3 de sep
tiembre de 1613, que ampliaban el 
número de hermanos a 33, y se

denominó Congregación de la San
tísima Cruz y Dolores de Nuestro 
Señor y Redentor Jesucristo. Esta 
Congregación se formó con 36 po
bres más; las constituciones las 
aprobó el arzobispo don Baltasar 
Moscoso y se ampliaron en 1656, y 
fue hermano mayor de ella Feli
pe IV. Se reunieron el 23 de julio 
de 1651 y era prefecto el duque de 
Nájera y de Maqueda. Compraron 
a la parroquia veinte pies de terre
no que pertenecía al cementerio 
adjunto, como tenían todas las 
iglesias. Se inauguró con grandes 
fiestas en 1656, con música, ro
mances y quintillas. Con procesión 
de la imagen y ricos tapices en el 
trayecto y altares, como era cos
tumbre en la época.

Fue protector el duque de Peña
randa, que la revistió toda de 
mármoles y bronce, al estilo del 
panteón de Reyes de El Escorial, 
que se termina por esa época. En 
la capilla, en cuaresma, había pe
nitentes que se flagelaban, y fue
ron muy comentados. La Santa In
quisición intervino e hizo abrir 
bóvedas que dieran luz a la cripta,

donde actuaban los penitentes, 
porque hubo a veces graves 
escándalos. Los mármoles de la ca
pilla son muy ricos, de Cuenca y 
de Granada. Por brevedad pase
mos a describir alguno de los teso
ros. Un Ecce Homo bellísimo de 
escuela italiana. Una Dolorosa 
muy realista de escuela castellana, 
ambas tallas policromadas. Oleo 
de Francisco Rizzi, «El martirio de 
San Ginés», que es boceto del cua
dro del altar mayor de la parro
quia. Una Purísima de buena fac
tura, de Antolínez. Un «Cristo de 
la Humildad», de Alonso Cano. El 
«Santo entierro», de autor 
anónimo. «Cristo camino del Cal
vario», de la escuela de Van Dyck. 
Al lado del altar mayor «Las cua
tro virtudes cardinales: prudencia, 
justicia, fortaleza y templanza», de 
bronce dorado a fuego, de la mano 
de Pompeyo Leoni, el autor de las 
esculturas y mausoleos del monas
terio de El Escorial y del sepulcro 
en alabastro de doña Juana, hija 
de Felipe II, de las Descalzas. No 
se explica, aunque hay contrato en

el archivo, como vendieron las 
monjas de las Descalzas «Las cua
tro* virtudes cardinales», pues 
había pena de excomunión del 
Sumo Pontífice para quien sacara 
algo del convento por proteger los 
tesoros. Sin embargo, las monjas 
fundieron diez de los doce pares 
de ciriales de plata maciza para 
ayudar a Felipe V en la guerra de 
Sucesión, frente al archiduque 
Carlos, pretendiente en Cataluña. 
La cúpula, muy oscura, necesitada 
de restauración, como las pechi
nas, tiene buenas pinturas al fres
co, los mármoles de las gradas del 
altar y del suelo eran de Toledo, 
por Bartolomé Zombigo, aunque 
las obras del retablo fueron dirigi
das por Sebastián Herrera, maes
tro mayor de obras reales. En 1682 
se hizo uno de los retablos, o late
rales, por Virgilio Fanelli; en 1788 
y 94 se hicieron las mesas del altar 
mayor, el antiguo Cristo fue susti
tuido por el de ahora, hecho por 
Alfonso Giraldo Vergaz, aca
démico de San Fernando, que lo 
terminó en agosto de 1807, y des
pués de muchos pleitos, valió

28.000 reales de vellón. Lo bendijo 
el cardenal don Luis de Borbón el 
día de la «Invención de la Santa 
Cruz», de 1817. En 1755, los here
deros de José Vázquez de Puga 
dieron a la Congregación el «Cristo 
a la columna», (Te Morales. Fue do
rador de marcos Alonso Fer
nández.

Lo más importante es «Cristo 
expulsando a los mercaderes del 
templo», del Greco; de las cuatro 
versiones que hay, una en Inglate
rra y dos en Estados Unidos, ésta 
es la mejor y vale muchos millo
nes. En las otras, hay una jaula de 
palomas para las «ofrendas», que 
aquí no hay; es un lienzo de la 
última época del Greco. Esto es a 
grandes rasgos lo que contiene la 
capilla; en la sacristía hay un Cris
to en marfil de Alonso Cano, un 
bajo relieve de madera de Ricardo 
Belver, el del «Angel caído» del Re
tiro y una carta autógrafa de San
ta Teresa de Jesús. Se puede visi
tar, de diez a una, completamente 
gratis.

Jesús Juan  Garcés

E

Al volante ante la minivacación de Semana Santa o Pascua

10 INTERESANTES CONSEJOS 
A LOS AUTOMOVILISTAS, 10

Estamos ante lo que, sin duda alguna, podemos consi
derar primera vacación importante del año o, si se quiere, 
el primer gran viaje familiar en automóvil.

Para los que salgan en sus vehículos, que serán milla
res; para los profanos en seguridad automovilista, que 
son la mayoría; para quienes deseen regresar, simplemen
te, vayan por delante estas sugerencias, recomendaciones
o consejos que pueden ayudarles a conseguirlo.

1.* Antes del viaje hay que procurar hacer una pro
funda revisión al coche, especialmente de sus órganos 
vitales a efectos de seguridad: frenos, suspensión, neu
máticos, dirección, luces, equipo eléctrico, carburación. 
Por poco dinero —salvo que al revisar aparezcan proble- 
masjmayores— se garantiza uno la ausencia de averías, 
sobre todo imprevistas, y se confiere confianza al viaje y 
se reduce el consumo. Que ya es bastante.

2 / Procure llevar una dotación de seguridad mínima 
imprescindible. Por ejemplo, las herramientas necesarias: 
una buena cuerda, mantas en caso de frío, luces de re
puesto, correas para el circuito de refrigeración, platinos, 
fusibles, etc. Si no sabemos utilizarlas, al menos podre
mos facilitarlas a quienes sepan y quieran ayudarnos en 
caso de apuro.

debe comenzar desde la salida miama. Y hay que evitar la

y preocupados.
4.* Recuerden que, por lo general, no hay aún hábito 

de viaje serio. No conviene, por tanto, hacer recorridos 
largos, agotadores, sino que conviene programarse a base 
de paradas cada cien o ciento cincuenta kilómetros, para 
descansar, airearse fuera del coche, estirar piernas y dis
frutar del viaje, del paisaje, como parte importante de la
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vacación. En suma: hay que 
evitar los «atracones» de 
kilómetros.

5.a Distribuir debida
mente la carga. Y debida
mente quiere decir, que no 
se cargue en exceso el coche, 
en primer lugar, porque ese 
exceso va a repercutir en la 
suspensión, en la dirección y 
en los frenos, es decir, en la 
seguridad, y también quiere decir que, sea cual fuere la 
carga, que se distribuya racionalmente, de forma que no 
incida sobre un solo punto del auto, sino equilibradamen
te en todo su conjunto. ¡Ah!, y procurando que los paque
tes, bultos, etc., no resten visibilidad al conductor a 
través del retrovisor.

6 / Olvídense de las prisas. No se «piquen» con la 
velocidad de los demás. Allá ellos, los que quieran hacer 
de la vacación una carrera de autos. Lo sensato es rodar 
moderadamente y de vez en cuando, cuando la carretera 
sea propicia, levantar el pie del acelerador para permitir 
un mejor engrase de los cilindros, liberados así de la 
presión de la mezcla combustible.

7.a Hay informadores que recomiendan una u otra 
postura como idóneas para conducir durante largo tiem
po. En nuestra opinión, la mejor postura es cambiar de 
postura con frecuencia. Sólo de esta forma podrá evitarse 
el dolor muscular, de cuello, nervioso, fruto de la tensión 
nerviosa de varias horas en la misma postura. Cambiar, 
pero eso sí, siempre en actitud serena, reposada, segura.

8.a No olviden que una de las causas principales de 
accidentes estriba en los adelantamientos. El adelanta
miento es la maniobra más arriesgada, porque implica 
desplazamiento de carril y, sobre todo, invadir la zona de 
circulación contraria en la mayoría de los casos. Hay que

asegurar la maniobra, mirando previamente a través del 
retrovisor, señalizando nuestro propósito y, aun así, de
sistiendo si no estamos muy seguros. El nudo, por miedo, 
en el estómago puede ser el mejor consejero para imciar o 
no un adelantamiento.

9.a No sabemos si el tiempo va a ser o no propicio a 
una conducción más segura, o lo que es igual, si el firme 
estará o no resbaladizo por la lluvia, la escarcha o 
humedad. Depende también del lugar que se escoja con1 
meta. En cualquier caso, lo prudente es medir las distan
cias de seguridad entre nuestro coche y el que nos prece
de y sigue, para evitar colisiones por frenazos
que, sobre suelo no seco, ofrecen muy poca garantía 
éxito.

10.a Por último, recordar y concienciarse de qu® ^ 
viaje no termina al avistar la población de destino 
casa en el regreso, sino cuando el coche se ha detenido 
todo, a la puerta de casa o del hotel. Muchas vece® 
euforia de esa perspectiva nos hace relajar la a , c • ’ 
bajar la guardia de la seguridad y descuidar la con<̂  e\ 
de la disciplina que hemos mantenido durante toa 
viaje, haciendo inútil todo ese esfuerzo.

Rafael Escarnida
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PASATIEMPOS
PUZZLE O R TO G R A F IC O

U  L J

Por Pedro OCON DE ORO

S o l s t i c i o

proberbio
Oneroso
Luxación

Coartar 
Discreción 
Presignarse 
Libertinaje

Etcétera
Lasitud
Oquedad
Nobiliario

Proscribir
Exorbitante
Perspectiva
Foragido

Cribar 
Místico 
Canjear 
Calvario

s¡
Berengena
Vituminoso
Morbosidad
Brebaje

0 T 
N B 
A I
V
I

T
U

U

Tolbanera
Perplejidad
Vituperar
Revolver

13
Casquibano
Abutarda
Movimiento
Humedecer

U M 
Q  I

A
S
0

A
T
0

L
V
A

V 
U 
A
V 
S
z
H
V 
P

S
A
C

N
0
S

N M

0  0

R
D

E
E

E
R
A
B
S

N
T
T
E
A

U
E
L
M
E
Z
A
U
0

E
L
A
E
R
H

T
L
L
P
E
R
S
I

G
N
A
R
S
E
U

A
T
A
E
A
L
B
E
R
R
X
R
I

N
C

R D 
0 U
0
C
T
E,

R
N
E
E

A 
S 
R 
T 
P 
N

O R A  

I N R 
0  
E 
T 
E

Z
E
D
I
C
C

Q
F

I
S
T
J

U
C
u
u

I
T 
E 
E 
U 
J

A B O  

L A, X 
E I 
A

H
E
C
E
I
N

F
E

U R 
E N 
A R

D 0 
N S 
A B 
A S 
I E

D
A
B
L
E
N

A
D
T
D
V 
I
C
E
V 
E 
R 
S 
A 
A 
T

R
C
0
E
N
E
G
0
R
E
T
E
H
L
E

12J
Receptor 
Vandalismo 
Jilguero 
Turbante

1 1

Viciversa
Administrar
Solventar
Geranio

U
Tohalla 
Carabana 
Facsímil 
Depravado

U
Viaducto
Eterogéneo
Tergiversar
Intangible

u
Ventrílocuo
Malhadado
Verbigracia
Inosidable

H
Bohardilla
Texitura
Herraje
Conmoción

Morboso 
Prebenda 
Reprobar 
Flacidez

SJ
Deshauciar 
Honorable 
Barandilla 
Contacto

En el cuadro de letras están contenidas, escritas correctamente, las palabras que con falta ortográfica figuran alrededor del mismo. 
Una vez localizadas todas las palabras, las letras sobrantes, leídas horizontalmente en su orden, formarán una frase.

LA QUINIELA DEL SABER
Amigo lector, le recordamos las normas de 

nuestro enfrentamiento amistoso (eso. desde lue
go): si acierta usted menos de seis preguntas, se 
considera que hemos ganado nosotros este parti
do. Si acierta entre seis y nueve, consideraremos 
que ha sido un honroso empate. Pero habrá triun
fado con todas las de la ley si consigue sobrepa
sar o llegar a las diez respuestas correctas. Re
cuerde que no vale consultar enciclopedias, orde
nadores o amigos catedráticos, que está muy feo 
tardar más de seis días en responder a cada 
pregunta y que vamos a intentar ponérselo muy 
difícil. ¿Está preparado?

1. Empezaremos por las preguntas sencilli
tas, para que se vaya confiando. ¿Cómo se llama 
en términos arquitectónicos a la columna delgada 
que divide el hueco de una ventana o vidriera?

1: Parteluz —  X : Imposta —  2: Capital
2. Rápidamente: ¿Cuántas dinastías cree que 

hubo en el antiguo Egipto?
1 : 3 0  —  X : 50 —  2: 70

3. Tuddides. autor de la «Historia de la gue
rra de) Peloponeso», forma parte de los 
clásicos...

1: Griegos —  X: Latinos —  2: Arabes
4. Una extraordinaria actriz interpretó el pa

pel de Catalina de Rusia en el filme «John Pool 
Jones». ¿Quién?
1: Mariana Dietrich —  X: Betta Davis —  2: 

Shirley MacLaine
5. Ahora a ver si nos dice quién fue el autor 

de «Los intereses creados».
1: Jacinto Banavante —  X: S. Ahrarez Quin

tero —  2: Góngora
6. En 1905 Robert Koch obtiene el Nobel de 

Medicina por sus trabajos sobre la tuberculosis. 
Robert había nacido en...

1: U S A  —  X : Inglaterra —  2: Alemania
7. Puede que le guste el cine y puede que no, 

y también puede que sepa quién ha dirigido ese 
peücuión que se llama «Interiores».
1: Richard Lang —  X: W oody Alian —  2: 

G ary Netson
8. Que el autogiro lo inventó Juan de la Cier

va lo sabemos casi todos los españoles; pero lo 
que es más difícil es que sepamos en qué año 
voló en él por primera vez, un 9 de junio...

1: 1923 —  X : 1933 —  2: 1943
9. Si tuviera un autogiro a su disposición 

podría ver desde el aire el cabo de Creus, que 
está en...

1: Gerona —  X : La CoruAa —  2: Huefva
10. Como aquí somos todos muy deportivos, 

vamos con nuestra pregunta de deportes. Y  para 
que la pueda responder la mayoría, será de 
fútbol. ¿De qué país era originario el famoso 
Perene Puskas?

1: Argentina —  X: Hungría —  2: Polonia
11. Ahora imagínese que, siguiendo a su 

equipo favorito en su avión particular, aterriza en 
el aeropuerto de Templehof. ¿Dónde está?

1: Berlín —  X: Munich —  2: Amsterdam
12. Para no volar demasiado alto con la ima

ginación. vamos a pensar en automóviles. Un 
coche que luce en sus plazas GBZ. ¿de dónele 
procede?

1: Guatemala —  X: Gibraltar —  2: Ceilén
13. Francés fue el autor de la célebre obra «El 

contrato social». Para más señas, se llamaba 
Juan Jacobo... ¿qué más?

1: Voltaire —  X: Rousseau —  2: Hengel
14. EL famoso ferrocarril South Pacific, que 

uniría Washington con Los Angeles tras recorrer 
4.787 kilómetros, se inauguró en el año...

1: 1869 —  X: 1881 —  2: 1900
Y  con esto hemos terminado, esperando que 

le haya ido sobre ruedas este «test», cuya única 
intención es hacerte pasar un rato agradable. Por 
cierto, ¿cómo hemos quedado?

OCONOGRAMA

DEFINICIONES-— 1: Rigidez de algunas cosas. 2: Acometida impetuosa. 3: Comida delicada. 4: Nombre 
Propio de mujer. 5: Vena de los miembros inferiores. 6: Poéticamente, viento. 7: Charco formado por un 
arroyuelo. 8: Hacedero, que puede hacerse. 9: Libro de cuentas ajustadas. 10: Muestra o revista de los 
soldados y sus armas. 11: Demencia, privación de la razón.

MODO DE RESOLVERLO — Fórmense en las casillas numeradas de la derecha las palabras (todas de seis 
'«ras) correspondientes a las definiciones, tomando para ello las sílabas necesarias de entre las que figuran a 
*a izquierda. Táchense las silabas que se vayan utilizando. Una vez determinadas correctamente todas las 
Palabras, las silabas que sobren a la izquierda, leídas en orden, formarán el-nombre de un programa de TVE, 
V leyendo verticalmente la primera letra de dichas palabras (primera columna vertical, señaladas con trazo más 
grueso), aparecerá el nombre de la actriz de la foto.

DIBUJO NUMERICO

I 'r*

JO A A 1
A GA DE 2

B A FLA T E 3
G I RE N A 4
F E EM S U 5
RA S A RE 6
T E BA PLAU 7

LAR LO LO 8
RA BLE RA 9

C U E L G A 10

70 m > < SO MO TO 11

19
18 16 l5 14

21

23«

13

12* -11 1

24* 26

27

33;

29

31.

32 .
40,

^  7 52 

48* '5 3  

47* 49

54

•50

*39

34-

38.
36*

41* 45

•37 
•35 42,

•46
•44

.43

Una con un trazo los puntos del 1 al 54 y completará un dibujo.

PROBLEMA
Jacinta tiene seis hermanas más, pero cada 

una de las hermanas tiene un hermano varón. 
¿Cuántos hijos en total tienen los padres de 
Jacinta?

CHARADA
Se ha casado el otro día. 
PRIMA-DOS PRIMA-DOS PRIMA.
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C o l a b o r a c i ó n  I n t e r n a c i o i  
p o r  C .  D .  K E R N I G

Agresión 
Anarqt|ismo 
Anticomunismo 
Campo socialista 
Carrera de armaméi
Ciencia política
Colectivismo
Conflicto

chino-soviético
Constitución

E D IC IO N

..

BALANCE 
GLOBAL 
DE LA 
CONFRONTACION 
ENTRE EL ESTE 
Y EL OESTE

E n c i c l o p e d i a  d e  c o n c e p t o s  b á s i c o s

7 GRANDES SERIES:
Derecho (2 vols.) •  Política (7 vols.) •  Filosofía (5 vols.) Conceptos fundamentales (5 vóls.) •
Economía (7 vols.) •  Historia (9 vols.) •  Sociología (4 vols)

386 artículos ordenados alfabéticamente, elaborados por un equipo de 295 especialistas 
Abundante material bibliográfico 
Precio de cada volumen: 250 pesetas

En to d as  las  lib re rías  y en

SRD E D I C I O N E S  R I O D U E R O  29. m a d r i d - m

—  Pág.  2 8  _  1 2 - I V ■
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Urbanización

en MOSTOLES

. A c :  .  ,

NIVEL DE CALIDAD DE LAS VIVIENDAS:

:-X

#  Cocina con mobiliario y azulejo 
serigrafiado.

0  Terraza tendedero con celosía 
protectora.

#  Baño con azulejo serigrafiado y 
pavimento en plaqueta.

#  Dormitorios con armarios 
empotrados.

#  Solado en terrazo-mármol, pulido 
y abrillantdo para toda la 
vivienda.

#  Trastero volado.
#  Ascensores de subida y bajada.

#  Portales con portero automático.
#  Calefacción y agua caliente 

centrales.
#  Espacios abiertos, distribuidos en 

zonas estanciales para niños y 
adultos, con áreas reservadas 
para juegos de niños, protegidas 
del tráfico y tratamiento exterior 
original exclusivo para los 
propietarios de la Urbanización 
COPASA, con pista polideportiva 
y anfiteatro para reuniones 
infantiles y juveniles.

#  Aparcamiento a pie de bloque.

VENTAJAS COPASA:
INCLUSION DE LOS GASTOS 
EXTRAS en el precio total, para 
evitar sorpresas inesperadas en la 
compra del piso.

SERVICIO POST-VENTA 
GRATUITO, durante un año. 
que garantiza la calidad de 
terminación de obra, 
instalaciones y servicios.

CON “GUIA DE USO” DE LA 
VIVIENDA, que contiene 
instrucciones de gran interés para 
el propietario.
SERVICIO DE 
ASESORAMIENTO 
FINANCIERO, con un 
Departamento que estudia la 
fórmula de pago más conveniente 
a cada economía.

« ¡Y FACILIDADES DE PAGO HASTA 12 AÑOS!

Información y venta: en la propia Urbanización COPASA-MOSTOLES (Avda. de Los Deportes, junto al Polideportívo “Andrés Torrejón” ). 
Tel. 613 20 00. Incluidos sábados, domingos y festivos y en Madrid, Oficinas Centrales, calle de Zurbano, 41 - Tel. 419 24 56. 
Aprobación Plan, 30-X-74.
Entidad garante Cía. Española de Seguros de Crédito y Caución, S. A. Ingreso de anticipos en la cuenta especial número 4987-50 del Banco Central.
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