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PELIGROS DEL ESPANOL

a  ON este titulo tan alarmante nu nos referimos a las peri-
'— pecios que pueden, en cada momento, complicar y poner
en riesgo la modesta vida individual de cada espafiol. Nos refe-
rimos a otro tipo de permanente alarma qué atosiga nuestra vida,
y que no es otra que el peligro en que sentimos, a lo lejos, en
los bordes de remotos océanos, nuestra lengua<

Cuando se ha entonado un canto tan generoso, entusiasta y
optimista a la extensidon de nuestro romance como el libro Babel
y el castellano del argentino Arturo Capdevila, hay que atender
también a noticias desagradables y, confidencialmente, en la in-
timidad de esta revista, repasarlas todas y examinar en conjunto
la situacion. -

Si por obra de nuestros mayores el espafiol esta extendido
por las orillas de todos los mares y por las alturas de los montes
y la anchura dé la pampa y las sabanas y por los claros de las
selvas virgenes, por obra de las generaciones mas proximas a nos-
otros, ésta formidable extensidon del espafiol ha quedado desar-
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ticulada y — atrevamonos a decirlo— sin cabeza. Ha sido un tris-
te proceso de desintegracion intelectual, estrictamente paralelo
de una desintegracion politica. Hoy, no nos engafiemos, nos en-
contramos en el extremo de esta desintegracion, a lo cual contri-
buye sobre todo y contra nuestra voluntad la situacién politica
del mundo.

Los escritores espafioles tal vez tienen ahora en América me-
nos prestigio que antafio. En Buenos Aires o en Mégjico es du-
doso que hoy se tolerara un pontificado semejante al de Valero,
Menéndez y Pelayo, Unamuno, hace no mas de cuarenta, cin-
cuenta, sesenta afios. Se escUchaba entonces en aquellas latitudes
la palabra cultural de Madrid con mucho mas respeto que se
podria buscar ahora. Y esto sucede: 1.°, porque el mundo ha
adulado excesivamente a América y porque lo convencional ha
ganado terreno; Europa con dos guerras ha gastado y gasta de-
masiadas energias y prestigio; la “ayuda de América” es en lo
material, y algo también en lo espiritual, el mito de nuestro si-
glo. 2.°, porque América—salvo alguna minoria de la América
gue fué espafola— ha tomado una postura reaccionaria que la
distancia por ahora de Europa, donde al calor de las revolucio-
nes de nuestro tiempo se prepara el futuro. 3.°, porque las co-
municaciones son dificiles, lentas y fiscalizadas por quiénes
prefieren una América “inocente” y aislada. 4.°, porque el co-
mercio de libros se ve estorbado por lo indicado en el punto an-
terior y por nuestras inevitables penurias materiales de la post-
guerra. 5.°, porque una idea de comunidad politica se mantiene
aun lejana y utdpica, hecha aun mas dificultosa e imposible por
propagandas de toda especie. 6.°, porque los rojos forajidos (usa-

. mos la palabra, en el valor etimoldgico y en el otro) en América
contribuyen con sus traiciones y adulaciones a estorbar expli-
caciones én esta época de tan dificil comunicacion y de tan poca
claridad. 7.° y mas importante, porque nuestro poder politico es
aun pequefio y nuestro peso en el mundo relativamente ligero.
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Por todas estas razones ESCORIAL no puede constituirse en
tribunal para escritores americanos, como se constituia La Es-
pafia Moderna ¢ cualquier revista de Madrid en tiempos que por
lo distintos nos parecen mucho mas remotos. Pero esto es ya
otro tema, y lo que de esta consideracion nos importa es sus
consecuencias para la unidad del espafiol.

No cabe duda que toda lengua de cultura y de extensién
mundial tiene dos caminos ante si. El de la libertad y el aban-
dono y el de la academia. En esquema, el primero llevaria a la
disolucion y fragmentacion, y el segundo a la muerte por rigi-
dez y arterioesclerosis. A grandes rasgos, por el primer camino
llegé el latin a la divisién en lenguas romances; por el segundo,
«Zgriego comun de la cultura helénica se queddé momificado en
la terrible prosa bizantina.

El espafiol, que ni en Espafia ha llegado a la uniformizacion,
estaria amenazado del primer peligro si no fuera porque nuestra
lengua es tremendamente clara: ningan vago matiz, ninguna vo-
cal fluctuante dejan un momento en duda nuestra lengua de hie-
rro. El verbo épeler, to spell no existe en castellano. Entre él
catalan y el portugués, tan ricos en vocales matizadas, se alza
nuestro ae i ou como un inconmovible cristal de cinco pulidas
facetas. Los dialectismos de América o de Filipinas no tocan
este elemento primario y por eso los de nuestro mundo nos en-
tenderemos siempre con mas facilidad que un inglés y un yanqui.

Cuando se han querido fundar dialectos, hacer lenguas in-
dependientes, ha sido sobre la base de novedades léxicas; pero
lo que era novedad léxica para el espafiol académico dé 1880
no lo era para el espafiol hablado. Y asi tenemos demostrado que
tantos y tantos “americanismos” estan vivos en el lenguaje de la
provincia de Céceres, o de Lebn, o de Cuenca. El principio de
moderna geografia linguistica del “area relegada” explica estas
supervivencias, que son mucho mas fuertes vinculos de unidad
gue cualquier instrumento académico.
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Por lo demés, cuando se haga la historia moderna de nues-
tra lengua se notara, exactamente hacia 1898, un cambio profun-
disimo, bajo cuya influencia aun vivimos, y que hizo del espafiol
la lengua literaria europea mas préxima a la lengua hablada. EI
teorizador de esto fue Unamuno a lo largo de toda su vida, pero
en la practica, Azorin, a pesar de sus galicismos; Valle Inclan,
a pesar de su autocratismo literario; Rubén Dario, a pesar de
sus exotismos; Benavente, a pesar de su prosa burguesa; Maeztu,
a pesar de su tono continuo de articulo de fondo; Baroja, a pesar
de su pobreza voluntaria de recursos, lograron introducir la len-
gua hablada en el espafriol literario y desencorsetar aquella lengua
de Castelar, Menéndez Pelayo, Canovas y los oradores parlamen-
tarios. Desde entonces el espafiol no se escribe con el cuello de
pajarita puesto.

Digno de notarse es que en la empresa tomo6 parte un ame-
ricano tan americano como Rubén Dario, y que una de las obras
tipicas de esta nueva época del espafiol, el Tirano Banderas, esta
deliciosamente llena de americanismos, como si hubiese querida
introducirlos en una nueva lengua comdn que sustituyese con
ventaja al instrumento académico, ya mohoso, de esta comunidad-
De este modo la nueva época del espafiol combatia inconsciente-
mente —esto es, con plena salud— el peligro que a consecuencia
de la ruina académica podia amenazarle. La unidad de lengua
guedaba fundada en la mezcla mismay en la comunicacién de las
palabras que al matizar aisladamente zonas de lenguaje podian
convertirlas en dialectos. Esta unidad viva es la que corre pe-
ligro en nuestro tiempo de aislamiento y la que necesita para
sostenerse dos cosas: la primera, comunicacidon activisima entre
nosotros'y América, una escuadra mercante yendo y viniendo,
trato directo y frecuente, intensificacidon de los ideales comunes;
la segunda, organizacion de una minoria que sirva de base a
la comunidad de vida cultural.

Entonces, sobre una lengua libre, sobre el espafiol hablado
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en circulos maximos de la esfera terrdquea, se mantendra la
condicién minima de unidad, con lo que el peligro de una divi-
sion en dialectos quedara suprimido.

Pero hay otro peligro mas grave para nuestro esparol: el
dé las invasiones de otra lengua en ciertas marcas fronterizas sin
defensa politica y el de la invasion de lenguas de prestigio cul-
tural y politico en circulos importantes y distintos de nuestro
mapa de la lengua espafiola. Piénsese en lo que es la presion
continua de una técnica traducida (en América mas del inglés,
en Europa mas del aleman), de una ciencia traducida (en Amé-
rica también mas del inglés, y del francés, en Europa mas del
aleman); de una literatura mundial para la que nuestra lengua
tiene una grave permeabilidad.

Los elementos extrafios penetran, pues, en nuestra lengua
ya apoyados en fusileros y bases navales (por ejemplo, Nicaragua
y todo el Caribe, Filipinas), ya en traducciones y estudios en
Universidades y escuelas técnicas francesas, alemanas y norte-
americanas. El periodismo de Hispanoamérica esta también some-
tido <d formidable influjo de su colega norteamericano. Y na
nos olvidemos del hecho de que no exista un cine fuerte ni en
Espafia ni en ninguan pais hispanico.

La simple enunciacion de estos hechos nos sefiala cuales son
remediables y cuales son casos perdidos. Pero el grito de alerta
gue aqui queriamos dar queda dado con el reconocimiento de
las cosas tal como son, sin falsos optimismos. Quien siente la
moral de combate que es la nuestra, se da cuenta de cual es su
deber. En lo remediable, en el esfuerzo técnico, en el cine, en
la ciencia, hemos de oponer el mismo esfuerzo a las amenazas
de invasiéon que en el orden de las comunicaciones e intercam-
bio cultural hemos de oponer al peligro de diferenciacion dia-
lectal.

Quedaria aun por sefialar alguan otro peligro, pero menos
grave: la inmigracion europea en América, las grandes masas de
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“gringos” y “naciones” parece que son cosa acabada, y la asimi-
lacion o inasimilabilidad de las masas de heterogéneos inmigran-
tes es ya un hecho que no dejara huellas considerables en el es-
pafiol de América, si se exceptlan quiza algunos italianismos en
el Plata.

El peligro de un estudio del espafiol desde fuera, de un des-
arrollo artificial de las tendencias divisionistas en el sentido con
gue se intentaba crear en la Sorbona una catedra de “literatura
argentincC, no tiene tampoco trascendencia suficiente para ha-
cerle grave.

Con prisa, pero sin frivolidad ninguna, queda rozado el tema.
Nuestros politicos, nuestros escritores y los historiadores y teo-
ricos de nuestra lengua tendrian sobre esto mucho que decir,
jOjal& pudiésemos albergar pronto en nuestras paginas la con-
testacion, la discusion en torno al tema! Si se nos permite al final
una formula, diremos que vemos el peligro mas en la conquista
y suplantacion— conquista favorecida en América por la teoria
de “defensa del hemisferio occidentall—que en la fragmenta-
cion en dialectos. El peligro no esta en la formacion de lenguas
distintas, sino en lo de siempre:

Tantos millones de hombres hablardn— jnosotros nunca!—
inglés?™”
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LA UTOPIA DE LA INSULA
BARATARIA

POB

FRANCISCO JAVIER CONDE

N A primera pregunta de rigor reza asi: ;qué perspectiva
—  debera tomar hoy quien pretenda meditar sobre el Qui-
jote, orientando su meditacion hacia el horizonte politico?
Cuando se formula una pregunta lo primero que conviene
hacér es poner en claro el sentido que la pregunta tiene. Y como
toda pregunta es busqueda de algo, importa que veamos lucida-
mente qué buscamos, dénde y por qué camino hemos de buscar-
lo. Buscar e inquirir algo implica enderezarse hacia aquello que
se busca o inquiere, de tal suerte, que el caracter de ese algo bus-
cado imprime de antemano la direccion del buscar. No seguir
esa direccidon previamente indicada es poner la pregunta en via
muerta. Para mayor claridad, veamos qué modos de preguntar
sobre el Quijote podrian conducirnos a una via muerta.
Cabria abordar el tema con el propésito, justificado al pare-
Icer desde el punto de vista cientifico, de reducir a conceptos y
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poner en orden arquitecténico las innumerables alusiones sus-
ceptibles de ser proyectadas en un horizonte politico que a lo
largo del Quijote van apareciendo. Y si en la trabajosa busque-
da van en amoroso concierto el ojo agudo y la mano delicada,
acaso se logre hilar la trama de una artificiosa arquitectura. Pero
el empefio, quiza legitimo, no seria fecundo. ¢(Por ventura es
cosa interesante obtener del Quijote, mediante fina labor de cri-
ba, los escasos principios de un problemético pensamiento po-
litico cervantino? Lo mejor se quedaria fuera, inaprehendido e
inaprehensible en semejante tratamiento. La materia es tan sutil
y delicada que se nos quebraria en las manos, adelgazandose has-
ta desvanecerse. Ese método, cuya validez cientifica no negamos,
Nno nos sirve. Veamos otro.

La perennidad del Quijote como creacion cultural objetiva
invita y autoriza a buscar en él la expresion perfecta, arqueti-
pica, de valores humanos fundamentales. Y asi, no se podria
tachar de inadecuado un esfuerzo que se propusiese como meta
llegar a obtenermdel Quijote, por destilacién, un concepto ge-
neral y abstracto de la politica. Temo, sin embargo, que la co-
secha no habria de ser muy copiosa.

Tampoco deja de ser tentadora la inteligente invitacion de
Unamuno, que aconseja, frente al Quijote, la actitud libre y
desembarazada del lector (protestante) de la Biblia. EI Quijote
serviria entonces de pretexto a una meditacion politica. Pero
aunque el consejo es bueno y respetuoso para la calidad del ma-
terial, el resultado seria arbitrario y, en la mayoria de los casos,,
interesante tan solo para el uso particular del meditador.

Aun hay otro camino. Encarar el arduo problema de cuél
seria el género politico literario en que podria ser incluido 4
Quijote si se le mirase desde el horizonte politico. Poniendo en
él una intencion politica latente, facilmente se inclinaria el ani-
mo a insertarle—con mas o menos derecho a ocupar asiento—
en ese ramo literario, espafiolisimo por cierto, de los Espejos de
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Principes y Gobernadores, encubierto el propoésito en el belli-
simo cendal de la ficcion literaria.

Ninguno de estos cuatro caminos, mas o menos practicables,
mas o menos licitos, mas o menos fructiferos, nos conduciria a
buen puerto, porque siguiéndolos, ora se hace violencia a la fra-
gilidad del material, ora se desemboca en arbitrarias composi-
ciones y construcciones caprichosas. Importa, pues, si acaso lo
hay, descubrir algin sendero nuevo que nos salve de ambos in-
convenientes. Que por trazar perfiles rigurosos no se nos escape
el perfume politico que exhala tan delicado material. Pero que el
afan de apresarlo incdlume no deje la meditacion suelta y des-
cefiida, desamparada de linea conceptual.

Sin duda hay otros caminos; ;pero quién nos dice que no
han de llevarnos también a via muerta? ;Cémo podremos estar
seguros de acertar, si los que a primera vista parecen mejores,
uno a uno se ngs van mostrando menos buenos de lo que pen-
sabamos?

La posibilidad de acertar en el método depende principal-
mente de que la pregunta esté bien hecha, y para saberlo es pre-
ciso averiguar el porqué de la pregunta misma. Hablar del por-
gué de una pregunta es hablar de su razéon. ;Qué razon nos
mueve a preguntarnos algo sobre el Quijote?

Si nos detenemos a meditar sobre ese porqué, echamos de
ver en seguida que no es s6lo el afdn de conocimiento tedrico
y de goce estético que suscita una obra literaria de alto rango.
Una intuicion secreta nos dice que detras del Quijote, quiza en
él mismo, se oculta un sabroso e inquietante misterio: algo asi
como la medida de todas las cosas espafiolas, de las que son en
cuanto son, de las que no son en cuanto no son; el fiel contras-
te de la “virtud” esparfiola, la mejor clave para entender lo es-
pafiol. Y si ahondamos més, hallamos que la razén de que el
misterio quijotesco nos seduzca con fuerza incontrastable esta
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«en nuestra propia situacion historica, en el hecho de que nuestra
generacidn venga engarzada con dos generaciones que han for-
jado el mito de Don Quijote.

El, MITO DE DON QUIJOTE

Cuando nuestra generacion pisa el umbral del mundo del
«spiritu encuentra ante sus ojos la silueta del pobre hidalgo man-
chego convertida en mitica figura gigante. La pluma magistral
-de unos pocos buscadores del oro espafol le han convertido en
héroe. Lo que antes era confuso haz de imagenes y representa-
ciones vacilantes se ha tornado figura consistente, perfil preci-
so. Ha nacido Don Quijote por segunda vez, tocado con el nim-
bo de héroe, pero ahora—joh milagrosa encarnacién!— ha to-
mado la figura enérgica y la carne historica del personaje real.
Los vigorosos trazos de una exégesis genial le han dado figura
y fuerza para operar sobre la realidad histérica. Y a la verdad
gue desde nuestros primeros afios todos hemos contado con Don
Quijote como se podia contar con Carlos V o con los Reyes Ca-
télicos... Alta y recia, la figura de Don Quijote llegaba a nos-
otros miticamente deformada como el recuerdo concentrado y
potenciado de un capitulo de la historia real de Espafia. Figu-
ra fulgurante de gloria, nombre envuelto en las resonancias de
la fama, potencia histérica. Don Quijote, potencia mitica, es
tambiénUn nombre de magicos poderes. Unas veces lo quijotes-
co es para nosotros adjetivo zumbon, otras epiteto laudatorio,
pero, en cualquier caso, alta potestad que impregna la realidad
<tk nuestro contorno y nos obliga a encararnos resueltamente con
«d mito.

Ha nacido nuestra generacion bajo el poder incontrastable
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del mito de Don Quijote, y de nada nos valdria huir, porque
hablar de mito es hablar de fuerzas y potencias misteriosas, y
he ahi que la larga figura del caballero sigue firmemente enhies-
ta sobre el corazén de Espafa y a todos nos apresa en la red en-
cantada de su problematica.

Veamos ahora cémo se forjo el mito y quiénes fueron sus
forjadores.

Don Quijote, empefio entrafable
de dos generaciones espafolas.

Si volvemos la mirada a lo que tan de cerca nos atafie, en-
contramos que nuestros padres y nuestros abuelos tuvieron cla-
mado desde el principio en el hondén del alma la muy entrafia-
ble preocupacién de la quijoteria. Y es cosa digna de adverti-
miento, que esa aficién a Don Quijote no fué casual, ni de poca
monta., ni nacié de pura veleidad literaria o de simple propoési-
to anticuario. Fué un movimiento profundo, de alta arboladu-
ra y signo renaciente. Y no fué obra del azar, ni les engafiaba el
instinto, cuando los mejores de esas dos generaciones, desde an-
gulos varios, pero todos a una, fijaron sus ojos en la noble cima
espafiola de Don Quijote.

Sin menoscabo de otras valiosas aportaciones a la creacion
mcel mito, han sido, sobre todo, Unamuno y Ortega sus verdade-
ros forjadores, porque ambos tomaron las cosas desde la raiz.
Su obra tuvo la virtud de convertir un libro excelso, que el siglo
‘diecinueve habia convertido ya en tema espafiol por excelencia,
«en mito operante y vivo. Es el angustiado empefio de dos genera-
ciones espafiolas por encontrarse a si mismas, saliendo de si mis-
mas en pos de la eternidad de Espafa, afanosamente buscando la
clave de nuestro ser espariol. Guia de tan esforzado empefio es el
mismo Don Quijote, mas seguro que lo fuera Virgilio para el
Dante, pues de buen guia ha menester quien se adentra en el in-
fierno, el purgatorio y el paraiso de Espafa.
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Diferentes fueron los caminos elegidos. En uno se toma el
Quijote como algo eterno, “fuera de época y aun de pais”. Nada
interesa lo que el Quijote pudo significar en su tiempo y lo que
Cervantes quiso expresar y expresé. El caballero de la llanada
manchega se convierte en simbolo de la humanidad cristiana
heroica. Es la honra, la gloria, movil principal de sus acciones,
qgue le impulsa a las mas disparatadas empresas. Su norma, la
obediencia perfecta a los designios de Dios. Y asi, las aventuras
de Don Quijote tienen su raiz en la eternidad, su flor en el
tiempo.

En el otro, el punto de mira es Espafia. Ortega centra en tor-
no a Don Quijote esta pregunta tremenda: “Dios mio, ;qué es
Espafia?”’. Y siguen a ésta otras interrogantes terribles: ;Se bur-
la Cervantes? ;Y de qué se burla? De lejos, sélo en la abierta
llanada manchega la larga figura de Don Quijote se encorva
como un signo de interrogacion, y es como un guardian del se-
creto espariol, del equivoco de la cultura espafiola”. Al final, los
hilos de la interpretacion representan en su trama la figura del
héroe. Don Quijote, “la arista en que, ambos mundos se cortan
formando un bisel”, es el héroe que lleva en si la voluntad de
aventura y afronta resueltamente su destino tragico. EI hombre-
“que quiere ser”.

Por caminos diversos —la exégesis libre, en ufi caso, y en el
otro, la preocupacion por clasificar el Quijote entre los géne-
ros literarios—rse llega a conclusiones armonicas: Don Quijote
como tipo o arquetipo heroico. El acento varia, porque para Una-
mufo, Don Quijote es el héroe cristiano por excelencia, herido
en lo mas intimo por la luz religiosa, entendido el cristianismo
con mucha hondura, pero a su manera, “en la raiz comudn a la
naturaleza y a la gracia”. Diriase un cruzado, brazo de Dios,
ministro suyo aca, que se echa al mundo a hacer que se cumplan
“las leyes de la caballerosidad y de la justicia”. Es un Don Qui-
jote visto a través de lo religioso, entrafiada manera de mirar
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gue ilumina los rincones mas obscuros. Ortega, en cambio, sub-
raya en Don Quijote la dignidad clasica del héroe antiguo, que
apela al porvenir y voluntariamente acata su destino. Brisas an-
tiguas azotan los ijares de Rocinante, que lleva sobre sus lomos
al caballero de utdpico ademan. Es un Don Quijote tragico o,
por mejor decir, visto a través de lo tragico, esforzado amante
de lo imprevisto, lo impensado, en cuyo cielo campea la fortu-
na. Sus aventuras, es decir, los inesperados golpes de la fortu-
na, afaden a su perfil tragico una dimension nueva: la burla.
Don Quijote es un personaje tragicémico, cuya grandeza estri-
ba en su esperanza, nunca vencida por los reveses constantes de
la fortuna, porque, como diria Maquiavelo, “non sapendo il
fine suo, ed andando quella per vie traverse ed incognite, hanno
sempre a sperare, e sperando non si abandonare, in qualunque
fortuna ed in qualunque travaglio si trovino” (1).

En trazos gruesos, se podria acaso decir que la heroicidad
quijotesca tiene, en Unamuno, sabor medieval y un cierto dejo
delicadamente roméntico, y en Ortega, tinte antiguo y brio re-
nacentista. Una comun intuicion profunda guia la meditacion
de ambos: el Quijote es el problema terrible de nuestro destino.
Buscan ambos la clave de ese destino, y como siempre se en-
cuentra lo que se busca —Ila religion lleva necesariamente a lo
universal—, Unamuno libera a Don Quijote de todo engarce
histérico y halla en él nada menos que el destino del linaje hu-
mano. Y para Ortega, que busca el secreto espafiol, Don Quijote
es clave que desvela el “equivoco de la cultura espafiola”, sin-
gular y triste destino tragicomico, nota disonante en el universo
concierto de los destinos humanales.

Al final de ambas angustiadas meditaciones, Don Quijote,
depurado en &ureo crisol, sale convertido para nosotros en po-
tencia histoérica.

(0 Discorsi, I1, 29.
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Ahora ya comprendemos el porqué de nuestra pregunta;
razén angustiada, angustiado empefio de nuestra generacion.
Irrevocablemente, el mito de Don Quijote— jbendita y terrible
herencia irrenunciable— pone a nuestra generacion en trance
de volver a ensayar la respuesta a estas preguntas tremendas e
inexorables: Dios mio, (qué es Espafa? ;Qué camino puede lle-
varnos a comprender su ser verdadero, su modo de pensar y de
sentir, de entender el hombre, el mundo y la historia? ;Cual es
el sentido de Espafia en la Historia Universal?

Ahora se comprende también el porqué de mi pregunta con-
creta. Sintiéndome envuelto en el dilatado y seductor horizon-
te del mito de Don Quijote, no he podido resistir a la tentacién
de encararme con él, Pero un poco intimidado al penetrar en el
campo de fuerzas que el solo conjuro de su nombre basta para
poner en accion, he trazado a mi intento limites enérgicos y he
preferido asirme a canones rigurosos antes de tender la mirada
hacia orillas lejanas. Y asi, he bptado por escoger el campo que
me es mas familiar y, a la vez, el que considero campo drama-
tico por excelencia: el campo de la politica. Averiguado ya el
porqué.de ella, nuestra primera pregunta se despliega enton-
ces en esta red de cuestiones inquietantes:

¢;Qué es Espafia si sé la mira desde el horizonte dramatico
de la politica? ;Existe una manera espafiola de entender y de
obrar lo politico? (Por ventura es el Quijote esa manera espa-
fiola por excelencia? ;Existe acaso una manera quijotesca de
entender la politica? ;Qué otras maneras ha habido a lo largo
de la Historia y cual es el sentido de unas y otras?

Ahora ya podemos pasar de la primera a esta segunda pre-
gunta: sen qué consiste, si la hay, esa manera quijotesca de en-
tender la politica?

Afortunadamente, al averiguar el imperioso porqué de la
primera, y encontrarnos con, el mito de Don Quijote, hemos al-
canzado un hilo metddico méas seguro que los anteriores. Y esto
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por dos razones: porqué se atempera mejor a la naturaleza del
material y porque nos sitda en el rumbo y en el horizonte que
mejor responde a los supuestos historicos concretos que condi-
cionan cualquier meditacion actual sobre temas quijotescos.

Ambas razones nos persuaden a entrarnos resueltamente por
las puertas del mito.

LA INSULA BARATARIA
Una aventura preeminente. Vv,

Elevémonos per un instante a la cima de aquella admirable
sencillez de Don Quijote, que a Sancho le hacia quererle “como
a las telas de su corazén”, y, con 0jos quijotescos, demos por
cierto y averiguado que el Quijote es la historia de dos perso-
najes espafioles que vivieron realmente en la Espafa de la se-
gunda mitad del siglo xvi y la primera del xvn, que Don Qui-
jote murio6 en gracia de Dios y fué enterrado en la “fuesa donde
real y verdaderamente yace tendido de largo a largo”, y que la
historia de sus sentimientos, pensamientos, palabras y acciones
nos ha sido fiel y puntualisimamente conservada. Busquemos
con esos 0jos, no el hilvan de estas o aquellas palabras o acciones
gué puedan tener interés politico, sino mas bien esto otro: si
detras de esas palabras o acciones de Don Quijote hay o no hay
un horizonte politico lejano, lo que podriamos llamar una ética
politica. Y nuestra intenciéon no sera reducir esa ética politica
a un decdlogo de conceptos, sino descifrar su sentido profundo,
descubrir su aroma, si se nos permite expresarnos asi.

Lo primero serd discernir de entre la muchedumbre de pa-
labras y obras quijotescas aquellas que deben ser previamente
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acotadas para nuestro proposito indagador; lo segundo, hacer
presa en la parte acotada.

¢(Hay, por ventura, en la vida de Don Quijote alguna accion
destacada, cuya interpretacion pueda servirnos de base para en-
sayar la definicion de la ética politica quijotesca? La seleccion
habra sido certera si, espumando de entre material tan abun-
doso, conseguimos acotar un campo capaz de satisfacer cumpli-
damente los siguientes postulados metodicos:

a) La accion o acciones que caigan dentro de ese campo han
de ser preeminentes.

b) Su contenido ha de ser especificamente politico.

c) El sentido y 14 naturaleza de las cosas que en el curso
de dichas acciones acaezcan han de ser tales que, sin artificio
ni violencia alguna, puedan considerarse como cifra y compen-
dio de la ética politica quijotesca.

Entre todas las aventuras que acontecen a Don Quijote hay
una que por su color y substancia politica claramente destaca
sobre las demas: es la aventura de la insula Barataria. Veamos
ahora en qué medida satisface o no los postulados anteriores.

Dos razones primordiales hacen de la insula una aventura
preeminente. La aparicion del tema de la insula va unida a la
apariciéon de Sancho en escena. Es una meta concreta que a
Sancho propone Don Quijote y que le determina a cambiar
su modo de vida. Y asi, la convivencia de ambos empieza bajo
el signo de la insula. Don Quijote promete ganarla él mismo
para Sancho y dejarle en ella de gobernador.

La promesa de la insula imprime a la convivencia de Don
Quijote y Sancho un cierto sentido que les proyecta hacia un,
horizonte politico.

No es menos preeminente el lugar que la aventura ocupa en
la vida de ambos. El punto en que sucede no es un punto cual-
quiera, sino preeminente, sucede “a su tiempo”. Enjre el pun-
to inicial y este en que la aventura acaece, un hilo sutil y con-
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tinuo dirige los pasos de ambos hacia aquel objetivo politico
concreto. La promesa se cumple, aunque el cumplimiento lle-
gue por caminos que el mismo Don Quijote no previera.

Veamos ahora hasta qué punto puede esta aventura satisfa-
cer el postulado segundo.

Pronto se echa de ver que todo lo que alli acontece es ge-
nuinamente politico. SU contenido son acciones politicas propia-
mente dichas, acciones de gobierno. Sancho Panza, nombrado
<cn broma gobernador de una insula, burlonamente llamada Ba-
rataria, ejerce de veras el gobierno durante diez dias. La insula
no es tal isla, sino un pequeno lugar o villa cercada en tierra
aragonesa, de hasta mil vecinos, todos fieles y leales vasallos
de un poderoso sefior.

Pero al llegar al tercer punto nos sale al paso una grave di-
ficultad, porque el héroe de la aventura es Sancho, no Don
Quijote. Indagamos cual sea la ética politica quijotesca, y al ir
a buscarla alli donde nuestra prevision del material propio para
ser acotado rectamente nos conducia, hallamos que la Unica aven-
tura politica preeminente, por su sentido intimo y su contenido,
no le acontece a Don Quijote, sino a Sancho. Arduo problema,
porque si el titular de la hazafia es Sancho, mal podemos tomar
esta aventura como genuinamenté quijotesca. A no ser que San-
cho, en aquella sazdn, se hallase tan cerca de ser Don Quijote
gue sus palabras y sus acciones, todo su obrar politico, pudiese
ser atribuido a su sefior.

Siguiendo, pues, un hilo inmanente, no artificiosamente su-
perpuesto, nos vemos en el trance de reducir la aventura de la
insula a una aventura quijotesca. Y para que la reduccion sea
posible, hemos de poner en claro si el modo de obrar politica-
mente que Sancho acredita en su gobierno encaja o no de lleno
en la ética politica quijotesca; lo cual s6lo sera asi en el supuesto
de que Sancho, en aquel felicisimo momento en que, por su bue-
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na 0 mala ventura, tuvo a bien asumir los cuidados del mando,,
fiiese capaz de obrar y de existir en el modo quijotesco.

La coexistencia de Don Quijote y Sancho.

¢Quién era Sancho en aquella sazén? ;Qué habia de comun
entre él y Don Quijote cuando vino a ser gobernador de la Insula
Barataria?

Sancho sale a escena en el momento que abandona su exis-
tencia antigua de labrador pobre para acompafiar a Don Qui-
jote a lo largo de su vida. Y no nos dice la historia co6mo era
antes, sino cdmo empez6 a ser por obra y contagio del existir
guijotesco. La promesa del mando y del gobierno de una insula
persuade a Sancho a salirse del modo de ser en que él eray a
adoptar el modo de vida de Don Quijote. De tal suerte, que si
gueremos averiguar quién era Sancho gobernador, preciso sera
gute le miremos a la luz de su convivencia con Don Quijote.

La coexistencia de Don Quijote y Sancho acaso podria re-
ducirse a este esquema de orden existencial (1).

(1) El esquema metoédico que guia la interpretacion de la coexistencia de Don Qui-
jote y Sancho es de orden existencial y se apoya en la filosofia heidegueriana. No se-
nos oculta el riesgo que entrafia el salto del plano ontolégico, en que dicha filosofia
existencial se mueve, al plano antropolégico, primero, ético, luego, y, por ultimo, po-
litico, en que nosotros nos movemos. Los modos cardinales de la ontologia heidegue-
riana -la propiedad y la impropiedad de la existencia—se toman aqui a manera de
polos hacia los cuales se orienta la interpretacién de la existencia concreta de Don Qui-
jote y Sancho. Son simples polos de orientacion, no esquema rigido que pudiera tor-
cerla artificiosamente. No se me ocurre una garantia mejor de la licitud del método
que su fecundidad para iluminar dos modos concretos del humano existir y de la exis-
tencia espafiola.

Erraria, sin embargo, el que pretendiese contrastar la validez de esta esquema con
la interpretacion psicolégica de Don Quijote y Sancho. Desde ese dngulo, algunos tra-
zos podrian parecer artificiosos. Lo que aqui se dice es, en cierto modo, un supuesto
gue'deja intacta la posibilidad de una interpretacién psicoldgica, con su infinita varie-
dad de perfiles y rasgos. La mira la tenemos puesta no en Don Quijote y en Sancho,
sino en ambos a la vez, en su coexistencia misma. En esa coexistencia se revela el pro-
lundo misterio de la existencia humana —singular manera de ser entrelos demas ente»
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Don Quijote y Sancho son dos jmodos del humano existir,
determinado cada uno por un ideal concreto de la existencia.
A uno y otro modo corresponden modos existenciales peculia-
res: un modo de comprender o de proyectarse, un temple o
modo de ser afectado por el mundo, un modo de locuencia y de
habla, un modo de estar arrojado er>el “ahi” de su mundo. Y
siendo la existencia humana, no jya una sucesion punctiforme
de momentos, de aventuras, sino un “despliegue”, por cuanto*
el ser del hombre es “poder ser”, o sea, ser en el modo de la po-
sibilidad —un continuo proyectarse hacia delante—, a cada uno
de esos modos de existir de Don Quijote y Sancho corresponde
también un peculiar modo de “despliegue”. Ahora bien; el dato
singular que define la coexistencia de Don Quijote y Sancho es
que, a lo largo de la misma, y precisamente por su virtud, el
modo de existir de Sancho se convierte paulatinamente en el
modo de existir de Don Quijote. Mirado en sus arranques, ese
movimiento de conversidn se inicia en el mismo instante que la
coexistencia empieza. Iniciase por un llamamiento angustioso
a lo mas hondo, que, al ser oido, se refleja luego en todas las
maneras de ser de la existencia de Sancho, impregnando su pen-
sar, su obrar, sus acciones politicas. ElI analisis del proceso de
conversion permite seguir paso a paso el cambio de los modos
existenciales de Sancho en los quijotescos: el comprender o pro-
yectarse de Sancho, su temple, su habla misma, todo va tor-
nandose quijotesco. Continuo es el proceso, mas no sin alguna
recaida en el ser antiguo. Y, lo que mas importa, jamas se llega
a la identificacion plena. Cuando la aventura de la insula Ba-
rataria acontece, donde Sancho es “gobernando”, en el modo
del obrar politico, se halla en una determinada etapa de su con-
version al modo de existir quijotesco.

del universo—en los dos polares modos de existir que componen una existencia en-
tera. Tampoco queda excluida la licitud de una interpretacion histdérica tipolégica. Pero-
de esto tendremos ocasién de hablar mas adelante.
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Ese proceso de conversidon es, pues, el supuesto existencial
para que Sancho pueda poner en obra los consejos politicos de
Don Quijote, y la aventura de la Insula Barataria ser considera-
da como aventura politica genuinamente quijotesca. Compro-
bemos si el esquema es 0 no fecundo y certero.

Dos modos de existir y dos ideales de la existencia.

Mirada desde el horizonte existencial, la vida de Don Qui-
jote es el admirable despliegue de una existencia que a si misma
se despliega en el modo del destino. Todo el sentido del existir
guijotesco esta cifrado en aquel verso maravilloso que Don Qui-
jote canta en la hora de vencimiento: “Voy corriendo a la muer-
te”. El ser quijotesco es un ser a muerte:

“Yo he nacido para vivir muriendo”.

Desde que la lectura de los libros de caballerias le arranca
*de su antiguo existir en el modo cotidiano, vive Don Quijote
muriendo, proyectandose hacia la posibilidad extrema de la
muerte. Siempre la muerte delante los ojos, muriendo vive Don
Quijote, resuelto siempre a ser fiel a si mismo, con resolucion
entera, sin temor: “Y por él tengo de ir a pesar de todo el mun-
do y sera en balde persuadirme a que no quiera yo lo que el
«ielo quiere, la fortuna ordena y la razén pide, y, sobre todo, mi
voluntad desea” (1).

Resuelto a ser él mismo, corriendo a la muerte, posibilidad
<jue a nadie le es dado rebasar, desvélanse ante Don Quijote las
demés posibilidades del existir, y asi, existe como él mismo es,
en su quijotesco “poder ser”:

“Yo0 sé quién soy... y sé qué puedo ser” (2).

(¥ 1, Vv
) 1, V.
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Por vivir muriendo, por dejar que la muerte se haga podero-
sa en él, gana Don Quijote la libertad de ser en el modo del des-
tino, ahuyenta de si mismo toda posibilidad casual y provisio-
nal, se arranca a lo que cercano se le brinda, lo cdmodo y faci-
I6n, para entregarse a la sencillez de su destino:

“No habra imposible a quien yo acometa y acabe” (1).

Por su querer, por su voluntad, existe Don Quijote, entre-
gandose permanentemente a su resolucion: abierto, lacido, dis-
puesto a acoger cuanto viniere, venturoso o adverso. Queriendo
ser él mismo, escogiendo la posibilidad de ser él mismo.

“JXZ togue esta en desatinar sin ocasién” (2).

Siendo siempre él mismo, el comprender de Don Quijote es
"ir corriendo a la muerte” ; su habla, inequivoca, “en razones
concertadas”. Su temple, la ecuanimidad, el animo igual en to-
dos los avatares, el maravilloso sosiego quijotesco antes y des-
pués de las aventuras; su modo de estar arrojado en el “ahi” dé
su mundo, la lucidez para todos los azares que la descubierta
situacidn le brinde.

Desde un horizonte andalogo, la vida de Sancho se nos an-
toja, en sus comienzos, el despliegue de una existencia que arran-
ca en el modo de la cotidianidad para salvarse en el modo del des-
tino. No se ha encontrado Sancho a si mismo. Si Don Quijote
es lucido para lo posible, y para él no hay imposibles, Sancho
es ciego ante las posibilidades y se aquieta en lo simplemente
“real”. La Insula Barataria, posible para Don Quijote, es para
Sancho simple desear de un imposible. Sancho la desea, no la

@) n, xxii.
2 I, XXV.
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guiere, proyecta su ser hacia aquella posibilidad, pero no la
empufia en su mano hasta lograrla, no espera o piensa siquiera
gue pueda llegar su cumplimiento. Sancho no es él mismo, sino
“0no de tantos”, no se proyecta hacia la muerte, no va corrien-
da hacia ella, no muere siquiera. Sancho no muere, porque no
es éste, ni aquél, sino “uno cualquiera”, ninguno. No empufia
resueltamente en sus manos su propio ser, su mismidad, sino que
anda perdido de si mismo. Propende a lo facilon, a la vida des-
cansada y cdmoda. Divertido en la muchedumbre de las cosas
gue diariamente acontecen, no es resuelto, sino indeciso:

“Sefior... Yo no sé por qué quiere vuesa merced aco-
meter esta tan temerosa aventura; ahora es de noche;
aqui no nos ve nadie; bien podemos torcer el camino
y desviarnos del peligro” (1).

No ve la muerte como meta de su finitud, y encubierto esta
para Sancho el originario despliegue de la existencia hacia su
fin propio e insustituible. No sabe elegir las circunstancias, no
es “artifice de su ventura”, como lo es Don Quijote. Las circuns-
tancias lo zarandean, es un ser sin destino: que el destino no-
nace del choque de los avatares y de los casos exteriores, nace
cuando se lleva dentro en si mismo, cuando se empufa resuel-
tamente la propia existencia. No se encara licidamente con las
circunstancias; en realidad, al principio, a Sancho no le su-
cede nada, no entra en las aventuras, no es, como Don Quijote,
“aventlrero” en si mismo; las circunstancias lo zarandean de
aqui para alla. Sancho esta4 disperso, divertido en su mundo,
no se cuida de si mismo, sino de las cosas de fuera:

“Yo nao, para vivir muriendo, tu para vivir co-
miendo...”

(i) ijge.
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Siendo “uno cualquiera”, el comprender de Sancho es el
comprender del comdn, un comprender que no es apropiacion
previa de la cosa misma. Por eso, su modo de locuencia es el re-
fran, habla ambigua, un poco sin ton ni son, aunque venga a
cuento por los pelos:

“Maldito seas de Dios y de todos sus Santos, Sancho
maldito. Y cuédndo sera el dia en que te vea hablar sin
refranes una razon corriente y concertada” (1).

El temple de Sancho es el miedo, y también el olvido; olvi-
dado de si mismo, a si mismo perdido, hundido en el existir co-
tidiano:

“naturalmente era medroso y de poco animo” (2).

Vocacion y conversion de Sancho.

Asi hubiera sido Sancho si la virtud de Don Quijote no hu-
biese acertado a persuadirle. Pero he aqui que el milagro e3ta
cerca. El contacto de Don Quijote va a rasgar las tinieblas que
cubren el existir cotidiano de Sancho y a ahuyentar los disfra-
ces con que la existencia a si misma y a su mundo se encubre.

Dice la historia que Don Quijote tenia la extrafia propiedad
de volver locos y mentecatos a cuantos le trataban y comuni-
caban (3). Sancho oye el llamamiento de Don Quijote, que le
persuade a salir de su existir cotidiano y a entrar resueltamente
en la existencia quijotesca. Vocado estd Sancho al existir qui-
jotesco, al obrar quijotesco, al obrar politico quijotesco.

Pero s6lo oye la llamada de la angustia el que quiere oirla,

@) 1, XXXIV.
) 1, XX.
(3) I1,LXn.
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y Sancho queria. El llamamiento sefiala el rumbo a seguir;
“Antes que se llegue a ese término, es menester andar por el
mundo, como en aprobacion, buscando las aventuras...” (1). La
vocacion a ser en el modo del destino alcanza en Sancho hasta
el plano del obrar politico. A lo largo de la linea existencial que
va desde el punto en que el llamamiento fué oido, hasta que la
condicion se cumple, Sancho despliega su existencia en suave
conversion hacia el modo de existir de Don Quijote. Es el tiem-
po de prueba, los afios de aprendizaje, “como en aprobacion”,
trabajosa etapa de habilitacién para el mando en la escuela de
Don Quijote. El titulo que le legitime para el mando no sera
otro que sus obras:

' “Si insulas deseo, otros desean otras cosas peores; y
cada uno es hijo de sus obras; y debajo de ser hombre,
puedo venir a ser Papa, cuanto mas gobernador de una
insula...” (2).

La prueba es dura, facil la recaida, porque la meta no esta
cercana, pero el material es bueno y maleable (3). La resolu-
cion, terminante y firme: “he de ser otro como éI” (4), entrafa
la ruptura decidida con la existencia cotidiana: “No, sino estaos
siempre en un ser, sin crecer ni menguar, como figura de pa-
ramento!” (5), les dice a los suyos, los que no oyeron el lla-
mamiento. EI camino por andar es largo y la voz de Don Quijote
acompafa a la andadura de Sancho con mondtonos “llegaran a
su tiempo”, “calla y ten paciencia, que dia vendrd”. Y Sancho-
lo sabe: “aun es temprano”, piensa, “a su tiempo lo veras”,

@ 1, XXI.
@) 1, XLVILI.
(3) 11, VIL.
4 n, xxxii.
O 1,Y.
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dice a su mujer. La etapa de aprendizaje es de inmersion en las-
aventuras quijotescas, hasta que se mete en ellas en cuerpo y
alma. Ya empieza él mismo a guiar a la ventura (1). Ya se tor-
na en necesidad suya:

“yo vuelvo a salir cori él porque lo quiere asi mi
necesidad” (2).

Ya acaba Sancho por proponerlas (3). Habiase al principio
descargado Sancho del peso de la existencia propia, echandola
sobre Don Quijote: “EIl de tu persona (el cuidado), sobre mis
hombros lo tienes puesto” (4); y Don Quijote habia tomado
sobre si el cuidado de Sancho: “Yo velo cuando tu duermes” (5).
Ahora empieza a pelear “mano a mano” (6). Por fin, entra re-
sueltamente en el modo de vivir quijotesco. La puerta se abre
en aquel punto critico en que deja de “hacer donaire’™ de las
cosas quijotescas. En aquel punto, Sancho esta convertido, se
ha salvado:

“Desa numera, replic6 Don Quijote, viviras sobre lar
haz de la tierrci” (7).

Cubierta esa etapa, la conversion sigue un ritmo acelerado,!
y llega el tiempo propicio de que la vocacién se cumpla: “He
tomddo el pulso a mi mismo y me hallo con salud para regir
reinos y gobernar insulas” (8). Arrancado a su ser cotidiano, a

(1) 1, XVIII.
2 1, v.

(3) 1, XLIX.
(4) 11, XX.
(5) 1, LXVF
6) 1, XIV.
@) 1, XX.

8 1, .
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su divertimiento de si mismo, Sancho entra a existir en el modo
del destino, y la coexistencia con Don Quijote se torna enton-
ces destino comun:

“Es imposible que nos pueda apartar otro suceso
gue el de la palay el azadon” (1).

Ya puede Sancho atreverse a medir sus fuerzas con el pro-
pio Don Quijote, como si fuese su igual (2), y creer en los en-
cantamientos”™ y hasta preferir la compafiia de Don Quijote a
la propia vocacidon politica (3).

Con la conversion vanse también mudando los modos exis-
ténciales de Sancho. Su habla refranera y ambigua térnase su-
til, elegante, “muy a lo discreto” (4). ElI miedo también le va
dejando poco a poco, paso a paso se acerca al sosiego quijo-
tesco.

Pero Sancho nunca deja del todo de ser Sancho. El llama-
miento que le sac6 de su ser tuvo fuerza bastante para mudar
su existencia, acercandola al ser de Don Quijote. Pese a tanto
acercamiento, Sancho no llega a ser “otro como él” :

“Sancho naci y Sancho pienso morir” (5).

No acaba de salirse de si mismo. Una ultima raiz irreducti-
ble le conserva en su ser, pegado irremediablemente a lo coti-
diano. La escuela de Don Quijote es camino de conversion, mas
no a Sancho, a “uno cualquiera”, le es dado arrancar de cuajo
la cotidianidad. Necesidad irremediable del humano existir.

@D n, xxxii

@ n,Lx.

(3) M, LIV.

(4) 11,.LXV.

® ii,m.
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Bien lo sabia Don Quijote. Pero la escuela de Don Quijote es
camino de habilitacion para el mando politico. So6lo en esa es-
cuela se adquieren las prendas que legitiman para el mando.
El escalon inicial es tomar a Don Quijote en serio, no “hacer
donaire” de sus acciones, saber estimar la altisima dignidad del
obrar quijotesco. Luego viene el aprender de él, el dejarse tran-
sir y contagiar de su aliento, el tomar ese aliento y respirar con
m. Cuando Sancho llega a ser gobernador, alienta con el “alien-
to” de Don Quijote. Sancho es el “aliento” de Don Quijote. Pero
solo el “aliento”

“.Qué tienen que ver los Panzas con los Quijo-
tes?” (1).

LA VIRTUD QUIJOTESCA

La insula cercada.

La coexistencia de Don Quijote y Sancho nos da también
la clave para comprender la virtud quijotesca. El Ilamamiento
de Don Quijote persuade a abandonar la existencia en el modo
cotidiano y a entrarse en el modo del destind. Frente a los de-
mas seres que existen, el cuidado quijotesco es cuidado por sa-
carlos de no ser ellos mismos, de su permanente caer, de su de-
rrocamiento al hondo, del torbellino del diario suceder; cuida-
do por volverlos a si mismos, porgue vayan corriendo a la muer-
te y no la huyan. El existir de los otros no le es indiferente, no
se siénte extrafo a ellos, sino que se cura de los deméas. Cuando

(1) 1, LXVII.
*
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Don Quijote echa sobre sus hombros el cuidado de Sancho, no»
lo hace por quitarle su propio cuidado. Va delante de él, no-
para descargarle del cuidado de su propio existir, sino para de-
volvérselo propiamente como tal cuidado.

Ya hemos entrado en el horizonte del obrar quijotesco. Si;
Don Quijote quitase a los demas la cura de si mismos, no les li-
beraria, ni los entraria en su ser propio, los haria dependientes,,
dominados. Al ir delante, para devolverles su propio cuidado,,
los hace libres para ir corriendo a la muerte.

El temple de la existencia quijotesca es el sosiego, y la co-
existencia en el modo del destino, coexistencia sosegada, paci-
fica. La meta del obrar quijotesco es la paz, “el mayor bien que
los hombres pueden desear en esta vida... joya que, sin ella, en,
la tierra ni en el cielo puede haber bien alguno” (1).

Tocamos en este punto el concepto central. Don Quijote-
obra por virtud, por contagio, apelando a lo hondo de la exis-
tencia perdida en el diario acontecer. Pero no todos quieren oir
el alerta del angustiado llamamiento que invita a encontrarse
a si mismo. Solo en el que oir quiere obra la virtud el milagro
de la conversiéon. El que no quiere, se esta en su ser. Pero la
virtud de Don Quijote no es virtud inerme, es virtud armada. La
coexistencia de temple sosegado en el modo del destino se obra
por virtud de contagio o por virtud dé las armas: “las cuales
tienen por objeto y fin la paz” (2). Don Quijote mueve gue-
rra a los sordos, a los que no quieren oir su llamamiento, per-
suadiéndoles al sosiego, a la paz: “Esta paz es el verdadero fin
de la guerra” (3).

El temple de la existencia en el modo cotidiano es el desa-
sosiego, porque descansa s6lo sobre lo que en comun se procura.
Entregados todos a ése procurar comun, entre unos y otros no

@) 1, XXXVII.

(2 1, XXXVIL

(3) 1, XXXVII. -
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hay sino reserva, distancia, desconfianza. No hay comunidad
propiamente dicha. Pero cuando todos y cada uno de los que
coexisten se empufian a si mismos y se despliegan en el modo
del destino, el destino se torna comun y todos acontecen juntos,
puestos todos a servir en comdn a una misma causa.

Contra los sordos que no quieren escuchar la voz, ni quieren
sosegarse, las armas. Es el punto en que se traspone el plano
ético del obrar y se entra en el horizonte politico. La virtud de
las armas no es otra cosa que el mando. A los que.no quieren
oir, hay que mandarles que se sosieguen y vivan en paz. EI man-
do se ejerce por el poder de las armas. Pero Don Quijote no tras-
pone esa linea que separa el plano del obrar por virtud y el del
obrar politico. Trasportela Sancho. Don Quijote se queda allg,
en la linea del horizonte, como una franja luciente, ejemplar.
No se sale del plano ético de la ejemplaridad, espejo luminoso
gue arroja su luz sobre la region inferior de las acciones poli-
ticas. A este lado de acé soélo llega el “aliento” de Don Quijote.
Don Quijote sélo entra en el horizonte politico a través de San-
cho, vocado al quehacer politico y habilitado para el mando por
el llamamiento quijotesco, existencia que se despliega en el
modo quijotesco del destino, pero que no ha perdido su inser-
cion en la cotidianidad..

iSo Don Quijote, sino Sancho, “uno cualquiera” que sea
Sancho, es el llamado a mandar. Siempre, claro es, que se haya
formado en la escuela de Don Quijote, que no “haga donaire”
de sus acciones,, que le tome por dechado de ejemplares perfec-
ciones.

La Insula Barataria, villa cercada, cerrada esta para Don
Quijote. Cuando se abren sus puertas para recibir al nuevo go-
bernador, Sancho viene solo, y hasta ha perdido los consejos
gue por escrito le diera Don Quijote, pero los trae en la memo-
ria, trocados en “aliento”, en soplo vivificador, en grito armado
para persuadir a los sordos.
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La Insula Barataria es una villa cercada, rodeada de un cin-
turén de luz.

Del lado de aca de la cerca, en el corazén de la villa, San-
cho, “aliento” de Don Quijote, poderoso de su mando, persua-
de a cada uno de los insulanos al sosiego quijotesco, a la exis-
tencia en el modo del destino, y a todos, a la coexistencia en paz,
en el modo del destino comun.

Del lado de alla, en el cerco luciente, esta Don Quijote,
puesto el casco de Rocinante en la raya del horizonte politi-
co. Los rayos de su virtud irrumpen en la insula a través de
Sancho gobernador, halito quijotesco, espejo de gobernadores,
existencia quijotesca en el modo del obrar politico. Persuaden a
unos, mueven a otros, contagian a éstos, convierten a los pocos.
Los hay también sobre los cuales no tiene la virtud quijotesca
poder alguno. Incapaces de ganar iel templé sosegado, de existir
en el modo del destino, no acontecen con los demas en el ser-
vicio al destino comun.

Més all4 de ese primer circulo luciente hay otro de luz mas
viva, cuyo luminoso borde estd también tocando la planta de
Don Quijote. En ese circulo estan los peleadores “a lo divino”,
“gue conquistaron el cielo a fuerza de brazos” (1), San Jorge,
San Martin, San Diego Matamoros, San Pablo...

Con un pie en la raya cercada de la isla y el otro en la raya
del segundo circulo, esta Don Quijote, peleador “a lo humano”,
guien, como le estd vedado moverse, no sabe lo que conquista
a fuerza de sus trabajos. Es la franja ejemplar adonde so6lo lle-
gan los que existieron en pos de la “buena fama”.

Don Quijote, que quizd anduvo vacilante entre venir a ser
emperador o ser de la Iglesia, si hemos de creer el testimonio
de Sancho (2), se quedé como encantado en esa franja ejem-

@) H,LVHL
) n, ra.
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piar de la “buena fama”, separada de la insula por una cerca,
y del més alto circulo sélo por la intensidad de la luz.

La leccidn politica de Don Quijote a Sancho.

¢Qué ha aprendido Sancho en la escuela de Don Quijote?
La leccion de Don Quijote es la leccién politica de su vida,
la de su muerte y la de sus armas.

“si el viento de la fortuna en nuestro favor se vuel-
ve... para que... tomemos puerto en alguna de las in-
sulas que te tengo prometidas, ;qué seria de ti si, ga-
nandola yo, te hiciese sefior della? Pues lo vendrias a
imposibilitar, por no ser caballero, ni quererlo ser, ni
tener valor, ni intencion de vengar tus injurias y de-
fender tu sefiorio. Porque has de saber que en los rei-
nos y provincias nuevamente conquistados nunca estan
tan quietos los animos de sus naturales, ni tan de parte
del nuevo sefior, que no se tenga temor de que han de
hacer alguna novedad para alterar de nuevo las cosas,
y volver, como dicen, a probar ventura; y asi, es me-
nester que el nuevo posesor tenga entendimiento para
saberse gobernar y valor para ofender y defenderse en
cualquiera acontecimiento” (1).

Don Quijote pone delante los ojos de Sancho un caso ex-
tremo, que ha de someter a dura prueba sus dotes para el man-
do: la conservacion de un Estado recién conquistado. Es el
mismo caso en tomo al cual giran las rigurosas recetas de Ma-
guiavelo a su Principe:

“Ma nel principato nuovo consistono le difficulta...
le variazioni sue nascono in prima da una naturale
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difficulta, quale é in tutti i principati nuovi: che gli
uomini mutano volontieri signore, credendo migliora-
re; e questa credenza li fa pigliar I'arme contro a chi
regge...” (1).

La escuela de Don Quijote es escuela del entendimiento y
escuela del valor. Sancho tenia natural entendimiento para go-
bernar, faltibale* en cambio, valor. Pero el valor, la virtud,
“se aquista” (2), y los afos de aprendizaje son afios de forta-
lecimiento en la senda de la virtud. Valor es menester para ha-
cer frente a las dos poderosas fuerzas que sefiorean los ambitos
de la historia: Fortuna y Necesidad.

La Necesidad es el mismo natural del hombre, ser caido j
enfermo. Cristiano pesimismo antropoldgico tifie el consejo de
Don Quijote a Sancho: “considérale hombre miserable sujeto
a las condiciones de la depravada naturaleza nuestra” (3).

La Fortuna es también temible potestad, casi incontrastable,
frente a la cual todo valor es poco. Pero el horizonte quijotes-
co no es horizonte tenebroso, sin otro sefior que la veleidosa
y fatal fortuna. No se ha roto el enlace con el plano trascen-
dente. Sobre la Fortuna, “que, segun opinidn de los que no tie-
nen lumbre de la verdadera fe, todo lo guia, guisa y compone a
su modo” (4), se alza la providencia de un Dios trascendente.

Ese Dios trascendente sefiala el tope extremo del obrar qui-

jotesco:
“Asi, oh Sancho, que nuestras obras no han de salir
del Umite que nos tiene puesto la religion cristiana
que profesamos” (5).
- (1) EI Principe, I, 3.
@) n, XUL.
3 n, xui.
@ i, xxni
® i, viii.
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Sobre los tres términos decisivos, Virtud, Fortuna y 'Necesi-
dad, se levanta Dios, que preside su juego reciproco, su inaca-
bable pugna en la palestra histdrica (1).

“Valor para ofender y defenderse”, porque importa mucho
«conservar el sefiorio, y aun aumentarlo, que conservacién y au-
mento del poder llevan consigo la fama. Pero Don Quijote no
busca la fama a secas, busca la “buena fama”. La virtud quijo-
tesca no es virtud secularizada. Mirada desde el horizonte de
Sancho, la virtud quijotesca es virtud creadora y conservadora
de substancia politica, fuerza de fundacion politica, que lleva
implicita, como objetivo, la fama. Pero no esta roto en ella el
hilo con lo trascendente; traduce también una relacién del hom-
bre con la allendidad, su objetivo supremo es la “buena fama”,
utdpico confin de lo humano. Sin embargo, presupone —en ac-
titud polémica— la ruptura anterior, valerosamente salvada,
entre el allende y el aquende. Presupone —en son de réplica—
una virtud politica que descansa sobre el politeismo de los va-
lores del aca, quebrado todo engarce con la jerarquia de los
valores trascendentes, un hombre plantado auténomamente en
medio de una realidad inmanente. La ruptura se salva en una
=sintesis nueva, que absorbe en si los dos momentos antindémi-
cos. La “fama”, como meta -inmanente, queda transida ética-
mente, cristianamente, cat6licamente, merced al adjetivo “bue-
na”, y, a su vez, lo “bueno” da sentido a la fama terrena, tras-
cendiéndola y salvando la quiebra renacentista. Los dos ingre-
dientes—el mas alla y la aquendidad—quedan absorbidos
en un concepto ético politico nuevo, que responde a nuevas for-

\mas de vida y a un nuevo modo de existencia historica.

La “buena” fama es el ideal de la existencia quijotesca en

su proyeccion histérica espafiola concreta, donde el divorcio re-

0) n, Ixvi.
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nacentista entre lo divino y lo humano se salva espafolisima#
mente en admirable sintesis nueva (1).

He aqui la gran leccion politica de la vida de Don Quijotes
el valor—“virtus”"—, ayudado de Dios, vence a la fortuna y a

la necesidad:

“cada uno es artifice de su ventura!” (2).

En la escuela de Don Quijote, Sancho aprende el camino
del valor, de la virtud, sin la cual el mando no es mando, ni el
gobierno gobierno, ni el poder se mantiene, ni el Estado se con-
serva, ni se acrecienta, ni se justifica.

Leccion admirable, pero ;esta en ella toda la leccion? Sin
duda, Don Quijote era valeroso, pero ¢pudo acaso su valor do-
mefar la terrible fortuna?

Las desdichas, el infortunio constante de Don Quijote, su
tenaz malaventura, hubieran sido para Sancho pavoroso miste-
rio impenetrable si la leccion de Don Quijote en su vida no hu-
biese tenido admirable confirmacién y milagroso esclarecimien-
to en la profundisima leccion politica de su muerte.

“cada uno es artifice de su ventura. Yo lo he sido de*
la mia; pero no con la prudencia necesaria..” (3).

No se vence a la Fortuna con sélo el valor. La virtud arma-
da de Don Quijote se estrella contra la mala dicha. El éxito de
las acciones politicas no depende solo del valeroso brazo, es me-
nester la prudencia.

(1) Este concepto ético politico de la «buena fama» hace muy aventurado el in-
tento de interpretar a Don Quijote como representacion del «tipo» histérico del «hi-
dalgo»,' 0 como tipo histérico medieval o renacentista.

(2 11, LXV1.
(3) 11, LXVI.
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La escuela de Don Quijote es escuela del valor, pero es tam-
bién escuela de prudencia. Para ejemplo de desdichados nacié
Don Quijote, blanco donde asestan sus golpes las flechas de la
mala fortuna. En sus desdichas aprende Sancho la virtud poli-
tica déla prudencia: “la prudencia es madre de la buena dicha.
Comunmente, es feliz, asi como la imprudencia es desgraciada”,
dice el sentencioso Gracian en su Espejo de gobernadores el po-
litico Fernando. La virtud de Don Quijote es virtud, pero sin
prudencia, que al penetrar en la region histérica de las accio-
nes politicas tiene siempre a la fortuna de espaldas. Valor y pru-
dencia vencen a Fortuna. Mujer versatil al fin, como dice Ma-
guiavelo, antes se entrega al violento, que al que blanda y rendi-
damente la corteja. Pero sélo la prudencia sabe contemporizar
los efectos de la ocasién y cautivar a tan voluble potestad.

Sancho, a medida que crece en la escuela del entendimiento
y del valor, crece también en prudencia. Paso a paso vase tem-
plando en la virtud quijotesca, pero va también sumando a ella
la prudencia, porque siendo siempre Sancho, como Sancho pru-
dente gobierna, sus prudentes acciones politicas vivificadas por
el halito quijotesco.

Vencido por la Fortuna, “vencedor de si mismo” (1), vuel-
ve Don Quijote al lugar de donde un dia saliera “aventurero”
valeroso. Al llegar al postrero trance recobra de pronto el jui-
cio, ojos y luz para mirar rectamente su desventurada andadura.
Ahora sabe ya que fué libérrimo artifice de su ventura, pero sin
prudencia. Vedle ahi, por eso, resplandeciente, en la franja lu-
minosa de la “buena fama”.

Es la leccién politica de la vida y de la muerte de Don Qui-
jote. Afos de aprendizaje en la escuela quijotesca, escuela del
gobernador perfecto, valeroso y prudente, aspero camino que
conduce a las puertas de la Insula Barataria.

1) I, LXXIL.
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iLos armas de Don Quijote.

En su vida y en su muerte estd también cifrada la leccion
»de sus armas.

En sus conversaciones no solia Don Quijote hablar de asun-
tos politicos. Cuenta la historia que una vez, hallandose entre
los viejos amigos de su lugar, comenz6 a platicar sobre “lo que
llaman razon de estado y modos de gobierno... y de tal manera
renovaron la republica, que no pareci6 sino que la habian pues-
to en una fragua, y sacado otra de la que pusieron...” (1). Y
cuentan que hablé con mucha discrecién, pero la cuenta de los
discretos decires que alli se pasaron no ha llegado hasta nos-
otros.

,Sea lo que fuere, es lo cierto, si nos atenemos a los escasos
testimonios qué nos quedan, que Don Quijote veia su época,
las acciones y los hombres de entonces, con ojos francamente
pesimistas. No eran aquellos, a los ojos de Don Quijote, afios
dorados, sino “tiempos calamitosos?, “edad de hierro”, que no
<le oro. Con ojos pesimistas miraba también a su propia nacion,
-como €l mismo, “méas desdichada que prudente”, sobre la cual
habia llovido por aquellos dias “un mar de desgracias” (2).
Veia el cuerpo de Espafa “contaminado y podrido” (3), espe-
rando esperanzadamente que “Dios miraria por su pueblo” (4).

En esta distincion entre las edades de hierro y las doradas
cifraba acaso toda su filosofia de la historia. De su valor, crisol
milagroso, esperaba que el hierro se tornase oro.

Sale Don Quijote a la palestra histérica armado de sus ar-
mas. Y las armas son—como dice Hegel— la esencia de la lu-

di n,I. v
(2) li,LXra.
(3) n,LXIII,
@
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cha. El mismo Don Quijote nos habla de las armas dél adver-
sario:

“todavia me pone recelo pensar si la pdlvora y el es-
tafio me han de quitar la ocasion de hacerme fa-
moso” (1).

La pélvora y el estafio son nada menos que el simbolo del
Estado y de la gran técnica moderna. La virtud armada de Don
Quijote se enfrenta con la “virtl” politica que ha creado el Es-
tado moderno, el Leviatan, poderosa maquina perfecta, animada
por un mecanismo,racional de mando. Esta “virtl”, voluntad
apasionada de poder y de lucha, no se cuidaba de la “buena
fama”, sino de la fama a secas, era virtud creadora y conser-
vadora del poder politico, fluyente de fondos irracionales. Vo-
luntad heroica de lucha total para domefar la tornadiza for-
tuna, subordinado todo miramiento humano, religioso o mo-
ral al animo de vencer (2). El natural de los hombres en aque-
lla saz6n —la férrea necesidad— contaminado y corrompido, y
alli “dove la materia... é corrotta, le legge bene ordinati non
giovanno, se gia le non son mosse da uno che con una estrema
forza le faccia osservare tanto che la materia diventi buo-
na...” (3). El valeroso brazo de Don Quijote, désatendido de la
prudencia, no tiene fuerza bastante a enderezar lo malo y co-
rrompido. No eran aquellos tiempos dorados para la virtud qui-
jotesca. A los ojos de Don Quijote, la historia universal es un
largo camino entre una edad que fué dichosa y otra"que vendra
a serlo por la fuerza de su brazo. Entre ambas estaciones afor-
tunadas, duro caminar, perpetua lucha contra malandrines y

@) 1, XXX.
(2 V. Meinecke: Die Idee der Staatsrason, 1929, cap. I.
(3) Maquiavelo, Ditcorsi, I, XVII.

199

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 1/5/1941, #7.



follones, edades mas o menos calamitosas. En la que él mismo»
vive, edad de hierro bajo el signo de la pélvora y el estafo. El
material humano, caido por su misma naturaleza, corrompido
hasta el extremo. La Fortuna, mas veleidosa que nunca, donaba
sus mas preciados favores a los que usaban con ella de violen-
cia, sin miramientos de orden religioso o moral.

Frente a las armas del tiempo: la pdélvora y el esteno
— politica maquiavélica, Leviathan, con sus supuestos

antropolégicos radicalmente pesimistas—, las armas de Don
Quijote son el simbolo de la virtud quijotesca desamparada de
la prudencia.

“El toque esta en desatinar sin ocasién”.

La virtud quijotesca estriba en desatinar sin ocasion, y es,
por eso, por su misma esencia, desafortunada. EI no contempo-
rizar con la ocasion trae consigo la mala fortuna: “la infelici-
dad estd, dice Giacian, en trocarse las veces, en encontrarse las
contingencias”. Es, por su misma esencia, invariable, ejemplar,,
indiferente a la sazén de los tiempos, al material humano sujeto
al fluir de la historia; pero no esta fuera de la historia, sino en
el mismo borde, en el confin de la realidad histérica. Es virtud
politica, pero utdpica.

La franja de la “buena fama” que rodea la insula es un cin-
turdn utoépico. Utépico, no imaginario, porque Don Quijote esta
de cara a la villa, vertido sobre ella, obrando su virtud. Y esa
virtud es fuerza fundacional. No es la existencia quijotesca jue-
go del humor, sino utopia, proyecto valido, operante, proyec-
cion de la voluntad, con animo de vencer, voluntad armada. Su
fuerza obradora én la regién historica es mayor o menor segun
los hombres y segln las edades, mas afortunada en las .doradas?
desdichada en las de hierro.

¢Pensaba Don Quijote en la hora de la cordura que Espafia.,.
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su propio pueblo, habia sido, como él mismo, valeroso, pero no
prudente?

“Aquella nacion mas desdichada que prudente”.

¢Por ventura luché Espafa con las armas de Don Quijote? ;Ha
sido Espafa alguna vez un Estado moderno? ;Qué sentido tie-
ne la obra politica de Fernando el Catoélico, Carlos V, Felipe 11?
¢Qué relacion hay entre el Estado moderno y la empresa espa-
fiola genuina de la catolicidad universal? ¢(Es la virtud quijo-
tesca simbolo de la empresa espafiola por excelencia, quebrada
en una edad de hierro y hacedera acaso en mas dichosa veni-
dera edad?

Quién sabe lo que Don Quijote pensaba; pero quiza llegé
a sofar alguna vez que de haber sido prudente, sin dejar de ser
valerosa, hubiese alcanzado Espafia mejor fortuna.
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EL CONGRESO DE VIENA

POR

EDUARDO AUNOS

L llamado antiguo régimen tenia caracteristicas casi simi-
h -i lares en todos los paises de la Europa occidental y repre-
sentaba como el magnifico ocaso de los grandes canones de go-
bierno elaborados a través de siglos por el entrecruzamiento fe-
cundo de las ejecutorias romanas que postulaban los principio»
de unidad y la tradicion medieval, engendradora de libertades
colectivas e ideales caballerescos. ElI ensamblaje de estas dos
corrientes fecundadoras de un orden colectivo, duradero,y fuer-
te, se verificd por obra del cristianismo, que inundaba con su
luz redentora las facetas todas del vivir humano. La autoridad
como emanacion de la Voluntad divina; la armonia de los gru-
pos sociales, asentada sobre el principio de la caridad y el amor
de Dios; la inquebrantable compenetracion de la persona con
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las cargas de Estado, que a menudo eran vitalicias; el axioma
de que la maxima responsabilidad debe ser complemento obli-
gado de toda funcién publica, y junto a esa concentracién moral
de la autoridad, la infinita variedad de dérganos colectivos, dis-
frutando de inmunidades y privilegios seculares las mas veces
inviolados; tal era el cuadro genérico del gobierno de Europa
hasta la Revolucion francesa.

Es evidente que no cabe considerar ese orden politico tra-
dicional como una realidad estereotipada e inmovil. Todo en él,
por el contrario, se prestaba maravillosamente a las variacio-
nes que imponian el tiempo y el espacio, es decir, la coyuntura
histérica y el caracter y las necesidades vitales de los hombres.
Pero esas variaciones eran de superficie. En el fondo perma-
necia siempre intacta la trama basica y esencial que puede sin-
tetizarse en estos tres principios: todo poder procede de Dios;
toda autoridad se concentrase en una persona responsable; nin-
gun apto de la autoridad debe producirse sin previa audiencia
de un 6rgano consultivo independiente. La armonia entre lo uno
y lo vario, eterno problema de todas las organizaciones huma-
nas, trataba de resolverlo el denominado “antiguo régimen” con
formulas impregnadas de sentido practico y mejoradas por su-
cesivas aportaciones de experiencia, de modo que, a pesar de
todas las sacudidas violentas que periddicamente se producen
en la sociedad humana y la erosion engendrada por los in-
evitables desgastes, pudieron permanecer en pie durante siglos
las grandes lineaciones de ese magno edificio europeo.

El Renacimiento fue la primera fronda de amplitud conti-
nental que doblegd el afioso arbol de hondas raices historicas;
pero, en realidad, su paso no logré sino inclinar la copa vene-
rable hacia las concepciones clasicas reforzadas con la aporta-
cién bizantina y, por tanto, concentrar mas el poder, persona-
lizarlo y unificarlo en detrimento de los consejos. De ahi surgen
las monarquias cesareas, es decir, absolutas, como se las llamoé
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:més tarde, en las que el principe omnipotente despliega, junto
a un fasto ca¢ii vez mayor, una ambicidon conquistadora, de he-
cho limitada tan s6lo por su fuerza material. Pero, a pesar de
todo, quedaba enhiesto el principio divino de la autoridad, y las
entidades corporativas, si bien recortadas en sus privilegios, sub-
sistian.

La Reforma fué ya una verdadera tormenta devastadora.
Mientras persistio la unidad religiosa del Continente, los regi-
menes politicos de los paises comprendidos en sus vastos recin-
tos respondieron a idénticas concepciones, concordandose entre
si por la via imperial, es decir, de la unificacién cupular, sin-
cronizada con la lIglesia, universalmente querida y respetada,
alcanzandose asi un estado de concordia efectiva en la comuni-
dad de los pueblos cristianos. La reforma significo el triunfo de
todos los instintos de dispersion y rebeldia latentes en el sub-
consciente de las masas; el desprestigio del principio de auto-
ridad, ya que, quebrantada y discutida la papal, todas las de-
mas debian seguir su camino mas o menos tarde; la aparicion
<ie multiples hogares revolucionarios de matiz comunista ¢ li-
bertario, nuncd mas extinguidos totalmente. Si los dos grandes
poderes de la Europa de entonces, el emperador (Carlos | de
Espafia y el Rey de Francia, hubiesen sabido aliarse para con-
trarrestar el empuje de las fuerzas destructoras, el continente
habria escapado a los graves estragos que aun ahora le aqué-
jan, por lo menos durante un margen de tiempo imposible de
medir. Pero el Rey de Francia, lleno de ambicion y orgullo na-
cionalista, sacrificO a sus parvos bienes temporales los intere-
ses eternos, y su traicién al gran destino histérico de Occiden-
te, completada més tarde por Richelieu, facilité la obra destruc-
tiva de la reforma.

La divisién de las dos potencias occidentales habia de des-
trozar, por otra parte, el camino al poderio inglés. Un nuevo
amperio de tipo insular iba a forjarse a espaldas de Europa v,

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 1/5/1941, #7.



lo que es peor, contra Europa la mayor parte de las veces. En-
riqgue VIII percibi6é con claridad que el porvenir de su pais de-
pendia del triunfo de la discordia en el Continente, y por ello
abraz6 el protestantismo, seguro de que asi separaba a su Esta-
do del concepto unitario de la catolicidad, y situandolo en el
bando enemigd, podia combatir mejor cualquier veleidad de re-
torno hacia un orden europeo estable. Todos estos fendmenos,
acompafiados de permanentes revueltas y sacudidas guerreras,
torcieron la trayectoria politica de Europa, hasta el extremo que
en el siglo xvm el racionalismo y la llamada “religién natural”,
junto con las sociedades secretas y la Aufklarung alemana, die-
ron la norma a la época, quedando de hecho desmoronados los
pilares del régimen tradicional en todos los paises de la cris-
tiandad.

Para substituirlos aparecié un sucedaneo llamado por anto-
nomasia “despotismo ilustrado” o liberalismo “avant la lettre”.
Se trataba de ajustar el papel de los jefes de Estado al movi-
miento pre-revolucionario general, y en virtud de esta desaten-
tada tendencia, aprovechar el poder que los pueblos reconocian
en sus reyes como emanado de la Divinidad y, por tanto, al ser-
vicio del bien y la justicia, para confiscarlo en beneficio de las.
ideas “filosdficas” en boga y arrancar asi del alma popular el
sentimiento de Dios y el temor religioso. Tal fué la tendencia
de Federico Il de Prusia, de José Il de Austria, de Leopoldo de
Toscana y, para terminar el cuadro, de Catalina de Rusia.

Todos ellos prepararon el triunfo de la revolucién. Estallo
ésta en Francia en 1789, subvencionada y dirigida secretamen-
te por Inglaterra, quien devolvia asi a aquélla el servicio que
la hiciera en tiempos no muy lejanos, enfrentandose con el Im-
perio hispano. Ese movimiento subversivo-tipo, ya que habia de
servir como patrén a todas las revoluciones posteriores, hubie-
se quedado reducido a un mero episodio de la vida interior
francesa sin el concurso de dos circunstancias decisivas. Fué la
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primera el antecedente de las colonias inglesas del norte de
América, triunfantes de la metrépoli en 1783, a cuyo resultado
contribuyeron con tanta inconsciencia Francia y Espafa. Este
suceso, realizado mas que a la sombra al dictado de las ideas que
habian de inspirar a los revolucionarios, por su plasmacion en
un Estado viable y comodo para la burguesia mercantil —que
iba haciéndose cada vez mas poderosa en Europa—, ayudé a
gue esta clase social forjase la ilusion, que aun hoy guarda con
qguimérico empefio, relativa a la compatibilidad de la revolu-
cion demo-liberal con el orden social y econdmico existente, y
por tantos motivos favorable a sus intereses.

El segundo acontecimiento fué la aparicion en las filas de
los ejércitos revolucionarios de un gran condotiero, Napoleén
Bonaparte, espiritu lGcido y estratega genial. Carente de senti-
do religioso y de escrupulos morales, todo su afan se cifraba
™ llenar el mar sin fondo de sus ilimitadas ambiciones. Para
servirlas nada creyd tan util como ponerse al servicio de la re-
volucién en sus aristas mas extremas. Fué protegido de Robes-
pierre hasta su desgracia, se pasd luego al Directorio para ayu-
darle a caer y, por fin, se substituyd a éste. Su poder era de tal
modo ilegitimo y como arrancado del arroyo, que no pudo di-
simular su turbio origen sino proclamandose paladin de la re-
volucion que le habia ahupado politicamente. Asi, agitando las
pasiones embravecidas y como encuadrandolas en orden de com-
bate, pased triunfalmente los ejércitos que éstas habian engen-
drado por todas las tierras de la Europa continental, desde Mos-
cu hasta el Estrecho de Gibraltar. Fué como un apoteosis re-
volucionario, breve, pero fatal para los destinos de Occidente,
ya que si el alzamiento de los pueblos hollados por el invasor
y respaldado por la resistencia inglesa di¢ al fin término a la
dominacién arbitraria, quedaron las ideas y los instintos revo-,
lucionarios prendidos en los pliegues mas profundos de la con-
ciencia popular europea.
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Pero aun sin entrar en ese circulo de los intereses espiri-
tuales subvertidos, las victoriosas campafias de Napoledon | pro-
dujeron hondas transformaciones en el mapa politico de Euro-
pa, y apenas si quedd pais alguno libre de su perturbador in-
flujo. Francia, por el esfuerzo del gran condotiero, se habia ex-
tendido considerablemente, y en 1812, a la vispera de la cam-
pafa de Rusia, poseia Holanda, el Oldemburgo, Bélgica y el
Luxemburgo; al norte seguian sus limites el curso del Rhin
hasta Basilea; comprendia mas al sur la Republica de Gine-
bra, la Saboya y el Condado de Niza, y en Italia dominaba todo
el norte, con las provincias lliricas (Dalmacia), hasta los confi-
nes de los Estados de la Iglesia, anexionandose el reino de Na&-
poles. Todo ello representaba mas de una tercera parte de Ita-
lia, todo el Luxemburgo, Bélgica, Holanda, la Prusia renana y
las regiones alemanas lindantes con el Mar del Norte hasta el
rio Elba. Fuera de estas fronteras, dominaba las plazas fuertes
situadas en la desembocadura del Wesser y la ciudad de Dant-
zig en el mar Béltico. Contaba Francia 130 departamentos, for-
mando parte de la misma el llamado Reino de Italia, cuyo vi-
rrey era el principe die Beauharnais, pariente de Napoleon. Fue-
ron Estados vasallos suyos el reino de Napoles, bajo el cetro de
José Bonaparte y, mas tarde, Murat; Espafia, durante la épo-
ca en que aquél ocup6 el trono; los Estados de la Confedera-
cion del Rhin, muchos de cuyos principes se aliaron con el Em-
perador; el Gran Ducado de Varsovia y la Confederacion Hel-
vética. En realidad, si los territorios explicitamente aiiexiona-
dos no fueron mas que Bélgica, Luxemburgo, la Renania, Sa-
boya y Niza, las demas naciones sometidas al Imperio eran rei-
nos o principados s6lo nominalmente libres, pues Napoleén los
regia por medio de personas de su confianza o miembros de su
familia.

No menores trastornos sufrieron los demas paises europeos.
Inglaterra, cuya victoria de Trafalgar le permitié seguir domi-
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nando en los mares, se apoderd de las colonias francesas y ho-
landesas, que por dicha razén Napoleébn no pudo defender;
Prusia habia sufrido una reduccion considerable de su territo-
rio, quedando convertida en un Estado secundario, limitado al
norte por el mar Baltico; Alemania, diguelto el Sacro Imperio,
se descomponia en varios Estados independientes y una Confe-
deracion de cuya Dieta formaban parte el Rey de Westfalia,
el de Baviera, el de Wurtemberg, el de Sajonia y representan-
tes de los demas principados germanicos; Austria habia perdi-
do las provincias belgas, Lombardia y Galitzia; Rusia poseia la
Finlandia, que arrebaté a Suecia, y Dinamarca se anexioné el
Reino de Noruega.

La dramatica caida de Napoleén | imponia la reorganiza-
cion total del Continente, pues nada de él quedaba al margen
de posibles discusiones. La obra que se presentaba ante la con-
sideracién de los aliados victoriosos era de trascendencia y com-
plejidad ilimitadas. En darla cima, rehaciendo la unidad moral
de Europa y organizando su interior estructura, pudieron ha-
llar un glorioso destino los hombres politicos de los paises triun-
fantes si no se hubiesen rendido desde el primer momento a
menudas intrigas diplomaticas que les impidieron elevarse ha-
cia las alturas requeridas por las circunstancias.

Las potencias aliadas (Austria, .Inglaterra, Rusia y Prusia)
convocaron una reunion internacional en Viena que habia ,de
ser presidida por el canciller austriaco Mettemich. Era su pro-
pdsito regular por anticipado las cuestiones mas importantes y
someter tan sélo la aprobacién de sus conclusiones a los demas
Estados; pero fracasaron en este intento por el deseo que todos
tuvieron de guardar cuantas consideraciones fuesen posibles al
nuevo monarca francés, Luis XVIII, quien s6lo aparentando
gozar del mayor prestigio ante las potencias triunfantes podia
neutralizar la frialdad con que fué acogido en su pais. Por esta
causa se otorg6 a Francia un puesto en la comision de las cinco
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grandes potencias, junto con Rusia, Inglaterra, Prusia y Aus-
tria, entrando en la comision llamada de los ocho Suecia, Espa-
fia y Portugal, a cuyas deliberaciones se unian los representan-,
tes de los paises anteriormente mencionados.

Representaba a Francia Talleyrand, ministro con la Repu-
blica, con Napoleén y con Luis XVIII, politico perspicaz y di-
plomatico habil, que supo siempre adelantarse a los aconteci-
mientos y prever sus consecuencias, situdndose de manera que
pudiesen proporcionarle las mayores ventajas personales. En
el Congreso sostuvo el principio de la legitimidad, pero hacién-
dola arrancar del estado de derecho anterior a las campafias na-
polednicas, con lo cual, si renunciaba para su pais a las indefen-
dibles conquistas del Emperador, le garantizaba sus fronteras
y posicion politica privilegiada de la pre-guerra. La Gran Bre-
tafa, cuyos enviados eran Wellington y Castlereagh, perseguia
la finalidad de conservar los dominios coloniales y puntos estra-
tégicos de que se habia aduefiado aprovechandose de la con-
fusidon europea. Metternich sustentaba, en nombre de Austria,
la tendencia de inclinarse en cada caso ante las exigencias de
la realidad politica, sin vanos prejuicios ni criterios generales;
Nesselrode y Stein, representantes el primero de Rusia y de Pru-
sia el segundo, fundaban la aceptacion posible de las preten-
siones defendidas por cada potencia en su capacidad moral y
material de dominacion. Amparados en este principio, concen-
traron sus tropas ante Polonia y Sajonia, paises que habian acor-
dado repartirse el Rey de Prusia y el Zar al margen de toda ne-
gociacion con las demas potencias. Tal desenfrenada codicia hu-
biese desembocado en una nueva guerra general sin la evasion
de Napoledn de la Isla de Elba y el desconcierto que tal hecho,
produjo en toda Europa.

Espafia, representada por Pedro Lopez Labrador, traté mas
,que nada de defender los pleitos de indole familiar de los Bor-
bones. Contra su parecer, se agregd al Piamonte el territorio de
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la antigua republica de Génova, con lo cual di6 fin al predo-
minio borboénico en Italia, cosa que sélo podia favorecer al Rey
de Cerdefia. La circunstancia fortuita de haber sido destronado
Murat por una revolucidn popular proporcion6é ocasiéon a la
diplomacia hispano-fraricesa de apuntarse un tanto favorable,
logrando que se devolviese el trono de Napoles a Fernando 1V
pero nada se obtuvo en lo que concernia a la reina de Etruria,
cuyo Estado puramente artificial se queria fuese compensado
por la fundacion de uno nuevo a base de Parma, Plascencia y
Guastalla. La ex reina hubo de darse por satisfecha con la ob-
tencién del principado de Luca y una renta anual de 500.000
francos. Incluso una cuestion de caracter nacional tan impor-
tante como la posesion de la plaza de Olivenza fué resuelta con-
tra los intereses esparioles, decidiéndose aconsejar a Espafia que
la devolviese a Portugal. Estos repetidos desaires hicieron que
nuestro pais se negase a firmar el acta final del Congreso, ele-
vando una protesta ante el principe de Metternich.

Entre las causas del fracaso de Espafia hay que destacar la
politica excesivamente reaccionaria de Fernando VII, que pa-
recia poco adecuada, incluso a los soberanos absolutistas, de tal
modo que Luis XVIII rechaz6 la colaboracién de las tropas es-
pafiolas para combatir a Napoledn, repuesto momentaneamen-
te en el trono después de su fuga de la isla de Elba. Hasta 1817,
bajo la influencia de Inglaterra y acuciada por la sublevacién
e sus provincias americanas, no se adhirié Espafia a los acuer-
dos de Viena, otorgando a dicho pais el libre comercio con Amé-
rica. En compensacion, a la muerte de Maria Luisa, ex empera-
triz de los franceses, se otorgaron a la que fué reina de Etruria
los Estados de Parma, Plascencia y Guastalla, anteriormente
atribuidos a la primera.

No llegd, ante la presion de las circunstancias adversas, ni
a celebrarse sesion plenaria del Congreso de Viena. Los traba-
jos de las comisiones fueron ordenados en un acta final que
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encierra toda la labor de dicha reunidn europea. Los mas gra-
ves pleitos fueron orillados, y la obra realizada en el orden po-
litico se sintetiza en la distribucion mas o menos arbitraria de
los territorios en litigio.

Los acuerdos que constituyen el acta final del Congreso se
clasifican en politicos y juridicos. Entre los primeros destacan
los referentes a la divisién territorial, donde se puso de relieve
la ambicion de las grandes potencias, satisfecha con evidente
perjuicio de los paises menos fuertes, quienes sirvieron de féacil
presa a la rapacidad desenfrenada. Sin embargo, en su conjun-
to, dichos acuerdos no revelan tan odiosas venganzas ni descon-
sideradas vejaciones como las de épocas mas. recientes.

Inglaterra vié confirmada su preponderancia maritima, atri-
buyéndosele la isla de Heligoland, en el Mar del Norte; las islas
Jonicas y Malta, en el Mediterraneo; la colonia del Cabo, si-
tuada en el camino de la India, en Africa; Geylan en Asia y la%
de Tabago y Trinidad en América.

Prusia adquirié parte de Polonia,y del Reino de Westfalia,
la Pomerania sueca, el distrito de Malmedy, algunos sectores de
Sajohia, la cuenca del Sarre y los territorios de la Prusia rena-
na que se habia anexionado Francia.

Austria se engrandeci6 con la provincia de Saltzburgo, la
Lombardia, el Véneto, Dalmacia y Ragusa.

Rusia recibié la mayor parte de Polonia y la Finlandia, con
lo que se afirmd su poderio continental.

Francia fué remitida, aproximadamente, a las fronteras que
la delimitaban antes de las conquistas napolednicas, envolvién-
dosela por un conjunto de Estados poderosos o neutralizados-

Suiza, constituida en Confederacion Helvética, fué declara-
da neutral, otorgandosela los territorios de Ginebra, Neufcha-
tel y Valais.

Holanda, incrementada con las provincias belgas, constitu-
yo el reiné de los Paises Bajos.
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Dinamarca perdidé Noruega, que pasd a unirse con Suecia, §
cambio de la cual recibi6 el Holstein y, mas tarde (1816), el
Lauemburgo, por lo que pas6 a formar parte de la Confedera-
cion Germanica.

Alemania recibe una estructura méas simplificada que la im-
puesta por los Tratados anteriores, convirtiéndose en Confe-
deracién Germanica. Dentro de ella se encuentran el Imperio de
Austria; los cinco reinos dé Baviera, Sajonia, Wurtemberg, Pru-
sia y Hannover; varios grandes Ducados, entre ellos los de
Mecklemburgb, Hesse, Badén, Holstein, Luxemburgo y Nassau;,
las ciudades libres de Brema, Hamburgo, Lubeck y Francfort,
del Main. En conjunto, la Confederacion se componia de 38 Es-
tados soberanos, representados a.través de una Dieta estableci-
da en Francfort del Main, comprometiéndose todos sus compo-
nentes a defender mancoihunadamente la integridad de sus te-
rritorios. '

Italia comprendia el Reino Sardo, que logrdé una situacion
preeminente con la anexion del Piamonte, al que sumé ademas-
la isla de Cerdefia, la Saboya, el 'Condado de Niza y el territo-
rio de la Republica de Génova; al norte, el reino Lombardo-
Veneto fué puesto bajo la dominacion de Austria; por otra par-
te, el reino de Napoles, los Estados de la Iglesia, regidos por el
Papa, y los Ducados de Pafma, Plascencia, Modena y Toscana
completaban el mosaico, no dotandoles de ningun 6rgano co-
mun, a fin de mantener apagado su sentimiento nacional.

Si en el orden politico el Congreso de Viena soslay6 medro-
samente no pocos de los trascendentales problemas planteados-
en Europa, tampoco en el aspecto juridico pudo responder a los
anhelos de quienes habian cifrado en él grandes esperanzas. Su
principal y mas destacada obra fué la declaracion del 8 de fe-
brero de 1815, donde se pronunci6 en favor de la abolicién de
la trata de negros, vergonzosa plaga que aun subsistia, a pesar
del aparente avance moral realizado por los grandes Estados con-
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tinentales. En realidad, la declaracién del Congreso no extinguid
la trata, pero dejo sentados los principios a que se ajustaron
después las convenciones particulares cerradas entre los dife-
rentes paises para llegar a su total desaparicion. Fué Inglate-
rra la potencia que promovié tales acuerdos, por la razén de
gue, habiendo suprimido la esclavitud en sus colonias el afio
1806, le era de gran conveniencia que los demas paises adopta-
sen idéntica medida, a fin de quitarles la posibilidad de com-
petir con ella, aprovechando en sus explotaciones coloniales el
trabajo casi gratuito de los negros. EI Congreso de Viena uni-
camente legislé en cuanto a la utilizacion de los mares como
medio para realizar el trafico, estimandose que caia dentro de
la jurisdiccion de cada Estado la prohibicién de la trata.

Otra importante medida adoptada por el Congreso fué la
declaracion del principio de libre navegacion en los grandes rios
europeos: Rhin, Vistula y Danubio, aprpbando las bases gené-
ricas que habian de ser desenvueltas mas tarde por los paises
afectados, a quienes correspondia resolver de comun acuerdo
las cuestiones suscitadas por la aplicacion del convenio interna-
cional. A este respecto sefialé varias restricciones relativas a la
facultad de cada Estado para dictar reglamentos de policia apli-
cables dentro de su zona de soberania al derecho a establecer
impuestos y a realizar los registros previstos €n las leyes de
Aduanas.

También llegd el Congreso de Viena, tras largas y compli-
cadas deliberaciones, a fijar la clasificacion de los agentes di-
plométicos, que en su esencia todavia se halla hoy dia en vigor.
El acuerdo del 19 de marzo de 1818 los dividio, a los efectos
jerarquicos, en tres categorias, constituida la primera por los
embajadores, legados y nuncios; la segunda, por los ministros
plenipotenciarios, enviados e internuncios, .y la tercera, por los
encargados de Negocios acreditados cerca de los ministros de
Negocios Extranjeros.
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Los Tratados de Yiena y el segundo Tratad© de Paris, fir-
mado después de la derrota de Napoledn en Waterloo, fueron
los canones impuestos a Europa durante la primera mitad del
siglo xix. y la mayor parte de las guerras y conflictos que 89sus-
citaron en dicha época son exponente de los esfuerzos realiza-
dos para rectificar sus decisiones mas o menos felices. Las re-
soluciones acomodaticias y las mudanzas territoriales sanciona»
das por el Congreso de 1814 dieron origen a dificiles y enojosos
pleitos, alguno de los cuales aun en la época actual se llalla sin
solucién. Dos cuestiones conexas se plantearon con motivo de
la reunidn de las potencias en Viend: una de ellas referida a
los paises caprichosamente disgregados o sometidos contra su
propia naturaleza bajo un poder extrafio y arbitrario; la otra»
tocante a la actitud que debian observar los Estados frente a las
posibles violaciones del statu quo establecido por los Tratados
gue iban a elaborarse.

Ambos extremos quedaron habilmente postergados, hasta el
punto de no adoptar siquiera un criterio definido respecto a la
posicion del Imperio Otomano, que mantenia en ominoso yugo
a una gran masa de cristianos, deseosos de organizarse en agru-
paciones independientes. Tal vez el motivo de esta inhibicién
respondia al propdsito de maniobrar con desahogo, cerrando
alianzas beneficiosas y haciendo prevalecer, en definitiva, la vo-
luntad de los mas poderosos. Idénticas razones, afirmadas por la
oposicién de ideas reflejada entre los representantes de Ingla-
térra y los de todas las otras potencias, explican el silencio del
Congreso, por lo que respecta a la politica interior de cada EI*
tado, que se debatia en la pugna de las tendencias constitucio-
nales y absolutistas, entonces en plena lucha dentro de todos los
paises continentales.

Tampoco la Santa Alianza adoptd reiolueionei concreta® io-
hre estos puntos, discrepando sus componente» en la cuestion
de las nacionalidades, en el problema de Oriente y en loi grite-
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rios de transformacion politica a que debian acomodarse los Es-
tados. No obstante, sus inspiradores y adalides, los emperado-
res de Austria y Rusia y el Rey de Prusia, eran favorables en
principio al statu quo territorial, pero les separaba su actitud
hacia el Sultan, cuyos intereses favorecia Austria, mientras el
Zar se mostraba en el fondo contrario a la dominacion otoma-
na, con el propdsito intimo de reivindicar la mayor parte de su
herencia. Contra lo que muchos creen, la Santa Alianza no des-
empefd, como tal, un papel decisivo en las pugnas internacio-
nales. Se concluy6 para dar satisfaccion a las preocupaciones re-
ligiosas del zar Alejandro I, cuyo temperamento mistico le hizo
creer que la fraterna comunidad de los monarcas cristianos era
por si sola bastante para abrir un largo periodo de paz general.
Por ello empieza el acuerdo entre los tres soberanos autdcra-
tas por invocar a la “Unica e indivisible Santa Trinidad”, ante
la cual se comprometen, como representantes de las tres ramas
de la Comunidad cristiana, a mantener entre ellos y sus respec-
tivos subditos, cual si fuesen miembros de una misma colectivi-
dad religiosa, una alianza perpetua, prestandose en toda oca-
sién asistencia, ayuda y socorro. La misma imprecision de los
términos del convenio, que no establecia ni el modo ni la for-
ma en que se realizaria la colaboracion pactada, delata su in-
eficacia y explica la posterior adhesion de los demas soberanos,,
excepto el de Inglaterra, cuyo Gobierno se mostré contrario des-
de el primer momento a suscribirlo.
No ocurrid lo propio con la cuadruple alianza, pactada en

20 de noviembre de 1815, con objeto de mantener la union exis-
tente entre Inglaterra, Austria, Rusia y Prusia que les habia
permitido triunfar sobre Napoledn. En ella se proveia la posi-
bilidad de que sobreviniesen cambios desfavorables a la politi-
ca iniciada en Viena, y para oponerse a cuanto pudiese dafar
al orden establecido y adoptar las medidas mas convenientes en
cada caso, se acordd celebrar periddicamente Congresos y Con*
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ferencias definidores del criterio a que debia obedecer la accion
de los aliados. A través de estas reuniones se dejé sentir la pre-
ponderancia de los elementos mas influyentes dentro de las
grandes potencias, siendo hasta 1823 el canciller austriaco
Metternich quien llevé la direccién de la politica internacional.
Metternich tenia entonces (1815) cuarenta y dos afos, y
su rapida carrera le acreditdé de ,experto politico. En 1809 ha-
bia sido nombrado canciller de Austria, después de haber des-
empenado las Embajadas, de Berlin y Paris. Cuando era mayor
el auge de Napoledn, aconsejé al emperador Francisco | que
permitiese el matrimonio de su hija Maria-Luisa con aquél, tal
vez para evitar que lo hiciera con una princesa rusa, lo cual
" hubiese fortificado la alianza dé Francia con ese pais. En 1813
supo adivinar que se acercaba el fin del gran caudillo, y por
su influencia obtuvo que Austria entrase en guerra con Fran-
cia al lado de Inglaterra, Rusia y Prusia. Su lucidez mental se
impuso en todo momento a los aliados, logrando/ por obra de
la habilidad politica que en grado sumo le adorijaba, hacerse
suyo al zar Alejandro 1. Era inflexiblemente hostil a las ideas
liberales, situandose siempre al lado de los soberanos y en opo-
sicion hacia las reivindicaciones populares, incluso cuando se
trataba de dominacién tan arbitraria como la ejercida por el
Sultan sobre los pueblos cristianos de los Balkanes. En materia
internacional profesaba la doctrina de qUe todos los paises
europeos constituian una unidad moral interesada en mantener
el estado de derecho vigente y la paz interior conservada a su
amparo, siendo, por tanto, deber ineludible prestarse mutua
ayuda para extirpar los gérmenes nocivos que podian brotar en
cualquiera de ellos perjudicando por contagio a los demas. Fué,
pues, un gran europeo y un espiritu, mas que previsor, cautelo-
so. Su preponderancia, sostenida durante siete afios, se debe,
aparte de sus altas cualidades politicas, a la sugestién personal
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gue ejercia cerca del Zar y de lord Castlereagh, ministro con-
servador de Negocios Extranjeros de Inglaterra hasta 1822.

El primer Congreso celebrado por los aliados después del de
Viena se reunié en Aix-la-Chapelle el afio 1818. EIl objeto del
mismo era tratar de las condiciones en que debia realizarse la
evacuacion de Francia, pues las plazas fuertes del norte y del
este se hallaban ocupadas militarmente por las tropas aliada»
en virtud del segundo Tratado de Paris, cuyas clausulas fijaban
el término de dicha ocupacidn, oscilando entre tres y cinco afios.
La consolidacion de la monarquia restaurada, que alejaba todo
posible retorno del régimen imperial, hizo que los reunidos en
Aix-la-Chapélle acordasen evacuar las tropas que aun perma-
necian en territorio francés. Desde entonces Francia fué admi-
tida en la alianza que habian concertado Inglaterra, Austria,
Rusia y Prusia. ,

Las revueltas que estallaron en Alemania contra el régimen
absolutista, puesto en vigor tan pronto hubo sido derrotado Na-
poledn, influyeron en el 4nimo de Metternich hasta el punto
de promover la reunion de las Conferencias de Carlsbad (agos-
to-septiembre de 1819) y Viena (1820), en las que no tomaron
parte mas que los miembros de la Confederacidon Germanica,,
evitando asi la ingerencia de los demas Estados en las cuestio-
nes alemanas. En la primera se acordd la implantacién de la
previa censura con caracter general, la vigilancia de las Uni-
versidades y la represién de todo movimiento subversivo; la se-
gunda reforzé todas estas medidas, sin llegar a un acuerdo, con-
tra lo deseado por Metternich, en lo referente a combatir las
tendencias liberales imperantes en algunos Estados alemanes;
del sur.

En 1820 una revolucion triunfante en Napoles obligé al mo-
narca a promulgar la Constitucién espafiola de 1812. Las po-
tencias, reunidas a iniciativa de Metternich en Troppau (octu-~
bre de 1820) y, mas tarde, en Laybach (enero de 1821), después
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de vencer la oposicion de Francia e Inglaterra, decidieron que
Austria interviniese militarmente para reponer el estado de dere-
cho anterior a los sucesos. El ejército austriaco, apoyado por los
soberanos, impuso, en virtud de estos acuerdos, el régimen abso-
lutista, no sélo en Napoles, sino incluso en Piamonte, donde:
también se habia proclamado, al empuje de una revuelta mili-
tar, la Constitucion espafiola de 1812.

El Congreso de Yerona (1822), cuya convocatoria quedd es-
tipulada en Laybach para tratar de los resultados de la inter-
vencion en Italia, tuvo que dedicarse casi por entero a los asun-
tos de Espafa, donde los liberales habian logrado hacia tiempo
imponer el sistema constitucional. Acordada también la inter-
vencioén, sobre todo al influjo del zar Alejandro I, que ya en
Laybach habia abogado por ella, fué encomendada a Francia,,
donde la patrocinaban Montmorency y Chateaubriand, con-
tra la opinién poco favorable del jefe del Gobierno, Villéle.
Después de promoverse en la Camara francesa acalorados deba-
tes"se decidioé la expedicidn, conocida en Espafia por el nombre
de los cien mil hijos de San Luis, que repuso el régimen- abso-
lutista.

El Congreso de Yerona sefald el término de la preponde-
rancia de Metternich, que fué substituida por la de Cannig,
sucesor de lord Castlereagh en el Ministerio de Negocios Ex-
tranjeros de Inglaterra. La muerte de este ultimo y la ascension
al Trono de Rusia de Nicolas | quitaron al canciller austriaco
sus principales apoyos. Cannig sostenia el principio de no in-
tervencion en los litigios derivados de la pugna entre los mo-
narcas y las aspiraciones liberales de sus subditos, y al propio
tiempo simpatizaba con las poblaciones sometidas por domi-
naciones que les eran' extrafias. Ya en Verona la accion de
Metternich tropez6 con los obstaculos que le oponia Cannig, y
a la creciente influencia de éste se debe que las potencias no
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ayudasen a mantener la autoridad de Espafia en sus dominios
sublevados de América.

Por lo que se refiere a la cuestion de Oriente, Cannig se
puso al lado de los griegos en su insurreccidon contra el Sultan,
y logro, con el apoyo de Nicolas I, concluir el Tratado de Lon-
dres (1827), al que se sumod Francia, a pesar de las protestas
de Metternich, enemigo de las reivindicaciones griegas. En él
se acordd la mediacion de las potencias para lograr la autono-
mia de Grecia. El azar convirti6 la pacifica gestion en accion
guerrera de los paises coaligados en Londres contra el Sultan,
terminando con el Tratado de Adrinopolis (1829), que, did a
Grecia la independencia y la autonomia a Servia y principados
«del Danubio.

La revolucidon francesa de 1830 y el advenimiento de los
liberales en Inglaterra dislocaron el sistema de agrupacion de
las potencias. Desde el momento en que se produjeron dichos
acontecimientos quedo6 dividido el continente en dos sectores: el
este, absolutista, y el oeste, liberal. En aquél, debilitado el po-
*der de Metternich, paso el predominio a Rusia, y en el ultimo
siguié prevaleciendo Inglaterra.

La revolucién de 1830, de haberse seguido practicando la
politica iniciada después de los Tratados de Viena, debia traer
como consecuencia la intervencién extranjera para reponer al
-soberano legitimo. Nicolas | intenté hacer triunfar este crite-
rio, pero la oposicion del Gobierno inglés destruy6 sus planes,
imposibilitando la unién de los antiguos aliados. Inglaterra re-
conocidé a Luis Felipe y su Gobierno, y los demas paises no se
atrevieron a emprender ninguna acciéon militar contra el nue-
vo régimen establecido en Francia.

La revoluciéon de Bélgica de 1830, encaminada a obtener su
separacion de Holanda, estuvo a punto'de ocasionar la inter-
vencién de Prusia; mas Inglaterra y Francia, puestas de acuer-
do, provocaron una conferencia de embajadores en Londres
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{diciembre de 1830) que reconocié la independencia del nue-
vo Estado. ElI Congreso belga designé a un hijo de Luis Felipe
para ocupar el trono, y al declinar éste tal ofrecimiento fué
nombrado el principe Leopoldo de Sajonia-Coburgo.

Los polacos, sublevados contra el Zar (noviembre de 1830),
reclamaron también el auxilio de las potencias del oeste; pero
ante la imposibilidad de combatir con Rusia, cuyo ejército era
muy superior a los suyos, desistieron de prestarles ayuda. Por
su parte, las monarquias del este apoyaron al Zar, indirecta-
mente Austria, declardndose neutral, y directamente Prusia,
aprovisionando a las tropas rusas. La guerra terminé con la ab-
soluta desaparicion de Polonia, que fué sometida definitivamen-
te a sus poderosos vecinos.

La crisis provocada con motivo de la sucesion a las coronas
de Espafia y Portugal escindié a las fuerzas politicas de ambos
paises. Los liberales apoyaron a las reinas Isabel de Espafia y
'Maria de la Gloria de Portugal, en tanto los absolutistas se si-
tuaron al lado de los pretendientes, D. Carlos de- Espafia y
D. Miguel de Portugal. Los Estados parlamentarios del oeste
reconocieron a las dos reinas, y los soberanos absolutistas favo-
recieron a los principes, aunque sin llegar a reconocerlos oficial-
mente. El Gobierno de Espafia solicité el apoyo de Inglaterra,
y Francia se sumé también a la actitud de aquélla, concertan-
dose una cuadruple alianza (Inglaterra, Francia, Espafia y Por-
tugal) en abril de 1834; Inglaterra contrajo el compromiso de
ayudar a Espafia y Portugal, al objeto de expulsar de este ulti-
mo pais a los dos pretendientes; pero el disgusto de Francia por
atribuirsele tan sélo un papel secundario rest6 eficacia al acuer-
do, que sélo tuvo la trascendencia moral de presentar unidas a
las monarquias liberales de Occidente, en oposicion a los Es-
tados absolutistas.

El levantamiento del baja de Egipto, Mehemet-Ali, frente
al sultan Mahmoud (1832), puso una vez mas de relieve las di-
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ferencias que dividian a Europa. Palmerston, en nombre de In-
glaterra, sostenia la integridad del Imperio otomano, y Fran-
cia apoyaba a Mehemet; pero la descarada ayuda que Rusia pres-
to al Sultadn, puesta de relieve con el envio de una escuadra a
Constantinopla, logré poner de acuerdo a ambos rivales, que-
concluyeron un convenio en Kutayeh, por el que Mehemet ob-
tuvo el gobierno de Siria y la comarca de Adana. No obstante,
Nicolas | mantuvo su flota hasta concertar con el Sultan el acuer-
do de Unkiar-Skelessi (julio de 1833), que le colocaba de hecho
bajo su proteccion durante ocho afios, término de vigencia del
Tratado, y declaraba cerrados los Dardanelos y el Bosforo para,
las escuadras de los paises que estuviesen en guerra con Rusia.

En 1839 volvio6 a surgir el desacuerdo entre el Sultdny Mehe-
met-Ali, declarandose mutuamente la guerra. Rusia, deseosa de
humillar a Francia, rompiendo asi el bloque de las potencias-
occidentales, se puso de acuerdo con Inglaterra para*apoyar al
Sultan. Logrados sus propositos, se constituyd una Liga, integra-
da por Rusia, Inglaterra y Austria, para que Mehemet se viese
obligado a cerrar la paz con su soberano. Francia también fué
invitada a participar en el bloque; pero la opinién publica era
favorable a Mehemet, y no s6lo se abstuvo, sino que Thiers acon-
sejo a Luis Felipe que interviniese en favor del rebelde. Tale»
propositos fracasaron ante la negativa del Rey a participar en
ningun conflicto que pudiese provocar una guerra continental,
y, abandonado por todos, Mehemet-Ali se someti6 en noviem-
bre de 1840, firmandose el llamado Convenio de los estrechos-
(1841), que declaré cerrados para todo buque de guerra los.
Dardanelos y el Bosforo.

* 1 *

Estos fueron los principales acontecimientos que tuvieron
trascendencia en la esfera internacional durante la primera mi-
tad del siglo xix, época que se halla influida por las directivas-
politicas del Congreso de Yiena. Al llegar al término de esta eta-
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pa histérica, las condiciones morales del Continente habian
cambiado. Las doctrinas liberales, triunfantes al principio en el
oeste, se infiltran a los Estados del centro. Austria y Alemania
sienten llegar a ellas las frondas revolucionarias engendradas en
los paises occidentales. Una turbonada de delirio demagdgico
agita los espiritus y se impone a los regimenes existentes, dete-
niéndose tan sélo en las lindes de Rusia y Turquia, que le pre-
sentan tenaz resistencia, con la inercia secular de su constitucién
social anacrénica. El cuadro de las antiguas alianzas sé descom-
pone, y si bien al advenir la reacciéon han de volver a juntarse los
paises menos propicios a las improvisaciones politicas, aparecen
ya nuevos factores decisivos en la vida internacional. Al entrar
la segunda mitad del siglo xix se proyectan los resplandores auro-
rales de las dos grandes realizaciones que quiza son la obra mas
trascendente de la época contemporanea: nos referimos a la uni-
dad de Alemania e Italia, y tras ellas, el alzamiento de los pue-
blos cristianos sometidos al Sultan origina la formacién de pe-
guefios Estados en los Balkanes, que habran de ser, con sus
opuestas ambiciones, el germen de futuros conflictos y de la
gran guerra de 1914-1918.

En resumen, y considerandolo desde el alto repecho que nos
brinda la perspectiva histérica, podemos afirmar que si el Con-
greso de Viéna no llegd en sus frutos y previsiones a promover
Un orden politico y social estable capaz de substituir al que aun
existia antes de la revoluciéon francesa, tampoco fué lo nocivo
gue nos quieren hacer creer los liberales descontentos y los de-
magogos furiosos de la época. Es mas: comparandolo con los que
le precedieron y aun con aquellos que le siguen, habremos de
clasificarlo entre los mejores. Hubo en él dos cosas que se echan
de menos en las reuniones internacionales llamadas a liquidar
una conflagracion general, y son, el equilibrio en la solucion de
los problemas vitales y la generosidad para con el vencido. El
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Congreso de Viena no dej6é rencores entre los Estados, y si fué
impotente para abrir el cauce por virtud del cual debian bailar
los pueblos un largo periodo de paz interior, se debe a que el
movimiento reaccionario, cuyo triunfo quiso favorecer, no era
lo suficientemente &gil y fuerte al objeto de encauzar las gran-
des aspiraciones colectivas. Obsesionados por las sacudidas re-
volucionarias que habian perturbado a Europa entera, sus ele-
mentos directivos creyeron que lo mejor era imponer una nor-
ma represiva y no una politica renovadora. Pero aun en el caso
de haber escuchado a quienes estimaron posible una transi-
gencia, ¢hasta donde ésta hubiese sido barrera bastante fuerte y
donde hubiese encontrado el limite eficiente de contencion? ¢(No
vemos, acaso, durante todo el siglo xp; desplegarse una estrate-
gia de condescendencia y abdicaciones ante la revolucion latente,
sin que estas imprudente” retiradas tengan mas resultado que
traernos en pleno siglo xx la tormenta socialista, comunista y
libertaria, frente a la cual corre riesgo de periclitar la civiliza-
cion humana?

Grave error del Congreso de Viena fué dejar en el aire los
problemas nacionales de Italia, Alemania y los Balkanes, que
iban a adquirir giros grandiosos a través del siglo, y, lo que es
peor, habian de ser aprovechados por el liberalismo revolu-
cionario, para convertirlos en motivo de revuelta y foco de atrac-
cion de las masas. Pero mayor responsabilidad contrajo ante la
Historia, cuando creia combatir eficazmente a las fuerzas sub-
versivas por el mero hecho de forjar entidades estatales ficti-
cias, si bien favorables a sus tendencias ideoldgicas. Lo que no
tiene encarnadura de realidad, en politica se halla condenado
al fracaso, y asi habia de acontecer con esas potestades fantas-
males, surgidas al amparo de influencias episddicas o de combi-
naciones improvisadas. Al lado de estas quimeras, los soberanos
reunidos en Viena dejaron desatadas todas las fuerzas efectivas
de disolucion, como eran las sociedades secretas y el malestar
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econdémico engendrado por las guerras napolednicas, agentes per-
turbadores que debian arrollarles muy pronto bajo st impulso
demoledor.

Vemos surgir al margen del Congreso de Viena un gran in-
tento de unidad continental representado por la Santa Alianza.
Tanto méas loable era el propoésito cuanto que lo6 medios em-
pleados para su logro fueron nobles y generosos, dé tal manera
qué el pueblo vencido, es decir, Francia, tuvo accesos a la mis-
ma, ocupando dentro del concierto europeo el rango que le co-
rrespondia en orden a su importancia politica. Sin embargo,
toda accion en favor de la unidad continental ha fracasado has-
ta ahora por la actitud hostil de Inglaterra. ¢(Es que pudieron
creer los promotores de la Santa Alianza qué contarian con el
apoyo del liberalismo inglés, cuya tactica ha sido hasta ahora
injertar su ideologia en las naciones continentales, para desar-
ticularlas moralmente y debilitarlas politicamente? He ahi otro
motivo de esterilidad en la obra del Congreso, basado también
en la inconsistencia de su sentido de las realidades trascenden-
tes. No bien hubo llegado al poder en Londres el partido Wigh,
se apresur0 a reanudar su politica dé disidencias en el interior
de los paises continentales, apoyando los focos de revolucién en
Francia, Espafia e Italia, e imposibilitando con su tactica sagaz-
mente demoledora y obstruccionista toda posible accion de la
Santa Alianza o de cualquier otro conglomerado capaz de eri-
gir o mantener un verdadero orden europeo.

En realidad, el Congreso de Viena no es el pdrtico de la con-
temporaneidad, sino mas bien el cierre solemne y resonante del
siglo xviii. Todo en él tiene aun el sabor y estilo de esa magna
época fenecida. Lo verdaderamente contempordneoc y nuevo es
lo que quedaba soslayado y al margen del Congreso, es decir, la
auténtica liquidacion de la revolucion francesa, con sus dos
grandes dardos lanzados hacia el porvenir, como son los pro-
blemas nacionales y los problemas sociales, agudizados en con-
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junto por la ciega incomprension de las clases directoras. Am-
bos haran estremecer a las personalidades clarividentes de la
época, desde Goethe a De Maistre, y seran las hogueras que ilu-

minardn con sus tragicas llamaradas todo un periodo histérico,
cuyas Ultimas paginas estamos viviendo ahora.
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Poesia

Alfonso Moreno Redondo: Poesia.-Azo-
rin: Leery leer.
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POESIA

POR

ALFONSO ,MORENO REDONDO

ANTE EL PENON DE GIBRALTAR

DO el seforio en tu ribera,
sanaros, Espafa, por la tierra rota,
mientras tu viento sufre la derrota
de besar al extrafio la bandera.

Si diste al mundo plenitud de esfera,
y sorpresas de espuma en mar remota
levantaron las naves de tu flota
cuando tujibertad tan sélo era

fronteriza del mar y la aventura,
hoy no son libres ni tus propias mieses
nacidas sobre un suelo prisionero;

que vencida en el mar fué tu hermosura
y del Pefién hicieron los ingleses,
losa de tu sepulcro marinero.
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Tus muertos, sin descanso suficiente,
en sus tumbas de tierra desterrada,
sufren sobre su suefio la pisada

que humilla mas la descarnada frente.

La misma sangre que vivié caliente,

a sucesivas venas entregada,

late en mi pecho con su voz clavada
como ese arpon que tu ribera siente.

Pero mi fe sefala ya la hora
de liberar la tierra que te abruma.
Con estos ojos que tu llanto alcanza,

yo veré como el mar, libre, decora
tu libertad, sin brechas en la espuma,
dando un nuevo confin a la esperanza.

- A SAN BERNARDO,
«QUE, HALLANDOSE EN ESTADO DE EXTREMADA NECESIDAD,
FUE AMAMANTADO POR LA VIRGEN MARIA

Era tan alto y extremado el vuelo
que la carne, en olvido, perecia.
San Bernardo la muerte presentia,
con ella, su destierro y su consuelo.
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Vigilaba Maria desde el Cielo

y al verle consumir su valentia
poniendo plazo al corazén y al dia,
dio maternal descanso a su desveld.

Al ver su pobre carne amamantada
de sangre pura, en leche convertida,
comprende el alma lo que al cuerpo debe:

carne mortal que en gloria adelantada,
recibe alegre el peso de la vida
que en su fuente mas clara el labio bebe.

NOVIEMBRE

A los ojos de mi hermana Carmen,
abandonados de su alma.

Con un dedo en los labios, alta nieve

baja en, brazos del aire mafanero

y extiende su silencio, misionero

del tiempo que la sangre y la hoja mueve.

Ya ni el humo ni el pajaro se atreve
a trazar en los aires su sendero,
y al campo, tan desnudo y verdadero,
s6lo la yerba nifa le conmueve.
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En tierra esta la tierra de mis besos,
y un vaho de muertos de la tierra mana
para que el alma su dolor remembré:

iAy, el chopo valiente, s6lo huesos!
iAy, los ojos azules de mi hermana,
ya so6lo yerba nueva de noviembre!

A LUIS ROSALES,
EN OCASION DEL FALLECIMIENTO DE SU MADRE

“No lloro lo perdido, Sefior, nada se pierde.”
L. R.
*
Tu primer corazén, quieto, se enfria;
la carne que habitaste ya no siente,
reposa amarillenta la alba frente
donde sélo esperanza fuiste un dia. >

Busca sal de su sangre, Luis, y guia
hasta tus ojos su dulzura ausente;
llora tu propia muerte mansamente,
Dios le da este descanso a tu agonia.

Pero espera también, pues vendra alzada
sobre el hombro cristiano de tu pena,
como un angel de espuma que recuerde

a tu latir, su fuerza enamorada.

Alza aqui tu oraciéon de gozo llena:
“No la perdi, Sefor, nada se pierde” .
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EL VUELO DE LA CARNE

A mi

LA CONCEPCION

Doncella gran6 en esposa
cuando la luz descendia

tan cerca de la alegria

que en la sangre temblorosa
despertd, ciega y hermosa,
soflando un cuerpo, la vida.
Quedé en lacarne partida

el milagro al descubierto;
se hizo el agua en el desierto
de la entrafa bendecida.

APARICION DEL LLANTO

Antes que el verbo fue el llanto
en tu milagro inocente.

Adan desvel6 la fuente

de este llorar que ahora el canto
de tu madre enjuga tanto

por ser a la culpa, ajeno.
Después, y ante el llanto lleno
con la culpa ya advertida,
s6lo habra alivio en la vida

si Dios té canta en el'seno.
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DE LA SONRISA

Con el llanto, la sonrisa
desnuda, que no apoyada

por la accién de la mirada,
brilla con gracia imprecisa.
¢{Qué profundisima brisa

con su alegria te alcanza?

¢(Es la bienaventuranza

que has perdido y ya procura
conllevar su desventura
renaciendo en la esperanza?

1V»

. DE LA PALABRA

Después la palabra vino
creciendo como una sombra;
cuanto mas la lengua nombra
mas se oscurece el camino.

En el silencio divino

el puro nombrar reposa

con claridad milagrosa

dé mundo anterior al mar,
que huye lento al sefalar
sitio y nombre a cada cosa.
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\

RETRATO

Ojos de azulez candora,

carne de rubor y nieve,

mano que a todo se atreve
porque todo es limpia aurora.
Aguamanil redentora

para mi carne insumisa,

pues su inocencia me avisa
salvar, Sefior, de su mano,

el camino, tan lejano,

de mi sangre a su sonrisa.

CANTICO DEL ENCUENTRO CON LA ESPOSA
EN LOS JARDINES DEL GENERALIFE

Vuela el peso del mundo y lentamente
la luz buscando el cielo se deshace;
frente al confin marino de la Vega

que incendia un sol vencido al retirarse,
la dltima luz que ve tierra espafola
pone sobre el Veleta un fino almagre.
Todo canta al Sefor en esta hora

como un nifio que reza al acostarse:

el frontero olivar encanecido,

el incienso del mirto sobre el aire,

el dlamo de.tronco que envejece

con la verde nifiez de su ramaje,
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la nieve descendida del castarfo,

la atribulada ensofiacion del sauce...
Todo presiente al borde de la noche

la unidad donde el mundo muere y nace.

Los patios arrodillan su hermosura

sin un toque de luz que los ampare.

El agua es como un grito que se ahoga,
y eleva surtidores capitanes

que arengan al silencio de las flores:
alli la rosa y su reciente carne,

alli el clavel, la hortensia, el cinamomo,
el lirio altivo, el girasol errante,

la humildad de la esclava madreselva,
la pompa de las dalias funerales.

El silencio, Sefior, es la esperanza

que ha de salvar la-luz, que ha de salvarme
El dolorido acento de las aguas,

un son de nifas en lejanas calles,

y el zureo de un friso de palomas

traen a mi corazén la voz de nadie.

Los ojos se revisten de ceniza,

y en mi interior desnudamente nace

el nifo que yo fui, juntas las manos

en una ojiva de jazmin infante.

Al expirar la variedad del dia

bajé un claro silencio a amortajarle;
las alas del misterio renovaban

el perdido horizonte del paisaje.

iQué claridad de huesos en la sombra,
ya dormida la luz, carne del aire!
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Los jardines quedaron sin colores,

el pie sin senda, sin raiz los arboles.
Todo estaba colgado de la altura,

entre el cielo y la tierra, como un angel.
La voz de Dios, de nuevo, parecia
bautizar el asombro de los mares.

Cuando todo milagro era posible,
embozada en la noche te anunciaste
desvelando el silencio con tu risa

que temblé como un junco en el estanque.
Se asustaron los peces sofolientos

y en rapida bandada innumerable
poblaron de inquietud el agua mansa
cercada de naranjos y arrayanes.

Mis ojos te buscaron en la sombra
con atencién de corza vigilante;

pero no eran bastantes los sentidos
para alcanzar la altura del mensaje.
Tan solo el corazon— redil celeste— ,
como un nido cercado de alcotanes,
aleted en el pecho, tembloroso.

;Qué presentia el golpe de la sangre?
¢ Quizas la cuna donde hacerse llanto
alumbrando otros ojos, o la madre
del nifo que sofiaba dando vueltas >
a la rueda caliente de la carne?

ijCuanto he tardado en comprender la aurora
que anunciaba mi pecho aquella tarde!
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Hoy, con mis labios en tu frente, siento

la plenitud de aquel gozoso instante

y traduzco en tus ojos claramente

lo que me hablé el jardin, ciego y unanime
“Aqui empieza la noche que convoca

a unidad la floresta de tu carne”.
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LEER Y LEER

POR

AZORIN

- UALES deben ser los libros de una lista de cien? Impo*
; sible saberlo. Dificil, si posible, la tarea. Nos encontra-
os a plenas velas, a velas henchidas, en el piélago de lo con-
tingente. Hemos de escoger cien libros y no sabemos cuales sean.
Existe a manera de un islote de viva roca donde situamos algu-
nos autores fundamentales. El oleaje del tiempo, de los afectos
y de las pasiones se estrella en el acantilado. Alli estan Home-
ro, Platén, Esquiloé, Dante, Shakespeare, Goethe, Cervantes...
No quiero seguir escribiendo sefialados nombres. En tomo al
islote se extiende la muchedumbre de otros autores también
predilectos. Predilectos, si, pero sujetos al vaivén de las olas. Y
no quiero tampoco discernir si algunos: dé los que estan revuel-
tos entre las ondas deben o no estar en el seguro inconmovible.
Tiempo y espacio. Tiempo y espacio que son creaciones hu-
manas y mas alla de cuyas barreras—Ilas del espacio y el tiem-
po— la inteligencia humana, tan soberbia a veces, tan vana a
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veces, Nno puede imaginar conceptos. Y habrd seguramente algo
—tal es nuestra fe profunda— que no sea ni tiempo ni espa-
cio, ni lo que no es tiempo (eternidad) ni lo que no es espacio
(nada). En torno a esos dos capitales, limitados conceptos, so-
lidificadas, cual en una madrépora, todas las humanas pasio-
nes. Y con las pasiones, las entelequias perdurables de la cien-
ciay el arte. Los libros reflejan esas creaciones de la razén y
del sentimiento. ;De qué modo podrd sustraerse nuestra sensi-
bilidad a las contingencias de lo real efimero? (En qué forma
no podra ser particionera de los afectos?

El lugar, la nacién, la edad o la profesion del lector, el mo-
mento elegido deliberadamente o por el azar deparado, la salud
o0 la dolencia, la flaqueza o la robustez, la alegria o el dolor, la
conversacion que acabamos de sostener o la carta que vamos a
escribir, la claridad del dia o la lobreguez de la noche, el'silencio
o el estrépito; todo, en fin, lo que nos circuye y llega a nuestros
nervios, todo lo que es nuestra existencia quebradiza, influye en
nuestras lecturas. Y si sabemos esto, ;cOmo vamos a desechar
unos autores y como vamos a aceptar otros? Un vocablo se im-
pone a nuestra consideracién: provisional. Al vocablo provisio-
nal sujetaremos, si deseamos ser equitativos, nuestras aceptacio-
nes y nuestros repudios. Provisional todo en las lecturas, aun
lo mas encumbrado, porque acaso mafiana, o tal vez a la no-
che, el fluir de nuestra sensibilidad haya cambiado. ;Por qué
entonces ahora no Goethe y si Cervantes? ;Acaso mafana Sha-
kespeare, apartado ayer con displicencia, y no Esquilo, leido
hoy con placer? Porque aun los mismos autores fundamenta-
les estan sujetos a oscilacion. Ventura de la Vega, por ejemplo,
hubiera rechazado al Dante.. Shakespeare hubiera sido repudia-
do por Tolstoi. Nietzsche sb6lo salva “cuatro parejas”, como él
dice: Epicuro y Montaigne, Goethe y Espinosa, Platon y Rous-
seau, Pascal y Schopenhauer. Diego de Torres hubiera prefe-
rido a Cervantes y exaltado a Fernandez Avellaneda. Barbey
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d'Aurévilly hubiera condenado a Goethe y también a Cervan-
tes. José de Maistre hubiera enviado al baratro a todos los grie-
gos. Y el abate Gaume, a todos los griegos y a todos los romanos.

En un cuartito de estudiante, un joven inclinado sobre una
mesa. Tiene ante si un libro y en la mano la pluma. Para leer
con fruto se debe ir anotando lo que sentimos linea tras linea.
La esperanza, el entusiasmo, la salud del cuerpo y del espiritu,
hinchen a éste mozo en esta edad venturosa. No sabe él toda-
via que todo es uno y lo mismo. No se podria poner a tono aun,
alma a par de alma, con el autor de la Imitacion de Cristo. En
este librito se lee: Si scires totam Bibliam exterius, et omnimum
philosopharum dicta: quid totum prodesset sirte charitate Dei
et gratia? (Fray Luis de Granada traduce: “Si supieses la Biblia
ala letra y los dichos de todos los fildsofos, (qué te aprovecha-
ra todo sin caridad y gracia de Dios?”) EIl joven y animoso lec-
tor no podria sentir acaso en toda su profundidad y perdura-
bilidad esas palabras. (Cual el libro que este mozo lee y anota?
No queramos saberlo. Da lo mismo uno que otro. Si nosotros,
en la senectud, lo leemos, no leemos en él lo mismo que el man-
cebo. Y el propio mancebo, si acaso en la declinacién de la vida,
a la distancia de cuarenta afios, lo torna a leer, no leera tampo-
co en él lo que leyera en la mocedad.

El sol alumbra vivamente la solana acristalada y la confor-
ta, en este invierno aspero, con su calor vivificante. En esta ga-
leria, desde la cual se ve resaltando en el cielo limpido., cielo
de puro adil, la torre de la catedral, un convaleciente se halla
recostado en muelle canapé. Las horas del dolor y dél peligro
pasaron ya. Si estuvo unos momentos tragicamente en el filo de
la vida y la muerte, ahora se encuentra ya en el vivir cierto.
Todo le sonrie y en todo advierte una vida nueva. Su cara esta
palida y sus manos, en tan larga dolencia, han quedado escua-
lidas. De la catedral llegan, cada hora, como revolando en el
a*ul, las campanadas graves con que se mide el tiempo én la
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vieja ciudad. Se entra ese son en el alma del convaleciente y
alli forma consorcio con la sensacion de la luz, con el silencio,
con el olor de unas flores cercanas, con el colo'r de las cosas, con
la sedancia en los nervios, con el recobrarse intimo e imperio-
so de una vida que torna al mundo. ¢Y qué libro es el que el
palido convaleciente tiene entre las manos? No queramos tam-
poco saberlo. Poesia, novela, historia, metafisica: sea lo que
fuere. El libro, aun siendo selecto, es lo de menos. Lo de mas
es esta vitalidad renaciente, este optimismo, esta fe perdida y
vuelta a tener, que anima al lector y que él traslada desde su
mente al libro.

En una casa de campo. Si puede ser, permitidme que sea le-
vantina. De la populosa ciudad, alld en la altiplanicie castella-
na, hemos descendido al Mediterraneo. Huimos, por unos dias,
de la voragine ciudadana y del acoso de los libros. Los libros
llenan alla arriba nuestra estancia. Los libros,son como un ber
bedizo embriagador que nos enajena e impide la vision directa
de la vida. Ahoia aqui, en la soledad y en la esquivez, vamos a
prescindir de la lectura y a contemplar, de dia, las montafas,
los arboles, la fuente que fluye, la florécita adventicia del ca*
mino, y de noche, en la majestad campesina de la noche callada
y misteriosa, en tanto que un can late a lo lejos, las luminarias
fulgidas y eternas en la negra boveda sidérea. No vamos a leer.
Nos repetimos esta promesa a nosotros mismos mientras nues-
tros pies, por la montafia, van hollando el romero, el cantueso
y el tomillo. El olor de las florejs sflvestres y el aire sutil y puro
nos embriagan. Sentimos un dulce sopor. ;Para qué necesitare-
mos que un libro se interponga entre la realidad y el intelecto?
¢(Hablais de Homero, de Platon, de Shakespeare, de Cervan-
tes? Ni aun siendo tales ingentes entendimientos renunciamos
a nuestra promesa. ;Podra compararse nada, ni aun lo mas ex-
quisito, literariamente, a éste inefable dulzor de ahora?

Pasan las horas y pasan los dias. Brilla la estrella en la no-
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che y ladra con su ladrido triste el can lejano. Se recorta, de
dia, la cima de la montafia en el azul, el palido azul de Levante,
y en la mano tenemos una florecita, boton amarillo con cerco
de pétalos blancos, que acabamos de cortar en la senda. El tiem-
po pasa y nosotros, sin libros —ni uno en to,da la casa—, goza-
mos del tiempo. A veces, sin darnos cuenta, asoma a nuestra con-
ciencia el nombre de Esquilo, de Goethe o de Cervantes. Nos
detenemos absortos y perplejos. (No estdbamos tan seguros de
nosotros mismos? ¢{No nos hallabamos de espaldas a aquel sabio
hacinamiento de libros que tenemos alla arriba en nuestra casa
de la populosa ciudad? Las camaras levantinas son claras y so-
noras. Las casas, a diferencia de las castellanas, parecen fragi-
les y resisten, en la sequedad del ambiente, los embates del tiem-
po. Nuestros pasos resuenan en estas estancias de paredes des-
nudas, con el piso de cuajado yeso. Hemos registrado ya los vie-
jos muebles en que hay papeles ~amarillentos, un cestito de mim-
bres, un rosario, un par de guantes, unas cintas descoloridas de
seda, dos o tres llaves que no sabemos de ddénde son, una bolsi-
ta también de sedas de colores, con su argolla de plata, para
guarda del dinero. Y de improviso, contra nosotros mismos, sin
gue podamos remediarlo, esta pregunta: “;No habra por ahi
también algun libro?” A partir de este momento, en que lo sub-
consciente aflora, ya no nos pertenecemos. Vivimos siendo uno,
con un determinado cariz, y somos ya otro, con distinto moral
arreo. Nuestra mano —que no sabemos si es nuestra o ajena—
da vueltas a una llave en la cerradura. Las comedias de Calde-
ron nos suelen ofrecer una alacena que en la obra representa
importante papel. La alacena es cosa que nos ha tentado siem-
Pre de nifios y que ahora en este momento nos subyuga. Diria-
se que somos criminal que va a perpetrar horrido crimen. En
esta alacena puede estar todo jEn una alacena hasta podemos
encontrar un libro! /Y qué libro encontraremos en esta alace-
na de la casa campesina, solitaria y silenciosa? Da vueltas la
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llave en la cerradura, la puerta se abre y dél ambito cerrado,
tanto tiempo cerrado, se exhala un fuerte olor a esencias vie-
jas, a semillas recogidas en capacitos, a trementina de un fras-
co mal tapado, a jabén de una rojiza pastilla. Hay aqui en esta
alacena viejos recuerdos, reliquias domésticas. Otras manos, no
sabemos cuales ni cuando, habran colocado aqui todos estos efec-
tos y adminiculos. Entre las sedas descoloridas encontramos un
libro encuadernado en pergamino. Esta en nuestras manos nues-
tro enemigo. (De veras enemigo? Si es enemigo, ;/por qué, sin
guerer, lo acariciamos tanto?

El proceso psicologico desde el hallazgo del libro hasta su
lectura, por la noche, a la luz de un veldn, dulce luz de aceite,
seria largo de contar. La realidad es ésta: acaso nos da verglen-
za confesar que, en nuestra abstinencia rigurosa de lecturas, he-
mos leido este libro, un tomo suelto del David perseguido, de
D. Cristdbal Lozano, con la misma fruicién con que en su dia
hemos leido a Goethe, a Shakespeare o a Cervantes.

Hay que dar la lista: la lista grande. Queremos y no quere-
mos darla. Sera causa tal vez de aprobaciones y merecera acaso
reproches. Toda preferencia, quier politica, gliier social, quier
estética, es, en resumen de cuentas, una confesion. Quien dice
“esto me gusta” o “esto me desplace”, se confiesa en publico.
Cuando la edad es mucha y la vida decae, se tiene la cautela de
recatar los sentimientos. Los jovenes pueden impunemente sin-
cerarlos. Tienen ante si un Vasto campo de afios, de tiempo, en
gue la rectificacién serd hacedera. El viejo se contempla ,ya cer-
ca del muro que va a limitar sus dias y no dispone de amplitud
para los movimientos. El joven puede arrostrar impavido los
peligros de una complicacion enojosa creada por su sinceridad.
En el viejo una emocion, una profunda emocion, puede ser
mortal.
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¢;Diré o no diré la verdad? ;Saldré, con mi eleccion de libros,
en busca del improperio, de la sonrisa sarcastica, del desdén, el
desdén del hombre que se juzga “preparado”, que es el peor de
los desdenes? En ciertos libros convergira el asenso general. No
habra conflicto por ellos motivado. Pero, ;y en los otros? ;Los
otros que son precisamente los que acusan la idiosincrasia del
selector?

Leer y tornar a leer. No hay mas remedio. Ese es mi sino:
la lectura y también el amor a la soledad. Hemos tornado a la
urbe populosa y nos encontramos de nuevo en el aposento ta-
pizado de libros, con libros en las sillas, con libros en los rin-
cones. En la mesa en que escribo tengo ahora dos libros —seran
mafana otros— : la Historia abreviada de Port-Royal, por Juan
Racine, obra postuma, en su edicidn rarisima de Colonia, 1742,
y las poesias del gran manchego, id est, fray Luis de Leo6n, en la
edicién valenciana de Mayans, no la mas perfecta, si la que mas
quiero. En la historia de Racine alcanza la prosa francesa su
mas alta expresion de claridad y transparencia. Fray Luis, ya
se sabe, es nuestro primer lirico.

Se habla de los libros, es decir, de la lectura, en la forma-
cion de la personalidad. ;Y qué quiere decir eso? ;Como for-
maran los libros la personalidad? ;Y cudl es de todas las poten-
cias animicas la que habréd de ser més suscitada y mas corrobo-
rada? La cuestion me hace evocar mis afios, ocho afios, en un
colegio religioso. Ocho afios de mi infancia los he pasado en un
colegio de Escolapios. Los considero como los mejores de mi vida,
y a ellos, naturalmente, he consagrado hace tiempo un libro. Soy
defensor acérrimo de los internados religiosos. Se adquieren con
ellos, entre otras, tres virtudes fundamentalés en la persona:
el amor al orden, la puntualidad y la limpieza. Y sobre estas
excelencias hay, en quien se ha educado en esos colegios, cierta
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nota de gravedad, cierta ansia por lo espiritual, cierto anhelo
hacia lo infinito, que es indiscutiblemente lo que da valor & la
vida y lo "que realza el mundo.

En el colegio en que me he educado el rector lo era el padre
Carlos Lasalde. Hombre eminente éste a quien recuerdo siem-
pre con emocién. El P. Carlos Lasalde cultivaba aventajadamen-
te la arqueologia y descollaba en la bibliografia. A él se debe
el descubrimiento, en el famoso Cerro de los Santos, de muchas
de esas misteriosas mujeres fenicias que hoy reposan en nues-
tro Museo Arqueolégico, y él escribid en la antigua Revista Ca-
lasancia una circunstanciada historia literaria de la Escuela Pia.
Habiéndome yo acercado muchos afios después a Goethe, he re-
parado en cierta semejanza que en el grande y fecundo mundo
cristiano tenia este hombre con Goethe, situado en el mundo del
paganismo. Fisicamente, el P. Carlos era un bello ejemplar hu-
mano: blanco, de piel suave, finos los trazos, esbelto, agil, sano,
fuerte* lja fortaleza se asociaba en él, por dicha, con la circuns-
peccién. Circunspecto y silencioso lo era en alto grado el P. Car-
los Lasalde. No hubo queja de él durante su gobierno, ni gran-
jed su persona, entre maestros y alumnos, sino constantes y ca-
lidas simpatias. Le veo ahora, a la distancia de sesenta afios, ca-
minando por los anchos y largos corredores del colegio, despa-
cio, abstraido, meditativo, cual impalpable sombra, con sus za-
patos de suela de cafiamo, que él usaba para caminar en silen-
cio. La sonrisa estaba siempre en sus labios. Le veiamos risue-
fio en todo momento. Pero yo sospecho que a sus solas, en el
espacioso rectorado, donde habia estatuas milenarias, el P. Car-
los, que como arquedlogo vivia a ratos en un pretérito remoti-
simo, tendria la faz seria, un poco triste,, y que so6lo al comuni-

car con los hombres, viniendo de tan lejos, haria su bondad na-
tiva que la sonrisa aflorara a los labios.

En el vasto comedor, a la hora de comer, a la hora de cenar,
un colegial, distinto cada dia, leia durante la comida. No he di*
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cho que desde las ventanas del estudio, estudio con sus largos
bancos provistos de gavetas, se veia, primero, el huerto del co-
legio™ luego, mas a'lla, la breve vega del pueblo, y por ultimo,
cerrando el horizonte, una azulina montafa. La lectura se ha
hermanado en mi desde primera hora con la contemplacion de
la naturaleza. ;Y qué es lo que se leia en el comedor? Pues dos
<bras de pura imaginacion. jAh, la imaginaciéon! ;Es que acaso
creeis que hay,en el mundo otro motor mas poderoso que la ima-
ginacion? La imaginacion es la levadura del arte, y sin la ima-
ginacién no habria ciencia,’ ya que la ciencia significa una hi-
pétesis triunfadora, una hipétesis cierta, a la que se ha llegado
después de infructuosas hipoétesis, creadas todas, las fecundas y
las estériles, por la imaginacion.

Las obras que se leian en el colegio eran el Quijote y las no-
velas de Julio Verne. Puedo decir que esas dos creaciones lite-
rarias han influido en mi poderosamente. ;Hubiera sido la in-
fluencia mas eficaz o igualmente eficaz de ser otros los libros?
Lo dudo mucho. Y desde entonces, pensando en mi propia expe-
riencia, creo error lamentable el vedar a los nifios la lectura de
obras imaginativas, y creo también que es otro error igualmen-
te lamentable eso que se llama literatura infantil. No se deben
hacer libros para los nifios. Los nifios no necesitan libros espe-
ciales. Sirven a los nifios los libros buenos de los adultos. jCuan-
tay cuanta futilidad en esas producciones destinadas a la infan-
cia!l jPobres mentes infantiles! No sé leian en mi colegio libros
de puericia. No he leido yo, siendo chico, mas" qué dos dé esos
libros, y fueron ambos dos cortas biografias que pudieran leer
con provecho los muchachos: una de Sertorio y otra de Wamba,
Desde aquel tiempo he conservado simpatia vivisima por este
ultimo monarca, que desdé el haza pas6é al solio, que dejo la
manoera por el cetro, que salvo;a Espafiay tal vez a Europa de
la barbarie, y que luego, por ingratitud humana, la mas vil de
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las malas pasiones, volvié digna y serenamente a la soledad y
el silencio.

Leer y leer. Por encima de todas las diferencias, en cuanto
a la lectura, diferencias de tiempo, lugar, edad, afectos, etc., exis-
te una diferencia fundamental, perdurable e inconmovible entre
leer y leer: se lee para sentir o se lee para saber. Se lee compe-
netrandonos con la obra y el autor, o se lee para saber lo que
dicen el autor y la obra. El libro es una continuacién o comple-
mento de la sensibilidad del lector, en un caso, y el libro es, en
otro, caso, un acervo de conocimientos para el lector. Leen los
artistas o los sensibles y leen los eruditos o los intelectivos. La
diferencia—mejor, antagonismo— es radical. Es el mismo an-
tagonismo que asoma siempre, hagase lo que se haga, disimule-
se como se quiera, entre el creador y el critico. La Universidad
y la calle—¢sera esto muy crudo?— se muestran en tal mate-
ria irreductiblemente contrarias. Y siempre habra, aunque la
civilidad lo encubra, un matiz de desdén en el hombre erudito
hacia el hombre que suefia, y un desvio apenas rebozado del so-
fiador para él universitario. Y asi va el mundo y pasan y pasan
afios, y pasan y pasan libros. Lo que subsiste es el ensuefio y 16
gue se desmorona es el concepto cientifico. Porque en el mundo
lo que prevalece, lo fecundo, lo creador, es la sensibilidad y no
la inteligencia.

He aqui la lista, puesto que el darla es ya obligado. Ladean-
do la cabeza, enarcadas las cejas y apretados los labios, en la
actitud clasica de la resignacion —un cémico no lo haria mas
propiamente—, la alargo al lector:

Lo primero, la Biblia.— Después, Homero, la Odisea. — Esquilo»
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Prometeo encadenado. — Platén, Dialogos. — Séfocles, Edipo. — Dan-
te, Divina Comedia. —Berceo, Milagros de Nuestra S.efiora. — Juan
Ruiz, Libro de buen amor. — Santillana, Comediela de Ponza. — San
Agustin, Soliloquios, traducidos por el P. Pedro de Rivadeneyra.—
Montaigne, Ensayos— Santo Tomas, Paginas escogidas.— Shakespeare,
Hamlet. — Cervantes, Quijote. — Kempis, Imitacion de Cristo. — Ma-
quiavelo, El Principe. — Leonardo de Vinci, Escritos sobre la pintura.
Lope, EI mejor alcalde, el rey. — Calderdn, La gran Cenobia. »— Tirso
de Molina, El vergonzoso en Palacio. — Santa Teresa, Libro de las
fundaciones. — Fray Luis de Granada, Libro de la oracién y medita-
cion. — Fray Luis de Leodn, Poesias. = Mariana, Fragmentos. — Gar-
cilaso, Poesias. — Isla, Cartas familiares. — Moratin, Epistolario. —
Jovellanos, Descripcion del castillo de Bellver. — Quevedo, El buscon.
Gongora, Poesias. — Pascal, Pensamientos. m— Leopardi, Pensamientos.
Kant, Critica de la razon pura. — Goethe, Conversaciones con Ecker-
mann. — Lessing, Laocoonte. — Duque dé Rivas, Don Alvaro.— Es-
pronceda, El Diablo mundo. — Larra, Articulos escogidos. — Andrés
Chenier, Poesias. — Tamayo, Un drama nuevo.— Breton, Muérete y
verés. — Galdoés, Miau. — Pereda, Pefias arriba. — Diderot, Santiago el
Fatalista. — Rousseau, Cavilaciones de un paseante solitario.— Una-
muno, San Manuel Bueno. — Carlyle, Los héroes. — Gracian, Oraculo.
manual. — Racine, Berenice. — Baudelaire, Las flores del mal. —
Campoamor, Colén. — Mistral, Mireya. — Castelar, Vida de lord Byron.
Nietzsche, Asi hablaba Zoroastro. — Poe, Historias extraordinarias. —
Dostoiewsky, Los Karamazof. — Antonio Ulloa, Noticias americanas. —
Houston-Stewart Chamberlain, Ricardo Wagner. — Manuel B. Cossio,
El Greco. — Ibsen, Hedda Gabler. — Flaubert, Corespondencia. —Quin-
tana, Poesias. — Moliere, ElI Misantropo. — Zorrilla, Don Juan Tenorio.
Moreto, El desdén con el desdén. — Alarcén, La verdad sospechosa- —
Femando de Rojas, La Celestina. — Rojas Zorrilla, Garcia del-Castanar.
Romancero. — Refranero castellano. — Gregorovius, Las tumbas de los
Papas. — Manual de Historia de la Iglesia. — Manual de Historia Uni-
versal— Geografia universal. — Geografia de Espafia. — Historia del
Arte en Espafa— Historia literaria de Espafia.— Don Juan Valera,
Pepita Jiménez. — Herrera, Poesias.— Menéndez Pelayo, Historia de
las ideas estéticas en Esparia. —mOvidio, Los Tristes. Virgilio, Eneida.
Técito, Germania, traduccion de Mor de Fuentes y Clemencin. — Ber-
nardo Palissy, Arte de la tierra.— Manual de Oceanografia. — Manual,
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de Astronomia. — Antologia de prosistas y poetas espafioles. — Diccio-
nario espariol-latino de D. Manuel de Valbuena.— Juan de Valdés, Dia-
logo de la lengua. —<Juan Luis Vives, Dialogos. —sRafael Martin de Vi-
ciana, Alabanzas de las lenguas. — Diccionario de la lengua espafiola. —
Erasmo, Dialogos. — José Hernandez, Martin Fierro. — Zorrilla San
Martin, Tabaré. — Guido Spano, Poesias. — Pardo Bazan, De siglo a
siglo. — Rubén Dario, Cantos de vida y esperanza. — Tolstoi, La guerra
y la paz. — Bemard Shaw, Candida. — Pirandello, Lazaro. — Ford, Ma-
nual del viajero en Espafia. — Antonio Machado, Poesias. — Blasco H>&
fiez, Entre naranjos.— Gabriel Miro, Afios y leguas. — Juan de ia En-,
cifia, Viaje a Tierra Santa.—-Goégol, La capa. — San Juan de la Cruz,
Poesias. — San Ignacio de Loyola, Ejercicios espirituales.

No sé si van mas 0 menos de ciento. Lo que sé es que van
todos revueltos, segun la memoria los ha ido recordando. No
quiero contarlos. Si van téenos, serd merma facilmente repara-
ble. Si mas, seran los que excedan adehala gustosa.
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La obra del espiritu

Hilario Rodriguez Sanz: Motivos ontolégi-
cos en lu Filosofia de Nicolai Hartmann.
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MOTIVOS ONTO LOGICOS EN
LA FILOSOFIA DE NICOLA:1 HARTMANN

POR /

HILARIO RODRIGUEZ SANZ

PROXIMADAMENTE pueden sefalarse las causas de una reno-

vacion 'o, mejor dicho, reaparicion de la Ontologia déntro de las

preocupaciones del pensamiento filosofico actual. Como todo proce-
so dé reflexion filoséfica, hunde sus raices en la propia historia de la
filosofia, historia que se identifica con la filosofia viviente. La tradi-
cion europea de las Disputationes metaphysicae de nuestro Suarez no
= ha llegado a extinguir en las Universidades —sobre todo 'alema-
nas—. Al contrario de la ingenua pretension de Wolff de construir
una teoria de “todo lo posible, en cuanto que posible” —abandonada
ya en Crusius mismo—, la obra metafisica de Suaréz ha seguido ac-
tuando y ha sido siempre la referencia inmediata de Joda posicion no
idealista. Su modo de entender la Filosofia primera como scientia quae
ens in quantum ens, seu in quantum a materia abstrahit secumdum.
ecssg, contemplatur se enlaza directamente con la renovacion que a
fines del siglo pasado acaece a la filosofia europea por obra de Bren-

253

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 1/5/1941, #7.



tafio. Significa esto una puerta abierta a la vieja teoria del ser. Y ei
haber traido a cuento las profundas distinciones que pensé en latin
una filosofia desterrada de las Universidades alemanas hacia fin de
siglo, vali6 nada menos que para combatir el llamado psicologismo'
que por entonces se habia hecho duefio de las escuelas filosoficas.

Sin embargo, la conexion de Brentano con la filosofia aristotélica,,
que marcO un objetivismo por meta, truncose inmediatamente. Husserl
—el mismo Brentano parece haber cambiado Ultimamente su concep-
to de intencionalidad— ha llevado la teoria de la intencion hasta ha-
cer del universo espacio-temporal un “ser meramente intencional”. Asi,,
cualquier posicion realista en la teoria del conocimiento se hace in-
conciliable con la fenomenologia, y ésta muévese, a través de su tras-
cendentalismo, en contacto proximo con la “filosofia de la inmanen-
cia” de comienzos de siglo. La Ontologia regional demandada por Hus-
serl iio puede prescindir de esa capital afirmacion. TOmase una Onto-
logia formal, sobreordenada como “ciencia eidética del objeto en ge-
ral” a toda posible Ontologia. La conciencia como residuo fenomeno-
légico no hace una ulterior referencia a algo absoluto. Conviértese en
la Unica.region posible para esa Ontologia. Queda cerrada en si mis-
ma. Ontologia formal es aqui Ontologia esencial—no es preciso ad-
vertirlo—, preformada y regida por la “consideracion fundamental y
la postura fenomenoldgicas”.

Por otra parte, hay en el siglo xix, en independencia de esta co-
rriente, otra posibilidad de afloracion para la Ontologia. Lo consti-
tuye el idealismo tardio. Fichte hijo, Chr. Weise, el Schelling de la
ultima época, y luego, en la izquierda hegeliana, Feuerbach. Sobre-
todo, se centra en él ultimo la tendencia a un irracionalismo; quiere
decirse, a salir del circulo cerrado de la razén y la idea hacia la con-
sideracion de otras esferas: la vida y la existencia. En fin, la repul-
sa del Idealismo ha tomado cuerpo definitivamente en Kierkegaard;
topamos aqui con la terminacién de esa corriente. Llega a conciente-
expresion la inversion del problema del conocimiento: se trata de ser*
de sentir, de vivir antes que de pensar. Por la via de lo religioso, y
tomados con especial sobrevaloracion, aparecen conceptos nuevos:
existencia, posibilidad (en sentido de culpa), participacion, angustia-
Consecuencia inevitable de la desvalorizacion'que el Idealismo tardio
de la izquierda hegeliana llevo a cabo sobre la ciencia razonada—so-
brerrazonada—, producese al fin una violenta repulsa del problema -

254

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 1/5/1941, #7.



filosoéfico, tal como venia orientandose a partir de Kant: la teoria del
conocimiento, cuestion fundamental. Mas si a esta nueva direccion
no le cupo la suerte de quedar truncada en su mismo origen, como la
anterior, tuvo otro destino algo més triste, y fué el pasar inadverti-
da en su plasmacion capital. EI conocimiento de Kierkegaard no se
ha producido hasta entrado este siglo, y es casi seguro que Unamuno
habia leido las obras del pensador danés bastante antes de que inte-
resaran en Alemania a los profesionales de la filosofia.

Influido esencialmente por estas dos direcciones apuntadas, se ini-
cia en este siglo—si es licito en la historia del pensamiento fijar fe-
chas, diré que después del primer decenio— un marcado movimiento
de orientacion hacia el “realismo y la Ontologia”. Por lo que hace a
este nuevo movimiento, hay que anotar también la influencia de Dil-
they y sus discipulos — en muchos puntos decisiva—; pero esta tenden-
cia no debe entrar, en rigor, en consideracion desde el punto de vista
de la formacién de la Ontologia, mas s6lo como contribuciéon —ya den-
tro del campo de la nueva concepcion de la problemética filos6fica—
al esclarecimiento de un determinado sector de lo real: la vida. EIl
cambio radical que se oper6 en el modo de entender la Psicologia des-
de Dilthey constituye sin duda el servicio mas valioso y que ha de
tenerse en cuenta preferentemente al juzgar la “filosofia de la vida”.

Dentro de esa nueva orientacion realista de la filosofia de este si-
glo ocupa el primer plano, con la filosofia de la existencia, el realis-
mo ontolégico de Nicolai Hartmann. Anterior a ambos y causante en
gran parte de su vigor es la fenomenologia del acto emocional llevada
a cabo por Scheler.

Intento aqui precisar la postura filoséfica de Hartmann y mostrar
el trasfondo de Ontologia que explica toda su problemética siguiendo
un procedimiento genético a fin de que aparezca mas clara la intima
conexion de la obra.

1. Ontologia del conocimiento.
No hay que olvidar que N. Hartmann procede de la escuela de
Marburg. Alli ha sido Privatdozent, y como caracteristica de su for-

macion tenemos su primera obra sobre la logica del ser de Platon.
(Ha sido una mania de los de Marburg el comenzar sus teorias al am-
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paro de una figura histérica de acusado relieve, para hacerle decir a
la figura, ya rigida de historia, lo que después habrian de decir por
su propia cuenta: por ejemplo: el Platébn dé Natorp, el Leibniz de
Cassirer.) Pero efi el caso de Hartmann se ha echado de ver ya des-
de un principio el afan por superar-esa Ultima postura del idealismo
que acufio el bonito nombre de “conciencia general”. Esto lo ha ido
consiguiendo hasta situarse en una postura original merced al paso de-
cisivo hacia un realismo de nuevo estilo. Mas el hecho de su proce-
dencia ha de explicar —y por eso lo he anotado— su primer plantea-
miento del problema,,

Para los de Marbiirgo, como es sabido, fieles al espiritu del “Kant'
historico”, se trataba, ante todo, de solucionar, o sistematizar en todo
caso, el problema del conocimiento. Como la filosofia empezaba y casi,
casi terminaba para ellos en ser una teoria del conocimiento, un espiri-
tu formado en esa escuela no podia substraerse a tal preocupacion. Ha
sido algo después de un decenio cuando Hartmann ha publicado su
obra dedicada al problema capital de aquella escuela donde se for-
mo. Y esta obra, la Metafisica del conocimiento, sefiala la superacion
del punto de vista del neokantismo y al mismo tiempo es el acceso
al terreno de la Ontologia.

El problema del conocimiento es planteado, desde luego,, como
una relacion .de ,sujeto-objeto;, (Y. esto, subrayo, lo debe Hartmann a
su formacion neokantiana. Comparese, a este respecto, la peculiar ma-
nera como Scheler unos afos antes ha enfocado el mismo teina.) Pero
ya aqui la manera anterior neocritica de entender los términos ha su-
frido una inversiéon. Porque no se trata ya de saber si el sujeto puede
salir de si y llegar al objeto o de si éste puede penetrar en el sujeto*
En principio, esta es la ecuacion; pero se la declara desprovista de sen-
tido por una ulterior posicion de los términos. Consiste ésta en situar
—después del ensayo fenomenolégico analizador— los términos de la
relacion en un plano inferior. El plano superior que de este modo es
regulador de esa correlacion sujeto-objeto es el plano del ser. Y he
aqui como ha venido a invertirse la teoria del conocimiento para con-
vertirse en una teoria del ser. La correlacion sujeto-objeto queda in-
cluida en una esfera mas amplia, infinitamente mas amplia, y los con-
ceptos que determinan esa correlacién, como conceptos, son los limi-
tes de una ecuacion que pretende robarse a lo desconocido, pero que
topa inevitablemente con ello. Como limites, por ambos lados de su
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cadena, se insertan en el reino mas vasto, pero también —aunque ac-
cesible— mas impreciso, de lo irracional.

Esta aparicion insospechada de lo irracional en el problema filo-
sofico del conocimiento viene de mano del problema de la inmanen-
cia-trascendencia de lo conocido. Pero a la vez significa la fidelidad
de N. Hartmann a la tradiciéon kantiana. Cuando la disputa en tomo
a la cosa-en-si ha cesado, los que aun estuvieron inmersos en la ense-
Aanza del neokantismo se creen obligados a dar por su paite una so-
luciéon. La solucion —o problema— del tema del conocimiento, al des-
embocar en el plano mas amplio del ser, comprensivo de los términos,
e indicar el fondo de irracionalidad en que lo mismo el sujeto que el
objeto van incluidos, no hace mas que sacar de nuevo a flor de tierra
el viejo problema de la cosa-en-si. A la vez se postula una previa On-
tologia “critica”, lo que nosl hace sospechar una vez mas que Kant
anda en el juego. Mas no hacen falta 'hipétesis; el mismo. Hartmann
nos lo dice expresamente. Al rechazar la identificacion escolastico-
wolffiana de la ratio essendi y la ratio cognoscendi, la pretendida va-
lidez de los principios légicos a priori como principios ontolégicos,
hemos de convencemos que el sistema sintético no nos ofrece el siste-
ma del ser (1). Lo vano de estas identificaciones se ha puesto de ma-
nifiesto con la aparicion del problema dé lo irracional en la filosofia
de Kant, es decir, con el problema de la cosa-en-si. Frente al método
sintético se postula una mera “analitica”.

Con ello, y prescindiendo de la especial terminologia de Hartmann,
se ha precisado una cosa fundamental. La ratio, como norma del acto
del conocimiento, queda encerrada entre el irracional del sujeto y el
irracional del objeto (2). Simultineamente es la conciencia un caso
concreto del ser: la reflexion de éste sobre si* De este modo la rela-
cion de conocimiento se ha hecho una relacion de seres. Se ha con-
servado un realismo en la teoria del conocimiento—Ila explicacion de
la imagen—; pero se ha enfocado el problema por la ruta de la On-
tologia. Si la relacion de seres es,lo que decide, esta dicho que es la
Ontologia y no la Teoria del conocimiento.la ciencia fundamental.
El mismo problema de la irracionalidad es fundamentalmente un pro-
blema ontolégico, puesto que actia como determinante de la misma
relacion sujeto-objeto, la sitia en el plano de una correlacion de seres
y, por fin, al limitarle dentro del'superior cuadro de la irracionali-
dad, le da su sentido de aporética.

257

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 1/5/1941, #7.



Este significado ontolégico del problema de la irracionalidad, el
haber emplazado la ratio dentro de un circulo de irracionalidad fren-
te al que intenta siempre nuevas precisiones y reducciones, podria ha-
ber significado, merced a esa analitica exigida, algo mas que el plan-
teamiento del tema de una Ontologia basica precedente a la Gnoseo-
logia y razon de ésta. Cierto que se ha conseguido esa nueva catego-
ria de lo irracional, expresion para Hartmann de un nuevo tipo de
ser. Con ello se amplia una posible teoria de las categorias, pero no
se ha dado el paso definitivo. La Ontologia continGia siendo una On-
tologia esencial, de tipos seres-esencias, si bien se pone particular em-
pefio en precisar las esferas de las estructuras esenciales. El interés
de Hartmann es aqui tomar posicion frente a la Ontologia tradicio-
nal; al reproche de que con ella se pretendia demostrar “cosas”, re-
sultando ser la fuente donde bebian sus argumentos la Cosmologia,
Psicologia y Teologia, se afiade otro mas grave: el haber identificado
tres esferas perfectamente delimitadas, a saber: el ser real, el ser ideal
y el ser logico (3). Para salvarse de este ultimo reproche, Hartmann
hace suya la teoria del acto de Scheler, que, referida al conocimiento,
resulta con una limitacién esencial; el acto trascendente-emocional
quédase simplemente con su sentido de trascendencia, sin la nota de
emocionalidad, pero como tal constituye el conocimiento (4).

Es preciso notar muy bien esto altimo, porque ello hace ver la pos-
tura tipica adoptada ya para lo sucesivo. Con la exigencia de una On-
tologia por él llamada critico-analitica queda a igual distancia de
Scheler y de la filosofia existencial posterior. Cuando Hartmann es-
cribe su Metafisica del conocimiento aun no ha publicado Heidegger
Ser y Tiempo; mas hacia ya diez afios, al menos, que Scheler habia
publicado su Formalismo en la ética. Y la influencia de este ultimo
se ha dejado sentir.

Si, por una parte, Hartmann ha tomado del viejo realismo la teoria
de la imagen-copia, de Scheler ha recibido la formulacion de la misma
.correlacion de conocimiento como relacion entitativa e incluso la sig-
nificacion trascendente- del acto, pero sin aceptar la significacion
emocional que cobra en Scheler todo acto de conocimiento — desde el
impulso instintivo hasta el amor—; lo que hace que en el caso del co-
nocimiento de .lo real no admita la categoria de “resistencia” por la
que se caracteriza todo objeto conocido en el contorno, resistencia que
es primaria en Scheler para todo conocimiento de lo real (5). Aqui,
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«0orno en otras ocasiones, la originalidad de Hartmann ha sido preci-
samente su falta de originalidad: ha sido, como en toda su obra, una
verificacion constante de la teoria del msadioviq aristotélico. Pues es por
-Aristoteles por quien tiene Hartmann especial devocion (6).

Vertido lo anterior al campo de la Ontologia, significa: 1.° Frente
«d realismo de viejo cufio se hace valer la triple estructura del ser:
real-logico-ideal, con leyes categoriales especificas para cada esfera.
2.S Empleando el método fenomenoldgico, pero rebasandole en cuanto
tiene de pretension sistematica, hace valer la categoria de lo irracio-
nal como refractaria a la “reduccion” y situada mas alla de toda rela-
cion de sujeto-objeto. 3.° En vista de la teoria de la trascendencia emo-
cional de Scheler, se acepta la primera parte: trascendencia del acto
de conocimiento—Ilo que hace innecesario el pretendido “pilente” en-
tre el sujeto y el objeto, preocupacion de todo realista— ; pero lo emo-
eional queda confinado en un campo neutro. (En todo caso se admiti-
ria para el solo conocimiento del mundo real.)l

2. La Ontologia de la Moral.

Poco después del estudio del problema del conocimiento, que mar-
ca la ruptura con la posicion del neokantismo, se propone Hartmann la
aclaracion de un segundo tema, el tema del valor, que, anadlogamente
al problema del conocimiento, va a dar al campo de la Ontologia.

El problema del valor constituye en Hartmann el segundo paso ha-
cia los problemas previos a la construccion de toda posible Ontologia.

Igualmente, aqui Scheler habia abierto la brecha. Pero también
Hartmann, tras de insistir sobre la nueva elaboracién de Scheler e in-
dicar las aportaciones del apriorismo de la ley moral de Kant'y de la
especial conciencia de v/or que Nietzsche significa—no obstante su
relativismo axiolégico—, hace resaltar con' especial cuidado las ayudas
que en su obra ha recibido por un lado inesperado: por parte del “vie-
jo maestro de la investigacion ética, Aristoteles” (7).

Las aportaciones al problema de la Ontologia son aqui, como antes
«n la Metafisica del Conocimiento, el desbroce previo del campo. Mas
mn esto consiste, subrayemos de paso, la tarea capital de la postura fi-
losoéfica: intuir los problemas, situarles en su propio lugar y ver si se
mresuelven ellos solos. Si la aporia no se convierte en euporia, habra in-
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dicado el fondo de descaminamiento, quiere decirse, la imposibilidad
de soluciéon. Aqui, como en Platén, lo es todo el ié0o8oq —en su nmes*
propio significado— ftsxa 0805. Si el camino acaba nos mostrara, al me-
nos en una entrevision, lo que hay mas alla de donde acaba. a *

Haciendo honor a su postura de realista de nuevo tipo, no se ha
dejado guiar Hartmann por esa facil pretension —que tanto ruido me-
tio en los tres ultimos decenios— de querer ver en el nuevo concepto-
del valor (de Nietzsche para acd) una inversion total del problema;
ético y de la Etica en general.

Ya indica en las primeras péaginas de su Etica que le han sido ayu-
das de valia las reflexiones de la ética de la antigliiedad, principal-
m'ente tal como plasmaron en la Etica a Nicéfnaco (8). Mas esa Etica
va infundida del pensamiento capital aristotélico: el concepto de la
“filosofia primera4 y la teoria del “ser en cuanto tal”. El modo, pues*
como esa ética “supo captar y caracterizar los bienes y virtudes en su
diversa gradacion de valor”, no puede ser admitido sin echar de ver
que hay una teoria del ser y de las categorias basica para toda ulte-
rior aclaraciéon moral o tedrica, dentro del circulo en que esa filo-
sofia ha sido concebida.

Pero, de otra parte, no se podria desconocer la obra inmediata-
mente anterior, y todo ese dialogo entablado en tomo al concepto de
valor en lo que va de siglo habréa servido para algo. No en vano Hart-
mann se propone continuar y concretar la obra de Scheler. La esfera
de valor quedaria, de este modo, vista a la doble luz del realismo aris-
totélico y de la fenomenologia scheleriana.

Los circulos fenomenoldgicos mas autorizados habian precisado una
triple esfera ontica: la realidad-la ficcion-la idealidad; a la primera
Ié compete la existencia, el mudable nacer y pasar de lo fortuito; a
la segunda, hecha abstraccion de la existencia, le compete la indivi-
dualidad; a la tercera, sin existencia ni individualidad, Ié correspon-
de la especificidad. En esta’ dltima venian dadas todas las esencias v,
como tipos de esencias, los valores.

Scheler, sin embargo, se habia apartado del circulo de Husserl ai
recabar para una determinada region de las esencias la individuali-
dad. Guiado por su teoria fundamental de la persona, no puede me-
nos de notar qué los valores mas auténticamente personales son indi-
viduales. Los valores de la persona, én contraposicion a los que él llama
“valores de cosas”, se muestran a veces initerables; tal el valor-tipo
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que da sentido a la vida del individuo como contrafigura de la perso-
na que queremos ser.

Asi las cosas, Hartmann se pregunta: ;como nos acercamos al va-
lor?, (de qué modo se verifica el conocimiento axiolégico, si es que
lo hay? Parece que el problema habria de retroceder de nuevo a una
teoria— o0 metafisica— del conocimiento. Y en cierto modo es asi: res-
pecto al supuesto previo a todo conocimiento.

Si en éste encontrabamos tres factores, conjugados en una relacion
de seres —sujeto, acto trascendente, objeto—, también aqui, frente al va-
lor, obtenemos la misma relacion. Si en el problema del conocimiento
Tyic yifies la esfera del acto es la central, aunque no sea mas que por ser-
vimos de acceso a las otras tres que frente a él se dibujan: la del ob-
jeto, la del sujeto y la del pensamiento (Ontologia, Psicologia, LAgi-
ca), dél mismo modo en el problema del valor hay que partir, por lo
pronto —dandole un alcance s6lo xpo? igjuec—, del sentimiento o acto
emocional captador del valor. Y ya, supuesto que el valor sélo nos es
accesible merced al sentimiento intuitivo, las cosas no acaecen muy de
otro modo que en el problema del conocimiento. Ciertamente, la estra-
tificacion de las esferas, desde el punto de vista del sujeto de la intui-
cion, no es la misma estructura que la ofrecida por el ser mismo, pres-
cindiendo del punto de vista del sujeto. Pero el nuevo elemento-tér-
mino de la intuicion captadora, el valor, es equiparado al ser ideal de
la esfera logica: la idea (9). Repitese aqui nuevamente la tridimensio-
nalidad -de esferas anteriores a la solucién del problema de la intui-
cion y que condicionan a ésta de un modo real. Tenemos primeramen-
te la esfera real de la conducta valiosa, lo que podriamos llamar “ma-
teria valiosa” —una relacién entre personas o entre la persona y su
contorné que lleva el cufio de lo valioso— ; en segundo lugar, la intui-
cion del valor como acto especifico estimativo, que es comparado a la
intuicion platonica—"esfera del acto trascendente”-; en tercer lugar*
un reino aparte de esencias fijas, inmutables, independientes de toda
subjetividad y ajenas al tiempo: los valores. De modo significativo sonr
comparados con las ideas, platonicas, y digo, esto, porque tal empare-
jamiento con las ideas- de Platon decide ya, de una vez para siempre,
'toda la interpretacion de los valores que Hartmann ha dado en su
Etica.

Después de este analisis hay que precisar el sentido estricto que
corresponde a esa idealidad del valor. Hartmann dice taxativamente
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que los valores son esencias ideales, con la misma idealidad de las otras
estructuras de esencias, pero que dentro de su ser-en-si ideal mantie-
nen un peculiar modo— modus—de ser (10). El ejemplo mas afortunado
que encuentra para resaltar esto ha sido la idea platonica. Contrapo-
niendo esta peculiar esfera ideal a la esfera real, dentro también del
dominio moral, ha hecho una fina distincion—por otra parte, apun-
tada ya en Scheler— entre materia de valor y caracter de valor. Pues
también hay en el dominio moral un ser-en-si real constituido por la
conducta, la accién, la disposicion de animo (la Gesinnung de Kant), la
intencion y, en general, todo el dominio de los bienes—incluso los es-
pirituales y las virtudes—. Es decir, todo aquello que es depositario
del valor— Werttraeger, en la terminologia de Scheler—; pero como
tal depositario supone el valor, no le constituye. Todo esto es la rea-
lidad ética.

Al contrario, los valores forman con su ser-en-si ideal una esfera
ético-ideal con estructura, leyes y ordenacion propias, reino indepen-
diente, lo mismo del sujeto —para cuya estimativa son totalmente in-
diferentes en su ser— cuanto del objeto en que puedan cobrar reali-
dad—respecto al cual son igualmente a priori.

E incluso—afade—, hablando en rigor, no se “réalizan” los valo-
res, el caracter de-valor que la materia axiolégica incluye, sino Unica-
mente esta Ultima: la materia de valor a la que adviene el caracter
axiolégico. Esta esfera del valor viene a ser la continuacion organica
de la esfera légica y matematica en cuanto a esferas de puras esen-
cias (11). Correspondiendo a la tridiménsionalidad del problema del
valor: materia valiosa (conducta), sentimiento intuitivo (acto tras-
cendente), valor (esencia ideal), resultan tres esferas netamente se-
paradas: la esfera de la realidad ética, la, esfera de la actualidad ética
y la esfera de la idealidad ética, paralelas a las otras tres que condicio-
naban el problema del conocimiento: la esfera éntico-real (el objeto
del conocimiento), la esfera gnoseoldgico-actual (acto trascendente) y
la esfera légico-ideal (los pensamientos como esencias) (12).

Ahora bien: esta distincién de esferas supone una aclaracion fun-
damental. Si a la triple distincion: real-actual-ideal se le opone un di-
lema: realidad-irrealidad, hay que delimitar bien los términos para no
caer en el error de creer que todo lo que no tiene existencia real que-
da, sin mas, desprovisto de consistencia. Hartmann se cuida muy bien
de precisar que los valores, como, por lo demas, todas las esencias, tie-
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nen un ser-en-si. Esto, si por una parte les opone al ser-en-mi del su-
jeto, por otra les hace tan objetos como lo pueda ser el objeto piedra.
Al primer dilema habriamos, pues, de agregar un segundo: objetividad-
inobjetividad. La ley ldgica del dilema: o lo uno o lo otro m—siempre
que se afiada el sub eodem respectu de la vieja Ontologia— puede te-
ner su cumplimiento en el primer dilema si se afiade al segundo tér-
mino: “irrealidad”, un nuevo dilema: objetividad-inobjetividad. La es-
fera irreal quedaria desdoblada en una duailidad de seres, seres obje-
.tivos y seres inobjetivos. La esfera de los objetos ficticios tiene de este
modo un puesto claro dentro del dominio del ser-objeto, y aun care-
ciendo de la nota de existencia, no carece de la objetividad. Pero he
subrayado antes el término seres, porque si bien hay que huir de iden-
tificar realidad y objetividad en Ontologia, no menos se ha de huir de
identificar el ser con el objeto. Por cima de todas esas esferas que an-
tes distinguiamos queda el ser como referencia Ultima que no se ago-
ta en las esferas sefnaladas (13).

La zona nuclear del problema del valor nos ha llevado a la misma
salida que el problema del conocimiento. Esto es: a un supuesto pre-
vio ontolégico fundamentante de ambos. Si con ello se han delimitado
esferas de seres con un paralelismo correlativo, no se sigue que hayan
de ser diversas en absoluto para el problema del conocer que para el
problema del valor. Hlyese de una bifurcacion de las esferas ontolo-
gicas en el sentido de irreductibilidad y se insiste en que es el mismo
universo el que sirve de fondo a todas las aporias, lo mismo a las mo-
rales que a las gnoseolégicas. Si alguna bifurcacion existe es sélo para
nosotros, desde nuestro punto de vista. Esta afirmacion unitaria de la
realidad ha sido mantenida posteriormente con un nuevo sentido al
abordar el problema de como nos es dada la realidad. Pero aqui ya
se notan ciertos cambios en el enfoque ontolégico que es preciso sub-
rayar.

3. Ontologia del hombre.

Al finalizar el tercer decenio del siglo actual, el pensamiento filo-
sofico aleman se halla conmovido por dos acaecimientos demasiado
importantes: la muerte de Scheler obliga a la'toma en consideracion
de su obra en conjunto; ademas, Heidegger publica su obra Ser y

tiempo.
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Todas las manifestaciones de la literatura filoséfica, a partir de' 1930,
no pueden sustraerse al influjo de esos dos hechos. La obra de Sche-
ler, desprovista ya de la personalidad viva del autor, cobra una nueva
valoracién, distinta por necesidad a cuando en ella podia verse aun el-
cambiante reflejo de la vida del escritor. La obra de Heidegger, por
otra parte, al marcar una revoluciéon en el pensamiento filoséfico ale
man —incluso con la preparacion que ya por esa época supone el co-
nocimiento de las obras de Scheler—, ha de influir inmediatamen-
te incluso en los pensadores de orientacion opuesta.

Nicolai Hartmann, cuando se enfrenta—frisando ya en la cincuen-
tena— con el problema del datum real, no ha podido en modo alguno
librarse del doble influjo apuntado. De 1931 es su conferencia—en
la sociedad kantiana— que llevaba por lema: La orientacion de la
filosofia actual hacia la Ontologia y el realismo (14). En sus escasas
paginas se echa de ver el cambio de rumbo respecto a la postura an-
terior y la orientacion definitiva que ha dado a su obra.

Significa, poco mas o menos, un acercamiento a la compleja cate-
goria “hombre”, y, en consecuencia, se trata de precisar los supuestos
para una ulterior elaboracion de la Ontologia del hombre. Estamos
ante el tercer paso en que la reflexion filoséfica de Hartmann proyec-
ta su interés hacia la Ontologia general.

El tema quedaba, después de la elaboracién de la Etica, en estos
términos: el problema del conocer como el problema del valor supo-
ne las esferas correspondientes dentro de una teoria del ser; el pri-
mero de aquéllos es, simplemente, una relaciéon de seres superior a
cualquier relacion de conciencia y'contenido; el segundo supone la
ampliacion de la esfera del ser ideal, y so6lo cobra sentido aceptando
un reino de esencias ideales paralelo a las esencias logicas.

Ahora bien: da la pequefa casualidad que uno y otro nada signi-
fican sino como interseccion de direcciones en que el humandé hacer sé
halla anclado. El objeto conocido o estimado es dado, primeramente
como fin de un acto que nos muestra el modo cémo nos hallamos' con
respecto a ese objeto. Este modo resulta ser un hallamos “alcanzados”,
“tocados”, insertos e interesados por la realidad (bétroffen, riikbe-
troffen). Lo real se nos muestra como algo que nos “acaece”, que “su-
frimos” (erleiden, erfahren) y experimentamos (15)"

Asi, 3I objeto no lo es tan s6lo de un conocimiento, ni tan siquie-

, - '
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ra de una valoracion, sino que, ante todo, es el centro de una “situa-
cion” (16).

Las esferas de la realidad que forman asi el fondo sobre el que
nuestros actos nos sitdan parecen suponer esferas paralelas de actos
que les corresponden como origen de estas situaciones. La posible ana-
litica de las categorias del acto queda a la vista. Pero esto no puede
conducir a una Ontologia “actual” —en su estricto sentido—.. Estos ac-
tos quedan confinados, no en esferas del ser, sino en “dominios de fe-
némenos” (Phaenomenbereiche). )

De todos modos, estos actos emocional-trascendentes— activos y re-
ceptivos— en sus estructuras diversas, nos demuestran que los objetos
de la percepcion e intuicion son los mismos del anhelo, del goce, de
la lucha y del logro.

Las esferas de la realidad, que nos aparecian escindidas, resaltan
ahora con una unidad esencial, en contraposicion a las varias estruc-
turas de los actos que nos las acercan. Este universo de la realidad no
esta limitado tan solo a los objetos del conocimiento; “con éstos van
implicados en su ser real acaecimientos, conflictos, destinos: el curso
de la Historia” (17).

La situacién en que radicalmente nos hallamos frente a las cosas
y personas, y a consecuencia de los actos se revela como “una fuerza
eminentemente real”, con la misma potenciada réalidad de la cosa y
la persona frontera objeto del deseo, del acaecimiento y del conflicto.
La investigacion que sobre el mismo problema del ser real ha publi-
cado Hartmann unos afios después, concreta, mas nitida, la esencia
de esta situacion y la gradacion de los actos emocional-trascendentes
que en ella nos lanza. Esta situacion ha sido definida como un “eatar
en el tiempo” Yin der Zeit stehen). Y los actos emocionales han sido
reducidos a manifestaciones varias, de ordenada estructura, de un pri-
mitivo “experimentar”, o “sufrir’, o “acaecemos” (erfahren, wider-
fahren). La resistencia que para Scheler era esencial eri todo objeto
conocido del mundo real se reduce aqui a un caso de ese experimen-
tar o sufrir primitivo. La posible “analitica” del acto que nos llevaria
a una Ontologia de la existencia ha sido, cuando no suprimida, simpli-
ficada de tal modo, que no seria capaz de entregamos una riqueza de
categorias en esos actos emocionales, aun suponiéndoles a la raiz de las
situaciones mas diversas. Si Hartmann empez6 esta ontologia del hom-
bre de mano de la antropologia scheleriana, ha sesgado la ruta, al igual
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que en la ontologia del valor, hacia una postura mas rigida, y como en
ésta renuncié a una jerarquia que mas alla de la vida y el espiritu re-
matara en una persona total, valor primero y fundamento ultimo de
todo el reino de los valores, en esta otra ontologia del hombre ha re-
nunciado a la separacion de esferas y a la fijacion de limites y signi-
ficaciones en los actos.

Mas hay que dar su escueto significado a ciertas palabras que li-
geramente tomadas nos harian suponer algo muy lejano- al pensamien-
to de Hartmann. Insistentemente se repiten los términos “situacion,
alcazado, entretejido, sorprendido... estar en el tiempo” (18). Parece
que Nnos movemos en gran proximidad a la Ontologia fundamental de
Heidegger. Y, sin embargo, no puede ser asi.

Hay una primera observaciéon que nos obliga a ponemos en guar-
dia, y es la critica del concepto de objeto que los circulos fenomeno-
légicos pusieron en vigor.

Bajo la inmediata presion del idealismo, estas teorias equiparan
el objeto al ser. Tal pretension constituye para Hartmann un error
fundamental. Hay modos de ser distintos al “ser-objeto”; y al “ser
como tal” (19) le es indiferente tomarse objeto del conocimiento.
Cuando esto ocurre nada pierde de su ser-en-si (20).

Si esto significa, en primer lugar, la repulsa de la interpretacion
que ve en el problema del conocimiento una simple relaciéon inten-
cional —el contenido objetivo tomado objeto intencional por el foco
de la conciencia— y sobrepasa esta interpretacion con la exigencia de
un acto que trasciende la conciencia y es captador de algo indepen-
diente de la objetividad e intencionalidad, como indiferente de suyo
a la “objecion” (objiciendum); significa, por otra parte, algo de mas
alcance que ha sido puesto de manifiesto luego en la obra dedicada
al problema del espiritu. La relacion sujeto-objeto que volvemos a
encontrar en la situacion vital, en ese hallamos alcanzados y cogidos
por las cosas y en ese hallamos estando en el tiempo, esta relacion,,
Se debe simplemente al espiritu. En la misma cosa del contomo
“acaece” algo de nuevo al entrar en accion “alguien” para quien esa
cosa puede ser “algo”. Aparece el espiritu anclado en una conciencia
y constituyendo un sujeto, como un ser-para-si.

Mas por cima de ese ser “para si” hay un ser'ho “para” si, sino “en”
si. Y esta esfera sobreordenada del ser en si, del sér simplemente o del
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“ser en cuanto tal”, es el que resulta totalmente indiferente frente a
toda objecion.

La posibilidad de convertir el problema del ser en un problema del:
“sentido” del ser, posibilidad que se abria con la aparicion del espiri-
tu, queda desechada por esa superior indiferencia del ser a la “obje-
cion”. Y sin un interés para la objecion, ;como hallar un sentido a la
situacion en el tiempo que supone el estar sorprendido, alcanzado por la
realidad, realidad que es tal, en definitiva, porque nos interesa y pre-
ocupa; es decir, porque verificamos esa objecion? He ahi el paso de-
finitivo que Hartmann no dara jamas y que haria de él un filésofo de
la existencia. Mientras mantenga esa indiferencia del ser, que se cierne
solo y vacio fuera de toda objecion y superior a toda relacion, habra,,
si, un problema y una teoria del ser, pero este problema del ser no
serd nunca un problema del sentido del ser. Sentido del ser que cons-
tituye el problema de la existencia humana (21).

Por lo que hace a la Ontologia, la mejor prueba son las mismas
palabras de' Harmann: “La investigacion ontoldgico-real.. ha de ale-
jarse, desde luego, de las formas emocionales basicas del ser dado real,
ha de apartarse de la actualidad y de la situacion del “ser alcanzado”'
y lograr la distancia necesaria de la postura contemplativa” (22).

4. Ontologia del Espiritu.

El tema del hombre que existe en el tiempo ha de llevar inmedia-
tamente a la explicacion de ese curso de existencia y temporalidad. A.
la ontologia del hombre va ligada la ontologia de la Historia. La on-
tologia del hombre se habia detenido frente al problema del sentido*
del ser, contentandose con una teoria que unifica el acto por una
parte y el ser por otra. La posible ontologia de la Historia ha de re-
solver el problema del espiritu (23).

Al mirar mas ligero le aparece en un grupo humano, ante un esti-
lo de vida' o de cultura, una unidad superior que da sentido a los he-
chos. Este algo superior es el reino del espiritu. Y aqui, como antes,
el trasfondo ontolégico es el que decide. Ante todo, se trata de en-
cuadrar el espiritu, como categoria, dentro, de las esferas del ser.

De antemano, se declara que el espiritu es una categoria del ser
real con pareja realidad a la “cosa” del contomo, aunque su realidad
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no sea una realidad césica, sino histérica. Como categoria del ser real
forma el altimo eslabén en la esfera de lo real, que por capas estruc-
turadas aparece de este modo: lo inorganico, organismos elementales
.aconcientes, organismos de conciencia abierta, organismos dotados de
autoconciencia y, por fin, lo (psiquico espiritual sobreindividual. ;Hay
leyes comunes a todos estos estratos? Desde luego habra leyes especi-
ficas para cada estrajo, pues los principios y categorias de un estrato
dentro de una esfera no pueden explicarse por los del estrato infe-
rior, que no le ancanzarian, ni por los del superior, al que a su vez él
tno puede llegar. Sin embargo, cada uno de los estratos va condicio-
nado por el inferior. Asi resulta que cuanto méas se asciende en la es-
fera mas condicionado “desde abajo” se halla el ser. Las categorias in-
feriores entran en las superiores como elementos, resultando aquéllas
las mas fuertes.

A este hecho corresponde la “ley de la fortaleza”, véalida para to-
das las esferas. Es, sencillamente, la ley que indica el principio fun-
damental de la dependencia (24). (Quiere esto decir que a medida
del ascenso en la escala,se va coartando la autonomia de las catego-
rias que se sobreponen? De ningun modo. La ley de la fortaleza que
mexpresa la dependencia y condicionamiento de las categorias a medi-
da de su ascenso ha de conjugarse con la “ley,de la libertad” o “ley
<k la independencia”, que dice: las categorias superiores son libres
frente a las inferiores, aunque éstas sean las mas fuertes.

Esto quiere decir que la categoria del ser espiritual no ha de vérse
al modo aéreo y vago de cualquier teoria idealizante, sino en conexion
estrecha con las otras categorias que le condicionan, formando el vér-
tice de la serie de estructuras de lo real. Mas no basta con esta indica-
cion general; hay que definir con mas precisiéon y mostrar el conteni-
do de esa categoria.

Las interpretaciones menudean a través de toda la historia de la
filosofia. Pero hay que situarse frente a ellas. Se declaran, insuficien-
tes las definiciones del espiritu por la conciencia, autoconciencia, vida.
Todas ellas marcan mas bien tonalidades polares sobre las que el es-
piritu planea. También hay que salir al pasé de las teorias que, par-
tiendo de la concepcion aristotélica del espiritu como el ser que se
piensa a si mismo, llegan hasta la definicién hegeliana del “ser-para-
;si” a través de la apercepcion leibniziana y el yo trascendental dé Kant.
Aparte de que en todas estas interpretaciones va sobrentendida una
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doble valoracién—Ila del pensar como lo mas elevado en la categoria
del acto y lo mas perfecto en la categoria del ser—; hay otra razén mas
poderosa que obliga a no tomarlas en consideracion, pues si bien es
verdad que podrian aplicarse al espiritu absoluto, divino, al que cier-
tamente Aristoteles hagia referencia en su teoria, aqui nos referimos
Unicamente al espiritu “por nosotros Unicamente conocido”: el nues-
tro, que es historia, finitud y destino. Una ultima interpretacion acae-
ce sobre base antropoldgica. Scheler, en efecto, quiere ver la esencia
«gel espiritu—por lo menos del personal— en la realizaciéon propia de
actos (autorrealizacién). Sin aquilatar demasiado el concepto de reali-
zacion—cosa que nos mostraria la peligrosa proximidad a un psicolo-
gismo cualquiera—, cabe afirmar que se parte aqui de un error: el
econcepto mismo de realizacion, que halla su cumplimiento adecuado
en la esfera del acto, ha sido transplantado a la esfera del espiritu, don-
de nada tiene que ver (25).

No es preciso, moverse en el terreno de la especulaciéon para obte-
ner una definicion del espiritu; un simplé hecho nos dara la clave. Sa-
bido es que ningun individuo aislado es capaz de mantener una existen-
cia, como espiritu activo, fuera de una comunidad espiritual de vida;
esto sélo nos hace ver que el espiritu es algo por cima de la vida psi-
quica y la conciencia. Se delata en la conciencia de los individuos y
les da la cohesion de la comunidad; pero él queda aparte formando
una superior unidad (26).

La triple forma en que nos aparece el dominio del espiritu.: espi-
ritu personal, objetivo y objetivado.

El espiritu personal es una regién de la Ontologia del espiritu que
incide como parte en la Ontologia del hombre. Se nos muestran,
pues, dentro del espiritu categorias del sujeto-persona: conciencia per-
sonal, situacién vital, actos emocionales, el mismo sujeto, la persona.
Categorias que sin quedar excluidas de una Ontologia de la Historia,
aqui, por su tonalidad de personales, entran primero a'formar parte
en una Ontologia del hombre. La misma persona forma el pathos del
espiritu en su primera manifestacion.

Si el dominio del espiritu en general se caracteriza como el reino
del conflicto, esto tiene particular significaciéon dentro del espiritu per-
sonal. Por cima de la naturaleza, también el reino del valor, a pesar
de sus choques entre valores aislados, admite entre éstos una sintesis.
Solo el espiritu es un punto de incidencia de detérminéciones reales,
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por una parte, e idéales por otra. Entra aqui una nueva categoria que
so6lo se explica merced al sujeto y con la creacion de la persona: la li-
bertad. Libertad mantiene el escueto séntido de “decision”. La perso-
na inmersa en una situacioén vital conserva todavia un libre margen de
accion, no esta materialmente necesitada; pero, por otra parte, es capta-
dora de valor; y éste, que marca tan sélo un deber ser, hallase en ra-
dical impotencia frente al ser real, frente a la realizacién. La persona
tiene esta potencia: poder hacer, después de la captacion del valor, que
éste se realice en la situacion vital, y, a pesar de la situacion vital, tor-
nar el deber ser en ser real. El resultado es la especial decision de la
persona, que afiade una determinacion nueva de orden final en el
proceso causal de las cosas y acaecimientos.

El destino de la persona, ciudadano de dos mundos, es unir el mun-
do de la situacion vital con el mundo del deber ser —ciudadania del
mundo sensible y del inteligible a que hacia referencia Kant—, unién
gue se realiza merced a un “sea” creador constitutivo de la liber-
tad (27).

La segunda forma del espiritu es ya un problema algo méas obscu-
ro. Pero aqui justamente el peligro es el pensar demasiado. El lector
va con él lastre de la palabra espiritu objetivo, que tiene una resonan-
cia demasiado proxima en el idealismo, y su primera mencién a Hegel
es inevitable.

N. Hartmann, al igual que Scheler hizo con el formalismo de Kant,.
reduce a varias tesis los supuestos callados o manifiestos de Hegel y
los va rechazando uno por uno. EI mas grave error le parece el de haber
substancializado el espiritu objetivo hasta convertirlo en un todo-subs-
tancia que anula el espiritu individual y personal. Hegel ha descubier-
to el espiritu objetivo y ha descubierto, con el término, la metafisica,
del espiritu; mas no ha sabido o no ha podido precisar lo intuido y
lo artificialmente construido; de modo que hasta hoy ambos elementos
nos aparecen inseparables. Esta labor de precision la atribuye Hart-
mann a los epigonos como Unicos capacitados para ella: el descubri-
dor—dice— no sabe nunca exactamente lo que ha descubierto; si el;,
sistema hegeliano se ha deshecho, quedan las cosas que Hegel vié6.

Se trata con tal empefio de captar el espiritu en su forma funda-
mental sobreindividual. El problema se centra en el “modo de ser””
gue corresponde al espiritu objetivo; en tanto no se vea esa forma del
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espiritu como un objeto, falla todo proceder por muy metodolégico
gque sea.

Las dos primeras interpretaciones parecen ser: el espiritu objetivo
es una suma del de los individuos o una sintesis de éstos. Ambas son
insuficientes: la primera nd puede comprender la vida propia del es-
piritu, que no, se obtiene, naturalmente, con una suma de vidas aisla-
das; la segunda explicacion, comprendiendo la .vida, no es capaz de
explicar la realidad del espiritu, pues que tal sintesis no es algo real.

Si nos empefiamos en una definicion, la mas préxima le parece a
Hartmann—aun con todas las insuficiencias de una definicion— la si-
guiente: es la vida del espiritu en su totalidad “tal como se configura
en un grupo humano, mediante la camaraderia en el tiempo y la co-
munidad en la vida, para desarrollarse luego, cobrar altura y decaer
al fin” (28).

Este sentido de configurador de las comunidades humanas es el
que con mas predileccién se acentla.

Potencia real en la vida de los individuos, su realidad no es la de
las esencias y valores, sino la de las cosas y acaecimientos, relaciones
cosicas, vidas y personas. Al igual que la cosa visible es naturalmen-
te real, el espiritu objetivo es histéricamente y visiblemente ereal.

No cabe, empero, desconocer el grave problema que se plantea con
su concrecion. El espiritu personal hallaba su centro en el sujeto supe-
rador de la conciencia y llegado hasta la persona. Ahora no puede ser
este el caso. La conciencia individual no puede ser centro adecuado
para el espiritu sobreindividual y sobrepersonal. Sin embargo, el espi-
ritu requiere una conciencia. Y este es su destino. Al no haber mas
conciencia que la individual, ha de ser ésta quien sea la depositaria
—aunque de modo inadecuado— del espiritu objetivo. El destino del
espiritu objetivo es el no hallar directamente en si, ni mediatamente
en nosotros, autoconciencia, quedando asi sin la nota del “ser-para-si”
caracterizddora del espiritu personal.

Scheler, al admitir las “personas de orden superior”, desconoce
aquella fundamental verdad. Pues esas personas habrian de tener su
propia conciencia; y, ¢donde hallar ésta? (29). Desprovisto de la ca-
tegoria “substancia”, no podemos decir del espiritu objetivo que “sub-
siste” ; afirmaremos con mas exactitud de él que “sobreexiste”. Am-
bas, subsistencia y sobreexistencia, son maneras auténticas de existir.

La tercera forma, espiritu objetivado, muéstrase ya mas accesible
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y puede calificarse, frente al espiritu objetivo, de creaciéon y producto
suyo a través del curso histérico. Cosas, bienes de cultura, impalpa-
ble ambiente de una época, algo, en todo caso, que deja tras de si el
espiritu vivo, personal u objetivo.

También el espiritu objetivado nos descubre una nueva categoria
historica: es la lucha por adquirir la vida del espiritu personal y ob-
jetivo. Si la nueva categoria del espiritu, objetivo era la unidad sobre-
individual, configuracion en el tiempo de los grupos humanos y los
estilos de vida, categoria comprensible tan s6lo en el constante acae-
cer de la Historia y sentido de la vida de esa Historia, tratase ahora
de lo que ,ya ha logrado ese sentido histérico de vida, de cosas hechas
y muertas. Esta es la tragedia del espiritu objetivado frente a la vida
creadora. Mas en el caso concreto de la obra de arte, parece haberse
libertado el espiritu objetivo de sus trabas. El cuadro, el'poema, son
la victoria frente a la objetivacién, en cuanto ésta tiene de muerto, y
la pugna hacia una vida propia. Actian a la vez como guias de las
comunidades a través del.tiempo, del mismo modo que el espiritu
vivo (30).

Esta Ontologia del espiritu no significa ni mas ni menos que el
tema —hoy tan llevado, traido y desorbitado— de las ciencias del es-
piritu en conexién con la filosofia de la Historia. Tomar posicién fren-
te a esta teoria de Hartmann no seria muy dificil, pero si despropor-
cionado para este lugar. Habria qué preguntar primero por qué no se
ha decidido a dar el paso definitivo hacia el espiritu absoluto. Y no
es razon el descartarle del propoésito, el limitar la cuéstién al “espiritu
nuestro que vive en el tiempo”, pues cabe una ulterior pregunta: ;es
que este nuestro espiritu que en el tiempo vive puede explicarse sin
el otro, hacia el que—acertadamente o. no— tendian las miradas de
Aristoteles y Hegel? Y habria que comprobar, claro estd, que hay aqui
algo mas de una Ontologia. Sobre ésta se ha construido una metafi-
sica. Pero mi propédsito éra tan sélo mostrar el fondo de la primera.

Por lo demas, frente a esa indecision de Hartmann por el paso de-
finitivo hacia eso que se llamé “espiritu,absoluto” —se puede llamar
de muy diversas maneras—, cabe también esta sencilla pregunta: ;dén-
de colocar en esa Ontologia del espiritu aquel del cual dijo el Cristo:
t6 xvsi]d.a otou 6éhei tivsiz (31). En ese espiritu, “que sopla donde quie-
re”, habria de terminar la Ontologia propuesta.
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Como era de suponer, el filésofo que se ha planteado a lo largo
de su obra todos los problemas sobre un fondo comun de Ontologia,
habia de acabar intentando sistematizar esa Ontologia. Asi ha sido,”
en efecto; mas la obra no parece estar terminada a la hora de aho-
ra (32). Los temas clasicos de la escolastica han sido enfocados con un
nuevo sentido de historia y las conclusiones tenian que ser nuevas,
como es natural. El andlisis de esta obra sistematica tendra que aguar-
dar, pues, una ocasién posterior.

NOTAS

(1) Grundzige einer Metaphysik der Erkenntnis, Berlin: Walter de Gruyter,
2.a edic., 1925, pag. 292.

(2) Obra cit., pag. 214.

(3) Idem id., pags. 182-184.

(4) Idem id., caps. 61 y 72. Posteriormente, se ha remitido Hartmann en toda
ocasiéon a este concepto del acto trascendente del conocimiento, recabando una
separacion rigurosa de este acto respecto al “objeto trascendente” que pudiera
suponer cualquier teoria idealizante. “No sé trata de un problema ldgico, ni
siquiera de un problema de conciencia. El conocimiento es un acto trascendente,
es decir, de indole tal, que no se desarrolla Gnicamente dentro de la conciencia,
sino que “sobrepasa” a ésta y le ,une con algo que existe en plena independencia
de ella.” V. Zum Problem der Realitatsgegebenhei, pag. 10.

(5) “El Saber y la Cultura”, nota 24, y “Erkenntnis und Arbeit” (en el libro
titulado Die Wissensjormen und die Gesellschaft), cap. VI: sobre la metafisica de
la percepciéon y el problema de la realidad, pags. 464482. Y también en el Gltimo
de sus trabajos—publicados aun en vida de Scheler—, Philosophisché Weltan-
schauwng, Bonn, 1929, pags. 1-14. Uno de los discipulos hispanoamericanos de
Scheler ha puesto también de relieve este aspecto voluntarista de la teoria scheleria-
na del conocimiento. Véase: Carlos Astrada, “La cosmovision schéleriana”. Revista
de la Universidad de La Habana, nim. 15, 1937.

(6) Véase, en confirmaciéon a esto, el prélogo de la Etica—Walter de Gruyter,
2.a edic., 1935—y la seccién correspondiente a los valores morales especiales, pa-
ginas 379407. Bien pudiera, sin embargo, ser cierta la advertencia de Scheler: que,
a imitacion de los modos marburgenses, Hartmann ha creido ver en Aristételes
més de lo que en realidad en Aristételes se halla.

(7) Ethik, pag. vi.

(8) Seria indiferente para nuestro caso el aquilatar hasta dénde puede decirse
que la Etica a Nicdmaco represente el pensamiento moral de Aristételes. Como aqui
trato Unicamente de orientar al posible lector de Hartmann, no tiene sentido discutir
la autenticidad de los supuestos histéricos de éste. A la polémica, ya larga, sobre
este asunto se afiaden en estos dias los trabajos del jesuita espafiol P. Elorduy—autor
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de una tesis sobre la Stoa, presentada Ultimamente a la Universidad de Berlin, y
que no se ha publicado aun en espafiol—, quien trata de probar la autenticidad de
los tratados conocidos con el nombre de Magna moralia, recusandole, sin embargo,
tpara la ética nicomaquea. V. Emérita, 1940,

(9) Capitulos 27-28 de la Metafisica del conocimiento y 14-16 de la Etica.

(10) Metaphysik der Erkenntnis, pag. 534. Este mismo sentido es el que ha re-
petido a lo largo de todas siis obras, ya se trate de valores morales, vitales, espiri-
tuales o religiosos; por ejemplo, en la pagina 136 de la Etica: “Los valores tienen
frente a lo real el caracter mismo de una idea”.

(11) Esta concepcidon es, naturalmente, muy discutible. Pero ya he notado que
trato de hacer una exposicién genética de los motivos ontolégicds en la obra de
Hartmann, y no puedo entrar a discutir cada una de las afirmaciones de esa obra,
cosa desproporcionada para este articulo. No obstante, no debe pasarse en silencio
esta interpretacion de Hartmann que hace de los valorea—sobre todo dé los mo-
rales—un reino cerrado en si y absoluto, flotando sin un apoyo mas alto que les dé
sentido. La gravedad de esta teoria para los problemas concretos de la Etica, la li-
bertad, por ejemplo, es enorme, ya que supone casi una previa renuncia a la solu-
cion. Scheler, en el prélogo que escribié para la ultima edicién del Formalismus in
der Ethih—pégs. xvii-xxi—, pone de manifiesto ese absolutismo, al que ni Kant ha
llegado con toda su moral formalista. Uno de nuestros mas sefialados maestros de
Filosofia acentud, particularmente—hace ya unos afios de esto—en sus cursos de
Etica, la incapacidad en que esa interpretacion de Hartmann se halla para explicar
el origen de la cultura y la formacién de la persona, al suponer el total desliga-
miento del universo de valores respecto a nuestro mundo histérico y a nuestra
humana relacién con algo superior que fundamente nuestro destino. La “via heroica
de ascenso”, lo mismo en la persona que en las comunidades humanas, queda, sin
maés, desprovista de sentido ante la indiferencia que supone el valor espiritual, moral
y religioso, confinado en un mundo aparte. Véase también para esto: N. Berdiaeff,
De la déstination de I'hnomme, Paris, 1935, pags. 28-30 y 79-86. (Haciendo las reservas
mas expresas acerca de la contextura filoséfica de esta obra.)

(12) Ethik, pags. 136 y 140. .

(13) Para dejar las cosas en su justo lugar, conviene advertir que esta distincion
basica de la moderna Ontologia—objetividad, realidad—es obra de la escuela feno-
menoldégica. Scheler, con su tipico proceder de juego de conceptos, llegé a distinguir
una tétrada conceptual, imposible de versién: Ding y Sache, de un lado; Gegenstand
y Objekt, de otro.

(14) EI titulo de esta conferencia es: Zurn Problem der Realitatsgegebenheit,
Berlin: Pan-Verlagsgesellschaft, 1931. Juntamente con la conferencia hay una dis-
cusion de los mas ilustres profesores de las Universidades alemanas, en la que
pueden apreciarse detalles de la postura filoséfica de Hartmann.

(15) Z. Problem,, etc., pags. 19 y sigs.

(16) Idem id., pag. 25.

(17) Zur Giiadegimg der Ontologie, Berlin: De Gruyter, 1935, pags. 177-207. En
esta obra, ya posterior, ha hecho Hartmann un andlisis detallado de los actos emo-
cionales trascendentes, sin cambiar por ello su primer punto de vista. No son con-
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siderados con valor substantivo, lo que llevaria a una analitica de la existencia,
sino como medios por los que directamente nos sentimos alcanzados, interesados y
abiertos a las cosas. Respecto a la nomenclatura “esferas de ser” y “dominios de
fenémenos”, véase Ethik, pag. 140, nota 1.

(18) Ya en esta conferencia, y con mas frecuencia y precisién nueva en el citado
Z. Grundlegung d. Ontologie, en la seccién correspondiente al ser real.

(19) Los términos empleados,son: “das Seiende ais solche”, “die seiende Sache” ;
en toda la obra se encuentran estas expresiones aristotélicas.

(20) Z. Problem der Realitatsgegebenheit, pag. 10.

(21) Respondiendo a una alusion de J. Stenzel, se ha expresado Hartmann de
este modo respecto a Heidegger: “me parece que Heidegger esta peligrosamente
cerca del idealismo aleman. Desvalora también la realidad natural en favor de otra
superior. Y asi, el mundo es sélo para él un “mundo mio”. No puedo encontrar ahi
el punto de arranque para una Ontologia fundamental”. Idem, pag. 90.

(22) Idem id., pag. 31

(23) Das Problem des geistigen Seins, Berlin: De Gruyter, 1933. El subtitulo
reza: Investigaciones para la fundamentacion de la filosofia de la historia y de las
ciencias del espiritu.

(24) Das Problem des geistigen Seins, pags. 15-16. Estas leyes han sido expuestas
por Hartmann en un articulo que aparecié en 1926 en la revista Phiosophischer
Anzeiger (cuaderno 2, Bonn). Un extracto hay en la obra que cit6 aqui y en
H. Heimsoeth, “La Metafisica moderna”, Rev. dé Occidente, pags. 316-320.

(25) Das Problem, etc., pags. 38-50.

(26) Idem id., pag. 60. Es interesante comprobar que O. Spann—mas apegado al
idealismo aleman, sobre todo a Hegel, que el propio Hartmann—ha llegado en su
teoria del espiritu a idéntico resultado. Véase, por ejemplo, su obra Der VPahre
Staat, pags. 26 y sigs.

(27) Das Problem, etc., pags. 134-141. Como puede verse, la solucion—o no so- .
lucién, mejor—del problema de la libertad es una interseccion de esferas de seres
que van representadas en tres categorias: situacion, valor y ser-persona. La ultima
es la decisiva.

(28) Idem id., pag. 177.

(29) Idem id., pags. 160-267.

(30) Idem id., pags. 169-70 y 452 y sigs.

(31) loannes, I, 8.

(32) Ademas del citado Grundlegung d. Ontologie, ha publicado hasta ahora
Hartmann otros dos libros dedicados a sistematizar su Ontologia: Mdglichkeit und
Wirlichkeit, 1938, y Der Aufbau d. reaten Welt, 1940. Ambos, en Berlin: Walter de
Gruyter.

Madrid, febrero de 1941.
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Notas y Libros

NOTAS: Hechos de la Falange,,por D. R.;
Los tiempos del espiritu, por G. Sanmi-
guel, O. S. B.; Joaquin Turina, por Fede-
rico Sopefia; La formacién intelectual del
Clero segn nuestra antigua legislacion ca-
nénica (siglos XI1-XV), por Fr. Vicente
Beltrdn de Heredia, O. P.; Comentario a
una glosa de Eugenio d’Ors, por Ettore de
Zuani; De la vida cultural. —LIBROS: No-
tas marginales al ultimo libro de Ortega,
por P. Lain Entralgo y Carlos Alonso del
Real; Huerto cerrado, de Francisco Monte-
ro Calvache; Cervantes, de Bruno Frank;
Hellpachy Jennings en la ieBiblioteca de
Ideas del Siglo XX”; La Guerre de Trente
Ans. 1618-1648, de G. Pagés. —Crodnica de
libros, por H. R. S.
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NOTAS

HECHOS DE LA FALANGE

UN ALTO

| JE nuevo, tras un alto desazonado, vuelven, los que deben andar, a

andar por su camino aspero, estrecho, hostilizado. Siempre el paso
que se renueva se ha de esperar mas decidido, mas seguro. Pero digamos
de verdad que aun no ha de ser este nuestro “el paso alegre de la paz”.
Las vegas anchas de la paz estan lejanas para nuestra generacién, que
quizad no vaya nunca a recorrerlas con descanso. Pero lo importante
no es que esas vegas estén proximas, sino que sean ciertas, queridas y
merecidas.- Un alto en el camino sirve siempre—si no es mas que un
alto— para renovar las fuerzas; pero sirve, sobre todo, para aclarar los
ojos, para nutrir de experiencia la previsiéon y la prevision de volun-
tad. (Adonde va, adonde debe ir— hemos de preguntamos al reem-
prender la marcha— la juventud espafiola, la revolucionaria y cons-
tante Falange?

Deslumbrando, avasallando nuestra obstinada fe, aparece esta pre-
via y Ultima esperanza: aprovechar la ocasion de Esparia. Dejar a Es-
pafia la herencia de mi momento bien vivido, de un ancho camino
abierto para que otras generaciones y aun la nuestra puedan reco-
rrerlo con grandeza. Sacar heroicamente a Espafia de su atolladero y
de su confinamiento. Comenzar la Espafia que nunca estara comple-
ta y nunca estara concluida: es decir, la Espafia que no sera la cuna
ni la sepultura, sino la vida—Ila émpresa— de su pueblo. Y esto—re-
petimos— no querido ni sentido como meta lejana a través de los
azares de la Historia, sino como tarea proxima y precisamente a través
de las inminentes oportunidades que ante la Espafia purificada se
abren.

Pero-—claro es— la empresa requiere concrecién y sistema. Por
una parte, que Espafia realice ahora, rapidamente, una tarea histo-
rica—que normalmente debiera ser tarea final— es, a su vez, el mas
excelente medio y ocasién de que realice mas facilmente las tareas
gue en un proceso normal debieran considerarse como previas. No
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seria necesario acumular argumentos, baste con los mas conocidos.*
que la ocasion histérica se presenta sin sujecion a programas y dificil*
mente se renueva a voluntad, y que s6lo una empresa nacional total y
exterior puede trabar y rehacer la unidad de nuestro pueblo.

Por otra parte, la obsesién de esta ocasidon o coyuntura deslumbran»
te no debe servir de pretexto—tan gustosamente suele aferrarse a
ellos este pueblo extremista y negligente— para incurrir en la pereza
y en el abandono de las reales y concretas empresas dé cada dia y de
la ohra de lucha y creacion revolucionaria. Porque si los avances que
en este orden lograsemos se los llevara el diablo en caso de perder la
“gran ocasion”, el mismo diablo nos cerraria las puertas de la “gran
ocasion” o nos destrozaria tras ellas si no nos preparasemos con auten-
ticidad revolucionaria a penetrarlas.

En resumen: el destino de la Falange y de Espafia depende de
conio se recorran estos pocos kilometros que van desde nuestro inde-
ciso desarreglo hasta la plenitud de ung acciéon para la que el mundo
nos aguarda. Porque—en ultimo término— la ocasion esparfiola no es-
tard mas o menos plenamente aprovechada por la mayor o menor ex-
tension de los objetivos de expansion alcanzados o de las reivindica-
ciones realizadas, sino por la‘'mayor o menor plenitud expansiva con
que Espafia llegue a ella y salga de ella y —por condicion— por la
mayor o menor firmeza y autenticidad del régimen que ha de encar-
nar la empresa.

Cierto es que Espafia no puede renunciar a ninguna reivindicacion
posible, y aun dudamos que deba renunciar a las imposibles; pero la
primera reivindicacién de Espafia ha de ser Espafia misma: su liber-
tad, su poder, su firmeza, Conseguidos por el Unico camino practicable:
por el de la realizacién plena de su revolucién, por el de la integra
puesta en marcha de sus energias y capacidades, por el de la afirmacién
audaz y rotunda de su verdad realizada y conducida. Para el hombre
falangista esta suma de condiciones tiene una expresion inequivoca: el
pleno y entero triunfo de la Falange sobre las vacilaciones, reacciones
y dispersiones de la existencia y de la accion nacionales.

Esta es la meditacidon que cabe hacer ante el espectaculo de este mes
critico en el que la Falange—reajustada— reanuda, su marcha. L6&
“Hechos de la Falange” por esta vez han tenido que ser—pbrque lo
han sido— hechos de recapitulacion y de esperanza. Sobre las anéc-
'dotas nos parece innecesario insistir. D. R.
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LOS TIEMPOS DEL ESPIRITU

PASCUA

A partir de este nimero, y con el titulo

permanente <Los tiempos del espiritu>,

Escoriat glosard el cristiano ritmo del

tiempo, paralelamente a su glosa del espa-

«fiol ritmo del tiempo en w_os hechos de la
Falange».

\ L igual que existe un tiempo cdsmico, con cambiantes de luz y
= tinieblas, con equinoccios y estaciones diversas, por el que se
edesliza nuestro humano vivir, asi existe un tiempo del espiritu, con
su sol y su atmdsfera y matices y fases variados. No es que haya dos
tiempos diferentes o que se desglosé de ese rodar temporal una parte
y se le otorgue una consagracion especial, sino que todo él posee para
el cristiano un sentido mas hondo que el natural y aparénte, después
de haber entrado en contacto y recibir los efluvios del Misterio re-
dentor.

En los siglos postreros, alumbrados por luces de una civilizacion
profanada y escasa en ambientes de Divinidad, solemos imaginamos el
tiempo cual linea horizontal que se transforma y muda sin cesar, pro-
longada y sin fin. Para el hombre antiguo, en cambio, que saboreaba
la esencia del dia y la noche, del invierno y verano, es el tiempo un
circulo que rueda,repitiéndose incesantemente, y que carece, como
todo circulo, de término y principio. Esto lo convierte en simbolo y
trasunto exacto de la divinidad, y el ser humano se juzgaba inmerso
en ella al vivir al compéas intimo con ese circulo.

Asi en la Antigiiedad. Pero llega Cristo y con EIl la Redencion
para la Humanidad y la recuperacion del orden sobrenatural perdido.
Y no so6lo el hombre se hace participé de esos Misterios redentores,
sino que el mismo lapso temporal en que se verifican cobra una
realidad mas alta al ser puesto por ellos en contacto con lo eterno y
divino. La obra redentora <e realiz6 en momentos determinados de
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la Historia, pero su valor no era transitorio, ni se cumplia s6lo para
las gentes que llenaban la tierra por los tiempos del Divino Maestro,
sino que poseia valores infinitos y era menester que todas las genera-
ciones entrasen en contacto con ella. Para eso instituye JesUs el Sa-
crificio de su Cuerpo, memorial y perenne renovacion de esa Reden-
cién, que luego la Iglesia ir4 engarzando en Tin amplio complexo de
fiestas a lo largo del ciclo anual. De este modo no ya s6lo instantes des-
glosados, sino que todo el tiempo estaba puesto en vision de eterni-
dad, quedaba como iluminado y consagrado al realizarse en él peren-
nemente esos Misterios y se incoaba, en cierto grado, el caracter sacral
que el tiempo tendra en los siglos eternos. A nosotros se nos habia
otorgado asi un medio de revivir esa obra redentora en la larga cade-
na de un afio y transformamos en redenciéon al unisono con las dis-
tintas fases de esos tiempos.

Vese por esto que el tiempo tiene para el ser redimido un caréacter
muy diverso del que para el hombre pagano poseia. Se ha transfor-
mado para él en ruta de Redencién, en un caminar de Misterio en
Misterio hasta que logre transformarse en el varon perfecto y alcan-
zar la plenitud de la edad de Cristo (Ef., 4, 13). De ahi que quepa
hablar de los “tiempos del espiritu”; de una manera suprahistorica*
supratemporal—si se permite la palabra— de vivir el tiempo. Esto es.
lo que intentaremos ir descubriendo en este nuevo apartado de ES-
CORIAL, para que nada falte en ella de la unidad de saberes y ex-
periencias que deben integrar el humano vivir.

El primero y mas sagrado de los “tiempos del espiritu” es el de
Pascua, cima de la obra redentora y fuente suprema de toda nuestra
vida en Cristo. “Nadie ignora, decia San Ledn a los fieles del siglo v,
que el Sacramento pascual es el mas importante de todos los Miste-
rios cristianos” (Serm. 47, 1). Y antes habia gritado el Nacianceno:
“Pascua es, para nosotros la fiesta de las fiestas, la solemnidad de las
solemnidades, tan por encima de todas las otras, no s6lo de las huma-
nas y con la tierra ligadas, sino de las mismas que en honor de Cristo
se celebran, como el sol aventaja en fulgor a las estrellas”. Pascua es en
realidad la fiesta por antonomasia del Cristianismo. Histéricamente fué
como el embrién en tomo del cual se fueron agrupando todas las' res-
tantes, y dogmaticamente es el. fundamento y base de todas ellas. Cris-
to muere y resucita a un nuevo vivir, transformandose asi en Kyrios,
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en contemporaneo de todas las generaciones y “engendrador verdadero
de la vida” (Hech., 3, 15). Cristo resucitado sera la fuente y centro-
de toda la nueva economia del “Reino de Dios”. Y el espiritu y la ma-
teria, el hombre y los seres inanimados, el tiempo y la eternidad que-
daran vivificados por el influjo de su obra.

Pascua significa transito. En el Viejo Pacto entrafiaba el paso de
Jahvé por las puertas de los hebreos, selladas con la sangre delCor-
dero y el exterminio del primogénito en hombres y bestias de las
mansiones egipcias que no ostentaban ese estigma (Ex., 12, 11 ss.), y la
liberacion de Israel del dominio de Faradn. Su recuerdo se celebraba
con la manducacion del Cordero pascual entre el 14 y el 15 de Nisan,,
y significaba su renovaciéon anual como Pueblo de Dios.

En el Cristianismo, Pascua es transito también, un transito que en-
vuelve el punto algido y de mayor trascendencia para el humano li-
naje. Es el paso de Cristo del temporal peregrinar a las luces de la
Resurreccion. Su humillacién por obediencia al Padre y amor extremo”
al hombre para operar nuestro rescate, y su glorificacion al vencer los-
poderes de la muerte y resucitar a una nueva vida. Significa propia-
mente la linea divisoria, fronteriza entre la muerte y la vida, o me-
jor aun, entre el “vivir de este siglo” y el del “siglo de Cristo”. Con
ella finaliza el “aion” del pecado y se inicia el de la gracia, y nuestro-
caminar en adelante no estard ya dominado por sombras y figuras,,
sino iluminado por fulgores de Redencion y realidades iniciales del
reino sempiterno.

Vemos por esto que Pascua se incoa el Jueves Santo con la “Cena
del Sefior” y se concluye con su resurreccion en las primeras horas,
del Domingo. Se afiade a ella, como complemento natural, su Ascen-
sion a los cielos y la parusia del Espiritu, que prolongard la eficacia
de su obra hasta que los tiempos finalicen. En este Misterio pascual se
verifica plenamente la Redencion de la Humanidad, y su celebracion
anual renovard, por ende, la total economia salvadora, serd la realiza-
cién cultual dé las esencias més intimas de la vida cristiana.

Frecuentemente se suele hablar de Pascua desde un punto de
vista meramente apologético. Se trata de la prueba postrera de la
divinidad de Cristo* pues s6lo un Dios es capaz de resucitar por vir-
tud propia de entre los despojos de la muerte. Pascua es esto a no-
dudarlo, pero es incomparablemente mas que esto. Es el misterio'
cumbre de la vida de Cristo, y no so6lo suyo, sino que dice ademas
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relacion directa con nosotros. Fué vivido por El por nosotros y para
nosotros; para que afo tras afio lo fuésemos reviviendo, tornando rea-
lidad nuestra hasta que se inicie la Pascua eterna. No se trata, por lo
mismo, de un hecho pasajero, realizado hace veinte siglos, capaz de
conmovemos o convencemos de algo, pero sin mayor eficacia y tras-
cendencia que la de simple recuerdo historico,'sino que su contenido
pleno se reproduce en nuestro espiritu al contacto con el acto litar-
gico. que lo conmemora.

Todo esto fué realidad en nosotros al ser arrojadas sobre nuestra
frente las aguas bautismales, en que pasamos del “viejo ser”, descen-
diente directo de Adan, a la “nueva criatura”, transformandonos en
Pascua con Cristo. Y este proceso bautismal de muerte a vida, a se-
mejanza del Maestro, no significa mas que el momento inicial de
nuestra existencia cristiana. Toda ella se cifrara en ese ininterrum-
pido beber del caliz pascual, forcejeo continuo para que ese “hombre
nuevo” sé mantenga en la altura que recibi6 en la piscinia sagrada.

Pero no so6lo acaecié esto én el bautismo, sino que de nuevo se re-
produce en nosotros.afio tras afio al hacer nuestro el IVlisterio pascual.
Su eficacia no se disminuye por su repeticién, antes bien se va ensan-
chando y robusteciendo por modo cada vez mas intimo y profundo
conforme rios vamos transformando en Cristo. Todos los afios debe te-
ner la Pascua un sentido profundo en nuestra existencia, opérar un
transito del “hombre antiguo” al “nuevo”. El ser camal, antojadizo,
pegado a lo caduco de esta tierra, debe trocarse en Pascua. Solo asi ha-
bremos captado plenamente el hondo sentido del “tiempo pascual”. —
G. sanmiguel, O. s. B.

JOAQUIN TURINA

I A Asociaciéon de Cultura Musical ha rendido homenaje a Joaquin
* N Turina. Seflalemos con piedra blanca la fecha como expohente
de que, por fin, se va logrando poco a poco algo que no sea permanecer
en el difuso anonimato del pablico. La. mejor manera de conseguir esto
consiste en sefalar periédicamente puntos de atencién hacia composi-
tores, sobre todo hacia espafioles, de quienes se ignora muchas veces la
mextension y alcance dé sus obras: Es demasiado rutinaria la confeccion
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de nuestros™ programas de concierto para esperar espontaneamente por
parte de directores y orquestas un afan celoso de servicio 0 un mejor
y mas completo conocimiento.

El caso de Joaquin Turina es sintomatico. Con noventa y dos obras
publicadas—tiene, ;como no?, fama de perezoso y lento de creacion—,
el espectador habitual de conciertos no podra recordar mas de la do-
cena. Una impresion de asombro ilimitado se produce en la gente
ecuando se van enumerando obras de Turina que debian ser repertorio
obligado. Asi, por ejemplo, la segunda sonata para violin y piano que
se ha estrenado en Madrid el dia de su homenaje, era ya conocida so-,
bradamente en las sesiones de musica de cdmara de Francia o Alema-
nia. Si afladimos a la desgana habitual la falta de una organizacion
«ditora espafiola que pueda abordar por entero la publicacion de
nuestros autores, las razones del olvido o del insuficiente conocimiento
-de ellos son medianamente claras.

Quisiera hoy, con motivo de ese consolador homenaje, avivar un
poco la memoria acerca del sentido de la obra de Joaquin Turina. Al
situamos delante de esa maravilla de fecundidad, una primera consi-
deracion se impone: su triunfo en el mundo entero. La musica espa-
fiola ha venido sufriendo el tragico destino de su trampolin pintores-
quista para la creacion extranjera. Sélo a partir de la Iberia de Albé-
niz cambia el rumbo: la férmula pintoresca, el sentido coruscante del
color, adquieren por vez primera espontaneidad. Con lberia se liquida
toda la etapa superficial de la musica espafiola como atraccion turis-
tica. Hoy todas,las orquestas del mundo tienen en su repertorio a
Manuel de Falla y a Joaquin Turina.

Turina ha sabido encontrar lo dificil: vestir el tema espariol, el
=tema andaluz concretamente, con una armadura de forma y estilo ne-
tamente europeos. Es este un paso importante en la historia de la mu-
sica espafiola. En uno de los conciertos dominicales del Monumental
escuchdbamos juntos, Joaquin Rodrigo y yo, la sinfonia espafola de
Lalo y coincidiamos al afirmar que la generacion de Bretén, de Chapi
debia haber sido la monopolizadora de esta vision sinfénica de los
temas espafioles. Cuando la sinfonia llega & su saturacién como es-
trictOy juego bitematico, amanece el momento en que su crecimiento
—si no en profundidad, si en anchura— es posible, injertandola temas
populares, que reciben' asi un tratamiento superior al rapsédico. Prue-
bas: esto no lo hicieron los compositores espafioles, de entonces. Y, por
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ello, cuando se levanta en Espafia una generacion musical ambiciosa,
se encuentra con una misién retrasada que cumplir. Albéniz resume
genialmente todo el mensaje intimo del diecinueve. Granados intenta
lo que habian hecho ya mucho antes los compositores nérdicos: inte-
grar la formula popular en el cuadro del intimismo pianistico a lo
Schumann. Su mérito reside, pues, en insuflar al dato popular es-
pafiol un halo de suave ternura, en cierto modo, un repudio del co-
lor desganado que todo el mundo habia adjudicado a nuestra musica.

Joaquin Turina llega a Paris cuando la Schola Cantorum intentaba
una ilusion tardia. La obra de Vincent d’'Indy —como fundador de es-
cuela, como expositor de programa, mas que su obra musical en si—
nace del légico terror ante la disolucion de las grandes formas sinfé-
nicas. El plantea a toda costa una exigencia de orden. Ausente de
aquel otro sentido de la forma, especificamente francés, que por enton-
ces hacia saltar de gozo al alumno de Rimsky, Igor Strawinsky, quien
hallaba en las partituras francesas un suave encanto de madrugada
estilistica, d'Indy intentaba un paso mas en el campo cromatico, ciclico*
y, desde luego, finalista de la formula sinfénica a lo César Franck..
Hoy se puede medir ya lo desproporcionado del intenté: de algo como-
Franck, que era una genial despedida a toda la forma del diecinueve,,
se quiere hacer una formula de avance. Por ello, aunque admiremos
hoy el siempre dificil ejemplo de la disciplina, la obra de d’'Indy nos
resulta ordenada, pero seca, ausente de ese jugo fresco de emocidén, de
lirismo, que cuando encuentra su técnica es pura musicalidad. Ahora
bien: lo que acaso no presagiaba d’'Indy en los dias heroicos de la
Schola era que de Sevilla habia de llegar el verde mensaje de la jugo-
sidad. Ese tinte de suave melancolia, de lirismo andaluz de la inspira-
cién de Joaquin Turina, logra las nupcias con aquel sentido lunatico,,
orgulloso de forma en la Schola. Una vez mas lo espafiol lograba vi-
talizar tendencias ya superadas.

El encuentro fué providencial para las "dos tendencias; el resultado,,
la obra total de Turina. Enclavada en su sentido originario, se ha man-
tenido cerrada en si misma, evitando discretamente inquietudes que-
pudieran perturbar una construccion netamente original en su afan de
pincelada pequefia, de cuadro liricamente recogido. Una provechosa
ojeada a la.corriente impresionista termind de constituir la mejor
musica sevillana. Es, sin duda, una musica que no quiere'soltar el lazo
de origen. Este sentido localista de la inspiracién, si pierde bastante-
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en cuanto a capacidad de continuacion o escuela, es, en cambio, un
elemento esencial dentro de la musica contemporanea espafiola como
la expresién mas lograda y Unica—no repetible, por lo tanto— de la
esencia musical de un pueblo tan cargado de sentido como el sevillano.

En casi todas las obras de Turina se encuentran los elementos pre-
cisos de su peculiarisima construccion, que, buscando analogia picto-
rica, se ha emparentado acertadamente con los cuadros de género.
Como disposicion basica, una forma que renuncia a la ambicion de
grandes cuadros, para enroscarse hacia dentro buscando valores de
jugosa flexibilidad; después, un bello tacto impresionista para man-
tener, sin necesidad de colorido directo, el sentido del ambiente. La
pérdida de naturalidad que esa evocaci6on impresionista podria signi-
ficar se salva, porque el ambiente se consigue como instinto de fondo,
como solucién aérea de la perspectiva, y porque, ademas, Turina ma-
neja siempre con absoluto tino de perfecta musicalidad un ligero tin-
te descriptivo, concreto y poético como los nombres de mujer que ha
cantado su piano, que termina de 'llenar las bases para que florezca
lo esencial de Turina: su melodia, su exhalacién lirica de neta espi-
ritualidad sevillana.

Llevamos ya afios proclamando, con razon, la profunda originalidad
de la musica espafiola contemporanea. Los autores de ella estan ya a
suficiente altura de madurez vital para poder sefalar en su vida, en
su profunda manera de ser, la razén de la originalidad de su musica.
El arte de la postguerra ha conocido en pintura, en literatura, en mu-
sica, el tipo de lo que Paul Valéry llama—sin intencion peyorativa,
claro estd— creador artesano. “La inspiracion, dice, es la hipdtesis que
reduce al autor a la misién de observador. Yo no concibo diferencia
de profundidad entre el trabajo del espiritu cientifico y el trabajo es-
piritual poético o artistico. El artista es un artesano consciente, me-
tédico, que fabrica un poema como se construye una maquina para
conseguir un resultado. Un poema es una fiesta del intelecto. La inte-
ligencia encuentra su fin y su recompensa en el ejercicio y la alegria
de su propia virtuosidad.” Fenecido el atuendo, romantico, imposible
ya socialmente, el artista-profeta, desarraigado, Heno de énfasis apos-
télico, adviene esa otra forma humana de artista descrita por Valéry.
Pues bien: pensemos en Manuel de Falla. Ese hombre anegado hasta
los bordes del alma en una intimidad que ha tomado posesion de pai-
saje y técnica; ese hombre para quien la creacién es un continuo cru-
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cificarse en anhelos de purezay espontaneidad, no se parece en nada
a ese tipo de artista. Sin ser romantico, sin ser su inevitable soledad
repeticion ,de aquella otra soledad del ochocientos, ha vuelto a restau-
rar para la muasica europea la legitimidad del ensuefio, el bueno y au-
téntico sentido instintivo de la creacion.

Pensemos en Joaquin Turina. Ante su vida recibimos una segura
impresién de correccion, de orden, de estilo. Es un compositor cuya
habitacién no sabe a tabaco ni vive de papel revuelto. Sus partituras
manuscritas son un prodigio caligrafico. No hay el menor sintoma de
lucha con la creacion: si en ésta hubo momentos duros, dificiles o re-
beldes, en el papel pautado o en la cuartilla de critico todo es claro,
sencillo, limpio y completo. Y, sin embargo, Joaquin Turina, para
cualquiera que tenga la minima penetracién psicologica, es un sofa-
dor. Menudo, discreto y alegre, vuelo de suefio en la mirada y correc-
cién extrema en el gesto: asi es. Esta capacidad de sofiar sin necesi-
dad de exterior desarreglo da a Turina en cualquier conversacion, en
cualquier tertulia, un sello aristécrata de seguridad, de confianza y de
jerarquia.

Homenaje al hombre y a la obra: este doble sentido tiene el acto
organizado por la Asociacién de Cultura Musical. Por nuestra parte,
afiadamos también la consideracion literaria. Joaquin Turina, desde
su catedra del Conservatorio y desde su puesto vigilante de critico, ha
sido un gran aireador de aquella ranciedad inveterada que agostaba
cualquier intento de renovacion. La Enciclopedia abreviada de Musica
—cuyo prélogo, debido a Falla, es uno de los documentos capitales para
la comprensién de la musica contemporanea espafiola—, publicada
en 1917, es acaso el primer intento de dotar a los estudiantes espafioles
de masica con una introduccion clara, concreta y precisa a la forma'
con que Europa veia entonces la historia y el proceso interno de la
composicion. Cuando Joaquin Turina hace su viaje a América puede
presentar, al lado de sus obras musicales, una serie de opiniones, con-
cretadas en sucesivas conferencias, que muestran su continua preocupa-
cion de estar al corriente del mundo, aunque él, como compositor,
prefiera una continuacién invariable de su estilo.

Esperamos que se aprovéche esta ocasion encomidstica para reinci-
dir en un aquilatamiento, en uf estudio cada vez mas detenido de esta
alegria creadora de la Europa contempordnea que es la mdusica es-
pafiola.— Federico Sopefia.
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LA FORMACION INTELECTUAL DEL CLERO SEGUN NUESTRA
ANTIGUA LEGISLACION CANONICA (SIGLOS XI-XV)

Li L contraste que ofrece la abundante floracién cientifica del si*
-*—=* glo xii en Francia e Italia con nuestra penuria en el orden re-
ligioso no encierra ningun enigma ni significa que el nivel cultural de
nuestro Clero fuese muy inferior al de aquellas naciones. La situacion
politica y social de Espafia venia siendo, desde hacia cuatro siglos, Uni-
ca en Occidente. Y mientras hubiera que encauzar todas las energias
a la defensa contra el invasor y a la reconquista del terreno patrio no
podrian prosperar aqui las letras.

Con todo, nuestros monarcas y prelados, afiorando aquella edad de
oro de los grandes concilios toledanos, cuando el clero visigotico figu-
raba en la vanguardia de la ciencia eclesiastica, ya antes de iniciarse
la reforma de San Gregorio Vil,'y antes también de la reconquista de
Toledo, se preocupan de la restauracion de las instituciones religiosas
y de la formacién de los aspirantes al sacerdocio. Don Femando I,
en 1050, convoca un concilio nacional en su fortaleza de Coyenza (Va-
lencia de Don Juan) “ad restaurationem christianitatis nostrae”. Y la
Espafa heroica de entonces, representada en sus monarcas,,en el Epis-
copado y en la Grandeza, presentes en el concilio, exige a los que ha-
bian de ser presentados a drdenes sagradas un caudal de conocimien-
tos superior a lo que pedia la disciplina general de la Iglesia en aque-
lla época. Aparte de la formacién que podemos llamar elemental para
toda clase de estudios, comprendida en el trivium y quatrivium, les
exige que sepan de memoria y perfectamente todo el Salterio, him-
nos y canticos, mas las oraciones, epistolas y evangelios de la*Misa (1).

Dieciséis afios,mas tarde, otro concilio celebrado en Santiago, y
en que toma parte el episcopado gallego, renueva ese precepto, afa-
diendo al caudal de conocimientos requeridos otros relativos al culto
y a la préactica ministerial. En cuanto a los abades o jefes de los ca-
bildos, les pide ademas que sepan dar razon exacta del misterio de la
Trinidad y que estén versados en la sagrada escritura y en las insti-
tuciones'candnicas. El acuerdo va caléado en los decretos del cuarto

(1) Aguirre: ColUctio maxima conciUorum omnium Hispaniae, t. 1V, pag. 405.
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concilio de Tolédo (633) que presidié la gran figura de lIsidoro. Y
el mero hecho de querer emular tiempos de tanta prosperidad revela
el deseo de superacion que animaba a aquellos prelados. Todavia pi-
den mas a los mismos abades, encargandoles que en sus iglesias reor-
ganicen o instituyan escuelas para la formaciéon del Clero, base fun-
damental del resurgimiento a que se aspira (2).

Y que esto no quedd reducido a letra muerta nos lo atestiguan,
aparte de los indicios de escuelas que hallamos en casi todas las ca-
tedrales leonesas y castellanas durante el siglo xii, lo que refiere la
Cronica Compostelana sobre D. Diego Gelmirez, a quien atribuye la
reorganizacion, en los primeros afios de aquella centuria, de la escue-
la de Santiago. No dice que la estableciese de nuevo, sino que obligé a
los clérigos a concurrir a ella, apartandolos de la ociosidad. Conocido
el tono adulador de esta fuente, no cabe tomar a la letra lo que alli
se lee acerca de la ignorancia del clero compostelano. Y esa misma
razén autoriza para suponer que la escuela existia ya, pues de ser
obra de D. Diego no lo hubiera callado el cronista (3).

Lo que en la mayoria de las iglesias, catedrales y monasterios de
Espafia era un hecho desde mediados del siglo xii lo impone el ter-
cer concilio de Letran (1179) para toda la Iglesia. Alejandro 111, el
célebre Rolando Bandinelli, decidido promotor de instruccion del Cle-
ro, manda que como minimo en cada catedral se destine un benefi-
cio para un maestro “que ensefie gratis a los clérigos de la misma y
a los estudiantes pobres”, y que en las iglesias y monasterios donde en
tiempos anteriores hubiera habido dicha leccion se restablezca (4).

, A este concilio asistid, en representacion de la provincia toledana,
D. Gunderico o Enrico, obispo de Sigiienza, quien figura firmando las
actas con el nombre de Odeldrico. Y trasladado luego a la sede palen-
tina, de donde era natural, colaboré resueltamente con Alfonso VIH
en la fundacién de la Universidad de Palencia (1184), la primera que
hubo en Espafia, y por cierto con Facultad de Teologia, lo cual no vol-
vera a verse, entre nosotros, desde que se extinguié aquella academia,
hasta fines del siglo xiv.

El décreto lateranense, a que nos habiamos anticipado aqui en cier-

(2) Id.:ib., t. 1V, pag. 413.
(3) Cronica compostelana, lib. I, cap. 81, en Espafia Sagrada, t. XX, pag. 144.
(4) Riansi: Concilia, t. XX11, pag. 227.
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to modo, apenas encontr6 eco en otras partes. “In multis ecclesiis id
minime observatur”, deploraba el siguiente concilio general (Latera-
nense 1V, 1215). Y lejos de transigir con esa incuria, este otro conci-
lio lo impone de nuevo, afiadiendo que dicho maestro lo haya en to-
das las iglesias que puedan atender a su sostenimiento, y que en las
metropolitanas haya ademas un profesor de Teologia encargado de
ensefiar preferentemente a los sacerdotes lo relativo a la cura de al-
mas (5).

Esta nueva disposicion tropez6 con mayores obstaculos que la pri-
mera. En muchas partes era dificil encontrar persona capacitada para
dicha ensefianza. La escasez de tetlogos, donde no hubiera estudios ge-
nerales con Facultad de Teologia, rayaba en lo increible. Y aun en
las regiones dotadas de Universidad se daba el caso paraddjico de un
mayor enrarecimiento de tedlogos, por concentrarse los existentes en
puntos determinados para nutrir las escuelas que comenzaban a or-
ganizarse (6). Honorio 111, en una decretal de 16 de noviembre de 1219,
consigna ese hecho: Y para que “por la rareza de maestros” —dice—
nadie se excuse de cumplir lo mandado por el concilio, faculta para
que los prelados y cabildos envien a quienes fueren habiles a estu-
diar Teologia, pudiendo gozar entre tanto, durante cinco afos, del be-
neficio y prebenda. Su sucesor, Gregorio 1X. envié a Espafia como le-
gado a latere al cardenal Sabiniense, el cual, en el concilio que cele-
bré en Valladolid para cumplimiento de lo ordenado por Honorio,
dispone lo siguiente:

“Porque queremos tornar en so estado el Estudio de Palencia, otor-
gamos que todos aquellos que fuesen hi maestros et leyeren de cual-
quier sciencia, et todos aquellos que oyeren hi teologia, que hayan
bien et entregamente sos beneficios por cinco afios asi como si sirvie-
sen a sus iglesias” (7).

m Este mismo privilegio, mas amplio aun, concedi6 Inocencio IV
en 1246 al rey de Aragdon para el estudio que proyectaba establecer en
Valencia.

Volviendo al legado y cardenal Sabiniense, en 1229, un afio des-

(5) Mansi: Concilia, t. XX11, pag. 999.

(6) P. Mandonnet, O. P.: La crise scolaire au debut da X111 siécle. Lovaina, 1914,
pag. 5.

(7) Espafia Sagraaa, t. XXXVT, pag. 218.
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pues que en Valladolid, celebré otro concilio en Lérida, y también alli
se mando6 que en las iglesias catedrales se eligiesen dos prebendados,
los mas habiles, para estudiar Teologia, y mientras estuviesen ocupados,
en ello gozasen de las prebendas.

Continuando por el mismo camino, D. Benito Rocabert, arzobis-
po de Tarragona, en el concilio provincial que celebréd en su iglesia
en 1266 ordena que todos sus sufraganeos envien a los centros univer-
sitarios dos miembros del cabildo a estudiar Teologia o Derecho, con
el fin de que puedan luego ensefiarlo al clero diocesano, y que cuan-
do esos estuvieren bien impuestos en su especialidad se nombren otros
dos, y asi sucesivamente, gozando todos ellos entre tanto de las rentas
de sus beneficios y de las distribuciones cual si estuviesen presentes (8).

Con estas disposiciones, si no todas, se pudo llenar una buena par-
te de las necesidades que se experimentaban en la formacion del clero
nacional. Pero no habiendo en Espafa por entonces ninguna Univer-
sidad con Facultad de Teologia, el remedio era costoso y no siempre
eficaz. La concesion de Honorio 111, que parecia medida tan acertada,
no dié resultado por la dificultad de encontrar beneficios libres de
reservas, expectativas o solicitudes de interesados en adjudicarlos a
personas de su amistad o familia, generalmente incapaces para el es-
tudio. Dos célebres canonistas, Bernardo de Parma (f 1266) y el Os-
tiense (f 1271), atestiguan que en su tiempo el decreto lateranense
continuaba incumplido. “Dicho articulo —escribe el primero— no ha
surtido ningln efecto. Estas leyes se impusieron verbis etvnon rebus,
cum potius contrarium sit verum” (9). Y no menos expresivo' esta el
Ostiense: “Aunque lo quiera y mande el concilio—escribe—, es de-
creto que no se observa y que rara vez ha tenido efecto” (10).

Con razén Santo Tomas, en su réplica a Guillermo de Santo Amor,
que pretendia excluir de la ensefianza universitaria a los religiosos
mendicantes, para librarse™ellos, los clérigos seculares, de tan labo-
rioso competidor, le arguye ad hominem a base de este exiguo resulta-
do del estatuto conciliar: Por. la pobreza literaria no han podido cum-
plir adn los seculares el decreto lateranense que manda ensefiar Teo-

(8) Tejada: Canones de lit Iglesia espafiola, t. VI, pag- 53.
(9) Comment. in c. Super speculam, de magistris, 5.
'(10) Glossa in V. docibiles, c. 5. de magistris, 5.
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logia en las iglesias metropolitanas, lo cual, gracias a Dios, vemos eje-
cutado por los religiosos en mayor escala que lo dispuesto” (11).

Para esa fecha (1257), la Orden dominicana contaba.con centena-
res de conventos distribuidos por toda la cristiandad. En cada con-
vento, segun mandato constitucional, debia haber un profesor de Teo-
logia que la explicase a los religiosos. Por esta sencilla ordenacion, al
cabo de unos decenios, a mediados del siglo xm, el estudio de la' Teo-
logia, vinculado hasta entonces a muy pocas escuelas, y ésas irregular-
mente distribuidas, quedaba automaticamente descentralizado y difun-
dido por toda Europa. Los conventos dominicanos —y otro tanto pue-
de decirse de, los franciscanos— habian contribuido con mayor efica-
cia que las mismas Universidades a satisfacer una de las mas apre-
miantes necesidades de la Iglesia. Sus escuelas, con menos aparato que
las grandes academias que iban surgiendo, preparaban el instrumento
cuya falta habia dejado sin efecto el decreto conciliar. Muchas iglesias,
por no disponer de personal competente para la leccion de Teologia,
se la encomendaban a los religiosos. De ahi resulté que pronto, no so-
lamente en las metropolitanas, sino también en. otras catedrales, se en-
sefiase la ciencia sagrada, superando, como dice Santo Tomas, el esta-
tuto lateranense.

Esto, que durante el siglo xm se practicé principalmente en Fran-
cia y en Italia, lo vemos implantado en el xiv en las iglesias del reino
de Aragdn. Hace afos tuve ocasion de presentar una estadistica provi-
sional de los religiosos dominicos que en aquella regién desempefa-
ron la leccién de Teologia en las catedrales (12). En la de Palma los
encontramos desde 1333, en Valencia desde 1345, ocupandola durante
noventa y'ocho afios seguidos; en Tortosa desde 1365, en Seo de Urgel
desde-1370, en Barcelona desde 1378, en Tarragona desde 1379 y em
Lérida desde 1406. En ésta compartian la ensefianza con los francisca-
nos, viniendo a ser Lérida, cuya Universidad carecié de Facultad de
Teologia hasta 1430, una de las diocesis mejor surtidas para la forma-
ciéon del Clero.

En el curso del siglo xv comienzan a tomar auge las Universidades,
y a fines de él habia ya en Aragén cuatro centros académicos con Fa-

(11) Opdusculo Conlra impugnantes Dei cultum.
(12) Los dominicosy la ensefianza de la teologia en el rein6 de Aragon, en «Estudia
franciscansjj 1924, pags. 38-58.
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cuitad de Teologia, haciendo asi menos precisa la ensefianza en las ca-
tedrales.

En Castilla las cosas siguieron otra orientacion, persistiendo en la
idea de aprontar el remedio por el camino sefialado en la decretal de
Honorio IIL En 1322 se celebré en Valladolid un concilio presidido
por Guillermo, obispo Sabiniense. No existia aun en Espafia ninguna
Facultad de Teologia, ni los Pontifices de Avifion habian de permitir
que se estableciese en todo el siglo xiv, para no restar alumnos a la
Universidad de Paris. Mas no por eso habia de quedar desatendida la
formacién del Clero. Para ello este concibo se propuso imprimir un
gran impulso a los estudios, tanto de Humanidades como de facultad,
organizados y sostenidos exclusivamente por la Iglesia. Y asi, manda
que, “para que la constitucion lateranense surta su efecto”, en cada
didcesis se instituyan dos o tres estudios de Gramatica, y otro tanto se
haga en los monasterios que dispongan de medios, si estan situados en
poblaciones de importancia; todo sin perjuicio de la leccion del maes-
tro de Gramatica aneja a una de las dignidades (el maestrescuela);
que en las ciudades mayores haya maestros que ensefien Logica y que
los clérigos que quisieren aprovechar en los estudios puedan estar en
ellos durante tres afios gozando del beneficio. En cuanto a la Teologia,
Derecho canonico y Artes liberales, ordena que cada cabildo designe,
al menos, uno por cada diez que acudan a estudiar esas materias en los
estudios generales, y lo mismo se haga con respecto al Derecho civil
y a la Medicina, entre aquellos a quienes no esta prohibido por el De-
recho estudiarlos (13). *

No se conoce bien el resultado de estas medidas. Algunas iglesias,
las mas, procuraron ponerlas en practica. Las negligentes recibieron,
diecisiete afios después, un aviso conminatorio del enérgico arzobis-
po de Toledo Gil de Albornoz, el fundador del Colegio de San Cle-
mente de Bolonia, intimandolas que, si en el plazo de seis meses, no
llevaban a efecto el envio de uno por cada diez capitulares a los es-
tudios generales, volveria a él el derecho de provision (14). El acuer-
do, tomado en el concilio provincial de Toledo de 1339, se dirigia prin-
cipalmente a sus safraganeos; pero alcanzaba también a las demas di6-
cesis, pues el cardenal obraba como encargado de la ejecucion de lo

(13) Aguirre: Collectio maxima, t. V, pag. 250.
(14) Aguirre: op. cit., t. V, pag. 288.
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que se ordend en el concilio de Valladolid. Y como todavia sobrevi-
vié bastantes afios, es de creer que, de una manera o de otra, se im-
plantaria aquella disposicion. De hecho, en varias iglesias castellanas
y héticas, durante el ultimo tercio del siglo xv, estaba vigente la lec-
cién de Teologia, y eso que para entonces, por haberse establecido ya
la Facultad en Salamanca, Valladolid y Siglenza, la formacion in-
telectual del clero quedaba muy facilitada.

Estas diligencias, enderezadas a remediar una necesidad elemen-
tal, dan la impresion de gran penuria en materia de doctrina religio-
sa. Pero se equivocaria quien, sin tener en cuenta otros factores, juz-
gue del nivel cultural de nuestro clero nada mas que por esas dispo-
siciones. Cierto que aqui escaseaban también las producciones, acadé-
micas que vemos aparecer en Paris y en otros centros universitarios
y son testimonio de un intenso movimiento intelectual. Pero el caso
de Espafa seguia siendo Unico hasta fines del siglo xiv, estando pri-
vada, por imposicién sistematica de la politica de Avifion, de la Fa-
cultad de Teologia y teniendo que desplazar, para su formacién, todo
el personal del clero secular que habia de destinarse a la ensefianza
de esa especialidad hacia las Universidades extranjeras. Y no era este
ambiente propicio para que floreciese la Teologia con producciones
como las que aparecieron en otras partes.

Con todo, la literatura teolégica durante esas cuatro centurias tuvo
en Espafia muy dignos representantes, sobresaliendo, no en obras de
indole académica, pero si en escritos de controversia con moros y ju-
dios, que revelan la competencia de sus autores y nuestra adaptacion
a las necesidades peculiares del suelo patrio. No tuvieron eco entre
nosotros la contienda acerca del empleo de la dialéctica en la Teolo-
gia ni las discusiones sobre los universales, que tanto preocuparon a
las escuelas francesas de tiempo de Abelardo, aunque de aqui (de la
escuela de traductores de Toledo) partieron la mayoria de los mate-
riales nuevos por ellos utilizados. Otra funcién mas urgente absorbia
los escasos recursos cientificos con que podia contar la Iglesia espafio-
la, recién salida de aquel estado' precario;len que queddé a raiz de la
invasion musulmana. EIl problema de la unidad religiosa comenzaba a
preocupar segun avanzaba la reconquista. En Aragon y Catalufia par-
ticularmente habia un contingente de poblacién semitica refractario a
la asimilacion que era semillero perenne de conflictos de toda indo-
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le (15). La convivencia pacifica entre cristianos y judios era imposi-
ble, y de un modo o de otro habia que intentar salir de aquella si-
tuacion. Los monarcas aragoneses fomentaron, aunque como medida
politica, el procedimiento dé la predicacién y controversia, restrin-
giendo ademas los derechos civiles de los judios para obligarles a aban-
donar su religion. De esa camparfia doctrinal, que tuvo su maxima ex-
presién en la segunda mitad del siglo xm, quedan algunos monumen-
tos literarios que debemos mencionar aqui como exponente de nues-
tra produccién teoldgica, no tan menguada cual suele creerse.

Dejando a un lado las Cartas de Alvaro Pablo Cordobés contra el
judaizante Eleazaro, y el Apologético de Esperaindeo contra los erro-
res de Mahoma, por caer fuera del campo crondlogico a que se refiere
esta nota, en los albores del siglo Xii publica Pedro Alfonso, rabino
converso de Huesca, llamado antes Moisés Sefardi, sus Didlogos en que
se rebaten con argumentos evidentisimos tomados de la filosofia na-
tural y cristiana las impias opiniones de tos judios y se explican alr
gunos lugares dificiles de los Profetas (16). “Dialogi lectu dignissimi”,
se dice de ellos en los preliminares de la edicion de Colonia de 1536.

A.fines de aquella centuria consagra sus afanes a la impugnacion
del mismo adversario el taumatidrgico canénigo de San Isidoro San
Pedro de Ledn (f 1203), el cual, en una coleccion de sermones pu-
blicados por Migne (Patr. latina, t. 208), demuestra y pone en eviden-
cia con argumentos varios la divinidad de Cristo. “Fué admirable por
su doctrina, no adquirida, sino infusa, segun dicen”, escribe de él el
padre Hurter.

El siglo x111 se caracteriza por la ofensiva general contra moros y
judios. EIl instrumento eficaz de esta empresa fueron las Ordenes domi-
nicana y franciscana. En 1225 D. Rodrigo Jiménez de Rada habia en-
viado, por encargo de Honorio HI, religiosos a Marruecos, “a fin de
trabajar en la conversion de los infieles”, consagrando ademas a uno
de ellos, el dominico fray Domingo, obispo, para atender a los cris-
tianos de aquella region (17).

(15) Cfr. Fritz Baer: Die Juden im christlichen Spaniezi, t. 1.°, Aragonien und Na-
varra. Berlin, 1929.

(16) Migne: Patrologia latina, t. 157.

(17) A. Lopez: Los obispos de Marruecos desde el siglo X111, en «Archivo Ibérico-ame-
ricano», 1920, pags. 399-502.
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Veinticinco afios después, San Raimundo de Pefafort, “zelator fi-
dei propagandae inter sarracenos”, segun escribe un cronista de aquel
nez y de otra de hebreo en Murcia, con personal dominicano, para fo-
tiempo, patrocina la ereccién de una escuela de estudios arabes en Tu-
mentar la evangelizacion de judios y sarracenos. De alli sali6 el célebre
Raimundo Marti, “philosophus in arabico, magnus rabinus in hebrai-
co et in lingua chaldaica multum doctus”, segln atestigua su contem-
poraneo Pedro Marsilio. Aparte de la Explanato Symboli y del Capi-
strurn judaeorum, enderezadas a la refutacion de los errores judaicos
y exposicién de la verdad cristiana, escribi6 el Pugio fidei, “obra maes-
tra de controversia y erudicién rabinica, monumento inmortal de la
ciencia espafiola”, afirma Menéndez Pélayo (18). “En Espafia no se
escribié mejor tratado de teodicea en todo el siglo xm”. Para el sabio
montafiés es Marti “gloria de las mas grandes e injustamente obscu-
recidas de nuestra olvidadiza Espafia” (19).

Con Marti colaboré el dominico Pablo Cristian, judio converso,
contendiendo ambos con el rabino de Gerona Moisés Men Nachmann.
El resultado de esta controversia, victoriosa para el Evangelio, ha sido
escamoteado en las historias rabinicas desde el mismo Nachmann has-
ta él moderno Graetz; pero el padre Denifle ha demostrado documen-
talmente cual fué el desenlace.

Un tercer religioso de la misma Orden, Alfonso Bonhomo (f 1284),
dié a conocer la Epistola del rabino Samuel al rabino Isaac, en que se
repruéban los errores judaicos, escrita en el siglo x1 y que tenian ocul-
ta los judios.

El obispo de Jaén Pedro Pascual, mercedario, esgrimi6 también
sus armas contra los errores de ambos pueblos en su obra castellana,
hasta el presente inédita, Impugnacién de la secta de Mahoma y de-
fensa de la religion cristiana. (Escorial, cédice h-11-25:)

Del celo desplegado por Lulio en la evangelizacion del pueblo mu-
sulmén, hasta sellar con su sangre la verdad de la doctrina cristiana,
no cabe hacer cumplido elogio en los limites estrechos de estas lineas.
El, como los religiosos dominicos y franciscanos, colaboré en empre-
sa tan ardua, dejando en pos de si una institucién de discipulos y de
admiradores que perpetuasen la labor comenzada.

(18) Menéndez Pelayo: Historia de los heterodoxos espafioles, 2." ed., t. 111, pag. 251.
(19) Id.: ib.,, pag. 255.
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En el siglo xxv y principios del xv resaltan en el campo literario,
entre otras figuras de menos relieve, dos judios conversos, Alonso de
Burgos (f 1346), autor de Bella Domini, en que responde a las obje-
ciones del rabino José Kinchi, y Pablo de Santa Maria (f 1435), obis-
po de Cartagena primero y luego de Burgos, que escribié Scrutinium
scripturarum, obra de caracter apologético, enderezada a la disipa-
ciéon de las tinieblas que obscurecen las mentes del pueblo israelita.

Por altimo, no podia estar ausente de este apostolado secular, en
gue colaboraron nuestras mejores plumas de aquellos tiempos, el infa-
tigable Sari Vicente Ferrer. Centenares de veces hubo de enfrentarse
con los mas afamados rabinos, siendo quiza quien mayor fruto logro
entre ellos. Conocido es el éxito logrado por él en la junta mandada
celebrar en Tortosa por Benedicto X111 (Pedro Luna) en 1414, donde
todos los rabinos menos uno abrazaron nuestra fe. El, pues, con la ex-
periencia de una vida empleada en la controversia con tales maestros,
escribié también una disertacién apologética para uso de predicadores
noveles, “para que puedan responder de algin modo a los argumen-
tos y astucias de los judios y probar por el Antiguo Testamento la ver-
dad de la fe catdlica”.

Aqui tienes, lector amable, una muestra del fruto de nuestra cul-
tura teolégica durante aquellos siglos, dejando aparte lo que no se re-
fiere a la controversia con moros y judios, y aun lo que corresponde
a la segunda mitad de la centuria decimoquinta, que empalma en cier-
to modo con el despertar de nuestra abundante produccion de la de-
cimosexta. El resultado del balance resulta modesto si se le compara
con el de otras naciones de vida préspera; pero es producto de subi-
dos quilates y, sobre todo, se ha elaborado en medio de dificultades
arduas que hacen mas precioso este tesoro. Quiera Dios que las pre-
sentes lineas despierten interés por su estudio, para darlo a conocer al
mundo en una época de revision de valores, disipando asi el prejuicio
con que suele mirarse la actuacion de la Iglesia espafiola en el campo
de la Teologia durante el ultimo periodo de la Edad Media.—Fr. Vi-
cente Beltran de Heredia, O. P.
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COMENTARIO A UNA GLOSA DE EUGENIO D’'ORS

I__JE leido en uno de los ultimos nimeros de Tarea una nota sutil e
<~ “m inteligente de Eugenio d'Ors sobre la “prosa de arte” italiana;
una nota escrita primorosamente, con esa finura que es propia del
estilo de Eugenio d’Ors.

Se referia el autor de las Glosas a algunas conferencias y a ciertos
escritos de G. B. Angioletti, encaminados precisamente a ilustrar la
naturaleza especial y el temperamento de algunos prosistas de nuestro
tiempo, que han creado, en estos afios Ultimos, un nuevo género de
composicion narrativa en la que lo mas importante no es tanto el con-
tenido, la narracién o la moralidad, como la luz, la gracia del lenguaje
y la especial armonia que adquieren las palabras en su disposiciéon y en
su estructura sintactica.

“Prosa de arte”, en una palabra, que es distinta de la “prosa de
novela”, toda vez que el novelista tiene que tender sobre todo a rela-
tar hechos, a contar, mientras que el prosista de arte, por el contrario,,
trabaja mas bien con el cincel para crear ciertos efectos, ciertas tona-
lidades liricas o coloristas, o, como diria nuestro Angioletti, un “aura
poética”.

La nota de Eugenio d'Ors es agudamente polémica, lo que no me
causa extrafieza, porque también en Italia se ha escrito mucho, en pro
y en contra, sobre tal tema. En defensa de la prosa de arte ha salido
ultimamente a la palestra, acaso mas aun que Angioletti* un joven cri-
tico, Enrico Falqui, que perteneci6 a la Italia Letteraria de Roma y esta
ahora trabajando en el Diccionario de la lengua de la Real Academia.
Falqui, meticuloso e informadisimo, elegante comentarista de textos;
clasicos y modernos, pero libre por completo de preocupaciones y
pedanterias profesorales, escritor profundo y fuerte polemista, ha sido
llamado por alguien el “secretario de las letras italianas”, tal vez como
a d'Ors podria llamarsele el secretario de las letras espafiolas.

Una de las obras mas recientes de Falqui es una antologia titulada
Capitoli, que quiere ser precisamente “una historia de nuestra prosa
de arte” y en la cual el compilador ha querido ilustrar y documentar,
con mas de 400 paginas de ejemplos, toda la viva floracién de compo-
siciones que han tenido especial fortuna en Italia, desde el poemita
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en prosa hasta el articulo de periédico, pasando por el ensayo, el ca-
pricho, la humorada, la fantasia, el idilio, el suefio, 14 fabula, etc.

¢Preciosismos? ;Caligrafismos? No; es demasiado facil el juego
de los “ismos” en literatura y en arte, como lo es en politica. Lo cierto
es mas bien que los prosistas de arte consideran la lengua como algo
precioso y que, como tal, la usan y la defienden contra quienes que-
rrian ajarla y bastardearla.

Cuestiones de estética, es verdad, como se titula la glosa a que me
refiero; pero Eugenio d’Ors me permitira le diga en seguida, a manera
de ejemplo, que su prosa es una excelente prosa de arte, como lo es la
de Azorin y aun podria afiadir la de Ramoén Gémez de la Serna, y que,
por el contrario, no es prosa de arte la de Pereda y la de Palacio Val-
dés, que, sin embargo, escribian bien y a quienes todos juzgan maestros
insuperables de buen decir espafiol.

Eugenio d’'Ors se maravilla también de lo que dice Angioletti cuan-
do afirma que la prosa de arte nacié como una reacciéon contra la es-
tética de Gabriele d’Annunzio. Parecera extrafio, pero es asi. La prosa
de d’Annunzio es siempre prosa de novela (a excepcién del Notturno,
como justamente observa Angioletti), es decir, prosa ligada a los he-
chos, a los sentimientos, a los dramas, casi diria a una actualidad pa-
sional; no es la excelencia de la escritura, la magnificencia del estilo
o la eleccion preciosa del vocablo raro y perfecto, colorista y brillante,
lo que puede crear la “prosa de arte”; d’Annunzio, el “immaginifico”,
ms el creador de un nuevo mundo estilista, y acaso precisamente por
mesto su manera de escribir es mas inimitable que su manera de vivir.
Piénsese en la Poética de Aristételes, donde habla de .los caracteres
y de los pensamientos que pueden resultar ofuscados por una elocu-
cion demasiado brillante. /

La prosa de arte,vino después como reaccién, acaso no tanto con-
tra d’Annunzio como contra el dannunzianismo, y se enlaza con una
tradicion absolutamente italiana: los Burlescos y los Excéntricos de
nuestro siglo xvi, los Viajeros y los Cientificos del siglo xvii y los'
Ensayistas del xviii. La prosa de arte moderna nacié en lItalia con el
movimiento de la Rotida (que de seguro conocerd y apreciard Eugenio
d’'Ors), y fueron precisamente los Rondistas quienes volvieron a des-
cubrir él Zibaldone de Giacomo Leopardi, .considerandolo como el
maestro supremo de la “prosa de arte”, que no consiste ya en el lujo
de las iméagenes, la riqueza del vocabulario o la musicalidad, sino mas
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bien en la plenitud, en la nitidez y en la intima conmocién de la pa-
labra, exactamente como decia Leopardi en el Zibaldone: “que las pa-
labras no digan ni mas ni menos que lo que se quiere decir”. Y de
Leopardi es también esta otra maxima dé oro: “No ayuda a la inven-
cion el entusiasmo, que mas bien se adapta a la ejecucién; si, por el
contrario, un tiempo de fuerza tranquila”. “Desconfiad siempre, ha
-escrito no ha mucho Enrico Falqui en su libro titulado Sintassi, de las
obras que surgen demasiado frescas, demasiado vivas, demasiado ac-
tuales, de la pluma del artista, porque su improvisada belleza florida
es pasajera y tarda poco en marchitarse y ser pisoteada.”

Por esto es por lo que la “prosa de arte” es en cierto modo una
reaccion contra la estética dannunziana, que parece, como dijo uno de
nuestros criticos, “una nueva aleacién de grande y de grandioso, de
“ariostesco” y de barroco, jardin de Alcina y laberinto de espejos”.
Arte sumamente peligroso, sobre todo, en sus consecuencias; ;es esto
decir que con la “prosa de arte”, tal como la entiende Angioletti, he-
mos vuelto a la sencillez, a la pureza y a la bella pagina que desdefia
la fascinante musicalidad que encanta y aturde? No lo sé; en todo
caso lo cierto es que esto es lo que ahora deseamos. Si Eugenio d’Ors
se maravilla de que también Papini haya quedado excluido de los
“ prosistas de arte”, podemos hacerle notar, siempre con Enrico Falqui,
que la “prosa de arte” se distingue no s6lo de la narrativa, sino tam-
bién de la histérica y critica; y en Papini, en nuestro gran Papini, que
tanto ha ensefiado a la nueva generacion de la postguerra, existe siem-
pre un empefio histérico, critico o simplemente polémico que hace de
su prosa un arma; y lo que amamos en él es precisamente su parciali-
dad, su calor, su apasionamiento; en Papini, en suma, especialmente
en su ultima épioca, después de su conversion, es siempre el hombre
mquien quiere vencer al artista. Cuando hablamos de prosa de arte se
trata de una cuestion de estética pura, y en estética, lo'sabe muy bien
Eugenio d’'Ors, es, por el contrario, el arte lo que mas cuenta. Y
Soffici, a quien d’Ors conoce “mas bien como papiniano o vagamente
lombrosiano, como si quisiera fundir en una sola personalidad a
Nietzsche y a su médico”? Aqui el discurso habria de ser un tanto ex-
tenso, porque el arte de Soffici, que ha pasado al través de las expe-
riencias de la Voce y del futurismo, no ha sido nunca sencillo; pero
como prosista de arte, ahora que ya ha llegadd a su forma perfecta,
tiene todos los derechos de ciudadania; y es de todo punto verdad que
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él “describe en términos conmovedores la campifia toscana”. Nos en-
contramos precisamente cori aquella “aura poética” que Angioletti dice
“tal vez semejante a la del siglo xiii, del dolce stil novo”. Soffici pro-
sista deriva precisamente de Soffici pintor, excelente pintor de cam-
pifias y. de villas toscanas, paisajista amoroso en quien lo que mas-
agrada no es ya el color, siempre sobrio y casi apagado, sino mas bien
sil adherencia a la tierra, su simpatia por la vida del campo, humilde-
y solemne al mismo tiempo.

¢{Qué diferencia puede haber entre Soffici, que describe la campi-
fia toscana, y, por ejemplo, Cario Linati, que describe la campifia lom-
barda?, se pregunta Eugenio d'Ors. Matices, refinamientos, “curvas
florales” ; pero el arte tiene sus secretos (¢verdad que podemos con-
ceder un poco de misterio, un poco de vida secreta al arte?) precisa-
mente en esas “curvas de fantasia”. La campifia lombarda de Linati
tiene, digamos, un color manzoniano; la toscana de Soffici tiene un-
color que esta entre los “macchiaiuoli” y quiza Renato Fucini.

Digamos incluso que, aparte de Niétzsche y de Lombroso, con Sof-
fici nos encontramos exactamente en un clima “d’orsiano” : la compla-
cencia por la belleza, un estudio cuidadoso de la forma y un sentid®
de hermético, casi de magico, incluso en la claridad de la escritura,,
propio de la poesia moderna. Cierto que—y aqui Eugenio d'Ors me
entiende perfectamente— lo que mas debemos evitar en la prosa de-
arte es la Vulgaridad, incluso si esta vulgaridad se envuelve frecuen-
te con el manto de la magnificencia. Hay la literatura de comicio y 1»
literatura de la llamada torre de marfil, y acaso no esté mal ponerse?
alguna vez de parte de esta Ultima. — Ettore be Zuaivi.

DE LA VIDA CULTURAL

| J ECORDEMOS dos conferencias sobre 14 filosofia de Kant por~

el Dr. Hans Heyse en el salon de actos del Consejo Superior de-
Investigaciones Cientificas y bajo el patronato de la Asociacién Espafio-
la parael Progreso de las Ciencias. En el Instituto Italiano de Cultura,
otras dos del director del Instituto en Barcelona Sr. S. Zanotti. En el
mismo centro cultural, otra de Eugenio'd’Ors. En el Instituto Geogra-
fico, el general Aranda diserta acerca de la estratégia cidiana. En la De~
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legacion Nacional de Educacion Nacional inaugura un curso, patroci-
nado por el Instituto de Estudios Politicos, sobre Demografia el doc-
tor Quintana, continuando los doctores Lépez lbor y Oliver Pascual.
El Dr. Emil Wehrle di6 una conferencia sobre relaciones ecohé-
micas hispano-alemanas. En el curso acerca de los Aspectos Centrales
del Imperio intervinieron con sendas conferencias los escritores Yu-
rramendi, Alcazar,. Pérez Bustamante, Lain Entralgo, Ballesteros y Ma-
richalar. Y una de D. Andrés Maria Mateo, en la que aport6 una car-
ta inédita de Isabel la Catélica. Don Enrique Lafuente abre una serie
de conferencias en la Residencia Teresa de Cepeda. En la Redaccion
dé nuestra Revista, conferencias de Javier Conde, R. P. Elorduy, José
M.a de Areilza, Femando M.a Castiella y Lain Entralgo.

La muerte de Frazer registra una pérdida sensiblé en el mundo de
las ciencias y de las letras.
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LIBROS

NOTAS MARGINALES AL ULTIMO LIBRO DE ORTEGA (1)

HISTORIA COMO SISTEMA

I .1ACE ya algunos afios que Ortega viene anunciando una serie de
-t libros enderezados a explanar sistematicamente los atisbos, es-
bozos y adelantos de su filosofia dispersos en sus escritos y en sus cur-
sos: El hombre y la gente, Sobre la razén viviente y acaso otros. Aho-
ra acaba de dar a las prensas castellanas el pequefio tratado Historia
como sistema, conocido ya de las britanicas desde 1935, con ocasion
del homenaje a Cassirer. En tanto llega a su término la completa y
precisa expresion filosofica de Ortega, esta singladura de su “segunda
navegacion” —usemos términos que le son gratos— incita con vehe-
mencia al comentario. Debo confesar que el mio mana desde un in-
terior remanso de meditaciones personales, inacabadas aun, sobre el
mismo téma de la Historia; y de ahi que se imbriquen con excesiva
frecuencia critica e interrogacion en los parrafos que siguen. Quede
de ello humilde advertencia inicial.

Tratase, por lo pronto, de la obra de Ortega filos6ficamente mas
densa. Las mas escuetas paginas suyas—ejemplo, el estudio Filosofia
pura, anejo al Kfuit, en el cual indaga con honda originalidad el tras-
fondo de la filosofia kantiana— eran hasta ahora critica o comprension
histérica. Las ideas genuinamente filos6ficas de Ortega han ido casi
siempre tupidamente orladas por la metafora, como la luna de esas
cornucopias dieciochescas, y dispersas azarosamente en el cotidiano
flujo de la impresion o del comentario. Ha faltado hasta hoy a Ortega,
gran escritor, gran sabedor y gran veedor, el necesario heroismo ascé-
tico que la tarea filoséfica requiere. Como Scheler fué, segun diag-
nostico orteguiano, un “embriagado de esencias”, al que “los objetos
mas a la vera disparaban urgentes su secreto esencial”, Ortega es un

(1) J. Ortega y Gasset: Historia como sistemay Del Imperio Romano. Edit. «Revis-
ta dé Occidente».—Madrid, 1941. j ,
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embriagado de metaforas e impresiones. La historia y la vida van
ofreciéndole a cada paso una tentadora incidencia a su mente y a su
pluma; y él, moroso de ver, pensar y escribir, donjuan de la medita-
cion, no ha sabido resistir tal delicioso embate de su circunstancia.
Por eso falta todavia en la obra de Ortega el libro en que su alma dia-
logue secretamente consigo misma, conforme al imperativo platénico;
ese libro por cuya virtud figure su autor, sin necesidad de inquisitiva
lixiviacion a través de comentarios ocasionales, en las historias del
pensamiento filosofico. Podra Ortega aducir razones circunstanciales
en descargo de su proceder: el caracter asistematico y fermentativo de
la filosofia actual, la escasa densidad cultural del medio espafiol, la
constitutiva necesidad de metaforas y de ocasionales incidencias con
que la razon viviente e histérica opera, etc.; pero todas estas validas
razones no mellan el filo de la anterior cardinal verdad. Mientras tan-
to, apenas tendra Ortega motivo para increpar —asi en una nota auto-
biografica del Goethe desde dentro—a los que, “distraidos sobre sus
imagenes, han resbalado sobre sus pensamientos”. En este pequefio li-
bro, ya queda dicho, apunta un nuevo modo. Felicitémonos desde aho-
ra los lectores de tiempo escaso, avidos como estamos de ingerir el
pensamiento en quintaesenciado extracto, y esperemos la gustosa y
concentrada promesa.

También debe destacarse de antemano la oportunidad esparfiola del
tema. He escrito una vez que, en mi entender, la causa medular del
mal espafiol es nuestra habitual falta de entendimiento histérico. La
Historia de Espafa---y la Historia Universal, sin la cual aquélla no
seria comprensible— ha pasado a ser entre nosotros costumbre o eru-
dicién: costumbre en el pueblo, erudicién positivista en los “histo-
riadores”. Ni aquél sabe o sospecha el rico e inmenso subsuelo histé-
rico que hay por debajo de su acostumbrado obrar o pensar, ni éstos
han solido pasarse de tanscribir postizamente unos cuantos “hechos”,
sin inteligente esfuerzo por alumbrar lo que esos hechos significaban, y
mucho menos por esclarecer el expreso o mudo mensaje que a nos-
otros, hombres de hoy, inexorablemente nos envian. (Dos excepciones:
Menéndez y Pelayo, genialmente dotado a natura para historiador, que
se quedd en camino hacia una técnica depurada y transmisible por
via de escuela; y Menéndez Pidal, que, a través de una vida consagra-
da a la técnica rigurosa y transmisible, ha descubierto en su jugosa
senectud la “auténtica” historia.) De aqui que el escribir inteligente-
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mente sobré la historia sea en Espafia un genuino servicio nacional.
De ahi también la oportunidad dé este pequefio libro de Ortega—por
la incitacion que albérgue o por la critica que levante—, ahora que
tantas- actitudes seudohistéricas ahuecan su retérica y cuando una
generacion espafiola dolorida y manca alza su ambicion sobre el plin-
to de un cabal saber y entender las cosas de la Historia y de nuestra
Historia.

Historia, pués. Pero... ne quid nimis. ;(No habra, en efecto, dema-
siada historia 0, mas exactamente, demasiado historismo en la postura
de Ortega, aunque uno, como Ortega quiere, renuncie a pensar eleéa-
ticamente? Sin duda, a mi juicio. No obstante, vayamos por partes.
Veamos antes lo que el libro nos dice.

El libro, llevadas las cosas a su extremo maceramiento expresivo,
nos viene a décir lo siguiente: La vida humana es para el hombre la
realidad radical y se nos.aparece como un “tener que hacer”, sin pre-
via determinacidn de cual sea ese quehacer (el hombre es libre por fuer-
za). La decision entre un quehacer y otro es posible al hombre por la
posesion de un “repertorio de creencias” ; fe en la revelacion divina, fe
en la razén,'etc. Durante tres siglos, desde el xvi, la creencia viva del
europeo ha sido la razén, en su forma de ciencia fisica; hoy la cien-
cia estd en peligro,- la creencia en ella es ya una fe muerta. No ha
fracasado la fisica, entiéndase bien, como tal fisica, sino en su intento
de considerar al hombre como césa u objeto fisico, como ser natural.
Paralelo fracdso ha sufrido la consideracién del hombre como espi-
ritu, conciencia o'pensamiento: las ciencias del espiritu representan
también, en rigor, un intento larvado, por convertir al hombre en un
Ser natural; en los distingos cartesianos hay una equivocidad radical
de la res. La raiz de entrambos fracasos es el concepto eleatico del ser,
la ontologia tradicional basada sobre la identidad, permanente en la
linea Parménides-Aristételes-Edad Media-Deéacartes-Hegel; sélo la obra
de Kant representa un nuevo giro del problema, siquiera en orden a la
cautela metddica necesaria para captar la genuina realidad.

Porque el hombre, mirado radicalmente, no tiene naturaleza; no
es una césa, es un drama, su vida: un puro tener que hacer para no
dejar de existir, un “ir siendo” irreversible, con posibilidades de ser
solo limitadas por el pasado y determinadas en cada instante del pre-
sente a la vista de la circunstancia. La “naturaleza” del hombre, su ser
que ya es, consiste meramente en lo que el hombre ha sido, y el pasa-
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do, si lo hay, lo habra como presente, actuando dindmicamente en
nuestro ahora. EI hombré, més que ser, lo que hace es vivir. De ahi
«1 constitutivo progresismo del hombre y el error optimista del viejo
progresismo. Si el progreso se encamina o no hacia lo mejor, “esto
solo podr& deducirlo a posteriori la razén historica concreta. Esta es
la gran averiguacion que de ella esperamos, puesto que de'ella espera-
mos la aclaracion de la realidad humana y con ello de qué es lo bueno,
qué es lo malo, qué es lo mejor y qué es lo peor”. La Historia, pues,
viene a ser el sistema de las experiencias humanas, la ciencia sistema-
tica de la realidad radical que es nuestra vida o, mejor, mi vida. En
resumen: hoy, después del mencionado fracaso de la razén fisica y
de las ciencias del espiritu, “se ve el hombre forzado a hacer pie en
lo Unico que le queda, y que es su desilusionado vivir”; el cual vivir
se le revela como la serie dialéctica de sus experiencias propias y here-
dadas, como la Historia. “EIl hombre énajenado de si mismo se encuen-
tra consigo mismo como realidad, como historia” ; “no tiene otra cosa”.
La razon histérica se convierte asi en un novum organon, Unicamente
valido, del conocer humano; y el hombre efi un puro faciendum, radi-
calmente irreductible a mi determinado manojo de jacta: sustancias
al modo eleatico-aristotélico, instintos, facultades, etc. Tales “hechos”
—Ilos instintos y facultades— “no son... mas que ideas —interpretacio-
nes— que el hombre ha fabricado en una cierta coyuntura de su vivir”.

Este apretado resumen nos revela clarisimamente la dltima inten-
cion del libro: elaborar—o prelaborar— una antropologia historista y
una teoria del conocimiento histdérico. Por mi parte, declaro no cono-
cer nada méas acabado en tal sentido, y en esta confesién hallo a la
vez puerta idénea para mis- comentarios.

(Cuadl es, en efecto, el lugar de esta apretada obrita orteguiana
dentro del pensamiento de nuestro tiempo? La pregunta nos va a lle-
var inéludiblemente al curioso y vidrioso problema de la relacion entre
la filosofia de Ortega y el Sein und Zeit heideggeriano. Vidrioso, por-
que no es facil de resolver y porque hiere —véase la nota antes aludi-
da del Goethe desde dentro (1)— delicadas fibras de nuestro pensa-
dor. La analogia de muchos pensamientos es evidente. Véase, por ejem-
plo, lo que Heidegger dice, en su acerado capitulo sobre la “destruc-
cion de la historia de la ontologia”, acerca de la res cogitans carte-

(1) Obras de José Ortegay Gasset, 2.* ed., pags. 1338-39.
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siana: “Descartes explana las consideraciones fundamentales de sus
Meditationes por la via de una transposicién de la ontologia medieval
a este ente, por él propuesto como fundamentum inconcussum. La res
cogitaos es determinada ontolégicamente como ens, y el sentido del ser
del ens viene fijado para la ontologia medieval en un entendimiento
del ens como ens creatum,>(1), o lo que escribe como titulo de la sec-
cién segunda de la inédita Segunda Parte del libro: “El fundamento
ontoloégico del. cogito surn de Descartes y la asuncion de la ontologia
medieval en la problematica de la res cogitans” (2), y comparese con
las reflexiones de Ortega sobre el mismo tema. En rigor, todo el inteli-
gente capitulo de Ortega sobre la naturalidad larvada del espiritu y
su radical eleatismo viene en estas frases de Heidegger: “La ontologia
griega y su historia, que a través de multiples filiaciones e inflexiones
determina todavia hoy la conceptualidad de la filosofia, son la demos?
tracion de que el humano estar (das Dasein) se entiende a si mismo
y al ser en general desde el mundo”... “Bajo cufio escolastico, pasa la
ontologia griega, esencialmente por la via de las Disputationes meta-
physicae de Suarez, a la metafisica de la filosofia trascendental de los
tiempos modernos y determina todavia los fundamentos y metas de la
Loégica de Hegel” (3). La idea orteguiana del hombre como mero ir
siendo encuentra este correlato ontolégico en Heidegger: “El analisis
de la sucesividad (historicidad) del humano estar intenta mostrar que
este ente no es temporal porque estd en la historia (en el suceder),
sino, por el contrario: so6lo existe y puede existir sucesivamente (his-
téricamente) porque en el fondo de su ser es temporal” (4). Los textos
correlativos podrian multiplicarse.

No pretendo postular aqui una influencia directa y literal de Sein
und Zeit sobre Historia como sistema. Aunque, por mi parte, conside-
re al libro de Heidegger como la méas central clave del pensamiento
actual y necesario punto de arranque para el futuro, es indudable que
Ortega ha expresado con antelacion multitud de coincidentes atisbos.

O) Sein und Zeit, Introduccién, cap. Il, 6 (pag. 24 de la 4.aed.).

(2) Ibid., pag. 40.

(3) Ibid., pag. 22.

(4) Ibid., pag. 376. Lo situado entre paréntesis es mio, para expresar el doble
sentido de historia y sucesividad que hay en las palabras alemanas geschichtlich y
Geschichte.
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Por otro lado, los planos de la meditacion son diferentes. Heidegger
se propone elaborar una ontologia fundamental mediante su Analytik
des Daseins como tema y la fenomenologia momo método. Deliberada-
mente delimita su problema (1) de toda posible confusién con la antro-
pologia filosofica, la psicologia y la biologia (2). Ortega construye una
antropologia filosofica historista. Y uno y otro, he aqui la coincidencia
genética, heredan y cultivan la obra de Dilthey y de Bergson. (Y aun
de Nietzsche. Léase, como ejemplo, este parrafo nietzscheano: “Si
imaginais a un hombre de ochenta mil afios, habréis de atribuirle un
caracter absolutamente variable; en él se desarrollaria sucesivamente
una multitud de diferentes individuos” (3). Dilthey y Bergson han lan-
zado a nuestro tiempo todo un manojo de ideas incitadoras y germi-
nales, cuya fecundante paternidad reconocen a la vez Heidegger y
Ortega. Si vale hablar asi, Heidegger elabora ontolégicamente, con ri-
gor, profundidad y acabamiento insuperados y seguramente insupe-
rables, las ideas diltheyanas sobre la historicidad de la vida; y Ortega,
por cuenta propia —él mismo confes6 su tardio conocimiento del fild-
sofo berlinés—, ha expresado lo que en un plano antropolégico corres-
ponde a la fructifera siembra de Dilthey.

(Basta, empero, una antropologia historista para conseguir lo, que
Ortega cree necesario al hombre actual y se propone darle? “El hom-
bre necesita una nueva revelacion”, escribe por dos veces, como dra-
matica jaculatoria de menesteroso, en el ultimo capitulo del ensayo.
Conforme. Pero ;puede darsela el saberse un mero “desilusionado
vivir’? ;Hay en la antropologia historista una fuente de creencias vi-
vas, capaces de sustentar y orientar el existir humano? ;Puede la “ra-
z6n histérica” —en tanto pura razén histérica— aclaramos en seria
“gué es lo bueno, qué es lo malo, qué es lo mejor y qué es lo peor”?
Ni lo creo, ni creo, en consecuencia, que Ortega mismo pueda demos-

(1) Sein und Zeit, pags. 45-50.

(2) A pesar de tal propésito heideggeriano, tengo para mi por seguro que por de-
bajo —o por encima, como se quiera—de su meditacion ontoldgica existe una serie de
supuestos antropolégicos que en buena medida la determinan. No sélo lo creo yo.
También O. F. Bollnow (v. su reciente libro Das Wesen der Stimmungen, Frankfurt a.
M., .1941, pags. 8-14) y F. J. Conde en La utopia de la Insula Barataria que publica
este mismo numero de Escorial.

(3) Humano, demasiado humano, I, 41. (Ed. Kréner, t. Il, pag. 57.)
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trarlo. Creo, por el contrario, que la concepciéon del hombre como
puro ente histérico lleva constitutivamente dentro de si la imposibili-
dad de sefialar qué sea lo bueno y lo malo, esto es, algo objetivamente
-distinto de mi bien y mi mal. Mas el hombre es indudablemente algo
mas que historia,4sin necesidad de apelar a naturalismos eleaticos pa-
tentes o larvados; y tal vez pueda demostrarse partiendo de las for-
mulaciones mismas de Ortega.

“Yo soy yo y mi circunstancia”, escribe Ortega en 1914 (1). “Mi
vida consiste en que yo me encuentro forzado a existir en una cir-
cunstancia determinada”, repite en 1934 (2). “Yo no soy mas que un
ingrediente de esa realidad radical mi vida, cuyo otro ingrediente es la
circunstancia”, concluye en 1941. Mi vida, mi circunstancia... (No ha-
bra oculta en esos mis una instancia necesariamente extratemporal del
yo? Mi vida se realiza en acciones sucesivas. (Cuando puedo decir de
una accién que pertenece a mi vida? Sin duda, cuando forma con las
anteriores una melodia univoca y dotada de sentido. Si yo ahora co-
menzase sUbitamente a hablar arameo, esa accién no la consideraria
mia, no perteneceria a mi vida; seria para mi algo radicalmente extra-
fio, impuesto desde una region enteramente exterior a mi vida, en
cuanto ninguna de mis acciones anteriores fué estudiar arameo. (Y no
sera constitutivamente extratemporal —extrahistorico— ese centro se-
cretisimo que da univocidad y hace mias—unificando mi libertad de
hoy con la de hace cinco afios y la de dentro de diez— una procesion
de acciones derramadas el el tiempo, de tal manera que el “ir siendo”
sea por -necesidad “mi ir siendo”? Muévese un punto geométrico en
una sola dimension, segln la linea que llamamos circunferencia. Para
que ese punto pueda hablar de su movimiento, si hipotéticamente le
dotamos de logos, todas sus situaciones deberan cumplir la condicion
univoca de equidistar de otro punto, el que llamamos centro de la cir-
cunferencia; toda otra posicion no seria reconocida como suya. Pues
bien; este punto central, que gobierna desde fuera el movimiento cir-
cunferencial del otro, se caracteriza por estar también fuera de aquella
unidimensionalidad y formar con cualquier linear fragmento de circun-
ferencia una figura de dos dimensiones, un plano. Si el punto semovien-
te pensase en cada uno de los movimientos aislados, concluiria su pura

I

(") Meditaciones del Quijote, Obras, pag, 13.
(2) Proélogo ala edicion de sus Obras.
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lineaiidad; pero si considera sélo una vez la totalidad de sus movi-
mientos, habra de creer, sin que pueda verificarla jamas, en una pla-
nidad sobrelineal. También el hombre, si considera un conjunto de
sus acciones, a las cuales puede decir univocamente mias, tiene que
creer en una inyerificable sobretemporalidad (1), por él llamada vocar
cion. La vocacion, contra lo que Ortega Ha sostenido una vez (2), es en
si sobretemporal; y no porque sea vida sub specie aeternitatis, como
Ortega interpreta inventando el maniqueo (la vida, lo real, dice Ortega,
no puede ser species), SiN0 por ser aeternitas intra vitam, eternidad en
los senos mismos del humano existir. “Su intima temporalidad —la del
hombre— abre precisamente su mirada sobre la eternidad”, ha escrito
Zubiri (3), dando giro moderno a la vieja definicién de Boecio. {No
sera precisamente esta revelacion de la sobrehistoria la que verdade-
ramente necesita hoy el hombre que se ha encontrado consigo mismo
como historia?

Sé empefia Ortega en no entender el Cristianismo ni la vida reli-
giosa, y de ahi procede todo. En este librito de ahora, el Cristianismo
viene pertinazmente interpretado como una doctrina sometida al fluir
histéorico. Al hombre “le pasa ser estoico,’ cristiano, racionalista, vita-
lista”, dice una vez. Y otra: “Es imposible entender bien lo que es este
hombre racionalista europeo si no se sabe bien lo que fué ser cristiano;
ni lo que fué ser cristiano sin saber lo que fué ser estoico, y asi sucesi-
vamente”. O bien: “Me parece en alto grado sorprendente que hasta
la fecha no exista una exposicidon del cristianismo como puro sistema
de ideas, pareja a la que puede hacerse del platonismo, del kantismo
o del positivismo”. El Cristianismo no es una simple doctrina,- aunque
sus dogmas constituyan un invariable cuerpo doctrinal, y mucho menos
un sistema teoldgico. Me contaba un eminente amigo mié que a un
examinando de Teologia, no muy docto, preguntaban su decisién entre
la tesis del tedlogo A y la tesis del tedlogo B sobre un punto de dog-
ma. Vacilaba el hombre, y como el tribunal le estrechase a pronun-
ciarse por la certeza de una u otra, contestd, con ingenua e inadverti-
da profundidad: “Yo creo que las dos son igualmente ciertas”. La
confusidon entre Cristianismo y Teologia ha despistado a muchos. Lo

(1) Inverificable, salvo en el caso de la unié mystiea.
(2) En el Goethe desde dentro, Obras, pag. 1345 y siga.
(8) En el prélogo a la Historia d* la Filosofia, de J. Marias, pag. 9.
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esencial del Cristianismo es una participacién del cristiano en la vida
de Cristo. El Cristianismo viene a ser, pues, desde este plano antropo-
l6gico en que nos estamos moviendo, una sobrevida, capaz de adoptar
en la vida concreta del hombre un modo racionalista o al menos racio-
nal—en el"teélogo—, sentimental, voluntarista, etc. No acontece que
el hombre haya sido en la historia sucesivamente cristiano, racionalis-
ta, empirista y vitalista. Después del Cristianismo =—el méas genuino
“giro copemicano” en la vida histdrica y en el pensamiento— al hom-
bre le han cabido una de estas dos posibilidades: o ha sido sucesiva-
mente un cristiano mas o menos racionalista, empirista, vitalista, etc., o
ha sido un ex-cristiano superracionalista, sUperempirista o supervitalista.
Pero —obsérvese— ser un ex indica que la existencia pende en algin
modo de aquello de que se es ex, y esto le sucede al hombre europeo,
gue solo puede ser cristiano o heterocristiano, heterodoxo. De ahi la
radical falsedad de colocar al Cristianismo como un mudadizo eslabon
historico en la serie estoicismo - cristianismo - racionalismo - vitalismo.
Tengo incluso por seguro que todas las creencias que han orientado la
conducta del hombre han sido siempré religiosas a su modo —a veces
heterodoxo, claro esta— y que la “revelacion” a que Ortega alude ha
sido siempre, por debajo de las apariencias, una revelacion divina. El
hecho dé que Newton, cuando prevalecié la atencion hacia el cosmos,
llamara al espacio sensorium Dei, 0 que Lotze, en plena devocién por la
Historia, hablase de ella como “un poema de Dios” (1), pone en claro
que en cada época es siempre lo mismo—Dios, y aun el Dios cristia-
no— lo que en verdad se “revela” al hombre.

Estoy intimamente persuadido de que si Ortega quisiese penetrar
seriamente en el seno del Cristianismo —corazon tiene para ello, e in-
quietud: el inquietum cor meurn agustiniano— no podria contentarse,
no ya como cristiano, pero ni siquiera como hombre actual, con una
antropologia meramente historista. Es ejemplar el caso de Meinecke,
uno de los mas eminentes historiadores de la conciencia histérica, que
ha sentido la angustiosa limitacion del histerismo y trata, en fecha
cercana, de saltar verticAlmente desde el instante vivido a la eternidad,
seguin aquellos versos del Goethe viejo:

(1) Mikrokosmos, VII, 2 (3.* ed., 1880, t. Ill, pag. 45).
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Es entonces el pasado permanente,
lo porvenir se adelanta a hacerse vivo,
el instante es eternidad (1).

jLastima que su apelacion protestante a la conciencia moral sélo
resuelva ficticiamente el problema! Si. EI hombre, como dice Ortega,
necesita otra vez una nueva —Yy antigua— revelacion. Pero tal revelacion
no puede ser la mera razon historica; porque no revela nada realmente
consolador y porque la postura del histerismo puro se halla ya —al me-
nos para los buenos catadores del pensamiento de este tiempo— senci-
llamente retrasada. De ella hay que partir, después de haberla conoci-
do, gozado y sufrido. (No podria ser un camino hacia la nueva luz ese
transito de la vida hacia la vocacién, en la cual Dios se revela autén-
ticamente al hombre auténtico?,;No seria una rara y estremecedora
revelacion para el hombre moderno encontrarse con que su vida es,
insospechadamente, trascendencia religiosa, tangencia con la eternidad?
¢No seria, en fin, una singular fortuna para los esparioles ver disparado
el excepcional talento filosofico de Ortega, en esta madurez suya tan
grave de frutos, hacia tales reveladoras metas? Este es, al menos, el
deseoso mensaje de un espafiol falangista. — P. Lain Entralgo.

DEL IMPERIO ROMANO

\ LGO maés de la mitad —la segunda mitad— de este breve volumen
orteguiano esta ocupada por una serie de articulos que apare-
cieron en La Naciéon, de Buenos Aires, durante el verano de 1940. Se
trata de articulos de gran diario, es decir, de auténticos “ensayos de
ensayos”, y, para mayor injuria, la serie termina con otra de puntos
suspensivos, en la que queremos ver, esperanzadamente, un signo de
promesa. Son, pues, diriamos, ensayos en ensayésima potencia.

No seré yo quien reproche —como tantas veces se ha hecho— el
“ensayismo” de Ortega. En él, por razones largas de explicar, tiene
esto no s6lo sentido, sino, a mi juicio, altisimo valor, al menos tratan-
do de ciertos temas que —como este de Roma— suelen espantar a mu-

(1) En Vorn geschichtlichen Sinn und vorn Sinn der Geschichte. Leipzig, 1939.
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cha gente y cuya inteligencia es, sin embargo, indispensable para todo
el que quiera entender algo de lo que ahora mismo y a uno mismo le
va pasando. Lo que si he de hacer constar es mi extrafieza por el ti-
tulo de esta serie de articulos. Me parece algo asi como si un buen libro
de viajes se hubiese titulado, por ejemplo, “Tratado del horizonte”.

Pues, en efecto, el Imperio Romano aparece aqui como horizonte.
Como aquello que limita nuestra vision y, al hacerlo, impone perspec-
tiva y orden al paisaje. Pero él no es el paisaje descrito. El paisaje no
es, ni siquiera, como en otras obras y lugares de Ortega, la historia de
la expansion romana que trajo la muerte de la Republica (caigamos,
una vez mas, en la cuenta de que los imperios, Roma, Inglaterra, no
suelen ser nada imperialistas, lo que suelen ser es el resultado de im-
perialismos anteriores y, como tales resultados, conservadores), sino algo
mas interior y, en el fondo, mas sustancioso: las instituciones de la
Republica. Pero tampoco he de hacer objecién de esta aparente incon-
gruencia del titulo. Seria pedante y, ademas, seria olvidar que Una de
las mayores—acaso la mayor— virtud dé Ortega es su capacidad de
incitacion. Una gran parte de esa virtud, sin duda reside en la gracia
y oportunidad; de sus titulos y, asi como es seguro que si hubiese anun-
ciado una serie de articulos, pongo por caso, “Sobre las instituciones
politicas de la Republica Romana”, habria asustado a gran parte de
los posibles lectores (quiero decir de los que, justamente, han sacado
provecho de la lectura), es evidente la alta tension de interés que en
el hombre de hoy excita este nombre de multiples resonancias: Impe-
rio Romano. Y, en dltima instancia, llamar a un libro de viajes “Tra-
tado del horizonte” tampoco es ninguna tonteria.

Ortega, harto sabido es, se ha preocupado por la historia de Roma
mas que espafiol alguno. Desde la equivoca y, por suerte, equivocada
tesis de las Meditaciones del Quijote —que, con buen gusto, no ha
vuelto ni a mentar— de que lo mismo .da Roma que Cartago, hasta es-
tos articulos, rara sera la obra orteguiana en que Roma no aparece.
Alguno de sus mas agudos ensayos trata sobre “la muerte de Roma”;
este mismo tema reaparece pOr todas partes y en dos de sus obras fun-
damentales: .Espafia, invertebrada y La rebelion de las masas; la his-
toria de Roma es aducida con valor ejemplar. Pero esta vez ha abor-
dado el tema de un modo nuevo, desde puntos de vista totalmente di-
ferentes y ademéas—a lo que mi pobre mente afiloséfica alcanza— apli-
cando por primera vez a este tremendo asunto histérico, de manera
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expresa y no por meras alusiones, el criterio de la “razén histérica”.
Y haciendo, ademas, de este trabajo sobre un tema archiconcreto un
punto de partida para una necesaria sociologia.

(Dicho sea de paso, la palabra “sociologia” es de las que menos suele
entender el espafiol “culto”. Le suele sonar --es la pura verdad— a “De-
magogia” o a “Populismo”, nunca a una posible y rigurosa ciencia del
espirita. Pero la “sociologia” de esta “incomprension de la sociologia”
llevaria demasiado lejos.)

Lo habitual en Ortega—en sus ensayos y en sus obras mayores™—
era ver el proceso de la expansiéon romana trabado con €l de la revolu-
cién (las “ideologias” que lo echan a perder todo, etc.), hasta el intento
de César de superar la angostura de la mente romana—que nunca
pasé de tener una idea municipal del mundo y del mando—, y, des-
pués, interpretar a Augusto como un mero reaccionario (cosa discu-
tible, por grande que sea la autoridad de Eduardo Meyer, verdadero
y explicitaménte reconocido padre de la criatura). Es decir, explicar
que a Roma le fueron las cosas bien hasta cierto punto y por qué y
como le empezaron a ir mal en otro.

Ahora —de repente— da Ortega un paso atras—«orno torero que
entra a matar— y nos explica por qué. le fueron bien las cosas a Roma
hasta cierto momento, para decimos luego que el Imperio fué un “ex-
pediente, el mas ilustre expediente”, “un desesperado remedio” para
aquellos males cuyo qué y por qué ha explicado en otros lugares de su
ya extensa meditacion sobre Roma. De aqui sale—con toda coheren-
cia— la necesidad de aclarar lo radicalmente diferente del cariz de
esa revolucién (sobre sus origenes por inadecuacion entre la inteligen-
cia romana y lo que se la vino encima al entrar en contacto mas estre-
cho con el mundo griego, ha hablado excelentemente en el nunca bas-
tante leido Ocaso de las revoluciones) y el de las disputas y luchas ci-
viles anteriores. De ahi toda una teoria de la concordia y de la discor-
dia, y como lo que salié de esa revolucién fué la ruina de la “Libertas”,
se nos impone un analisis de ésta—para mi gusto, lo mejor de lo que
hay en el ensayo, y digo lo mejor de lo que hay porque lo mejor de
este ensayo, como de muchos de Ortega, es lo que no hay (1)—; estxr
le lleva a plantear la diferencia entre épocas de vida 6omo libertad y
épocas de vida como adaptacion; en las primeras se siente el Estada

(1) Quiero decir, lo que sugiere»

31S

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 1/5/1941, #7.



como “piel”; en las segundas, como aparato ortopédico. La Republica
Romana hasta los Gracos—gracias a su constitucion irracional segin
la razén pura, pero llena de razén histérica— fué un tipo de “Estado
como piel”, dentro del cual, por pocas que fuesen las libertades con-
cretas, el romano se sentia libre. Desde los Gracos, las cosas empiezan
a andar mal y aquello desemboca en el Imperio. El libro de Ciceron
De Re Publica—del que parte Ortega— representa este doloroso tran-
sito, ya que en él se planea el expediente del Principado, “el mas ilus-
tre expediente” que ha de ser, contra la expresa voluntad de Cicerdn,
que creia con ello salvar “la libertad”, un Estado “aparato ortopédico”.
Para explicar el porqué dé la maravillosa capacidad vital de las viejas
instituciones romanas—arruinadas por el utopico racionalismo hele-
nistico, mal digerido por los Gracos y comparsas— toma el sustancioso
ejemplo del tribunado de la plebe—tan “irracional” y tan fecundo—,
y el buscar las raices de su fertilidad le lleva a esbozar una teoria de
los complementos de la vida colectiva—leges sine moribus vanae—,
gue no hace mas que iniciar, advirtiendo ante los incitantes puntos
suspensivos finales, que no nos expone mMas que su “piso bajo”.

Acaso parecerad excesivamente largo este resumen para 88 paginas.
Y, sin embargo, aun se le escapan a uno cosas, y no pequefias —asi, una
interesante tesis sobre fuerzas sociales y antisociales, unos ataques
—en el fondo bastante irritantes— al fenecido liberalismo, etc.

Esto es, sobre poco mas o menos, lo que hay en el ensay6. Ahora,
¢(qué es lo que a.un lector ingenuo, espafiol, ain joven y angustiado
por la historia se le ocurre sinceramente ante estas paginas? No se
trata de decir si estan “bien” o “mal” —en general, eso no quiere decir
nada—, sino qué me dicen a mi, a nosotros, a todgs nosotros.

Lo primero que salta a la vista es que algunas de sus afirmaciones
ijson bastante, y aun mas que bastante, dudosas. Lo de que el Princi-
pado de Augusto sea lo mismo que —republicanamente— pedia Cice-
rén, pase aun, pero que bajo la palabrallmperio comprendamos y juz-
guemos cosas tan distintas como Augusto y Diocleciano —o, para que
nadie me diga que eso es ya bajo Imperio, que Augusto y los Severos—,
es algo bastante incomprensible. Y conste que éstas no son objeciones
=k erudito, ni lo soy ni aspiro a serlo; pero, asi como el mismo Ortega
reconoce que “un misero detalle de técnica electoral” pudo arruinar
a. Roma, a veces un “misero detalle” de terminologia puede evitar que
nos entendamos. Lo segundo, es que en el ensayo hay mas de lo que
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se promete, y al tiempo, menos— mucha, y muy buena, sociologia y
bastante poca historia de Roma, a pesar de todo. Lo tercero, que la
polémica contra el liberalismo no es—como el mismo Ortega parece
reconocer— condigna de tal tema.

Pues bien. Después de todo esto uno no puede menos de tener la
mejor sensacibn—porque es una sensacion casi fisioldgica— que se
puede tener leyendo un libro, breve o largo: “Esto hacia falta”. Ami-
gos, ahi es nada sentir que le han llenado a uno un hueco radical en
su inteligencia del mundo. Dudo que el que no haya tenido alguna vez
esta sensacion pueda decir que sirve para oficios del espiritu.

Y (en qué radica esa sensacion? Sin duda, y en primer lugar,
cosas concretas: por fin, le han explicado a uno qué era Ja “Libertas”
romana; por fin, alguien se lanza a dar la razén de la sinrazén victo-
riosa de ciertos pueblos; por fin, alguien insinGa cosas que uno vaga-
mente sospechaba—Ilo precario de toda sociedad humana, lo perjudi-
cial de ciertas indigestiones culturales—; por fin, alguien “ha dado
expresion a lo que es”. Y el que sea una cabeza espafiola quien ha
dado de si todo esto afiade aun la alegria del hallazgo.

Pero, evidentemente, esto no basta. Ya hemos visto que, al lado de
estas claridades, hay también zonas de sombra —y ni siquiera aludo a
una, la mas tremenda que suele haber siempre que Ortega habla de
historia politica: su ceguera-ante muchas cosas que él mas que nadie
ha previsto, pero que cuando ya estan ahi se empefia en desconocer—,
y, por otra parte, el problema concreto, si bien importante, no es de
tal urgencia vital como para lanzar ese esperanzado jpor fin! Sin duda*
la razén es mas profunda.

“Cada cosa en su tiempo y los nabos en adviento”. Es decir, cada
razén a sus zapatos—Ila razén pura a las cosas puramente racionales,
la razén histérica al entendimiento de la historia. De lo que es pura
historia, claro. ;No sera ésta la raiz de ese gozoso jpor fin!?. — carlos

Alonso del Real.

Huerto cerrado. Poesia, por Francisco Montero Calvache. Coleccion
Cauces. Jerez. En 8®, sin paginacion.

Convendria decir, solamente, que este es un libro de poesia. No
de retdrica; de poesia. Tranquila, sencilla, ingenua, ligera y con un
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fervor humilde que va buscando su silencio, que va logrando su des-
canso, sin esfuerzo alguno, sin cautiverio alguno, volandera; y, tam-
bién, intima, con una intimidad enajenada y trascendida que apenas si
se convierte en expresion, si se dice en palabras, tal es su sencillez. Me-
jor, desde luego, la primera parte, la amorosa, que la segunda, a la que,
quiza, le falte hondura. Mas ajustado y enriquecido el versé estréfico
que el ritmico. Cierto que aun conserva la voz juvenil alguna reso-
nancia que le es extrafa, pero quede anotado, gozosamente, el naci-
miento de una clara y serena y poética vocacion.,

Cervantes, por Bruno Frank. Madrid. Espasa-Calpe, 1941. En 8.°, 254
paginas.

Cuando acabamos de leer su biografia nos preguntamos por Cer-
vantes. Apenas habla de él. Apenas habla, tampoco, de nada que ver-
daderamente le concierna y arroje nueva luz sobre su obra y su figura.
Tiene el libro una vaga y, a ratc>6, agradable literatura de invencion.
No muestra al mundo catélico espafiol, como es uso y costumbre, con
intencion equivoca o dafiada. Algunas escenas de la vida y la curia ro-
mana, y la conversacion de Felipe Il con el cardenal Julio de Acqua-
viva se destacan dentro del tono del conjunto. Pero de Cervantes no
nos ensefia ni nos dice nada. De Cervantes no encontramos dibujo de
caracter, ni dato historico de interés, ni rememoracién emocionada y
creadora, ni intencién de discriminar el valor literario de su obra. Se-
<falar inexactitudes y omisiones en libro tan entera e intencionalmente
ajeno a la investigacion y a la creacion estaria fuera de lugar. Es una
nueva aproximacién, poco respetuosa, como tantas y tantas otras, a
la noble figura cervantina.: !

HeUpach y Jennings en la “Biblioteca de Ideas del Siglo XX” (Espasa-
Calpe).
Acaba de ser publicada en esta Coleccién, que hicieron populares
los nombres de Spengler, Wolfflin o Uexkull, la famosa Genética de
Jennings. Viene algo tardia, pero no es este:el Unico libro cuya tra-

duccién .espafiola se hace esperar. Los estudiosos, al abrir sus paginas,
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sabran situar el contenido y, de este modo, obtener fruto. Foco antes
habia aparecido otro libro también necesario. Se refiere a un tema que
si no desazona, intriga. Habla de las influencias que la Naturaleza ejer-
ce sobre nosotros. Sabida es la influencia de la luna sobre las mujeres,
sobre las mareas. Mejor dicho, sabida de oidas. En la Geopsique de
Hellpach la ciencia nos confirma o destruye esas y otras creencias, pues
gue no se limita al cuerpo: pretende analizar nada menos que la efec-
tiva influencia del tiempo, el clima, el suelo, el paisaje, etc*, sobre el
alma humana. Sabremos la razén de algunas aprensiones (y acaso ad-
quiriremos, leyendo estas paginas, algunas nuevas) y el sentido que
tienen expresiones como esa de “hoy no estoy para nada”, etc. Y, entre
ellas, la de “espacio vital”, mas conocida que Sabida, y que ha hecho
evidente fortuna desde Ratzel.

La Guerre de Trente Ans. 1618-1648, por G. Pagés (Membre de I'Ins-
titut). (Paris. Payot, 1939.)

Naci6é de esta guerra, comenzada en Bohemia y que se fué exten-
diendo al resto de Europa, una organizacion estatal nueva, vigente has-
ta la Revolucion Franceisa, y algunas de cuyas consecuencias se han
hecho sentir hasta nuestros dias. El aut6r estudia cada uno de los
paises que en ella intervinieron, antes y después de la paz de Westfa-
lia, y demuestra la influencia y responsabilidad que tuyo la politica de
Richelieu en este conflicto de ideas y de religiones, que disminuyé el
poder de Espafia y de los Habsburgtis.
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CRONICA DE LIBROS

FRANCIA

( Continuacion)

3;— Novela.

Arland, Marcel:

lerre nétale. Paris: Gallimard, 1938.
Baumann, Emile:

La vie terrible d’Henry de Croux. Paris: Grasset, 1936.
Boulanger, Jacques:

Adam et Eve. Paris: Gallimard, 1938.
Braibant, Ch.:

Lé soleil de mars. Paris: Dénoel, 1938.
Brasillach, Robert:

Les sept coéuleurs. Paris: Plon, 1939.

Le marchand ¢Toiseaux. Paris: Plon, 1936.
Careo, Francis:'

Les homm.es en cage. Paris: Albin Michel, 1936.
Daudet, Leédn. ,

Fiévres de Camargue. Paris: Gallimard, 1938.
Duhamel, Georges:

Chronique des Pasquier:

V —Le désert de Biévres. 2 vols. 1937.
V1—Les maitres. 1937.
VI11—Ceci parmi nous. 1939.
VIlIl—Le combat contre les ombres. 1939.

Editions “Mereure de France”. Paris.

Les hommes abandones. Paris: Ferenczi & Fils, 1937.
Gide, André:

Géneviéve. Paris: Gallimard, 1936.
Giraudoux, Jean:

Choix des élues. Paris: Grasset, 1939.
Jaloux, Edinond:

Les routes du bel univers. Paris: Pi6n, 1936.
Jouhandéau, Marcel:

Chroniques maritales. Paris: Gallimard, 1938.'
Jourcenar, Marguerite:

Fcux. Paris: Grasset, 1936.
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Jouvenel, Renaud de:
Village X. Paris: Flammarion, 1936.
Morand, Paul:
Les extravagants. Paris: Gallimard, 1936.
Montherland, Henry de:
- Les jeunes filies. Paris: Grasset, 1937.
Romains, Jules:
Les hommes de bone vélonté:
XI1.—Recours a I'dbime. 1936.
XI1l.—Les créateurs. 1936.
XI111.—Mission & Rome. 1937
XI1V.—Le drapeau noir. 1938.
XV.—Prélude & Verdun. 1938.
XVI—Verdun. 1939.
XVIl.—Vorge contra Quinette. 1939.
( XVIll.—La douceur de vivre. 1939.
Paris: Flammarion.
Sartre, Jean-Paul:
La nausee. Paris: Gallimard, 1938.
Le mur. Paris: Gallimard, 1937.
Saint Exupéry:
La terre des hommes. Paris: Gallimard, 1938.

4.—P oesia.

Bellos, Nausica:

Glane. Paris: Messeen, 1936.
Bretén, Marceline:

Reflets. Lamalou-les-Bains (Hérault): Revue du Languedoct, 1937.
Claudel, Paul:

Figures et paraboles. Paris: Gallimard, 1936.

Salut & Francis James. Paris: Emile-Paul, 1937.

Uf poete regarde la Croix. Paris: Gallimard, 1937.

Introduction au Libre de Ruth. Paris: Desclée de Brouwer & Cié., 1937.

Ainsi done encore une fois... Paris: Gallimard, 1940.
Lebrau, Jean:

D’'une amére flore. Paris: Peyre et libraire du Pharé, 1936.

Poetes de la N. R. F. (Antologie des...) Paris: Gallimard, 1936.
Valéry, Paul.

Variété (2 vols.). Paris: Gallimard, 1936 y 1937.

La jeune parque (nouvelle édition commenté par Alain et précedé d'un poéme

inédit de P. Valéry). Paris: Gallimard, 1936.
Introduction a la Poétique. Paris: Gallimard, 1938.
L’homme et la coquille. Paris: Gallimard, 1937.
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Wahl, Jean:
Connaitre sans connaitre. Paris: G. L. M., 1940.

5.—Teatro.

Cocteau, Jean:
Les parents terribles. Paris, 1939.
La table ronde. Paris, 1938.
Finchere, Hénri:
Tout homme. Marseille: “Les Cahiers du Snd”, 1936.
Giraudoux, Jean:
Ondine. Paris: Grasset, 1939.
Salacroux, Armand:
Histoire de rire. Paris: Gallimard, 1939.
La terre est ronde. Paris: Gallimard, 1938.'

6.— Biografia.

Bertault, Jules:

Le roi bourgeois (Louis-Philippe intime). Paris: Grasset, 1936.
Briori, Marcel:

Blanche de CastUle. Paris: Edit. de France, 1939.
Celles, Jean de:

Malherbe: sa vie, son caractere, sa doctrine. Paris: Perrin, 1937.
Chevalier, Jacques:

Pascal. Paris: Flammarion (coll. “Grands Coeurs”), 1936.
Cogniat, Raymond:

Cézanne. Paris: T. Tisue, 1939.

Gaugin. Paris: Brun, 1938.
-Gilson, Etienne:

Abélard et Héloyse. Paris, 1938.
Gonzague-Truc, M.:

Mme. de Montespan. Paris: Armand Colina 1936.
Goffin, Robert:

Elisabeth, I'lmperatrice passionée. Paris: Les édit. de France, 1939.
GnOlemin, Henri:

Flaubert devant la vie et devant Dieu. Paris: Plon, 19401
Guillemard, Julien:

La vie prodigieuse de Guillerme le Gonquérmt. Rouen: Mangard, 1936.
Hérisson, Robert: ,

Avec le pére de Foucault. Paris: Plon, 1937.
Jamot, Paul:

Corot. Paris: Pk>n, 1936.
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Maurots, André:

Chateaubriand. Paris: Grasset, 1937. >
Moulin, M. A. E.:

Le grand amour de Fouché: Emestine de Castellane. Paris: Perrin, 1936.
Thierry, Augustin:

Afile. George. Paris: Albin Michel, 1936.
Vaunois:

Louis XIII. Paris: Grasset, 1937.
Verne, Henri:

Rubens. Paris: Flammarion, 1936.

7—Abte.

Focillon:

L'art d'Occident. Paris: Collin, 1938.
D’Ors, Eugenio:

Du Baroque. Paris: Gallimard, 1937.

8.—Libros sobbe Espafa.

Aunoés, Eduardo:
L’'Espagne contemporaine: Paris: Sorlot, 1939.
Babelon, Jean:
Cervantes. Paris: “Nouvelle Revue Critique”, 1939.
Bataillon, Marcel:
Erasme et I'Espagne. Recherches sur Phistoire spirituelle du xvi siéde. Par
ris: Droz, 1937.
Bouvier, Réné:
Philippe 1V et' Marie d'Agreda. Confidences royales. Paris: Sorlot, 1939.
Capdepuy, G.:
Don. Carlos. Paris, 1938.
Dural, General:
Les espagnols et la guerre d’Espagne. Paris: Plon, 1938.
Les legons de la guerre d’Espagne. Paris: Plon, 1938;
Delpay, G.:
Feijéo et I'esprit européen. Paris: Hachette, 1938. m
Guiilaumine-Reicher, Gilbert:
Théophile Gautier et I'Espagne. Ligugé—Vienne—, 1936.
Hill, Camille: -
Montaigne leeteur et imitateur de Sénéque. Poitiers, 1938.
Jobit, Pierre:
Les éducateurs de I'Espagne contemporaine. Paris: Boccard, 1936.
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Legendre, Maurice:

En Espagne. Paris, 1936.

El Greco. Paris, 1937.

Nouvelle Histoire d’Espagne. Paris: Hachette, 1938.
Saint Aulaire, C. de:

La renaissance d’Espagne contemporaine. Paris: Plon, 1938.
Yieillard, M.:

Le guide du pélerin de St. Jacques. Paris, 1938.

H. R. S-
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