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EL LENGUAJE Y LA CREACION
DEL MUNDO DE LOS OBJETOS

POB

E. CASSIRER

UANDO consideramos en su conjunto las funciones cuya
unién y penetracion reciprocas determinan la estructu-

ra de nuestra realidad moral e intelectual, se nos ofrece una
doble via para la interpretacion tedrica de esas funciones. Po-
demos ver en ellas esencialmente una copia, un hecho secun-
dario, o bien un original, un hecho primitivo. En el primer
caso, partimos de la idea de que el mundo, lo “real”, al que esas
funciones se refieren como su objeto, esta dado con total per-
feccion, y de que, para el espiritu humano, se trata sencilla-
mente de tomar posesion de esa realidad dada. Lo que existe
y subsiste “fuera” de nosotros, debe, en cierta manera, “ser
transportado” a la conciencia, cambiarse en algo interno, sin
gue el cambio le afiada ninguna caracteristica realmente nue-
va. El mundo se refleja en la conciencia como en un espejo, pero
cuanto mas pura y fiel es esa imagen, tanto mas se cifie a re-
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producir las determinaciones que preexistian como tales en el
objeto, y que estaban en él claramente separadas las unas de las
otras. Este caracter de repeticién, de se puede atribuir
al conocimiento, al arte, al lenguaje, y se puede partir de él
para intentar comprender el valor y la funcién de ellos. Pero
la historia de la Filosofia —y sobre todo la del problema del
conocimiento— nos ha mostrado, desde antiguo, la insuficien-
ciay los limites esenciales de esta interpretacion y de esta ma-
nera de ver. Desde la “revolucion copernicana” de Kant ha
penetrado cada vez mas, al menos en la critica del conocimien-
to, la conviccién de que la simple teoria de la copia no desve-
la la naturaleza del conocimiento y, con mucha més razén, no
la agota. “La union de una multiplicidad” —como lo mostrd
Kant en las discusiones decisivas de la Critica de la Razon
Pura— no puede venirnos jamas de los sentidos; es, por el con-
trario, “un acto de la espontaneidad de la facultad representa-
tiva”. A este acto le quiere dar el nombre de “sintesis” “para
marcar que no nos podemos representar nada como unido en el
objeto sin haberlo unido antes nosotros mismos, y que de todas
las representaciones la union es la Unica que no es dada por
los objetos; no puede ser producida mas que por el sujeto mis-
mo, porque es un acto de su espontaneidad.” Nosotros debe-
mos admitir una “sintesis” tal, y por consiguiente un *“acto”
tal “de la espontaneidad”, no solamente para el conocimiento
tedrico, sino para cada modo y para cada direccion fundamen-
tal de nuestra formacion intelectual. Este acto existe en toda
funcion verdaderamente creadora de formas; es necesario, no
solamente para el conocimiento cientifico del mundo, sino
para eftta clase de vision y de construccién del mundo que se
realiza en el lenguaje y en el arte. Si se quiere, no obstante,
continuar viendo en el conocimiento, en el arte y en el lengua-
je simples reflejos del mundo, no hay que olvidar que la ima-
gen dada por ese espejo no depende de la naturaleza del
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objeto, sino también de nuestra propia naturaleza, que ella no
reproduce un esquema ya dado en el objeto, sino que implica
el acto primitivo que crea el modelo. No es jamas una simple
copia, es la expresion de una fuerza creadora original. Las ima-
genes espirituales que poseemos en el conocimiento, en el arte
o en el lenguaje son, pues, para designarlas con una expresion
de Leibnitz, “espejos vivientes del universo”. No son simples
recepciones y registros pasivos, sino actos del espiritu, y cada
uno de esos actos originales dibuja para nosotros un esquema
particular y nuevo, un horizonte determinado del mundo obje-
tivo. Todas estas imagenes no provienen simplemente de un
objeto acabado, sino que van y vienen hacia él y desde él, son
condiciones constitutivas de su posibilidad. En cuanto al objeto*
del arte, el objeto estético, nos podemos dar cuenta inmediata-
mente de esta ley oponiendo las variedades de la creacion y de la
“figuracién” plasticas en las diferentes artes. La creacion en
las artes plasticas, pintura, escultura, arquitectura no resulta
de que comenzaran todas por poseer una cierta imagen, como
un molde perfecto del espacio sensible para transportar des-
pués a él sus objetos particulares. Todas estas artes no se limi-
tan a descubrir el espacio, sino que deben conquistarlo y cada
una lo conquista a su manera personal, propia y especifica. No
son simples transposiciones o copias de un espacio rigido y
preexistente, sino vias de acceso al espacio; no reproducen me-
canicamente una “exterioridad reciproca”, preexistente, de las
cosas, sino que son verdaderos érganos de la construccion dei
espacio. El problema de la “forma” en las artes plasticas, como
Adolfo Hildebrandt ha mostrado en discusiones capitales, no
puede ser resuelto sino remontandose a esta fuerza organica-
fundamental. Y desde que Guillermo de Humboldt, cuyo pen-
samiento estd intimamente relacionado con el de Kant, supo
percibir el problema de la critica filostfica del lenguaje y di-
sefid por primera vez el programa sistematico de dicha critica,.
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se ha reconocido sélidamente establecida en el dominio del len-
guaje la misma ley fundamental. Humboldt calific6 de “ver-
daderamente desastrosa para la lingiistica” la idea, muy exten-
dida, de que las diferentes lenguas no harian mas que dar nom-
bres a una misma masa de objetos y de conceptos existentes
con independencia de ellas. Reclama, por el contrario, una in-
terpretacion y un analisis que muestren que cada lengua par-
ticular contribuye a la formacion de la representacién objeti-
va y como procede a esta formacién. La diferencia de lenguas
aparece a sus 0jos menos como producto de diferenciacion de
los sonidos y de los signos que de las perspectivas,del mundo.
“En la formacion y en el uso de la lengua aparece necesaria-
mente todo el caracter peculiar de la percepcion de los obje-
tos. Pues la palabra nace precisamente de esta percepcion, no
es una huella del objeto en si, sino de la imagen que éste en-
gendra en el alma.”

Con esta tentativa de relacionar las formas del lenguaje
con ciertas formas y actitudes psicolégicas fundamentales,
Humboldt colocé a la psicologia ante una nueva tarea. Pero
una ojeada sobre el desenvolvimiento general de la psicologia
en el dltimo siglo muestra que no ha abordado tal tarea sino
con vacilaciones y casi a pesar suyo. Sin duda no se ha man-
tenido en el campo de los problemas de la psicologia indivi-
dual y sus progresos la han conducido a las cuestiones de la
psicologia colectiva, de la “Volkerpsichologie”, y en los prin-
cipios y los fundamentos encontrados para esta nueva disci-
plina se ha creido durante algun tiempo haber establecido la
ciencia del lenguaje sobre un terreno sélido y seguro. Y, sim
embargo, todos los estudios de lenguaje emprendidos en los
cuadros de la Volkerpsichologie muestran, justamente desde el
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punto de vista metodolégico, un mismo defecto y una misma
estrechura. El andlisis del lenguaje se apoya aqui esencialmen-
te sobre los dos conceptos fundamentales que han determinado
y dominado toda la psicologia del siglo xix. Entre los funda-
dores de la Volkerpsichologie, Lazarus y Steinthal, el concep-
to herbartiano de la apercepcion ocupa una posicion central:
aparece como la verdadera llave que debe abrir el mundo de
lo fendbmenos linglisticos. También en Wundt, que marca des-
de varios puntos de vista un progreso teérico sobre aquellas pri-
meras tentativas, un problema tan importante y tan central
como el del sentido de las palabras y de los cambios semanti-
cos, se mantiene aun en el circulo habitual de ideas de la psi-
cologia asociacionista y queda alli como aprisionado. Ha sido
poco a poco como ha ido apareciendo la idea, en la psicologia
moderna, de que estos dos conceptos fundamentales, la aper-
cepciéon de Herbart y la asociacion de Wundt no pueden al-
canzar la esencia de esa verdadera sintesis que se realiza en
todo acto original de lenguaje y no pueden dar una expresion
adecuada de ella: La Volkerpsichologie quedé, en el fondo, limi-
tada a ser una psicologia de los hechos elementales. Trabaja-
ba también de acuerdo con el viejo ideal del conocimiento la
“encheiresis naturae”, que creia tener las partes de un todo
tan firmemente como habia de antemano apretado su lazo es-
piritual. Hoy dia la psicologia ha renunciado casi totalmente
a ese ideal; hoy no cree comprender las formas y las unida-
des psiquicas disociandolas én sus elementos. Pero de este
punto de vista negativo al dominio positivo del problema del
lenguaje hay todavia mucho camino. Pues surgié entonces
una nueva dificultad metodoldgica. Humboldt ha dicho que la
verdadera definicion del lenguaje no puede ser sino genética.
Para comprender el lenguaje no hay que detenerse en sus for-
mas, sino buscar la ley interna de su formacion. No puede
considerarsele como algo acabado, como un producto: por el
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contrario, hay que ver en él una produccion, un trabajo del
espiritu que se repite eternamente. Pero ;cémo nos puede
ser accesible ese trabajo? ;Como pasaremos del producto ver-
bal al proceso verbal? Los métodos conocidos y utilizables de
la psicologia parecen fracasar en este problema. Ni la experi-
mentacion, ni la observacién interna nos dan aqui un medio
seguro, pues ambas se mueven en un mundo conformado por
el lenguaje; ellas suponen ya el lenguaje en lugar de obser-
varle y describirle, por decirlo asi, en su “status nascens”.
Es el lazo del lenguaje lo que une al experimentador con sus
sujetos y lo que les permite comprenderse. Y toda observa-
cion de si mismo, todo conocimiento de nuestros propios esta-
dos interiores, mucho antes de que tengamos conocimiento de
ellos estan condicionados y ordenados por el lenguaje. No
solamente es el pensamiento, como dijo Platén, “una conver-
sacion del alma consigo misma”, sino que hasta en el dominio
de la percepcion y de la intuicién, hasta en las profundidades
del sentimiento se vuelve a encontrar esa unién, esa amalgama
indisoluble con el lenguaje. En cuanto a la moderna psicolo'
gia del pensamiento, ella hace francamente, con Hoenigswald,
de esta adhesion del pensamiento a la palabra (Worthaftigkeit)
su principio director. ;Como podria, pues, el lenguaje ser com-
prendido por la psicologia siendo, por el contrario, el medio
en el cual se mueven toda aprehension y toda comprension
psicologicas? No es un camino directo, sino solamente un ca-
mino indirecto que puede aqui conducir al fin; no se puede
mas que probar a subir, por una conclusién regresiva, de lo
formado al principio formador, de la “forma formata” a la
“forma formans”. Si se llegase a encontrar una region del
alma que estuviera especificamente ligada al lenguaje, y que
llevase esencialmente su huella, se podria descubrir en su es-
tructura un testimonio indirecto sobre la evolucion y la gé-
nesis del lenguaje, quiza pudiera leerse en su desarrollo la
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ley de formacién y de organizacién a la que el lenguaje esta
sometido.

ni

La tesis de la que yo querria hacerme intérprete tiende
a mostrar que esta region existe, en efecto, en el sentido que
es necesario admitir una relacion esencial y necesaria entre
la funcién fundamental del lenguaje y la de la representacién
del mundo de los objetos. La representacion “objetiva” —que
es la que quiero intentar explicar— no es el punto de parti-
da del proceso de formacién del lenguaje, sino el fin al que
ese proceso conduce; no es su “Terminus a quo”, sino su
“terminus ad quem”. El lenguaje no entra en un mundo de
percepciones objetivas acabadas, para afadir solamente a ob-
jetos individuales dados y claramente definidos los unos con
respecto a otros, “nombres” que serian signos puramente ex-
teriores y arbitrarios, sino que es, en si, un mediador en la
formacién de los objetos. La justificacién de esta tesis por la
filosofia del lenguaje sobrepasaria los limites de esta exposi-
cion (1); debo, pues, contentarme con ilustrarla con algunos
ejemplos significativos tomados del cuadro de los problemas
psicoldgicos. Hoy dia la psicologia ha comprendido claramen-
te y ha definido con precisién la manera de plantearse el pro-
blema de la representacion de los objetos. Ella no ve aqui ya
un hecho del que el estudio psicoldgico podria partir como de
un dato, de una cosa “totalmente simple”, sino que ha reco-
nocido cada vez con més claridad la existencia de un problema
gue se plantea al andlisis psicologico. La psicologia genética

(@) Cfr. mi Philosophie der symbolischen Farmen; vol. I, Die
Sprache, y vol. 111, Phanomenologie der Erkenntnis. Berlin, 1923, 1929.
[Filosofia, de las Formas Simbodlicas; vol. I, El Lenguaje, y vol 111, Fe-

nomenologia del conocimiento.]
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moderna ha puesto fuera de toda duda el que toda vida cons-
ciente no sigue siempre las vias de la aprehension de objetos.
En los animales, en particular, el mundo de la representacion
ignora aun esta transformacién de las impresiones en repre-
sentaciones. Que para caracterizar este mundo de la represen-
tacion se hable, con Heinz Werner (2), de un modo de aprehen-
sion difusa, o que se le describa, con Hans Volkelt (3), como un
conjunto de cualidades de complejos, se encuentra siempre
una frontera precisa que lo separa de la region de la percep-
cion especificamente humana. Por dificil que sea determinar
inmediatamente ese limite en detalle, su existencia no estad me-
nos asegurada por todo lo que podemos deducir indirectamen-
te sobre la vida de los animales. A este respecto son, sobre
todo las investigaciones fundamentales de Uexkdll (4), las que
han iluminado la oposicidn entre los dos mundos de la represen-
tacion humana y animal. Dichas investigaciones nos muestran
cémo cada animal tiene su propio “mundo exterior” y su propio
“mundo interior”, como esta colocado en un espacio vital que le
es peculiar y que le esta especificamente adaptado. Pero el hecho
de vivir y de obrar en este espacio no ecjuivale de ninguna ma-
nera al hecho de tener la intuicion sensible de él; es, sin embar-
go, incapaz de oponerse objetivamente a dicho espacio, y con
mas razén de representarselo como un todo unificado, segun
una determinada estructura. El espacio animal permanece al
nivel del espacio de accién y de eficiencia, no se eleva al nivel
del espacio de representacion y de construccidon. De alli viene

(2) Heinz Werner, Einleitung in die Entwicklungspsychologie.
Leipzig, 1926, pag. 73. ~Introduccion en la Psicologia, evolutiva.]

(3) Volkelt, Veber die Vorstellungen der Tiere. Arbeiten zur
Entwicklunspsychologie, edit, por Feliz Krtger, I, 2. Leipzig, 1914.
I[qure] las representaciones de los animales. Trabajos sobre Psicol. evo*
utiva.

(4) J, von Uexkull, Umwelt und Innenwelt der Tiere, 1909. [Con-
torno y mundo interior de los animales.]
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el caracter cerrado y estrecho del mundo de los animales-
Uexkill dice en alguna parte que los animales inferiores, en
particular, descansan tranquilamente en su mundo exterior, la
mismo que un nifio en su cuna.

“Las excitaciones del mundo exterior forman un sélido ta-
bique que encierra al animal como los muros de una casa que
hubiera sido construida por él mismo, separandolo de todo un
mundo que le permanece extrafo.” Pero esta muralla protec-
tora es, al mismo tiempo, la prision en la que esta encerrado
para siempre. No es posible perforar esos muros y salir de esa
prision mas que a un cierto nivel de vida en el que el ser no
permanece limitado en la esfera de la eficiencia, de la “ac-
cion” y de la “reaccion”, sino que llega a la forma de la re-
presentacion, y por ella a la forma primaria del saber. Enton-
ces todo el horizonte de la vida cambia de un solo golpe* EI
simple espacio de la accion se convierte en el espacio de la
mirada, el campo de accion se transforma en el campo de la
visién. Y es precisamente en esta transformacion en esta
paaic cie oXko en donde el lenguaje juega un papel esencial. Pa-
rece haber alli una fase del desenvolvimiento del lenguaje
en donde se puede observar todavia esta liberacion de una
manera directa y tocarla, por decirlo asi, con el dedo. Toda»
las observaciones y descripciones del habla infantil han insis-
tido sobre este punto, han hecho destacar la “revolucion inte-
lectual” que estalla en el nifio en el momento en que se des-
vela por primera vez en él la conciencia del simbolismo ver-
bal. “El nifio —asi describe Stern este despertar— no emplea
solamente las palabras como simbolos, sino que “nota” que
las palabras son simbolos, y estd continuamente a la busca
de palabras. Acaba de hacer uno de los descubrimientos mas
importantes de toda su vida: a todo objeto corresponde para
siempre un complejo sonoro que lo simboliza y que sirve para
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designar y para comunicar; toda cosa tiene un nombre (4 bis).
Desde entonces se despierta en el nifio una necesidad casi insa-
ciable de saber los hombres de las cosas, una verdadera “hambre
de nombres” que se traduce en preguntas continuas. Se declara
en el nifio, como un observador lo ha hecho notar, una verda-
dera mania de denominaciéon. Pero no parece que se descri-
ba, desde el punto de vista psicolégico, esa tendencia en tér-
minos suficientemente exactos cuando no se ve en ella més
<jue una especie de curiosidad intelectual de cosas nuevas. EIl der
seo de saber, en el nifio, no le lleva al nombre en si mismo, mas
bien le lleva sobre la cosa para la cual tiene ahora necesidad del
nombre, y no tiene necesidad de él sino para la conquista y para
la estabilizacion de ciertas representaciones de objetos. Algunos
psicologos han indicado que el estadio del lenguaje, en el que
nos encontramos aqui, representa, desde el punto de vista in-
telectual, un progreso tan importante como el aprendizaje de
la marcha en el dominio del desenvolvimiento corporal; pues,
asi como el nifio que corre no tiene ya necesidad de esperar a
gue las cosas del mundo exterior vengan a él, asi el nifio que
hace preguntas posee un medio totalmente nuevo de interve-
nir personalmente en el mundo y de construir ese mundo por
si mismo. Prosiguiendo esa analogia, se puede decir que el
nombre y el saber que se relaciona con él, juega en el nifio el
mismo papel que la mano que le conduce y le guia en su mar-
cha o el bastéon sobre el que se apoya. Armado del nombre
puede ensayarse en la representacion de los objetos. Pues no
es necesario creer que esta representacion tiene ya para el nifio
nna existencia estable que debe conquistarse y consolidarse. Y
para consolidarla el nombre es indispensable. Me parece tipi-
co que, en el nifio, la forma de interrogacion sobre los nombres

(4 bis) Clara y William Stem, Di Kindersprache, 4.a ed., 1928,
pag. 190. [EI lenguaje del nifio.]
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no consiste nunca, segun lo que yo sé, en preguntar como “se
llama una cosa”, sino al contrario, lo que “es”. El interés del
nifio no se cifie al acto de designacion, que por otra parte él
ignora completamente en tanto que acto aislado. También para
los pueblos primitivos, es caracteristico que no haya, en su
conciencia, verdadera separacion de la “palabra” y de la
“cosa” ; por el contrario, la palabra es un elemento objetivo
de la cosa y constituye verdaderamente su esencia propia. Asi
el nifio pregunta el nombre para tomar de alguna manera por
él posesion de la conciencia de la cosa. Se produce entre la
cosa y el nombre una verdadera “concrescencia”, se desarro-
llan, apoyados uno y otra, y mezclados una con otro. El pro-
ceso psicolégico de esta “concrescencia” no puede observarse
directamente, pero se le puede comprender considerando el
fin hacia el que tiende y se orienta toda representacion obje-
tiva. Este fin es nada menos que la formacion espiritual de una
unidad. “Decimos (asi habla Kant) que conocemos el objeto
cuando hemos realizado una unidad sintética en la diversidad
de la intuicion.” La lengua coopera precisamente a esta pro-
duccién de la unidad sintética. La critica escéptica del lengua-
je, desde los tiempos de la sofistica griega hasta la critica de
Fritz Mauthner, ha mirado siempre como una imperfeccién real
del lenguaje la necesidad en que esta de designar con una sola
palabra una multitud de impresiones o de representaciones di-
ferentes. Por ella deja perder la riqueza infinita de la realidad,
su frondosa individualidad, su caracter concreto y vivo. Pero
lo que se considera aqui como defecto fundamental del lengua-
je, lo que se le recrimina como pobreza es, por el contrario,
cuando se le mira de mas cerca, una de sus cualidades méas no-
tables. Pues es solamente por ese medio como puede llegar a
una nueva “sinopsis” intelectual de lo multiple y esperar ese
auvopav el? ev, que es, segun Platon, la condicion de la contem-
placiéon de las ideas. Una casa vista de frente, por detras, de
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costado; un objeto considerado desde puntos de vista diferen-
tes y bajo distintas iluminaciones son, sin duda, impresiones
sensibles muy diferentes. Pero en tanto que en el desarrollo
del lenguaje, en la adquisicién del “nombre”, un signo comun
se da y se enlaza a cada una de esas impresiones, éstas con-
traen vinculos nuevos y entran en una nueva relacién. La uni-
dad del nombre sirve de punto de cristalizacion para la mul-
tiplicidad de las representaciones; los fendmenos heterogéneos
se hacen homogéneos y semejantes por su relacion con un centro
comun. Y gracias a esta relacion se hacen fendmenos de un solo
“objeto”, del que aparecen como otras tantas “siluetas”. AllJ,
en donde la fuerza de la “funcién denominativa” esti parali-
zada a consecuencia de perturbaciones patologicas, el lazo de
unidad objetiva parece relajarse de nuevo. La unidad deja paso
a la desmembracion; en lugar del orden y de la unidad de ca-
tegoria se encuentra una multiplicidad variada, pero sin rela-
ciones. Gelb y Goldstein han descrito un caso de amnesia de
los nombres de color en donde esta situacion aparece con ni-
tidez. El enfermo que habia perdido el uso de los nombres ge-
nerales de colores como rojo, amarillo, etc., sentia y “veia” el
mundo de los colores de manera totalmente distinta del hom-
bre sano. Percibia y distinguia de manera precisa cada matiz
particular, pero no ordenaba esos matices en ciertas tonalida-
des fundamentales; no los percibia como “perteneciéndoles” a
ellos. De hecho, su mundo de los colores era, en cierto senti-
do, més rico y mas concreto, o, como dicen expresamente Gelb
y Goldstein, era un mundo mas multicolor (bunt), pero esa
diversidad se habia comprado al precio de la falta de agrupa-
cion y de articulaciones sisteméticas. Si no me equivoco, este
caso particular contiene toda una teoria general. Head, tam-
bién, en un libro sobre la afasia, hace notar que en ciertos ca-
sos en donde la palabra, sin suprimirse del todo, esta dismi-
nuida en ciertos aspectos, el mundo de la representacion y de
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la percepcién revela igualmente en los enfermos un cambio
caracteristico. Los enfermos prefieren a las designaciones ge-
nerales y abstractas las expresiones “pintorescas”, “pintan” los
objetos mas que “designarlos”. En todos estos hechos se afir-
ma el parentesco intimo que existe entre una cierta forma y
direccion esencial del comportamiento verbal y ciertas formas
de aprehensién de los objetos; la regresion de uno de los fac-
tores implica la del otro (5).

v

Existe aun otra direccién fundamental en la que se puede
seguir esta fuerza, inherente al lenguaje, que tiende a repre-
sentar, a determinar y a hacer resaltar el “objeto”. Esa fuer-
za no sirve solamente a la construccion de la imagen puramen-
te tedrica del mundo, no se muestra menos potente desde el
punto de vista practico y moral en la organizacion del mundo
de la voluntad. El yo que subsiste y quiere se transforma en
otro ser desde que entra en el circulo magico del lenguaje. Se
observa aqui de nuevo la misma situacién: el lenguaje no sir-
ve solamente de manera secundaria a la expresion y a la co-
municacion de sentimientos y voliciones, sino es una de las
funciones esenciales por las que la vida del sentimiento y la
voluntad se organizan y llegan a tener por fin su forma especifi-
camente humana. ElI mundo de la voluntad no es menos que
el mundo de la “representaciéon” una obra del lenguaje. El
lenguaje no es solamente el medio en donde se efectia todo
cambio de sentimientos y de voluntades como todo cambio de
pensamientos, sino que toma una parte activa y constitutiva en
la formacion de la conciencia de la voluntad. El “cambio de

(5) Cfr. mi Phil. der symb. Formen, vol. 111, pag. 255.
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tonalidad” especial que se produce por el empleo del lengua-
je da por fin a esta conciencia su perfeccion y su realidad es-
pecificas. Las primeras expresiones orales permanecen adn en-
teramente bajo el signo de la emocién. Son provocadas por
una influencia que el organismo sufre por parte de cualquier
excitante externo y expresa inmediatamente la sacudida que
aquel excitante le comunica. La emocion se descarga en el gri-
to, en las exclamaciones de dolor o de alegria, pero persiste,
desde luego, inalterable en su esencia propia cuando se exte-
rioriza de esta manera. La perturbacion interior, violenta y ex-
plosiva, se abre una via al exterior, pero esta expansion exte-
rior no hace mas que continuarla, sin modificarla ni transfor-
marla. Pero parece que ella se transforma en otra cosa en el
momento preciso en que el lenguaje se eleva a su mas alta for-
ma intelectual cuando pasa del estadio de la simple “comunica-
cion”, al estadio de la proposicion, de la “representacion”,
propiamente dicha (6). Pues la emocion aprehendida y re-
presentada por la palabra no es lo que ella era primera-
mente: ha sufrido, por intermedio de la proposicion, una
especie de metamorfosis y de metempsicosis. “La actividad
subjetiva —subraya Guillermo de Humboldt— forma en la
mente un objeto. Pues ninguna clase de representacion
puede ser tratada como una simple contemplacion de un
objeto preexistente. Hace falta que la actividad de los sen-
tidos se una sintéticamente en el acto interior del espiritu.
La representacion resulta de esa unién, se hace frente a la
forma subjetiva un objeto, y percibida ahora en esta cualidad
de objeto se vuelve a su fuente. Pero aqui el lenguaje es in-

(6) La diferencia entre la “comunicacién” verbal y la “repre-
sentacion” verbal ha sido definida en la literatura psicologica con pre-
cision particular por K. Buhler. Gfr. su articulo “Kritische Musterung
der néueren Theorien des Satzes” (Revision Critica de las nuevas teo-
rias de la oracion), en Indogermanisches Jahrbuch, vol. VI, 1919
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dispensable. Pues mientras que en la palabra el esfuerzo inte-
lectual se abre un camino por los labios, el efecto producido
vuelve al oido del sujeto. Asi la representacion llega a la ver-
dadera objetividad sin perder por eso su subjetividad. Esto
puede hacerlo s6lo el lenguaje: sin esta promocién a la cua-
lidad de objeto reenviado al sujeto, siempre real cuando hay
participacion, aun silenciosa, la formacion del concepto y, por
tanto, todo pensamiento verdadero son imposibles” (7).
Humboldt habla aqui de la significacién del lenguaje para
la produccién y la formacién de las “ideas”, para la actividad
tedrica de la inteligencia en sentido estricto. Pero el “princi-
pio” que él enuncia es valido en el mismo sentido para la con-
ciencia practica de si mismo, para ese yo que se afirma y se
expresa en el querer y en la accion. Esta conciencia de si mis-
mo no existe en absoluto desde el principio, sino que debe
conquistarse y engendrarse por la inteligencia, y en esta pro-
duccidén, la transposicién en “objeto” reenviado al sujeto, tal
como se realiza por la palabra, es indispensable. El yo no se
hace el objeto de la “contemplacion” interior mas que cuan-
do llega a aprehenderse de este modo en el espejo de su pro-
pia expresion. Pues toda exteriorizacion de los simples estados
del yo se acompafa ahora de una nueva manera de entender-
los, de un modo de percibirlos, de “poner oido” a ello. Y
esta manera de “escuchar” conduce, poco a poco, a una for-
ma de “obediencia” muy alejada de la simple sumision, de la
sujecion incondicional a la emocién. La emocion, en la medi-
da en que aprende a expresarse y a “percibirse” en esta ex-
presion, pierde la fuerza inmediata y brutal que ejercia sobre

WI. v. Humboldt, Ueber die Verschidenheiten des menschichen
Sprachbaues und ihren Einfluss auf die geistige Entwicklung des
Menschengschlechts. [Sobre las diferencias de los sistemas linglisticos
y su influjo en la evolucion espiritual del género humano.”] (Introduc-
cion al kawi.) Werhe. Akademik Ausgabe, VIII, l.aparte, pag. 55.

245

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 2/1947, #55.



el yo. Entonces aparece en un sentido no solamente tedrico,
sino practico, esta orientacion hacia la “reflexiéon”, que Her-
der, en su ensayo sobre el origen del lenguaje (8), considera
como el factor intelectual decisivo de toda creacion verbal. La
organizaciéon vocal y verbal de la emociéon impide su explo-
sion prematura y puramente motriz y el abandono sin limite
y sin resistencia a su impulso (9). El desarrollo del lenguaje
esclarece este resultado fundamental. Todos los observadores
del habla infantil estdn conformes en que las primeras expre-
siones verbales del nifio estan alejadas aun mucho de esta cla-
se de representacién “objetiva”. Aquéllas no nombran “obje-

tos”, no afirman relaciones entre ellos, nada de existencia de
cosas ni de determinaciones de relaciones objetivas. Al contra-
rio, permanece exclusivamente en el circulo de los estados pro-
pios del yo, a los que dan en alguna manera salida al exterior
manifestdndolos por la voz. En todo momento se puede seguir
el paso muy progresivo del término de voliciéon al término de
constancia. “El factor determinante que eleva, en principio,

(8) Abhandlung tber den Vrsprung der Sprache, 1779. [Tratado
sobre el origen del lenguaje.]

(9) ¢Puede seguirse en detalle, desde el punto de vista genético,
esta evolucion y este “cambio de tono” que sufre la emocion a causa
del lenguaje? No me atrevo a decidirlo. Las exposiciones de la psico-
logia infantil que conozco no contienen sobre esta cuestion mas que
indicaciones sumarias. Permitaseme aportar una observacion personal
sobre el punto concreto que me interesa. Se trata de un nifio que sufria
violentos accesos de miedo al ver'caras extrafias. La afirmacion que
las personas mayores le hacian de que “no hay que tener miedo” de
las personas desconocidas quedaba siempre sin efecto: el nifio estallaba
en sollozos siempre que sucedia lo indicado. Las cosas cambiaron, sin
embargo, cuando el nifio, poco después de cumplir el segundo afio,
empezd a hablar espontaneamente. Al ver un desconocido se ponia
ahora a repetirse a si mismo las palabras “nada de miedo” y con esto
dominaba la situacién. La pronunciacion de estas palabras hacia neta-
mente el efecto de una “exhortation”, mediante la cual el fiipo con-
seguia defenderse contra'la explosion inmediata de la emocién y cal-
marse completamente al cabo de algun tiempo.
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los primeros vocablos por encima del Umbral de la palabra
es, nota Stern, su acento afectivo. Este hecho se relaciona con
la constitucion general de la psicologia infantil, en la que el
placer y la pena, el deseo y la aversion reinan tan despética-
mente que no dejan sitio a un comportamiento objetivo de fria
constancia y de denominacién. El nifio es, en el mas amplio sen-
tido de la palabra, egocéntrico” (10). La emocién y la necesi-
dad inmediata son, pues, los primeros y mas importantes im-
pulsos en la formacién de los sonidos vocalicos, y todavia, du-
rante mucho tiempo, el desarrollo de esos sonidos dependera
de esas fuerzas primarias. La primera distincién de sonidos
orales va al par con el desarrollo progresivo y la diferencia-
cion de tendencias y de necesidades. Pero a medida que el
“verdadero” lenguaje se despierta en el nifio, cuando la “con-
ciencia simbdlica” que lo caracteriza aparece, ésta hace tam-
bién caer la corteza de la pura emotividad. Su dominio abso-
luto y “despdtico” se ha roto, no puede reinar ya sin obstacu-
los, sino que de una manera cada vez mas clara y consciente
ciertas fuerzas intelectuales antagbnicas entran en accion con-
tra ella en el mismo plano. Hasta ahora la “Filosofia del Len-
guaje”, siempre inclinada hacia el pensamiento puro, hacia
la construccion del mundo de la representacién “teorica”, no
ha podido contribuir apenas al esclarecimiento de este hecho.
Pero nos es perfectamente familiar en otra forma por el relie-
ve que le ha dado la historia de la moral. Desde el tiempo de
la moral griega, con las interpretaciones y justificaciones mas
diferentes, la subordinacién de las pasiones a la ley y a las 6r-
denes del Logos ha sido presentada como una exigencia filoso-
fica esencial, como el verdadero imperativo moral. Los prime-
ros pensadores que plantearon esa exigencia tenian conciencia

(10) Cl. y W. Stem, Die Kinderspr., pag 181. Cfr. IW. Stem, Psy-
chologie der frithen kindheit, 3.a ed., Leipzig, 1923, pags. 111, 303.
[Psicologia de la primera nifiez.]
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clara del sentido propio y primitivo del Logos y de su intima
relacion con el mundo del lenguaje. Invocaban la actividad
de la “ratio”, de la razon incorporada al lenguaje contra la
potencia de las emociones, en tanto que puras Tcd7]. Esta poten-
cia debe estar limitada por el hecho de que la pasién esti obli-
gada a expresarse, y por eso a someterse a la jurisdiccién de la
lengua. Esta necesidad de traducirse, del A&"ov otddvai constitu-
ye el principio fundamental de la moral que Socrates ha des-
cubierto y que transmitié a Platén. El proceso de la induc-
cion socratica y el de la “mayeutica” socratica no son otra
cosa sino el método por el que se hace “hablar” a la concien-
cia asegurandose asi de la fuerza que reside en su espontanei-
dad propia e inviolable. Asi el hombre adquiere con el lengua-
je no solamente un nuevo poder sobre las cosas, sobre la rea-
lidad objetiva, sino también un nuevo poder sobre él mismo.
El primer sefiorio de las cosas por el nifio depende casi ente-
ramente de la fuerza de la palabra y no puede contar sino con
ella, pues es sélo gracias a la palabra como puede obtener el
apoyo y la asistencia que necesita en todas sus acciones. Pero
la nueva funcién de mediacion de la que tiene asi conciencia
y de la que aprende a servirse cada vez mas libremente, reac-
ciona a su vez sobre el mismo. EI medio para el dominio de
las cosas se transforma al mismo tiempo en un medio y un
verdadero 6rgano para el dominio de si mismo. En los dos ca-
sos la conciencia adquiere el dominio sobre el ser en un pro-
ceso propiamente bilateral, en un verdadero proceso dialécti-
co. Ella se apropia del ser —del ser “exterior” como del ser
“interior"— cuando alcanza a alejarse de él, cuando lo aleja
a “distancia” conveniente. El lenguaje participa esencialmente
siempre en la conquista de esta nueva “perspectiva”. Pues él
no puede contentarse con aprehender los objetos y llevarlos
consigo, no llega a dominarlos mas que por el acto de la “de-
signacién” simbdlica, es decir, por un puro acto de mediacidn
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espiritual. A la tendencia, al apetito, a la pasion que van dere-
chas a las cosas, el lenguaje opone siempre otra direccién de
signo contrario. En él coexisten siempre™ atraccion y repulsion
gue permanecen en una especie de equilibrio ideal, pues al de-
seo de atraer inmediatamente las cosas hacia si, y de incorpo-
rarlas simplemente a la esfera del yo, se opone aqui otra nece-
sidad, la de alejarlas del yo, la de ponerlas fuera de él con el
Unico fin de hacérselas “representables” y de hacer de ellas
objetos por el mismo acto que las coloca exteriores a él. La
fuerza de “atraccion” estd contrapesada por la fuerza de abs-
traccién. La conversion hacia las cosas que se cumple en el
lenguaje es al mismo tiempo una manera de desviarse de ellas.
La conjugacidn y la interaccion concretas de estos dos procesos
condiciona y hace posible esta especie de apropiacion intelec-
tual del mundo que es el rasgo esencial caracteristico del len-
guaje (11).

\%

Pero al lado del mundo de los objetos “exteriores” y del
mundo del yo personal, también ha de abrirse y conquistarse
el mundo social progresivamente por el lenguaje. EI “primer”
paso que el yo cumple por el camino de la objetividad no lo
conduce a un mundo de objetos, de simples “cosas”’, antes de
ese mundo de las cosas, antes del mundo del “eso”, es desde
luego, el mundo del “td” el que es objeto de su atencion. La
orientacion hacia el “td” es primaria y primitiva; y se mues-

(11) Este comportamiento de la “abstraccion verbal” ha sido excé-
lentemente puesto de relieve por Delacroix, Le langaje et la pensée,
pag. 76. “Para tener verdaderamente un lenguaje es necesario abs-
traerse de las reacciones afectivas, tratar los propios estados como co-
sas y establecer entre ellos relaciones, es decir, pensarlas y establecer
gntrq ellos y ciertos movimientos una relacién regular de correspon-

encia.”
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tra tan fuerte y tan preponderante que, durante mucho tiem-
po, toda conciencia de las “cosas” sencillas debera, para apa-
recer como tal y para llegar a destacarse, estar revestida aun
de la forma del “td”. Pero esta especie de participacion en la
vida de otro y esta simpatia no se realiza verdaderamente y
hace posible sino por medio del lenguaje. El lenguaje es la au-
rora de esta conciencia social, y hasta en sus formas mas suti-
les y méas elevadas esta conciencia aparece siempre como ba-
flada en su luz. Aqui también es Humboldt quien en la expo-
sicion de los principios de su filosofia del lenguaje ha presen-
tado esa idea con una claridad clasica y ha penetrado en ella
en toda su profundidad. “En todo lo que agita el corazén hu-
mano, dice, y sobre todo en el lenguaje, no hay solamente una
aspiracion hacia la unidad y hacia la universalidad, sino tam-
bién la intuicién, la intima conviccion de que el género huma-
no, a pesar de todas las divisiones y todas las diferencias, es,
sin embargo, en su esencia y en su destino ultimo, uno e indi-
visible... La individualidad separa, pero de una manera tan
singular, que esta separacion despierta directamente el senti-
miento de la unidad y parece ser un medio de restablecerla,
al menos de una manera ideal. Pues en su aspiracion profun-
da e intima a la unidad y a la universalidad, el hombre que-
rria salir de las barreras de su individualidad, pero es como el
gigante que basa su fuerza en el contacto con la tierra mater-
nal: le hace falta, pues, elevar esta individualidad a ese circu-
lo superior, pues de ella le viene toda su fuerza. El hace, pues,
siempre progresos crecientes en una aspiracion imposible en
ei. Y entonces el lenguaje llega en su ayuda de una manera
verdaderamente milagrosa, el lenguaje que une al mismo tiem-
po que aisla y que encierra en la envoltura de la expresion
mas individual la posibilidad de una comprensién universal.
La misma aspiracion que enlaza la vida interior del hombre
con la"unidad tiende asi a religar, exteriormente, a todo el gé-
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fiero humano. El individuo considerado en el lugar, en el
tiempo y en la modalidad de su existencia es un fragmento
desprendido de todo el género, y el lenguaje prueba y sostiene
esta eterna relacion que domina el destino del individuo y la
historia del mundo” (12). De hecho, toda adquisicion verbal,
todo acto, hasta el mas sencillo, de “aprendizaje” de la lengua
es una clara confirmacion de esa verdad. Pues la lengua no es
jamas trasmitida como un ejemplo de propiedad absoluta, sino
gue su apropiacién efectiva exige siempre todas las fuerzas
del individuo. EIl lenguaje humano no se adquiere nunca por
simple “imitacion”, sino que debe, en cada caso individual,
ser conquistado de nuevo y de nuevo formarse. No hay “len-
guaje infantil”, en general, sino que cada nifio habla “-su pro-
pia” lengua, y durante mucho tiempo permanece obstinada-
mente ligado a ella. Pero en este aparente individualismo, el
sentido del todo es vivo y operante. La actividad egocéntrica
de la palabra, en tanto que pura expresidon del si, cede poco a
poco el sitio a la voluntad de hacerse comprender, y por ahi
a la voluntad de universalidad. Cuanto mas progresa el nifio
en su desarrollo verbal tanto mas se despierta y fortifica en
él la conciencia de que existe un uso del lenguaje universal y
objetivamente valido. Parece que la conciencia de este valor
especial que reside en la norma del lenguaje es, en el desper-
tar de la vida intelectual, uno de los ejemplos méas importan-
tes y mas precoces para dar el sentido de la norma en general.
Es en la unién de las palabras, en la sumision al sentido uni- -
versal de las palabras, como el nifio hace quiza la experiencia
mas precoz y mas directa del caracter esencial del lazo social,
de lo normativo como tal. El teje por si mismo la trama de la

(12 Humboldt, “Ueber die Verschiedenheiten des menschichen
Sprachbans” (bosquejo manuscrito) (Sobre las diferencias de la cons-
truccion del lenguaje humano), Werke. Akademie Ausga.be; vol. VI,
laparte, pag. 125y sigs.
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lengua y la retoca continuamente, pero no la puede cons-
truir del todo con sus manos. Esta sometido al trabajo colec-
tivo, continuo y permanente. La obra de la lengua no se edi-
fica mas que por esta colaboracion de todos por igual, y
llega a ser asi el lazo mas fuerte entre los que la crearon en
comun y la siguen elaborando entre ellos y para ellos. Ya la
tendencia siempre creciente del nifio a “preguntar” el nombre
de las cosas esclarece este hecho. Pues la pregunta que tiene ne-
cesidad de una respuesta, que inquiere y que espera la contes-
tacion, es quiza la forma mas sutil de la relacién “social”, en
tanto que relacion no puramente practica, sino intelectual y
moral. Lo que se expresa en ella es el deseo de asistencia, no
ya fisico, como en las puras expresiones emocionales, sino in-
telectual. En la construccion de la conciencia humana no hay
quiza paso mas grande y mas importante que aquel que se
lleva de la expresion oral, bajo forma de grito o de otra inter-
jeccién emocional, a la expresién bajo forma de “pregunta”.
Pues aqui es donde la presion de la pura necesidad fisica se
rompe desde luego y se plantea el fundamento de la libertad
espiritual. En la pregunta se expresa por primera vez una cu-
riosidad dirigida no hacia la posesién del objeto, sino hacia la
adquisicion de un conocimiento. Ella es el comienzo de toda
“curiosidad intelectual” pura y verdadera. Con la pregunta
sobre los nombres el nifioc penetra por primera vez en ese
mundo del saber. Con la cuestidon ¢;por qué?, que aparece mas
tarde con una precision y una insistencia tan caracteristicas,
ha alcanzado ya uno de sus vértices intelectuales. Pues desde
entonces si el “contenido” del conocimiento no le esta dado
aun, su “forma” pura se le ha abierto. La pregunta ;Qué es?
(xtsari) y la pregunta ;Por qué? definen en realidad todo el
campo del conocimiento en una vista panordmica provisional;
delimitan en cierto modo el horizonte de lo cognoscible, de
lo que puede ser preguntado y lo que merece serlo. Y en este
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doble desenvolvimiento se puede, también, me parece, probar
la existencia de una reorganizacién y de una transformacion
especifica de la conciencia “social”. Preguntas y respuestas no es-
tablecen entre los individuos otro lazo que el de la orden y la
defensa, la obediencia y la resistencia. De los primeros sonidos
del lenguaje emitidos por el nifio se puede decir que sirven ex-
clusivamente a la comunicacién de la necesidad y del deseo,
gue el lenguaje no es aqui, pues, mas que un “medio dé con-
tacto para la satisfaccion de sus necesidades” (13). Pero esta
nueva relacién de interrogacion crea una nueva relacién de co-
munidad; engendra el primer contacto propiamente espiritual
entre los miembros de la comunidad. También por la pura ob-
servacion psicolégica se puede mostrar siempre que, a medida
gue el lenguaje adquiere caracteres objetivos, reciprocamente
toda actividad estd espiritualizada por relaciones sociales: “la
espiritualizacion subjetiva de la actividad crece con la conquis-
ta del mundo de los objetos por el lenguaje” (14). Cuan inti-
ma es esta reciprocidad, resalta en el hecho de que la concien-
cia social, en sus formas mas precoces y mas simples, parece
ligada directamente a este concurso del lenguaje. Alli donde
ese concurso falta, alli donde alguien queda aislado de
la comunidad linglistica, queda también por eso mismo
excluido de la comunidad social en general. ElI hombre
gue habla una lengua extranjera aparece como el extranjero
“a secas”, como el “barbaro” con el cual ningun laz6 de mo-
ral humana subsiste. Hasta él hombre de alta cultura intelec-
tual se convierte de repente en un “barbaro” desde el momen-
to en que no se puede hacer comprender ya por la palabra
dentro de la comunidad en la que vive.

Es lo que expresa Ovidio en sus Tristia ex Ponto: “Barba-

(13) Cfr. Charlotte Buhler, Kindheit und Jugend (Nifiez y Ado>
lescenciaj, pag. 89. .
(14) Ibid., pag. 147.
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rus hic ego sum quia non intelligor ulli.” La historia de la
humanidad nos ensefia el trabajo que cuesta y el esfuerzo in-
telectual que es necesario para comprender la idea de una co-
munidad supra-linglistica, de una humanitas cuya unidad no
esté mantenida y constituida por el empleo de una lengua par-
ticular. La idea de esta “humanidad” conduce mas alld del
lenguaje; pero la lengua es para ella un punto de paso obli-
gatorio, una etapa necesaria del camino que conduce alli.

Vi

Nos queda aun un ultimo factor con el que tenemos que
enfrentarnos para representarnos plenamente la significacion
del lenguaje para la construccién de la conciencia. Este no co-
opera solamente a la construccion del mundo de los objetos,
del mundo de la percepcién y de la intuicion objetiva, sino
gue es indispensable para la construccion del mundo de la
pura imaginacién. Las dos obras son de igual importancia, pues
todos los estados primitivos de la conciencia se caracterizan
justamente por el hecho de que la rotura franca entre “fanta-
sia” y “realidad”, entre “imagen” y “cosa”’, entre lo “repre-
sentado” y lo “real” no estd aun realizada. Estos estadios estan
aun, frente a esas oposiciones, en un estado de indiferencia;
la separacion y la distincién de estas ideas no se han cumpli-
de aun, tal como lo serdn més tarde en el pensar analitico en
donde se contindan, gracias al lenguaje, de una manera mas
0 menos pronunciada (15). EI mundo del juega infantil per-
manece completamente, al menos también en sus comienzos,
bajo el signo de esta indiferencia. La interpretacion de los

) Cfr. mi Philosophie der symbolischen Formen, vol. Il, pa-
gina 47. e [ iom i i
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“juegos de ilusidon” infantiles, es todavia, a lo que puedo ver,
muy discutida en la psicologia infantil contemporanea. No pa-
rece que se haya llegado a una interpretacién unanime de la
“significacién” propia de estos juegos. ¢(Reina en estos juegos
—se ha preguntado— una verdadera ilusion? ;Cree el nifio en
la realidad de los acontecimientos que se desarrollan ante él en
el juego, o el juego no es mas que un simple espectaculo y la
actividad del nifio se limita exclusivamente a asignar sus pa-
peles a las personas y a las cosas de ese espectaculo? (16). Pero,
en realidad, la dificultad de llegar, en este problema, a una
decision clara me parece que deriva de un error de principio
inherente a la oposicién misma de la cuestion. La psicologia
estd aqui ante uno de esos problemas en los que se expone con
demasiada facilidad a una ilusion metodolégica; corre el ries-
go de cometer el error que W. James ha llamado el “sofisma
del psicologo” (the psicologist's fallacy). “La gran trampa del
psicologo —escribe— es la confusién de su propia perspectiva
con la del hecho mental que describe. Es lo que yo llamaré,
de ahora en adelante, el sofisma por excelencia, del psicélogo...
Una variedad del sofisma del psicélogo es la suposicion de que
el estado mental estudiado debe tener conciencia de si mismo,
cuando el psicélogo tiene conciencia de él” (17). Ahi esta, me
parece, descrita con una precisién y un rigor perfectos la falta
en la que cae todo psicélogo que observa y que analiza, cuan-
do en presencia del juego infantil se plantea esta cuestion: ¢has-
ta qué punto “se toma en serio” ? ;Qué parte hay que conce-
derle al antropomorfismo pueril del nifio, a lo serio real; qué

(16) Comparese sobre esta cuestion la discusion entre W Stem,
Psychologie der frihen Kindhc.it (Psicologia de. la primera nifiez),
cap. 3, llusién e ilusionamiento, 3.a ed., pag. 217, y K. jBuhler. Die
geistige Entwicklug des Kindes (La evolucion espiritual del nifio),
2.aed., pag. 108.

(17) James, The principes of Psichology. Londres, 1901, t I,
pag. 196. - | ;
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parte, al simple juego? El fenémeno observable del juego no
puede dar a esta cuestion una respuesta exenta de equivoco,
porque toda distincidn, que el analisis psicologico introduce y
proyecta alli le es extrafia primitivamente. Y el que le sea en
efecto perfectamente extrafia, que exista ahi una interpretacion
particular, una “concrescencia” entre “imagen” y “cosa’, en-
tre “realidad” y “apariencia”, se prueba no solamente
en la creacién mitica, en donde se ha visto siempre la fuen-
te y el principio del antropomorfismo infantil, sino en la
creacion verbal. Como en todas las formas esenciales de la
conciencia intelectual “primitiva”, lenguaje y mito obran aqui
solidariamente,.y no es sino por su solidaridad y sus reaccio-
nes mutuas constantes que pueden dar nacimiento a estas for-
mas (18). La cuestion de cual de estas dos funciones es la que
da o la que recibe, la primitiva o la derivada, apenas se pue-
de plantear; su penetracién y su solidaridad es en principio la
Unica realidad observable. Apliguemos este principio a la gé-
nesis y a la estructura de la conciencia infantil; encontraremos
ahi también la doble determinacién y el doble uso del mito y
del lenguaje. Pues el nifio no te en el mundo un mundo de
esencia idéntica a la suya e inteligible por él mas que por el
hecho de estar en relacion verbal continua con él. Todo ser
le parece en un sentido animado porque se le abre por el
lenguaje y contesta a sus cuestiones. Con este comercio condi-
cionado por el lenguaje se relaciona para el nifio no solamente
toda relacion con lo que es especificamente humano, sino tam-
bién toda relacién con el mundo de los objetos. Pues todo lo
gue rodea al nifio le “habla” de alguna manera. Las cosas, los
acontecimientos, le llaman la atencion, como expresa la lengua

(18) Para mas detalles véase mi estudio Sprache und mythos.
Ein Beitrage zum Problem der Gotternamen (Lenguaje y jMito. Con-
tribucion al problema de los nombres de dioses), Studién der Biblia-
thek Wartburg, VI. Leipzig, 1928.
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alemana (nehmen es in Anspruch); forman con él una comu-
nidad linglistica, lo que significa para el nifio una verdadera
comunidad de vida. A este respecto, se podria aventurar esta
paradoja: el nifio no habla a las cosas porque las contempla
como animadas, sino, por el contrario, las mira como anima-
das porque habla con ellas. No son, al principio, simples ob-
jetos que ejercen sobre él acciones puramente fisicas, sino
aon el comparfero, el otro, el interlocutor en una especie
de dialogo. El espera, exige de ellas una respuesta, y es en esta
respuesta donde se establece la primera verdadera relacion
mutua entre las cosas y el yo. La diferencia fundamental entre la
simple relacién con una cosa y la relacién propiamente moral e
intelectual, la relacién yo-td consiste precisamente en que solo
la segunda es perfectamente reciproca y reversible. Las cosas
y el yo permanecen en todas sus relaciones como dos seres
‘tsencialmente extrafios el uno al otro; ellos pueden intercam-
biar continuamente acciones, pero esas acciones no llegan ja-
mas a suprimir la diferencia sustancial que las separa. “ Suje-
to” y “objeto”, el yo y el mundo, se oponen como el yo y el
no yo: alld en donde comienza a desarrollarse esta pura rela-
cidn con las cosas y alli en donde se hace preponderante en la
conciencia humana, el mundo ha caido definitivamente al ran-
go de simple materia. Puede ser dominado, sometido cada vez
mas a la voluntad humana, pero precisamente a causa de esta
forma de subordinacién se vuelve mudo para el hombre, no le
habla més. Pues no existe discurso verdadero mas que en don-
de hay una verdadera conversacion, alli en donde los interlo-
cutores no estan solamente vueltos el uno al otro, sino que es-
tan coordinados uno al otro como iguales. Es un hecho tipico
gue la lengua, aun cuando créa designaciones para las relacio-
nes puramente objetivas, guarda todavia un recuerdo de esta
relacion fundamental. En aleman, la expresién “Sich entspre-
chen (relacionarse) recuerda hasta qué punto la pura reia-
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cion objetiva se interpreta y comprende originalmente como
relacion verbal.

Y lo que me parece un rasgo caracteristico y decisivo del
juego infantil es que nos transporta a un mundo en el que
las dos formas de relacion no se han separado adn en ningun
momento, sino que quedan ensambladas e inseparables. Juego y
lenguaje estan, interior y realmente asociados uno al otro. No
hay quiz& un juego de nifios que se pueda clasificar de “juego
mudo” ; no hay nada alli que no esté penetrado por la activi-
dad del lenguaje, por lo menos del lenguaje interior, animado y
llevado por ella. Pero hasta la misma emision exterior de voz
parece ser un verdadero factor esencial del juego: sin ella no
puede ni desenvolverse ni hacerse completo. La actividad ver-
bal no es sélo una circunstancia concomitante de toda activi-
dad ludica, es el estimulante continuo de ella. El gusto por el
juego esta ligado ampliamente al “gusto por la fabulacién” y
no puede separarse de él. Asi la fantasia infantil, como la fan-
tasia artistica, envuelve todo lo que toca, todo lo que marca
con su sello “en el florido vestido de la fabula”, y esta fabula
es fabula imaginada y fabula hablada. La palabra aparece su-
gerida por la imagen y la imagen por la palabra, de tal mane-
ra que ambas viven, obran, existen una por la otra. Todo an-
tropomorfismo infantil esta sélidamente enraizado en este an-
tropomorfismo del que el lenguaje es la condicion y el perpe-
tuo alimento; se funda sobre ese sentimiento que el escepticis-
mo no ha roto ni inquietado aun, que hay una intuicién in-
mediata de las cosas porque se nos ha dado un medio de “en-
tendernos” con ellas, porque en la respuesta y en la pregunta
podemos entrar con ellas en relacion directa.
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Pero si se representa en toda su amplitud la significacion
del lenguaje para la construccién del mundo de la representa-
cion y del mundo de la fantasia, parece entonces desprenderse
de esta misma idea una objecion final y decisiva contra su va-
lidez. Pues si se revela como un medio especifico de “huma-
nizacion”, de antropogonia, parece, por esta misma razon, es-
tar condenado a permanecer encerrado y aprisionado para siem-
pre en los limites del antropomorfismo. El desarrolla en si todo
un mundo de simbolos, cada vez méas rico, mas finamente ar-
ticulado, pero se encierra en la red que ha construido. Incapaz
de penetrar jamas en la esencia propia de las cosas, las sustitu-
ye por un simple signo. La critica escéptica del lenguaje se ha
apoyado siempre sobre este punto, y toda su polémica esta diri-
gida en el sentido de este “Unico” argumento. El lenguaje no
es para ella un drgano del conocimiento, de la verdadera apre-
hension del ser: es, por el contrario, él quien se interpone
siempre entre los hombres y la realidad, quien teje sin cesar
el velo de Maya, y quien nos envuelve con éste cada vez mas.
Si no somos capaces de librarnos de los hilos del lenguaje, de
anular la ilusion que trae y que alimenta siempre, no podre-
mos nunca alcanzar la verdad del “ser”, del ser “interior”, asi
como del ser “exterior”. Pues el ser interior no es tanto des-
cubierto por el lenguaje como, por el contrario, oscurecido y
oculto por él. Desde el momento que buscamos expresar el con-
tenido de la existencia interior y personal, fijarla de cual-
quier manera en una palabra, la significacion Gltima de esta
existencia se ha perdido y anulado ya. Un eterno anatema pare-
ce haber sido lanzado sobre el lenguaje: todo lo que nos mues-
tra nos lo oculta también y fatalmente; en su esfuerzo para
hacer consciente y manifiesta la naturaleza de las cosas, para
aprehenderlas en su esencia, las deforma y desfigura necesaria-

=9
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mente. Esta critica y la requisitoria que se saca de ella se en-
cuentran a lo largo de toda la historia del espiritu, se las oye
del lado de la critica del conocimiento como del de la mistica,

de la filosofia y la poesia:

Wamm kann der lebendige Geist dem Geist nicht erscheinen
Spricht die Seele, so spricht! ach! schon die Seele nich mehr (19).

Pero de otra parte es igualmente la poesia quien puede,
con mas seguridad, reducir esa critica y esa requisitoria a sus
justos limites. Pues es la lengua del auténtico poeta la que con-
sigue la sintesis mas elevada, la que ofrece la mediacion y la
conciliaciéon mas clara de las oposiciones. Aqui lo particular se
hace lo universal, lo universal lo particular. Cada creacion
verbal verdaderamente poética, y sobre todo cada creacion pu-
ramente lirica aparecen como una solucién del misterio de toda
existencia espiritual. Pues lo que hay de maximo individualis-
mo puede ser la expresion de una idea absolutamente univer-
sal, traducir adecuadamente su contenido, abrir completamen-
te su sentido. Cuando el verdadero genio lirico expresa un sen-
timiento nos lo da como algo momentaneo y Unico que no exis-
ti6 nunca anteriormente. Nosotros no lo recibimos como algo
conocido, como algo dado ya: es una verdadera creacion nue-
va, es por ella misma y en ella misma un enriquecimiento de-
finido de la existencia. Y a pesar de esta innovacién no revela
nada que venga de fuera, nada extrafio, todo sucede como si
su caracter nos fuera conocido de siempre. Nuestro ser interior
no es oscurecido por eso, nuestro sentimiento no experimenta
molestia alguna, al contrario, el uno y el otro parecen real-
mente liberados por el lenguaje y alumbrados en su Unica for-

(19) “¢Por qué el espiritu vivo no puede aparecer ante el espiritu?
Cuando el alma habla, jah!, ya no habla el alma mas.” Schiller, Vo-
tivtafeln (Tablas votivas), nim. 41, Sprache (Lenguaje).
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ma pura y primitiva. No es quizd por un azar que esta direc-
cion especifica y esta fuerza original caracteristica del lengua-
je, casi siempre desconocidas o desdefiadas de los “tedricos”
puros hayan recibido en las reflexiones de un “poeta” su ex-
presion y su definicion mas claras. En un conciso articulo de
pocas paginas, “ Sobre el perfeccionamiento progresivo del pen-
samiento en la palabra” (20), H. von Kleist planteé con un vi-
gor magistral el problema que tratamos. Parte del hecho de que
el papel del lenguaje no se limita en ningln modo a comunicar
pensamientos preexistentes, sino que es un mediador indispen-
sable para la “formacion” del pensar, para su intima evolu-
cion, El lenguaje no es una simple transposicion del pensamien-
to en la forma verbal, coopera esencialmente al acto primitivo
gue la plantea. No refleja solamente hacia fuera el movimien-
to interno del pensar, sino es un motivo, un estimulante y una
causa motriz de primera importancia. “La idea no preexiste
respecto del lenguaje, se forma en él y por él. Los franceses
dicen: el apetito viene comiendo; esta ley empirica permanece
cierta cuando se la parodia diciendo: la idea viene hablando.
Pienso en la contestacion de Mirabeau al maestro de ceremo-
nias después de haberse levantado la ultima sesion real, el
23 de junio. El Rey habia dado a los Estados la orden de sepa-
rarse. El maestro de ceremonias entré en la sala de sesiones,
el donde los Estados permanecian reunidos, y les preguntd si
habian oido la orden del Rey. “Si —respondi6 Mirabeau—
hemos oido la orden del Rey.” Estoy seguro de que al comen-
zar tan moderadamente no pensaba todavia en las bayonetas
con las cuales debia concluir su discurso. “Si, sefior —repitié— ;
las hemos oido.” Se ve que no sabia aun perfectamente lo que
queria. “¢Pero quién os autoriza —continUa, y de repente rom-

q (20) “Ueber die allmahlige Verferctigung der Gedanken bein Re-
en.” . '
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pe en él una fuente de ideas grandiosas—, quién os autoriza
a hablar aqui de d6rdenes? Nosotros somos los representantes
de la Nacion.” Eso es lo que buscaba: “jLa Naciéon da ordenes
y no las recibe! —para lanzarse a la temeridad—. “Para
explicarme claramente...”, y entonces encuentra solamente la
expresion de toda la resistencia a que su alma se prepara: “Id
y decid a vuestro rey que no abandonaremos nuestros sitios
mas que por la fuerza de las bayonetas.” El lenguaje —tal es la
conclusion que Kleist saca de la evocacién de esta memorable
escena—, para el verdadero orador que no comunica pensa-
mientos ya acabados, sino en quien los pensamientos son re-
ldmpagos que iluminan el torrente de la palabra, el lenguaje no
es una traba, un freno a la rueda del espiritu, sino “como una
segunda rueda que corre paralelamente a la primera sobr? el
mismo eje” (21). Esta feliz comparacidon caracteriza bien la
relacion fundamental del pensar y del lenguaje. La dinamica
del pensar va al par con la dinamica del discurso. Entre estos
dos procesos hay un cambio constante de fuerzas. Todo el ci-
clo de la evolucidn intelectual y moral depende de este cambio
gue mantiene continuamente su movimiento.

Yl

No he querido en las consideraciones precedentes mas que
dar algunas indicaciones, sin pensar y sin pretender agotar
el tema con el que se relacionan. No sera posible resolver y
dominar los problemas que se presentan aqui mas que por la
colaboracién, méas efectiva que hasta ahora, de todas las dis-
ciplinas que participan en el estudio del lenguaje. La lingiis-

(21) Cfr. Heinrich v., Kleist Werke, edit. Erich Schmidt, vol. 1V,
pag. 76. i
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tica, la filosofia, la psicologia, la patologia del lenguaje, la
historia literaria, la estética tienen sus caminos aun muy sepa-
rados. En el trabajo comun lo que nos molesta es, mas que la
xazon, el conjunto de ideas convencionales y tradicionales, la
consideracion de fronteras superficiales y técnicas. Cada uno
expone las cuestiones fundamentales hablando desde su pun-
to de vista y de sus intereses especiales: cada uno debe abrir
su propio camino y elaborar penosamente y en conjunto todos
sus conceptos metodolégicos. Yo no desdefio ni discuto la na-
turaleza propia y los fines especiales de las investigaciones par-
ticulares, pero, por otra parte, me parece que es por su sinte-
sis y por su orientacién hacia un fin comun como podra eluci-
darse verdaderamente el problema filoséfico del lenguaje. Las
ciencias fundamentales del lenguaje sufren ellos mismas a
menudo de este destino que quiere que cada una, en su con-
tenido y en su método, hable su propia lengua. El fin de las
observaciones sucintas que preceden podria ser conseguido si
consiguiesen echar puentes entre aquellas ciencias y contri-
buyesen al progreso por el que aprenderan a conocerse y com-
prenderse.

Traduccién de M. Murfioz Cortés.

N. del T—Este ensayo se publicé en francés en el volumen mono-
grafico Psicologie du Langage, Paris Alean, 1933, que inicialmente
constituyd el nim. 1-4 del mismo afio del Journal de Psychologie. No
hemos podido encontrar, a pesar de muchos esfuerzos, el original
aleméan, ni sabemos si fue publicado alguna vez en la lengua nativa
del ilustre pensador.
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EL MODELO DE .ORGANON,
QUE ES EL LENGUAJE

POR

K. BUHLER

Formas de aparicién del fendémeno linguistico concreto-

L fendmeno verbal tiene multiples causas (0 motivos) y
E lugares en la vida del hombre. No abandona completa-
mente al solitario en el desierto o al que suefia dormido, pero
enmudece de vez en cuando, tanto en momentos indiferentes co-
mo decisivos. Y, por cierto, no sélo en el qué reflexiona en sole-
dad y en el que crea sin palabras, sino muchas veces en medio
del curso de un acontecer entre tu y yo o en la asociacién del
nosotros, en que por lo demas se presenta normalmente. Equidis-
tantes de la verdad de una ley estan todas las reglas sumarias
de los sabios que se ocupan de esta aparicion, cambiante como
el tiempo, del habla humana. “Si habla el alma, ya no habla,
ay, el alma” ; igualmente sé oye decir: la respuesta mas profun-
da de la conciencia interrogada es el silencio. En cambio, otros*
sostienen que hablar y ser hombre viefie a ser lo mismo, 0 que
el modo de expresion del lenguaje (méas exactamente, de la len-
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gua materna) es el medio en que se nos da y puede manifes-
tarse Unicamente el mundo exterior y el mundo interior; por
lo menos, pensar y hablar han de ser lo mismo, a saber, logos,
y el pensamiento mudo sélo un hablar que no se puede oir.

No buscamos al principio ningun conflicto con los sabios,
sino un modelo del fendmeno verbal, concreto y acabado, jun-
to con las circunstancias vitales en las que se presenta por lo
regular. Creo que fue una buena presa de Platén la indicacion
gue hace en el Cratila de que el lenguaje es un arganum para
comunicar uno a otro algo sobre las cosas: que se dan tales co-
municaciones no es cuestion, y la ventaja de partir de ellas

iascosa*

organurr»

A

o' 'O

uno el otro

Hg, i.

consiste en que todas las demas cosas o0 la mayoria de ellas pue-
den obtenerse de ese caso principal por reduccion; pues la co-
municacién yerbal es la manifestacion mas rica en relaciones
fundamentales del fendmeno verbal concreto. La enumeracion
uno — a otro — sobre las cosas designa nada menos que tres
fundamentos de relaciones. Tracese un esquema en una hoja
de papel, tres puntos agrupados como para formar un tridngu-
lo, un cuarto en el centro, y empiécese a reflexionar sobre lo
gue ese esquema puede simbolizar. El cuarto punto en el cen-
tro simboliza el fendmeno perceptible por los sentidos» habi-
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tualmente acustico, que evidentemente tiene que estar en algu-
na relacion, sea directa o mediata, con los tres fundamentos de
los &ngulos. Tracemos lineas de puntos desde el centro hasta
los angulos de nuestro esquema y meditemos en lo que simbo-
lizan esas lineas de puntos.

1. Consideraciones causales insuficientes de los especialistas.

Lo primero que se le ocurre al que interpreta sin prejuicios
esa figura de puntos y lineas es una consideracién camal direc-
ta. “Uno” produce el fenbmeno sonoro, y éste actia sobre el
“otro” como estimulo; es, pues, effectus y efficiens. Para dar
también sentido a la tercera linea de puntos se puede proceder
de distinto modo. Lo méas sencillo es interpretarla como una
conexién causal compleja, producida por fundamentos inter-
medios, de acontecimientos en torno al hablar. Supongamos
gue la produccion del fendmeno acustico sea provocada en el
gue habla por un estimulo sensible temporalmente anterior,
gue procede de una cosa del campo perceptivo, y que la audi-
cion del fenbmeno acustico verbal estimula al oyente a volver
los ojos hacia la misma cosa. Asi, por ejemplo: Dos hombres
en una habitacion —uno advierte un repiqueteo, mira a la ven-
tana y dice: esta lloviendom—; también el otro mira hacia alli,
ya sea llevado a ello directamente por la audicién de las pala-
bras o por la mirada hacia el que habla (1). Esto ocurre, y con

1) Este ejemplo de la lluvia se discute en el interesante libro
Alan Oardiner The theory of speech and Imiguage, 1932. Aseguro con
gusto al ilustre autor que lo he discutido en el encerado, a propdsito
del esquema de los tres fundamentos en 1931 en Londres, sin saber que
él lo habia apuntado ya diez afios antes. Tal vez el clima Ae Londres sea
responsable «le la uniformidad de la eleccién del ejemplo. El esquema
mismo de los tres fundamentos no es de ninguno de nosotros dos,, Sino
que toé emtmbtOo por jtrimera vez por Platon» en la medida en que un
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ello se cierra el circulo del modo méas perfecto. Si se quiere, se
puede dejar ahora continuar el acontecer en el circulo asi ce-
rrado como en un tomillo sin fin. Si la cosa o el fendmeno tie-
nen suficiente rigueza para provocar nuevas excitaciones, que
recibe alternativamente uno u otro de los interlocutores, si el
suceso interesa intensamente a los dos (como suele decirse de

| Fuente de estimulo

Hg a

un modo expresivo), se explayaran un rato en forma de didlo-
go mientras examinan y discuten la cosa o el asunto.
Si ahora volvemos de nuevo la atencién del ejemplo ilus-

légico podria inferirlo de la conjetura platonica. Cuando lo hice en 1918,
en el ensayo liritische Musterung der neueren Theorien des Satzes
(indog. Jahrbuch, 6), no pensaba tampoco en Platén, sino, como Gar-
diner, en la cosa, y veia ante mi el modelo. Los titulos de mis dos con-
ferencias en el University College de Londres fueron: 1. Strueture of
language; 2, Psychology of speech. En relacion con ellas tuve con Gar-
diner aquellas penetrantes discusiones, citadas por él, que nos revelaron
a los dos que él desde el egipcio y yo desde el aleman juzgabamos de
un modo coincidente “el” lenguaje de los hombres.
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trativo al modelo, habria que precisar la cadena causal de la
comunicacion primaria mediante sonidos, aun fundada en la
precepcion, en en el esquema de la figura 2.

¢,Qué dice la teoria del lenguaje acerca de esto? Una consi-
deracion causal cualquiera es tan inevitable en el marco total
del andlisis linguistico de los procesos verbales concretos como,
por ejemplo, en la reconstruccién de un delito. El juez, en el
proceso criminal, no sélo tiene que determinar el hecho como
ese delito, sino también al acusado como autor, para condenar-
lo. La atribucion del hecho sin la idea de causalidad, en alguna
forma, seria (vista la cosa de un modo puramente ldgico) una
empresa sin sentido. Pero el pensar hasta el fin la idea de cau-
salidad tropieza en la esfera del derecho con dificultades bien
conocidas. Yo afirmo que también tropieza con dificultades de
la misma indole la representacion demasiado primitiva de la
antigua psicofisica acerca del “ciclo del hablar” (De Saussure);
son, a su vez, las mismas que se manifiestan de un modo gene-
ral en el campo central de la psicologia. Hoy empezamos a adi-
vinar donde estd el error: los sistemas « y P de la cadena fun-
cionan como estaciones de amplia autonomia. La recepcion del
estimulo se parece, aun en el caso mas sencillo, a un auténtico
“aviso”, y la propia emision es siempre una “accion”.

El programa de investigacion que el robusto bfehaviorismo empez6
aponer en préactica con empuje juvenil, primero con animales y con el
lactante humano, contenia adn la antigua formula e intentaba resolver
en reflejos el proceso total; pero hoy se esta produciendo un cambio en
toda la linea. Yoy a formular aqui una Unica tesis acerca de esto, que
basta para justificar absolutamente, también desde este punto de vista,
nuestra exigencia de buscar la verdadera faz de las cosas. Lo mismo si
se consultan las obras iniciales del behaviorismo americano —las mejo-
res en mi opinion—, de Jennings y Thomdike, o el modernisimo resu-
men de Ichlonski sobre los resultados de los rusos en tomo a Pavlov y
Bechterev, o la teoria del lenguaje, realizada desde el punto de vista
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behaviorista, de la filos6fica G. A. de Laguna, salta inmediatamente a la
vista del que no ha perdido la visién del auténtico problema que los in-
vestigadores, desde el principio y hasta hoy, estaban obligados por la
cosa misma a la desviacion decisiva del programa.

Ni podian ni pueden avanzar sin un concepto fundamental semato~
légico en su calculo, sin el concepto de la sefial. Fué introducido con
pureza teodrica por Jennings en la forma de los “estimulos representati-
vos” (nuestro aliquid stat pro aliquo, sobre el cual se da cuenta en B),.
reaparece en Ichlonski expresado en una consideracion del como si, y
esta contenido desde el principio y originariamente en la concepcion
de De Laguna. Y este auténtico concepto de signo tiene su puesto l6gico
en el programa de los behavioristas, no en cualquier punto de la peri-
feria de lo investigado, sino completamente en el centro, de suerte que
pertenece de hecho o debe pertenecer, por ejemplo, al inventario de
todo teorico que quiera hacer comprensibles los hechos del aprendizaje
animal. Pues donde no aparece resulta visible un hueco o un salto en
el lugar en que tendria que estar. Todo el atasco de la teoria behavio-
rista, su fragmentacion en mas de los siete colores del iris en el proceso
de aprendizaje, acerca del cual estan llenos los libros y revistas de loa
psicologos americanos, acaso hubiera podido predecirse desde una se-
matologia perspicaz. Pero, en todo caso, desde aqui es posible la profe-
cia mas comoda post festum y aun algo més, a saber, una ordenacion 16-
gica clara de las diferencias de opinion acerca del proceso de aprendi-
zaje. Lo que digo tiene que quedar de momento sin justificantes deta-
llados; la teoria del lenguaje tiene que contener un capitulo especial
sobre la funcion de sefial del lenguaje, y aquél es el lugar de entrar en
particularidades. Alli habra que mostrar también que en el seno de la
biologia misma ha surgido como una especie de antitesis hegeliana del
behaviorismo mecanicista, el intento de Uexkdll, que esta previamente
orientado sematologicamente en sus conceptos fundamentales, “signo-
de advertencia” y “signo de actuacion”. El profundo cambio de que ha-
blo se realiza con pureza paradigmatica en la notable obra de E. C. Tol-
man Purposive behavior (1932).

Lo impreso en letra pequefia, tal como queda expuesto, ca-
rece de actualidad para los lingUistas europeos, y hubiera po-
dido omitirse; pero es menester mencionar en su lugar sistemé-
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tico el ensayo mas consecuente del pensamiento moderno sobre
el tema y anotar las dificultades en que provisionalmente se
atascd. Su precursor en la psicologia y la linglistica de fines
del siglo xix no es mas que un nifo inconsecuente y balbu-
ciente en comparacion con el programa del behaviorismo fisi-
cista, que ha renovado en forma moderna el nominalismo del
flatus voris del comienzo de la Edad Media. El argumento més
sencillo y verdaderamente contundente de un linglista contra
él lo ofrece, por ejemplo, la situacion de la fonologia. Los sis-
temas psicologicos de los interlocutores producen y elaboran
de hecho los flatus voris de un modo completamente distinto
de lo que supone la antigua férmula, demasiado simple. Los
sistemas psicofisicos son selectores y en cuanto rectores actlan
segun el principio de la relevancia abstractiva, acerca del cual
dard explicaciones el axioma B, y los sistemas psicofisicos son
estaciones de formacidn en cuanto emisoras. Ambas cosas perte-
necen a la organizacién del intercambio de sefiales.

2. Nuevo modelo; las tres funciones de sentido
de los fendmenos linguisticos.

, Respetamos estos hechos y dibujamos por segunda vez el
modelo de 6rganon que es el lenguaje en la figura 3.

El circulo del centro simboliza el fendmeno acustico con-
creto. Tres momentos variables en él estan llamados a elevarlo
por tres veces distintas a la categoria de signo. Los lados del
triangulo inserto simbolizan esos tres momentos. EIl triangulo
comprende en un aspecto menos que el circulo (principio de
la relevancia abstractiva). En otro sentido, a su vez, abarca
mas que el circulo para indicar que lo dado de un modo sen-
sible experimenta siempre un complemento aperceptivo. Los
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¢grupos de lineas simbolizan las funciones semanticas del signo
linglistico (complejo). Es simbolo en virtud de su ordenacion
a objetos y relaciones, sintoma (indicio) en virtud de su depen-
dencia del emisor, cuya interioridad expresa, y sefial en virtud
Je su apelacion al oyente, cuya conducta externa o interna di-
rige como otros signos de trafico.

Este modelo de érganon, con sus tres referencias de sentido

Objetos y relaciones

variable, con amplia independencia, estd completo por prime-
ra vez, tal como hay que realizarlo, en mi trabajo sobre la fra-
se (1918), que empieza con estas palabras: “Triple es la fun-
-eion del lenguaje humano, manifestacion, repercusion y repre-
sentacion.” Hoy prefiero los términos: expresion, apelacion y
‘irepresentacion, porque “expresion” adquiere cada vez mas en
-el circulo de los teoricos del lenguaje la significacion precisa
-exigida aqui, y porque la palabra latina “appellare” (inglés
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appeal, aleman ansprechen) es aceptada para lo segundo; hay,
como hoy sabe todo el mundo, un sex appeal, junto al cual el
speech appeal me parece un hecho igualmente tangible.

Pero, en todo caso, el que ha llegado al conocimiento de la
naturaleza de signo del lenguaje tiene que procurar la homo-
geneidad de sus conceptos; los tres conceptos fundamentales
tienen que ser conceptos semanticos. Es instructivo darse cuen-
ta en la fonética de por qué y como ha de evitarse un cock-tail
de conceptos. Después del progreso que ha traido la fonologia
habra que considerar siempre en el futuro, respecto al simple
término “fonema”, por el contexto o mediante un calificativo,
si lo mentado ha de ser un signo fonético, una sefial fonética,
es decir, una unidad determinada del sistema de fonemas de
una determinada lengua, o algo perteneciente al contenido de
la fonética. Pues ahora sabemos que un fonema, en singular,
puede “realizarse” de un modo fonéticamente distinto en dos
lugares de la misma lengua en que aparece, y una materia fo-
nética, en singular, que aparece en dos lenguas distintas, pue-
de “apreciarse” de un modo fonoldgicamente distinto. Aquello,
por tanto (dicho una vez mas), en el dominio de la misma len-
gua, esto en el dominio de lenguas distintas. Una mezcla de
conceptos que pertenecen en parte a la consideracion causal
(fisica) y en parte a la consideracion como signos, tendria que
confundir de un modo tan profundo la interpretacién simboli-
ca de nuestro esquema de tres fundamentos, que nadie podria
entenderse ya bien y surgirian meros pseudoproblemas. La con-
signa “jmarchar separados!” pertenece al supuesto obvio de la
homogeneidad de conceptos que se quiere manejar sindptica-
mente en un modelo de relacion. La consigna complementaria
“iy golpear juntos!” es un asunto que tiene que realizarse de
otro modo en el seno de la ciencia. Y, ciertamente, segun re-
glas logicas perfectamente claras y explicables, acerca de las
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cuales se pueden lograr las primeras informaciones, de un modo
igualmente ejemplar, a propésito de la relacién entre la foné-
tica y la fonologia.

¢Qué significan, pues, los grupos de lineas del modelo de
o6rganon? Platén so6lo ha intentado interpretar uno de ellos,
la relacién fonema-cosa, y en el Cratilo, si bien se prepara en
el dialogo cierto impulso hacia una nueva duda, se ha decidi-
do, sin embargo, de un modo preponderante, por el wijuwo 0 9-éaei
de su cuestién disyuntiva. Hay, pues, en aquel lugar del esque-
ma, dicho en términos matematicos modernos, una ordenacion
de los signos fonéticos a objetos y relaciones. ElI predmbulo his-
torico de esta ordenacion es desconocido para el que habla hoy.
La linglistica puede, en muchos casos, ciertamente, perseguir
y sefialar la ordenacion prodigiosamente lejos en el pasado;
pero al fin se rompe el hilo en todas partes. Tanto los hablan-
tes como los lingliistas reconocen esto: si “hoy” consideramos
comparativamente el fonema y la cosa, no resulta ninguna “se-
mejanza” entre ambos, ni siquiera sabemos, en la mayoria
de los casos, si ha existido alguna vez, y si por esa analo-
gia se ha realizado originariamente la ordenacion. Esto es
todo, y en rigor ya mas de lo que de momento necesita-
mos. Pues las ordenaciones “existen”, si se atiende a la ul-
tima agudeza conceptual, sea cualquiera su motivacion, solo
en virtud de una convencidn (unificacién en el sentido pura-
mente légico de la palabra) y para, los contratantes (2). En una

2 El nombre cuco puede ser mas o menos “parecido” al conocido
grito que oimos en el bosque, pero esa semejanza misma no es Mas que
el motivo de la ordenacion fonema-cosa, sélo la cual hace nombre al
nombre; nombre no del grito, sino del pajaro (al que, por cierto, los
menos de los contratantes podrian haber percibido vivo en el bosque y
simultdneamente con el grito). Falta mucho, légicamente falta todo
para la ecuacién semejanza = ordenacion. S6lo es cierto que cada miem-
bro de una comunidad lingUistica podria, y de hecho puede, participar
en la creacion de nuevos nombres de un modo distinto y mas sencillo
donde siempre se ha convenido; que la semejanza, en general, cual-
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palabra, en la solucién del Crafila puede quedar en pie esto:
los fonemas de una lengua estan ordenados a las cosas, y el |é-
xico de una lengua interpretada cientificamente resuelve la pri-
mera cuestion que se desprende de la respuesta del Cratilo,
exponer los nombres (como alli se dice) de la lengua, sistema-
ticamente, con sus relaciones de ordenacion a las “cosas”. El
hecho de que en un sistema de dos clases de los medios de re-
presentacion del tipo del lenguaje haya convenciones sintac-
ticas que pertenezcan también a las ordenaciones léxicas, no
hace sino ampliar el campo de las relaciones de ordenacion que
encontramos en él. Para responder a ello, en el lugar del esque-
ma en que ponia “las cosas”, escribimos ahora la doble deno-
minacion: “objetos y relaciones”.

3. Expresion y apelacion como variables independientes junto
a la representacion.—Los tres libros sobre el lenguaje.

Lo que sigue ahora es adecuado y estd destinado a delimi-
tar la dominancia, no discutida por nosotros, de la funcion re-
presentativa del lenguaje. No es verdad que todo aquéllo para
lo cual el fonema es un fendmeno medio, un mediador e,ntre el
hablante y el oyente, queda comprendido en el concepto “las
cosas” 0 en la pareja de conceptos, mas adecuada, “objetos y
relaciones”. Sino que es verdad esto otro: que en la estructura
de la situacion verbal, tanto el emisor como autor del hecho
del hablar, el emisor como sujeto de la accion verbal, como el
receptor en cuanto interpelado, el receptor en cuanto direccion
de la accion verbal, ocupan posiciones propias. No son simple-
mente una parte de aquello acerca de lo cual se produce la co-

quier semejanza, debe ser el motivo de ordenacion. Pero la ordenacion
y el motivo de ordenacion tienen que distinguirse légicamente en todo
caso.
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municacion, sino que son las partes de ese intercambio, y por
eso es posible en ultimo término que el producto intermedio
del fonema descubra una peculiar relacion de signo respecto
a uno y a otro.

Interpretamos, pues, la relacion especifica del fonema per-
ceptible con el hablante en el mismo sentido que nos es fami-
liar en otros fendmenos de expresion. ;Qué ocurre con la ter-
cera relacion? Sélo es la tercera en nuestra enumeracion; pues
in natura rerum, es decir, en el intercambio de signos de los
hombres y de los animales, el analizador encuentra la apela-
cion primero, y del modo méas exacto, a saber, en la conducta
del receptor. Si en lugar de hombres se consideran abejas, hor-
migas, termes, y se estudian sus medios de comunicacion, la
atencién del investigador se dirigir4 primero y predominante-
mente a las reacciones del receptor. Hablo de sefiales como cul-
tivador de la psicologia animal y comprendo su valencia comu-
nicativa en la conducta de los que las reciben y elaboran psico-
fisicamente. Tampoco descuidaremos este aspecto de la cues-
tion como teodricos del lenguaje humano. El analisis de los sig-
nos mostrativos, por ejemplo, nos descubrira que hombres como
Wegener y Brugmam estaban en el camino recto cuando descri-
bieron la funcién de los demostrativos y utilizaron de hecho
para ello, si no la palabra, si el concepto general “sefiales”.
Pues ocurre que los demostrativos en el caso limite (los demos-
trativos puros), segun aparecen como particulas indeclinables,
no solo en el indoeuropeo primitivo, sino hasta el dia de hoy
en nuestra lengua, y del modo mas claro en su empleo simprac-
tico, funcionan exactamente igual que cualquiera otras sefiales
de trato entre los hombres o los animales. El teérico del len-
guaje debe partir de los ejemplos mas puros para definir el
concepto de senales fonéticas linguisticas. Con el concepto asi
definido investigara luego todo el lenguaje y encontrara que
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asi se ve desde un nuevo punto de vista, no algun detalle, sino
también la totalidad.

Lo mismo vale, para decirlo pronto, para cada uno de los
tres modos de consideracion. Habria que sacar de la vida fenoé-
menos verbales concretos en los que resulta visible por
vez primera que casi todo puede trazarse y prepararse sobre la
sola funcion representativa de los signos linglisticos; esto es
seguramente valido del modo mas manifiesto para el lenguaje
cientifico y llega a un maximo en el sistema representativo de
la logistica moderna. ;(Qué le importan al légico puro las va-
lencias expresivas de los signos que traza con tiza sobre el en-
cerado? No debe preocuparse de ello en absoluto; y, sin em-
bargo, acaso un graf6logo experimentado se complaceria en
este y aquel rasgo o en el trazado de las lineas enteras, y no es-
forzaria en vano su arte de interpretacion. Pues un resto de ex-
presién se oculta aun en los rasgos de tiza que un légico o un
matematico traza en el encerado. No es menester, por tanto, lle-
gar al lirico para descubrir la funcién expresiva como tal; so-
lamente el rendimiento sera, por supuesto, mas rico ef el liri-
co. Y si en un lirico, completamente arbitrario, con frecuencia
escribe en su puerta que el l6gico debe quedarse fuera, esto es,
a su vez, una de esas exageraciones que no hay que tomar en
serio. Para lo tercera, para una funcién exacta de apelacion,
estd preparado todo, por ejemplo, en el lenguaje de mando;
para la apelacion y la expresion en equilibrio, en las palabras
de caricia o insulto. Tan verdad es ésto, que esas palabras de-
signan con frecuencia algo precioso y feo; asi, como es notorio,
gue las palabras de caricia mas intimas echan mano, al menos
muchas veces, del otro cacharro;y el llamar a alguien caballe-
ro!” puede ser una injuria. Un estudiante de Bonn, segun cuenta
la fama, hizo callar y llorar una vez en una porfia a la verdulera
maés insultante, sélo con los nombres de los alfabetos griego y he-
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breo: (“iSo alfa!”, “jso beta!”...). Una historia psicologica-
mente creible, porque en el insulto, como en la mdusica, casi
todo depende del “tono”.

Sin embargo, para subrayarlo una vez mas, esto no son mas
gue fendbmenos de dominancia, en los que, alternativamente,
ocupa el primer plano una de las tres referencias fundamenta-
les de los fonemas. La comprobacidon cientifica decisiva de
nuestra formula de constitucién, del modelo de drganon del
lenguaje, se consigue cuando se pone de manifiesto que cada
una de las tres relaciones, cada una de las tres funciones de
sentido de los signos linglisticos inaugura y tematiza un cam-
po propio de fendmenos y hechos linguisticos. Y asi es. Pues
“la expresion lingiistica” y “la apelacién linguistica” son ob-
jetos parciales de la linglistica en su conjunto, que, compara-
dos con la representacion linguistica, muestran estructuras pro-
pias. La lirica, dicho en pocas palabras, y la retérica, tienen
cada una en si algo propio, que las distingue entre si, y —para
no salimos de la esfera— de la épica y el drama; y sus leyes
estructurales son mas notoriamente distintas, naturalmente, de
la ley de estructura de la exposicion cientifica. Este es, resumi-
do en los términos mas sencillos, el contenido de la tesis de las
tres funciones del lenguaje. Quedara comprobada en su tota-
lidad cuando se escriban los tres libros sobre el lenguaje que
el modelo de 6rganon requiere.

(Traduccion de Julian Marias.)
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EL PODER DE LAS PALABRAS

POR

l. A. RICHARDS

“Le mot, quon le sache,
est un étre vivant... le mot
est le verbe, et le verbe est
Dieu.”—victor Hugo.

“ jAtenienses! Observo que
- en todos los aspectos sois

profundamente reverentes
hacia los dioses.”— Pablo de
- Tarso.

- “El que considere estas
materias debidamente, en-
contrara que hay una cierta
brujeria o fascinacion en las
palabras, que las hace ope-
rar con una fuerza por en-
cima de la que natural-
mente podemos percibir.”—
South.

OS simbolos que han usado los hombres desde los prime-
L ros tiempos para ayudar al proceso del pensamiento y
para relatar sus hazafias, han sido una fuente constante de
asombro y ensuefio. La raza humana ha estado siempre tan
impresionada por las propiedades de las palabras como instru-
mentos de dominio sobre los objetos, que en todas las eda-
des les ha atribuido poderes ocultos. A primera vista, no pa-
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rece haber gran diferencia entre la actitud de los primitivos
egipcios y la del poeta moderno. “Todas las palabras son espi-
rituales”, dice Walt Whitman, “nada hay mas espiritual que
las palabras. ¢(Desde ddnde vienen? (A lo largo de cuantos
miles y miles de afios han llegado hasta nuestros labios?” Mien-
tras no nos demos perfecta cuenta de la profunda influencia
de las supersticiones que conciernen a las palabras no com-
prenderemos la permanencia de ciertos habitos linglisticos am-
pliamente difundidos que corrompen todavia hasta el mas cui-
dado de los pensamientos.

En la mayor parte de los casos, y en los asuntos mas corrien-
temente debatidos, la influencia de este legado penetra profun-
damente en el lenguaje no menos que en otras esferas. “Si pu-
diéramos abrir las cabezas y leer los pensamientos de dos hom-
bres de una misma generaciéon y un mismo pais, pero perte-
necientes a extremos opuestos de la escala intelectual, proba-
blemente encontrariamos que los dos eran tan diferentes como
si pertenecieran a especies distintas... Las supersticiones per-
viven porque, a la vez que chocan con los puntos de vista de
los miembros mas instruidos de la comunidad, siguen estando
en armonia con los pensamientos y sentimientos de los otros,
y éstos son todavia barbaros o salvajes de corazon, aunque los
mas calificados los hayan ejercitado en una apariencia de ci-
vilizacién” (1).

Las personas méas educadas ignoran las proporciones con
gue estos vestigios perviven a sus puertas, y son adn menos cons-
cientes de cdmo su propio comportamiento estd moldeado por
la mano invisible del pasado. “Sélo aquellos a quienes sus es-
tudios han llevado a investigar esta materia —afade el Dr, Fra-
zer— se dan cuenta de lo profundamente que estd horadado
por fuerzas invisibles el terreno que pisamos!™

@) J. G. Frazer, Psichés Task, pag. 169.
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La superficie de la sociedad, como la del mar, puede estar
en continuo movimiento —admite el antrop6logo—, pero sus
profundidades, como las profundidades del océano, permane-
cen casi inmoviles. Solo podremos entrar en contacto con nues-
tros hermanos los hombres si nos sumergimos diariamente en
esas profundidades, y en el caso particular del lenguaje, sélo
podremos compartir la vida de la comunidad si renunciamos
a las ventajas de un determinado sistema de simbolos cientifi-
cos y bebemos en la comun corriente impurificada. Si las nu-
bes de la tradicion verbal acumulada descargan sobre nosotros
—al esforzarnos por comunicarnos, al intentar su interpre-
tacion— pocos son, hasta ahora, los que han podido levan-
tar un rudimento de defensa.

El poder de las palabras es la fuerza mas conservadora de
nuestras vidas. No bace tanto tiempo aun desde que los estudio-
sos de antropologia empezaron a admitir la existencia de esos
lazos verbales ineludibles que aprisionan una parte tan grande
de nuestro pensamiento. “El esquema de concepcidn comun
heredado, que nos rodea por todas partes, que nos llega de un
modo tan natural e indiscutible como el aire de nuestros cam-
pos, no es lo que menos se nos impone, y limita nuestros mo-
vimientos intelectuales por caminos incontables; y tanto mas se-
guramente, tanto mas irresistiblemente cuanto que le es inheren-
te al lenguaje que hemos de usar para expresar lo mas sencillo,
y se adopta y asimila antes de que podamos empezar a pensar
por nuestra propia cuenta” (2). Y apenas si podemos pensar
en escapar de la estructura de nuestro lenguaje. Han pasado
muchos miles de afios desde que los hombres nos desprendimos
de nuestros rabos, pero todavia nos estamos comunicando con
Un instrumento adecuado a las necesidades del hombre que se
subia a los arboles. Y asi como los sonidos y los signos del len-

(@ F. M. Cornford, From Religiéon ta Philosaphy, pag. 45.
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guaje llevan el testimonio de sus origenes remotos, del mismo
modo, las asociaciones de esos sonidos y esos signos, y los habitos
del pensamiento que se han ido fortaleciendo con su uso y con
las hechuras que les impusieron nuestros primeros padres, guar-
dan el testimonio de una continuidad igualmente significativa.

Podemos sonreimos ante los errores linglisticos del hom-
bre primitivo; pero ¢podemos olvidar que la maquinaria ver-
bal sobre la que descansamos tan a gusto, y con la que los
metafiisicos aseguran todavia que pueden probar la Naturaleza
de la Existencia fué ordenada por ese hombre primitivo y
puede ser responsable de otros errores Nno mMenos groseros y
no mas faciles de extirpar? Seria suficiente recordar a este
respecto, la preponderancia de vocabularios sagrados o secre-
tos, y de palabras prohibidas de todas clases. Casi todos los
paises europeos pueden proporcionarnos todavia ejemplos de
una leyenda en la que hay que descubrir un nombre (Tom-
Tit-Tat, Vérgaluska, Rumpelstiltskin, Finnur, Zi) antes de
que un principe pueda casarse o0 logre Vencer al ogro. Y en lo
gue toca al conjunto de referencias contextuales, que son el re-
sultado del moderno desarrollo del asociacionismo, con su gran
esfuerzo para poner en claro la parte que juega el lenguaje en
la memoria y la imaginacion, salta a la vista que, en los dias
anteriores a la posibilidad de un analisis psicoldgico, la evi-,
dencia de un mundo especial de palabras magicas o de poder
—~némina como numina— ha tenido que resultar arrolladora.

En el antiguo Egipto se tomaban precauciones para preser-
var de su extincién al Octavo, 0 Nombre-fuerza, y conseguir su
continuidad en los nombres de los dioses (3). En los textos de
las Piramides nos encontramos con que se menciona a un dios
llamado Khern, es decir: Palabra. La palabra en posesion de
un; personalidad semejante a la de un ser humano. La Crea-

?3) Budge, The Book of the Dead, pags. 1xxxvi-xc.
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cion del mundo fué debida a la interpretacion en palabras, por
Thoth, de la voluntad de la deidad. La mayor parte de la hu-
manidad tiene que haber creido, alguna vez, que el nombre
es esa parte intrinseca del hombre identificable con el alma, o
gue es una parte tan importante de él que puede muy bien
sustituir al todo, como cuando se habla de “mano” de obra.
En el Apocalipsis leemos: “En el temblor de tierra perecieron
siete mil nombres de hombres.” Y también leemos en la carta
a la Iglesia de Sardes: “Tienes unos cuantos nombres de Sar-
des que no profanaron sus vestiduras.” ElI monstruo que sale
del mar tiene sobre su cabeza “nombres de blasfemia”. La
blasfemia, en si misma, ya nos sirve de ejemplo, porque se
supone que el dios se ofende personalmente por la profana-
cion de su nombre, y hasta en el reinado de Enrique VIII se
condend a muerte en la hoguera a un nifio por unas palabras
irreverentes que habia oido por casualidad acerca del Santisi-
mo Sacramento, palabras que €l, en su ignorancia, repetia (4).

“¢Por qué preguntas por mi nombre, viendo que es secre-
to?” (o “inefable”, segun el profesor G. F. Moore), dice el
Angel del Sefior a Manoah en el Libra de los Jueces. Casi to-
das las gentes primitivas muestran gran desagrado si se men-
ciona su nombre. Cuando un jefe neozelandés fué Illamado
Wai, que significa agua, hubo que darle otro nombre al agua,
y en el Golden Bough de Frazer hay una coleccion de nom-
bres tabud que demuestra la universalidad de esta actitud. No
solamente los jefes, sino también los dioses, y, todavia mas, el
sacerdote, en el que se supone habitan los dioses —creencia
gue indujo a los Cantoneses a aplicar la denominacién de Re-
cipientes-buenos a esos favorecidos personajes— se cuentan en-
tre las victimas de esta logofobia. Sabremos coémo Herodoto
(11, 132, 171) se niega a mencionar el nombre de Osiris. El

(4) Pike, History of Crime in England, vol. Il, pag. 56.
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verdadero y gran nombre de Ala es un nombre secreto (5), lo
mismo que los de los dioses del brahamanismo (6) y el verda-
dero nombre de Confucio (7). Los judios ortodoxos parece
gue también evitan el nombre de Yaveb (8). Podemos compa-
rar con estos ejemplos nuestros “ Thank Goodness”, “Morbleu”,
y la mayor parte de los eufemismos. Entre los hindues, si al-
gun nifio ha muerto, es costumbre llamar al siguiente por algun
nombre injurioso. A un muchacho se le llama, p. €j., kuriya,
es decir, Estercolero —el espirito conoce, sin duda, a las per-
sonas por su nombre y no se fijara en el ser despreciable—.
Del mismo modo, Dios conoce a cada hombre por su nombre,
y el Sefior dijo a Moisés: “Tu has hallado gracia ante mis
0jos y yo te conozco por tu nombre.” Todos los antiguos egip-
cios tenian dos nombres, uno para el mundo y otro por el que
era conocido de los Poderes Sobrenaturales. EI segundo nom-
bre que se da a los cristianos abisinios en el Bautismo no puede
ser nunca divulgado. La deidad guardiana de Roma tenia un
nombre secreto, y en algunos lugares de la antigua Grecia, para
liberar de una posible profanacion los sagrados nombres de los
dioses, se grababan en tablillas de plomo y se arrojaban al mar.

Los nifos tienen, a menudo, este mismo afan de ocultar
sus nombres; y asi como preguntan siempre cual es el nombre
de un objeto —nunca preguntan si tiene nombre— y miran
ese nombre como una adquisicion de valor, asi sabemos nos-
otros que tienen nombre todas las estrellas. “El cuenta el nu-
mero de las estrellas y las llama a todas por su nombre.” Aqui
debemos recordar el delicioso proverbio que deberia figurar al

(5) Sell, The Faith of Islam, ,pag. 185.

(6) Hopkins, Religions of India, pag. 184.

(7) Friend, Folk-lore Record, pag. 76.

(8) Herzog-Plitt, Real-Encyclopadie, VI, pag. 501. De aqui el nom-
bre de Adonais, que se lee en lugar del nombre inefable, y del que,
por sustitucién de vocales, tenemos el de Jehova.
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frente de todos los libros que tratan de Simbolismo: Dios tie-
ne el nombre que le corresponde.

En cierto modo, el siglo xx sufre en mayores proporciones
gue ninguna otra época las consecuencias de esas supersticio-
nes verbales. A causa de los adelantos en los medios de comu-
nicacion y de la creacion de muchos sistemas simbolicos espe-
ciales, la forma de dicho malestar se ha alterado considera-
blemente, y, aparte de la peculiar supervivencia de la apologé-
tica religiosa, adopta ahora perfiles mas insidiosos que antafo.
Las influencias que méas ayudan a su amplia difusion son: la
complejidad desconcertante de los aparatos simbdlicos de que
ahora disponemos; la posesion, por parte de periodistas y
hombres de letras, de un inmenso vocabulario semitécnico, y su
falta de oportunidad, o su desgana, para emplearlo debidamen-
te; el éxito de los pensadores analiticos en terrenos colindantes
con las matematicas, donde se halla mas pronunciado el divorcio
entre el simbolo y la realidad, y donde la tendencia a la fun-
damentacion es mas tentadora; la extension de conocimientos
de las méas toscas formas de la convencion simbdlica (las re-
glas elementales), unida a un crecimiento del abismo que se-
para al publico del pensamiento cientifico de nuestra época;
y, por fin, la explotacion, para fines politicos y comerciales, de
la prensa por medio de la divulgacion y repeticion de clichés.

La persistencia de un aspecto linglistico primitivo, no sélo
en todo lo que concierne al mundo religioso, sino también al
trabajo de los pensadores mas profundos, es uno de los rasgos
mas curiosos del pensamiento moderno. La filosofia del siglo xix
estaba dominada por la tradicion idealista, en la que se susti-
tuy6 la elaboracién de una monstruosa maquinaria simbdlica
—Ila Dialéctica hegeliana (9) es un ejemplo claro— por la

9) Jowett, al comparar la dialéctica de Hegel con la de Platén,
hace notar: “Quiza no haya en el sistema de Hegel mayor defecto que
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investigacion directa, que ocup6 el centro de la atencion. El
siglo xx se inicié con un sutil andlisis de los misterios de las
matematicas, sobre la base de un “platonismo” aun mas acu-
sado que el de ciertos Realistas criticos de 1921. Leemos, por
ejemplo: “Llamo término (terrm) a todo objeto de pensamien-
to o que puede ocurrir en cualquier proposicion verdadera o
falsa, pudiendo ser considerado como uno... Un hombre, un
momento, un numero, una clase, una relacion, una quimera,
o cualquier otra cosa susceptible de mencidn, es, sin duda, un
término; y negar que alguna de estas cosas sea un término sera
siempre falso... Un término posee todas las propiedades comun-
mente asignadas a sustancias o substantivos... Todo término es
inmutable e indestructible. Lo que un término es, eso es, y
en él no puede concebirse ningun cambio que pudiera des-
truir su identidad y hacer de él otro término... Se pueden
distinguir dos clases de términos, que llamaré, respectivamen-
te, cosas y conceptos” (10).

Con ayuda de este extrafio estoque verbal se han asestado
muchos golpes importantes. De esta manera, parece ser erro-
nea la teoria “de los adjetivos o atributos o cosas ideales me-
nos sustanciales, menos subsistentes por si mismos; menos idén-
ticos en si mismos que los verdaderos sustantivos” (11). Se ex-
cluyeron sistemas filoséficos enteros por el hecho de que “la
admisién de muchos términos —implicada en la mencion de un

- hombre y una quimera— destruye el monismo”. Y fué recons-
truido un nuevo platonismo que rehabilitaba el mundo de al-
gunas de las cosas mencionadas por medio de términos, el mun-
do de los universales. Aqui la razén se construye su morada, “o

la necesidad de una perfecta teoria del lenguaje.” The Dialogues of
Plato, vol. 1V, pag. 120.

(10) B. Russell, The Principies of Mathematics (1903), tvol, I, pa-
ginas 43-44.

(11) Idem, pag. 46.
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mas bien encuentra una morada permanente donde nuestros
ideales quedan satisfechos por completo y nuestras mejores espe-
ranzas no se ven frustradas. So6lo cuando comprendamos por
completo que nuestra total independencia en nosotros mismos
pertenece a este mundo hallado por la razén, podremos dar-
nos cuenta de toda la importancia de su belleza” (12). Porque
en él todo es “invariable, rigido, exacto, grato al matematico,
al logico, al constructor de sistemas metafisicos y a todos aque-
llos que aman la perfeccion mas que la vida”. Este mundo le
ha sido encomendado al hombre laborioso, en contraste con el
mundo de la existencia, que es “volandero, vago, sin contornos
precisos, sin ningun plan claro de ordenacion”, a pesar de que
“contiene todos los pensamientos y sentimientos”. Los dos mun-
dos estan igualmente ante nosotros y son igualmente dignos de
contemplacion y “de acuerdo con nuestro temperamento preferi-
remos la contemplacion del uno o del otro” (13).

Es de lamentar que los platonizantes modernos sigan tan po-
cas veces a Platon en su intento de un estudio cientifico del
simbolismo, pero es interesante hacer notar que reconocen el
parentesco de su teoria con la especulacion griega, ya que am-
bas tienen su origen en los mismos habitos linguisticos. La in-
genuidad del légico moderno tiende a ocultar los cimientos
verbales de su estructura, mientras en la filosofia griega estos
cimientos se nos muestran con toda claridad. Los méas tempra-
nos escritores estan cargados de reliquias de la primigenia pa-
labra-magica. Clasificar cosas es nombrarlas, y para la magia,
el nombre de una cosa o grupo de cosas es su alma. Coénocer

(12) Myticism. and Logic (1918), pag. 69.

(13) B. Russell, The Problems of Philosophy. Home University
Library, pag. 156. Esas dos partes de este mundo, que seguramente mis-
ter Russell reconoceria hoy dia que no poseen mas que una base lingtis-
tica, siguen adheridas al cosmos vislumbrado en su Analysis of Mind,
1921, donde se sugieren, en la pag. 54 infra, y explicarian las inconsis-
tencias que sus criticos le reprochan.
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sus nombres es tener poder sobre sus almas. Nada de lo que
hay humano o sobrehumano estd mas alla del poder de las
palabras. EI mismo lenguaje es un duplicado, o “doble”,
de la hechura entera de la realidad. De aqui la doctrina
del Lagos, concebido, de diferentes maneras, como esta supre-
ma realidad, esta divina sustancia del alma, como la “significa-
cibn” o razén de todas las cosas, y como el “significado” o
esencia de un nombre (14).

Los griegos estaban claramente asistidos, en su aceptacion
de un mas alla de lo que es, por el legado de ingredientes re-
ligiosos que los primitivos filésofos incorporaron a sus respec-
tivos sistemas. La naturaleza de las cosas, su physis, era con-
siderada por Thales como algo supersensible, hecho de esa
materia tenue que se ha atribuido siempre a las almas y a los
fantasmas, difiriendo de la del cuerpo s6lo en ser intangible
e invisible. Por consiguiente, el mundo del Ser, en el que
residen entidades fingidas, tuvo, en un principio, ese minimo de
materialidad sin el cual nada podria ser concebido. Pero, al
desarrollarse la ldgica y atraer mayor atencién el poder
de las palabras, esta materialidad se esfumé gradualmente, hasta
gue en el Banquete, 211, y en el Fedén, 80, Platén desenvuel-
ve una regién de pura idealidad, descrita también como physis,
en la que los Nombres-almas (name-souls) habitan puros, divi-
nos, inmortales, inteligibles, uniformes, indisolubles e inva-
riables.

Se ha dicho que este desenvolvimiento era debido, en gran
parte, a la influencia del pitagoricismo, y los estadios de esta
corriente son de peculiar interés para la historia de los simbo-
los. Fué Heraclito el primero que pretendié que las palabras
incorporaban la naturaleza de las cosas, y su influencia so-
bre Platon es manifiesta en el Cratylo. Haraclito vié en él len-

- (14) Comford, op. cit, pags. 141, 186, 248.
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guaje la realidad méas constante en un mundo de cambios ince-
santes, una expresion de esa sabiduria comun que hay en todo
hombre; y, para él, la estructura del alma humana refleja la
estructura del mundo. El lenguaje es una incorporacion de
dicha estructura. “El Logos est4 contenido en él como un sig-
nificado puede estar contenido en muchos simbolos externamen-
te diferentes” (15).

Los pitagoricos, por otra parte, estaban altamente interesa-
dos por los simbolos numéricos. “Como todas las demas cosas
les parecian estar modeladas, en su integridad, por nudmeros
— dice Aristoteles (16)— y los nimeros parecen ser las ulti-
mas realidades de todo el universo, llegaron a la conclusion
de que los principios de los nameros eran los elementos de to-
das las cosas.” De hecho, en sus etapas finales, el pitagoricismo
pas6 de una doctrina del mundo como procesion de numeros
fuera del Uno, a la construccién del Todo con Numeros-almas
(Number-souls), reclamando cada uno para si una existencia
inmortal y separada.

Parménides, que vino después, se ocup6 de las funciones
de los simbolos negativos. Si “frio” no significa otra cosa que
“no caliente”, y “oscuro” es lo mismo que “no luminoso”,
,6como podemos hablar del no ser de las cosas? “Dos cuerpos
existen —dice— a los que los mortales han decidido dar nom-
bre, uno de los cuales no debieran haber nombrado, y en esto
es en lo que han cometido injusticia.” Han dado nombre a co-
sas que sencillamente no son, a no-cosas. Pero, ademas del
probleriia de las Realidades negativas, que envolvié a Platén
en el primer examen serio de las relaciones entre pensamiento
y lenguaje — Sofista-261—, Parménides traspas6 a Platon sus
propios enigmas orficos acerca del Uno y los Muchos, que tam-
bién tienen sus raices en el lenguaje. De este modo, y ademas

(15) Comford, op. cit., pag. 192.
(16) Metaphysis, A. 5.

19 289

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 2/1947, #55.



de las dificultades procedentes de su mundo de las Ideas, don-
de moran los nombres-almas, y de sus relaciones con el de laa
cosas materiales —a cuyas entidades, basandose en razones es-
téticas, les negaba el que poseyeran “ideas”, como algunos teo-
logos discutian sobre la existencia del alma en los negros—,
Platon tenia toda suerte de razones para ocuparse de la teoria,
linglistica.

Es una lastima que su didlogo Cratylo, en el que desarrolla
sus puntos de vista sobre el lenguaje, haya sido tan olvidado
en los tiempos modernos. La teoria de Platon de las Ideas a
Nombres-almas fué tomada de los pitagoricos; pero, como cien-
tifico, estuvo constantemente ocupandose del problema de los
nombres y su significado como una de las mas dificiles investi-
gaciones que se podian emprender. Sus andlisis, en una edad
en que la filologia comparada, la gramatica y la psicologia eran
desconocidas, son de una aproximacion extraordinaria, pero no.
establece la distincion necesaria entre los simbolos en. si mis-
mos y el pensamiento simbolizado.

La tradicion mas importante de la especulacion griega per-
manecio fiel al contacto con el lenguaje. “Hay dos maneras
—escribio el Dr. Whewell— de comprender la Naturaleza:
una de ellas, examinando las palabras solas y los conceptos,
a que se refieren; la,otra, teniendo en cuenta los hechos y co-
sas que dan origen a estas nociones... Los griegos siguieron la
primera, la corriente verbal o nocional, y se equivocaron.” Y,
afiade: “La propensiou a buscar principios en los usos mas co-
munes del lenguaje, puede ser descubierta en un periodo muy
temprano... En .Aristételes tenemos la consumacion de este:
modo de especulacion” (17). Ha sido generalmente aceptado
desde los dias de Trendelenburg (18), que las Categorias y

(17) Whewell, Historia, de las Ciencias Inductivas, I.
(18) ™~ Kathegorienlehre, pag. 209; donde se dice-que las considera-
ciones linguisticas “guian, pero no “deciden” la clasificaciéon. Ya en el
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distinciones similares que ocupan una parte importante en el
sistema de Aristdteles, no pueden ser estudiadas aparte de las
peculiaridades del lenguaje griego. “Aristoteles —dice Gom-
perz— se deja llevar a menudo por las formas del lenguaje, y
no siempre por incapacidad para librarse de estos lazos, sino
méas bien porque muchas veces las exigencias de la dialéctica
no le permiten abandonar la plaza... De esta forma, se traza
una distinciéon entre el conocimiento, en general, y las ciencias
particulares, basada solamente sobre el hecho de que los obje-
tos de estas ultimas estén incluidos en sus nombres... Su clasi-
ficacion de las Categorias ha sido dirigida con frecuencia, por
conveniencias de facilidad linglistica, circunstancia que, hay
gue concederlo, debera haberle alejado de aplicarlas a fines on-
tologicos” (19).

La practica de la discusion dialéctica en tiempos de Aris-
toteles se fundaba en la nocion de un significado simple y. de-
finido para cada término, como vemos desde los Scholios de
Ammonio al tratado De Interpretatione. El que hacia la pregun-
ta, interrogaba: “¢Es estimable la Retdrica?”, y a modo de un
juego, en cualquier caso, se esperaba que el que contestaba habia
de hacerlo con un sencillo “Si”, o “No”. Se consideraban como
“equivocas” algunas palabras, principalmente como resultado
de estudiar sus contrarias en el vocabulario corriente. Aristéte-
les enumera varias reglas para evitar las equivocaciones, y en
sus Topicos llegd a concebir otros planes con objeto de conse-

guir un punto de apoyo dentro de alguna forma de inconsisten-
cia verbal.

siglo i d. J. C. varios peripatéticos eclécticos mantenian que las catego-
rias concernian principalmente a las palabras, aunque, como el Dr. Rot-
ta sugiere. (La Filosofia, del Linguaggio nella Patristica © nella Scholas-
tica, pag. 56), esta actitud se halla anticipadamente dentro del angulo
de la controversia nominalismo-realismo.

(19) T. Gompez, Los Pensadores griegos, 1V, pags. 40-41.
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Mauthner, después de una muy detallada argumentacion
para demostrar que la doctrina aristotélica de lo Negativo y
de las Categorias “hizo de las formas existentes en el habla co-
rriente objetos de un culto supersticioso, como si hubieran sido
verdaderos dioses”, afiade que “Aristoteles nos es tan ajeno
porque profesaba, quizd mas que ningun otro escritor notable
de toda la historia de la Filosofia, un culto supersticioso de
las palabras. Hasta en su Loégica depende, en absoluto, de los
accidentes del lenguaje, de los accidentes de su lengua mater-
na” (20). Y afade: “Durante dos mil afios ha estado el pensa-
miento humano bajo la influencia de la fama de este hombre,
influencia altamente perniciosa en sus resultados. No hay nin-
gun ejemplo paralelo de tan larga perduracion de un sistema
de palabras” (21).

Es curioso que, en el tratado De interpretatione, Aristote-
les propugna puntos de vista dificiles de conciliar con una se-
mejante sujecién a las palabras. Insiste, en dicho texto, en que
las palabras son, primeramente, signos de las afecciones men-
tales, y, s6lo de un modo secundario, de las cosas, de las que
son semejanzas (22). Y elabora una teoria de la proposicién
gue, aunque incompleta y origen de numerosas confusiones,
indica, sin embargo, una actitud frente al lenguaje mucho mas
critica de lo que todo su aparato l6gico haria suponer. Porque

(20) Mauthner, Aristotle, traduccion inglesa, pags. 103-4. Cf. Kri-
tik del Sprache, del mismo autor, vol. Ill, pag. 4. “Si Aristoteles
hubiera hablado chino o dacotano habria tenido que adoptar una 16-
gica completamente diferente, o una teoria de las categorias entera-
mente distinta.”

(21) Ibid, pag. 19.

(22) Le Interpretatione, 16, a 3. Es digno de notar que Androni-
co de Rodas, que publico la primera edicion de las-obras de Aristéte-
les, cuando la libreria de Teofrasto fué trasladada de Atenas a Roma,
formando parte del botin de Sila, sefial6 este pasaje como apocrifo.
Los argumentos de Maier a su favor han convencido, sin embargo, a
los eruditos, y lo aceptan como aristotélico.
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aqui Aristoteles no encuentra dificultad en dejar bien asenta-
da la cuestion principal suscitada por Platon en el Cratylo.
Todo lenguaje significativo, dice, lo es sélo por convencion, y no
por naturaleza o como instrumento natural. (Sin hacer caso, por
tanto, de las ingeniosas observaciones de Platén sobre el papel
representado por la onomatopeya en los origenes verbales.)
En el tratado De Interpretatione se excluyen deliberadamente
varias ramas del lenguaje expresivo, y se nos invita a considerar
solo aquella variedad conocida como enunciativa, que, en su de-
claracion de verdad o falsedad, es todo lo que pertenece a la 16-
gica. Otras formas de lenguaje: las imprecativas, imperativas,
interrogativas, etc., son consideradas mas bien como parte de
la Retérica, o de la Poética (23).

El que la supersticion verbal juegue un papel tan impor-
tante dentro de la filosofia griega podria haberse esperado del
testimonio de la literatura griega como un todo. Farrar cree
necesario suponer que Esquilo y Soéfocles, por ejemplo, no te-
nian mas remedio que creer en la Onomancia, la cual, como
veremos, siempre se halla ligada a la primitiva magia de las
palabras. Hasta los préacticos romanos, como sigue demostrando-

(23) En la Poética (1456 h. Margoliouth, pag. 198) Aristoteles
alude, otra vez, a “las operaciones de las cuales el lenguaje es el agen-
te, de las que las divisiones son demostracién y refutacion, produccién
dé emociones, como la piedad, el miedo, el enojo, etc..., exageracion y
depreciacion”. Al comentar el uso enunciativo o apophantico del len-
guaje (D. I., 17 a 2) Amonio se refiere a un pasaje en una de las obras
perdidas de Teofrasto, donde el lenguaje “apophantico”, referente a
las cosas, es distinguido de otras variedades de lenguaje que concier-
nen al efecto sobre el que escucha y varia con los individuos interpe-
lados. Estas distintas formas de proposiciones, en namero de cinco, de
acuerdo con los ultimos peripatéticos, fueron elaboradas mas extensa-
mente por los estoicos. Cf. Prantl (Geschischte der Logik, Vol. I, pagi-
na 441). Steinthal (Gaschichte der Sprachwissenschaft bei den Grle-
chen und Rémem, vol. I, pag. 317). H. Maier (Psychologie des Emotio-
nalern Denkens, pags. 9-10).
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nos, eran victimas de estas creencias, y todos habrian hecho
eco al dicho de Ammonio:

Nam divinare est nomen componere, quod sit Fortunae,
ntorum, vel necis indicium. (Pues adivinar es componer una pa-
labra, que sea indicio de un caso de fortuna, de algo usual, o de
una muerte.)

Ciceron nos informa de que en sus levas procuraban alis-
tar primero nombres tales como Victor y Félix, y Fausto, y
Segundo, y su mayor anhelo era encabezar la némina de un
Censo con unas palabras de tan feliz augurio como Salvius
Valerius. César di6 mando en Espafia a un oscuro Escipion,
solamente por el agliero que encerraba su nombre. Escipién
echd en cara a sus soldados amotinados el haber seguido a un
Atrius Umber (Sombra negra), a un “dux abominandi nomi-
nis”, que era, como De Quincey le llama, un “pleonasmo de os-
curidad”. EI Emperador Severo se consolaba de las inmoralida-
des de su esposa Julia por el hecho de que llevara el mismo
nombre que la libertina hija de Augusto (24). Del mismo modo,
Adriano VI, cuando fué elegido Papa, fué importunado por sus
Cardenales para que no conservara su nombre, basandose en
gue todos los Papas que se habian llamado asi habian muerto
en el primer afo de su pontificado (25).

Si hacemos la luz en las ideas que debieron concentrar la
atencién de los pensadores greco-latinos sobre problemas lin-
glisticos, resulta sorprendente, a primera vista, que muchos
dé aquellos cuyas construcciones eran tan decididamente ver-
bales, eran también, en muchos aspectos, conscientes del en-
gafioso carécter de su instrumento. La apelacion de los hera-
clitanos al lenguaje como testimonio de la doctrina del Cambio,
fué, como sabemos por el Cratyla, vigorosamente rechazada por

(24) F. iW. Farrar, Language and Languages, pags. 235-36.
(25) Mervoyer, Etude sur l'assatiation d’idées, pag. 376.
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los logicos parmenideanos, igual que por los creyentes en las
Ideas. Y Plotino manifesté el mismo afan por establecer que
las presuposiciones del lenguaje tenian que ser combatidas. El
lenguaje, segun el punto de vista de los neo-platénicos, “sélo
puede hacerse para expresar la naturaleza del alma, constri-
fiéndole a propdsitos para los que la mayoria de los hombres
ni siquiera piensan en emplearlo”. Y, ademas, “el alma no
puede ser descrita en absoluto, excepto por medio de locucio-
nes que carecerian de sentido si se aplicasen al cuerpo o sus
cualidades, 0 a determinaciones de cuerpos particulares” (26).

La exclusion de las formas engafiosas del lenguaje se llevo
todavia mas lejos por los escritores budistas en su tratado del
“alma”. No importaba que se llamara “satta” (ser), attd (uno
mismo), jiva (principio viviente), o puggala (persona): “por
ser, éstos, meros nombres, expresiones, giros del lenguaje, de-
signaciones de uso corriente en el mundo. Aquel que ha con-
quistado la unidad, los usa efectivamente, pero no le desca-
rrian” (27).

Los budistas, cuya actitud frente al lenguaje era excepcio-
nal (28), estaban siempre dispuestos a utilizar las locuciones
corrientes para una exposicién popular, pero habian desarrolla-
do, con fines mas técnicos, una forma especial de simbolismo
llamada Abidhamma.

Pero, aunque todas las escuelas post-aristotélicas, y particu-
larmente las estoicas — cuyos puntos de vista sobre el lengua-
je habian ejercido enorme influencia sobre los juristas roma-
nos (29)—, dedicaron alguna atencion a la teoria linglistica, en

(26) Whittaker, The Neo-Platonists, pag. 42.

(27) Digha. N. I, 263; cf. C. A. F. Rhys Davids, Budist Psicholagy,
pag. 32.

(28) Para un estudio elaborado de las escuelas orientales, su pen-

samiento y su comportamiento con las palabras, ver Word Maeic, por
C. K. Ogden.

(29) Lersch, Die Spruchphilosophie der Alten, vol. 111, pags. 184-6.
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ninguna otra parte, en los tiempos antiguos, encontramos prue-
bas de asentimientos que conduzcan a un estudio de los simbo-
los, semejante a aquel al que Platén y Aristételes, algunas ve-
ces, parecen haberse acercado. Como ya hemos visto, esto se
debe a no haber intentado tratar los signos como tales, ni com-
prender las funciones de las palabras en relacion con las
mas generales situaciones significativas, de las cuales depen-
de todo pensamiento. Pero, inmediatamente antes de que el
espiritu critico fuera, por fin, marcado por el Cristianismo,
en el mundo greco-romano habian tenido lugar notables
discusiones, y el problema central era examinado con una
agudeza que podia haber producido verdaderos progresos cien-
tificos. Los dirigentes religiosos cristianos se dieron cuenta del
peligro, y hay, incluso, un pasaje en San Gregorio Nacianceno
donde se queja de las perturbaciones desde que “Sexto y los
Pirronianos, y el espiritu de contradiccién han sido introdu-
cidos perniciosamente en nuestras iglesias como una plaga dia-
bélica y maligna” (30). De hecho, toda la teoria de las signifi-
caciones habia sido examinada, a la vez por Aenesidemus, el
restaurador del pirronismo en Alejandria, y por un médico
griego llamado Sexto, entre el afio 100 y el 250 d. J. C. El
andlisis que ofrecen es mas fundamental que ninguna otra la-
bor aparecida hasta el siglo xix (31).

Aelius Gallus es citado para la definicién de flumen, como “aquam ip-
sam, quae fluit”, y, de acuerdo con Gellius, Anstistius Labeo, estuvo
profundamente interesado por la Gramdtica y la Dialéctica “Latina-
rumque vocum origines rationesque percalluerat, eaque praecipues
scientia ad enodandos plerosque iuris laqueos utebatur”.

(30) G. N. Maccoll, The Greek Sceptics (pag. 108), donde se hace
notar que, trece siglos después, cuando la autoridad fué de nuevo
desafiada, los fragmentos de estos pensadores atrajeron enseguida la
atencion. Foucher escribi6é una historia de la Nueva Academia, y Sor-
biere tradujo las Hipdtesis de Sexto.

(31) Ver R. D, Hicks, Stoic and Epicurean, pag. 390 y sigs.
Sobre Aenesidemus cf. infra, Apéndice C.
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Este breve repaso de la explicacion greco-romana del.
lenguaje sera suficiente para aceptar una especulacién pre-
cientifica sobre el tema. Por otra parte, ha tenido una mas
grande influencia sobre el pensamiento europeo que la misma
expansion arrolladora de las teorias orientales. La atmdsfera
de verbalismo en que se desarrolla la mayor parte de la filo-
sofia india parece haber sido incluso mas densa que la de loe
escolasticos o la de los dialécticos griegos. A este respecto, la
controversia Mimamsa-Nyaya, la filosofia del Yoga, las catego-
rias Vijhdnavada, la Prabhakara Mimansakas (82), no son
menos notables que la doctrina de la sagrada palabra AUM vy
los éxtasis verbales de los misticos “sufies” (33), una parte
de cuya técnica fué restaurada por el Dr. Coué.

La historia de los hechizos, de la magia verbal, de la medi-
cina verbal, bien fuera practicada por el mago de las islas Tro-
briand, por el sacerdote egipcio de que hablan los textos de las
Piramides o por el metafisico moderno, constituye un tema por
si mismo, y estd en relaciéon con la Magia de la Palabra, que
gueda disefada en el desarrollo del presente capitulo.

El grado en que las actitudes primitivas hacia las palabras
son explotadas todavia por los astutos, es revelado plenamente
por las actuaciones de algunos cinicos retoricos ante los tribu-
nales, o cuando un absurdo particularmente evidente es disfra-
zado por los medios mas pacientes de sugestion, favorecidos por
el periodismo redundante. Pero estas mismas actitudes son uni-
versales en la infancia, y se encuentran tan reforzadas por el
verbalismo reinante, que incluso la mas cientifica educacién no

(32) Keith, Indian Logic, chapter V; Dasgupta, History of IndUui
Philosophy, vol. I, pags. 148-9, 345-54; Rama Piasod, Self-culture or the
Yoga of Patanjali, pags. 88, 148, 152, 156, 215; Vedanta Sutras, Sacred'
Books of the East, vol. XLVIII, pag. 148.

(33) The Science of the Sachred Word. (Traduccion de Bhagavan
Das); R. A. Nicholson, Studies in Islamic Misticism, pags. 6-9.
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lia conseguido a menudo gran cosa para hacer al adulto menos
servil a este instrumento. En efecto, como hemos visto, los 16-
gicos mas sagaces son precisamente aquellos que se ven lanza-
dos a desarrollar los mas fantasticos sistemas con ayuda de su
técnica verbal. El l6gico moderno podra ser considerado en el
futuro como un verdadero mistico cuando sea cientificamente
examinada la base racional del mundo en el cual él cree.

Tornando a los aspectos mas emocionales del pensamiento
moderno, no nos sorprenderemos al encontrar una verdadera
orgia de verbomania. El proceso por el cual los sistemas pura-
mente verbales, tan caracteristicos de la especulacién consiguien-
te a toda fe religiosa (pistis), han alcanzado tan formidables
dimensiones, ha sido recientemente examinado por Rigna-
no (34). Los atributos que la experiencia encuentra contradic-
torios son gradualmente desmaterializados, y en su lugar se po-
nen “envolturas verbales”, vacias de todo contenido inteligible,
"para eliminar las reciprocas contradiccién e inhibicién, a las
cuales conducirian inevitablemente dichos atributos si se les
permitiera proporcionarle materia a la imaginacion en el menor
grado que fuera; y, paralelamente a esta desmaterializacion, se
construye un formidable edificio dialéctico, como el del Esco-
lasticismo, con objeto de convencer a la razon humana de la
ausencia de inconsistencia légica dentro del mayor de los ab-
surdos (35).

Por este camino, la idea de la Trinidad, por ejemplo, ha
-sido lentamente reducida a “un conglomerado de atributos pu-
ramente o casi puramente verbales”. Hasta que, finalmente,
como William James dice: “el conjunto de los atributos meta-
fisicos imaginados por el tedlogo (Dios, como Primera Causa po-

(34) The Psycholagy of Reasoning, chap. XI.

(35) Cf. Guignebert, “Lé dogme de la Trinité”. Scientia, nims. 32,
33, 37 (1913-14).
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see una existencia por si mismo (a se); es necesario y absoluto,
absolutamente ilimitado, infinitamente perfecto; es Uno, y Uni-
co, espiritual, metafisicamente simple, inmutable, eterno, om-
nipotente, omnisciente, omnipresente, etc...), no son mas que
una mezcla pedante de adjetivos. Se tiene la sensacién de que,
en manos de los tedlogos, estos atributos s6lo son una serie de
titulos obtenidos por medio de una manipulacidon mecanica de
sinénimos. El verbalismo ocupa el lugar de la vision, y el pro-
fesionalismo el de la vida” (36).

De un modo similar, en el razonamiento comidnmente lla-
mado “metafisico”, el lenguaje tiene ante todo la mision de
proporcionar “un soporte verbal estable, de forma que los con-
ceptos inexactos, nebulosos y fluctuantes puedan ser traidos a
la mente cada vez que se les requiera, sin ninguna merma para
su elasticidad”. Respondiendo a esa idea, la fraseologia adop-
tada es “todo lo mas vaporosa y misteriosa posible”. De ahi los
llamados conceptos “escritos en profundidad” a que Ribot se
refiere, y tan gratos a todos los metafisicos, precisamente por-
gue sirven de un modo admirable para contener todo lo que se
desea que esté contenido en ellos, a la vez que para evitar las
contradicciones y absurdos de las doctrinas basadas en dichos
conceptos... La funciéon del simbolo verbal es, por tanto, el
conservar unidos a la fuerza los atributos inconsistentes, aun-
gue todos ellos no puedan estar presentes, al par, en la mente,
porque se excluyen unos a otros. Y es importante que el meta-
fisico los tenga a su disposicion para que pueda deducir de los
conceptos aislados o de su conglomerado, unas veces una serie
de conclusiones y otras veces otra, de acuerdo con el modo de
presentarse la realidad que se desee”.

Por ultimo, la palabra usurpa completamente el lugar del
pensamiento,

(36) W. James, The Varieties of Religions Experience, pags. 439-46.
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porque, alli donde faltan ideas,
se cuela una palabra en el momento oportuno,

como dice Mefistéfeles, y Rignano compara acertadamente el
proceso con un crustaceo que se desprende de su caparazéon”™
“Sin este caparazon verbal, la desaparicién de todo contenido
verbal llevaria consigo la desaparicion de toda traza de la pa-
sada existencia de dicho contenido. Pero el caparazén preserva
algo que, precisamente porque prueba la pasada existencia de
un concepto que anteriormente tenia una vida real, puede per-
fectamente ser considerado como todavia existente. De forma
gue este algo, aunque desprovisto de todo contenido intelectual,
constituye siempre un punto valioso de enlace y soporte para
la emocién correspondiente, que es tan intensa que no se da
cuenta de que las semejanzas apreciadas no revisten ya al ob-
jeto querido” (37).

Pero el caparazon, la cascara verbal no es solamente un
punto de apoyo final, tiene, también, una cierta “resonancia
afectiva” que le permite al manipulador de simbolos asegurar-
se a si mismo que sus trabajos no son del todo vanos. “Una vez
gue el lenguaje ha llegado a ser familiar, dice Berkeley, al oir
los sonidos o ver los caracteres se suele atender inmediatamen-
te con aquellas afecciones que al principio solian producirse
por medio de ideas, que ahora se omiten por completo” (38).
De esta forma, pasamos del uso simbdlico de las palabras al
uso emotivo, y con respecto a las palabras asi usadas, como ocu-
rre en poesia, Ribot ha hecho notar oportunamente que “ya na
actlian como signos, sino como sonidos; son notaciones musica-
les al servicio de una psicologia emocional” (39). Asi que, aun-
gue llegado a este limite extremo, “el razonamiento metafisica

(37) Rignano, op. cit.,, chap. XI.
(38) Trelative. Introduccion, § 20.
(39) La Logique des Sentiments, pag. 187.
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puede ser del todo incomprensible intelectualmente, aunque
puede realmente llegar a vocern proferre et nihil concipere;
adquiere, por una especie de compensacién, como dice Rigna-
no, una significacion emotiva que le es peculiar, es decir, que
gueda transformado én una especie de lenguaje musical, es-
timulante de las emociones y sentimientos”. Su éxito se debe
por completo a las series armoniosas de ecos emocionales con
los cuales responde la mente ingenua — et reboat regio cita bar-
bara bombum.

En los asuntos practicos, estas influencias no son menos pa-
tentes, y son bastante mas desastrosas. S6lo vamos a citar el de-
late del Dr. Crookshank, con abundante base de detalles evi-
dentes, de que “bajo la influencia de ciertas escuelas de pensa-
miento y de ciertos habitos de expresion, nos hemos acostum-
Jorado a hablar y a escribir como si una enfermedad fisica fue-
ra un objeto natural”. Pero hay que resistirse a estos desastro-
sos habitos verbales porque “no habra un avance notable en el
dominio de la medicina hasta que se abandone la creencia en la
existencia real de las enfermedades”. Y hay que enfrentarse
sin demora con el problema linguistico, porque “no se lle-
gard a un acuerdo practico hasta que estemos primero de acuer-
do en lo concerniente a los principios de método y pensamien-
to” (40). Semejante confirmacidon de los puntos de vista que
hemos venido exponiendo, en labios de quien tiene treinta afos
de experiencia médica, no puede ser rechazada a la ligera; y
en otra pagina, el Dr. Crookshank mismo, da razones mas am-
plias para considerar que el rechazarla seria “sélo consecuencia
de una incapacidad para apreciar los hechos” (41).

Hasta tiempos bastante recientes sélo se han hecho tentati-
vas aisladas para penetrar el misterio por medio de un ataque

(40) Influenza, 1922, péags. 12, 61, 512.

(41) Infia. Supplement Il, pags. 344-5.
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directo al problema esencial. En el siglo xiv tenemos el analisis
nominalista de Guillermo de Occam, y en el siglo xvn la obra
de Bacon y Hobbes. El debate llega a su punto culminante con
el tercer libro del Ensaya de Locke, y con el interés de Leib-
nitz por un lenguaje filoséfico, una Characteristica Universalis.
Berkeley y Condillac mantuvieron vivo el principio, y con Hor-
ne Tooke y sus seguidores alcanzamos el movimiento del si-
glo xix, deL que las obras de Bentham, Taine y Mauthner fue-
ron especialmente representativas (42).

No nos ocuparemos aqui de los trabajos decepcionantes de
la Filologia comparada, en los que se centrd, durante tanto
tiempo, el interés publico, a través de los esfuerzos de Stein-
thal, Max Miller y otros. Las aproximaciones filolégicas y so-
siolégicas dejan todavia al investigador sin orientacion eficaz.
En el Apéndice A nos referimos al caos de los gramaticos; en
el B, como adicion al trabajo de C. S. Pierce, se encontraran
ejemplos de lo que ha sido investigado por los que han consi-
derado la Légica como una solucién, asi como por aquellos que
parecen haber confiado, principalmente, en la Terminologia. En
el capitulo siguiente nos ocuparemos de los escritores contem-
poraneos gque han hecho uso de los dos caminos restantes —de
los siete métodos principales de aproximacion— : los Metafisi-
eos y los Psicologos. Por lo demas, se ha hecho un esfuerzo
para dar crédito a lo que es digno de crédito —desde el De
Grammatico, de San Anselmo, pasando por Delgarno (1661),
Wolkins (1668), Freke (1693), hasta Silberer (1917) y la Fi-
losofia de las formas simbodlicas, de Cassirer (1923)— en el

(42) Para una discusion detallada sobre los trabajos lingtisticos dé
Bacon, Hobbes y Berkeley, ver Psyche, 1934, pags. 9-87. La contribu-
cion fundamental, pero descuidada, de Jeremy Bentham, que dé un
modo tan notable anticipa los desarrollos contemporaneos, ha sido tra-
tada en el libro de C. K. Ogden, Bentham’s Theory of Fictions. (Li-
breria Internacional de Psicologia, 1932.)
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ensayo sobre los progresos del hombre hacia una independen-
cia verbal, publicado en un volumen separado, Word Magic
(Magia de la palabra), al que ya hemos hecho referencia.

Como resultado de todos estos esfuerzos ha llegado a ser
posible una Ciencia del Simbolismo, pero se hace necesario te-
ner constantemente presente las formas especiales en las que
el Poder de las Palabras puede hacerse sentir en los tiempo»
modernos.

“¢Quién no ha apresado, en conmovido marco,
el poder de la gracia, la encantaciéon de un nombre?” (43).

preguntaba el sencillo poeta de hace un siglo. Y hoy dia: “To-
dos los sonidos, dice Yeats, evocan emociones indefinidas y, sin
embargo, precisas... 0, como prefiero pensar, hacen descender
entre nosotros ciertos poderes incorpdreos a cuyos pasos sobre
nuestros corazones llamamos emociones.”

Las creencias antiguas pueden estar ya muertas, pero el ins-
tinto, o la esperanza, es fuerte:

“Yo creo,
aunque no las he hallado, que haber puede
palabras que son cosas'l (44).

Lo que llamamos rosa, nos decimos adulandonos, “con nin-
gun otro nombre oleria tan dulce”. Pero los seguidores del di-
funto M. Coué dudarian en regalarse con una rosa llamada “La.
zorrilla despanchurrada”. “Cuando participo de un plato, que
se supone exquisito, dice Bergson, el nombre tan sugestivo que
lleva, respondiendo a la aprobacién que se le da, se interpone
entre mi sensaciéon y mi conciencia; llego a creer que su sabor

(43) Campbell, The Pleassures of Hope.
(44) Byron, Childé Harold.
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me agrada, aun cuando un pequefo esfuerzo de atencién pro-
base lo contrario” (45).

Y las palabras pueden llegar a estar entre nosotros y nues-
tros objetos de muchas maneras sutiles si no nos damos cuenta
de la naturaleza de su poder. En la Légica, como ya hemos vis-
to, llevan a la creacién de entidades falsas, los universales, las
propiedades, etc..., de las que aln nos queda algo por decir. Al
gue concentra la atencién en ellas, las palabras le animan al
fuatil estudio de las formas que tanto ha hecho para el descré-
dito de la Gramética; por la excitacion que provocan a través
de su fuerza emotiva, la controversia ha llegado a ser estéril
en su mayor parte; a través de los varios tipos de verbomania
y grafomania, se logra la satisfacciéon de nombrar y se acrecien-
ta, artificialmente, el sentido de poder personal.

No debe sorprendernos el que una consideracion de las for-
mas con arreglo a las cuales el lenguaje ha sido creado en ser-
vicio de la Humanidad, haya llevado, frecuentemente, en otros
tiempos, a una reaccion escéptica. Como hace notar un habil,
pero poco conocido escritor:

“Suponed que uno asegura: The gostak distims the dos-
hes (46). No sabéis qué significa eso; ni yo tampoco. Pero si
convenimos en que es inglés, sabemos de las dashes que son
distimed (distimadas) por el gostak. Sabemos, también, que un
gostak es un distimador de doshes. Si, por otra parte, las doshes
son “trencillas”, sabemos que algunas trencillas son distimadas
por el gostak. Y asi podemos continuar; y asi, de hecho, conti-
nuamos muchas veces.”

¢(Para qué sirven la palabras que usamos en la vida co-
rriente? “No tenemos, a menudo, ocasion de hablar, como dé
nn todo indivisible, del grupo de fendmenos envueltos o en

(45) Time and Free-Will, pag. 131.
(46) Frase formada con palabras “camelos”, en inglés. (N. del T.)
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'‘Conexion con el transito de un negro a lo largo de una tapia,
con un melén bajo el brazo, mientras la luna pasa detras de
una nube. Pero si esta concatenacion de fendmenos fuera cosa
frecuente, y si tuviéramos ocasiéon de hablar a menudo de ello,
y si un tal suceso fuera capaz de afectar a la Bolsa, tendriamos
algun nombre, algo asi como “wousin” (47), para designarlo.
Y llegaria un tiempo en que la gente discutiria si la existencia
de un “wousin” incluia, necesariamente, una tapia, y si la pa-
labra podria emplearse cuando un blanco se hallara igualmen-
te relacionado con una pared baja de piedra” (48).

El que sea “todo cuestion de palabras”, o el que “no ten-
ga arreglo posible” (“td lo entiendes de una manera, y yo de
otra, y (cémo podremos nunca saber que estamos hablando de
lo mismo?”), son conclusiones a las que el estudio de las difi-
cultades verbales llevan a menudo a aquellos que se enfrentan
con ellas por vez primera. Pero una comprensién profunda
de la forma en que se desarrollan estas dificultades —los dos
casos que acabamos de citar son buenos ejemplos— no daria
motivo a un nihilismo linglistico.

Los mejores medios para escapar de este escepticismo* asi
como de las influencias hipnoéticas que hemos estado conside-
rando, consisten en una clara discriminacién del camino que
han seguido los simbolos para ejercer ese poder, y de los va-

(47) Palabra inventada, en inglés. (N. del T.)

(48) A. Ingraham, Swain School Lectures (1903), pags. 121-182. So-
bre Los nueve usos del lenguaje. Estos nueve usos son los siguientes:

1) Para darle salida a la fuerza nerviosa, superflua y obstructora.

2) Para la direccion emocional de otros hombres y animales.

3) Para la comunicacién de ideas.

4) Como un medio de expresion.

5) Con miras al registro de la memoria.

6) Para dar movimiento a cosas materiales (magia).

7) Como instrumento del pensamiento.

8) Para producir placer solamente como sonido.

9) Para proporcionar una ocupaciéon a los filélogos.
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rios sentidos en que se dice que tienen “significacion”. Como
preliminar esencial nos enfrentaremos con la necesidad de la
mas sencilla clase de sign-situation (situaciones significativas),
gue nos permitira comprender cémo llegamos a “pensar’ o a
“saber”.

La teoria contextual de las significaciones, que abordaremos
en primer lugar, arrojara luz sobre la primitiva idea de que
Palabras y Cosas estan unidas por algun lazo mégico; porque,,
a través de su acontecer al lado de las cosas, de su enlazamien-
to con ellas en un contexto, los simbolos vienen a representar
en nuestra vida ese papel tan importante que les ha hecho, no
solo un objeto de legitimo asombro, sino también la fuente de
todo nuestro poder sobre el mundo exterior.

El anterior trabajo es el capitulo lis
del libro 7 he Meaning of Meaning;
(El sentido de la significacion),

(Traduccion de M. L. G.) ' i ; it
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LA PALABRA Y SU AMBIENTE

POR

WALTER VON WARTBURG (*)

8™ N nuestros esquemas ha qtiedado patente la importan-
a—* cia de la cuestion de cdmo estén situadas las palabras
unas respecto a otras. Su suerte, su florecimiento, su propa-
gacién, su paulatina agonia y su muerte se hallan condicio-
nados en gran parte por la manera de estar situadas con res-
pecto a su vecindad. A esta vecindad pertenecen sobre todo
los vocablos satélites, los conceptos secundarios dependientes
y los conceptos vecinos.

Debe, pues, tomarse cada palabra como una parte de su
grupo semantico. Estos grupos son de naturaleza muy diversa.
Hay algunos de contornos bastante precisos y que permane-
cen constantes. Estos grupos dados por la naturaleza son, por
ejemplo, las partes del cuerpo, las relaciones de parentesco,
los fendmenos atmosféricos, las actividades cotidianas de la

(*) EI presente estudio es un capitulo del libro, en prensa, Mé-
todos y problemas de la linguistica, traducido por Damaso Alonso y
Emilio Lorenzo. Lo publica el Consejo Superior (de Investigaciones
Cientificas. Las notas que van entre corchetes son jde Damaso Alonso.
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vida humana (comer, beber, dormir). Junto a éstos hallamos
grupos que cambian totalmente de aspecto en el transcurso
del tiempo, tales como la indumentaria, las instituciones esta-
tales, los sistemas de tréafico, en fin, todo lo que crea el hom-
bre. Esta oposicion es, naturalmente, sélo relativa y presenta
multiples matices. Existen también cambios de designacion
dentro de los grupos primeramente citados, y viceversa, halla-
mos entre los mencionados en segundo lugar alteraciones del
objeto mismo que no originan cambio alguno en la termino-
logia. Asi, por ejemplo, el latin poseia denominaciones distin-
tas para el tio y la tia, segun fueran éstos de la rama mater-
na o de la paterna (1); el francés (y todas las demas lenguas ro-
manicas) ha abandonado esta distincién:

patrrtus avunculus omita matertera

ancle (t) ante

En realidad, aqui no ha variado la cosa en si, pero si la
posicion del hombre con respecto a ella. Entre los romanos
los parientes de ambas ramas tenian una situaciéon juridica
enteramente diferente; de ahi la precisiéon de sus denomina-
ciones. Pero posteriormente perdid importancia esta distincion
y las dos ramas se igualaron cada vez mas; por ello se descui-
dé también la diferenciacion linguistica, de la que finalmente
se prescindié en absoluto. El caso inverso ocurrio, por ejem-
plo, cuando la pluma de ave fué sustituida por la de acero
y ésta por la estilografica sin que quedara afectada por ello

1) [Rama paterna: 'tic’ — patruus; 'tia’ = amita. Rama mater-
na: 'tioc’ = avunculus; 'tia’ = matertera. Todavia el francés ha tomado
una palabra de la rama materna (avunculus oncle) y otra de la pa-
terna (amita (t)ante, fr. ant. ante). En el espafiol y en gran parte
de la Romania fué una palabra griega Ostoc tio) la que [llevo la vic-
toria.]
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la palabra pluma. Aqui ha pesado tanto el factor funcional
de la escritura, asociado al objeto, que resulté inapreciable,
comparado con él, el cambio de la cosa.

En el primero de estos dos casos la variacion de la acti-
tud humana respecto a una cosa ha originado un cambio, a
pesar de haber permanecido invariable la cosa misma; en
el segundo, a pesar de haber variado ésta, la persistencia de
la actitud humana y de la aplicacion técnica de los objetos
ha salvado la expresion antigua. Este ejemplo muestra que la
cosa no es factor decisivo en el desarrollo y formacion del
Iéxico, sino mas bien su manera de estar situada en la con-
ciencia humana.

Tales alteraciones pueden producirse totalmente dentro del
hombre, en su entendimiento y en su vida sensible. A menu-
do pueden modificar la imagen espiritual de una época y con
ello transformar el contenido del lenguaje. Jost Trier ha es-
tudiado en su libro Der deutsche Wortschatz im Sinnbezirk
des Verstandes, Heidelberg, 1931 (= EI Iéxico aleman en la
esfera del entendimiento), las expresiones de una determina-
da época para todo este sector de la mas alta actividad del
espiritu humano. En dicho estudio logra dar, partiendo de lo
idiomatico, una impresionante imagen de la posicién y acti-
tud humanas en relacion con su destino terreno-ultraterre-
no (2).

“El sistema viene determinado en cuanto a contenido por
la coexistencia de wisheit (al. mod. Weisheit 'sabiduria’),
kunst (al. mod. Kunst 'arte’) y list (al. mod. List 'astucia’).
Todo lo que puede apreciarse en el hombre viene dado por la
naturaleza peculiar de esta coexistencia, por la relacion interna
entre estas tres palabras... Lo que hoy llamamos Wissenschaft

2) Este resumen y el siguiente los transcribimos de Jost Trier,
Das sprachliche Feld; eine Auseinandersetzung, publicado en Neue
Jahrbucher fur \Wissenschaft und JugendbUdung, 1934, pags. 428-449.
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‘ciencia’, Gelehrsamkeit erudicién’ y Bildung instruccion, cul-
tura’, estaba agrupado inseparablemente en kunst, de tal ma-
nera, sin embargo, que en virtud de principios distributivos
no usuales para la generacion actual, unas partes de este do-
minio estaban asignadas a la palabra list, otras a wisheit. En
realidad kunst dominaba las esferas superiores del saber -y
del poder hacer, y list las inferiores. Pero lo que aqui designa-
mos como esferas superiores o inferiores se determinaba se-
gun puntos de vista cortesanos, es decir, segun criterios socia-
les, éticos y estéticos. Los distintos campos se clasifican de
acuerdo con su proximidad o lejania respecto al nucleo de
la cultura cortesana. Aquellos conocimientos, aquel porte,
aquellas précticas y cualidades que corresponden al cortesa-
no por razén de su posicién social, que lo conforman dentro
de su estado y que por tanto cooperan de manera decisiva a
la formacién de la vida cortesana, son kiinste. Liste son do-
minios muy dignos de estimacion, pero a los que falta el dis-
tintivo de moldear al hombre dentro del ambito social de la
corte. No pueden ser kiinste a causa de su limitacién espe-
cializada, de la peculiaridad de no pertenecer a la sociedad.
Son muy Utiles y sumamente necesarios, admiten incluso la
comparacion con las kunste por lo que se refiere al ideal
supremo; sin embargo, quedan por debajo de las kiinste por-
gue les falta el poder de formar en su totalidad al cortesano.

En el centro del campo semantico de kunst se halla la idea
del dominio activo y consciente de la moral y las costumbres
caballerescas; kunst es, pues, cultura del espiritu y conducta
disciplinada en lo corporal al mismo tiempo, pensamiento y
accion, espiritu y cuerpo a la vez. Asi como se entiende Form
'forma’ en este mundo, en el libe 'cuerpo’ (al. mod. Leib) y
su conducta se retrata todo el hombre; aqui no hay nada que
pueda llamarse “sélo externo” ; kunst es la perfeccién espi-
ritual y corporal del hombre, una armonia de cuerpo y es-
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piritu, purificada por la cultura y la buena crianza. La kunst
determina como hay que conducirse con los caballos y con las
damas, como se lucha en los torneos, cémo se trata al adver-
sario, como hay que estar de pie y hay que caminar, cuando
se debe callar y cuando hacer preguntas.

Pero kunst es también el arte (Kunst) del poeta y su sa-
ber (inseparado e inseparable de su arte), en especial del
poeta cortesano, y por esto y por la identidad de la palabra,
la kunst esta unida de manera inequivoca a los objetivos del
hombre cortesano, kunste son algunas de las septem artes, Re-
térica y Musica, Pintura y (de manera vacilante) Arquitec-
tura, es decir, elementos aislados que forman al hombre cor-
tesano y ademés aquellas kinste que moldean y adornan el
ambito existencial de éste. De otra parte, liste son la Astro-
nomia y la Botanica, Mineralogia y Medicina, el arte de los
herreros y todo género de artesania, la Orfebreria, etc. Tam-
bién es list la experiencia y maestria de las armas, en lo no ca-
balleresco. Lo son las habilidades, conocimientos y practicas,
las aptitudes que, por muy Uutiles que sean para el caballero,
no le pertenecen en cuanto cortesano. Pero, ademas, list en-
tra en el terreno de lo méagico y lo doloso, y necesariamente
tiene que arrojar desde aqui una sombra sobre las liste no
magicas y no maliciosas.

Hemos prescindido hasta ahora de wisheit, aunque vive
constantemente tanto en los dominios de kunst como de list,
y por esta convivencia, asi como por el hecho de rebasar al
mismo tiempo dichos dominios, da realidad a la verdadera
posicion del campo semantico kunst-list en la representacion
humana. En casi todas las numerosas especializaciones seman-
ticas de kunst y list, es wisheit una competidora de las dos
palabras. Pero aparte de competidora en terrenos aislados
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también es wisheit (0 su sinbnimo wistuom) (3) sumay compen-
dio de las kunste y liste. Todas las distintas kunste y liste en-
tran en bloque en la wisheit. Con cierto fundamento podria
decirse que esta wisheit, que abarca a las kunste y liste se
halla en la misma relacion con cada una de ellas que la que
existe actualmente entre la Ciencia y las ciencias. No obstante,
empleo so6lo esta comparacion para exponer inmediatamente
cuan radicalmente distintas son las posiciones que ocupan en
el conjunto de lo humano. Porque mientras el moderno sin-
gular colectivo la Ciencia acaba su mision al recoger las cien-
cias en forma ordenada y ligarlas en una unidad organizado-
ra e ideolégica, ocurre en la época cortesana que aquella
wisheit que agrupa a kunste y liste no agota en modo alguna
sus posibilidades en este agrupar y. concentrar, sino que mas
bien, al reunir en si los diferentes elementos componentes,
“artes et scientias”, comportamientos, contenidos y disciplinas*
los incorpora al mismo tiempo a la sapientia personal, a la
sabiduria (Weisheit) personal, como ligando o entrelazando
todos estos elementos en ella. Las kunste y liste estan al ser-
vicio de la wisheit, de la sapientia personal. Este es el signi-
ficado de todo el sistema. Ahora es preciso saber qué era
esta wisheit, que su objetivo inmediato era el hombre en su
integridad, que fundia lo intelectual con lo ético, lo social y
lo estético, pero sobre todo con lo religioso; que designaba la
madurez del hombre elevado por su espiritu y su posicion
social, el cual, vuelto al Eterno y responsable ante Dios y su
estado, sabe conduciré a si mismo y a los demas; que, final-
mente, la wisheit sube hasta la Divinidad, hasta la sapientia
Dei, hasta la segunda persona de la Trinidad y que, por tan-
to, las kunste y liste en ultimo término (y debe advertirse
gue en este “Ultimo término” ya no existe la rigurosa subor-

(3) [Comp. en inglés wisdom.]
312

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 2/1947, #55.



dinacion que antes sefialdbamos) van enderezadas a la sa-
pientia Dei y hay en todas ellas como un reflejo de alla arri-
ba. Asi como kunst y list estdn condicionados en su sentido
por el hecho de que, dentro del complejo, terminan enlaza-
dos a la sapientia personal y divina, asi también habria que
hacer visible este entrelazamiento desde el punto de partida
de la wisheit y para la wisheit misma. Se veria entonces que
también la wisheit y aun la divina wisheit no dejan de estar
afectadas por ese nexo, que esta palabra wisheit no se aver-
glenza de competir con kunst y list aun en sus mas peculiares
y especiales terrenos, que en la wisheit personal y en la re-
ligiosidad del cortesano se oculta mucho Wissen, mucho 'sa-
ber’, y que aun la sapientia Dei aparece tefiida de un tono
cortesano.”

Esta bella exposiciéon la reanuda y continGa una discipular
de Trier, Sor Humilitas Schneider, que ha estudiado el vo-
cabulario correspondiente del Maestro Eckehart (4):

“Los accesos del campo a estudiar nos los abren wisheit,.
kunst y wizzen (al. mod. das Wissen el saber). En primer-
lugar observamos, en el aspecto puramente externo, que, par-
tiendo del punto de vista cortesano, falta list, pero que apa-
rece ahora el infinitivo sustantivado wizzen. Podria parecer-
como si en un juego semantico de las cuatro esquinas este
sustantivo hubiera pasado a ocupar la del término cortesana
list.t Pero no es asi. La relacion que hallamos en Eckehart
entre kunst y wizzen es distinta de la que existe entre kunst
y list en el lenguaje cortesano. Y no so6lo esto. Alli donde ex-
teriormente parecen seguir las cosas como antes, en wisheit y

4) Sr. H. Schneider: Der intellektuelle Wortschatz Meister Ecke-
harts. Ein Beitrag zur Geschichte des deutschen Spraehinhalts (= EI
I1éxico intelectual del maestro Eckehart. Contribucién a la historia del
contenido idiomatico aleman). Tesis de la Facultad de Filosofia y Cien-
cias Naturales de Munster, 1934.
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kunst, son ahora diferentes las relaciones. La relacion que
establece Eckehart entre wisheit por una parte, y kunst y
ewizzen, por otra, no es la misma que la que guardaba la
wisheit cortesana con kunst y list. Aqui cada elemento no es
sucesor del elemento correspondiente, sino que todo un sis-
tema ha sucedido a otro. E incluso esto precisa una limita-
cion y una determinacion mas exacta. Porque el campo par-
cial de que nos ocupamos se desprende en Eckehart de las
esferas superiores de la Ciencia del Hombre muy de otro
modo a cémo lo hacia en la época cortesana; es por tanto
algo distinto. Esto se pone particularmente de manifiesto si
observamos como aquel entrelazarse de kunste y liste dentro
de la wisheit, tan peculiar en la época cortesana y tan impor-
tante en el terreno de lo espiritual, deja paso en el Maestro
Eckehart a un sensible relajamiento e incluso disolucion de
la antigua trabazon interna, de tal suerte que frente al com-
plejo cortesano wisheit-kunst-list hallamos mas bien un sim-
ple kunst-wizzen que no un trio mistico wisheit-kunst-wizzen.
Pues wisheit ya no compite en los sectores parciales del saber
con la kunst eckehartiana, ni en la Pintura ni en las Letras, ni
en Teologia ni en Filosofia. Estas ya no pertenecen a la catego-
ria de wisheiten. Wisheit se retira de esta ramificacion, de
este derroche de luces dentro de los diversos campos de las
artes y las ciencias terrenas. Este es el primer paso para se-
parar el campo del saber del de la sapientia personal. Pero
todavia se ha avanzado un paso més en este proceso disolutivo.
También ha quedado gravemente quebrantada wisheit en su
posicion de compendio de las artes, si no aniquilada ya por
completo. En la mayoria de los pasajes en que aparece wisheit
en cuanto habitus supientiae acquisitus en forma que podria
ser tomada a lo sumo como compendio de las kunste, el con-
texto es siempre de tal manera que se rechaza expressis. verbis
la posibilidad de emplear aqui wisheit en todo su sentido. Se

314

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 2/1947, #55.



opone todas las veces la insuficiente wisheit humana a la
wisheit de Dios; se niega expresamente la idea de una eon-
sustancialidad. Esta disgregacion de wisheit respecto al terre-
no del saber y del poder hacer, el desligarse este terreno de
la sapientia personal, debe tener su correspondencia en otros
lugares del sistema. ;Qué palabras son las que se emplean
ahora para significar el sistema? En parte kunst, en parte
wizzen. Dichas palabras, pues, han tomado la funcién agru-
padora de wisheit, pero en contraste con esta palabra, al ejer-
cer esa funcién no se rebasan simultaneamente a si mismas,
es decir, los terrenos del saber y del poder hacer. Con esto
gueda sellado el proceso de reduccién de este terreno a sus
propios limites, su inclinacién a bastarse a si mismo y empe-
zado el camino que puede conducir a una autonomia del do-
minio del saber donde el hombre ya no queda vinculado.

El hombre como tal es una expresion que significa esen-
cialmente en el pensamiento cortesano el hombre en su esta-
do social, en la comunidad que le sostiene y le forma, que es
verdaderamente la que le hace hombre. Wisheit, kunst y list
no existen si las privamos de elementos y vinculos sociales.
Basta con recordar los elementos sociales de wisheit. Con ma-
yor claridad, si cabe, se muestra este caracter social en la
peculiar convivencia cortesana de kunst y list. Precisamente
«1 criterio que daba realidad a la separacion entre ambas era
social. Lo que forma al hombre como miembro de su clase
social, esto es kunst; todo lo demés, lo que puede practicarse
0 saberse, es list. EI complejo kunst-list tiene sus fuentes en
una idea social. Y ahora se pone de manifiesto lo que signi-
fica que en el mundo de la Mistica, list ya no comparta con
ekunst los dominios del saber y del poder hacer. Y es que no
Jjasta con decir que el secular proceso de la expulsion de list
por kunst (wizzen) ha llegado finalmente aqui a una cierta
conclusidn, sino que debe entenderse sobre todo que la des-
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aparicion de list y por tanto, la de la singular dualidad kunst-
list significa en primera linea, en lo espiritual, el abandona
de una valoracién social del terreno del saber y del poder ha-
cer. Y verdaderamente lo decisivo en esto es que el sistema
cortesano wisheit-kunst-list es de tal naturaleza, que la valo-
racion social tiene que expresarse ya sea de una manera ya
de otra, simplemente por la adjudicacion, o bien a kunst, a
bien a list, y que ahora el sistema mistico ya no obliga al len-
guaje a tal valoracion social. La diferencia entre este com-
plejo y el cortesano estd en que ahora existe la posibilidad
de hablar de un hombre que sabe y puede hacer algo, sin
gue esto tenga que ser valorado necesariamente de tal o cual
manera en la palabra misma desde un punto de vista ético-
social. Las palabras usadas en el sistema cortesano son expre-
sion de un pensamiento ligado y referido a la comunidad. EI
lenguaje de Eckehart es el de una manera de ver subijetivista,
aunque ligada a Dios.”

En el campo romanico contamos con el trabajo de Hans-
Sckommodau, Der franzosische psychologische Wortschatz dér
2. Halfte des 18. Jahrhunderts (= EI Iéxico psicoldgico fran-
cés de la segunda mitad del siglo xvm). En este libro se
muestra, entre otras cosas, como la relajacién de todos los
conceptos éticos hace descender un grado en su sentido a to-
das la expresiones de la vida afectiva: la sensibilidad del alma
pasa a ser receptividad fisica, el éxtasis religioso se convierte
en desbordamiento sentimental, etc. Todo el mundo sensible
del hombre se transforma y con él su expresion idiomatica..

Las ideas aqui expuestas nos permiten dirigir una mirada
a lo hondo de la estructura interna del hombre y a las trans-
formaciones de la misma. Trier parte nuevamente de la idea
sustentada por Humboldt de que el contenido de la vida es-
piritual humana y su forma idiomatica se condicionan mutua-
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mente y no pueden ser estudiados por separado. El lenguaje
«s la expresion de la forma en que el individuo ve el mundo.

De esta manera llega Trier, partiendo de puntos total-
mente distintos, a una conclusion semejante a la obtenida por
mi como resultado de mi labor en el Diccionario Etimolégico
Francés. A su vez, y por distintos caminos, Ipsen (5), Jolles (6)
y Porsig (7) han llegado a modos de ver esencialmente semejan-
tes. Todos ellos hablan de campos (Felder): campos semanticos,
campos linguisticos, etc. Como es natural, tratandose de una
posicion a la que se ha llegado desde diferentes procedencias,
esas expresiones representan valores distintos en cada uno de
los que las emplean. En el articulo citado antes (“Das sprach-
liche Feld” = “El campo idiomético”), Trier ha determinado
claramente estas diferencias.

Trier pretende elevar a norma las consecuencias obtenidas
por él al investigar el léxico de la esfera intelectual. Y en
ellas se basa para juzgar los puntos de vista a que han llegado
otros. Jolles habia mostrado en los ejemplos padre-hijo, de-
recha-izquierda, como en los campos semanticos naturales la
asociacion es invariable, aunque puedan cambiar los términos.
Para Trier, las observaciones de esta naturaleza sirven, a lo
simio, como primeros pasos propedéuticos en el estudio de los
“campos”, pero no como objetivo que merezca seguirse. Y
exclama en tono de censura: “jEl juego de las cuatro esqui-
nas, convertido en objetivo de la historia de los “campos” .
Este pensamiento lo expresa de manera inequivoca en su ar-

(5) Der neue Sprachbegriff; Zeitschrift fur Deutschkunde, XLV,
pags. 1-18.

(6) Antike Bedeutungsfeider; Paul und Braunes Beitrage, LVIII
(1933), pags. 97-109.

(7) Der Begriff der inneren Sprachform; Indogermanische For~
schungen, XLI, pags. 150-169.
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ticulo Deutsche Bedeutungsforschung (8) (= “Estudios de Se-
mantica alemana”), donde dice (pag. 186): “Las variaciones
del contenido idiomatico —y esto equivale a decir: los pro-
cesos verdaderamente histéricos de la historia del lenguaje—
deben ser entendidas en ualtimo término como manifestacio-
nes de la voluntad de aproximarse a la verdad, en una comu-
nidad idiomatica, como manifestaciones de una lucha por el
orden dentro del lenguaje.” Si hemos de tomar a Trier al pie
de la letra sélo serian realmente historia del lenguaje cam-
bios linguisticos tales como los examinados por él. Habria
entonces que inventar cualquier otro nombre mas modesto
para designar todo lo que hemos estudiado hasta ahora.

No hay duda alguna de que aqui Trier, deslumbrado por
la luz de sus propias conclusiones, elaboradas en el campo se-
mantico del entendimiento, ha ido méas alla del objetivo y de
todo lo sustentable. De ese modo Trier toma solamente como
historia real los acontecimientos ocurridos en el orden espi-
ritual.

Pero el ser humano, como ha visto y expuesto Nicolai
Hartmann (9), basandose en razonamientos puramente empirico-
filoséficos, consta de cuatro capas superpuestas del ser: la
fisico-material, la organica, la animica y la espiritual.

Ahora bien, el lenguaje no esta sélo en lo espiritual; par-
ticipa, como consecuencia de su compleja naturaleza, de las
cuatro capas del ser del hombre. Viene también determinado
por todo aquello que sucede en la vida de un pueblo y no

(8) Germatiische Philologie. Festschrift fur Otto Behaghel. Heidel-
berg, 1934. S. 172-200.

(9) Das Problem des geistigen Seins (El problema del Ser espiri-
tual). Berlin y Leipzig, 1933 {véase particularmente la Introduccion
Filosofico-histérica). De estas manifestaciones s6lo me parece proble-
matica la afirmaciéon de que no exista una dependencia “desde arriba”,,
porgue no tiene en cuenta la posibilidad de que una capa superior del
ser influya en otra inferior- y la modifique en cierta medida.
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hay ni que decir el importante papel que en ella desempefian
las capas inferiores del ser. Asi, por ejemplo, existen cam-
bios fonéticos muy alejados de la actividad espiritual, pero que
pueden, sin embargo, influir de manera importante en ésta.
Tales son, por ejemplo, las transformaciones fonéticas que
ocasionaron la desmembracion del francés de las demés len-
guas romanicas y que le han impreso su sello tan caracteris-
tico, provocadas por la invasion de los germanos y la consi-
guiente colision de dos sistemas de articulacion totalmente
distintos; dichas transformaciones tienen, por tanto, su ori-
gen en lo organico, en lo fisiolégico. Esta revolucién fonética,
ha traido por consecuencia que la distancia entre la lengua
culta, el latin, y la popular, se haya hecho extraordinaria-
mente grande, incomparablemente mayor que en el italiano,
y mucho mayor también que en el espafiol. Cuando hacia
finales de la Edad Media el renacimiento de la vida espiri-
tual puso al lenguaje en el trance de asimilar el terreno de-
las ciencias y de todas las demas actividades del espiritu, en-
tonces pudo el italiano echar mano del latin sin perturbar la
unidad interior de su vocabulario. El francés, en cambio, no
pudo fundir estos nuevos términos latinos con el viejo léxico-
popular. Este rasgo caracteristico del francés pertenece a la.
capa espiritual del ser; sin embargo, su origen hay que bus-
carlo en aquellos procesos, condicionados fisiolégicamente, que
ocurrieron en la época merovingia. Acciones reciprocas de-
esta clase podran comprobarse en todas las lenguas tan pronto
como se empiece a prestarles atencion. Muestran cuan impo-
sible seria querer limitar la historia del lenguaje a un *“suce-
der” meramente espiritual.

Trier corre también, en otro aspecto, el riesgo de exagerar
los conceptos creados por él, tan valiosos y fecundos. Enun-
cia el postulado de que toda la imagen del mundo, tal como
la llevan en si el individuo o la comunidad, se puede ordenar
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.organicamente y sin solucién de continuidad, desde arriba,
desde el todo, en campos cada vez mas pequefios, dentro de
los cuales se ajustarian igualmente entre si los campos se-
manticos de las distintas palabras. Semejante imagen es po-
sible que se dé en las alturas del espiritu sobre las que ver-
san sus propias investigaciones, es decir, en el campo del en-
tendimiento. Pero es que existen zonas muy amplias de la
vida, y, por tanto, del lenguaje, con fronteras confusas o sin
frontera de ninguna clase, excepto para el investigador, que
se las pone a si mismo. Lo sensible se halla a menudo en un
plano tan inmediato que una divisiéon tan precisa como la pre-
tendida por Trier desaparece en un segundo término. El con-
cepto de campo no debe tomarse de una manera tan absoluta
como evidentemente piensa Trier. Con frecuencia surge la
idea de campo por el hecho de que dentro del espacio se-
mantico sean mayores o menores los intervalos. La distribu-
cion del léxico en un mismo idioma es muy distinta tratan-
dose de dos individuos diferentes; ello depende de la des-
igualdad de las experiencias vitales de cada uno.

Que existen campos conceptuales o distritos semanticos ce-
rrados en si mismos, es cosa facil de comprobar por nuestra
propia experiencia idiomatica. Tomemos, por ejemplo, las la-
bores del agricultor. Aqui posee cada objeto, cada planta, cada
actividad su sitio fijo, enteramente determinado, dentro de la
Orbita total de la vida. Cada uno de estos conceptos se halla
fusionado solidamente con una expresion. Ademas, todo el
ambito vital se encuentra claramente estructurado hacia abajo:
los diversos trabajos del establo, granero, prados, la recolec-
cion, la siembra, etc., se hallan unos junto a otros intimamen-
te ligados a su significacion (10). La razdn es facilmente percep-

(20) No queremos decir que no existan también desplazamientos,
. pues en ninguna época se ha detenido la técnica humana ante este sec-
tor de la vida. Como ha demostrado G. Ipsen, la invencién del arado
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tibie; estriba en el hecho de que la vida rural viene dada por
la naturaleza, asi como en el caracter de constante reiteracion
de la misma. Exactamente la misma fijeza se halla en la ter-
minologia correspondiente. Ambas cosas, el mundo visible y
la terminologia, coinciden entre si; se hallan situadas en limi-
tes estrechos y bien definidos, y determinadas aun en los por-
menores. Esta cohesion interna contrasta con el vocabulario
y dominio conceptual de la poblacion urbana, mas extenso,
pero de contornos mas confusos. Témense, si no, campos se-
manticos desligados de todo factor local, tales como las re-
laciones de parentesco. Todo este espacio semantico se en-
cuentra dividido con perfecta nitidez. Sin embargo, tampoco
en un terreno natural tan inmutable como éste, es siempre
igual dicha division, ni, por tanto, el desarrollo de los con-
ceptos idiomaticos. Nosotros sabemos perfectamente que el
tio Luis es hermano de nuestro padre y que tio Pedro lo es
de nuestra madre, pero la relacion de parentesco en ambos casos
nos parece ser la misma. De ahi que tengamos una sola pala-
bra para un solo concepto. Pero los antiguos germanos dis-
tinguian rigurosamente entre los dos tios; de ahi Vetter-Oheim
por un lado y Base-Muhme (de Mutter = madre), por otro.
Y lo mismo ocurria con los latinos. Es decir, que mientras el
objeto dado por la naturaleza no ha podido variar, se ha trans-
formado el concepto en estrecha conexion con la actitud que
el hombre ha adoptado frente a estas relaciones de paren-
tesco. Diferencias semejantes pueden observarse a menudo
«ntre lenguas diversas; son distinciones que parecen ser esen-
ciales a los hablantes de un idioma, de tal suerte que las
subrayan en su léxico, mientras que en otro pais no tienen
expresion. Asi, para un aleman ‘flor y flor’ (o 'floracion’) de

influyé hondamente en la terminologia agricola. Pero ya las circuns-
tancias naturales cuidan de que las partes afectadas del lenguaje se
vuelvan a curar rapidamente.
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los arboles (Blume y Blute) son dos conceptos deslindados de
manera inequivoca, aunque los objetos respectivos desempe-
fian idéntica funcién en el dmbito de la naturaleza y les co-
rresponda en espafiol y francés una sola palabra: flor, fleur.
Algo semejante puede decirse de Haut (= piel, = latin, cutis)
y Fell (piel, pellejo, lat. pellis) reunidos en espafiol y francés en
el concepto idiomatico piel (11), peau. En este caso lian perdido
dichos idiomas un matiz idiomético que todavia poseia el latin
(cutis, pellis). Y a la inversa, frente a la distincidn poil y che-
veu posee el aleman una sola palabra: Haar (12). ;Cual es la
causa de estas contradicciones ? Hasta que no se crean los concep-
tos idiomaticos no le es posible al hombre medio la reunién de
las numerosas impresiones sensoriales, su ordenacion y per-
cepcidn conjunta. Gracias a la creacién de los mismos puede
ordenar el caos de las cosas que se agolpan en su mente. Na-
turalmente, esta reunién, esta agrupacion de cosas bajo una
misma palabra puede ir mads o menos lejos. Cuanto mas se
avanza en este sentido, tanto mayor es el niumero de objetos
gue la comunidad linglistica agrupa bajo una misma expre-

(11) [En realidad, el esp. cutis no equivale al latin cutis, aunque
asi lo digan los diccionarios. Para cualquier hablante con sentido idio-
matico, cutis es la piel de la cara, y encierra preferentemente un senti-
do valorativo o de apreciacion sensible: mal cutis, cutis delicado, etc.]

(12) [EI espafiol tiene pelo y cabello, pero las posibilidades de
empleo de la dltima palabra son pocas en la conversacion, porque se
ha sentido como afectada. Es vulgar, precisamente por pretencioso, de-
cir “me he cortado el cabello”, aunque pueda usarse cabello con valo-
racion de belleza, etc. (jTiene un cabello precioso!) Es el uso medio-
en ambientes educados madrilefios. Pero la gran extension geografica
del castellano da lugar a muchas variaciones locales. Para la compli-
cada situacion en la Argentina, véase Frida Weber, Férmulas de tratar
miento en la lengua de Buenos Aires, en Rev. de Filologia Hispanica,
IH, 1941, pags. 115-116. Notese, pues, como la pérdida o la tendencia
a la pérdida de una voz con matiz diferencial puede darse casi ante
nuestros ojos: cabello se ha ido sintiendo como palabra literaria, no-

ble; inadecuada, por tanto, para el uso diario, salvo con matices espe-
ciales.]
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sién, y tanto mas abstracto resulta el vocabulario, al menos
en ese punto del lenguaje especialmente afectado. Pero que
existen diferencias entre las cosas representadas por una sola
palabra a nadie se le oculta, ni a los miembros de una co-
munidad idiomatica ni a los de las deméas. Resulta también
evidente, lo mismo para los unos que para los otros, en qué
consisten objetivamente esas diferencias. Y ocurre que en
una de esas comunidades se percibe tan intensamente esta di-
ferencia que impide la representacion conjunta de los obje-
tos diferentes, mientras que en otra comunidad hablante no
hay dificultad en ello. En esta ultima, cuando la situacion lo
requiere o por lo menos lo hace deseable al hablante, afiade
éste una palabra complementaria; el aleman habla entonces
de Kolpfhaar (= pelo de la cabeza, es decir 'cabello), o de
Haar am Leib (= pelo del cuerpo), etc. La diferente inter-
pretacion de ambas lenguas (francés y aleman en el caso de
‘pelo’ y cabello) reside, pues, en el alcance de la capacidad
para representacion conjunta de objetos diversos. La crea-
cion idiomatica de conceptos estriba precisamente en una abs-
traccion que aumenta paulatinamente. Esta abstraccion se de-
tiene en un punto determinado, en el punto que representa
el maximo de la claridad, en el momento preciso en que que-
da aln bastante concrecidn, bastante precision para hacér el
concepto inteligible y manejable por el hombre corriente, y
en que, sin embargo, se le haya dado ya a dicho concepto un
contenido suficiente, amplio (13). Aqui, como en las imagenes

(13) [Tomese otra vez el ejemplo del 'pelo’. La tendencia ordena-
dora del mundo, reflejada en el lenguaje, se inclina a dar a la palabra
pelo un contenido conceptual cada vez mas amplio, es decir, a reunir
en este género (pelo) numerosisimas especies. Pero esta ampliacién no
puede llegar hasta tal punto que el lenguaje pierda toda concrecién:
llegaria a no ser utilizable. Veinte especies retine bajo pelo el Dicc. de
la R. Acad., y seguramente se podrian encontrar mas. Ya la primera
acepcion (‘Filamento... que crece entre los poros de casi todos los ma-
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en Fisica, tiene vigor la ley en virtud de la cual al amplificar el
contenido de un concepto disminuye su campo. El punto en
gue ambos se mantienen en equilibrio pudiera compararse
con el foco de una lente. Es el punto de cristalizacion de los
conceptos idiomaticos. Este punto no es igual en todas las len-
guas ni en todas las épocas. Estamos demasiado inclinados y
acostumbrados a tomar como algo absoluto aquellos concep-
tos que el lenguaje nos ha ofrecido ya formados. Asi, Jaberg
comienza su articulo sobre escalier (14) con las siguientes pala-
bras: “El latin ha transmitido al romanico para los conceptos
Leiter (escalera de mano) y Treppe (escalera) s6lo una pala-
bra: scaza”’, y todo el articulo trata luego del conflicto entre
ambos significados. En realidad, el problema se halla plan-
teado de otra forma: En un principio el acceso a los pisos su-
periores se realizaba por medio de simples escaleras de mano,
tales como las que se ven todavia hoy en casas de varios pi-
sos de los antiguos estados espafioles de Norteamérica (Arizo-
na, etc.) (15). Hasta mas tarde no se construyen en Roma

miferos y de algunos otros animales’') representa una enorme agrupa-
cién de cosas que tienen siempre semejanza, pero también una diferen-
cia: de un lado todo pelo humano (‘cabello’, 'vello’, yelo de barba’,
'de bigote’, etc.) y de otro todas las infinitas variedades de pelo animal.
Pero en seguida vienen las acepciones translaticias: aqui ya s6lo una
semejanza exterior, formal, ha bastado para nuevas ampliaciones de
contenido de la voz pelo: ‘el pelo o vello de las frutas’, ‘el pelo de los
tejidos’, etc. A veces el intervalo es enorme, y un verdadero salto crea-
tivo ha sido necesario para establecer la vinculacién: pelo, 'raya o grie-
ta por donde con facilidad saltan las piedras, el vidrio y los metales’, etc.
La masa de realidad que va a cobijarse bajo una sola voz es, pues, enor-
me. Naturalmente es necesario expresar una Ultima diferencia: la alti-
ma diferencia la ofrece siempre (de varias maneras) el contexto, la si-
tuacion idiomatica. Que esta Ultima diferencia se pueda dar con rapi-
dez,y claridad es condicion indispensable. He ahi el limite de la elas-
ticidad agrupadora de que habla Wartburg.]

(14) Revue de Linguistique Romane, 6, pags. 91-124.

(15) [Debe querer decir en las casas indias, tal como aun se ven
en esos Estados.] i
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escaleras de escalones, de las cuales puede decir Blum-
ner (16) que, en su mayoria, no eran mejores que las de
los gallineros y donde los peldafios habian sido reemplaza-
dos por tablas estrechas. Esta paulatina transformacion no did
lugar a que el concepto se desdoblara en dos. No existe, por
tanto, doble significacién; lo que ha ocurrido es que el punto
de cristalizacion conceptual ha permanecido en su lugar pri-
mitivo y no ha avanzado a pesar de la creciente diferencia-
cion. Segun esto a lat. scala corresponderia una palabra ale-
mana *steige, que significara 'dispositivo para subir’. Cuando
se desea 0 se requiere una mayor precision recurre el hablan-
te a determinantes secundarios, como italiano scala a piuoli,
esp. escalera de mano, port. escada de man, etc. De las len-
guas romanicas, Unicamente el francés (17) ha gubdividido el

(16) Die romischen Privataltertimer (Minchen, 1911), pag. 56.

(17) [En espafol el diccionario registra escala 'escalera de mano,
de madera, de cuerda, o de ambas cosas® (mientras que de escalera de
mano se nos dice que “por lo comun” es “de madera”). Pero aunque
escala figure en los tesoros del Iéxico, el espafiol corriente no culto des-
conoce hoy esa palabra (como he comprobado repetidas veces), y no
emplea sino escalera (de mano); para el espafiol culto escala va ligada
a recuerdos literarios (del tipo de los que luego citaré) o, si no, vale
sblo 'escala de cuerda’. Pero escala era en espafiol clasico la palabra
usual para 'escalera de mano’, sin que podamos deslindar con absolu-
ta limpidez si era 'de cuerdas’, 'de madera’ o, indistintamente, de una
y otra materia. “Mogos, poné el escala”, dice Calisto. La palabra sale
muchas veces en la version amplificada de La Celestina, siempre como
escala, salvo, si no me engafio, una sola vez como escalera. Sélo una vez
escalera y las demas escala se nombra la que tanto papel juega en la
jomada segunda de La devocién de la Cruz. Y escala o escalas es lo
Unico que se oye en la primera jomada de El esclavo del demonio. Es-
cala, estaba fuertemente vinculado al verbo escalar en robos materiales
o de honor. Pero Covarrubias, que cita el objeto en este sentido, lo
llama precisamente escalera de manos (“Escalera de manos, la que se
haze de cuerdas, de que usan los ladrones y otros que suelen ir a hur-
tar cosas de mas valor que la hazienda”). Quiza en el siglo xvxi reina-
ban en este punto el cambio y la confusion. Las vacilaciones de Cova-
rrubias parecen indicarlo: “jEscala: lo que comUnmente llamamos es-
calera, salvo que la escala algunas veces es la arrimadiza que sé pone
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concepto Steige en el mismo sentido que el aleman (18) (échel-
le = Leiter escalera de mano’; esccdier = Treppe 'escalera ).
Vista desde este angulo, la historia de la denominacién Treppe-
Leiter adquiere un aspecto esencialmente distinto.
Semejantes gradaciones de la cristalizacion linguistica las
hallamos en todos los terrenos. En una gran parte del &mbito
linglistico sudaleman se expresan los complementos de lugar
con un grado méas de precision y diferenciacion que en la len-
gua literaria. Asi, en mi dialecto natal se dice: uf d’'Ruttene
ufe (en aleman literario, nach Ruttenen “hinauf’ = hacia
arriba, hacia Rlttenen, porque esta aldea esta situada a mas
altitud); (uf d’'r Ruttene abe (al. droben, “in Ruttenen,>=
arriba, en Rittenen); uf Attiswil abe (abe = al. lit. hinab =
hacia abajo; Attiswil estd situada en la misma ladera, pero rio
abajo); z Attiswil nide (= abajo, en Attiswil); uf Daredingen

y se quita...” (también conoce la acepcién 'escala de cuerdas’). Y en
el mismo: “Escalera,: De ordinario se toma por la que es fixa y algu-
nas veces por la que se arrima y es de dos listones gruessos de madera
con los passos encaxados en ellos.” No cabe duda que en lo antiguo
existio en espafiol la oposicion escala 'escalera de mano’ frente a escar
lera; mientras que la oposicidn moderna es escalera de mana frente a
escalera. Dos conceptos bien diferenciados por medio de dos imagenes
fonéticas diferentes han ido extrafiamente a confundirse en un solo vo-
cablo (escalera). La tendencia agrupadora del lenguaje ha podido mas
que la diferenciadora. Seria interesante perseguir las causas materiales
que han podido aqui colaborar. Una mejor policia ha hecho muy ra-
ras las escaladas a base de escalas, por ejemplo: ;Y por qué escala, en
su escaso uso, queda vinculada a 'escala de cuerdas’? De todos mo-
dos, es curiosa la marcha del espafol que suprime aqui uno de los dos
elementos expresivos, perdurando la dualidad de objetos.]

(18) Tal vez haya intervenido en esto la proximidad de las lenguas
germanicas, que siempre han diferenciado los dos conceptos. Cfr, con
esta creacion difereficiativa de conceptos el hecho de que el chino ten-
ga el punto de cristalizacion en sitio distinto que nosotros, incluso en
un concepto como ‘hermano’, que a nosotros nos parece tan homogé-
neo y determinado por la naturaleza; asi, mientras que dicho idioma
no posee ninguna palabra para 'hermano’, tiene, en cambio, un térmi-
no especial para 'hermano mayor’ y otro para ‘hermano menor’.
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ubere (= hacia el otro lado, hacia Derendingen; este pueblo
se halla en la otra orilla del Aare) z Daredinge tife
(en el otro lado del rio en Derendingen); uf Lausanne ine
.(i= “hacia dentro de Lausana); z’'Lausanne inne (= dentro,
en Lausana); is Dutsche use, uf Zuri use (= hacia fuera,
shacia Zurich) (19): z’zuri usse (— fuera, en Zurich). La lengua
literaria se limita a una determinacion local muy general con
nach (hacia, a), zu (en), in (en). Havers (20) considera esta
exactitud en la expresion de datos locales como una caracteristi-
ca del “habla primitiva”. Sin embargo, esta interpretacion
fundada en tan pocos ejemplos, resulta sumamente dudosa.
Indudablemente tal exactitud es un testimonio de la gran fuer-
za fisica del lenguaje, lo cual, sin embargo, no debe identi-
ficarse con el concepto de primitivo.

Ciertos ensayos llevados a cabo por el psicélogo Gelb
.muestran hasta qué punto se halla ligada la formacion de
conceptos con nuestros recursos idiomaticos (21). Gelb ha reali-
zado sus experimentos con un herido de guerra, el cual, como
resultas de una herida en la cabeza, ya curada, sufria una

(19) Mientras que Ufé, abe, Ubere estan claramente determinados
por las condiciones topograficas, Ine y use exigen una explicacion que
yo, sin embargo, no puedo dar. Todo lo situado hacia el Oeste es Ine
(o Tnne, segun los casos); todo lo situado al Este o al Norte es use (o0
Usse). Esto se aplica también a lugares fuera de Suiza. Hinaus y draus-
sen (Use y usse) se refieren también a Alemania (is Dutsche uUse); hi-
nein y drinnen {ine, inne) se aplican también a Francia (4Uf Lyon ine).
Los suizos de América han llevado consigo estas denominaciones: draus-
sen indica alli también el Este: wann bist du das letzte Mal draussen
gewesen? significa entre ellos: ';Cuando estuviste por Ultima vez en
Suiza'?

(20) Handbuch der erklarenderi Syntax. Heidelberg, 1931, pagi-
na 109.

(21) Gelb, A. y Goldstein, K., Uber Farbennamenamnesie, en Psy-
ehologische Forschungen, VI, pags. 127-186. Comp. ademas Weisger-
ber, Leo., Das Préblem der inneren Sprachform und seine Bedeutung
fur die deutsche Sprache; Germanisch-Romanische Monatshefte X1V,
gpags. 241-256. ,
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amnesia parcial, es decir, que parcialmente se le habian bo-
rrado de la memoria las relacioi.es idiomaticas. Esta amnesia
habia afectado, entre otras cosas, a las denominaciones de
colores; en estas circunstancias, empero, poseia el convale-
ciente una facultad de diferenciacion muy desarrollada para
las impresiones crométicas. Distinguia inmediatamente los méas
leves matices. Pero las palabras rojo, amarillo, etc., se habian
extinguido totalmente de su memoria. A los colores los de-
nominaba segun los objetos en que se presentaban de una
manera particular “como de cereza”, “como de violeta”, etc.
Pero las palabras rojo, amarillo, se le habian borrado completa-
mente. Puesto en el trance de escoger entre un gran numero de
diferentes hebras de lana, de las que estaban coloreadas las per-
tenecientes a la misma categoria cromatica, el resultado fué com-
pletamente negativo. “jPero si estos colores son todos distin-
tos!”, manifest6. Vemos asi que al mismo tiempo que las pa-
labras habia perdido también el principio ordenador. Para e!
hombre sano, las denominaciones rojo, azul rednen en si las;
numerosas sensaciones de sus variantes; gracias a ellas agru-
pa él bajo un adjetivo un gran numero de matices diversos..
El enfermo, en cambio, se halla entregado sin amparo a la-
sensacion concreta, individual, de cada variante cromatica.
Para él constituye la totalidad de las sensaciones cromaticas;
un caos inextricable, imposible de ordenar. Si el individuo
sano tiene que agrupar con una muestra verde otras mas, pue-
de dejarla aparte y buscar todas aquellas que presenten los
distintos matices del verde. La ayuda que le presta el lengua-
je, la palabra verde, le basta entonces para orientarse. El en-
fermo, por el contrario, ha de tener siempre ante si la mues-
tra; sélo la vista de ésta le permite percibir la semejanza, si
es que se lo permite. Asi, pues, con la palabra se extingue
también la facultad de asociacion. Posesion del nombre y po-
sesion del concepto son dos cosas intimamente ligadas entre;
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si; ambas condicionan la facultad de abstraccion. Poseer el
vocabulario de un lenguaje significa al mismo tiempo poseer
los conceptos y los nhombres que para dichos conceptos se em-
plean. Aprender un idioma equivale a apropiarse los concep-
tos que se emplean al hablarlo. El establecimiento de limites
dentro de un complejo de fendmenos depende de la denomi-
nacion de éstos. Las palabras son para el hombre puntos de
confluencia que le permiten adoptar una actitud frente a la
multitud de fendmenos. En su .totalidad, en su estructura in-
terna y en sus relaciones mutuas las palabras son, segun fra-
se de Humboldt, “un verdadero mundo que el espiritu tiene
gue situar entre si mismo y los objetos mediante la actividad,
interior de su fuerza”. En realidad seria equivocado pensar
gue concepto y palabra pudieran existir separados uno de
otro. Una palabra consiste en el fondo en dos partes unidas
entre si de manera inseparable: el concepto y la imagen acus-
tica (preferimos este término al de sucesion fdnica, porque
sucesion fonica expresa algo que se extingue, mientras que
imagen acuUstica evoca la imagen que queda depositada en la
conciencia humana, de donde puede ser despertada en cual-
quier momento).

Sin embargo, algunos de los linglistas que se inclinan a
la idea de una unidad de imagen acustica y concepto van de-
masiado all4. Imagen acustica y concepto son dos cosas que
no se cubren igualmente en todas las palabras. Lo mismo
gue en la Ciencia, en la vida habitual del lenguaje existen
conceptos de contornos precisos y otros confusos, que se des-
vanecen. Hay palabras que aluden levemente a un objeto y se
aplican facilmente a conceptos préximos.

Aqui debe mencionarse en primer lugar todo el mundo de
los sentimientos y de los valores, en el cual la posicion del
individuo, su actitud ante la vida y el medio ambiente, la di-
versidad, siempre cambiante, de las experiencias personales
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y de las asociaciones que de ella resultan, engendran innu-
merables matices de interpretacion. jY qué variedad también del
lado del objeto mismo! ;Quién podria determinar en qué grado
de la “tranquilidad” y de la “comodidad” comienza la verdadera
“pereza” ? Asi, existen en francés docenas de expresiones para
“perezoso”, de las caules unas presentan al que teme al trabajo
como cobarde (lache), como hombre débil, falto de energia
(mou, moliase), o bien indulgentemente, como alguien que
cultiva la ociosidad (laisant); otras veces se piensa en el her-
moso tiempo perdido (musard) o se interpreta la actitud como
sosiego, como fuerza que le preserva a uno de perder jaméas
el equilibrio (flemmard). Particularmente numerosos son los
términos que contienen realmente un insulto (pourri, vachard,
truand, etc.) (22). Cada uno de estos vocablos procede de una
zona conceptual diferente e ilumina la cualidad en cuestion des-
de un angulo algo distinto. Ni poseen contornos precisos, ni sud
ambitos semanticos pueden coincidir entre si. De aqui que tam-
poco puedan excluirse mutuamente y que el numero de pala-
bras casi sinénimas sea muy grande. Todo aquel que quiera
aplicar con todo rigor el criterio fraccionador a estos vastos
dominios, violentara el lenguaje y se impedira a si mismo la
comprension de sus fenémenos.

Hay también vocablos que nos son familiares, pero cuyo
significado no es absolutamente claro. Este es especialmente
el caso en que chocan entre si los dominios geograficos de
diversas palabras aplicadas al mismo concepto. Tales fend-

(22) [La sinonimia humoristica de perezoso es también enorme
en castellano. (Unos ochenta sinénimos en el Dicc. Ideolégico, de Ca-
nsares, pag. 420.) Y aunque bastantes de ellos no viven hoy, y otros, por
lo menos, no en la lengua general, aun con los que quedan sobra para
cubrir todos los puntos de vista sefialados por Wartburg en el francés:
cobarde (para el trabajo); flojo, blando, remolén; holgén, holgazan;
calmoso; mandria, maula, zanguango, zorro, follén, etc.]
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menos han sido sefialados por Jaberg (23) y otros. En el Alto
Aargau se llama gigetschi al corazén de la manzana, una vez co-
mida la carne de ésta; en la ciudad de Berna recibe el nombre
de graubschi. En Bugdorf (24) chocan los dominios de ambas
palabras; como aqui se oyen las dos, forman parte del dialecto
local. Pero la gente trata de diferenciarlas. Para muchos (no
para todos) un gigetschi es especialmente feo, manchado por
la oxidacion, sucio. Lo valorativo del vocablo se manifiesta
claramente en frases como la siguiente: a un nifio que coge
en la calle una manzana medio comida, se le dice: “nimm
das nit, es sottigs gigetschi” (25) (no cojas (eso), semejante giget-
schi). Es decir, que frente a graubschi, que es la palabra nor-
mal, gigetschi tiene un significado despectivo (26). Seria desca-
bellado afirmar que haya surgido aqui un nuevo concepto idio-
matico. No seria otra la estimacion del objeto donde sélo exis-
te una designaciéon para él, es decir, lo mismo en el Alto Aar-
gau que en Berna. Donde tal ocurre, si hace falta, se expre-
sard afadiendo un adjetivo a aquello que el habitante de
Burgdof, situado entre ambas zonas, expresa sin necesidad de
.adjetivo, ya con graubschi, ya con gigetschi. Esta diferencia-
cion no viene dada, pues, de una manera primaria, sino que
surge s6lo cuando se produce el encuentro entre las dos zo-
nas. Debe interpretarse de manera semejante a como Ssé ex-
plicd la distincion entre fr. taupe y val. fouian en las Ar-
denas, con la Unica salvedad que en el caso de taupe-fouion
se establece una diferencia que no existe en la naturaleza.

Vemos, pues, como se interpone entre el Yo y el mundo

(23) Sprachwissenschaftliche Forschungen und Erlebnisse. Zurich,
1937, pag. 156 y sigs.

(24) [Burgdorf al NE. de Berna.]

(25) [En aleméan: Nimm das nicht, ein solches “gigetschi”...]

(26) Esta valoracion de ambas expresiones tal vez se deba al he-
cho de que graubschi es el término usado en la capital, y gigetschi el de
las aldeas.
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exterior la imagen del universo viva en la lengua de cada
comunidad y que todos los miembros de ésta reciben al apren-
der a hablar. Realmente, cada generacion completa en cierto
modo esta herencia, transformandola en mayor o menor gra-
do. El conjunto de impresiones dado por las palabras queda
modificado en consonancia con la vida de la nueva generacion.
El lenguaje posee, naturalmente, y en mayor medida que la
mayoria de los bienes culturales que recibe la humanidad por
tradicion, una solidez peculiar y descansa sobre sus cimientos
con mayor seguridad que cualquier constitucion estatal o sis-
tema de comunicaciones. Pero cada modificacion que la ima-
gen del mundo sufre en la mente popular, lleva consigo una
transformacion del lenguaje, si bien tan modesta como
aquélla.

La intima ligazon de ambas nos permite comprender tam-
bién por qué, para los entendimientos sencillos, concepto e
imagen acustica son cosas idénticas. Piaget, en La represen-
taron du monde chez Venfant (Paris, 1926), pone en boca
de un nifio, a quien se pregunta por qué la luna se llama asi,
la siguiente contestacion: “C'est parce qu'on voyait la lune
gu'on savait qu’'elle s'appelait la lune”. También Singer, en
encantador estilo, nos cuenta la historia de una joven campe-
sina bernesa que, trasladada al casarse a otro valle, despierta
aversion y desconfianza en su nueva residencia, porque al
'montén de heno’ le llama Birlig en vez de Schochen. Ella,
por su parte, se siente profundamente desgraciada al ver que
las gentes que la rodean ya no dan al 'montén de heno’ el que
para ella es su nombre legal, el nombre que le corresponde.
Pero, finalmente, con el tiempo, se acostumbra. Mas la tra-
gedia se reproduce cuando, al cabo de mucho tiempo, hace una
visita a su pais natal. Ahora, cuando llama Schochen a un
Birlig se enfurece su padre y se ofende su madre al ver que
la hija se ha acostumbrado a usar un nombre tan absurdo.
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La creencia de que la persona o cosa estan ligadas inexo-
rablemente al nombre, mas aun, de que son cosas idénticas,
estd muy difundida entre los pueblos primitivos. En tiempos
prehistéricos, en que los pueblos se sentian estrechamente uni-
dos con sus dioses, era general esta creencia en la fuerza viva
de la palabra. Esta idea puede manifestarse de dos maneras:
O bien se piensa que el conocimiento del nombre proporcio-
na poder sobre los hombres y las cosas y por ello se trata
de ocultar el nombre verdadero tras otro prestado. O bien, y
mas naturalmente, se teme encolerizar al portador de un
nombre usando éste; por ello se evita pronunciarlo y se em-
plea otro en su lugar. En primer término, resultan afecta-
dos por este temor los nombres de los seres sobrenaturales,
por ejemplo, el del diablo. Eufemismos como enemiga mcda,
ennemi, adversaire, der Leibhaftige (27) se explican de este
modo. Igual puede decirse de judeoesp. tavan (en vez de Dios),
(del turco tavan techo ). (28). Pero también se evita pronunciar
los nombres de otros seres, especialmente de animales. De difu-
sion general es el temor supersticioso a la comadreja, que tantos
dafios ocasiona en los gallineros y a la que se considera como
la encamacion de un nigromante. Se procura tenerla propi-
cia dandole nombres agradables y carifiosos, como si se ignorara
el suyo. Asi, en Baviera se llama Schontierlein y Schondin*
glein (animalito guapo, cosita guapa), en danés kjonne (del
mismo significado). También fué tabd su verdadero nom-
bre (mustela) en los paises romanicos. De ahi las formas
it. dannola, Lucca bellola, fr. belette (de bellus). Mustela (29)

(27) [En vez de la expresion completa Der leibhaftige Teufel, es
mdecir, 'el diablo en persona, el mismisimo diablo’.]

(28) [Es decir, “el techo” en el sentido de ‘el cielo’, M. L. Wagner,
Caracteres generales del judeo-espariol de Oriente, RFE, Anejo XII, Ma-
drid, 1930, pag. 51.]

(29) [Para los muchos nombres carifiosos de la comadreja en nues-
tra Peninsula, véase Pidal, Origenes, § 84. El animal es considerado
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termind por ser olvidado (30). En las montafas situadas al Este
de Lyon se ha hecho objeto de este temor a la hormiga, que
recibe aqui también el nombre de belette. En el Oeste de
Suiza se procura alejar el gavildn del cuerpo (o, mejor dicho,
del corral) por medio de adulaciones semejantes. Se le llama
bon oiseau. También se ha sentido ante el oso un pavor de
causas parecidas; se ve en él a un hechicero y se evita te-
merosamente su nombre. Asi, en judeoesparfiol se llama lonso,
pero se abstienen corrientemente de usar este nombre em-
pleando el de lamed (nombre hebreo de la letra I; se le de-
signa, por tanto, con la inicial de su nombre) (31). Por la mis-
ma razon ha desaparecido la voz indoeuropea para designar al
0so (lat. ursus, gr. ao-'zoc) en las lenguas de Norte y Este de
Europa, donde dicho animal desempefiaba un importante pa-
pel. El lituano lokys lamedor’, eslavo medved melivoro’,
al. Bar 'el pardo’ (32), son meros o simples eufemismos. Tam-
bién pueden sufrir transformaciones, debido a los mismos temo-
res, los nombres de los fendmenos meteoroldgicos. Fr. bonasse

como bello en el vasco anderer ‘dama hermosa’ y en el gallego (occiden-
te Orense y sur Pontevedra) garridifia, 0 como bueno en santand. 6o-
nuca, monuca galana, etc., ast. occid. bunietsa; en gallego y portugués
los mas frecuentes son los derivados de dominicella 'sefiorita’, como do
nicela, denicela, y, con cambio de sufijo, donocifia, denosifia, adoluci-
fia, etc.,, 0 de domina con otros diminutivos, como donifia (port. donin-
ha). También existen en castellano donecilla, donosilla, dolonsilla, san-
tanderino donocilla. Aun al lado del esp. general comadreja ha de con-
siderarse port. trasm. norinha (de fiora, nuera’). Véase también Gar-
cia Diego, Contribucion, pag. 196.]

(30) [Quedan, sin embargo, abundantes restos de mustela. desde
Suiza hasta Alicante, y luego por el occid. de la Peninsula, en el vasco
de Vizcaya musterle, etc., en gall. mustela, en leonés mostolilla, en astu-
riano mostadiella, mostaliecha, mostaliecha. M. Pidal, Origenes, § 84.]

(31) M. L. Wagner, Caract. gen. del judeo-espafiol de Oriente, pa-
gina 50. |

(32) [Al mismo temor responde, exactamente, el nombre pardifia

dado al lobo en alguna region de Galicia, Dicc. Gedl.-Cast., de Valla-
dares.] .
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(< it. banaccia) significa la calma de vientos tan temida por
los navegantes, atribuida a los genios meteorolégicos. Esta de-
nominacion se explica asi: gr. SoXotla — blandura’ 'suavidadl
tomo el sentido figurado de 'bonanza, calma del -viento. Al
pasar dicha palabra al latin en la forma de malaria se vi6 en
ella una derivacion de malus. Pero los marinos temieron
gustar a los genios con esta palabra reprobatoria y sustituye-
ron mal- por bon-.
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Poesia

Los caminos, por Luis Felipe Vivanco;
Algunas consideraciones sobre el lenguaje,
por Luis Rosales.
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LOS CAMINOS

POR

LUIS FELIPE VIVANCO

EL SUENO

/’ UE ausencia de paisajes mirarte cuando duermes!
Todo lo que veiamos con nuestros ojos hechos

de realidad humilde, sin merma de ilusiones

ni afioranzas rebeldes al curso de los astros,

aqui, donde es mas ancha la tarde y mas hermosa,

y el azul reiterado de la pleamar se acerca

hasta el pausado y humedo crecer de los maizales,

y el mar puebla su exceso de vacacidon sonora

con olas que relumbran sobre su piel oscura,

y hay nubes que entronizan grandes vuelos atlanticos,
y cumbres delicadas de sol sobre la piedra,

y el rumor de los bosques se inicia entre las ramas

del castafio que ocupa su puesto junto al hérreo,

y orillas del camino vive una nifa ciega

con sus claras pupilas absortas en la diafana
ignorancia de tanta belleza suficiente;
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todo este huir visible de sempiternas horas

en letania aparte de un tiempo menos integro.
se va quedando fuera de esa luz enrejada

que aun apoya su fino pincel sobre tus parpados
reforzando su fresca levedad de violetas

hasta que se abandonan a un color sin memoria,
como torpes crisalidas que sospechan sus alas

0 esos dos barquichuelos, tan pequefios, tan solos,
que mecen apagadas brisas en el crepusculo.

Las naves por el mar, tu por tu suefio.

Gerardo Diego.

En tus manos, sin viento ya, reposan
nubes de atardecer que te humedecen
la piel, la tibia piel, recién regada
cuando duermes.

Porque tu piel relumbra como un charco
donde la tarde del domingo pierde

su luz, bajo la fiesta de la aldea,
cuando duermes.

Agua limpia de lluvia, un poco triste,
cuyo rescoldo gris, cuyo inocente
cristal puebla la brisa de leyendas
cuando duermes.
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Tu rostro vaga huido hacia las dunas,
y tu perfil se anifiay se somete

al resbalar del alba por la arena,
cuando duermes.

Junto a tu suefo, tu infantil sonrisa
con delantal de colegiala vuelve

a descalzarse, para andar a gusto
cuando duermes.

Preguntando por ti, tu voz viajera,
donde tendréas tanta nostalgia siempre,
te llevara muy lejos, si te acuna
cuando duermes.

Siempre dormido y musical, tu pelo
en su penumbra de enramada tiende
con furtivos acordes redes de oro,
cuando duermes.

Pajaros invisibles que cantaban

se dejan ver, triguefios, en las redes
coh que te guarda, ociosa, y no te oprime
cuando duermes.

Bajo el azul follaje de tus parpados
sestean tus miradas, que parecen

un rebafio a la sombra dé una encina,
cuando duermes.

Sestean tus miradas como arroyos
que sonaran con agua mas alegré
después de contemplarte, remansados,
cuando duermes.
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Los mirtos de tus cejas no han querido
seguirte hacia lo oscuro, y permanecen
como arriates que esperan tu regreso
cuando duermes.

Tus mellizos mejillas agilitan

su levedad de alay se disuelven

en campanadas claras sobre el cielo,
cuando duermes.

Y entre tus labios, que han enmudecido
copo a copo sonambulo de nieve,
calidas huellas frescas aun te buscan,
cuando duermes.

Con atrevida quilla, tu barbilla

le rompe su cintura al mar ausente
que te salpica de salada espuma
cuando duermes.

Mas graciosa si cabe, y mas aislada,
tu nariz es la sola flor silvestre
que preside la paz de tu naufragio,
cuando duermes.

Tapizando su gruta, cada oreja
recuerda tu calor, ligeramente
cernido entre el vaivén de la resaca,
cuando duermes.

Tu cuello, de guitarra bien tafida,

es un raudal sonoro que suspende

sobre el hondo barranco estrellas languidas,
cuando duermes.
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Desnudos van tus hombros por la niebla
y son los mas vencidos, los mas tenues
de crepusculo y humo entre las ramas,
cuando duermes.

Y abandonados por las lentas naves
de cada gesto fiel, sus largos muelles
solitarios tus brazos desenlosan,
cuando duermes.

Como un remoto prado submarino
de yerba desanclada y sordos peces,
entre algas sin color tu cuerpo flota,
-cuando duermes.

Y aunque es humeda lefia que no arde,
sigue siendo el amor que te mantiene
tibia y mortal en su anegada orilla,
cuando duermes.

Tu cuerpo es la morada que entreabre

sus puertas sofiolientas para el huésped
<jue se acerca, cantando, por las vifias,

cuando duermes.

Para su copla ingenua en que madruga
la alacridad de cada surco, desde

su minimo verdor, bien arraigado
cuando duermes.

Un primerizo sol, pequefio y dulce,

le deslumbra los ojos balbucientes

de yerba acostumbrada a tus laderas
cuando duermes.
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Amanecidos tesos se sonrosan,
mientras el aire aun roza las paredes
nocturnas de tu mudo asentimiento,
cuando duermes.

Y el duefio de esa voz, que era un galope
tan lento, descabalga y transparece

en el umbral gastado por su llanto,
cuando duermes»

La iluminada sangre sucesiva

sofilando estaba en su nifez de fuente
que era verdad el suefio que sofaba
cuando duermes.

Que era verdad tan fragil luz de luna
sobre el grano en la era, y su celeste
revelaciéon bajando hasta tus pechos,
cuando duermes. ,

Y el corazén, que amaba sus latidos
por la ondulada soledad agreste

de esa vereda, angosta entre retamas
cuando duermes,

oye una activa vecindad de huerto

bien regado, si escucha el eco débil

de otro pulso en que esta su misma sangre*
dandole vida al suefio, mientras Quermes.
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Después de tu dormir, libre de ensuefios
voy haciendo en la tarde mi camino,
tan cerca de tus pasos que adivino

la espuma de otros pasos mas pequefios>

mas tenues, por su brisa, y riberefios
de este suspenso anochecer marino
donde la luz se azula en cada pifio

con transparencia de humos hogarefios,

mas nuestros, por su cielo, y mas distantes*
descalzos sobre el mar que, ola tras ola,
vuelve humilde a rezar con los instantes

del tiempo en que deshojan su corola
diminuta de estrellas caminantes
por la espesura de tu carne sola.

LA INVITACION AL OTONO

Tu imperativo andar, tu infatigable
modulacion de mar bajo la lluvia
que refresca con agua aun no mecida
el retofar inquieto de sus olas;

tu ingenuo, y arrogante, y despeinado
velero musical siempre alejandose

de la paciente orilla resignada

a un rumor de pisadas veraniegas;
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tu corazén en marcha y sus amuras
salobres donde posan las gaviotas,
me obligan a mi altiva permanencia
y riguroso paramo de estio.
Pero tu voz de arroyo en la penumbra
que inciensan temblorosas arboledas,
tu empafiado mirar sobre mis afos,
tu cintura de espuma que se ensancha
con bendicion de hogaza recién hecha
y bienestar de establo navidefio,
la cancion de tus labios vagamente
infantil, y esa niebla entre frutales
que te los va durmiendo como un rezo
acostumbrado, cada vez mas tuyo,
me. invitan al otofio.

Con racimos
de antes de mi embriaguez y mi experiencia,
junto al viejo brocal voy aprendiendo
dulcemente de ti las campesinas
labores que te habitan, los dorados
confines de regreso en tu bodega
de agrietadas paredes, los azarbes
por donde se entra el campo holgadamente
sonoro y luminoso hasta tu jabilo
dormido de campanas, y el nocturno
venero del cantor que te bosqueja
la ternura en la sombra, y voy surcando
con obstinados brazos remadores
mi vocacion en ti, mi antigua historia
como afiosa corteza de palabras
repetidas, sonando hacia la muerte,
y, en vez de un mustio error de hojas caidas,
mi lagar bien pisado, y la ignorancia
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con que los ojos vuelven a sentirse
mellizos de aire y luz, desperezandose
en layema anterior a su bautismo,

como si Dios, perdido entre sus astros,
descubriera las huellas temerosas

de un nifo en el sendero, y libremente
se olvidara, otra vez, de su estatura
mayor, dandole albergue entre sus ramas
de arbol que permanece como aurora

al dnico sollozo necesario.

Porque mas sosegado que el vacante
perfil de cada luna en la ventana,
nuestro quehacer arraiga como el seto
de laureles oscuros que conducen

el hondo caminar hasta las muelles
marismas cenicientas, ya en el borde
de un aire anochecido.

Y ya ha pasado
nuestro sofiar de entonces. Maternales,
se han hundido las horas como surcos
de la tierra que vuelve a su fatiga,

y en la mansion que el viento restablece
con fragancia de esbeltos troncos muertos
nadie olvida a la carne, esta encendido
su hogar, la victoriosa llama que arde
con chasquidos del bosque que ocupaba
la espaciosa llanura, hoy congregando
ruedos de sembradura y leguas yermas
de sed alrededor de cada pueblo, ,
donde, siempre mas cerca de otro gozo
posible, insinuado entre las cosas,

con dolor no excesivo, estamos juntos
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tu realidad y yo, y estan pasando
perezosas las nubes y plomizas

sobre los aureos flancos vegetales

de tu consentimiento, estan volviendo
con polvorientos pies envejecidos

y arrugas en la piel y sol mohoso,

como si hubieran (hace muchos afnos)
paisado ya otra vez (y de esta misma
manera) cuando el mozo que agiganta

su rojo amor de hoguera en el solsticio

de junio, abriendo en coplas, por las eras,
su corazén de trigo derramado,

no era mas que un rubor embelleciéndote,
y una rubia semilla, apenas rota,
presidiendo las tardes otofales

desde su oscura cueva abastecida

de ajeno porvenir y tiempo nuestro.

LOS DIAS

Vosotros, tan gastados cuando llega el crepusculo,

sois las dulces viviendas que habita el tiempo abstracto?
sois las palabras buenas de un mar arrepentido

cuya voz planetaria se torna acento humano.

Frente a la vasta huida del sofar insaciable,
levantais, transparentes de sol, vuestros andamios,
para que la mirada de Dios y la del hombre
labren, juntas, los muros de su hogar voluntario.
348
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Vosotros sois las blancas estrellas del recuerdo

que en la memoria, siempre nocturna, estan brillando,
y en trémulas cafiadas apanais los rediles

donde caben las reses del sideral rebafo.

Como alegres puntadas bordando unos pafales
conducis vuestras horas, y decis con el Salmo:
“Si el Sefior no defiende la ciudad torreada

los brazos de los hombres se cansaran en vano

Ayer, con el pespunte matinal de la lluvia,

el gotear paciente de un cielo negro y bajo,

de pronto, nos pusimos a olvidar nuestros trajes,
y a jugar, como nifos, en el jardin de al lado.

Oiamos, lejanas de tiempo, nuestras voces,
nuestros gritos mojados de miedo, nuestro llanto,
sonando en una magica y abierta perspectiva

de luces venideras, en vez de en el pasado.

Hoy, blancas nubes bogan por la pleamar celeste,
todo el destino es blanca deriva, sin naufragio,

de naves que se alejan sin rumbo hacia las islas
para, al cabo de tanta geografia, encontraros

mas quietos y mas lentos a la entrada del pueblo,

mas yunta repitiendo su labor y mas pajaro

saltando entre los surcos, mas vulgares acacias,

mas tapias defendiéndonos de la muerte, mas cantaros...

Mafana, con el cielo sereno y uniforme

iremos comprendiendo mejor nuestro legado >
de acequias regadoras y envejecidas tejas,
mientras sigue creciendo la cosecha en el campo.
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Y a través de la palida transparencia del aire,
con ojos prometidos iremos contemplando
los vivos movimientos infantiles, las gracias
diferentes del rubio gatito y del gazapo.

Asi, libres en cada revelacidon concreta,

(ese nombre que s6lo pronuncian vuestros labios)
bendiciendo mis limites, dilatais la esperanza

del corazén que agota su porvenir diario,

y en vez de un rio unanime, cansado de su cauce?
sois arroyos recientes, de sonido mas claro.
iDejadme, mientras llegan otros dias eternos,

en vuestras ondas diafanas amar y ser amadol

CORONA DE ADVIENTO

Viene despacio, caminando a ciegas

por senderos de sangre,

por senderos de amor que no interrumpen
barbechos ni trigales,

que alargan, bajo el viento, sus aromas
silvestres, sus instantes

recoletos de sol junto a las tapias,

su blancura en pafales,

y acuden, sin querer, casi en un vuelo
legua tras legua, casi

dejandose ignorar desde el nocturno
latido que los hace
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tan hondos y tan leves, tan hilillos
de luz de luna errante,
tan infancia de luna en cada piedra,
tan raicillas de arboles.

Viene a través de un suefio y otro suefio*
a través de una tarde

y otra tarde, tranquilas, con el brillo

del lucero en el aire,

con el girar pausado de la noria

repitiendo su frase

de agua empapada en sombra hacia los labio&
que la huerta entreabre,

con el durar cobalto de los montes
apagados y unanimes

mas alla de los visos donde el angelus
labriego se deshace.

Viene apenas rezado y melodioso,

como un manso oleaje

rompiendo hacia la playa que aun no alumbra,
su espuma trashumante,

como ingravida nube cuyos bordes
empiezan a endulzarse

cuando, cerca del alba y sin sonido,
su lluvia lenta cae

sobre el quieto regazo de una yerba
dormida, en que se abren ,

las hiumedas violetas primerizas

de un corazén de madre.
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(Al encender la primera vela:

No eres tu ningdn halo de tristeza
para el martirio antiguo de mi frente,
ninguna aguda espina o terco diente
taladrando de ensuefios mi corteza.

No eres el tiempo igual y la pereza

del cansado vivir que se arrepiente,

ni, disuelta en mi sangre, el nombre ausente
de un vago malestar que nunca empieza.

No eres el valle hundido y la paloma
que vuela en su penumbra silenciando
sus alas compasadas por el cielo,

Nni ese pueblo arrugado que se asoma
a su perfil menesteroso, cuando
la tierra, al caminar, no es mas que suelo.)

Al borde del sendero, los dos juntos,
sentados, esperandole,

oyéndole venir sobre la muerte

de nuestra propia carng.

Sobre el tardo mirar de nuestros o0jos
sintiendo, como enjambre

de abejas que se abrevan en la ciénaga
florida del estanque,

la pisada sonambula y descalza

que acierta, aunque no sabe

cuanta impaciencia de alas libres mueve
su trémulo follaje.
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Mucho hemos caminado, cada uno
desdefioso y aparte,

en soledad purisima y doliente

de Dios junto al paisaje,

en memoria de Dios frente a las horas
del porvenir vacante

donde rio queda mas que un gran cansancio
de oOrbitas siderales;

ta entre nieblas alpinas y zozobras
de bosque aleteante,

y a lo largo de un rio que te lleva
por su luz navegable,

yo por aridas cuerdas castellanas

y afueras de ciudades

donde el furtivo corazén del campo
comienza a desnudarse;

mucho hemos caminado, los dos juntos
también, con los fugaces

festejos del arroyo que desciende

desde la cumbre al valle,

que dice, cada vez bajo otro puente
mas viejo, su romance

mas quedamente humano en mas fecunda
sementera de imagenes,

y ahora estamos sentados, a la orilla
de nuestro propio cauce

por donde corre y suena casi un nifo
que llora, casi un angel.
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(Al encender la segunda vela:

Con un temblor de gasa en la ventana,

ta eres algo que suena y que esta dentro,

y que anda por el campo, y que no encuentro’
ni en ladera ni en huerto.

Agua que mana
junto a la encina sola, tan cercana
su voz de cada estrella, y ya en el centro
de la hora mas callada y mas adentro
de la sed que se anifia, cotidiana.

Con un rumor solicito y creciente
de abejar en el labio, mientras siente
su rubor matizado la mejilla,

ebria de cal radiante sobre el muro
td eres alguien que canta por lo oscuro
cubriendo, como el mar, tu propia orilla.)

Aun no un cuerpo, ni un torso, y ya una forma:
caliente, con raigambre

de azules humaredas y rescoldo

de hogueras celestiales.

Aun no labios en ronda revoltosa

de palabras agraces,

ni pupilas rielando como un transito
de ingenuas navidades.
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Aun no manos rompiendo sus juguetes,
si alas tenues que invaden

una espesa ascendencia de arraigados
minutos vegetales,

un borrador de enjutos horizontes
detenidos al margen
de la viva pleamar donde resbalan
venideras las naves.

Aun no un bulto, ni Jin rostro, y ya una docil
materia, retirandose

de sus brazos ociosos hacia un gesto
diafanamente orante,

una indefensa claridad de nieve

detras de los cristales

que nuestro aliento empafia, concretando
su desmayo impalpable

en ese nombre activo y esa inédita
sonrisa bajo el 1apiz
que ha dibujado ya sus marismefos
contornos vacilantes.

Sin figura, eres ya fresco airecillo
de madrugada, dandole

al campo su color, a la distancia
sus grises olivares.

Sin tronco y ya eres td, ya nos vigilas
de cerca, nos escandes

el caminar, sin ramas y sin hojas

y ya le das alcance
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a nuestra voz futura, rezagada
junto al platano grande

que pregunta por ti desde su copa
de otofio, deshojandose.

(Al encender la tercera vela:

Ayer quise cantarte para hacerte

mas pétalo de rosa entre mis manos,
para aprender mi orgullo en tus lejanos
alcores de sol tierno, y merecerte.

Quise inventar tu azul, quise tenerte

como una aurora envuelta en sus tempranos
gorgeos, sin perder mis veteranos

silencios de arbol s6lo hasta la muerte.

Quise apifiarme, y ser, de un solo acierto,
de un solo golpe, o dicha, o desventura,
mi fronda de hoy, de ayer y de mafana,

donde te va dejando al descubierto
esa cancion del alma en noche oscura
que eleva a ruisefior su voz humana.)

Otra vez el milagro mas sencillo,

su transparencia fragil

de niebla que se esconde entre los alamos
para que el cielo cante,

para que el puro cielo envejeciendo
luzca su piel brillante,
vestida de un temblor de potro fino
que estrena siis ijares.
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Otra vez un milagro y su apariencia
venial, sus rayos suaves

de sol entre rebafio sedentario

que los adiles pace,

su testimonio asiduo, su hilvanada
costumbre, su lenguaje
recordando las cosas con tibieza
de hogar donde instalarse

junto a la innata muerte merecida,
como el diario semblante

de un dolor que no es pajaro ni masica
de alas fogosas, aunque

sus pinceladas sueltas ya esbozaron
tantos incendios, antes

de cedirse al rubor de un primer beso
fronterizo, y ser alguien;

antes de que aceptaramos su ajena
continuidad, llevandole

de la mano a través de nuestra charla
novicia, por las calles;

dejandonos llevar por su murmullo
menor, por sus fluviales

confidencias de espuma que aun sostiene
entre los dedos &agiles,

como cuerdas de un arpa, el andariego
y humilde aprendizaje

de la mafana azul de nuestra boda

en que la brisa tafie
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nuestro jardin viviente, entrelazando
raices y ramajes

hacia el feliz acorde que lo inunda
de campo, al acercarse.

(Al encender la cuarta y ultima vela:

Y hoy canto desde ti, desde la péalida
predileccion de luna que te alfombra

de algas mudas la piel, mientras te nombra
dentro del agua su palabra invalida.

Canto desde tu nana ya en crisalida,
sonando como el mar que desescombra
con sus labios en flor la playa en sombra
de tu cintura desbordada y céalida.

Hoy canto desde el surco que has vivido
con voluntad de espiga, a un tiempo presa
y aposentada en su prision.

Hoy canto
desde la sal disuelta en tu gemido
de estero que recobra, sin sorpresa,
su agreste manantial deshecho en llanto.)

PRIMEROS VERSOS A MI HIJA

La flor del membrillo tiene cinco pétalos
color rosa palido, con rizados bordes
y venitas rojas muy bien dibujadas.
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En el centro, alegre tropel ennoviado,

se alza el mocerio de estambres pajizos,

y bajo la holgada corola se enroscan,

mlacias lenguecillas verdes, algo sucias

de pelusa blanca, los velludos sépalos.

La flor del membrillo se abre y se ahueca,
y una abeja gorda que, obrera encorvada, >
cumple bien su oficio, sin ningudn remilgo
mujeril, le chupa su dulzura breve.

Y otra abeja nifia, de color mas vivo,

va con torpe vuelo rubio inaugurando

la delicia intacta de su piel sedefa.

Ayer, el chubasco dej6é el negro suelo
cubierto de azules, celestiales charcos
bajo las doradas hojas goteantes,

y hoy, con sol risuefio de abril, van abriéndose
capullitos prietos por todas las ramas,

y las manecitas tiernas de la higuera
crecen con mas loca prisa que las tuyas.
,Sabe ta, mi hija, cuando ya estos parvulos
deditos aprendan a enhebrar la aguja,

=0, pacientemente pisen la heredada

nieve del teclado, que los ojos mios,
demasiado turbios de visiones hondas

y palabras huérfanas sin su amor pequefio,
han visto, en su efimera prisién suficient
de esta primavera, la flor del membrillo.
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PRESENTACION A LOS PAJAROS

Con mi nifiita nueva bajé el brazo
salgo a la primavera,

nuestra nifia de invierno, aun empafada
de calor tuyo y vaho de tu cueva.

Salgo al volar travieso de los pajaros
con mi nifita nueva,

nuestra cachorra acariciada por la
nocturna vecindad de tus riberas.

Bajo el brazo la traigo y no me olvido,

al contemplaros, de ella;

joh juventud del cielo! joh campo verde
y recuestos en flor como una fiesta!

La traigo, blanca y rubia, y no la cambio
por la menuda yerba,

ni por la mas silvestre florecilla

que un delantal, en vez de un traje, estrena,

ijCuantas veces los dos hemos salido
prolongando la espera

tan frecuentada ya por sus pisadas

y andada, con su ritmo, hacia la sierral

Su ritmo entre los surcos, con el denso
crecer de la cosecha,

y en el pujar suave de los arboles,

y en la dulce estrechez de las veredas.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 2/1947, #55.



Su ritmo en tu cintura, y en tus hdmedas
mejillas con ojeras

de tarde que se apaga, su caricia

de fresco viento matinal que empieza.

Gorgeos matinales nos descubren

otra vez, pero aquélla

éramos, los dos solos, nuestro abrazo,

y ahora somos, también, su mies pequefia,

su pelusilla rubia, su pufiado

de sol, de agua despierta,
jcortejadla, mis pajaros, y amadla!
imi ruisefior, y mirlo, y oropéndola!

iMi urraca que a saltitos desmenuzas

tu fama de usureral!

iMis golondrinas de hace un afo, dentro
del viejo portaléon con sus macetas!

iMis huéspedes celestes, tan asiduos
cantores, tan de cerca,

tan de huerto cerrado y pobres tapias,
tan de lluvia y celindas, tan de veras!

Piad como esta vez, como sois siempre
de alados, como cuelgan

vuestras voces y juegos bulliciosos

en el aire que huele a lilay menta.

Td, ruisefior, el trino entreverado
de magnolia y estrella.

Y td, mirlo, tus silbos casi azules.
Ta, urraca, tu cascada voz de tierra.
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Vosotras, golondrinas, vuestra albdérbola

cotidiana y obrera.
Tu, oropéndola, el eco espejeante
de un interior sonoro de colmena.

Con mi nifita nueva bajo el brazo

llego a la primavera,
imirad que os la presento, aun con escarcha,

recién hecha de amor, y nuestra, y vuestra!
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ALGUNAS CONSIDERACIONES
SOBRE EL LENGUAIJE

POR

LUIS ROSALES

EL SIMBOLISMO Y LA EXPBESION

El nacimiento de 1a expresion.

1-4 NTONCES la palabra aun era luz: luz viva, que hizo

distinto lo mezclado y separ6 las aguas de la tierra. Su
pura claridad la hizo obradora. Viendo volver la vida, sin-
tiendo sobre el parpado el peso temporal de la luz, Adan
se despertd. Los ojos entornados, ensombrecidos, contempla-
ron el dia, como tejido en un telar que formaban las hojas,
las ramas, las pestafias. Aun no habia sido el silencio, y las
cosas reales se encontraban diciéndose, entretejidas con la luz.
Mientras Adan, mirandolas, las escuchaba, fué recordando
que habia tenido un suefio.. Pero ahora no era un suefio.
Alli, junto a su lado, sinti6 un ruido. Acompasado, mondéto-
no, carnal; tal aire que aventura su paso entre hojas hume-
das, enmudecidas, no entre hojas secas, vibradoras. Era un
xuido como de agua que le fuera llenando el corazdon. Gird
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los ojos, descubridores hacia el ruido. Alli, casi en el hueco
de su cintura, Eva dormia. Por vez primera, con los ojos ex-
trafados, ajenos, adoloridos, la contemplaba Adan. Por vez
primera comprendié que el silencio callaba. Suave, lentamen-
te, caydé una hoja del nogal, que, revolando, vino a posarse
sobre el rostro dormido. Resbald, sin despertarla, de la me-
jilla al hombro. Resbal6. Y mir6é Adan aquella carne, tacita
y muda, como a una triste y diferente substancia mineral.
Igual que en ella, todo era en la durmiente no soélo extrafo,
sino exterior. Pues la presencia de la azucena o de la rosa
eran igual que una palabra escrita: una palabra donde las
flores se decian ante él; mas la presencia de Eva era tan solo
una pregunta muda, una pregunta sin palabra. Alli estaban
las flores, incomparables, dichas y persuasivas, junto a su
cuerpo mudo. Mas la carne durmiente, era una pura exten-
sion taciturna, igual que un pétalo de marmol. Y aun el
marmol inducia la palabra de Adan: tan sélo ella callaba. Y,
sin embargo, cuando cerraba los ojos seguia viéndola, mientra»
sentia la sangre con una pulsacion acelerada, desoseida. Y
la volvié a mirar. Sobre los hombros de Eva se posaron los
pajaros, reidores, convencidos. No la extrafiaban, no la sen-
tian ajena como él.

Entonces Eva se movié. El movimiento la recreaba, la ar-
monizaba embelleciéndola, y, en cierto modo, la decia, iba
diciendo su figura. Ahora la estaba viendo levantarse, incor-
porandose hacia algo. Todo su cuerpo se movia desde den-
tro, se movia por si mismo, como si hubiese en su interior un
alear que despertara. Y vid Adan que aquel cuerpo, erguido
sobre el pie, era una melodia. Ahora estaba mirandole. La
dulzura le hacia los ojos hondos, y alla, en el fondo de ellos,
estaba él mismo, pero quieto, pequefio, maniatado. Para sen-
tirse libre movidé las manos dominadoras sobre el cuerpo des-
nudo. Yié que la carne palidecia primero; después se amo-
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rataba, casi amarillamente, bajo su mano, como pulpa de
manzana al contacto del aire. Sinti6 un temor pasmado, y un
llanto triste que se le hacia de miel bajo la lengua. Quiso
marcharse, quiso huir. No pudo hacerlo. Por vez primera
obedecia. Y so6lo entonces, entre la espesura de la boca de
Eva, vi6 un movimiento claro. Vié el nacimiento de la son-
risa, y comprendi6 que algo habia en ella derramado hacia
él. Y la sonrisa fué primero como un punto de luz sobre los
labios, que rosaba su palidez igual que amaneciéndolos. Lue-
go fué un movimiento que recorrié todo su cuerpo como una
tibia onda: trémula y timida en la garganta; rotunda, amplia
y concéntrica en la suave convexion del vientre. Era como
si la carne se fundiese, se deshelase; la carne de aquel cuerpo
gue habia visto dormir cuando el suefio no era descanso to-
davia. Y la sonrisa fué como un deshielo, como un latido
unico, que agolpaba toda la sangre de Eva en cualquier pun-
to de su cuerpo donde Adan la mirase. Sobre el hombro de-
recho, la sombra de unos pampanos, alucinantemente, se en-
tremovia. Y alli, precisa y sucesivamente donde Adan la mira-
ba, se abria la carne a sonreir. Dorada, inacabable y soleada,
callaba Eva riendo. Ambos vivian la misma risa; y la alegria
entrelazd sus almas igual que un nudo fuerte, irredimible y
expresivo. Y advirtid6 Adan que se interiorizaba Eva, en aquel
punto de su cuerpo desde el cual sonreia, como si la palabra
de la carne perdiera su mudez, transparentando el alma al
sonreir. Entonces la abrazd. Sdlo después de la sonrisa la
pudo conocer.

E1 GESTO.

Como la voz y la palabra, no, como la voz y el eco, como
la imagen en el espejo, fué aquella risa la primera revelacion

365

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 2/1947, #55.



gue tuvo Adan del alma. Técita, pero expresa; balbuceante,
mas casi bosquejada, vié ensimismarse el alma entre los la-
bios de Eva, iluminados, reidores. La expresion los fruncia
y ajustaba en una leve curva vegetal, hasta dejar una vibra-
cion imperceptible impresa en ellos; y esta impresion se
acentuaba més y mas, ahondando su repliegue junto al ex-
tremo de la boca, como tirando de los labios hacia adentro,
hacia un adentro espejeante donde se les verificaba la sonrisa.

Aquella retraccion gozosa de los labios era una indicacion
del enlace expresivo: iba de dentro afuera, modelando de
nuevo su contorno, desdibujandoles, igual que la avidez del
contacto del agua cambia la forma de la sal. EI animo ex-
presivo se deshojaba del movimiento de los labios, se des-
prendia y enajenaba de ellos, y, a flor de alma, se cumplia.
Detras de la sonrisa, y ocasionandola, habia una actividad in-
terna sobre la cual se sustentaba su expresion. En lo exterior
se hacia evidente lo interior, estableciendo entre ellos una
correlacion indivisible. Evidenciados, bajo el rescoldo de la
sonrisa, se correspondian, fidelisimamente, gesto y alma. Con
un rubor activo, la emocion se ensimismaba entre los labios
al expresarse. Entonces llamo6 gesto al ejercicio de aquella
muda exterioridad o aspecto corporal que hacia patente al
alma. Y a aquella relacion fluida que vinculaba al alma con
el gesto dié el nombre de expresion. Ambos se reflejaban mu-
tuamente, y mutuamente se condecian. El gesto se interioriza-
ba en la expresion, y la expresion se hacia patente con el ges-
to. El gesto estaba dirigido hacia fuera, derramado hacia
él, hacia Adan; la expresion estaba convertida hacia dentro,
introvertida, iluminando y alumbrando la intimidad de Eva.
Era un decir donde ella misma se decia. Y, finalmente, com-
prendi6 Adan que el gesto y la sonrisa no se correspondian
de manera simbolica, sino natural. El caracter representativo
de la expresion, no era meramente intelectual y como afa-
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dido por reflexion a la sonrisa. En su naturaleza estribaba su.
sentido. La misma actividad animica que la hacia necesaria
la hacia también significativa. La sonrisa se naturalizaba, al
mismo tiempo, sobre la carne y sobre el alma. Era expresion
y gesto, juntamente.

La expresion considerada como el origen del LENGUAJE-

La vieja tradicion popular espafiola suele considerar a la
expresion como el lenguaje del alma. Con ello se analogan,
aunque sea metaféricamente, el simbolismo y la expresion.
Mas, desde el siglo xix, también la tradicion linguistica y
cultural, de origen o de influencia evolucionista, viene con-
siderando, téacita o expresamente, a la expresion como el ori-
gen del lenguaje. Lo necesario no es extrafio; y era propio y
necesario al optimismo historicista de aquel siglo, pensar que
la palabra fué un invento del hombre, una cosa descubierta
0 encontrada por él. Gesto expresivo, palabra oral, palabra
escrita, y caracter de imprenta serian las distintas fases de un
unico proceso historico-perfectivo. Al través de él, la expre-
sion, como nucleo esencial, se habria cambiado, pero tan solo
necesaria y evolutivamente. Sin afirmarla, ni negarla, des-
compongamos nosotros, criticamente, esta opinién.

La palabra hace patente la actividad animica, y la expre-
sion también. El gesto es un signo representativo igual que la
palabra. La palabra es un signo expresivo igual que el gesto.
La expresion, por tanto, establece la referencia representa-
tiva entre las realidades y los signos, que es funcién peculiar
del lenguaje. El lenguaje establece la referencia expresiva
entre los estados de animo y los signos, que es funcion espe-
cifica de la expresion. Pero el gesto tiene un caracter mas
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espontaneo, inmediato y natural, que la palabra hablada,
y, por tanto, parece que se encuentra con ella en la misma
relacidon histoérica que ésta debid tener con la palabra escrita.
Dentro del orden del pensamiento evolucionista, es légico in-
ferir que este caracter natural (?) del gesto le hace anterior
a la palabra. En el caracter necesario y representativo de la ex-
presion tiene el lenguaje su raiz, pues siendo el gesto una pala-
bra implicita, de modo irreparable y progresivo condujo a ella.
Asi, pues, el lenguaje debe considerarse como el mas alto
grado historico-perfectivo alcanzado por la expresion.
ARfadiremos que el paso del gesto, tacito y corporal, a la
palabra como expresion sonora, es facilmente comprensible,
puesto que el gesto elemental no es siempre mudo. La inter-
jeccién es un gesto sonoro, una descarga oral, expresiva, natural
y de modo inmediato convincente. Asimismo, el suspiro, que
propiamente no significa nada siendo la maxima expresividad.
Ellos serian como el puente de transito entre la expresion
tacita y la oral. No solamente tienen el mismo arranque na-
tural, sino la misma forma de actividad comunicable. Y ésta
se apoya de manera directa en la visidn. Interjecciones y sus-
piros dicen su contenido, situdndonos directamente frente a
un estado de alma sumamente complejo. Mas quiza, no lo
dicen propiamente, nos sitian ante él, sin descomponerlo pre-
viamente en sus parciales integraciones significativas. Lo to-
talizan por referencia o sugestion. Radica en esta integri-
dad su extraordinaria fuerza comunicativa. Nos sitUan de una
manera enérgica, inmediata, visual, frente a un estado de animo
total; podria decirse que nos oponen a él. Harian falta pala-
bras y palabras para descomponerlo y describirlo significati-
vamente, y aun quiza el esfuerzo no lograria fortuna. Pero
la interjeccion subita, involuntaria, salta el cercado logico, sal-
va el rodeo, y lo sitia directamente, con ciega plenitud, fren-
te a nosotros, subrayando su valor expresivo con el gesto y el
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tono, es decir, apoyando su significacién y enriqueciéndola de
modo sensorial.

Dijo a la lengua el suspiro:
échate a buscar palabras
que digan lo que yo digo.

Seria indtil. Interjecciones y suspiros no son palabras sino
tan sélo en un sentido: ser el resumen de una historia. Repeti-
mos que es en este caracter de totalidad donde radica su extra-
ordinaria fuerza comunicativa. Y también en su caracter visual.
La interjeccion no la oimos propiamente al escucharla: casi la
estamos viendo. En el lenguaje poético se designa metafdri-
camente la interjeccion como algo llameante, es decir, como
algo que nos ilumina subitamente, como algo que nos quema,
«orno algo que se ve, que se materializa, sobre el labio. “Blas-
femias de cresta roja”, dice Garcia Lorca visualizando la ex-
presién interjectiva. Y, en efecto, nuestra aprehension de ella
no es reflexiva, sino instintiva, completa y como visual, pues-
to que la vision es un sentido, naturalmente configurador, que
percibe directamente el orden, la presencia total, y después
discrimina el detalle, en tanto la audicién es un sentido tem-
poral, como inarticulado y fragmentario, que va haciendo su-
cesiva su percepcion, hasta configurarla en una arquitectura
de sentido total. La interjeccién es un gesto sonoro, una pa-
labra que se ve. Su propio contenido es el resumen alegdrico de
Tina historia. Este gesto sonoro ya es verdaderamente una pa-
labra.

Ahora bien; la palabra era mas facil, mas econémica de
ejecucion que el gesto corporal. En el gesto tenia que inter-
venir de manera compleja todo el cuerpo para hacerse ex-
presivo. Y como la expresion sonora era mas facil, mas efi-
caz y susceptible de desarrollo perfectivo, y también, menos
ocasionada a confusién que la expresion corporal, la despla-
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z0, aunque no enteramente. Y asi, de la expresidon técita, vi-
sible y corporal, nace el transito histérico a la expresién au-
ditiva y sonora. Esta expresion es el origen del lenguaje o,
mejor dicho, es ya el lenguaje.

Tan solo advertiremos que es preciso ponerse de acuerda
sobre el contenido de estas palabras: lenguaje y expresion.
La opinion anterior so6lo es razonable partiendo de una
determinada definicion de ambos términos. Y, ademas, no siem-
pre lo razonable es verdadero. La razdén va siendo, para el
hombre de hoy, la voz de la sirena, cautivadora, pero letal.
La vigencia de la expresion como origen del lenguaje no nos
parece justificada, pues, sobre no esclarecer demasiado el pro-
blema de los origenes, extravia la recta comprensién de su
sentido. En las paginas que siguen intentaremos demostrar-
lo. El lenguaje le es natural al hombre igual que la expre-
sion. Hablamos del mismo modo que sonreimos o lloramos.
Lo que el lenguaje humano es, no puede, en modo algu-
no, analogarse, ni deducirse de ella. Son dos mundos distin-
tos, inmanentes, totales y cerrados.

4

El proceso original de la palabra.

Supongamos que, efectivamente, la palabra fué decan-
tando su naturaleza actual en un proceso histérico, y anali-
cemos légicamente el desenvolvimiento natural de este pro-
cesO0. Debi6é tener tres fases, en que cada una de ellas, in-
tegrando las anteriores, completara la arquitectura de la pa-
labra. En la primera, subrayaria tan sélo nuestra atencion
a las cosas presentes. Esto es un rio, una palmera, un
hombre o una flecha. El hablar aun estaria dentro def
ambito del ver. Toda palabra se referia a un objeto pre-
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sente, como si le sefialara con el dedo. Discernia, demos-
traba, lo que encontraba ante los ojos. Se referia a un
objeto determinado, mas sin representarlo todavia: le in-
dicaba tan sélo, y su discernimiento se concretaba por el
gesto de indicacion que le servia de apoyo. El gesto era el
nexo de unién entre presencias y palabras. Estas aun no
tenian una funcién auténoma; no podian ser comprendidas
sin el gesto; no eran independientes de él; y tan soélo ser-
vian para subrayar su indicacion. Propiamente pertenecian al
ambito de la expresién y no al del simbolismo. En consecuen-
cia, dentro de esta primera fase, la palabra es meramente in-
dicadora, es decir, puro gesto en su funcién elemental.

En la segunda, es el recuerdo quien brinda su inde-
pendencia a la palabra, pues la memoria puede atraer hacia
si a aquellas realidades que nos son circundantes y no presentes.
No depende, de manera inmediata, de la presencia y la vision.
Y la palabra rememoradora —la palabra en esta nueva fase—
es igual que una cruz puesta al pie de las cosas, en el sitio
donde ellas estuvieron, para fijarlas en la memoria. El re-
cuerdo es ahora el nexo de unién entre presencias y palabras.
Estas estan ya referidas directamente a la realidad. No son
indicaciones, sino persistencias, imagenes. Cuando decimos
“casa”’, representamos en nuestro interior la imagen persis-
tente de aquella realidad que contemplaramos. El contenido’
significativo no se edifica con sensaciones, sino con repre-
sentaciones. No indica, pues, la realidad: la representa. No
se apoya en el gesto, sino en el recuerdo. Esta palabra que
llamaremos representativa, tiene una suerte de poder indele-
ble, que ni aun la accion del tiempo puede borrar. En ella
puede descansar la naturaleza su fidelidad consigolmismg,
pues la memoria establece en la palabra representativa la
unidad de sus cambios. No solamente sirve al hombre para
salvar la ausencia de las cosas, sino también para fijar su va-

371

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 2/1947, #55.



riabilidad, pues la diversidad de sus transformaciones histori-
cas esta también representada en la unidad del nombre. Por me-
dio del lenguaje ha ido el hombre tomando posesion de la natu-
raleza, salvando no s6lo la inestabilidad de su presencia, sino
también la de su fluir dentro del tiempo.

En la tercera fase asume la. palabra una nueva fun-
cion. Rememorar es una suerte de invencion en la cual
recreamos la realidad al encontrarla ausente. El recuerdo
no indica meramente a las cosas: las representa; no de-
pende de la realidad, sino para sujetarla a su dominio.
La palabra representativa atrae hacia si las cosas men-
cionadas, es decir, puede sustituir la realidad de la pre-
sencia de las cosas. Con ello el paso decisivo hacia la
creacion del lenguaje puramente simbdlico estaba dado,
pues la palabra era una fuerza que simbolizaba la pre-
sencia de aquellas realidades, que no podian evidenciarse por
ningun otro medio. Desde indicar la realidad presente paso
el lenguaje a recordar la realidad pasada, y con ello, de la
palabra indicadora o demostrativa, a la palabra representati-
va o rememoradora. Y de la accion de fijar lo transitoriamen-
te fugitivo o ausente, pasé el lenguaje a evidenciar aquellas
realidades ideales que solo pertenecen al ambito del alma;
y con ello de la palabra representativa a la palabra simboli-
ca. Este proceso independiza la palabra del gesto, y completa
la arquitectura de la palabra, que, sucesiva y simultanea-
mente, fué sefial, signo y simbolo.

Resumiendo diremos: de la expresion corporal, emotiva
y refleja, pasdé el hombre a la expresion voluntaria y sonora:
desde el gesto expresivo hasta el signo linglistico. De la mera
indicacion de las cosas presentes pasé a representarlas y abs-
traerias, fijamente, dentro del &mbito de la memoria. Mas
tarde, completd la arquitectura de la palabra, merced al tran-
sito de la representacion al simbolismo, de la memoracion a
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la invencién, pues la palabra era una fuerza que sirvié para
evidenciar y para realizar, ante los demas y ante nosotros
mismos, la presencia de aquellas realidades que, ideales y ani-
micas, por su pertenencia a nuestro mundo interior, carecian
de presencia. Con ello la expresion se habia aduefiado inte-
gramente del universo. Sefalar a las cosas presentes; susci-
tar los recuerdos; designar las ideas y evidenciar los senti-
mientos y los mitos fueron sus diferentes finalidades perfec-
tivas. La propia intimidad del hombre —sentimientos, ideas,
fantasias— s6lo podia ser objetivada por medio de él. El len:
guaje encarnaba y dotaba de verdadera corporeidad a la abs-
traccion. El nombré hacia real la actividad del alma.
ARadiremos aun, sin insistir sobre ello, que en la medida
justa en la que el hombre acrecentaba su lenguaje iba en-
sanchando el dmbito de su conciencia. Conciencia y lengua son
hechos estrictamente paralelos. Y asi, tras la palabra indi-
cadora de lo presente vino subditamente, subordinadamente,
la palabra simbdlica realizadora de la abstraccion. Desde nom-
brar, por ejemplo, la mesa, lleg6 el hombre a fijar la aten-
cion, y con ella el lenguaje, sobre su conciencia. (Qué hu-
biera sido de ella, de nuestra pobre alma, sin el proceso lin-
guistico irreparable, determinativo y anterior, de fijacion de
la realidad fisica y concreta? Parece logico, desde luego, afir-
mar que la evolucién linglistica no debié realizarse por el
transito de lo complejo hacia lo elemental, de lo sensible a lo
insensible, y de lo abstracto a lo concreto, sino al revés, pues
de otro modo, el transito hubiera sido regresién y no progreso.
Pero, ¢hasta qué punto fué necesaria la evolucion para formar
nuestro lenguaje?, jhasta qué punto puede explicarse evoluti-
vamente la facultad de hablar?, ;hasta qué punto la evolucion
no contradice su sentido? EIl lenguaje, ;no serA mas bien un
hecho natural que un hecho historico? ;Pudo crear el hombre,
justamente, aquel instrumento que le hizo hombre? Y, final-
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mente, ;qué extrafa cualidad posee la energia animica para
ser perfectiva y no degenerativa como todas las fuerzas co-
nocidas?

Sin adentrarnos, por ahora, en esta problematica, in-
dicaremos sélo, que lo importante para la linguistica, has-
ta hoy, no ha estribado tanto en explicar el lenguaje en si
mismo, cuanto en esclarecer su evolucion, y por ello su la-
bor no se ha orientado aln a encontrar el sentido de su ori-
gen causal, sino la linea simple y racional de su facilidad
evolutiva. La induce a ello este “pudor intelectual” que es
la caracteristica de nuestra época, y consiste en un vago
sentimiento de inhibicion y de sonrojo cuando la inteligencia
toca sus propios limites. El problema de los origenes del len-
guaje es un tema tabd. No debe ser tocado. jAy! no es tema
cientifico. Mas, ¢no debieran al menos subrayarse aquellas
causas que de manera légica determinaron su creacion?

Como todo instrumento, debid constituirse sobre su propia
necesidad; debi6é crearse para llenar una funcién precisa, un
hueco necesario. Hablando antropoldgicamente, y de tejas
abajo, cabe afirmar que fué su propia necesidad la que dio
origen al lenguaje. Mas la linglistica se ha planteado, elusiva-
mente, este problema. No ha buscado las causas que le pudie-
ron dar origen. Aceptando, como un hecho, su evolucién his-
torica, descompuso el lenguaje, analizando sus diversos ele-
mentos constitutivos, para encontrar el elemento simple, ¢(na-
tural?, considerandole, por este caracter natural y sin nueva
instancia, como su nucleo histdrico originario. Ya vimos cdmo
el elemento mas simple del lenguaje era el estrato indicativo,
en el cual la palabra aun no ha logrado autonomia, se apoya
en la funcion elemental del gesto, y como tal, aun esta radica-
da dentro del ambito genuino de la expresién. Esto es bien
ciorto. Mas el criterio histérico dedujo de este caracter de
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sencillez o simplicidad su caracter primario, y el criterio evo-
lucionista, su caracter natural. Y esto ya no es tan cierto, y
ademas se encuentra en abierta contradiccion con el sentido
del lenguaje. A esta manera de planteamiento llamamos elu-
sivo. Nosotros le plantearemos bajo la instancia de esta pre-
gunta: ;Cual es la humana necesidad que origina el lenguaje?
Pues creemos método mas adecuado el que deduce los hechos de
las causas, que no aquel que induce las causas de los hechos.
El arroyo no nace de la anchura o sencillez del cauce, sino de
la fluencia del deshielo.

Aplicacién del concepto de necesidad al proceso

ORIGINAL DEL LENGUAJE.

La expresion, entendida en su mas amplio sentido, hace
patente la realidad. La realidad, esta constituida, no sélo
por la patencia de las cosas, sino también por la instancia que
aquéllas ejercitan sobre nosotros. Ambas son como el haz y
el envés de una misma unidad. Asi, pues, la patencia y la
instancia son los elementos que .indispensablemente consti-
tuyen la realidad. De modo general, llamaremos presencia a
la patencia de las cosas, y expresidn a su instancia. Cuando
falta uno cualquiera de ambos requisitos, no tiene el hom-
bre verdadera percepciéon de lo real. Presencia y expresion
son la viva materia sobre la cual edificamos nuestras percep-
ciones. Las cosas son reales, no soélo por patentes, sino tam-
bién por expresivas. Por ello hemos afirmado que la expresion
plenifica la realidad. Pero también la radicaliza, pues que las
=00sas son percibidas en tanto que expresadas. La realidad, para
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ser plenamente real, necesita de una expresion y de una forma,
es decir, de una instancia y de una patencia, universalmente
objetivables.

ATiora bien; existen realidades —torre, pajaro, amarillo—
cuya presencia se nos hace evidente de una manera propia e
inmediata. Nos dicen con su presencia, su expresion, es decir:
su palabra; con su palabra su plena realidad. El lenguaje del
hombre para representarlas, debe tan sélo traducir su manera
de hablarnos, esta voz de las cosas, esta palabra muda y total
gue ellas nos dicen, constituida por su presencia y por su instan-
cia. Pero, ademas, hay otras realidades, ideales y animicas, cuya
existencia debe hacerse patente por algo que no solo las ex-
prese, sino que también les sirva de presencia; y en gracia
de ella, las represente y objetive. Podria decirse que son
realidades defectivas, pues rigurosamente carecen de pre-
sencia. Actlian sobre nosotros desde la instancia Unica de su
expresion. Pertenecen al mundo interior, encontrado, descubier-
to o creado por el hombre. Rigurosamente se puede afirmar de
ellas que su forma genuina de realidad sélo la encuentran en el
lenguaje. Adquieren verdadera corporeidad formal merced a
él. Realidades defectivas —imaginativas, conceptuales, animi-
cas—, sblo por mediacion de la palabra pueden objetivarse y
hacer patente su realidad incompleta, radicada sobre aquel
elemento que anteriormente hemos llamado instancia o ex-
presién. Aun a nosotros mismos, que las sentimos como pro-
pias, nos es preciso objetivarlas para saber que son reales,
para saber que no son s6lo un suefio que sofiamos nosotros, ¢>
un suefio que nos suefia.

Y (en donde puede el hombre confirmar su propia alma
y concebirla como real, no como puro suefio? (Insistimos en
gue la presencia objetiva es una determinacién ineludible de
lo real en su sentido pleno.) (Coémo patentizar aquellas rea-
lidades que sélo se definen como una instancia en nuestra in*
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timidad y que, por tanto, carecen de presencia adecuada para-
poder objetivarse por si mismas? Indudablemente, la mas
honda y dramética necesidad que el hombre tuvo fué hacer
patente el alma, y evidenciar ante sus semejantes y ante si
misma aquellas mudas realidades que la constituian. Su pro-
pia intimidad no era plenamente real sino al sentirse con-
firmada, y esta confirmacién no era posible sin hacerla pa-
tente ante los ojos de los demas. El ser mismo del hombre
dependia, de manera urgente y necesaria, de la resolucion de
este problema. No le bastaba sentir su vida interior como una
instancia, alla en los dentros de su ser: era forzoso objeti-
varla, era forzoso dotar la actividad animica de presencia
real. Esta invencion de la presencia técita y animica, fué la
necesidad profunda que motivé la creacién del lenguaje. Tuvo
el hombre que hablar para ser hombre. La palabra hizo evi-
dente, y realiz6 ante sus ojos y ante los ojos de los demas, la
presencia inasible del alma. Puede afirmarse que tan solo el
lenguaje le hizo hombre. Don milagroso. En virtud de él fué
revelando, descubriendo, confirmando y recreando su propia
intimidad. Pues el alma del hombre, en cierto modo decisivo,
es un don del lenguaje.

La expresiéon radicaliza la realidad de las cosas que nom-
bra. Pero es bien claro que el hombre no tuvo verdadera
y Ultima necesidad de realizar el esfuerzo que representa
la creacion del lenguaje para designar a la circunstancia
concreta y sensible que le rodeaba. Pues la naturaleza
estaba hablando frente a él. Su presencia nos decia su
palabra. Para hacerla patente ante los demas hombres, hu-
biérale bastado sefialarla. La mera indicacion, con el ges-
to o el dedo, era expresién capaz y suficiente. El lenguaje
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animal patentiza las cosas del mismo modo. Y la sefial es en
este sentido no sélo més natural de ejecucion, sino también
menos confusa que el simbolismo. No le era necesario, al me-
nos profundamente necesario, darles nombre, es decir, crear
un signo que mas bien desrealizaba que realizaba su pre-
sencia. Parece logico afirmar que la mera indicacion de las
cosas presentes, constituye tan s6lo aquel grado de necesidad
minima que originé el lenguaje. Ahora bien; si la lengua
constituye el esfuerzo mas alto de la creacion del hombre, y
mcomo todo instrumento nacié de su necesidad, su creaciéon no
pudo estar regida por la necesidad de designar lo que esta-
ba presente, lo que ya estaba de modo natural, inmediato e
irreparable, como, dicho ante él. Sustituir a la voz de las co-
sas por nuestra propia y personal palabra, pudo ser una ne-
cesidad, pero no radical. Carecia de sentido. Los nombres de
las cosas los eran ellas mismas. Bastaba sefialarlas y no sim-
bolizarlas, para distinguirlas. El esfuerzo creador del simbolis-
mo, asi entendido, hubiera sido un puro lujo. Mas no fue un
lujo ciertamente.

Pues la funciéon esencial y definidora de la palabra no es
la funcién indicativa. Sobre el recuerdo, no sobre convencién
alguna racional, se organiza la lengua. El contenido de la pa-
labra, su genuinidad o mismidad, no es una idea, sino un re-
cuerdo actualizado. Esta materia viva del recuerdo se des-
compone posteriormente en fantasias, sentimientos, ideas. Asi,
pues, el lenguaje naci6 como un recuerdo que reconstruye la
realidad ausente, o bien la realidad caediza que el tiempo
deshojo. jAy! ¢(dénde estan las flores y las nieves de antafio,
y el color de los ojos de Eva, cuando desaparecen y se resu-
jnen en la corriente temporal? jAy!, ;donde estdn los besos
de su boca, y la luz triste de la caida de la tarde que se iba
haciendo rosada y silenciosa? Contestando al recuerdo nacid
el lenguaje. Naci6 para fijar la caridad de su pregunta.
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“Las justas y los torneos,
paramentos, bordaduras
y cimeras,
(fueron sino devaneos?;
¢(qué fueron sino verduras
de las eras?”

La voluntad del hombre quiso fijar aquel verdor. Quiso
lograr que las cosas volanderas, huidizas, residenciaran su
permanencia en el cristal de la memoria. No supo resignar-
se con su pérdida, y recordando lo que fueron, fué actuali-
zandolas y convirtiendo en presencia indeleble su evocacion...
Aquel color unisono y dorado de su carne, ;no era un agua
con sol, una imagen, con luz casi verbal, alla en la linde de
su memoria? Hablar fué ver volver lo que perdimos. El len-
guaje rehizo integramente la realidad en una alegre convoca-
cion. El dié a la vida, a la fluencia histérica, su forma pura y
perdurable. Volvié a vivir y a revivir la vida por la virtud
del simbolismo, por la resurreccion del simbolismo que al
alma de las cosas ausentes le daba cuerpo donde encarnar.
En el nacimiento del lenguaje simbdlico, como en un Juicio
Final, vié el hombre la resurrecciéon temporal de las cosas
de una vez para siempre. Todo aquello que habia vivido y
habia tenido alma, podia encontrar Una palabra, un signo, que
le hiciese indeleble. Alli, contenida en la imagen verbal, ra-
dicaba la realidad, palidamente hermosa, pero fiel. La fun-
dén rememorativa fué el grado de necesidad suficiente que
originé el lenguaje.

Pero, ademas, puesto que el nombre es s6lo un simbolo
<jue manifiesta una presencia oculta en él, era ya facil y casi
ineludible comprender que serviria para informar aquellas
realidades, mudas y defectivas, que sélo nos decian su instan-
cia o expresion dentro del ambito del alma. Merced a la
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palabra podria simbolizar el hombre la realidad animica de
su mundo interior, que no era susceptible de objetivacién por
ningdn otro medio. Y como aquella intimidad era su propio
ser, la palabra le serviria para realizarse e inventarse a si
mismo. La palabra seria el espejo donde el hombre pudiera
contemplarse. Ver y ser visto juntamente.

“El ojo que ves no es
0jo porque tu le miras:
es 0jo porque te ve.”

La necesidad urgente y superior del simbolismo no pudo
consistir solamente en sefialar o recordar la presencia real,
sino en evidenciarla o inventarla. Evidenciar y realizar el
alma fué el grado de necesidad maxima que origind la crea-
cion del lenguaje. Antes que otra cualquiera, debié de hacérsele
imperiosa la expresion de la intimidad. Pues que las cosas
eran queridas, ¢qué era el amor? Pues que las cosas se
le ausentaban de los ojos, se le caian de la mirada, ;qué era
el tiempo?. Cuanto mas inasible y mas profunda la realidad,
mas acuciosa era la instancia de su expresion. La realidad sen-
sible, perfectiva, ya era palabra dicha ante sus ojos. La rea-
lidad animica, defectiva, era palabra muda y huérfana, a la
gue solo el simbolismo podia hacer evidente y objetivable. De
recordar, debi6 pasar el hombre a realizar su propia alma. El
recuerdo fué modelando la palabra simbdlica. Y ya estaba
terminada su hechura desde el instante mismo en el cual se
le habia hecho al hombre necesaria. Habl6, pues, por ve»
primera, para rememorar, descubrir y evidenciar la realidad
oculta, latente y defectiva. Su primera palabra fué simbolica*
El simbolismo es el origen y el caracter esencial de la lengua
del hombre.

El lenguaje es un instrumento: el instrumento noble y
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ejemplar cuya propia funcién fué nuestra alma. Igual que
todo instrumento, tan sélo pudo originarse de su misma ne-
cesidad, y estuvo ya previamente configurada en ella. Lo
gue el lenguaje es, tuvo que consistir en el despliegue de su
necesidad causal. Ya sabemos que el grado minimo de esta
necesidad es la funcién indicativa; el grado suficiente: la
funcion rememorativa y representativa; el grado maximo: la
funcion inventiva y simbdlica. Rememorar es ya simbolizar.'
La verdadera necesidad primaria (maxima o suficiente: en
ambos casos motivadora del lenguaje) no es la funcidon indi-
cativa, sino la simbdlica, es decir, la funcion que concede a
la palabra su plena autonomia y el despliegue total de su
virtualidad. De la simplicidad de la funcion indicativa no pue-
de deducirse su caracter primario. El simbolismo no es per-
fectible, sino perfecto. En consecuencia, diremos que aquel
conjunto de realidades o instancias animicas que de ma-
nera irreductible y ultima constituyeron la humanidad del
hombre,, fueron, precisamente, las realidades que, organizadas
como necesidad, motivaron la creacion del lenguaje.

La aplicacion del concepto de necesidad a la creacion del
liabla implica, ahora, una importante aclaracion. Con ella
evitaremos probables confusiones. Toda necesidad puede con-
siderarse dividida en dos aspectos distintos: el natural y el
histérico-cultural. Es claro que la necesidad de la expresion
animica es natural y es cultural a un mismo tiempo, puesto
gue el hombre —en tanto hombre— se naturaliza y descien-
de de su alma. Somos la viva revelacion del alma, la voz
del alma. Pero esta revelacion de ella que somos, fué descubier-
ta de manera histérica. Pues si en ella nos naturalizamos, no es
menos cierto que hemos tenido que descubrir tenaz e histérica-
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mente —sin acabarlo de conseguir— la fluencia de esta filiali-
dad. La realidad del alma es tanto un don como un esfuerzo his-
torico. Asi, pues, la que llamamos necesidad de la expresion
animica, debe de ser considerada como necesidad natural del
lenguaje. Y la expresion de su descubrimiento debe de ser con-
siderada como necesidad histdrico-cultural. Instante, pero tam-
bién latente, y ya perfecta en él, aun tuvo y tendra el hom-
bre que descubrirla penosamente. Cuando Dios quiso, natu-
ralmente la tradujo el lenguaje; cuando el hombre se hizo»
problema de ella, culturalmente la descubrié y acrecento.

La acciéon simboélica como hecho natural.

Por todas partes se va a Roma, cuando se llega a ella.
En consecuencia, tomaremos nuevo camino para probar la
primacia y naturalidad de la funcion simbdlica. El origen del
habla, como el de toda verdadera nobleza, es una tradicion
inmemorial. Mas lo que el hombre es, lo fué por ella. Esto,
a veces, se olvida.

La creacion del lenguaje, ¢es un hecho natural o cultu-
ral? ;Es un descubrimiento o es un don? ;Hablaba el hom-
bre, naturalmente, igual que amaba? ;El idioma aborigen era
una suma de hablas individuales, que luego, histéricamente*
se fueron decantando en una lengua?

Tratemos de no extraviarnos en esta selva virgen. Veni-
mos hablando del lenguaje, entendido en su sentido mas am-
plio, como la facultad de hablar, o el puro vinculo comun a
todos los idiomas. Este no pudo originarse por convencién,
pues el lenguaje es un hecho natural: la lengua un fruto de
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cultura. Conciencia y lengua son hechos estrictamente para-
lelos y, a veces, interfieren sus lineas, extraviando nuestra,
interpretacion. La acufiaciéon de la imagen verbal y, sobre todo,
la conexion linglistica, o si se quiere la conexién del pensamien-
to, dependen con entera certeza de una facultad humana in-
dependiente y genuina: la facultad simbdlica. No es 16gi-
co creer que el resultado de la accion correspondiente a
esta facultad pudiera establecerse por convenciéon de activida-
des diferentes a ella. Por tanto, el resultado de la accién sim-
bélica —el lenguaje— estaba ya preestablecido y ordenado
de modo fisiolégico y natural. Decir que él hombre fué or-
ganizando y descubriendo por pactos sucesivos el simbolismo,
equivale a decir que fué constituyendo, por mutuo acuerdo con
el préjimo, el pensamiento. El fruto del acuerdo intelectual es-
la cultura, pero no el pensamiento; el fruto del acuerdo ex-
presivo sera la lengua, pero no el lenguaje. La acci6on sim-
bolizadora estriba en una facultad, igual que el pensamiento
estriba en otra. La pura actividad simbdlica implicaba el len-
guaje, del mismo modo que la funcién de la memoria deter-
mina el recuerdo. No pudo haber evolucién- linglistica nin-
guna que fuere anterior al simbolismo; el lenguaje era en su
génesis simbolico. No fué la lengua, ni la expresion, que al fin
y al cabo es una lengua, la que di6 origen al hablar. Expresion
y lenguaje son dos mundos contiguos, mas esencial y genética-
mente diferentes. El lenguaje no es perfectible, sino perfecto;
la primera palabra fué ya todo el lenguaje; la palabra aborigen,
por la virtud del simbolismo, era ya la palabra total. Cualquie-
ra de las partes lleva implicito el todo. Cuando el nifio descu-
bre la adecuacion entre un objeto y una imagen verbal deter-
minada, ya ha descubierto integramente la adecuacion simbd-
lica, y con ella, virtualmente, la plenitud linglistica. Con sor-
prendente acierto alude a este hecho la expresién popular es-
pafiola en que decimos que el nifio rompe a hablar. No empie-
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za ni aprende: rompe a hablar; irrumpe en él con brusca ple-
nitud la accién simbdlica, es decir, tiene el lenguaje totalmente
hecho y virtualizado cuando aun su lengua balbucea. La opo-
sicion entre el lenguaje como hecho natural y la lengua como
hecho histérico y de cultura, queda inequivocamente revelada
con ello. Pues es cierto que el nifio no descubre una palabra,
lo que descubre verdaderamente es el lenguaje. Detras de su
descubrimiento ya estan latentes la totalidad de las palabras
gue constituyen cualquier lengua. Podria inventar su lengua
personal, y aun podria acrecentar su lengua madre. Del mismo
modo, el desenvolvimiento historico-linglistico fué tan sélo
el despliegue de la virtud simbodlica. El desarrollo del lengua-
je humana —y a él solamente hemos de referirnos— consiste
en un despliegue, no en una evolucién. Repetimos que el len-
guaje no es perfectible, sino perfecto.

El simbolismo.

Queda explicado que el simbolismo es el caracter esencial
del lenguaje. Lenguaje humano y lenguaje simbdlico son una
misma cosa. Ahora debemos aclarar en qué consiste el sim-
bolismo. Como primera puntualizacion advertiremos que da-
mos este nombre, en un sentido general, al contenido seman-
tico; en un sentido mas estricto, al contenido de la palabra re-
memoradora o inventiva. Tomados en su mas amplio sentido,
expresion y significacibn son términos analogos al simbolis-
mo, y asi han sido y serdn empleados en la parte general de
este trabajo. Mas tarde encontraran su delimitacion corres-
pondiente. Es indudable que los términos facultad simbodlica,
accion simbolica y simbolismo son estrictamente correlativos,
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y expresan con suficiencia organica y precisa la actividad lin-
guistica. A ello obedece nuestra preferencia, asi como a la
mayor aptitud filoséfica de estos términos. Pero antes"de que
entremos en el estudio de sus caracteristicas, es preciso ad-
vertir que el simbolismo tan sélo, se realiza y adquiere viva
concrecion en forma de palabras. Asi, pues, juzgamos con-
veniente detenernos en explicar en qué consiste esta primera
y esencial radicacion del simbolismo, que es la palabra.

El jardin.

Amigos, (no recordais un jardin? ¢(No recordais en el
jardin el color de las flores? Si, las flores suspensas, hume-
das, reidoras, entreveradas entre los lifios, pero distintas; dis-
tintas, pero sucesivas; esparcidas, pero simultaneas; continuan-
dose cada una de ellas en la alegria de la otra, como una
misma risa que recorriera todo el jardin de labio en labio,
de flor en flor, de cuerpo en alma, hasta llegar a ser una co-
rriente vegetal, un agua rota pero unida, un gesto Unico que
«e esta sorprendiendo a la vez en los dos 0jos que nos miran,
que se refleja sin repetirse y nadie puede separar. Amigos,
¢no recorddis en el jardin las flores alocadas y estaticas, vi-
vientes, transitivas, que estdn siempre continuando el mis-
mo gesto, de una en otra, siendo una sola flor y nna
misma palabra, que estan diciendo juntas, espejandose y ex-
presandose todas? Y ¢no habéis visto cémo en el mundo de las
flores, en el jardin, el color nos parece tan s6lo un accidente
de la forma? Cada una de las flores tiene un color distinto,
un matiz “convencido”, apropiado, insustituible, que es como
ia expresion de su figura. (No habéis pensado nunca por qué
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causa y en qué medida depende el color de la forma? Pues
sabriamos exactamente de que color serian las flores, aun
cuando nuestros ojos lo pudieran borrar en la contemplacion.
Flores alunaradas —manutisas, mosquetas, claveles— con el
color sobre la piel, con el color cascabeleante y esparcido como
un lunar secreto; flores cristalinas, desnudas —magnolias, azu-
cenas, camelias— que refractan la luz como un espejo; flores
translicidas, alucinadas —tulipanes, lirios—, cuyo color no es
mas que intimidad, como un esfuerzo por convertirse en ex-
presion; flores carnales, inmémores —dalias, rosas, peonias—,
cuyo color es la sonrisa de su carne, el esfuerzo de su carne
por convertirse en luz; flores filiales, repetidas —madresel-
vas, celindas, violetas—, como enjambre de abejas, cuyo co-
lor es una vibracion que nos retrae la soledad. Entonces, ;com-
prenderéis por qué puede decirse que el color de las flores
se encuentra en ellas como en funcién de su figura, y por qué
su matiz es una adecuacion, es una suerte de convencimiento o
armonizacion expresiva de su forma? ¢Hacia donde se colora*
se sonroja esta flor? ;No observasteis cémo el color se mani-
fiesta siempre en ellas, en un proceso gradual de intensifica-
cion, que va de dentro afuera? El interior de una corola siem-
pre es mas claro, menos nitido que su linde, porque donde las
formas se determinan ultimamente y completan su desarrollo
se determina y resuelve el desarrollo del color. O bien, /no re-
cordais las campanillas, las espuelas?: en su curva de mayor
desarrollo se define e intensifica la coloracién, como en un
cuadro donde el color estda siendo decidido por el dibujo;
siempre esta siendo atraido hacia si por la linea esencial.

Si, amigoB, son las flores las que hacen el jardin. Sin
flores no hay jardin. Concilian su distincion bajo nuestra mi-
rada, como una misma risa vegetal que se comunica alegre-
mente de labio en labio. Asimismo hemos visto que el color
de las flores estd determinado, en cierto modo, por su forma*.
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El color de las flores es un accidente que llamariamos expre-
Sivo Si...

Y ahora hablaremos de la palabra. Ella también es un
jardin que hacen diversas flores.

La palabra.

Es el dltimo elemento donde radica el sentido del len-
guaje. No se puede descomponer en silabas sin romper
su estructura semantica. Adelantando el pie con timidez, en el
terreno de la definicién, insinuaremos que la palabra es la
unidad fonética indivisible y con sentido simbodlico propio.
Ahora bien; como a nosotros no nos interesa sino este ultimo
aspecto, la desnudaremos de su misma corporeidad para con-
siderarla Unicamente como unidad significativa.

Pero es perecedera toda virtud y gloria humanas, y este
sentido propio le fué negado a la palabra. No le valio
ser una dulce, y casi milagrosa criatura del Sefior, y estar
viviendo aun, como diciéndose en sus labios. Al adentrarse
criticamente en su intimidad, se descubrié que ella, es un
cuerpo destituido de unidad funcional, un cuerpo en el
cual no radica su alma. Su sentido lo toma de la propo-
sicion donde se encuentra inserta. Y, ademas, su contenido
contextual es univoco, no Unico, y se desdobla en la diccion
en muy distintas aserciones; su significacion oscila en un
campo de accion extenso y casi virtualmente ilimitado. Cierto
gue esta polaridad se concreta manifestandose, pero es cierto
también qué nuestro decir no delimita a la palabra con jus-
teza. En cada perspectiva, en cada situacion histérica —tam-
bién en cada labio— contiene la palabra una distinta signifi-
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cacién, igual que la mujer, que cada vez que se desnuda ante
alguien, tiene un alma distinta. Generalmente se ha inferi-
do que esta variabilidad semantica de la palabra, depende
propiamente de su valor dentro de la oracién. Por esta de-
pendencia, su significacibn no es en verdad organica y, en
consecuencia, no se la puede considerar como unidad de
sentido, por no estar éste en ella estrictamente delimitado.
Queda asi manifiesto que la palabra no tiene un contenido
fijo e independiente, sino funcional. En virtud de ello,
la oracion pasa a ser la verdadera unidad semantica indi-
visible, la estrella con luz propia. La palabra fija la osci-
lacién de su sentido dentro de la oracién, en cierto modo
como el refran que so6lo puede ser comprendido exactamente
en virtud del contexto.

Y ello es verdad, pero no toda la verdad. La aplicacion de
este concepto de unidad seméntica, como algo estrictamente
delimitado, carece de sentido. Rompe, como veremos mas
adelante, algunas de las leyes decisivas para la comprension
dé la viva realidad, que es el lenguaje. Provisionalmente in-
dicaremos que no es toda la verdad por dos razones. La pri-
mera es que el sentido de la oracion depende constitutiva y
esencialmente de las palabras que la integran. Constitutiva-
mente, puesto que es indudable que sin palabras no hay ora-
cion, ni propiamente lenguaje humano, y esencialmente, pues-
to que es el sentido de la palabra decisiva el que atrae ha-
cia si la significacion de la oracion en donde estd incluida.
La palabra no solo integra, sino origina el sentido de la
proposicién, y es eomo el nudcleo vivo alrededor del cual
se organiza el sentido. No es el valor de la palabra
el que depende de la proposicion, es el valor de la pro-
posicion el que depende de ella. La palabra esencial —Ila
rima y la palabra poética son casos ejemplares— es una
fuerza que hace girar al pensamiento alrededor de si, y al-
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rededor de si va situando a las demas palabras de la oracion
en una Orbita determinada y fija. Ademas, casi todas las pa-
labras del estrato del lenguaje que hemos llamado indicativo
forman por si solas oraciones completas e independientes. Si
digo “corre”, como si digo “fuente” expreso una proposicion
terminante y auténoma. Asi, pues, la palabra no es sélo un
elemento integrador del simbolismo, sino también su nu-
cleo radical.

La segunda razén es que tampoco la oracion, por si sola,
es organicamente significativa. No se cumple en si misma la
plenitud de su sentido. También en ella hay reticencia o, si
se quiere, indeterminacion semantica. Y esta indeterminacion
solo puede fijar su validez dentro de la unidad sintactica in-
mediatamente superior: el periodo. Empleo la palabra supe-
rior en el sentido de ser mas comprensivo, es decir, porque
comprende mas. Pero, a su vez, la significacion del periodo
depende de su colocacion dentro del libro o el capitulo, pues
guizé su significacion no puede ser fijada integramente sin el
conocimiento de datos, cuya aparicion pudo ser retrasada por
alguna necesidad estilistica. En su virtud, podemos concluir
gue tampoco el simbolismo de la oracion tiene valor indepen-
diente, y, por tanto, que la significacion debe ser acordada por
su inclusion en una arquitectura total, que s6lo porque la
comprende la determina.

Es en efecto como una melodia. Igual que en ella estan
las diversas partes determindndose en el conjunto. Ningu-
na tiene, en Uultimo sentido, valor semantico independien-
te. La palabra, la oracién, el periodo, siempre rinden su
significacion en unidades inmediatas y comprensivamente
superiores. Todas son igualmente necesarias para la com-
prensién total del proceso simbolico. Todas, a su vez, es-
tan originandose y trascendiéndose en las demés. Pero es
en la palabra donde radica primariamente el simbolo.
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Diligenciada ya la primacia de la palabra, continuaremos
intentando su definicion. ;En qué consiste su concepto o sig-
nificado?

Son numerosas, distintas y aun generalmente contradicto-
rias las contestaciones que la linguistica ba dado a esta pre-
gunta. Su verdad lo es tan sélo en la medida en que acep-
temos, como punto de partida, un arranque histérico o
cientifico determinado. La variedad de perspectivas multipli-
ca, jay, dogmaticamente!, explicaciones, razones y verdades. Y
estas mas bien ocultan nuestro tema, que lo definen o sitdan.
Nos limitaremos, pues, a exponer, sumariamente, aquellas direc-
trices que aun conservan la plenitud de su vigencia historica.

A dos se pueden resumir, y aun, hilando delgado, no seria
extrafio establecer entre ellas mas de algun punto de contac-
to. En la primera, la significacion estaria contenida en el es-
guema significativo o nucleo permanente de la palabra, for-
mado por el conjunto de notas esenciales que conceptualmen-
te la definen. Este esquema significativo se completaria, de
hecho, todas las veces que fuese utilizada la palabra, por la
“impleccion” personal del que la dice, es decir, por el con-
junto de notas accidentales, afiadidas al esquema anterior
por el hablante, que individualizan e historizan la significa-
cion. En consecuencia, la significacion real de la palabra se-
ria la suma de aquel esquema significativo —universal, abs-
tracto y perdurable—, y la impleccién o implicacion del ha-
blante, individual, concreta y transitoria. Quede indicado desde
ahora que no alcanzamos a comprender cémo pueden sumarse
elementos heterogéneos. En la segunda actitud, la significa-
cidn estaria contenida en un esquema significativo o consen-
so social de la palabra, que la serviria de nucleo permanente.
Este esquema —igual en todos y cada uno de los hablantes—
constituye la “lengua”, el elemento estable y susceptible de
estudio del lenguaje. La significacion real se lograria afa-
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diendo al consenso social otro elemento, “el habla”, o el es-
trato individual y creador, real y concreto, constantemente
diferenciado.

En una y otra direccion —la primera representada por
Huserl, y la segunda por Saussure— apunta el mismo incon-
veniente. (Cual es la verdadera realidad de estos esque-
mas significativos? (No seran ambos, tanto el platonico
como el social, una mera abstraccion del pensamiento? ;Cémo
puede lograrse la significacion real de la palabra, por la suma
de elementos que son heterogéneos y dispares? Y, finalmen-
te, ¢ddénde y como se patentizan estos esquemas significati-
vos? Se podria contestar a esta Ultima pregunta —de hecho
se ha contestado por Saussure— que la “lengua” actla sobre
la actividad creadora del “habla” como una fuerza de resis-
tencia. Si no fuese por ella, todo idioma se desharia en la
frondosidad, constantemente diferenciada, de la creacion in-
dividual. La “lengua” es, pues, el tribunal de apelacion inde-
clinable de la creacidon linguistica. A ella compete no sélo el
aceptar o rechazar los términos del “habla”, sino también
el precisarlos. Pero es bien claro que éste es tan sélo un ra-
zonamiento de hecho: justifica el caracter de necesidad de la
“lengua”, y nada mas. No demuestra otra cosa. Es decir, jus-
tifica la necesidad de una norma, pero no prueba que sea la
“lengua” justamente quien cumpla esta funcién. Y, en rigor,
hasta qué punto tiene sentido afirmar que esta viviente rea-
lidad que es la palabra, arranca y fundamenta su vigencia
significativa de una mera abstraccion conceptual? Al abstraer-
ia, ¢no perderemos precisamente la realidad que intentamos
fijar?

Ambas actitudes tienen una raiz equivalente donde descan-
sa al mismo tiempo su certeza y su error. Apuntan el alborear
de la razén o la conciencia histéricas, mas prematuramente to-
davia. Por la disyuncion entre el esquema significativo y la

391

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 2/1947, #55.



“impleccion” personal, o el “habla”, pretenden resolver la tra-
dicional antinomia en la consideracion del lenguaje — plantea-
da por Humboldt (como “energeia” y como “ergon”) unifican-
dolas en un esquema funcional. Aqui radica su eficacia y acier-
to, pues ambas concepciones son necesarias para la total com-
prension de la realidad linguistica. La dinamica del lenguaje
presupone la integracion de dos elementos significativos com-
plementarios: uno que sirva a la fijeza y delimitacion concep-
tual, y otro a la libertad y movilidad de la creacion linglistica.
Representa el primero la conciencia, y el segundo la impulsion
viva 0 dnima del lenguaje. Si por el uno se salva de la arbitra-
riedad y confusion, por el otro del anquilosamiento; si el pri-
mero la hace eminentemente comunicable, al convertir la sig-
nificacion de individual en objetiva, el segundo la hace vivir, y
configura, en cada instante, su verdadera realidad.

Ahora bien, es preciso advertir que sin sujeto hablante
no hay realidad linguistica. Es el habla, y por tanto, él ha-
blante, quien confiere al lenguaje su realidad. Y si esto
puede ser afirmado categéricamente, /quiénes son los su-
jetos de los estratos significativos que juzgamos anterior-
mente complementarios y esenciales? La contestacion a est?
pregunta parece obvia: el sujeto del “habla” es el hablante; el
sujeto de la “lengua” es el cuerpo social. Sin embargo, la res-
puesta es insuficiente, pues en verdad, no existe tal cuer-
po social como sujeto efectivo y hablante. Es bien claro que
para no ser una mera abstraccién, para no ser un “todo” sin
realidad posible, este cuerpo o conciencia social seria la suma
de las conciencias individuales de sus hablantes, y que, por
tanto, “la lengua” no diferiria, realmente, de la definicion del
“habla”. No seria distinta de ella, sino mayor, es decir, mas
comprensiva. Asi, pues, “lengua” y “habla” son, efectiva y fun-
cionalmente, la misma cosa real. Su distinciébn es meramente
légica. Y aun irénicamente podria afirmarse que el sujeta
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real de la “lengua” es el papel escrito. No tiene otro, pues, en
rigor; no hay mas sujeto hablante que el individuo, y como tal.
La “lengua”, como efectividad real, consiste solamente en la
interaccion del “habla”; de las diversas hablas individuales.

Y, ademds, ¢hasta qué punto puede afirmarse ldgicamente
gue es el estrato conceptual del lenguaje su elemento estabili-
zador y normativo, o dicho de otro modo, su consenso social?
Es indudable que la naturaleza conceptual de la palabra la
hace mas diferenciadora que comunicativa, es decir, sirve me-
jor a la expresién de aquella zona de nuestra intimidad perso-
nalmente diferenciada, que a la de aquella otra mas entrafia-
blemente humana, individua y comun. Puede servirnos como
ejemplo el lenguaje cientifico. Lo que gana en precision uni-
versalizadora, lo pierde en extension comunicativa. La preci-
sion es el punto de arranque que conduce hacia la lengua téc-
nica, subafluente, personal. El filésofo necesita determinar el
alcance significativo de sus palabras para ser rectamente enten-
dido. La universalidad del simbolismo es un valor de signa-
contrario al de su sociabilidad. Ya veremos las consecuencias
de este hecho. Asi, pues, sobre el nucleo conceptual de la pala-
bra no puede establecerse, en modo alguno, el consenso
social. Todo esquema significativo es siempre personal- Y afa-
diremos, que es de naturaleza hermética, y casi, radicalmente,,
impenetrable. En resumen, el consenso significativo o concien-
cia linglistica no puede ser de naturaleza conceptual. La preci-
sion contraria rigurosamente la extension comunicable del len-
guaje.

La tradicional reiteracion de estos errores estriba en un
falso planteamiento de la cuestion, bajo el influjo de la actitud
racionalista. No se ha fijado aun, sobre tierra firme, la verda-
dera naturaleza del simbolismo. Todo esquema significativo es
de naturaleza personal y no social. Es siempre un acto de crea-
cion o recreacion, y no un convenio o una herencia. El efectivo
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y Unico sujeto hablante es siempre el individuo. Dentro del
campo de lo individual radican todos los elementos significa-
tivos de la funcidn linglistica. El consenso social no es un
iodo, sino una suma de conciencias individuales, y, por tanto,
“lengua” y “habla” radicalmente son una misma realidad. El
origen del simbolismo no es, en manera alguna, conceptual, sino
rememorativo. La significacion no arranca y se naturaliza sobre
un esquema conceptual, sino sobre una historia. Nace sobre la
persistencia dé un recuerdo, y tiene estricto caracter de ex-

periencia. La significacion de la palabra es un recuerdo ac-
tualizado.
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2.°

LOS CARACTERES ESENCIALES DE LA PALABRA

El caracter narrativo.

I ODA palabra es una historia. La narracién es la manera

peculiar de la expresién histérica, es la voz de la histo-
ria. Asi, pues, asimilando la significacion de la palabra al con-
cepto de narracion, quiza logremos entender alguna de las ca-
racteristicas esenciales del simbolismo. Mas para comprender
-este concepto de narracién conviene previamente esclarecer en
qué consiste la diferencia entre lo narrativo y lo narrado. Si al-
guien nos dice un cuento o una historia, lo que nos hace co-
nocer no es propiamente el cuento, sino su narraciéon. Y si nos-
otros lo referimos, a su vez, tampoco aquel que nos oye, es-
cucha propiamente la realidad del cuento, sino la de mi na-
xracion personalisima. Los hechos referidos en el relato no
tienen otra forma, ni otra materia de unidad, que la narra-
tiva. El cuento es la unidad superior que forman estos he-
chos, y la unidad presupone, de manera real, un orden
narrativo. La realidad del cuento consiste solamente, en sus
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diversas narraciones. No tiene otra entidad real. La distin-
cion aristotélica entre el fondo y la forma ha sido ya im-
pugnada por Croce con sobrada razén demostrativa. Ambos
son una misma e indisoluble realidad, a la que damos, en
sentido estricto, el nombre de expresion. Y no hay mas
cera que la que arde, como dice el refran. Podria obje-
tarse, sin embargo, que estos diversos narradores tuvieron
gUe ajustar su decir a un “argumento” determinado, y que
en él, en sustancia, radicaria la realidad del cuento. Ahora
bien, el “argumento” no.es otra cosa sino una narracion esen-
cialmente simplificada. Asi, pues, la realidad del cuento, ea
una u otra forma, consiste solamente en sus diversas narra-
ciones.

Y asimismo, puesto que la palabra es un recuerdo, su sig-
nificacién real habra de consistir en la narracion de las diver-
sas experiencias que hemos tenido de él. Descompongamos el
contenido simbolico de la palabra rosa, por ejemplo. Re-
sume la expresion de varias experiencias: l.a La persistencia
rememorativa de aquella rosa, determinada y precisa, que he
visto esta mafiana junto a tu seno. 2.ala experiencia de la con-
templacién de las distintas rosas que coinciden con ella en la
unidad del nombre. 3.a El recuerdo de la fluencia y variabili-
dad temporal con que estas rosas o aquella rosa se presentaron
ante mi. 4.a El resumen de la tradicion cultural y social
acumulada sobre ellas. 5.a Mi experiencia vital de esta cria-
tura afortunada que llamo rosa. Este conjunto de experien-
cias concretas constituye lo que pudiéramos llamar la his-
toria universal de una palabra, y son el ambito real de su
significado. El contenido de una palabra es su fidelidad
consigo misma, es decir, de su fidelidad con la experien-
cia total que representa. Ella nos dice la narracion de
nuestra historia. Significa, en rigor, todo aquello que ver-
daderamente esta palabra ha sido: como experiencia, para:
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«1 hablante y el oyente; como tradicion, para la totalidad
de los hablantes de una lengua. Pero esta tradicién no es algo
abstracto; es una realidad, continuamente actualizada por el
hablante. Por ello, la significacion de la palabra es una “fuer-
za” que trasciende la intimidad del hombre que la dice. Méas
le trasciende ensimismandole en su historia. Asi, pues, la sig-
nificacion se cumple estrictamente dentro del &mbito del “ha-
bla”. No hay més sujeto linguistico que el hablante. El conte-
nido de la palabra tiene una vertiente de maxima significacion,
y una vertiente minima o estricta. La primera representa la
conciencia social comunicable; la segunda, la precision dife-
renciada, técnica, personal. Por la primera, el simbolismo del
lenguaje es una fuerza fluente, historizada; por la segunda es
«na forma restricta y definida. La primera constituye el deno-
minador comun del simbolismo; la segunda el denominador
propio y diferenciado, y es, por tanto, menos amplia y comu-
nicativa que la anterior. EI denominador comun sirve de noi-
ma o consenso social; el denominador propio y diferenciado
sirve a la libertad de la creacién linguistica. EI primero es el
elemento estabilizador del simbolismo; el segundo es su ele-
mento-vivificador. La significacién de la palabra no es un es-
guema conceptual, sino una sintesis histdrica actualizada.
No representa una abstraccion; si una experiencia. Esta
experiencia tiene un caracter expresivo ineludible: la narra-
cion. La primera de las caracteristicas esenciales de la palabra
€s su caracter narrativo.

2

El caracter fluido.

La significacion es una melodia. Y por esta naturaleza me-
lédica del lenguaje no nos ha sido posible determinar entre
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sus elementos constitutivos la unidad verdadera seméantica. Por-
gue la significacion, igual que el pensamiento que simboliza,
descansa en su totalidad. No hay mas unidad significativa que
la total. EI simbolismo trasciende siempre entre sus partes, y so-
lamente se verifica en el conjunto. La arquitectura expresiva se
resuelve igual que una estructura musical, donde cada elemento
integrador esta fundiéndose en el todo. La significacion es un
fundido sonoro, cuya armonia tan sélo se percibe al hacerse
simultdnea su sucesividad. Ni la palabra, ni la oracion, ni el
periodo, son unidades significativas estaticas. No son figuras»
son corrientes. La linglistica positiva ha separado en el lengua-
je cuerpo y alma, pero nosotros no los podemos separar. En
verdad, y por su contenido significante, las unidades sintacticas
no son formas definidas, estrictas, sino fuerzas convergentes,
creadoras. En todas ellas, la significacién es igual que un fluidoy
y adopta siempre aquella forma que le da el continente de ma-
yor comprension. Se determina de manera flaida por carecer
de forma propia. La forma del pensamiento es la unidad. Y
ya hemos indicado que no hay mas unidad significativa que la
unidad total. Asi, pues, todos los elementos semanticos son una
trascendencia hacia el fin unitario y totalizador. Estan siendo
los unos participando de los otros. Tienen, por asi decirlo, una
naturaleza enajenada, en la cual la necesaria trascendencia es
el origen de su fluidez. Este caracter puede decirse que es su
Unica determinacion formal. Intentemos ahora pasar el vado
de la definicion. El simbolismo del lenguaje es una forma que
fluye, una corriente, que tan sdlo en la extension de su cursa
encuentra la unidad. Toda otra explicacién induce a error, Vy.
es limitada o convencional. Asimismo, la palabra es también
una esencia fladida. Ni aun sus elementos fisicos son fijos, y su
contenido significativo es extremadamente sensible y variable.
Cediendo a instancias diversisimas, se modifica su concepto. En
su fluidez encuentra, justamente, sus posibilidades de eficacia,
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y su significacion, puede siempre adecuarse, de modo nece-
sario, para cumplir su fin.

El caracter simultaneo.

El contenido de una palabra no es uUnico, es univoco. Tie-
ne varios sentidos correlativos validos, que se corresponden, es-
trictamente, con la diversidad de aquellas experiencias que*
constituyen la narracion de la palabra. Mas esta simultanea y
analogada validez no descompone su sentido total. Para com-
prender una palabra es preciso escoger entre estas acepciones-
la que creemos devenida por la necesidad del pensamiento.
Para decirla es preciso elegir de igual modo una acepcion es-
tricta entre varias posibles. Asi, pues, la significacion de la pa-
labra se determina en un acto electivo. Su comprension y acier-
to estriban en el acierto de esta eleccién. Mas conviene adver-
tir que la decision electiva no borra las deméas acepciones: des-
taca o centra una, y alrededor de ella deja siempre algo de las-
demas, como en la contemplacion de un cuadro se debilitan
los elementos compositivos para privilegiar los esenciales. Esta
ley de gravitacion semantica es variable, ciertamente, pera
ineludible. Implica la existencia de una atraccion reguladora,
gue es la que hace gravitar la manifestacion hacia su centro.
vivo. Asi, en la significacion de una palabra persisten siempre
distintas acepciones, como una Orbita semantica que totaliza y
perfecciona la acepcién principal. Tal persistencia funcional
es una coexistencia, pero también es una reflexion de iméagenes,
distintas, que se estdn mutuamente determinando. En esta, co-
existencia de diversas imagenes radica el caracter simultaneo
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de la yalabra, que organiza sobre ella verdaderamente su con-
tenido.

Comprender una palabra o, mejor dicho, interpretarla, con-
siste en establecer el orden justo de su simultaneidad signifi-
cante. Configurar en una jerarquia su narracion total. Pero
toda expresion es un dialogo. Y en el didlogo, esta eleccion y
ordenacion semantica es refleja y estd siendo influida por una
imagen exterior. Pues la manera de expresarnos induce la com-
prensién de aquel que escucha hacia certeza o extravio. La
manifestacién de una palabra es siempre un resultado pro-
ducido por la reflexion de dos iméagenes distintas: la que pien-
sa el que habla; la que piensa el que escucha. Su coincidencia
no puede ser exacta. Cada una de ellas tiene un orden de simul-
taneidad semantica personal y diferenciado.

Pero, ademas, ambas atraen hacia si mismas a la otra
imagen: la atencion es un acto reflejo. Es claro que nues-
tra expresion influye sobre la comprénsion del que nos atiende,
pues que se entiende desde ella, al través de ella, llevados de
la mano por la expresion. De toda dependencia nos influimos.
Pero a su vez, y de manera méas delicada y honda, vemos que
la atencion influye en la expresién. Cuando hablamos atentos,
la atencion del que escucha mueve nuestra atencion. Y esta
atencién es una causa exterior que modifica el propio pensa-
miento. Igual que un cauce le da su direccion y su sentido.
Asi, pues, la manifestacion de una palabra, en cierto modo, es
un acuerdo tacito, un resultado entre dos realidades significa-
tivas distintas. Ambas conservan su distincion, pero se acuer-
dan entrecruzandose en un punto. Y en este punto se estable-
ce entre ellas una reflexiéon, porque ambas modifican al enfren-
tarse su alteridad. En esta reflexion de sus distintas imagenes
verbales en la palabra dialogada, ambas se benefician sin con-
fundirse; estdn siendo una en otra, convirtiendo en simulta-
neidad su distincion. Es indudable que este caracter reflejo, mo-
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difica no s6lo la comprension y manifestacion de la palabra,
sino también y esencialmente su naturaleza. En efecto, su cam-
ino histérico semantico es en gran parte atraido y ocasionado
por esta simultaneidad. El desnivel significante, imperceptible,
pero esencial, entre el que habla y el que escucha, llega his-
téricamente, en un proceso continuo de sedimentacién, a for-
mar un nuevo estrato significativo. Y la acumulacién de estos
estratos termina produciendo alteracion y hace cambiar, esen-
cial y permanentemente, el contenido adscrito a la palabra.

Advirtamos, aun, una tercera singularidad de este caracter
simultaneo. Nadie dice al hablar integramente su pensamiento:
nadie acaba de decir su palabra. Son muchas las razones que
impiden la adecuacién exacta entre palabra y pensamiento.
Destacaremos ahora una entre todas. La manifestacion de una
palabra depende, de manera inmediata, de la intencién con que
se dice. Ahora bien, esta intencién no siempre queda explicita
y patente. Es mas, los elementos intencionales que habrian de
completar su manifestacion tienden a silenciarse, a hacerse re-
ticentes. La reticencia es una cualidad que modifica tacitamen-
te la expresién; pero lo que se calla en ella, también la consti-
tuye, es decir, también es expresivo. No es una insuficiencia ex-
presiva, sino un sobreseimiento voluntario, merced al cual nues-
tra expresion significa mas de lo que manifiesta. La compren-
sion de la palabra reticente no debe, por tanto, ser textual,
sino virtual. Empleada con esta intencion, una palabra puede
significar dos sentidos distintos, y aun también pttede expresar
un sentido contrario a aquél que induce. Para entenderla o in-
terpretarla es preciso situarse ante ella, en una actitud en la
cual desdoblemos, simultaneamente, contexto e intencién. Pues
no son estos sentidos meramente distintos, sino reflejos, y sin
establecer su relacion no es posible entenderles. La plenitud
«expresiva les comprende a los dos. Lo que se dice se esta ex-
presando en lo que se calla; lo que se calla se estda manifestan-
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do en lo que se dice. Asi, el lenguaje reticente puede leerse,
puede escucharse entre renglones. Es mas, asi debe leerse, pues
solo esta lectura totaliza el sentido. La necesidad origina la
ley. En verdad, alertados y vigilantes, siempre leemos o escu-
chamos entre renglones lo que esta escrito y lo que no esta es-
crito. El contenido de una palabra se compone, como la expre-
sion musical, de notas y silencios. Lo que se dice estd transpa-
reciendo su técita intencién. Entender una palabra reticen-
te es conocer lo que estd en ella manifiesto, y lo que en ella
esta callando. En esta uUltima simultaneidad se unifica y com-
pleta el contenido del simbolismo.

4

El caracter histérico.

Una. palabra es una historia. Es mas, cabe afirmar que es la
historia ejemplar, la mas perfecta y bella que puede el hom-
bre conocer. La palabra, como esencia fluida, conduce bien el
tiempo. Ya vimos como su contenido no es tanto una figura
como una narracion: la narracion de la fidelidad a su expe-
riencia histdrica. Este caracter temporal hace que una misma
palabra no pueda repetirse integramente. Al repetirla nunca
es idéntica a la que fué, sino fiel a si misma, fiel a su propia
narracion. Si hoy digo la palabra amor, no expreso, estricta-
mente, lo que ayer dije en ella. La determinacién seméntica
es una resultante histérica, del mismo modo que la totalidad
de las lenguas humanas que conocemos son una resultante his-
térica también. Nacen las lenguas unas de otras y, por asi de-
cirlo, mueren Unas de otras. Y no expresan propiamente la con-
cepciéon del mundo que tuvieron sus hablantes; la relacién con-
ceptual entre el hombre y las cosas, sino la tradicién de su me-
moria de ellas. Esta misma vigencia temporal .puede hacerse
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extensiva a las palabras: nacen unas de otras; mueren unas de
otras. Su contenido no se modela sobre intuicién o esquema algu-
no : estriba en una persistencia o en una tradicién, y en ellas deter-
mina eu campo representativo. Una palabra es una tradicién.

Y, por tanto, decirla es recordarla y recorrerla hacia su
propio origen. A la imagen verbal que hoy nos brinda se ha
de afadir la persistencia de sus imagenes anteriores. Compren-
der su sentido es como entrar en una galeria de espejos, 0 mas
bien de retratos, que nos conducen hacia su infancia y nos na-
rran su historia. Alli estd la palabra narrdandose a si misma,
pero de tal manera, que dice lo que es, mirando a lo que fué.
Al actualizarla, toda palabra siempre esta siendo, simultanea
e histéricamente, desde su mismo nacimiento. Su narracién, su
tradicion, su contenido, son una misma persistencia. La persis-
tencia es una forma de unidad entrafiada y organica. Persistir
es unir, de una manera viva, lo que una cosa es y lo que ha
sido. Y de manera histérica, también, porque el pasado esta
siendo presente en esta persistencia, y el presente, de igual
modo, esta siendo pasado merced a ella. Asi, toda palabra se
repristina y remoza de claridad en su declive hacia el bautis-
mo: estd aunrnaciendo de él. Ello da origen a la siempre rena-
ciente vitalidad de la definicion etimoldgica, a la que bien pu-
diera llamarse definicion hacia el bautismo. Cuando se entur-
bia el contenido semantico de una palabra, nos es preciso, para
entenderla, anifiaria en su cuna, y dejar que ella misma nos
relate su historia.

AfRadiremos que la historia no tiene solamente un sentido
retrospectivo, sino prospectivo. Afin con ella, la palabra esta
siendo, también, de modo simultaneo, no sélo lo que ha sido,
sino también lo que sera cuando se la actualice en el futuro.
Podria decirse que la palabra so6lo estd integramente virtuali-
zada por su asuncion a la esperanza: esta naciendo, a ella. Toda
expresion es una persistencia hacia el mafiana;, y solo en él
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puede cumplirse su contenido histérico. Lo que una palabra
ha de llegar a ser, se encuentra, aqui y ahora, virtualmente de-
limitado y contenido dentro de su expresion. Nada puede lle-
gar a ser que le sea ajeno. Su renovada significacion sera tan
solo un desarrollo de esta virtualidad, y esta ya comprendida en
su campo semantico. A este sobreseimiento y plenitud de la
palabra llamaremos definicidn esperanzada o virtual. Completa
y cierra el ciclo de la definicion etimolégica. Y solamente entre
ambos limites fronterizos nos dice una palabra su narracion
completa, nos dice una palabra cuanto ella misma es.

Mas toda historia verdadera siempre es historia contem-
poranea. Si en la expresion se actualiza el pasado, también
en la expresion se esperanza el presente. Radica en este aspec-
to el caracter histérico mas representativo y esencial. Y por ello
afirmamos anteriormente que la palabra era la historia ejem-
plar; la mas perfecta y bella que puede el hombre conocer.
Ahora repetiremos que sélo dentro de este proceso total se
cumple y verifica integra si fio histéricamente su simbolismo.
La que llamamos definicion esperanzada es como el Juicio Fi-
nal, donde se cerrard su historia, premiando exactamente su
virtud.

Pero, ademas, debe advertirse que la palabra siempre ha
sido algo mas que su mera significacion. El simbolismo debe
residenciar no solo todo cuanto ella ha significado, sino cuanto
ha sido. Tuvo un espiritu la palabra, y este espiritu también
debe acufiarse en él. Asi debe ser el filélogo historiador, como
el historiador debe de ser fil6logo. Porque el espiritu perfec-
ciona y completa la estructura semantica dotandola de una viva
y real profundidad, y descubrir esta viva y real profundidad
es.la mision'histdrica. Para agotar sus posibilidades se deben
integrar en la comprension del campo semantico de la palabra
su contenido significante y su mocion espiritual. Ambos comple-
tan su sentido. De ello es ejemplo maximo la palabra mitica. No
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basta que conozcamos su significacion; si hemos perdido la con-
vivencia con su espiritu, al escribirla la trivializamos y destrui-
mos. La mera repeticion arqueoldgica y significativa puede ser
ciencia natural, pero no histdrica.

Por su caracter flaido, la palabra del hombre conduce bien
el tiempo. Su contenido es una tradicion, es una persistencia.
La integraciéon de lo real, de lo distinto, es la ley de la his-
toria. Pero esta ley de integracion histérica se convierte en
el lenguaje, en persistencia viva. Ya hemos visto como toda
palabra es una persistencia hacia el pasado y es una persis-
tencia hacia el mafana. Nos va narrando, de manera actual,
toda su historia. La ley de integracién histdrica, en ella es per-
sistencia. La persistencia es algo mas que la mera integracion,
pues lo que persiste se hace uno con lo que es. Asi puede afir-
marse no solamente que la palabra tiene siempre una historia,
sino también que ella misma es historia.

Y finalmente debemos afiadir que sobre la volandera pero
indeleble persistencia de la palabra, nosotros perduramos. Esta
virtud insta el lenguaje hacia su perfeccién, y le va haciendo
cada vez de mas delicadeza temporal y mas humana transpa-
rencia. Penetrar en el recinto de una palabra es como entrar
en una galeria de espejos, 0 mas bien de retratos, que nos con-
ducen hacia la infancia. Porque no solamente encontramos en
la aparicion de sus imagenes lo que ella fué, sino también lo
gue nosotros fuimos. No nos cuenta tan s6lo su historia™ sino
nuestra historia. En la péalida luz de una palabra, nos vamos
como transpareciendo nosotros mismos hacia la nifiez. Ascen-
demos en su camino hacia la fuente de la vida, y ya en ella,
nos sentimos como acunados en la expresién. Porque nos des-
nudamos de las palabras renovandolas como el arbol remuda
sus hojas; pero las hojas pasan, se desvanecen en el baile de
las estaciones, y las palabras quedan. Lo que perdure terrenal-
mente de nosotros, en ellas quedara.
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3.0

LOS CARACTERES ESENCIALES DEL SIMBOLISMO

Significacién y simbolismo.

HORA hemos de insistir en que la palabra se desprendio

como una hoja del arbol del recuerdo. La rememoracion,
no la ideacién, es la materia prima de la accion simbodlica.
Sin partir de este hecho no entenderemos el lenguaje. Pues la
palabra que dice nuestro labio aun conserva el latido de aquel
impulso original. La fuente viva de la palabra es el recuerdo.
Ahora bien, ;cémo nace el recuerdo?

Estamos contemplando a la mujer amada. La vision nos va
diciendo, nos va delineando, la conexion de su figura. La fren-
te patricia, marfilefia, transllcida, se sonrosa con una leve tris-
teza vegetal alla en la linea donde se plenifica su convexién, y
adquiere una blancura exangie junto al apuntamiento de la
ceja. Los ojos, garzos y entredorados, nictalopes, tienen una
mirada fija, dulce y agudamente inanimada, finalizada, casi va-
cia, igual que un cuadro antiguo. La cabeza pequefa, levemen-
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te fruncida bajo el arco frontal. El cabello alegrandola: vivo,
doradamente vivo y fluido, alborotado y alborozado, igual que
nn marco sobre una playa. La boca herida, sonreida, como fijan-
dose a si misma tras el velo del gesto. La blanca piel camal, im-
perceptible, unida, himeda adn. Y la barbilla hoyuelada, es-
ponjada y pequefia, como alzandose sobre las puntas de los
pies, como empinandose hacia algo. Y toda y siempre alegre,
pero jugando a la alegria, hiriéndose con ella. Pero ahora, al
contemplarla, voy comprendiendo que no he podido ver su ros-
tro enteramente.. Se encuentra situada ante mis ojos en él es-
corzo de su medio perfil. Y, sin embargo, es cierto que veo to-
dos sus rasgos, aun los que estdn ocultos a mi contemplacion.
En rigor, no estoy viendo lo mismo que percibo. La percepcién
ve mas, afade ciertas notas, que, en este instante, no son visi-
bles de modo sensorial. Pienso qué si no la hubiera visto ante-
riormente no podria reconstruir, ahora, la integridad de sus
facciones. Es el recuerdo quien armoniza y perfecciona mi vi-
sion. Los ojos, podria decirse, que no son 0jos porque ven, sino
porque recuerdan, rememoran. Sin el recuerdo fio verian, o
no verian, al menos, la unidad..Para lograrla, la pura sensa-
cion es asistida siempre de representaciones memorativas.
Y sensaciones y representaciones integran y totalizan mi vi-
sion. Sensacion, intuicion, fantasia se armonizan en ella, cons-
tituyendo una unidad indivisible.

Cuando el recuerdo se vuelve a referir a alguna realidad, ya
menhebra en ella esta inherencia perceptiva. En el recuerdo se
convocan unidamente todas las facultades de nuestra vida animi-
ca, potenciando la realidad. Percibimos en ella una mayor com-
plejidad de notas o de aspectos de los que en rigor tiene. Pues
el recuerdo es siempre una integracién y una afioranza, y la
aforanza el resultado de una historia. Asi, pues, simbolizar no
es propiamente representar, sino historiar. Por'su caracter his-
toérico e historizado logra el lenguaje la milagrosa plenitud dé
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su fuerza expresiva y evocadora. Nuestra palabra de las cosas,,
nuestro recuerdo de las cosas, somos nosotros mismos. Volun-
tad, entendimiento, fantasia se suman a la memoria sensorial
vitalizdndola y recredndola. Todo recuerdo es una verdadera
recreaciéon. Y la lengua primera, constituida originalmente so-
bre el recuerdo, no fué tan sélo la resurreccion temporal de las
cosas ausentes, sino su verdadera recreacion. No naci6 la pala-
bra de la idea, sino la idea de la palabra, y la palabra del re-
cuerdo. No era una mera intuicion intelectiva, sinongl simbolo
de una totalidad de experiencias. Y, finalmente, no era tan
s6lo una abstraccion, sino una historia. Miraba el hombre la
realidad desde el espejo de su palabra, pero totalizandola so-
bre el recuerdo. Este sentido simboélico total de6realizaba en
cierto modo a la naturaleza. Las palabras no representaban pro-
piamente las cosas, sino algo mas que cosas. Espiritus, encarna*
ciones mégicas y activas, revelaciones de la realidad, y no sig-
nos ni desvalidas abstracciones, que el hombre habia inventa-
do para tratar con ella.

Se liquidaba el cielo, y el agua caia, espesa, ante los ojos
aténitos del hombre. Olia la tierra remejida, con un olor sin-
cero y fuerte. Si persistia la lluvia, se anegaban los campos, se
destruia la hacienda: quizd el chozo triste...,, el sitio de los
muertos..., los enseres. Si era tan s6lo bendiciente y coma
timida y franciscana, se beneficiaba la pastura al ganado y la
altura al maiz. Aquel agua caediza tuvo el nombre de lluvia.
Mas la palabra lluvia no so6lo designaba el descenso del agua
entre el cielo y la tierra, sino también su accidn, benéfica o da-
fiina, sobre el campo. Bajo la urdimbre del recuerdo, la lluvia
no era tan sélo una realidad material, sino una accién. Y aun
no sélo una accion, sino una fuerza. Pero, ademas,, para el hom-
bre primitivo, todas las cosas reales eran vivientes, animadas.
La naturaleza era una verdadera sociedad, ~n un principia
fueron todas las palabras nombres propios. La dimensién ma-
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gica del lenguaje revelaba la solidaridad, la convivencia del
hombre con las cosas. Ellas eran capaces de obediencia y hos-
tilidad ante el conjuro de la palabra. Por esta personalizacion
de la realidad el lenguaje una fuerza. Asi, pues, la lengua,
original simbolizaba la integridad de muy diversas experien-
cias sobre un fenémeno determinado. No le podia discriminar
el hombre, todavia, diferenciando sus estratos integradores. Ha-
blar era tan s6lo recordar, narrar una experiencia. La palabra
se referia a livida total y no a conocimiento diferenciado al-
guno. Aquel simbolo: lluvia, vivia en el latié confusamen-
te, como un fendémeno visible, como una accién sobre la
tierra, como un amigo y casi como un dios. El recuerdo
asociaba, de manera univoca, la sensacién sensible, la inte-
leccién elemental y la imaginacion creadora. Y asi, toda pa-
labra creaba un mito. ElI primer mito fué la primer pa-
labra. Y el mito es la antesala del simbolo, como el sim-
bolo es la antesala de la abstraccion o del concepto. Pero
es preciso tener en cuenta que el mito no es una abstrac-
cion. Creaba un mundo linglistico resueltamente antropo-
légico. La lengua original iba divinizando y personalizan-
do la realidad al sujetarla al dominio expresivo. No era una
representacion, era un poder. Este poder desrealizaba, también,,
a la palabra haciéndola viviente; llevando hasta la plenitud su.
fuerza de descripcién y sugestion. La palabra era el nexo de
uniéon con la naturaleza, magica aun, que era preciso que el
hombre dominara para vivir. Fué la palabra quien record6 y
predijo el transito de las estaciones del afio; quien conservd
dentro de la memoria la presencia de los parientes muerdos, ex-
trafiamente idos. Ella era el puente roto, el puente que nadie
puede reconstruir, que nos acerca hacia la orilla de la muer-
te. Ella era, finalmente, la mediadora con las fuerzas ocultase
naturales. Ella, tambifn, era una fuerza oculta y natural.

Y no una inane convencidén conceptual establecida por el
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hombre. No hay pueblo primitivo, ni modo de conciencia ele-
mental que juzgue la palabra como una convencion. Ella era y
es un ser activo, un modo de combate o plegaria, un extrafio
poder que por si solo adolece o destruye al enemigo. Conjura-
ba la accion: mas el conjuro ya era en si mismo la virtud ac-
tuante: mas que invocarle, determinaba un hecho. No pudo el
hombre primitivo precisar el ambito semantico de la palabra
y deshumanizarla, desproveyéndola de su sentido viviente y
obrador. Simbolo y mito eran casi una misma realidad. Fueron
mellizos en el primer albor y alumbramiento del lenguaje.

Lo son, lo siguen siendo. El lenguaje expresa la unidad de
la estructura psiquica del hombre. Esta unidad se constituye
como un orden total, siempre distinto, como es distinta, en cada
caso personal, la combinacion de las facultades integradoras de
nuestra vida psiquica. Asi, pues, el simbolismo tiene diversas
perspectivas, segun las facultades predominantes y las distin-
tas combinaciones de ellas, dentro del orden psiquico unitario,
del cual es el lenguaje la expresion. Y asimismo, también las
posibilidades comunicativas del lenguaje estan ligadas estricta-
mente a estas distintas perspectivas del simbolismo. Cuanto mas
en conexion con su origen y su sentido mitico, tanto mas viva
y natural es la palabra. Cuanto mas viva y natural, mas comu-
nicativa y misteriosa. Cuanto méas misteriosa, mas narrativa
y amplia. Cuanto mas narrativa, mas sugerente y, jay!, tam-
bién mas oscura. El proceso de la palabra viva induce oscuri-
dad. El proceso de la palabra clara y discriminativa conduce
a la expresidon exangue, técnica, artificial. He qui el problema:
elegir entre la precision y la vida del habla, pues vida y pre-
cision son los modos extremos, y en cierto modo incompati-
bles, entre los cuales se constituye el simbolismo: las dos alas,
también, de su proceso histérico. Por estar establecida sobre el
recuerdo, la palabra mitica es palabra total; nombra una reali-
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dad vivida y viviente; representa las cosas, pero centrandolas
dentro del halo de su vida, sobreasistiéfidolas con la totalidad de
circunstancias por ellas mismas determinadas. Nos dice integra-
mente lo que las cosas son, y por tanto lo que las cosas originan
y hacen. Simboliza no sélo su realidad, sino su origen, su valor
y su hacer. Nombra un ser vivo, no una abstraccion congieptual.

Mas la palabra mitica, viviente, como instrumento apto para
la fantasia, era quizd inadecuada para servir a la razon del
hombre. Este necesitaba descomponer la realidad para llegar a
conocerla. Asi, pues, fué separando en la palabra total lo que
en principio estuvo en ella unido. No la concibié como fuer-
za creadora, sino, mas bien, como signo diferenciado y discri-
minador. Descompuso la integridad de la experiencia del sim-
bolismo en sus distintos elementos integradores. Y la palabra,
como simbolo total, como criatura viva, se escindié historica y
culturalmente en sucesivas y peculiares decantaciones, dando
origen a los diversos estratos semanticos y a las diversas
funciones del lenguaje. Espiritu, inteligencia y fantasia mo-
delaron la palabra del hombre desde su propia instancia
peculiar. Cada una de estas facultades di6 nacimiento a
«na funcion distinto. Cuanto ganaba en precision el len-
guaje con esta division, lo iba perdiendo en fuerza y ampli-
tud. Pudo ser convertido en instrumento, pero s6lo en aquella
medida en que dejaba de latir para servir. Y la variedad de
los estratos esenciales, en los cuales se escindid el simbolismo,
quedo fijada y comprendida entre dos direcciones extremas. En
la primera el contenido verbal se funda en el recuerdo. Es el
estado natural de la palabra. Trata de reconstruir el poder vivo
y unitivo del lenguaje mitico. Su expresion es una fuerza oscu-
ra que no sélo determina, sina origina la realidad. Considera
a la virtud simbdlica como una fuerza magica y creadora. No
sirve a la razén, sino al espiritu del hombre. Sugiere mas que
dice. Su ejemplo vivo es el lenguaje poético. A esta dimension
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seméntica llamaremos de una manera estricta simbolismo. En
la segunda, el contenido de la palabra se funda en la razon. Es
de naturaleza convencional y establecida sobre el acuerdo de
la cultura. Trata s6lo de discriminar el valor significativo
y hacer que, estricta y rigurosamente, se correspondan realida-
des y signos. No es una fuerza, es una forma. No actla por in-
tuicion, sino por deduccién. No sugiere: discierne. Mutila en
la palabra la viva frondosidad de su oriundez, resumiendo la
raiz de su oscura energia en esquematica claridad. Es, un sig-
no: no un simbolo. Su ejemplo vivo es el lenguaje de la cien-
cia. De una manera estricta la llamaremos significacion.

Y ésta es la doble filiacion del lenguaje. Entre estos dos
extremos se verifica su integridad: el lenguaje simbdlico, cie-
go, pero vivo, evidente, creador, y el lenguaje significativor
diferenciado, preciso, demostrativo, pero exangile, convencio-
nal. Ya dijimos que la universalidad de la palabra es un
valor contrario al de su extension comunicable. Afadiremos,
ahor™ que en toda buUsqueda de precision, pierde pulso el
lenguajé. Vida y exactitud son sus leyes opuestas. Espiritu y
razon, las perspectivas de estas dos alas extremas y esenciales-

El caréacter dialéctico.

La funcion primaria del lenguaje consiste en sefialar las co-
sas ante nosotros mismos y ante el projimo. Pero, a poco que
filemos la atencion sobre la lengua, aun en su aspecto elemen-
tal, advertiremos que la funcién indicadora no es Una activi-
dad simple o sencilla. Para entenderla nos es preciso, previa™
mente, descomponer sus elementos de integracion. Aun cuando*
el nombre no fuera sino tan so6lo una sefial puesta, de modo*
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voluntario, sobre las cosas, para rememorarlas, es facil advertir
gue subraya dos hechos totalmente distintos: uno, la accion de
sefialar y, con ella, nuestra atencién, y otro, la sefial misma, y
con ella el objeto marcado —arroyo, piedra o arbol—, hacia
el cual convocamos y dirigimos la atenciéon. Esta misma com-
plejidad se encuentra establecida constitutivamente en el senti-
do de la palabra sefialar, que descompone su contenido en dos
orientaciones: la que hace referencia al acto de marcar, y la
que se refiere a la sefial con que marcamos un objeto determi-
nandolo. Indico mi atenciéon y subrayo mi marca, con la mis-
ma palabra, con la misma sefial. Cualquier aspecto del lengua-;
je encierra esta constitutiva complejidad dialéctica.

La esencia misma del simbolismo la constituye esta conver-
sacién, este desdoblamiento intimo y consciente del simbolis-
mo. Asi, pues, aun la funcion elemental indicadora no es una
accion directa y simple, sino compuesta y representativa. La
sefial representa, a un tiempo mismo, la cosa sefalada y mi
atencion a ella. Por tanto, en su funcién primaria tenemos ya
gue el nombre no es s6lo un hecho indicativo, sino también
simbolico, pues simboliza, al menos, mi atenciéon. Repito que la
esencia misma del lenguaje la constituye esta conversion y con-
versacion, establecida, sobre la reflexion entre la realidad y la
conciencia. Las consecuencias de este hecho son verdaderamente
decisivas para el entendimiento del lenguaje, que, en cualquier
grado elemental, es ya un fendmeno de conciencia. Pues ésta, la
conciencia, organiza todas las partes en un todo, y sélo rinde su
armonia dentro de un ambito de totalidad. Asimismo, la concien-
cia linglistica determina el contenido del simbolismo, configu-
rando las palabras como unidades representativas, independien-
tes, pero también como unidades en conexion. Sin conexion todo
lenguaje seria inarticulado. La conexion es una suerte de con-
ciencia representativa, idealizada y trascendente. No puede ha-
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ber lenguaje sin conexidn, es decir, sin conciencia linguistica. La
oracion presupone trabazdén de las partes. Cada uno de sus ele-
mentos integradores sélo adquiere sentido dentro del todo. Y
cualquier lengua histoérica concreta, s6lo adquiere su ultimo sen-
tido dentro dél todo del lenguaje. Asi, pues, es el lenguaje
como totalidad quien da sentido a la palabra o a la lengua.
Palabra y lengua; lengua y lenguaje establecen entre si, de
manera dialéctica y refleja,, su conciencia representativa.

La representacion o indicacion se verifican merced a un
hecho de conciencia, y la conciencia se constituye sobre un
desdoblamiento psiquico, mediante el cual objetivamos la pro-
pia percepcién. Sin este desdoblamiento, puede afirmarse, cate-
goéricamente, que no existe lenguaje. Al descomponer la ex-
presion en la conciencia establecemos un verdadero didlogo
interior, en el cual conversamos con nosotros mismos, conver-
samos oyéndonos habita-. Esta conversion hacia las cosas y con
las cosas no sélo es la manera, sino la materia o sustancia del
lenguaje. Su integridad se descompone en cuatro estratos, dis-
tinta y necesariamente representativos.

Su primer estadio es la conversacion constituyente, estable-
cida de manera primaria entre las cosas y nosotros, o bien en-
tre la palabra de las cosas y nuestra propia y personal pala-
bra. En la imagen verbal ya estan las cosas manteniendo
este primer didlogo con nosotros. El segundo estadio es la
conversacion interior, establecido por el desdoblamiento de
la conciencia, que descompone la expresién en dos accio-
nas: el propio hablar y el propio oir. Toda expresion es
un fruto de este didlogo. La palabra se verifica como ex-
presion cuando es oida, propiamente, por aquel que la dice.
Toda expresion es dialéctica; todo hablar presupone un oir.
En el primer estadio, que llamamos constituyente, se verifica
la conciencia representativa; en el segundo, que denomina-
mos interior, se constituye la conciencia simbolica. Ambos
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integran la unidad indivisible del simbolismo, y cual-
guier manifestacion en donde falten podra pertenecer al
ambito de la expresion, pero no al del lenguaje. EIl tercer
estadio es la conversacion linguistica, en el cual se establece la:
reflexion entre el sujeto hablante y la tradicion de la lengua,
en que habla. Hablamos siempre dialogando con nuestra
propia lengua, oyéndola a ella hablar. En este estrato, que
denominamos conversacidon linguistica, se constituye la con-
ciencia expresiva. Y, finalmente, hay un cuarto estadio, la
conversacion social, en la cual se realiza la comunicacién.
con nuestros semejantes. En este estrato se constituye la
conciencia linglistica social. Nosotros le consideramos como
una consecuencia de los anteriores; si importante, mas desde
luego inesencial. Su distincién puede ser ejemplificada con la
lectura en voz alta o en voz baja de un mismo libro. En la con-
versacion 0 conversidn social no se le aflade nada al hecho del
lenguaje: vamos tan sélo como leyéndolo en voz alta. Conclui-
remos diciendo que el caracter esencial del lenguaje esta cons-
tituido por este didlogo verificado, al menos entre lo indicador,
la conciencia indicante y lo indicado. Hablar es siempre conver-
sar. El mismo pensamiento se constituye sobre un dialogo..
La unidad descriptiva del nombre, aun en su fase primaria
y genuina, es una accion compleja, dialéctica y representativa,;
establecida sobre la reflexion de dos acciones, mostrar o de-
mostrar la realidad en la propia conciencia o en la ajena.
No hay funcion linguistica que no indique las cosas de modo-
dialéctico y demostrativo, es decir, que no las muestre a al-
guien.

El caracter dialéctico es privativo del lenguaje simbo-
lico. Le separa por completo del lenguaje animal. Nosotros,,
cuando estamos alegres, sonreimos. En cierto modo el animal
lo hace también. Y nuestra comprension de la sonrisa s&
verifica sobre el recuerdo, establecido correlativamente entre
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un gesto determinado y una determinada situacion animica.
Este recuerdo se organiza en la conversacion constituyente; se
patentiza y objetiva ante nosotros en la conversaciéon interior.
Y esta conversacion o conversion se funda sobre la accion de la
conciencia que separa y espeja, reflexivamente, las realidades
gesto y gozo. Al espejarlas, la conciencia las objetiva, estable-
ciendo su indivisible correlacion. ElI animal no las separa ni las
espeja: las confunde en una sola realidad. Dolor y golpe; ali-
mento y hambre son una misma cosa para él. Por ello su len-
guaje es de manera radical imperfectivo. EI animal que obedece
a la voz no ha descubierto, en modo alguno, la equivalencia
representativa. No representa: asocia. El hombre asocia y
simboliza. EI simbolismo le hace distinto del animal: le cons-
tituye en hombre.

El caracter df, totalidad.

Ningun conjunto de palabras constituye una lengua. La
lengua es una totalidad y no una suma, y esta totalidad esta
integrada sobre tres realidades, que llamaremos manifestacio-
nes, valencias y silencios, o, si se quiere, palabras efectivas,
enlaces necesarios y palabras latentes. Lo que dice una len-
gua, y lo que calla, la constituyen de igual modo. No solamen-
te hablamos, sino también callamos, en un idioma determina-
do. El silencio es un estrato virtual que completa la arquitec-
tura de la lengua. Cuando decimos, por ejemplo, “lengua es-
pafiola”, nombramos s6lo una abstraccion, pues, en ver-
dad, no conocemos de ella mas realidad que la de sus dis-
tintos estados temporales, o bien la trabazon de estos estados
en una sintesis histérica. Sumando a los estados diacrénicos
de la lengua efectiva o histdrica, la valencia y el silencio lin-
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guisticos, completamos el esquema de la lengua total. Mas ade-
lante trataremos del valor del silencio. Ahora atraeremos la
atencion sobre el caracter de la valencia linglistica o conexion
cultural de un idioma.

Generalmente, no somos los hablantes los que creamos
nuestra propia expresion: es nuestra lengua quien la crea.
Unas palabras llaman en ella a otras, de modo culturalmente
necesario, y organizando, casi mecanicamente, la proposicion
verbal por el enlace de sus valencias, nos hacen donacion del
pensamiento. No pensamos integramente lo que decimos: en
buena parte de nuestra expresién, piensa la lengua por nos-
otros. En la funcién del dialogo linguistico, del dialogo con
nuestra propia lengua, mas escuchamos que actuamos. Cuan-
to mas culta y trabajada sea, mas se evidencia en ella el ejer-
cicio de esta latente virtualidad. Hay lenguas en las cuales
toda expresion es huérfana, y su eficacia o su belleza artisticas
son un milagro del escritor, y hay lenguas maternales, valentes,
realizadoras, cpie por si mismas organizan su expresion como
materia, nobley depurada. La mas sencilla de sus manifestacio-
nes expresivas tiene, naturalmente, una bella ordenacion. Cada
lengua tiene un distinto acervo de valencias que determinan
la riqueza de su expresion artistica; cada lengua tiene un ni-
vel diverso de eficiencia creadora; toda expresion particular
viene determinada, en ciérto modo, por la virtualidad de la
lengua total. Como dice Schiller:

“Porqgue te ha salido un verso en una lengua culta
que hace poesia y piensa para ti, te crees ya poeta”

La valencia o atraccidon expresiva hace posible en unos ca-
sos o facilita en otros que el poeta nos vaya desvelando el area
del silencio linguistico. “Siempre hay un nifio dormido, jun-

to al silencio.” Y este silencio puerperal de la lengua, que
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bosqueja y no dice; de la lengua que no puede nombrar direc-
tamente las realidades que no ha escuchado nunca, desem-
boca en el cauce de la palabra inédita, inaudita. No hay len-
gua alguna tan pobre de virtud que, directa o metaféricamen-
te, no pueda hacer manifiesto todo el alcance de su necesidad
expresiva. Cuando algo calla, no es por defecto suyo, es por
defecto de sus fieles. Ella puede decir lo que el hablante no-
sabe todavia. La lengua cuya numeracién no excede de los
ndmeros simples no es incapaz para expresar los ndmero»
compuestos. Cuando perciban sus hablantes como necesaria
la nueva realidad, convertiran en expresion el hueco de su si-
lencio. La lengua total es un ser vivo cuya pura virtualidad es
inextinguible. Todas las lenguas son completas, ideal, si no his-
téricamente. La mayor o menor capacidad enunciativa que
pueden tener sus estados diacrénicos depende Unicamente del
nivel de cultura que representan. Lo que no dicen, no consti-
tuye en ellos una necesidad cultural, y aun asi, se encuentra
ya virtualizado y contenido en su silencio.

Lo que una lengua crea; lo que una lengua dice; lo que
una lengua calla: la totalizan como lengua. Pues un idioma
es un sistema, una totalidad donde se puede descomponer ei
mundo integramente en simbolos; es decir, un sistema me
diante el cual todo lo que pensamos, sentimos 0 miramos pue-
de representarse de manera simbdlica. Toda palabra necesa-
ria esta ya contenida en la lengua de manera latente y vir~
tual. Y estd latente; no meramente oculta, pues que ha sido
pensada desde ella. Esta es la segunda de las leyes esenciales
gue definen el caracter totalizador del simbolismo. En virtud
de ella, la lengua determina y lleva a plenitud la potencia ex-
presiva de sus partes. Hace que la palabra acuda al labio res-
tafando el silencio. Puede afirmarse, en consecuencia, que e&
el lenguaje el que hace a la lengua, asi como la lengua a la
palabra. Si sé que la madera en que me apoyo al escribir se
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llama mesa, es porque este saber, que llamaremos secundario,
esta implicado en un saber distinto, que llamaremos esencial.
El saber secundario consiste en que a una realidad determina-
da le corresponde esta palabra: mesa. El saber esencial consti-
tuye la tercera de las leyes que definen el caracter totaliza-
dor del simbolismo. Todo puede decirse por medio, de pala-
bras. Si este tablero que encuentro aqui, asistiendo a mi mano
con su firmeza, tiene un nombre, es porque existe una realidad
linglistica que es anterior al nombre y me permite simbolizarle.
Esta posibilidad de denominacion y determinacion de todo lo
real, solo puede cumplirse por el caracter de totalidad que tie-
ne el simbolismo. EIl lenguaje lleva implicadas en si la total ar-
monia de las lenguas distintas. Cada lengua contiene a la .totali-
dad de las palabras. Cierto que algunas se virtualizan sélo como
silencios, como huecos, diriamos en la arquitectura de la lengua
efectiva, que es tan sélo una forma diacronica de la lengua
total. Cualquier designacién, aun la mas simple y elemental,
implica necesariamente su asuncion dentro de una totalidad.
El simbolismo se constituye como una relacion configurativa
del todo con la parte. Asi, pues, todos sus elementos constitu-
tivos se deducen dé un todo originario y unificador. El len-
guaje no es una suma. El es la Unica y efectiva totalidad que
CONOCeMos.

“Tras de todas las cimas hay descanso.” Quiza el alma no
descansa sino volviendo la vista atras y acostandose un poco
hacia el pasado. En el descanso, igual que en el remanso™ se
percibe con mayor nitidez la claridad de la corriente. Mirando,
pues, atras, pero indeleblemente, volveremos a preguntarnos
si pudo haber nacido histéricamente el lenguaje simbodlico.

En la funcion indicadora no estaba implicado necesaria-
mente el simbolismo, si le entendemos, y asi es preciso hacer-
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lo, como una conexién universal. Su aparicion, por tanto, pudo
ser posterior, historica y evolutiva. Mas ya hemos dicho que
la funcién indicadora no debi6 de actuar como necesidad su-
ficiente en el origen del lenguaje. El positivismo linglistico
planted la cuestion de los origenes bajo la forma de esta pre-
gunta: ;cudl es la mas simple y elemental de las funciones del
lenguaje? Y, naturalmente, respondi6é asi: “esta funcién es la
gue debe haberlo originado”. Se confunden en la contesta-
cion varios conceptos diferentes. ElI elemento simple se consi-
dera natural; y como natural se postula su caracter primario
y, por tanto, histérico. Es bien claro que no tiene esta con-
testacion demasiado rigor. Pero nosotros replanteamos el pro-
blema de modo diferente: ;cual es aquella necesidad huma-
na a que responde esencialmente nuestro lenguaje? Y con-
testamos: esta necesidad constituye su origen.

Ldégicamente no puede el simbolismo considerarse como una
evolucién histérica progresiva, sino como una necesidad consti-
tuyente y peculiar* puesto que al mismo tiempo, debié de. sentir
el hombre la necesidad de representar ante si mismo y ante
sus semejantes la realidad del mundo fisico y la realidad
animica, interior. Al mismo tiempo decimos, aun cuando con
jerarquizada y bien distinta necesidad. La realidad animica
no podia ser indicada —carecia de presencia—, sino mas
bien simbolizada. Asi, pues, fué la lengua simbdlica en su
origen, y el simbolismo es el caracter definidor del lenguaje
del hombre; el que le diferencia radicalmente de todo otro
cualquier sistema de expresion. Al mismo tiempo debié de sur-
gir la necesidad de designar realidades distintas. Esto que sirve
para comer se llama mesa. La piedra es dura, o blanca, o fuerte.
Ahora estoy triste, estoy ausente, o estoy enamorado de ti,
Eva. Para denominar la comida o la mesa, bastaba al hom-
bre aquel saber linglistico que hemos llamado secundario.
Este, en su origen, légicamente pudiera ser asociativo y no
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simbolico. Mas al decir la piedra es blanca, subrayaba una
cualidad. Y aquella cualidad presuponia y fundaba su blan-
cura, en la existencia de algo previo: el color. Y el “color”,
gque no era, ni amarillento, ni anaranjado, sino color
como principio previo a toda determinacién concreta, era
ya una abstraccion, una idea, aun cuando deducida de expe-
riencias sensibles. Las abstracciones no pueden ser indicadas
directamente sobre el objeto: son deducidas de él. La deduc-
cion supone la conexion linglistica. La conexion linglistica
supone el simbolismo. Y, finalmente, para decir estoy au-
sente o estoy triste de ti, para sentirse triste de la ausencia de
Eva, le era preciso al hombre recurrir, de manera inmediata,
a aquel saber linglistico que hemos llamado esencial; le era
preciso conocer que aquella vaga nostalgia que sentia, podia
tener un nombre o, mejor dicho, tenia un nombre latente y
virtual. Saber que todo tiene expresion por medio de pala-
bras. Y esta expresion “triste o0 enamorado” no era inducida
ni deducida, como las anteriores, del mundo fisico circun-
dante: ella misma configuraba su patencia real. Nadie podia
hacer objetiva su realidad, sino en el hecho del lenguaje. Y
para objetivarla era preciso poseer una virtud esencialmente
previa a toda determinacion linglistica concreta, era preciso
deducirla del “todo” del lenguaje. No planteaba el problema
de indicar o rememorar, sino el de descubrir, o0 mejor dicho,
patentizar. Descubrimiento, o revelacion de lo oculto, es justa-
mente la accion simbodlica en su sentido estricto. Cuando el
habla decia “triste” o “amor” llevaba ya sobre si misma, impli-
citamente, la totalidad del lenguaje. Pues en una cualquiera
de sus partes, esta implicito el todo.

El hombre, pues, no descubre de modo histdrico el sim-
bolismo; le encuentra ya, naturalmente, como un enclave ne-
cesario para su accion vital. Su modo de expresidon genuina es
la expresion simbolica. No aprende, primaria y necesariamente,
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gue cada una de sus palabras significa determinada realidad:
lo que descubre es su poder para simbolizar todas las cosas
por medio de palabras. No es, pues, tan sélo, la realidad quien
le estd instando para nombrarla, sino mas bien la conexion
simbdlica, la que le apremia para esta adecuacién. Pues es la
lengua, aunque no solamente, quien hace a la palabra; es la
totalidad linguistica quien determina y verifica la potencia
expresivajle sus partes. Cuando por la virtud del simbolismo
sabemos que toda realidad puede ser expresada, tenemos apren-
dida la funcion del lenguaje en su totalidad. Totalidad indi-
ca perfecciébn. No solamente el cosmos, sino el mundo del
hombre, constituyen entonces un simbolo que puede irse des-
componiendo y deshojando, palabra por palabra. Toda expe-
riencia o intuicién concreta es ya expresiva: crea su propia ex-
presion. El grave error del positivismo linglistico consiste en
confundir la evolucion de la cultura con la del lenguaje. Mas
ya dijimos que la lengua es un hecho cultural: el lenguaje, un
hecho natural. No es perfectible, sino perfecto. La cultura
modifica el proceso diacronico de la lengua; pero no de-
termina el lenguaje. El simbolismo no es una consecuencia
histérica, sino un caracter genético y esencial. El lenguaje
atendiendo a su virtud, y la lengua atendiendo a la instan-
cia de su necesidad, son ya perfectos en si mismos. Es la
cultura del hablante que maneja una lengua, la que la vivi-
fica a un tiempo y la limita. Esta limitacion, fija la sucesi-
vidad de sus estratos diacrénicos y la historiza, pero no con-
diciona su sentido. El que habla con expresién verdadera
y auténtica estd siempre ensanchando la frontera linglis-
tica. Sabe, ademas, que puede hacerlo. Entiende que su len-
gua es un ser vivo, no una abstraccion impositiva y norma-
tiva. Por la virtud simbdlica puede afirmarse, que cualquier
hombre y en cualquier lengua, puede manifestar todo el con-
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junto de sus necesidades de cultura, aun cuando no cierta-
mente con el mismo caracter de facilidad, precision y eficacia»

4

El caracter de consistencia del simbolismo.

El simbolismo es aquel viso o figura interior que trasluce
la materia linglistica, como el amor o la melancolia se trans-
parecen en un rostro. El es el alma del lenguaje. Y decimos
gue es el alma, no tanto en el sentido metaférico tradicional,
de que le brinde un contenido, sino porque le infunde real-
mente su principio de informaciéon vital. El simbolismo es-
triba no so6lo en aquella transparencia significativa, en la cual
'se hace evidente la realidad, sino también en una verdadera
animacion o vivificacion de ésta. La accion simbdlica in-
duce a la materia sonora hacia la transparencia significativa,
pero haciendo a esta transparencia”™ consistir, y dotandola de vida
efectiva y real. Lo que evidencia el simbolismo son las cosas
j el pensamiento consistiendo entre si, transpareciendo su con-

sistencia en el lenguaje. Este es el cuarto de los caracteres
esenciales del simbolismo.

Toda palabra Contiene un algo. Este algo no son las cosas
solas, ni el solo pensamiento. Tampoco puede ser su adecua-
cion conceptual o mutua referencia. Lo que contiene el sim-
bolismo, refiriéndonos s6lo a la dimension significativa, es jus-
tamente la realidad del pensamiento y de las cosas. Estas
se transparecen en el lenguaje, y el pensamiento existe
solo transpareciéndolas. Ambos traducen su verdadera rea-
lidad en esta suerte de consistencia. Pero la accién simbo-
lica tiene un proceso que debemos filiar. Es el siguiente: A
la primera y esencial vinculacion de la expresion y el ser la
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llamaremos verbo, entendida, naturalmente, esta palabra sin
trascendencia alguna, y referida, como todos estos conceptos,
a su valor de caracter linguistico. El verbo es, pues, la voz del
ser; la voz donde las cosas se sustancian y son. En esta voz:
del verbo, todas las cosas se dictan a si mismas, se dicen siendo.
Es el principio —el principio de amor—, en donde el ser verbal
se determina. Manifiesta las cosas en tanto son, y el pensa-
miento en tanto es. Pues lie aqui que la verdad del ser, en
cuanto abierto hacia las cosas, es el amor. Por tanto, el verba
es la expresion del amor, que hace determinadas, verbalmen-
te, a las criaturas y a las cosas. Sefialaremos, finalmente, que
el verbo es aquella pura y metaférica voz donde aun no ha-
bita la palabra.

Asi la voz del verbo es una voz sin evidencia; es una vok
gue no se puede oir sino al través de algo en donde el
verbo esta latiendo como anima. Necesita sustanciarse y con-
vertir en realidad su accion informadora. La voz del ser se
hace evidente como en un dentro de las cosas donde su reali-
dad se esencializa. La primera inclinacién o instancia que
hay en nosotros hacia ellas, o hay en ellas hacia nosotros, es el
verbo. Pero tampoco lo que hay en ellas, en las cosas, es todo lo
gue son. Este haber esencial necesita configurarse realmente para
ser. En virtud de ello, y para que logre el verbo su realidad lin-
glistica, le es necesario consistir, y ademas consistir en el tiem-
po. Ahora bien, la palabra es la primera consistencia expresiva..
Por la palabra, las cosas consisten ya en el pensamiento, y el
pensamiento consiste ya en las cosas. En esta consistencia se per-
fecciona su realidad, y lo que hay en la expresion simbdlica:
se completa con lo que es. Haber y ser son las dos dimensio-
nes que completan la realidad del simbolismo. A esta prime-
ra consistencia simbdlica la llamaremos logos. El logos nace
con la palabra. Su actividad tiene aspectos distintos. Su dis-
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tincién esta determinada por la diversidad de sus funciones-
Estas funciones esenciales son tres:

l.a EI logos es la materia real del verbo.—EIl logos es la
voz de la realidad de las cosas, es decir, es la voz donde las
cosas se dicen, consistiendo ya con nuestro pensamiento, y tam-
bién, la voz del pensamiento, que se dice ya consistiendo con,
las cosas. Ambos verifican por el logos su consistencia. El lo-
gos es la primera realizacion del ser verbal. Por ello, la pa-
labra efectiva no es so6lo una criatura significante: es un ser
vivo. No es sélo un signo, sino un simbolo. No expresa mera-
mente una convencién, sino una"consistencia. No so6lo hace
evidente la figura o presencia de las cosas: verifica también
su realidad. Pues las cosas consisten, y se realizan, por el lo-
gos, y sélo en virtud de él. Esta es la accion linguistica que
hemos llamado conversién y conversacién constituyente.

2.a EIl logos es la conciencia real del verbo.—La palabra-
no simboliza Unicamente la instancia de las cosas, sino tam-
bién la patencia de ellas. El logos, pues, no s6lo encarna la rea-
lidad: la patentiza. Toda palabra que decimos esta siendo es-
cuchada por aquél que la dice, y esta siendo lenguaje justa-
mente por ello. Pues la palabra es propiamente hablada cuan-
do tiene conciencia de si. Esta es la accion linguistica que he-
mos llamado anteriormente conversion y conversaciéon interior.
En este sentido, el logos es la voz que, no sélo nos dice lo que
las cosas son, lo que hay en ellas, sino también aquello mismo
gue son para nosotros. En verdad, si las cosas consisten por
el logos, vemos también ahora que por esta induccién de la
conciencia, no sélo convenimos nosotros mismos con nuestras
palabras, sino también consistimos con ellas. EIl simbolismo no
es tan s6lo un acuerdo o adecuacion del pensamiento con las
cosas, sino una verdadera implicacion real de nuestro ser con
ellas. La plena realidad del pensamiento estriba justamente en
la patencia de las cosas. Su ser es un estar abierto a ellas; su;
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realidad es un estar consistiendo con ellas. La conciencia es la
manera Unica que tiene el pensamiento de consistir, la forma
de consistencia del pensamiento. Asi, pues, por el logos consis-
te el mundo en la palabra; pero también consiste el hombre
en ella. Lo que contiene el simbolismo no son las cosas solas,
ni el solo pensamiento: con él, y en ellas, estds td. Estas tq,
no sob6lo habiéndolas, o encontrandolas, sino haciéndolas con-
sistir.

3.a EIl logos es el despliegue temporal del verbo—Ya di-
jimos cdmo el verbo, para realizarse, necesita estar siendo en
el tiempo. Ahora bien, en todo ser, la consistencia temporal im-
plica un desarrollo, y todo desarrollo se manifiesta por un des-
pliegue. Asimismo, todo despliegue se constituye en un senti-
do; todo sentido de movimiento se manifiesta por una direc-
cion. EIl ser, inorganico u organico, esta inmerso en el tiempo.
El tiempo es s6lo un movimiento que se percibe como direccién.
La direccion manifiesta el sentido del tiempo, asi como el des-
pliegue manifiesta su realidad. Direccién y despliegue, sentido
y movimiento, constituyen el orden temporal donde esta in-
merso el ser. La ordenacién temporal del lenguaje constituye
el discurso. Y, finalmente, el discurso es la tercera dimen-
sién del logos.

Verbo y logos son las instancias fundamentales donde se
asienta el simbolismo. Sin ellos no nos seria posible ejercitar
ai comprender la accién simbdlica. La primera expresion del
simbolismo, su expresidn radical, es el amor. EI amor es la ex-
presion del ser en cuanto abierto hacia, las cosas. ElI simbolis-
mo es aquella accién-del logos por la cual éste fija su conteni-
do peculiar, induciendo la transparencia significativa hacia la
econsistencia. Simbolizar es acordar lo semejante. El lenguaje
simbdlico establece una equivalencia entre la palabra denomi-
nadora y la realidad referida por ella. Por esta accion, la pa-
labra se convierte en un simbolo. Pues todo simbolo es una re-
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presentacién que, por virtud de acuerdo o semejanza, toma
una cosa sobre si. EI nombre de las cosas las esta siendo, trans-
pareciendo su equivalencia o identidad. La cosa no es el nom-
bre, pero consiste con él. EI pensamiento no es la cosa, pero
consiste con ella. El simbolismo es una acciéon donde las co-
sas y el pensamiento verifican su consistencia. Y los seres que
consisten en ella, los seres que el simbolismo constituye fundan-
dose entre si, son los siguientes: las cosas, que consisten en el
pensamiento; el pensamiento, que consiste en las cosas; las co-
sas y el pensamiento, que consisten en el lenguaje; y las cosas,
el pensamiento y el lenguaje, que consisten en la conciencia.
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4_0

EL SIMBOLISMO Y LA EXPRESION

I A expresion se manifiesta en el gesto y el simbolismo en la

palabra. Ya dijimos que el gesto es todo movimiento cor-
poral que designa las cosas y hace patente el alma. Mas también
la palabra sirve genuinamente los mismos fines. Parece, pues,
que existe entre ellos una indudable afinidad y la aparente
equivalencia de su virtud representativa sirvié frecuentemen-
te para establecerla. Mas, desde luego, es valedero que una
misma funcion se puede realizar, con acciones distintas, sin
deducir, por ello, la afinidad o analogia de estas accio-
nes. En el quehacer vital se perfeccionan y completan nues-
tra razon y nuestro instinto. Pero su confluencia funcional
no establece entre ellos ninguna relacion de analogia o
identidad. La funcién caracteriza y no define. Nadie analo-
gara, por ello, ni tratard de deducir, evolutivamente, la inteli-
gencia del instinto. Del mismo modo, el simbolismo y la expre-
sion son mundos enteramente independientes.

El simbolismo es el caracter esencial de toda humana ac-
tividad. Influye poderosamente sobre cualquiera de nuestros
actos. Acufia, con su propio caracter, todas las manifestaciones
representativas. Por esta acufiacion, o inherencia simbolica, es

428

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 2/1947, #55.



preciso advertir que na existe, propiamente, en el hombre,
ninguna expresion pura. Toda expresion humana, se, encuen-
tra radicada bajo la accion del simbolismo. Toda expresion
humana es ya simbélica en su origen. Intentaremos mostrar
ahora su independencia funcional. Quede, pues, entendido
gue la palabra expresion, al referirla al hombre, no es un
concepto puro, sino forzosamente aproximativo y metafori-
co. Los caracteres esenciales que separan a la expresion del
simbolismo son los siguientes:

1° La conexion.—Toda lengua se compone de manifes-
taciones, valencias y silencios. La valencia es un orden apre-
miante y natural de conexidon. Las palabras se enlazan, si-
guiendo un orden necesario, estricto, lineal. Este orden se
sucede en el tiempo. EIl tiempo es, pues, el orden natural
del proceso simbolico. La conexion linglistica natural tiene
xm doble sentido: puede ser l6gica o estética. Podria creerse,
en principio, que el orden légico es natural y el estético cul-
tural; y jerarquizando estas diferencias establecer el predo-
minio del primero. Sin embargo, ambos tienen el mismo gra-
do de necesidad, y se influyen mutuamente entre si. Es mas,
guizd la conexién estética es mas ensimismada e independien-
te. La metéfora es una conexion de orden estético y no 10gi-
co. Su influencia conformadora apenas puede calcularse. La
expresion metaférica no necesita ser adecuada logicamente,
antes bien, en general, se sobrepone a esta adecuacion. La
finalidad del orden ldgico es hacer comprensible la expresion,
estableciendo la equivalencia estricta entre pensamiento y sim-
bolismo. Sin comprensidon estricta no hay verdadera comuni-
cacion. Y sin esta estricta virtualidad comunicante, el habla
personal no podria decantarse en una lengua. Mas la belleza
«s un valor, plena y misteriosamente comunicable, por si mis-
mo. No necesita ser comprendida légicamente para comunicar
su integridad expresiva. Por esta plenitud, inmediata y comu-
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nicable, siempre que entran en colisibn seméantica, la cone-
xién estética desplaza la conexién légica. Se opone, también,
con mas firmeza, al embate del tiempo. Casi todos los modos
expresivos de tradicidn secular, son verdaderas acufaciones
metaféricas. Se diria que con ellas ba llegado la lengua a un
estado de fijeza casi perfecto e inmutable. En virtud de este
doble poder de comunicacion y resistencia, existe en cual-
quier idioma tal abundancia de metéaforas lexicalizadas. El
interés que nos despierta la conexién estética es una forma de
evidencia que, por si sola, supera la comprension, y hace ya
innecesaria, en cierto modo, la estructura légica de la frase.
La estimacién de este sistema de valencias, constituye, pro-
piamente, la materia de la estilistica. En virtud de él, unas pala-
bras se van buscando a otras, desde el alumbramiento de una
lengua. La cultura va estableciendo secularmente la familiaridad
estética de ciertos simbolos. Estas palabras se relacionan entre
si, secretamente, dentro de un cierto plano de declinacion o
de costumbre. Giran, estan girando, unas alrededor de otras,
en una o6rbita de hermandad, hasta encontrarse reunidas en
la expresion afortunada. “El minimo y dulce Francisco de
de Asis”. ;Desde cuando se estan buscando estas palabras, que
eran ya unas de otras, para verificarse fraternalmente en esta
expresion indivisible? (A qué fidelidad, a qué recuerdo, sU-
bitamente establecido, responde su armonia? Esta fidelidad,
gue insta su enlace, es la valencia estética. Nada tiene que
ver con su valor gramatical. Este valor depende so6lo de su
funcidn légica y es cosa de gramatica. La valencia estética de-
pende s6lo de su armonia y afinidad espiritual, y es cosa de esti-
listica. Al hablar o escribir, advertimos que unas palabras atraen
a otras, y no en virtud de su funcidn, sino,,aun a veces, en con-
tra de ella. Si se requieren estas palabras, es porque son valen-
tes entre si. Se hacen valer, iluminadamente, por mutua refle»
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xion. La valencia vivifica una lengua alboreandola. Por ella la
palabra puede estrenar un alma nueva cada dia.

La conexion, sintictica o estética, es un caracter esencial
del lenguaje simbdlico. Todas sus partes estan relacionadas
entre si, de tal manera, que la supresién y aun el cambio de
orden de una de ellas, determina variacion de sentido. El sim-
bolismo es como una corriente continuada, que tan sé6lo ca-
mina hacia el encuentro de la unidad. No se puede descom-
poner en partes, ni remansar, sino en su propio fin. Donde
termina su corriente, se verifica su sentido. Mas esta conexion
del simbolismo, se integra siempre y cada vez en unidades supe-
riores. Destacaremos so6lo las que juzgamos esenciales. Las pa-
labras no revelan su significacion completamente, sino 1.°, cuan-
do se relacionan entre si; 2.°, en conexién con la lengua
3.°, en conexion con la virtud simbdlica o lenguaje. Proposi-
cion, lengua y lenguaje tienen sus propias leyes, que determi-
nan y completan la drbita significativa de la palabra. En esta,
triple conexién descansa el simbolismo su integridad. Sin
conexién no existe verdadero lenguaje, ni aun verdadero pen-
samiento.

Ahora bien; dentro de Ila expresion, cada uno de
los gestos se encuentra siempre desconectado de los demas. Ca-
rece de valencias. Su significacion es un mundo hermético y
total. Pues la expresion no es nunca una corriente temporal,
donde todas las partes se relacionan con el todo. La continui-
dad de su ejercicio no implica sucesion. No se sucede un ges-
to de otro gesto, formando una cadena temporal y causal. No
constituyen una representacion articulada. Su origen no es
reflexivo, sino reflejo. La expresion la decimos, pero no la
sabemos. El gesto no se encuentra incluido dentro de un»
totalidad que le confiera su sentido. Es igual que una isla. Y
aun igual que una isla sumergida en el tiempo. Nadie puede-
bojarla.

431

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 2/1947, #55.



2.a La temporalidad—EIl gesto es un puro presente; se
encuentra, pues, como aislado en el tiempo. Nadie lo puede
repetir. Nadie lo puede objetivar. No revierte, bajo forma
ninguna de experiencia directa, sobre el sujeto que lo ejecuta.
Hay un gesto semantico y hay un gesto expresivo. Gesto se-
mantico es aquel que ejecutamos reflexiva y voluntariamente.
Nace siempre de insuficiencia o reticencia expresivas. En un
caso 0 en otro, sustituye' a la palabra que se encuentra latente
bajo él. Dice implicitamente esta palabra. Pertenece por igual
a la expresion y al simbolismo. El gesto expresivo, en cambio,
se ejecuta de manera involuntaria y natural. Revela una
expresion, no un simbolismo. El es el gesto verdadero. Puede
engafiar, mas no mentir. Descubre totalmente nuestro estado
de animo. Nadie puede mentir diciendo todo lo que siente.
Mentimos ocultandonos detrds de las palabras. Mas tras el
gesto natural no cabe ocultaciéon. Siempre es sincero. Es una
accion que le acontece al hombre, como acontece al arbol la
eclosion de la flor. En modo estricto, no es un suceso, si un
acontecimiento. No pertenece al mundo de la conciencia y de
la historia. No puede sucederse, ni suceder. Acontece tan sélo,
naturalmente, como el musgo sobre las rocas del cantil. Que-
da estereotipado en su fugaz presencia, pero deleble, igual
gue una “escultura de musica en el tiempo”. La palabra no
solo es tiempo, sino historia. Narrandonos lo que las cosas fue-
ron, lo que las cosas son, nos cuenta nuestra historia. Pues el
hombre se va haciendo a si mismo, historizandose, con ellas,
segun cambia la imagen o el simbolismo de las cosas, dentro del
ambito de su palabra. Por ello el gesto nos patentiza solo, y la
palabra nos modela. El gesto es una accion, en cierto modo, in-
temporal, mas la palabra es una narracion. El gesto queda ais-
lado en su puro presente. No puede convertirse en experiencia,
y, justamente por ello, la expresion es un lenguaje imperfecti-
ble. Mas la palabra se convierte en historia, al desdoblarse en
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expresion, y ser oida por la propia conciencia del hablante. No
€S un puro presente, sino una sucesion. Al pronunciarla, re-
vierte sobre ella nuestra atencion, encadenandola en dos tiem-
pos distintos: el hablar y el oir puramente interiores. El ges-
to no se comprende, se comparte. La palabra no se comparte,
se comprende. Entendemos el gesto al contemplarle, simboli-
zandole, y convirtiéndole en palabra, o al menos acercandole
a ella. Al ver llorar, establecemos, ciertamente, un diélogo
con el triste. Pues contemplarle, es comprenderle. Mas no es
este didlogo puramente expresivo. Si el gesto es expresion
pura, la contemplacion del gesto es ya expresion simbdlica.
La expresion pura es solamente comunicable por via instin-
tiva. Y, finalmente, el gesto es una palabra que se ve, y la
vision es un sentido mas espacial que temporal. La palabra
se oye y la audicién es el sentido de la pura temporalidad. La
vision se verifica en una arquitectura, la audicion se sucede
en una linea. La palabra se organiza en el tiempo y el gesto
en el espacio. No puede repetirse, ni aun casi recordarse. Es un
puro presente que esta siempre acaeciendo distinto y sucesivo.
La expresidon es igual que la playa donde una ola borra otra.

3.° La voluntariedad consciente. — Para fijar su limite
expresivo se descompone la palabra en dos acciones elemen-
tales, reflejas, dialogadas: el hablar y el oir. Tiene consciencia
el hombre de su hablar, porque se escucha mientras habla.
Este desdoblamiento interior entre el hablar puro y el puro
oir, permite que nuestro pensamiento tenga continuidad. Sin
conexién no existe simbolismo. Sin conciencia linguistica no
existe conexion. El dialogo interior es el caracter que por si
solo determina la frontera natural entre el lenguaje y la ex-
presion. La expresion la decimos, pero no la sabemos; no se
escucha a si misma. No se objetiva ante nosotros en el des-
doblamiento de la conciencia. Es una accion ejecutada como en
suefios, espontanea y sonambula. Al ser objetivada, social-
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mente, pierde su mismidad. Pues la expresion no puede obje-
tivarse, sino compartirse. EIl nifio llora al ver llorar. Comparte
la tristeza sin entenderla propiamente. Su llanto no tiene
propia y personal motivacién. Pero el gesto que contempla se
encuentra frente a él, henchido de la plenitud de su fuerza
comunicable y expresiva. Es como una llamada ineludible
para la vigilancia del instinto. El nifio es un ser expresivo.
Atiende directamente a la expresién del llanto. Es arrastrado
por los ojos. Comparte la tristeza, irreflexivamente, convocad»
tan sélo por la fuerza expresiva del gesto. EI hombre, en cam-
bio, es un ser simbolico. No llora al ver llorar. No llora, al
menos, de ver llorar. Cuando comparte la tristeza es com-
prendiéndola. Su comprensién se puede referir, bien a la
causa que la motiva, bien al estado de alma que representa
el gesto. En uno y otro caso, no es el gesto directamente quien
ocasiona su respuesta. Esta deviene, sin duda alguna, de la
tristeza, o de la causa de la tristeza. El nifio, pues, comparte
el llanto por su pura radiacion expresiva. EI hombre le com-
parte por reflexion simbdlica. Claro esta que él también es
un ser expresivo. Casi es inutil advertir, que en rigor no aban-
dona su infancia, 110 deja nunca de ser nifio. Mas su expresivi-
dad, con el paso del tiempo, pierde fuerza espontanea y se
voluntariza; se va desmoronando con el contacto reflexivo.
Ya mediada la vida, no vuelve nunca nuestra expresion a ser
integramente pura. La falta de conciencia no le permite al ges-
to objetivarse. En el dialogo simbélico interior todo hablar
presupone un oir, que se dan en el mismo sujeto. En el didlogo
expresivo el hablar y el oir se verifican indispensablemente en
dos sujetos diferentes. El didlogo expresivo no es un hecho
individual, sino social. El dialogo simbélico se unifica y com-
pleta sobre la conjuncién de ambos estratos. La conciencia
es la frontera natural que separa irrevocablemente a la expre-
sion del lenguaje.
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4.° La integridad.-~-El gesto natural revela siempre la in-
tegridad de un estado de alma. No puede descomponer la va-
riedad de sus elementos integradores. La palabra necesita des-
componer la actividad animica para lograr representarla. El
gesto es una accién integradora; la palabra es una accion discri-
minadora. El gesto induce la evidencia, y la palabra el conoci-
miento. El gesto expresivo es reflejo e involuntario; la pala-
bra: voluntaria y reflexiva. Por ello no manifiesta nunca la
entereza radical de un estado de animo. Este principio de
distincion se puede formular como una ley: la ley de integri-
dad expresiva y discriminacion simbélica. Su cumplimiento
es un caracter ineludible. Sin embargo, ciertos hechos lin-
guisticos, la negacion, por ejemplo, parece que contradicen
esta ley. La negacion revela un estado de animo total. Mas si
reflexionamos sobre su caréacter, advertiremos que la negacion
manifiesta tan sélo el resultado de un proceso interior, laten-
te y suspendido. No evidencia directamente el estado de ani-
mo, ni tampoco el proceso afectivo en su totalidad, sino tan
s6lo su decision. Revela, pues, un hecho simple. El gesto, en
cambio, no nos revela el resultado, sino la integridad de su
proceso animico. Nos sitla frente a él, totalizando su expre-
sion. Revela, pues, un hecho sumamente complejo. Verdad
es que subrayamos con ademanes la accion verbal. Verdad
es que ocultamos, a veces, la integridad del pensamiento™
con el gesto. Parece, pues, que estos hechos contradicen
la ley de integridad expresiva. Se miente con el gesto por-
gue podemos descomponer en él la unidad del proceso afec-
tivo. La caricia no representa siempre la realidad de un im-
pulso amoroso. Pudiera ser como el beso de Judas. La son-
risa puede tener un sentido reticente o irénico, y aun fingir
un estado de complacencia y alegria. Pero entonces son un
gesto semantico. No expresan propiamente, sino mas bien si-
mulan, la expresion. Mas no es posible simular sin desdoblarse
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interiormente, y este desdoblamiento sélo es posible realizar-
lo por reflexion simbdlica. EI ademan que subraya u oculta
ya es un puente que comunica a la expresion y al simbolismo.
El gesto s6lo miente simbolizandose, es decir, cuando no re-
presenta su integridad expresiva.

5.° EIl hermetismo—La expresion natural es siempre her-
mética. Como expresion estrictamente intemporal no puede
ser objetivada en el recuerdo. Un gesto no se recuerda; se re-
crea. Como expresion estrictamente individual, no puede com-
prenderse, sino mas bien analogarse. Deducimos metaférica-
mente al contemplar el llanto que corresponde a una tristeza.
Mas no hay una tristeza igual a otra. La comprension se veri-
fica sobre una zona minima de identidad. Toda expresion,
literalmente individual, es siempre intraducibie. El gesto se
analoga y la palabra se traduce. la comunicacion simbdlica
se establece sobre la reflexion; la comunicacién expresiva se
verifica sobre el instinto. Estamos confinados, temporalmente,
dentro de su hermetismo.
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NOTAS

UN LIBRO ACERCA DE GONZALO PEREZ

UESTROS clasicos sentian grande respeto hacia los secretarios del

rey. Saavedra Fajardo llega a llamar a los Evangelistas “secreta-

rios de Dios”. El secretario no s6lo habia de guardar secreto, sino que
tenia que ser inteligente y despierto: “Del entendimiento, no de la plu-
ma, es el oficio de secretario.” Es decir, “cosa mentale”, como queria
Leonardo que fuese la pintura. Y aquellos secretarios .de los Austrias
habrian de formarse, en el ejercicio de su oficio, con los méas antiguos
Y expertos de ellos. Hubo una escuela de secretarios, como hubo es-
tirpes de Erasos, Santoyos, ldiaquez, Gracianes, etc., en las cuales
se mantuvo una tradicion y se adiestr6 una técnica. Pero algunos se-
cretarios venales, conscientes de su poder, y débiles a la tentaciéon de
Autilizarlo, dieron al traste con tanto prestigio como se habia acumula-
do. El descrédito en qué incurrieron los tales desprestigié el cargo. Se
liizo un cierto olvido. Se pens6 Unicamente en novelar lo-que en la
mvida de algunos secretarios hubiera- habido de novelable.

No obstante, hace algunos afios los. historiadores empezaron a
«char de menos esa aportacién heuristica que, callada y pacientemente,
hicieron aquellos hombres: “Seria preciso también —escribe el Pa-
dre Luciano Serrano, el afio 1918— hacer estudios especiales sobre los
secretarios del rey, puesto que sus ideas personales influian entonces,
como hoy las de los ministros, de un modo bastante decisivo en las re-
soluciones del soberano.” Se refiere a Felipe Il. Y al afio siguiente,
los sefiores Sanchez Canton y Alléndesalazar, en una obra de icono-
grafia, tendran-un recuerdo para “aquellos secretarios de Carlos V,
hombres hidalgos, modestos y competentes, que tan bien llevaban los
negocios; troncos de grandes casas, no vastagos degenerados de altos
linajes; hombres buenos y honrados, en fin, que en nada imitaron, des-
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graciadamente, sus soberbios y empingorotados sucesores de los tiem-
pos de Felipe Ill y Felipe IV y siguientes.” En efecto, ya en la se-
gunda mitad del reinado de Felipe Il se produce la crisis, y los va-
lidos de los reinados posteriores acabaran con el respeto que tales car-
gos supieron inspirar a las gentes. Si Felipe Il hizo que los conseje-
ros se envolvieran en la respetable garnacha para que no se repitiera
el caso de que quien ignorase su grave autoridad pudiera atropellarlos
en la calle, debieron estos magistrados hacerse siempre dignos de ro-
pon tan venerable y no arrastrar por el lodo, a veces, sus solemnes
vuelos talares. Mas como quienes tal cosa hicieron fueron también-
los que habrian de suscitar mayor curiosidad en el lector, avido a
veces de husmear el escandalo, atrajeron la atencion de historiadores
y eruditos. Juderias, por ejemplo, dedica sus desvelos a investigar vida
y gestion de Franqueza. De los secretarios austeros que, a fuer de hon-
rados, no tuvieron historia, no se acordaba nadie, pues que el tema re-
sultaba arduo, lento y de escaso lucimiento y porque aquellas eminen-
cias grises habian esfumado de intento toda su personalidad para tro-
carse en pies y manos que operan en la sombra, guardando las espaldas
del poder absoluto a quien correspondia toda decisién Ultima.

Hoy la investigacion histérica persigue una Verdad que ha de valer
por ella misma y que es necesario alcanzar sin utilizarla con uno u otro
fin ajeno al proposito del historiador probo. Y ha salido de las pren-
sas una obra considerable en dos tomos sobre Gonzalo Pérez, escrita
—Yy preparada durante largos afios— por quien estaba mejor pertre-
chado acaso para abordar el tema: Don Angel Gonzéalez Palencia.
El autor de los eruditos estudios sobre el Comendador Mayor de
Alcantara y sobre Don Diego Hurtado de Mendoza podia dedicar una
aplicacion y un conocimiento excepcional de la época, a investigar so-
bre figura tan aparentemente borrosa como fué la de Gonzalo Pérez;.
No lo es ya, porque, a modo de prélogo”™ hace el autor una semblanza en
que lo define antes de hacerlo patente en el libro.

Puede decirse que no se ha sabido, o no se ha querido saber, de
algunos secretarios mas que aquello que dijeron, en sus informes, al-
gunos embajadores. Y los embajadores hablaban de la feria segin su

' propia, acertada o equivocada, impresion y conveniencia. Lo que pudo
alguno de ellos decir de Gonzalo Pérez para nada prejuzga al con-
cepto que, en este libro, logra la figura del secretario. No es probable
que Felipe Il, que tan severo fué con ministros eminentes, cual el
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contador Gamica, hubiera pecado, a sabiendas, de benévolo y blanda
con ninguno de sus secretarios. La historia de Antonio Pérez es Unica,
y tan distinta que. na puede influir en el 4nimo para juzgar a loa-
secretarios. En general, si la desconfianza y la cautela caracterizan
al monarca, la lealtad y la honradez, a los secretarios, y Felipe Il tratd
de mantener el espiritu de aquel cargo, puede decirse que dando ejem-
plo no sélo en la laboriosidad, sino también en el rigor y escrdpulo
al tratar los negocios propuestos. Y de él se cuenta que era tan minu-
sioso en el despacho que amonesto6, en cierta ocasion, a Zayas porque,
al hacer referencia de un texto, lo habia alterado, y el cambio se redu-
cia a poner “algun tiempo” donde el texto de la carta, del Duque de
Alba, decia exactamente “algunos meses”.

Fueron muchas las prerrogativas que tuvieron los secretarios, y las
habra de enumerar BermUdez de Pedraza en un libro especialmente
dedicado a ellos; pero quien mas entrada les di6 en la gobernaciéon fué
el Rey Prudente, pues, sin tenerlos por validos, formé con ellos un ter-
cio a cuya cabeza se puso el propio monarca burdcrata: “Distribuy6
—dice Cabrera de Cérdoba— los negocios por sus secretarios, con diver-
sas materias, y favorecié la suficiencia dellos, y virtud examinada, para
gue fuesen dignos por ella de comunicarle por escrito, y aboca, entran-
do en su acatamiento a consultar, y negociar por si mismos, dandoles-
mano en el expediente, de manera que éste pendia dellos, y de sus
consejos.”

Fué la de Gonzalo Pérez figura corpulenta y respetada en las-
cortes de Carlos y de Felipe: esos dos reinados que los eruditos del
siglo xix gustaban de definir oponiendo al verso de Acufia, “un mo-
narca, un imperio, una espada”, el de Frias: “un trono, un altar, una.
bandera”, representativos del caracter del uno y del otro. Y en am-
bos fué Gonzalo Pérez fiel servidor y notable humanista.

En el libro de Gonzalez Palencia vemos, por primera vez, esta figu-
ra de cuerpo entero. Y eso que el autor, mas atento a su labor apor-
tadora de erudito que a la ubérrima de historiador, sacrifica, con-
ejemplar probidad, buena parte de aquello que ha sido dicho por
otros anteriormente, aunque el valerse de ello pudiera proporcionar-
le ahora marco y soporte adecuado a su narracidon biografica. Desde-
fia adornarse con plumas ajenas. Y esto, que seria tan facil atribuirlo
a orgullo como a modestia, no es sino vocacion y premura de pacien-
te investigador que no puede perder el tiempo en lo que entiende que;
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-6s repeticion para su coleto. Hay en el libro un (prurito, loable, de
aclarar cuanto sea posible el tema que, en cada linea, surge. La bi-
bliografia es sobria y concreta. La obra es, en su mayor parte, de pri-
mera mano. Podria decirse que, salvo lo tomado de los Documentos
inéditos, lo demas es inédito. Es decir, que este libro exhuma una
importantisima coleccion de cartas y no pocos datos de manuscritos
.genealogicos (alguno de los cuales, como el Gutiérrez Coronel, acaba de
ser publicado por el Sr. Gonzéalez Palencia y contiene gran numero de
referencias, si bien no todas verificables).

Ademas de la de Gonzalo Pérez apuntan en este libro muchas
biografias incipientes de personajes, que en fuerza de verlos asomar
aqui y alla una vez y otra, ya vamos conociendo. El Sr. Gonzéalez Pa-
,lencia deberia completar la historia de alguno de esos otros secretarios
que le son familiares, como Juan Véazquez de Molina o Francisco de
Eraso o aquel Francisco de los Cobos, “fiel” y mujeriego, que tan
sabrosos rasgos dejé de su paso. Con ello nos daria un libro mas: de
«es0s que, como su Don Luis de Avila o su Don Diego Hurtado de
Mendoza, van logrando, en nuestra biblioteca, patina y deterioro.
"Quiero decir que hay libros por los que no pasa el tiempo: son aque-
llos que, después de leidos, colocamos, para siempre acaso, en cual-
quier sitio. Y hay .otros que, por ser libros de consulta, se van gas-
tando como los diccionarios. Pero hay, entre éstos, algunos de los que
podriamos decir que envejecen con nosotros porque a ellos volvemos
de continuo y, a veces, con frecuencia tal que no deja de sorprender-
nos en ciérto modo. Son éstos, libros que el tiempo nos revela como
buenos servidores. Y pues Gonzalo Pérez supera a los demas libros bio-
graficos del autor, no es mucho desearle esa suerte de perpetuidad, y
desearsela no tan sélo por él, sino por nosotros.—Antonio Marichalar,
Marqués 4e Montesa.

EL LENGUAJE Y LA VIDA

I—I AY libros que, cuando el tiempo pasa por ellos, experimentan

una total caducidad, se convierten en testimonios de un esfuer-
z0, mas no tienen ya eficiencia operante. Hay otros que, si bien some-
tidos a esa ley del tiempo, permanecen siempre vivos. Son estos ulti-
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mos, casi siempre, los que manifiestan un descubrimiento o plantean un
programa de investigaciones, y modelo de éstos El Lenguaje y jta Vida,
a cuya excelente version al espafiol, realizada con el maximo cuidado
por Amado Alonso, hemos de referimos (1).

Permitasenos previamente un elogio a esta actividad ya antigua
de Amado Alonso de traductor de importantes libros de nuestra cien-
cia. Desde la version de los estudios de Spitzer, Hatzfeld o Richter so-
bre estilistica, hasta estas obras de Bally, de la Linguistica General, de
Saussure, y las geu se anuncian, los libros mejores, las Hauptwerke, de
la linglistica roménica, estdn a nuestro alcance material. Conste aqui
nuestra gratitud.

Dentro del campo de la linglistica romanica, la obra Ide Bally se
agrupa fielmente en los cuadros de la llamada “Escuela Francesa”, si
bien su titulo mas justo seria el de “Escuela Suiza”. Pero en este caso
la lengua y, como ha destacado Jorgu Jordan, el “espiritu” francés (en
especial su caracter social) han dado motivo a esta designacion. Podria-
mos agregar una caracteristica especial de Bally: su preocupacién
didactica. Desde su Précis de stylistique y su Traité de stylistique fran-
gaise, existe en él esta tendencia pedagdgica que le fué acremente cen-
surada por Leo Jordan. Pero en Le langage et la vie tal tendencia, si
bien aun tiene existencia, deja paso a una auténtica preocupacion teé-
rica, que por otra parte, y a pesar de las invectivas de Jordan, no de-
jaba ni mucho menos de estar presente en el Traite de Stylistique.

El Lenguaje y la Vida se propone, ante todo, examinar el funcio-
namiento del lenguaje humano como fenémeno vivo y cotidiano. Es
decir, representa la exigencia de un método sincrénico (si bien en al-
gunos momentos esta presente el diacronismo, por ejemplo en la dis-
cusion de la funciéon del futuro perifrastico romance). En la primera
parte del libro estudia “EIl Funcionamiento del Lenguaje y la Vida”.
Bally y plantea su posicion socioldgica (“son las leyes del espiritu huma-
no y de la sociedad las que explican los hechos linguisticos”) y su sin-
cronismo (“La linglistica estatica reclama asi su lugar junto a la lin-
glistica evolutiva™). Y estas exigencias de Bally hoy dia ya han pasa-
do muy alla del mero programatismo: hoy, en efecto, un poderosisimo
movimiento cientifico, centrado sobre todo en el “Circulo linguistico
de Praga”, ha llevado a cabo, hasta sus Ultimas consecuencias, las ideas

(1) Editorial Losada. Buenos Aires.
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saussurianas, de las que Bally se hizo denodado intérprete. Pero nues-
tro autor camina con paso propio en ese aspecto de lo que podriamos
llamar “vitalismo lingiistico”. Si leemos con atencion estas paginas
sorprendemos ecos en nuestro recuerdo de otras voces europeas, Y no
ciertamente del campo de la linglistica. Asi en esta afirmacion: “Vi-
vir no es comprobar ni saber: es, ante todo, creer, creer en no impor-
ta qué; la eleccion de creencias es lo que revela la personalidad propia
de cada uno.” Para nosotros, lectores de Ortega, estas palabras retifien
el eco del pensamiento del filésofo espafiol. Para Bally fno vivimos
para pensar, pensamos para vivir’. Y el lenguaje esta al servicio de
esta funcidn vital del pensar. El lenguaje sirve a la afectividad esencial
de las manifestaciones vitales, a su subjetivismo, a su tendencia activa..
Pero, como contrapolo, sirve esencialmente al instinto de sociabilidad.
Naturalmente, Bally no rechaza el papel de la inteligencia en el len-
guaje, sino que la estima en su papel esencial, pero como medio, no
como fin. Y exige en la investigacién de las manifestaciones linguisti-
cas el sincronismo. No es ocasion ahora de hacer una critica de este
método sincrénico, y por otra parte ya me he referido a .él y a sus.
limitaciones ,en esta misma Revista (2). Nos interesa, sobre todo, aten-
der al modo de interpretar algunas manifestaciones de la lengua viva,,
es decir, al funcionamiento evolutivo del lenguaje. “La evolucién del
lenguaje y la vida” es la segunda parte de la obra.

En esta segunda parte comienza Bally por el analisis de las ideas,
de “evolucion y progreso” aplicadas al lenguaje. Desde hace tiempo*
—desde la fundacion d ela moderna linglistica—, la idea de la evolu-
cion del lenguaje esta admitida sin discusion posterior. Pero ;supone
toda evolucion un progreso? Nada de esto: nuestra ecuacion evolu-
cion = progreso es una consecuencia del subjetivismo con que com-
templamos los hechos: “Expresién de nuestra vida, dé nuestra perso-
nalidad, no puede modificarse el lenguaje sin que nosotros admitamos
sentido al cambio. Cosa notable: en una comunidad lingiistica pocos in-
dividuos se dan cuenta de la evolucion de la vida, porque se realiza en
gran parte inconsciente y colectivamente; pero casi todos creen que los .
destinos de esa lengua dependen enteramente de la voluntad humana,
gue la puede perfeccionar o corromper.” Cree oportuno establecer una
semejanza entre esta creencia y la de la superioridad de la lengua jma-

(2) Filologia e Historia, Escoriar, NUmM. 21.
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terna sobre las demas. Sin embargo, hay momentos en que la superio-
ridad se establece segliin una jerarquia de valores no subjetivos. Re-
cuérdese todo el problema histérico del juicio de Carlos V sobre el
espafiol. Por otra parte, Bally cree que el concepto de cambio es vali-
do s6lo cuando hay una modificacion del sistema gramatical, y tal
cambio no se puede llamar progreso sino cuando hay razones superio-
res para juzgar el estado nuevo superior al antiguo. Y ;qué criterio
sera el que nos sirva de piedra de toque?: el literario, el légico, el
social?

Brevemente rechaza el criterio literario. Estima como un “prejui-
cio funesto” el creer que el lenguaje se ha perfeccionado porque la lite-
ratura se ve prospera: a lo sumo ambos hechos pueden ser consecuen-
cias independientes de un mismo hecho: el alto grado d ecivilizacion
mgue alcanza un grupo, social. Como el lenguaje no persigue una finali-
dad estética, el criterio literario no tiene valor. ;Sera, pues, el criterio
axiélégico la tendencia a una mayor claridad légica? Tampoco, ya
mgue la afectividad y la expresividad obran continuamente, y no se
tiende al principio de univocidad: esto lo hace el lenguaje cientifico,
el técnico. Aqui Bally insiste en la transformacion que palabras de len-
guajes especializados sufren al pasar a la lengua ordinaria (“filosofia,
idealismo, metafisica”). A estos ejemplos puedo afiadir otros de la
lengua espafiola actual que no dejan de tener cierto interés. La pala-
ira “atémico”, originariamente, no es mas que un adjetivo determina-
tivo"perteneciente al a&tomo’. No era infrecuente el uso de “atomo”,
“atomico”, “atomizar”, en el sentido de 'cosa pequefia’, 'pequefio’, 'des-
menuzar’. Pues bien, desde el descubrimiento y uso de la “bomba atémi-
ca” el adjetivo “atémico”, henchido de concomitancias vitales de ma-
xima destruccioén, de fuerza inmensa, ha pasado a tener un sentido de
'gigantesco’, y se habla de “programa atémico”, de “raciones atémicas”
0 “éxitos atomicos”, en el sentido expresado. Nada menos que un
cambio total de significacion y sentido se ha verificado”™. La univoci-
dad se ha trastocado completamente. Otro ejemplo en el que operan
la ironia eufemistica, tan caracteristica de los argots. En los mercados
madrilefios, los puestos en donde venden los “despojos” (es decir, las
cabezas, sesos, visceras y manos de los animales de consumo) era ya
tradicional que se anunciasen con este rotulo: “lIdiomas y Talentos” (es
decir, 'lenguas’ y 'sesos’). No hace mucho hemos podido observar otros
rétulos, que por un fenémeno de culteranismo vulgar, anunciaban
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“Trepanaciones y Filologia”. Obsérvese también algunos fenémenos pa-
ralelos: la palabra romantico ha excedido, a través del tiempo, en mu-
cho a su primera significacion. Algo parecido esta sucediendo en Fran-
cia con el “existencialismo” que, entre bromas y veras, estd pasanda
al habla ordinaria, designando lo extrafio, lo extravagante.

Tampoco la tendencia analitica es un criterio de progreso en el
sentido de mayor claridad. Porque muchas de las formaciones analiti-
cas romances (por ejemplo el ya citado perifrasico) no provienen del
pensamiento intelectual y analitico, sino de una subjetividad vital. Po-
driamos quiza referimos también a la formacidon de otra forma peri-
frastica: la formacion del llamado en espafiol pretérito perfecto (he +
participio). Tiene, es cierto, un matiz temporal, pero desde Lorck &
afirma la subjetividad de este tiempo (“he perdido el dinero” equi-
valdria a “lo tengo por perdido”). Y una vez que se gramaticalizan las
formas, es decir, que pierden ese valor expresivo, la lengua crea otras
(en el sentido de obligatoriedad hablaré, hablar he, sustituye he de
hablar, “tengo que hablar”).

;Dénde habra que buscar, pues, el progreso? ;Sera en su servicio
a un ideal social? La funcion social del lenguaje es la de “permitir a
todos los miembros de una comunidad entenderse en toda la extension
del dominio linglistico”; cree Bally que las lenguas se acercan a ese
fin a medida que desaparecen las particularidades individuales y dia-
lectales: desapariciéon que es tanto mas rapida cuanto mas se desarro-
lla la civilizacion y madura mas la conciencia social. Bally compara
la situaciéon del francés con la del aleman. El francés ha eliminada
casi totalmente los dialectalismos y ha alcanzado un notable estado de
correcciéon social. EI aleman comparte su vida con la de los dialectos,
y éstos proporcionan al habla media muchos elementos, lo que crea
una abundancia excesiva de vocabulario. Podriamos nosotros afiadir
el estado del espafiol. En primer lugar, no hay una sancién social para
los dialectalismos, no ya en la conversacién, sino en manifestaciones pu-
blicas —a excepcién del teatro— el dialectalismo fonético se admite sin
grandes dificultades. El sintéctico vive en algunas regiones (por ejem-
plo, el uso de condicional por subjuntivo en parte de Vitoria y Bur-
gos, siendo caracteristico del pais vasco-navarro). Pero numerosos dia-
lectalismos han pasado al habla media, sobre todo del andaluz.

Bally ve en este fendmeno de la eliminacion de dialectalismo un cier-
to progreso social, pero el mismo progreso social humano trae la mul-
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tiplicacion de circulos especializados, con su lenguaje correspondiente,,
que da voces y giros al habla media, creando de nuevo equivocos y
multiplicidad de voces.

En conclusion, no puede hablarse de progreso lingiistico, al menos
no podemos apreciarlo con nuestros métodos. “Mas bien sorprende-
mos, en todas las fases de su evolucion, un movimiento perpetuo de
forma ritmica, una especie de oscilacién, descompuesta a su vez en 0s-
cilaciones de menor amplitud.” El problema queda, pues, planteado.
Bally no se refiere a otros trabajos, por ejemplo, al de Jespersen, Pro
gress in Language (Londres, 1898) (cito de segunda mano) ni a Le Lan-
gage, de Vendries, en donde también se plantea el problema. Pero nues-
tro autor realiza su investigaciéon con mucha mas finura y claridad.

Dejando aparte el capitulo “Dos concepciones de la Estilistica”,,
pasemos al ensayo que creemos eje del libro, y al cual hemos de cefir
el final de nuestro comentario, “Mecanismo de la expresividad lingiis-
tica”. Hasta ahora Bally ha insistido en la necesidad de la considera-
cién y estudio del elemento afectivo del lenguaje. Como introduccién
vuelve sobre esta misma idea, con el proposito de esclarecer el papel
de la fuerza afectiva en el lenguaje. “La afectividad —dice— es la ma-
nifestacion natural y espontanea de las formas subjetivas de nuestro
pensamiento.” Pero no le es tan facil determinar en ddnde reside la
emocion de una expresion afectiva. (En la palabra o en la misma re-
lidad? Es un hecho que hay que investigar apoyandose no en clasifica-
ciones fijas, sino modificables con arreglo al cambio de la realidad.
En este estudio -~-el mas importante del libro— Bally va a analizar las
posibilidades expresivas del lenguaje, o mejor dicho, de los procedi-
mientos del lenguaje, entendiendo por tales “el conjunto de medios-
con los cuales pueden los hablantes, al margen de la lengua comun,-
manifestar de modo mas o menos personal sus pensamientos, sus sen-
timientos, sus deseos, sus actos de voluntad.

Estudia de esta manera toda una serie de modificaciones, ya de
significante, ya de significado: procedimientos fonéticos, entonacion,,
acento, y que, como deciamos antes, han recibido hoy una amplia in-
vestigacion con la creacién de los estudios fonoldégicos. Procedimien-
tos de significado en donde las viejas figuras retoéricas reciben una nue-
va explicacion, y una fundamentacion basada en la psicologia de la
lengua. En suma, una revision de todos estos procedimientos cuyo es-
tudio detallado seria objeto de muchas investigaciones, y en realidad
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ya lo han sido. (Para el espafiol recuérdesen los libros de Beinhauer:
Spanische Umgansprache y Beitraege su einer spanische Metaphorih.)

La obra comprende otros estudios: “Lenguaje transmitido y len-
guaje adquirido”, “La presién social en el lenguaje”, “La Ensefianza
de la lengua materna y la formacion del espiritu”. Pero, en esencia,
las ideas expresadas en ellos son las que hemos anotado ya. Un analisis
total de las ideas de Bally requeriria el de toda la escuela a que per-
tenece. Aqui Unicamente he querido destacar el interés vivo aun de
este libro, uno de los mas sugestivos de la lingiistica contempora-
nea.—M. Mufoz Cortés.
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