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Antonio Pérez.
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EL PROCESO DE ANTONIO PEREZ

POE

CREGORIQ MARARNON

El crimen.

\ i) N las primeras horas de la noche del 30 de marzo de 1578,-
lunes de Pascua, un importante personaje de la corte de-
Felipe 11 volvia a su casa desde la de su amante D.aBrianda de
Guzman. Era este personaje el Secretario de Don Juan de Aus-
tria, Juan de Escobedo, que de Flandes habia venido a Madrid’
para arreglar asuntos que interesaban a Don Juan, y otros que
le interesaban a él. Vivia Escobedo en el barrio de Santa Maria,
en la Casa de los Leones, situada en el alto que hoy ocupan
los jardines frente al Palacio Real. Para llegar a ella tenia que-
pasar por la callejuela del camarin de Nuestra Sefiora de la
Almudena, que subia haciendo un angulo desde la calle Mayor
hasta la mansién del Secretario. La callejuela era estrecha y
oscura y la alumbraba tan solo el farolillo encendido al pie
dé una imagen. _ -,
Escobedo iba a caballo, rodeado dé algunos criados y pre-
cedido de otros que alumbraban con antorchas.
Como-la noche era templada y de fiesta, habia mucha gente
en las. calles, y ni Escobedo ni sus acompafiantes se dieron cuen-
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ta de que tres embozados les venian siguiendo. Hoy sabemos
exactamente quiénes eran: un pinche de la cocina real, llamado
Juan Rubio y por remoquete “El Picaro”, que andaba huido
de la justicia por haber asesinado a un clérigo en Cuenca; un
guapo de Aragén, que atendia por Miguel Bosque, facineroso
a sueldo de quien quisiera pagarle; y un barbaro, famoso por
su osadia y por su destreza en el manejo del arma blanca, so-
brino de uno de los mejores picapedreros de El Escorial y ape-
llidado Insausti. '

Al doblar la esquina del callején, la pequefia comitiva quedo
.aislada de la multitud, lo cual fue aprovechado por los tres ma-
landrines que acometieron al grupo; y antes de que pudieran
aprestarse a la defensa, Insausti desenvainé una espada larga,
castellana, y como un rayo atraves6é a Escobedo de parte a
parte, derribandole de su cabalgadura. Mientras los asesinos
huian, los presentes recogieron el cuerpo, ya mortal, y lo su-
bieron a su casa, que estaba a un paso, donde los médicos, a
toda prisa requeridos, solo pudieron testificar la defuncion. Ni
aun tiempo tuvo el caballero de confesarse; fué lo primero que
pregunté el Rey. Pero sabemos por el capellan Juan de Bolo-
nia que lo habia hecho el Jueves Santo, con lo que Felipe Il
se tranquiliz6. Entonces no sabia que Escobedo no venia, por
cierto, de rezar el rosario con D.a Brianda y que seguramente
hubo de menester la absolucion suprema, la que llega siempre
-a tiempo, la del propio Dios.

Desde aquella noche, y hace ya tres siglos y medio, han
«ido asesinados multitud de seres humanos, pues el quinto man-
damiento es violado muchas veces cada dia, ya por los que
desconocen la Ley de Dios, ya por los que inventan especiosos
‘argumentos para faltar al divino y terminante mandato de no
matar. Pero mientras el recuerdo de tantos crimenes y de tantas
pretendidas justicias se borra inexorablemente, he aqui que la
ejecucion del Secretario de Don Juan sigue viva en la memoria
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de las gentes; y es que sabemos o presentimos que no fué un
homicidio mas, sino uno de esos sucesos que en un momento
dado son la clave misteriosa de muchas cosas que al parecer no
se relacionan con el suceso mismo. En este caso, la sangre de
Escobedo nos revela mucho mas que un drama personal: nos
revela el drama de una pasién tremenda, que es el ansia del
poderio, a la que el mismo amor y la misma muerte se sujetan;
y dirigiendo la escena, esa deidad inexorable, fria y monstruosa,
gue se llama la Raz6n de Estado. -
Pero volvamos al lugar del suceso.

Las versiones legendarias.

Las versiones que hasta ahora han corrido acerca de €l son
dos.,La primera se inici6 recién cometido el crimen.' Segun ella,
el propio Monarca, Felipe 11, era desde afios atrés el amante de
la Princesa de Eboli, la cual, a su vez, tenia relaciones peca-
minosas con Antonio Pérez, primer Ministro del Austria. Es-
cobedo, al llegar a Madrid, oy6 el rumor del enredo, Dolido de
la ofensa que se hacia a la memoria de Eboli, que habia sido
su protector, logr6 sorprender a los dos amantes y todo colérico
les amenazd con ir a contarselo al Rey. Para evitar que lo con-
tase, Pérez y la Princesa le hicieron matar; y por celos y ren-
cor de amantelofendido, "el Rey los persiguio.

Sin embargo, los amores de Felipe 11 con la Eboli pueden
darse casi seguramente por legendarios. Un gran libro, el de
Gaspar Muro, lo demostro.~Y no es inoportuno anotar, para los
gue quieren hacer politica con la Historia, que dos de las mas
inteligentes contribuciones a la rehabilitacion del gran Monar-
ca se deben: a eBte autor, Muro, que era un liberal espafiol, y
a Bratli, que era un protestante extranjero.
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Desechada la leyenda de los reales amores, ;cudl fue la causa
del crimen? ’

La segunda version da por hecho los amores de Pérez y la
Eboli, pero rechaza los de ésta con el Rey. Las cosas, segin el
propio Muro y la casi totalidad de los autores de después, suce-
dieron asi: Escobedo, nos dicen, sorprendi6 a la Eboli y a An-
tonio Pérez en familiaridad escandalosa y amenaz6 con contar-
selo al Rey, que no gustaba de adulterios en su Corte; y los
amantes decidieron eliminarle, para lo cual Antonio Pérez con-
vencié al Monarca de que, por razones de Estado, convenia desha-
cerse del Secretario de Don Juan. Esta segunda hipotesis, pues,
aunqus8 elimina los celos de Felipe Il, admite como seguros y
fundamentales los amores ilicitos de la Eboli y de Antonio Pé-
rez, quersiguen siendo unanimemente considerados como el nudo
dé esta tragedia; y, sin embargo, vamos a ver que es muy posible
gue sin ninguna razoén.

Desde luego, esta suposicién de los historiadores no era gra-
tuita. En el Proceso que afios después de morir Escobedo .se'
hizo contra Antoriio Pérez varios testigos declararon que, en
efecto, éste entraba varias veces al dia, y quizd a horas poco
decentes de la noche, en el palacio de la Eboli; que alguna vez
Escobedo les sorprendié en calido coloquio; que les habia re-
prendido, invocando el honor del Principe muerto, y que, sin
duda, para quitarse de encima tan molesto sermoneador le
habian matado. Por otra parte, el propio Antonio Pérez, en
las Relaciones que publicé durante su emigracion en Inglaterra
y en Francia, habla equivocamente de que la causa de su cri-
men fueron “celos”, celos de alguien que estaba muy alto. Y en
las sobremesas intimas en Paris, a las que acudian los perso-
najes de la Corte francesa, avidos de oir los relatos picantes del
exilado, es evidente que éste, animado por el vino francés, que
adoraba, contd con pelos y sefiales sus imaginados amores cor
la Princesa y su rivalidad con el Rey. Alli naci6 la Espafia de
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pandereta que después daria tanto que hablar. Aubigné, autor
de una Historia Universal, en su tiempo famosa, refiere que
supo por el mismo Pérez que él y Felipe Il “habian llegado a
ser rivales por el amor de una dama”. Mignet se acogié a dicha
declaracidén para dar por ciertisima esta egregia comedia de capa
y espada.

Mas el testimonio que méas popularidad ha alcanzado es el
de un antiguo criado de Pérez, llamado Morgado, que declard,
antes de morir, a un hermano suyo, el cual, a su vez, se lo contd
mas tarde a los jueces, que habia sorprendido a los dos aman-
tes “‘en la cama o en el estrado en cosas deshonestas” y que al
reprochar su liviandad a D.aAna, ésta, que era muy achulada
en sus expresiones, contestd la famosa frase de que ella hacia
lo que le venia en gana y que preferia el trasero de Antonio
Pérez a la cara de Su Majestad.

Con estos y otros testimonios, que por repetidos no son del
caso aqui, nadie ha dudado de las relaciones ilicitas de la apa-
sionada Princesa y del presuntuoso Ministro. Mas la critica de
hoy, repito, nos lleva a la fundada sospecha de que tales relacio-
nes pecaminosas no existieron jamas. Siento mucho deshacer una
leyenda entretenida, pero los documentos' pesan~mas que las
fantasias, y por encima de todo nos debemos a la verdad. Voy,
pues, a romper una lanza por la virtud de D.aAna de Mendoza:
por lo menos de su virtud conyugal.

La fabula de i.gs amores de Pérez y D.sAna.

La empresa no necesita los arrestos de un caballero andante,
porque la verdad es que, a pesar de lo que se ha dicho, no hay
un solo hecho que autorice a la hipétesis del libertinaje sexual
de esta sefiora. Mientras vivié su marido, nada pudo decirse de
«lia fuera de sus extravagancias; y en sus primeros tiempos de
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viuda, estando rodeada de galancetes sin escrupulos, no se des-
cubre, por ninguna parte, el menor rastro de su pretendida
liviandad. Hay que pensar que esta mujer, terriblemente orgu-
llosa, que trataba a sus servidores y criados con esa altivez que
tienen las que se creen reinas frustradas, mucho mayor que la
de las reinas de verdad,; que esta Princesa que frente al mismo
Rey mantuvo una altaneria feudal, embriagada de suefios de
grandeza, es mas que dudoso que descendiera a sustituir en el
talamo vacio a Ruy Gomez de Silva, el Principe, por un fun-
cionario dei estado llano, de familia sospechosa y de maneras
ramplonas & fuerza de querer ser elegantes. Conocemos una
frase de D.“ Ana a la Abadesa del Convento de Pastrana, que
define maravillosamente su orgullo y su incapacidad para estos
enredos de escaleras abajo, y fué una vez en que contesté a un
consejo que pretendia darle la buena religiosa, diciéndola: “Vos
no debéis saber que en este mundo yo 110 me sujeté sino solo
a Ruigoémez, el Principe, porque era caballero y gentilhombre,’
ni me sujetaré a otra persona” ; y con su habla desgarrada afa-
di6 volviéndola la espalda: “y sois una loca”. Locos debieron
pareceria también los que supusieron que pudiera entregar su
cuerpo y su honra de viuda a Antonio Pérez, ni caballero ni
gentilhombre, sino advenedizo y vanidoso galopin.

Pero si analizamos con escrUpulo los mismos testimonios
acusadores del adulterio, a los que se ha dado tan injusto cré-
dito, descubrimos al punto su debilidad. Hay, ante todo, un
hecho extrafio, y es que esas acusaciones de los testigos del
Proceso no aparecen hasta 1582, es decir," cuando, tres afios des-
pués de cometido el crimen, mando6 Felipe Il abrir informacion
contra el Secretario. ;Como un lance tan escandaloso, nos pre-
guntamos, no habia dejado, hasta entonces, el menor rastro en
papel alguno de la Corte ni en ninguna de las relaciones de
los diplométicos extranjeros, algunos de los cuales, como los
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venecianos, tanto como verdaderos embajadores parecian cronis-
tas de salon cuando no correveidiles de alcoba?

Se adivina el soborno y el resentimiento detras de estas
viles denuncias. Mas aun aceptandolas como sinceras, la verdad
es que dicen poca cosa: que Pérez entraba con frecuencia en
casa de la ilustre viuda, que hablaba a solas con ella largos
ratos, y nada més. Ahora veremos el probable argumento de tales
conversaciones. Acusacion concreta de liviandad no la hay mas
gue en la citada declaracion de Morgado, el caballerizo que los-
habia sorprendié en retozo pasional. Ahora bien, el tal Mor-
gado hacia mas de once afios que conocia el adulterio y que
habia oido el pintoresco paralelo de la Eboli entre el rostro de
Felipe 11 y los posaderas de su pretendido amanté, y a nadie
ge lo habia contado; a nadie hasta aquel instante, en que se
buscaban y se pagaban en Madrid, a buen precio, los testimo-
nios contra Antonio y D.aAna. Por higiene moral no debe creerse
nunca lo malo que se dice de los caidos, sin someterlo antes a
una rigurosa cuarentena.

Otro testigo dijo que cuando fueron a prender a Antonio*
Pérez, los corchetes le hallaron en la cama con la Princesa, y
también se ha dado por honorable esta declaracion, olvidando
las de todos los testigos de pro, los cuales coinciden en que
estaban cada cual en su casa y en sus lechos respectivos; y olvi-
dando, sobre todo, el sentido comuin, que también debe contar.
Solo la tendencia a lo pintoresco, que con tanta frecuencia arre-'
bata la pluma de los historiadores, ha podido dar por buenas
tales paparruchas. Porque, aunque hubieran sido, en efecto,,
amantes Pérez y la Princesa, és evidente gtie sus entrevistas ero-
ticas se celebrarian en sitios recatados, pero no en el,propio
palacio de ella, donde vivia con un enjambre de criados y con
sus hijos, ya en edad de cefir espada y dotados de genio poco
adecuado para soportar semejante deshonor. Es cémico suponer
gue al Sr. Escobedo, o al Sr. Morgado, o a los alguaciles del Al-
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=calde de Casa y Corte les bastaba abrir la puerta para hallarlos
bajo las mismas sdbanas pecadoras. En aquellos afios, como des-
de que el mundo existe, el dios ciego y cinico del amor hacia
de las suyas, sin respeto a las leyes ni a los predicadores; pero la
fuerte represién moral de la época obligaba a los conculcadores
del sexto mandamiento a actuar con harta més cautela de la que
nos quieren hacer creer los bellacos soplones del Proceso. Un
contemporaneo de calidad, Bartolomé Leonardo de iArgensola,
al describir las maldades y vicios de la Corte decia:

Y alli, en brocada envuelta, la casada
por ignoto portillo introducida
del yugo marital se desenfada...
! ' b

iLa Eboli, casada y viuda, y entonces la viudedad obligaba a
mucho, con hijos crecidos, con la mirada de la Corte fija en ella,
no necesitaba, por lo visto, de portillos ni de brocados y recibia
a su amigo en el propio lecho conyugal! De aquellos mismos dias
es un célebre escandalo amoroso que terminé tragicamente, el de
la Condesa de Ribagorza, que tenia amores furtivos con el caba-
llero toledano D. Pedro de Silva, y ala que su marido, prototipo
del calderoniano médico de su honor, ahorcé con sus propias ma-
nos. Las declaraciones del Proceso que se instruy6 al ultrajado
esposo nos informan de como se practicaba entonces el adulte-
rio: la Condesa y D. Pedro sélo se veian en lugares apartadisi-
mos, rodeados de espias, que al menor peligro les avisaban, y en-
tre ellos un matén de tronio, con su gran cuchillada en la cara,
gue provisto de estoque y dos pistolas infundia pavor al que
intentara sorprenderlos; y asi y todo, a veces tenian que reunir-
se sacrilegamente en un convento, en la celda de D.a Guzman
de Silva, monja y tia del enamorado, que se prest6 al papel
de encubridora.

Pero aun hay otra razén én contra de los supuestos amorios.
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Y es que son-muchas las probabilidades dé que Antonio Pérez,
que oficialmente pasaba por hijo del clérigo Gonzalo Pérez, Se-
cretario de Carlos V, fuera en realidad hijo natural del Principe
de Eboli y, por tanto, hijastro de su supuesta amante, En los pa-
peles hasta ahora publicados se hacen algunas alusiones a este
escabroso aspecto de la cuestién. Algunas de estas alusiones son
tan importantes como la del Marqués de Favara, que figuré mucho
en aquella época, el cual nos refiere que la misma D.aAna le ha-
bia contado que Antonio Pérez “erahijo de Ruy Gémez” Malé que
él respondié que, en efecto, se parecia mas al difunto Principe
gue a Gonzalo Pérez. Y, en verdad, los retratos que conocemos de
ambos lo confirman. Pero hay aun otro testimonio méas considera-,
ble, el de D. Pedro de Mendoza, varén de consejo de la familia
del Infantado, mayordomo de la casa y conocedor de todas sus
intimidades, al que sélo se acudia cuando eran precisos testimo-
nios de peso; el cual D. Pedro, al preguntarle si, en efecto, Pérez
entraba en casa de la Eboli, declaré que si, que entraba y salia
familiarmente, pero era porque “entendia que era hijo del Prin-
cipe Ruy Gomez el dicho Antonio Pérez, y lo afirmaban mucho
la Princesa de Eboli y sus hijos, y que el Principe se lo habia
dado a criar al Secretario Gonzalo Pérez, y como tal no rehusaba
las entradas y salidas en casa de la Princesa a cualquier hora”.
Més todavia: el Secretario de Margarita de Parma, Juan de Sa-
maniego, persona eclesiastica y muy respetable, escribia, sin pre-
sion alguna de jueces, en carta a Alejandro de Farnesio, que “An-
tonio Pérez es criatura del Principe de Eboli y se le tiene por hijo
suyo, y como tal ha servido siempre a la Princesay a sus hijos, y
asi ella le quiere y estima mucho.”

Todo esto —y hay aun otros datos de peso— explica la fami-
liaridad de Antonio Pérez con los Eboli y la falta de reaccion de
los puntillosos hijos ante las pertinaces visitas del Secretario. Y
no vale encogerse de hombros y decir que son invenciones. Son
testimonios que sélo pueden discutirse con testimonios contra-
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rios. Se desvanece, pues, la version de estos amores, a no ser
gue quiera agregarse, en la copiosa sarta de los pecados que se
han atribuido a Pérez y a la Princesa, este otro, monstruoso, del
incesto.

La confesién de Antonio Pérez.

Se me dira que todas estas consideraciones, por fundadas que
parezcan, no tienen valor ante la afirmacion que de sus, princi-
pescos amores hizo el propio Antonio Pérez en las Relaciones y
en las sobremesas de Paris. Este ha sido, es cierto, el argumento
principal, aceptado por indiscutible, como nervio de la historia
gue comentamos. Pero si le criticamos con algun rigor, veremos
gue es también argumento deleznable.

¢Qué dijo y qué escribié Pérez? Vedmoslo.

Todos los historiadores copian un, parrafo de las Relaciones
de Pérez, en el que vagamente alude a sospechas celosas del Mo-
narca, a deseos no cumplidos de éste de vencer la entereza de
la Princesa, etc.; pero sin ninguna afirmacion que no sea delibe-
radamente ambigua. Se ve que queria complacer al publico ex-
tranjero con una novela divertida y. que sélo se atrevia a insi-
nuarla, para no faltar descaradamente a la verdad. Pero su vaga
relato no satisfizo a nadie. Los lectores que esperaban la confe-
sion erdtica,” con todas sus coplas y cantaresi4 como se dice po6r
Madrid, sintiéronse defraudados ante esta sibilitica narracion; vy,
empujado por las quejas y las nuevas preguntas, se decidié a acla-
rarlo que pudiera en la Carta, a un gran, personaje, que publico en
otras ediciones de sus obras; en la cual carta declara que “fueron
celos” las causas de la muerte de Escobedo, pero siri explicar
mas. Y nada mas han necesitado los historiadores para aceptar
la leyenda. Mas nosotros nos preguntamos: celos, ¢de quiény por
qué? Y a esta pregunta, que sin duda andaba entonces también
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en labios de todos, respondié Antonio escurriéndose como un
pez, con una parrafada que es modelo de deliberada confusion.
Vale la pena de transcribirla: “ Celos fueron, celos de Antonio
Pérez en el cuerpo de aquel personaje... celos de que la aficién de
aguella joya engastada en tantos y tales encantos de la natura-
leza y de la fortuna no costase el alma de los sacramentos y
confianza de Antonio Pérez.” Mignet califica a este quiebro de
cintura a la verdad de “lenguaje bizarro, aungue no equivoco”,
pero lo cierto es que no ya Mignet, que era francés, sino el
espafiol mejor conocedor de su lenguaje encontraria serias difi-
cultades para interpretar lo que el cauteloso Secretario quiso
decir. Mejor dicho, esta claro que no queria decir nada, porque
no podia decirlo; porque lo que le pedian que dijese los corte-
sanos de Enrique IV no era verdad, y tampoco queria negarlo,
".ya que a costa de aquellas historias vivia.

Y fué el mismo Antonio el que, un dia, remordiéndole la
conciencia de haber mentido, rectifico la leyenda.

No deja de ser curioso que estando en manos de todos las
obras de Antonio Pérez, se tenga la impresion de que casi nin-
guno de los que han escrito sobre €l las ha leido a fondo. Por-
gue de no ser asi, hubieran encontrado facilmente, al lado dé
las insinuaciones de los pecaminosos amores, dos o tres afirma-
ciones en las qué, esta vez con terminante claridad, desecha
la existencia de los mismos.

Por ejemplo, en una de sus cartas a Madame Riche, cufiada

t del Conde de Esséx, que le protegid6 mucho en Inglaterra, la
dice que él stifre destierro y desventuras “por el favor y gracia
de una dama, por culpa imaginada e inimaginablees decir,
confiesa paladinamente que la Eboli fué la causa de su perdi-
cién, pero que la culpa que corria como cierta, es decir, los
amores, era imaginada e inimaginable, esto es, inventada e in-
.admisible. Mas terminante es aln en otra carta dirigida a un
anonimo amigo, al que habla con confianzuda libertad y le dice
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que su verdadero delito fué “querer dejar el servicio de mi
Rey”, mientras que el otro delito, el que “por ahi se cuenta, de
amores, no llegd a tal, y la sospecha no hace delito”. jEsto si
que es claro!: “No llegé a tal”, es decir, no hubo tales amores.

Todo habla, por tanto, en contra de la hipotesis del peca-
minoso contubernio entre la Princesa y su probable hijastro.
Yo, después de muchos afios de estudio del problema, tengo
la conviccién absoluta de que todo es pura leyenda. Tratase
de un caso mas de la clasica fabula sexual, que la curiosidad
malsana de las gentes gusta de inventar y que, a veces, los
propios interesados dejan correr con mal disimulada vanidad.

Ambicién y amor.

Ahora bien: si desechamos la hipdtesis amorosa, ;de qué
naturaleza fué el oscuro y potente lazo que indudablemente
unié a estos dos personajes y les condujo al crimen? Creo que
nos es facil, hoy, contestar a esta pregunta.

No fue la suya una relacion propiamente sexual, sino iin
contubernio de ambicién, una pasién de mandar, en la que ella
era el personaje activo, y él el instrumento dé ella. Si hubo en
las frecuentes y largas platicas de ambos algun eco de pasion
camal, eso ni yo ni nadie lo podra decir. Seria necia pretension
negar esa posibilidad, cargada de justificaciones instintivas. Yo
creo que, por toda relacion entre un hombre y una mujer, por
pura que sea, por alejada que parezca del amor, pasa siempre
un estremecimiento imperceptible, que no aparece en la relacién
normal de los seres del mismo sexo, por intima que sea. Ese
estremecimiento, que no es todavia nada —pudiéramos llamarle
emocién diferencial—, basta para hacer la relacién entre la
mujer y el hombre, distinta de toda otra. Y, acaso, un dia, la
emocién diferencial pueda transformarse, sin que se sepa por
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qué, en llama transitoria o en perenne fuego pasional. Soélo
Dios sabe si algo de esto ocurrié o dejé de ocurrir en aguellos
dos seres, unidos por la ambicion. Pero lo que es seguro, es
gue el amor, si le hubo, fué un aditamento del otro fervor, el
de la codicia, el de la vanagloria; y que para nada intervino
ni en la conducta de la pareja ni en la persecucién que en-
trambos personajes, hubieron de sufrir.

Y ahora, para seguir nuestra hip6tesis, saquemos por unos
instantes«de su reposo eterno a D.a Ana de Mendoza y de la
Cerda, Princesa de Eboli, y con la lupa de la critica examine-
mos como fue.

La Princesa tuerta.

Esta D.aAna, verdadera protagonista del drama que comen-
tamos, no fué una mujer cualquiera. Vale la pena de dete-
nerse en la reconstruccion de su alma, sin dejarse llevar de lo
externo, de que fuera o no la mujer méas elegante de la Corte
y la mas fascinadora, con su Unico ojo, pues es sabido qué era
tuerta. Pero sobre su tuertez hay que comentar algo que.nos ilus-
trard. Se dice que habia perdido, siendo muchacha, uno de sus
dos bellisimos y negros ojos jugando al florete con uno de sus
pajes; pero esto debe tenerse por leyenda pura. El Padre March,
severisimo por cierto con el recuerdo de esta sefiora, ha arguido
que tenia los dos ojos y que bajo el parche que cubre uno de
ellos en sus conocidos retratos, se“percibe el globo del tapado
intacto, tan sano como el que deja ver. Tiene razén. D.8 Ana te-
nia sus dos ojos. Pero yerra, creo yo, el docto jesuita en su suposi-
cion de que sus ojos eran normales y que el uso del parche
debiase a un caprichoso afan de notoriedad, que compara
al de las jovenes de hoy, que por pura moda se complacen en
disimular sus ojos tras horribles gafas negras. Es cierto que la
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moda lleva a las mujeres a aceptar lo inaceptable; hasta lo mas
inaceptable, hasta algo que semeja al suicidio, que es la volun-
taria pérdida de sus gracias. Pero lo que no se puede admitir es
gue una mujer joven, orgullosa y en pleno triunfo social, como
la Eboli, renunciase espontaneamente a uno de sus dos 0jos, y no
sblo en los momentos de exhibicion cortesana, en los que todas
las extravagancias de la moda tienen su clima favorable, sino
al sentarse, para posar, delante de un pintor que habia de trans-
mitir su efigie a la posteridad. Las mismas insensatas jovenes
de ahora, que circulan por las calles, aunque no haga sol, con
gafas negras, sin otra razén que seguir la corriente, si van al
estudio de un fotografo, o del pintor, para hacerse el retrato
memorable, el que ha de quedar sobre la mesa o colgado de
la pared, no hay que decir que lo primero que hacen es olvidarse
de la moda y quitarse el horroroso y cursilisimo artefacto.

Ahora bien, D.aAna de Mendoza no podia quitarse el parche
que llevaba sobre el ojo derecho porque, sin duda, lo tenia de-
fectuoso, aun cuando lo conservase; tal vez empafiado por man-
chas de la cornea, tal vez torcido porque fuera bizca: y esto es
lo mas probable. Pero lo interesante, y por ello he insistido en
este detalle, no es la calidad del defecto, sino que al retratarse
jno se quisiera colocar escorzada o de perfil, como han hecho
otros muchos tuertos o bizcos de ambos sexos, sino que, audaz-
mente, en cuantos retratos conocemos de ella, aparece de frente,
desafiando a las posteridad con »u atroz imperfeccién. Nada pin-
ta su terrible orgullo como esta voluntaria”™ exhibicion de lo que
cualquiera otra mujer hubiera tratado de ocultar. El dibujo fino
y contraido de sus labios y la mirada imperativa del ojo que la
queda esta diciendo: con parche y todo para mi no hay-Rey ni
Roque que se me ponga por delante.
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T res mujeres terribles de una familia feudal.

Y estas consideraciones cosméticas nos acercan a la clave
de la tragedia. D.a Ana pertenecia, por la linea paterna, a la
familia de los Mendoza, gente ilustre, poderosisima e imbuida de
espiritu feudal; y de las varias ramas de este frondoso linaje, a
la més levantisca, a la de D. Pedro Gonzalez de Mendoza, Car-
denal y Arzobispo de Toledo, cuya capacidad dominadora fué
tal, que Pedro Martir de Angleria le llamé el tercer Rey de
Espafa, epiteto considerable en un momento en que los otros
dos reyes eran los Catolicos, Don Fernando y Dofia Isabel. La
evitalidad del gran Prelado era tanta, que después de llenar el
reinado con sus fastos politicos, guerreros y sociales, verdadera-
mente insignes, le sobrd energia para dejar varios hijos natu-

- rales, dos de ellos, D. Rodrigo y D. Diego, habidos de una de
las damas portuguesas que vinieron a Castilla con Dofia Juana,
la esposa del infeliz Enrique 1V, las cuales revolucionaron, por
su belleza y su picante atractivo, a los caballeros castellanos,
sin detenerse ante la pUrpura cardenalicia. D. Diego, el hijo del
Cardenal impetuoso, fué el abuelo de nuestra heroina, la Prin-
cesa tuerta. Y puestos a hablar de herencias bioldgicas, surge
ahora esta sorprendente reflexion: las tres mujeres que en la
edad moderna han perturbado mas gravemente la vida de Es-
pafa pertenecieron a este mismo linaje, y las tres actuaron en
la misma forma, es decir, manejando, con sus blancas manos,
a hombres absorbidos por su heredado imperio de mandar. Fue-
ron estas tres mujeres: D.a Maria de Padilla, la Eboli y la
Duquesa de Braganza. Vale la pena de recordarlas.

Dofia Maria'de Padilla éra hija del segundo Conde de Ten-
dilla y sobrina nieta del Cardenal Mendoza. Heredé la inquietud
y la ambicion de sus abuelos y se sirvio, para instrumento de
esta ambicion, de su débil marid6, Juan de Padilla, que ha
pasado a la Historia como héroe de la libertad, siendo asi que
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fué héroe a la fuerza, y no, ciertamente, de 14 libertad. Fué su
mujer la que le hizp, contra su voluntad, jefe de los comuneros,
desatando una gUerra civil de la que pensaba obtener puestos
altisimos, como la maestria de Santiago, obsesion familiar, para
Padilla, y, por tanto, para ella. Era esta D.a Maria no, como
se ha dicho, una precursora de la democracia, sino todo lo con-
trario, una superviviente del mas intransigente feudalismo. Las
cosas se torcieron y el esposo infeliz perdié la cabeza en un ca-
dalso, en tierra de Campos, y ella la vida en un destierro sin
perdén, en Portugal.

En el siglo xvil, la Duquesa de Braganza, del mismo arbol
genealdgico, bisnieta de la Eboli, sintié correr por sus venas
idéntica calentura de mandar, y quién sabe si ancestrales y
heredados gérmenes de venganza contra Felipe Il; y manejan-
do, como a un polichinela de guifiol, al Duque, su marido, en-
cendid la sublevacion de Portugal, logré la independencia de
éste y fué proclamada Reina de la nueva nacion. La bisnieta
de la Eboli vengé en el nieto de Felipe Il la persecucion de
éste a su antepasada. ElI drama de Pastrana termind en Lisboa.
iQué estupenda tragedia, de psicoandlisis histdrico, podria es-
cribirse sobre esto! ,

Y entre las dos, entre la Padilla y la Braganza, surge nues-
tra D.aAna de Mendoza, la Eboli, responsable de los sucesos
de Aragbn, que iniciaron sangrientamente el separatismo y el
republicanismo espafioles. Ahora veremos que probablemente
intentd también alzarse con el trono de Portugal. Y para todo
ello se valio, como las otras, de quien tenia la méaxima influen-
cia en el regio Alcazar y en los secretos del Estado espariol, de
Antonio Pérez, de gran aparato cortesano, pero’ que en la inti-
midad era var6n mansueto como una oveja. .

iQué extraordinario ejemplo de lo que puede la he-
rencia y del papel decisivo que sus leyes misteriosas, verdaderas
musas de la Historia, ejercen sobre la vida y el porvenir de los
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pueblos! Y a esta sorprendente serie de mujeres dominantes y-
perturbadoras se podria afiadir un varon, el Duque de Hijar,.
gue en tiempo de Felipe IV fué acusado de querer sublevar a
Aragon separandolo de Espafia y proclamandole, él, Rey; el
cual Duque era también nieto de la Princesa de Eboli.

Recelo antifeudai/del Rey.

Este espiritu disgregador, separatista, inoculado en algunas
grandes familias, que la herencia transmitia, fué una de las
preocupaciones fundamentales de los Austrias de Espafia, coma
de todos los monarcas que por entonces construian la Europa
moderna. Los Reyes Catdlicos legaron esta preocupacion a Car-
los V, el cual, en sus conocidas instrucciones, la inculcd a su
hijo Felipe I, y en el espiritu débil de éste adquirieron la cate-
goria de una verdadera obsesion. A esta obsesion se debe, y no a
rencorosa mezquindad, como han dicho sus enemigos, el prin-
cipal defecto de este Rey, a saber: la implacable tenacidad con
gue, cual una arafia escondida en su agujero de El Escorial,
tejia una red en la que aprisionaba e inutilizaba a cuantos hom-
bres eminentes vivian a su lado. No fué, no, envidia, sino temor,
celo excesivo de sus prerrogativas de Monarca Unico, lo que
le movi6, para desdicha suya y de Espafia, a deshacerse del-
Duque de Alba, del Marqués de Santa Cruz, de Don Juan de
Austria, de Alejandro de Farnesio, de cuantos crecian a su lado
con eminente personalidad. Gustaba, en cambio,” de hombres
grises, de ambicion facil de contentar. Por eso sus ministros
duraderos y favoritos fueron el Principe de Eboli, Vazquez de
Leca, Medina Sidonia, Chinchén o Cristébal de Moura, es decir,
gentes discretas, de minerva mediocre.

Y he aqui que en esta lucha del Soberano poder contra las
figuras insignes qué irritaban a su susceptibilidad unitarista, en
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esta lucha del Rey absoluto contra el feudalismo disgregador,
se alzd ante él una mujer indomable, insolente, 14 Princesa
tuerta, viuda de su mejor servidor y amigo. Fue algo bien dis-
tinto de su amante. Aspir6, nada menos, que a hacer sombra
a su poder.

L a PASION DE MANDAR.

Los datos que hoy poseemos nos permiten rehacer exacta-
mente el sentido de las intrigas de esta sefiora; y es el que
acabo de decir. Estaba, sin duda, devorada por el ansia ances-
tral de mandar. Su marido habia sido el favorito de Felipe Il
y su influencia tanta, que la gente, en lugar de Ruy Gomez, le
llamaba Rey Gdémez; y D.aAna, la nieta del Cardenal a quien
también llamaron Rey, utilizd a su esposo para calmar su sed de
poderio. Detras de casi todos los dictadores hay una mujer que
=ordena al dictador. Lo que pasa es que unas veces se ve y otras
no. El Principe de Eboli, que era la discrecion en persona, lo
supo disimular. Pero hay una frase del Marqués de Favara, que
los conocia de cerca, reveladora de lo que en la intimidad
del hogar sucedia. EI Marqués, en efecto, declar6 que una vez
habia oido decir a D.aAna, ya viuda, que, “aunque era muerto
el Principe Ruy Goémez, ella podia y sabia mas que nunca”.
Inapreciable confesién de que durante la vida de sU marido
lo supo todo y todo lo pudo; porque entonces nada valia mas
ni conferia un poder mayor qué la posesién de los secretos de
Estado.

Pero el gran espectaculo de la ambicién disparada no lo
di6é nuestra protagonista hasta que le falté el freno de la cor-,
tesia y de la paciencia del hidalgo portugués que Dios le habia
<lado por marido. Su primera manifestacion al enviudar fué
la aventura de su ingreso en el convento de las Carmelitas de
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Pastrana, el mismo dia en que su esposo falleci6. En muchos
libros se ha referido su viaje en un carro a la villa alcarrefia,
vestida con el sayal harapiento que le presté un fraile, porque
no pudo esperar a que le confeccionaran el suyo, con estrepi-
tosas demostraciones de dolor y de humildad.

Pero es evidente que no se trataba de una extravagancia
sin sentido. Significaba, por el contrario, su incapacidad para
resignarse a la situacion de viuda amputada de la influencia
del cényuge; y su instinto elegia el camino que en tal situacion
le parecia el mas directo para seguir mandando a los demés.
Porque entonces desde un convento podia moverse el mundo.
Y es seguro que en esta significativa decision religiosa influyé
la obsesién de Santa Teresa de JesUs, que por entonces llenaba
ya con el resplandor de su gloria los ambitos de Espana.

Hacia algun tiempo que esta obsesion la perseguia. Era un
poco la moda. Las huellas de la lectura de los libros de la
Santa se perciben con toda claridad en algunos de los escritos
de la alborotada Princesa. Afios antes, la habia hecho venir a
Pastrana para que fundara dos conventos de su religion, como
en efecto se hizo. Pudo D.aAna darse cuenta, contemplandola
de cerca, de que, al lado del poder material personificado por
el Rey, habia otra sobérania, menos pomposa, pero de eficacia
mucho mas profunda en las almas, la encarnada en unos- cuan-
tos hombres o mujeres, que vestian de pafio grosero y dormian
sobre unas tablas, pero uno sol6 de cuyos gestos'tenia mas
eco en la vida espafiola que todos los decretos del Monarca.
Alli estaba Santa Teresa, que en un carricoche recorria los ca-
minos con unos mendrugos en la faldriquera; pero por donde
iba la rodeaba un fervor que los Principes no tuvieron jamas;
y aqui y all4 fundaba sus conventos en edificios humildes, en
los que se presentia una fortaleza que no tendrian los alcidza*
res. Ella misma, la Eboli, en su palacio de Pastrana, donde era
siempre la primera, sé¢ humillaba para lograr que aquella pobre
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mujer, tocada de Dios, se dignase pisar con sus sandalias pol-
vorientas los egregios salones.

Yo tengo por seguro que la ambicion de ejercer una autén-
tica soberania, como la de Santa Teresa, paso por la mente in-
quieta de la Eboli. Y, en efecto, los pujos de humildad de las
primeras semanas del monjio.trocaronse bien pronto en im-
petuoso anhelo de manejar a su gusto la comunidad. La here-
dada pasién de mandar se le escapaba por las costuras del sayal
carmelita, como antes por el corpifio de terciopelo cortesano.
Lo que ignoraba, como todos los que tienen la costumbre del
mando material, _es que-a las almas las someten, no las drde-
nes sino el encanto sutil de la inteligencia y de la generosidad.
Y sucedid lo inevitable: que Santa Teresa se llevd a sus monjas
lejos de aquella que llam6 “furiosa y terrible mujer” y que
Felipe 11, con su habitual buen sentido, la obligé a salir del
convento y a volver & su casa para cuidar de su verdadera obli-
gacion, que era su hacienda y la educacion de sus hijos.

El fracaso de la monjil aventura y la vida en la paz de
Pastrana, anestesiaron temporalmente la inquietud de la Prin-
cesa. La nueva y definitivamente grave explosion de sus ambi-
ciones no ocurrid hasta dos afios después, cuando por la muerte
de su madre regres6 a Madrid. Estaba por los treinta y seis afios,
edad que hoy se considera como casi infantil, pero que por
entonces tenia ya los acentos respetables de una madurez con
preludios de jubilacién. Es defcir, la que justamente se llama'
édad peligrosa; uno de cuyos rasgos es, en efecto, el resurgi-
miento trasnochado del impetu amoroso; pero otro, menos co-
mentado y mucho méas importante, es la tendencia a actuar en
misiones directivas, con ardor y, a veces, con eficacia muy va-
roniles Y esta tendencia suele acentuarse cuando la mujer cre-
puscular es» como nuestra Princesa, viuda; porque entonces la
responsabilidad familiar y social que el esposo, al morir, la ha
transmitido se suma a la espontanea evolucion de la naturaleza
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y la empuja hacia las actividades viriles, que estan siempre
ténidas del prurito de mandar.

Esta es la razén por la que las viudas han jugado, desde
siempre, un papel tan importante en la vida de los pueblos; y la
razon de lo que parece humoristica paradoja y es pura verdad, a
saber: que muchas mujeres extraordinariamente bien dotadas,
se mueren completamente inéditas por no haber tenido la des-
gracia de quedarse, a tiempo, viudas.

El complice para la pecheria.

Estas eran las circunstancias de nuestra D.aAna cuando vino
a Madrid. El espectaculo bullente de pasiones de la capital debid
de espolear sus impetus siempre despiertos. Mas ;qué podia ha-
cer ella, por muchos que fueran sus titulos,y grandezas, sin el
instrumento masculino, necesario para mandar? De haber sido
cierta la leyenda de que el Rey la adoraba, nadie en el Imperio
espafiol se hubiera movido sin contar con ella. Pero Felipe 11
no sentia hacia D,aAna mas que recelos y antipatia, por su irres-
petuosa inquietud. Entonces, tendié la mirada de su Unico ojo
por el mar agitado de la politica., y se fij6 en el hombre de quien
todos hablaban como la maxima influencia de la Corte. Era un
hombre de su misma edad, presuntuoso, dado a la ostentacion y
al lujo, al que unanimemente sé reconocia agudeza sin igual para
el despacho de los negocios- Nadie sabia mas secretos graves de
la gobernacién del Imperio que él. Este hombre que visiblemen-
te dominaba la débil voluntad de Felipe Il, y que parecia lanza-
do como una flecha hacia la privanza absoluta, era Antonio Pérez.

Ella, claro es, le conocia mucho. Se habia criado en Pastra-
na bajo los cuidados de su marido, tal vez paternales cuidados.
Ruy Gomez le habia obligado a casarse con una joven, pobre, in-
teligente y no hermosa, pero de gran familia, con Ja que el pre-
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sumido Secretario habia cometido un desliz, del que naci6 una
hija. Tras el matrimonio, Eboli le habia conseguido la Secretaria
de Estado. Luego, el despabilado joven habia ascendido con la ra-
pidez y ostentacion de un cohete por el cielo de la politica. La
viuda, inmediatamente, tuvo la sensacion de que era éste el ins-
trumento que la faltaba, y con un pretexto cualquiera le llamo.

Por la declaracion de una azafata de la Princesa, llamada
D.* Beatriz de Frias, conocemos el pormenor de esta primera en-
trevista. Antonio se present6 ante la viuda hecho un figurin, ves-
tido con todo cuanto de llamativo y de lujoso se pudo poner
encima, y perfumado como un pebetero. D.aAna, que era, en
verdad, elegante, y, a la vez, propensa a la broma callejera, no se
pudo contener y le hizo algunas observaciones desgarradas so-
bre su atavio y olores, con lo que él, todo amoscado, se marcho.
Con grandes risas celebraron lo sucedido la Princesa y D.aBea-
triz. Pero los nuevos informes la convencieron de que, con per-
fumes o sin ellos, el Secretario era su hombre. Le llamé de nue-
Vo y esta vez ya no le tomd a broma.

Antonio conocida y manejaba los secretos del Imperio; y el
instinto y la experiencia de ella le hizo saber al punto que la in-
tegridad de Pérez tenia brechas graves, que los demas no veian,
pero por donde a ella le seria facil penetrar. Antonio era inteli-
gentisimo, pero le embriagaba la ambiciéon de dinero y de vana-
gloria. Y ademas era, como varon, nada. Era un Don Juan un
tanto cursi, pagado de las aventuras llamativas y faciles; e inclu-
so sospechado, y luego se vidé que con sobrada razon, de excur-
siones por las afueras de la normalidad del sexo; que en aquellos
afos del Renacimiento tenian casi patente de corso en las glan-
des'Cortés europeas.

Un hombre asi no era lo mas a prop6sito para inspirar una
pasion verdadera en D.nAna; aun en el caso de no existir otros
obstéculos, comentados ya: su orgullo de castay el posible carac-
tes incestuoso de la relacién. Mas, en cambio, este varén de ins-
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tinto débil, incierto, era la presa adecuada para ser dominada
por su voluntad de mujer imperativa, de feudalismo secular. No
cabia duda. Al terminar esta segunda entrevista, la Eboli ya no se
reia de los perfumes de Antonio Pérez, sino que lo declar6 muy
discreto, y afiadié esto otro que para ella era lo esencial: “Ha de
llegar a gran altura.” No lo pens6 més; y, como un azor sobre
su presa, se abatié sobre el fatuo Secretario. Aqui esta la clave
del suceso.

Antonio Pérez sustituiria en adelante al Principe de Eboli,
pero no en el talamo, sino en el bufete de los negocios.

Todos los informes que podemos recoger de la relacion de
ambos personajes confirman esta hipétesis de que no fué amoro-
sa, sino politica y econémica. Fueron los precursores de ese agio
en gran escala, a costa del Estado, que después ha tenido tantos
seguidores, y que, de tiempo en tiempo, constituye la preocupa-
cion de los pueblos. La invencion de los amores es posterior. Per-
tenece a la época en que la fantasia callejera empieza a construir
la leyenda. Al pueblo, claro es, le interesan mucho més las ex-
plicaciones sexuales que las otras. Pero en las primeras
declaraciones que se tomaron, en secreto, contra Antonio Pérez,
se habla, en efecto, de que éste entraba y salia con frecuenciay
familiaridad sospechosa en casa de la viuda, pero sin aire de fal-
tar al sexto mandamiento, atinque si al que prohibe codiciar los
bienes ajenos. Un hidalgo respetable, D. Juan de Gaitan, nos dice,
por ejemplo, que cada vez que iba a la casa, “Antonio Pérez es-
taba negociando con la dicha Princesa”’. En el negocio esta el
secreto de esta historia. Pero tiene sobre todo valor la extensa y
detallada declaracién del ya citado y respetable D. Pedro de Men-
doza, el cual dijo, que Pérez “comunicaba tantas horas y tan con-
tinuamente con la dicha Princesa de Eboli, que este testigo y los
demés de la casa, sospechaban...” —;sospechaban una aventura
de amor?; no, sino ésto otro— “que el Secretario decia a la Prin-
cesa muchas cosas secretas de su oficio, como provisiones de des-
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pacho, de personas y cosas de este orden; porque la Princesa las
sabia, en casos particulares que trataba con Antonio Pérez; y
personas de Italia que venian a negociar con Su Majestad en cosas
gue tocaban al oficio del dicho Secretario, siempre procuraban
ganar la voluntad de la dicha Princesa; y porque al ir y venir del
Consejo de Estado, ademés de otras muchas veces, siempre el
Secretario iba y venia por la casa de la Princesa; y se dejaba
bien entender que la diria muchas cosas y secretos que él sabia
Yy que pasaban por sus manos”.

El Marqués de Favara declaré también que tenia “por cierto
y para si, sin duda ninguna, que el dicho Antonio Pérez revela-
ba algunos secretos del Consejo de Estado a la Princesa, por ha-
berlo asi oido a diferentes personas” ; y él pudo comprobar, ha-
blando con ella, que “sabia secretos en materia de Estado, y co-
sas tan importantes que al parecer suyo no las podia saber sino
de boca de algun consejero; y es de creer y presumir que quien
se lo diria y manifestara seria el dicho Antonio Pérez, como Se-
cretario que era del Consejo de Estado, y como persona que era
publico y notorio, en aquel tiempo, en el que le hacia gran con-
fianza Su Majestad” .

Hay otros muchos testimonios; pero bastan los expuestos para
<demostrar cual fué el verdadero sentido, nada roméantico, por
cierto, de las relaciones de la famosa pareja.

La cotizaciéon de los secretos.

Ahora sélo nos queda por explicar en qué consistieron las
intrigas de la Princesa 'y de su complice e instrumento. Estas in-
trigas se fundaban en el conocimiento de los secretos de Estado,
lo cual, repito, era entonces el eje de la politica; con cuyos secre-
tos comerciaron los dog complices, ya para allegar dinero, que
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ambos lo necesitaban, ya, y principalmente, con designios de
ambicion mas altos por parte de D.aAna.

Las acusaciones del Fiscal del Proceso de la Enquesta, que se
inicié en Zaragoza contra Antonio Pérez, no dejan lugar a duda.
Terminantemente dicen que “siendo Secretario del dicho Conse-
jo de Estado, y teniendo Su Majestad de él gran confianza, faltan-
do a la fidelidad que debia y a la obligacion que tenia de guar-
dar secretos y de hacer las cosas del dicho oficio con la entereza
y verdad que debiera, no sélo no lo hizo, sino que, olvidado de
todo ello y faltando a su obligacion, gravemente delinquiendo, ha
cometido diversos y gravisimos delitos, revelando y descubrien-
do las cosas que en dicho Consejo de Estado se trataban, resol-
vian y determinaban, cometiendo, por ello, crimen de infideli-
dad, perjurio y otros resultantes de lo susodicho, en gran dafio
de ja cosa publica y ofensa y deservicio gravisimo de Su Ma-
jestad”.

En estas severas palabras no se nombra a la Princesa de Ebo-
li. Felipe 11, para evitar escandalos, habia ordenado que se des-
glosasen sus culpas de las de Antonio Pérez, y la habia juzgado
y sentenciado, él solo, como Rey absoluto, sin tribunales ni pro-
cesos, recluyéndola a perpetuidad en su palacio de Pastrana,
donde, casi emparedada, murid. Pero nosotros sabemos que las
revelaciones del Secretario se tramarony se cotizaron eri casa de
ella. Tampoco nos dice él Fiscal a quién,y por qué fueron hé-
-chas las revelaciones. Pero hoy lo sabemos también.

Una serie de graves indicios permiten asegurar que Antonio
Pérez mantenia tratos secretos con los rebeldes de Flandes: re-
beldes a Espafia y a Roma, y por tanto doblemente incursos en
el enojo inexorable del Rey Catdlico. Sabemos, ademas, que la
Princesa y su agente intervinieron subrepticiamente en el plei-
to de la sucesién de Portugal. Sobre ambos asuntos hay que afia-
dir unas palabras mas.
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Laintriga de Flandes.

Empecemos por Flandes. Hoy nadie duda que los cabecillas
de la independencia de los Paises Bajos, muy inteligentes y tena-
ces, mantenian una red de espionaje importantisima en la Corte
madrilefia. Ya otros secretarios, como Armenteros y Santoyo, an-
tes que Pérez, habian sido acusados de dejarse prender en las re-
des de oro y de promesas de los flamencos. La red llegd a captar
al Principe Don Carlos, y hoy se da como seguro,que a esto se
debid el atroz castigo que le impuso su padre y sefior. En Madrid
habia un partido favorable a las pretensiones de libertad politi-
cay de conciencia de los Paises Bajos; y a este partido pertene-
cia Ruy Gomez. Antonio Pérez, hechura del Principe, tenia, pues,
una tradicion clara en su actitud flamenquista. Pero lo malo no
era que pensase asi, sino que'a la simpatia por las ideas afadié-
una vitanda colaboracion secreta con el enemigo.

Para ello se sirvi6 de aventureros que iban y venian entre
Flandes y Espafa bajo el disfraz de negociantes, de frailes o de
peregrinos de Santiago. El P. Sepulveda nos refiere que todo lo
gue el Rey y su Consejo avisaban a Don Juan de Austria, Gober-
nador de aquel avispero, lo sabian antes los cabecillas enemigos;
y aun se difundia impreso por las calles; y que pudo descubrirse
que era Pérez el que se lo comunicaba a los flamencos, “pagado
de ellos muy bien”. No se olvide que Sepulveda era fraile de El
Escorial y recogia lo que en torno del Monarca se daba por cierto.

Mas he aqui, y nos acercamos ya al crimen de la callejuela
de la Almudena, que el Secretario de Don Juan de Austria, Es-
cobedo, estaba mezclado en la intriga. El Fiscal lo descubre sin
lugar a duda al décimos: “El dicho Antonio Pérez escribia lar-
gamente al dicho Escobedo avisandole de muchas cosas que pa-/
saban en fd Consejo de Estado y se trataban con Su Majestad,
gue por ser muy graves necesitaban de gran secreto; y tales que
el dicho denunciado Antonio Pérez, por cumplir con la fidelidad
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y obligacién de dicho oficio, no lo podia escribir ni comunicar
con persona alguna.” Escobedo, pues, era uno de los resortes del
siniestro negocio. Es confusa, aunque cierta, su actuacion en
esta tramoya. Seguramente no iba a la parte con Pérez y con la
Eboli, sino que intrigaba a favor de Don Juan de Austria y con-
tra el Rey utilizando al mismo Antonio Pérez y a su amiga.
Estos hacian el doble juego con los flamencos, por una parte vy,
por la otra, con Escobedo y Don Juan; y engafiaban a la yez, en
provecho propio, a Escobedo, a Don Juan y al Rey.

Asi continuaron las cosas hasta que alla, en la tienda de cam-
pafia de Don Juan de Austria, sus capitanes y secretarios diéron-
se cuenta de que en Madrid pasaba algo que no era lo que refle-
jaban los despachos regios. No venia el dinero ni las drdenes pre-
cisas para acabar con la rebelion. Todo eran promesas que no se
cumplian, érdenes contradictorias, razones equivocas, dando, a
veces, la impresién de algo que, por monstruoso, no se podia ima-
ginar: de que en la Corte se deseaba que Don Juan dejase en
aquellos campos enlodados la gloria radiante que en Lepanto
conquist6. Entonces se decidi6 que el propio Escobedo fuera a
Madrid a poner las cosas en claro.

Era Escobedo un montariés duro, mas tenaz que inteligente,
de accién eficaz, de codicia de pasiego y de. notable desparpajo
para decir al lucero del alba lo que le, venia a la lengua. Llega-
do a Madrid, se dedicd a averiguar donde y como se urdian las
intrigas que se oponian a la pacificacion de Flandes y a la gloria
de su Gobernador y también a su propia ambicién, que era ilimi-
tada. Durante semanas entefas entrd por todas partes, husme6
en el Alcazar, hablé con grandes y chicos y tropez6 en cada
una de sus pesquisas, como con un muro infranqueable, con su
antiguo compariero de despacho, con Antonio Pérez, ahora con-
sejero intimo del Rey.

El humor colérico del montafiés se fué enconando, y este en-
cono llegd al paroxismo cuando, en casa de la Eboli, encontré a
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su antiguo amigo resolviendo con ella, mano a mano, asuntos sin
duda fructiferos, sin contar para nada con él. Esta escena, de lo
gue entonces se llamaba “pecheria”, es decir, pesca copiosa de
cargos y emolumentos, esta escena de picaresca y no escena
de jamores, es lo que vié y lo que amenaz6 con denunciar al
Monarca. Nos consta, por el caballero Gaitan, que declaré lo
que sigue: “Estando el dicho Antonio Pérez negociando con
la dicha Princesa de Eboli, el dicho Escobedo le dijo a una
duefia de la Princesa, que llamaban D.aBernardina: esto no se
puede sufrir.” Fijémonos bien: no podia sufrir el que ambos es-
tuvieran negociando, pero no otra cosa. Nada de amor. Y Jeré-
nimo Diaz, criado de la casa, declar6, a su vez, que Escobedo se
dolia de que la Eboli estuviera disgustada con él, y echaba la
culpa a Antonio Pérez: “antes, decia, de todo lo que trataban la
Princesa y Antonio Pérez le daban cuenta, cada uno de por si,
al dicho Escobedo, y ya no”. '

El bilioso montafiés vié claro lo que ocurria. Aquella cola-
boracién de los dos intrigantes era, no s6lo el manantial de los
avisos secretos enviados a Flandes, sino que alli se maquinaban,
para que el manantial no se extinguiese, los obstaculos a la poli-
tica de Don JUan. Pérez le habia engafiado como a un nifio. Ni
le hacia participe de sus ganancias, ni le ayudaba en sus ambi-
ciones. Y como no estaba- dispuesto a soportarlo, decidié desha-
cer el tinglado, contando todo lo que habia averiguado al Rey.

Pero era muy suelto de lengua, y cometi6 la imprudencia de
anunciar por donde iba lo que iba a hacer, y esto le perdi6. Pé-
rez y su complice lo supieron, y como estaban seguros de que
su genio violento no se avendria a razones, decidieron, tranqui-
lamente, matarle. El Fiscal de Zaragoza nos lo dice con estas pa-
labras inequivocas: “Temiendo Ahtonio Pérez que el dicho Se-
cretario Escobedo descubriese dichos delitos y falsedades, de-
terminé de hacerlo matar, como de hecho lo hizo.” Obsérvese la
afirmaciéon terminante de que le hicieron matar para qufe no
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hablara; y que lo que no querian a toda costa que revelase ilo
eran cuentos de amor.

Eran cuentas de dinero, cuya cuantia se detalla en las acusa-
ciones, de las que Pérez se defendio, a pesar de su ingenio, con
torpeza; pero también cosas mas graves, porque el dinero sélo
no justifica la gravedad de la aventura en que se enibarcaron.

;Servian, politicamente, a algln sefior enemigo frente a su
natural Soberano? ;Acaso al Principe de Orange? ;Acaso a la
Reina Isabel de Inglaterra, con cuya amistad cont6 siempre An-
tonio? Dan pie para suponerlo asi, el terrible e implacable cas-
tigo que Felipe Il descargd sobre la Princesa, y su declaracion
de que los delitos de Pérez eran “los mas graves que nunca va-
sallo alguno cometié contra su sefior”. .

Laintriga de Portugal.

Pero no son solo suposiciones. Antonio Pérez no tardd en de-
mostrar, cuando se vio libre en el extranjero, la ninguna impor-
tancia que tenia para él el vender a su, propia Patria al mejor
postor. Y de la Eboli conocemos una intriga gravisima,'quiza la
gue ocasiond su tragico encierro en Pastrana, la ya citada de la
sucesion de Portugal. '

Es sabido que al morir en 1578, en Alcazarquivir, el Rey
portugués Don Sebastian, sip dejar herederos, alzaronse por toda
Europa varios principes que se creian con derecho a recoger la
herencia de aquel Monarca infeliz. Eran estos aspirantes la Du-
guesa de Braganza, D. Antonio de Crato, Alberto, el hijo de Ale-
jandro de Farnesio, y la Reina de Francia, Catalina de Médicis;
y, ademas, Felipe Il, que fué el vencedor. Pues bien; hay noti-
cias de que en esta pugna intervinieron la Princesa de Eboli y
su instrumento Antonio Pérez a favor de la Dugwésa de Bragan-
za, revelandola secretos de Estado que podria utilizar para su
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triunfo, a cambio de que el hijo de la Braganza casase con uno
de los de la Eboli. Tan grave era la trama, que Felipe Il mandé
que ,se borrasen sus huellas. Pero su esfuerzo no ha podido im-
pedir que lleguen hasta nosotros rumores de lo que, de boca en
boca, se decia por toda Europa; sobre todo, la carta, hoy cono-
cida, del Capellan Juan de Bolonia, conservada en los archivos
de Napoles, en la que dice al Cardenal Farnesio que Antonio Pé-
rez revelaba a la Princesa de Eboli algunos secretos de los que
trataba con Su Majestad sobre el Reino de Portugal; porque “la
dicha sefiora pretendia casar a una de sus hijas con el hijo del
Duque de Braganza, al cual ella avisaba muchos detalles que sa-
bia por el Secretario Antonio Pérez; y estas cartas, concluye, han
caido en manos de Su Majestad” .

Yo he hallado otros testimonios, aunque ninguno tan impor-
tante como éste, de que la pasion de grandeza de D.aAna la llevo
a sofiar que un hijo suyo ocuparia el trono portugués, lo cual
equivalia, para sus habitos de mandar, a que ella misma seria la
reina.

En néda se detenia su ambicién. Una vez se la oy6 decir: “me
enfada ser siempre sefiora y nunca reina”. ;Por qué no ser-
lo, pensaria, ya que llevaba en sus venas sangre no menos
rica en realeza que la de los que ocupaban los tronos?
Es posible que esta pasion y este proyecto se gestaran des-
de antes de la muerte de Don Sebastian, que lo supiera Esco-
bedo y que fuera uno de los secretos que amenazaba revelar a

Felipe 1l. Y de qué gravedad! Porque sus suefios se oponian,
frente a frente, a uno de los mas caros designios del Rey de
Espana.

La DECISION MAQUIAVELICA.

Si: todo esto lo sabia Escobedo; sabia demasiadas co-
sas; y cuando se irritaba, su lengua no conocia freno. Lo me-
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jor era hacerle callar para siempre. Mas ¢cémo eliminar a un
personaje asi, amigo y confidente de Don Juan de Austria, re-
presentante de éste en Madrid, en el que estaban fijas las mira-
das de todo el Imperio? Entonces, Antonio Pérez tuvo una idea
digna de aquella genial desvergiienza que fué uno de los ras-
gos tipicos del alma del Renacimiento. Alli estaba la Razén de
Estado, la Celéstina maravillosa de todas las infamias. No ha-
bia mas que convencer al Rey de que por Razén de Estado de-
bia matarse a Escobedo, sin proceso y en secreto. De este modo,
Escobedo desaparecia sin peligro para ellos; y, ademés, la com-
plicidad del Monarca le convertiria en un prisionero de los
dos ambiciosos inductores.

Poseemos hoy datos suficientes para reconstruir, paso a paso,
la sutil insidia con que Antonio Pérez consigui6 convertir al ma-
yor Rey de la tierra en consentidor de esta muerte y en instru-
mento de la mala pasion de la pareja. Para comprender esto,
gue a primera vista parece incomprensible, hay que partir de
dos hechos, que fueron los resortes que el malvado Secretario
utiliz6: la debilidad de caracter de Felipe Il y su antiguo recelo
frente a Don Juan de Austria. La instintiva inquietud con que
este Rey veia erguirse a su lado cualquier personalidad enérgica,
setorno en verdadero panico cuando la figura de su hermanastro,
después de la gesta de Lepanto, alcanz6 una popularidad y una
gloria que nadie, desde los héroes medievales, habia conocido.
Todas las gracias estaban encamadas en aquel adolescente que
acababa de salvar a la Cristiandad; y, sobre todas ellas, la gracia
gue el Rey de Espafia estimaba mas, porgque a él le habia sido
negada: la simpatia. -

Este héroe irresistible, hijo, como él, del Emperador, ascen-
dia por el cielo de Europa, precisamente cuando la sucesion del
Trono se cifraba en el pobre Don Carlos, ruin de cuerpo y alo-
cado de anima. jGracias a que' Don Juan era un bastardo! De
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no ser asi, le veia ya como presunto heredero suyo, quizd como
su rival.

Antonio Pérez, entonces, sopld, con diabdlico tino, sobre'
este rescoldo que ardia en el alma de Felipe Il bajo su innata
tendencia a la rectitud. Y en sus conversaciones con él, entre
elogio y elogio a Don Juan, se deslizaba una insinuacion, qui-
za una sola palabra al descuido, o se limitaba a subrayar con
un o/o cualquier frase sospechosa de los despachos de Don Juan:
Si, si; Don Juan, si seguia ascendiendo, podia llegar a ser el ri-
val del Monarca. Y asi, en unos meses, las nobles aunque qui-
méricas inquietudes del vencedor de Lepanto, se fueron trans-
formando, en el alma suspicaz de Felipe, en peligrosa ambicion.
Pérez le fué dejando adivinar que su hermanastro queria alzar-
se con el dominio de los Paises Bajos; que aspiraba a casarse,
no ya con la catélica Maria Tudor, sino con Isabel de Inglate-
rra, la hereje, para lograr el suefio que él, Felipe, habia en vano-
intentado, de unir las dos grandes potencias europeas bajo la
misma Corona y bajo la misma Fe; que queria pactar con los
Guisa contra él; y que planeaba ya él desembarco de sus tropas
vencedoras en Santander para, desde aqui, como un nuevo Pe-
layo, iniciar otra reconquista de Espafia.

Don Juan llegé a ser una obsesion para el Monarca. Varios
de los modernos historiadores lo han querido negar, pero lo
prueban abrumadores argumentos. Ninguno tan definitivo corno
las palabras con que su hombre de confianza y su primer Mi-
nistro, el Cardenal Granvela, daba la noticia de la muerte del
héroe a Margarita de Parma: “el Rey, decia Granvela, estd muy
descontento del difunto Don Juan y de su conducta, tanto en
las galeras como en el gobiérno de los Paises Bajos... El Prin-
cipe se hacia ifisoportable. No sentia el menor freno, y queria
siempre obrar a su antojo. Por lo que advierto, temo que si alin
viviera, hubiera tenido Su Majestad que romper con él... El
temor y la desconfianza que mostré el sefior Don Juan.. mal
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inducido por algunos espiritus malignos o poco prudentes, fue
causa, por su intempestiva entrada en Namur, de nuestra ex-
trema ruina.” El espiritu maligno era Escobedo; y en estas pa-
labras del terrible responso del Prelado y Ministro, esta la ex-
plicacion de la secreta sentencia capital.

Yerran, sin embargo, los que interpretan la actitud de Fe-
lipe 11 como odio o0 como envidia. No cabian estos sentimientos,
propios de las almas simples y pobres, en la suya, egregia 'y com-
plicada. Su actitud, era celo de su poder absoluto, intangible,
porque provenia de Dios. Y este celo irritado convivia en su
conciencia con la admiracion hacia las virtudes de su hermand
y con el amor que le tenia, porque llevaba la misma sangre del
padre adorado, del Emperador. Antonio Pérez aprovechd su-,
tilmente esta ambivalencia del Monarca y, como una sierpe, fue
silbando en su oido la formula que le podia tranquilizar: las
actividades de Don Juan eran, si, cada dia méas peligrosas; pero
la culpa, no era suya, sino de los perversos consejeros que en-
venenaban en provecho propio su alma generosa y™ sobre todo,
de Juan Escobedo, inteligente, tenaz, ambicioso, que se habia:
apoderado de la voluntad del Principe. -

Don Felipe perdi6 la serenidad. La tragedia que se cernia
sobre Espafia s6lo podia remediarse matando a este consejero'
infernal. Y habia que eliminarlo en secreto, sin proceso, para
evitar escandalos graves y para que Don Juan no pudiera in-
tervenir; y, ademas, para aplicar la terrible medicina con la ur-
gencia que se necesitaba. Felipe Il no dud6, pues, y la muerte-
de Escobedo quedd decidida.

Los documentos actuales dejan fuera de toda duda esta aquies-
cencia del Rey. Quiza no diera él la orden de actuar, aquel’
lunes de Pascua. Es io mismo. Esto no invalida su com-
plicidad fundamental en la ejecucion del Secretario de Don Juan
de Austria. En realidad, ha sido celo inutil’ de los filipistas exa-
gerados el quererlo discutir. Pbrque matar de esta manera a un
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ciudadano peligroso, por Razon de Estado, era, en aquellos tiem-
pos, una forma mas de hacer justicia, de la que los reyes ni se
ocultaban ni se avergonzaban. Seria dificil encontrar un monarca
europeo que no hubiera hecho uso de esta' terrible prerrogativa.
Felipe Il hizo matar, sin proceso publico, declarando falsamente
cJue habia muerto de enfermedad, a Montigny: y tal vez al Du-
gue de Villahermosa y al Conde de Aranda; y probablemente a
varios mas, una vez que estaba convencido de que con ello hacia
un bien a su pueblo. Y es seguro que se hubiera sonreido, acari-
ciandose, como solia, la barba puntiaguda, al ver la suma de ar-
gumentos que Fernandez Montafia y sus seguidores han allegado
para demostrar que un Rey catélico no podia ejecutar a un mal-
hechor sin publico proceso.

iYa lo 9reo que podia! En aquellos tiempos, la conciencia
de los hombres publicos se sustentaba en un armazon siniestro,
la Razon de Estado, de la que un contemporaneo insigne, Barto-
lomé Leonardo de Argensola, decia qUe era peor que las mis-
mas furias del infierno. Y asi es.

La Razén de Estado.

Felipe 11, que fué un hombre recto, que tuvo cualidades de
Monarca que le ponen al par de los mejores gobernantes de su
tiempo, no tuvo, sin embargo, la suficiente grandeza para ate-
nerse a la politica eterna y no a la circunstancial, la de la odio-
sa Razén de Estado, que Maquiavelo habia incorporado con per-
versa habilidad al Cédigo normal de los Principes.

La Razén de Estado le permitia eliminar a Escobedo, y le
dejé matar. Lo esencial para él no era la vida de este hombre,
sino el que las causas de la muerte fueran justas o no. Pero aqui
estaba la'razén de su-error y aqui esta el error de los que, mas
tarde, hasta hoy, han pensado como él. Porque los hombres no
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podemos tener janiés la certeza de nuestra justicia; porque la jus-
ticia pura sélo crece en las almas angélicas y no en las humanas.
De aqui, el que el hombre que pretende ser justo, y que en hom-
bre de la justicia practica la violencia, esta expuesto a ser de
aquellos de quienes dijo Cristo: “Lo que es para los hombres
justo y estimable, es abominable e injusto para Dios.” Por lo cual,

. el unico juez que se acerca a ser justo es el que permanentemente
se inclina a la santa arbitrariedad de la misericordia.

La egregia expiacion.

Felipe Il comprendié en seguida su error; y en su concien-
cia atormentada, magnificamente humana, se entabldé una lucha
terrible que duré once afios; afios de lenta y dolorosa autodepu-
racion que nos explican aquellas aparentes dudas y contradic-
ciones en su conducta hacia Antonio Pérez, incomprensibles
para los que so6lo le han juzgado por las apariencias. Tremenda
lucha que en otra parte contaré, y que culminé en aquel acto he-
roico que ciertos partidarios de este Rey han querido negarle
como si fuera un pecado, siendo asi que constituye una de sus
glorias menos discutibles: me refiero al famoso billete que escri-
bié a Antonio Pérez en 1590, once afios después del crimen, antes
de someter al reo a la tortura; billete que hoy sabemos, de ciér-
to, que escribid, en el que, valerosamente, no rehuye su partici-
pacion en la muerte de Escobedo, pero exige que Antonio declare
a los jueces —y a la posteridad que iba a juzgarle a él— las cau-
sas por las que se hizo consentidor de la ejecuciéon del Secretario
de su hermano; ejecuciéon en la que iba implicito un reproche,
casi mortal también, contra el propio Don Juan. =

Once afios habia tardado en convencerse de que esas causas
eran invencion diabdlica de su Secretario. Y ahora, su concien-
cia se redimia haciendo la confesién mas dolorosa para un Rey
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absoluto: la confesion de que esas causas eran falsas; es decir,
gue le habia engafado un galopin al que entregd, con los ojos
cerrados, su egregia voluntad.

Leyenda negra y novela rosa.

Su expiacion fué esta hora de confesion. Y consecuencia de
esta expiacion, el entusiasmo que puso en la empresa de Ingla-
terra, que era viejo designio suyo, pero, sobre todo, cumplimien-
to del altimo designio de Don Juan de Austria, el bueno, el leal,
el injustamente calumniado. Esto nos explica el ahinco febril
con que aquel hombre frio se entrego, dia y noche, viejo ya, a
la gestacion de ia formidable aventura. La Armada Invencible
iba mandada, en realidad, por el espiritu de Don Juan. El que
en persona la conducia, el pobre Duque de Medina Sidonia, era
un simbolo. Y un simbolo significativo, porque nada tenia de
guerrero ni de nauta ni de audaz; y la Unica razén de su en-
cumbramiento era ser el yerno de la Eboli, es decir, una parte
del yerro que habia qué borrar. La técnica del jefe era lo de me-
nos; porgue era Dios, esta vez mas que nunca, el que tenia que
decidir. Y he aqui que Dios, el que mueve los vientos y los mares,
decidié contra el Rey; y escalofria pensar lo que éste —todo paz
por de fuera, todo pasion por dentro— pensaria del divino fallo
inapelable.

Nada nos da idea de la grandeza de Felipe 1l como esta co-
losal tormenta de su alma. Y es asi como hay que verle y por ello
admirarle; y no con el patron fiofio y mediocre que quieren al-
gunos de sus miopes defensores. Ya ha sido este gran espafiol
redimido de la carcel de la leyenda negra; ahora hay que libe-
rarle de la otra, donde se espiritu estara menos a gusto que en
aquélla; la carcel de la novela rosa, en la que torpemente se le
ha querido encerrar.
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Espero gue todo esto, que acaso parezca ahora conclusion
arbitraria, encontrara su justificacion y sus pruebas en un libro
mio que no tardard en aparecer. Ahora he querido exponei las
lineas generales del problema que plantea este crimen, visto con
una nueva luz. Ya no podemos considerarle como el enredo
de capa y espada que con tanta fruicion han hecho correr los
escritores, sino como algo menos entretenido, pero mucho mas
profundo:

Como un episodio, uno de los dltimos, de la lucha de la Mo-
narquia absoluta, creadora del Estado moderno, cpntra el po-
der medieval, feudal, representado por la Princesa tuerta, en-
ferma de esa pasion imperativa que ha perturbado al mundo
desde que existe, y que probablemente no le dejara nunca en
paz; como un ejemplo arquetipico, entre los muchos que cono-
ce la Historia, de la mujer ambiciosa que utiliza para sus desig-
nios al varon eficaz, pero, en la intimidad, sometido por un
instinto débil y equivoco; como un desafuero méas de la Ra-
zon de Estado, de la atroz doctrina del fin justificador de los
medios que envenend hasta a los gobernantes més cristianos como
Felipe I1; y, en fin, como el drama de la conciencia de un gran
Rey, grande, porque era hombre, en sus pecados como en sus
virtudes.

Por todo esto, aquel cadaver del callejon de la Almudena
no es uno mas dé los caidos en la barbara lucha que es la exis-
tencia humana; sino un suceso y Un simbolo representativos de
muchas cosas importantes y eternas, a cuyo lado, él crimen de
Escobedo, qué tanto ha dado que hablar, no tiene la menor im-
portancia.
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UN SECRETARIO Y DOS DUQUES

ros

ANGEL GONZALEZ PALENCIA
De las Reales Academias Espafiola y de la Historia.

Gonzalo Pérez y el Duque de Calabria.

L principal corresponsal de Gonzalo Pérez es el famosca
E Duque de Calabria, D. Fernando de Aragén, que tenia
el cargo de Virrey.

“Era el Duque de Calabria hijo de D. Fadrique de Ara-
gon, destronado Rey de Napoles, convertido en Duque de An-
jou, donde murié de melancolia el 9 de noviembre de 1504,
y de Leonor de Baux. Su juventud la pas6 en la prision, sefia-
landose por su entereza en sobrellevar la desgracia de su fa-
milia. Esto le atrajo la simpatia de su lejano pariente el Em-
perador, que le proporcioné la boda con la Marquesa de Bran-
deburgo-Anpach, la viuda gentil que fué del valetudinario
Rey Catolico. Muri6 D.a Germana de -Foix el 18 de octubre
de 1538, pocos meses después que el Conde de Nassau, marido
gue habia sido de D.aMencia de Mendoza, Marquesa del Ce-
nete. Y ambos viudos, en fechas casi simultaneas, formaron
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la nueva pareja, que fué px-ototipo de les sefiores del Renaci-
miento por su amor a las artes y por las fundaciones que in-
mortalizaron su paso por la vida. A él se debié el Monasterio
de San Miguel de los Reyes, heredero y depositario de sus co-
lecciones y biblioteca famosa. A ella, la capilla de los Reyes,
enterramiento de los suyos, concedida por Carlos Y cuando era
Condesa de Nassau y a su instancia” (1).

Unas veces por si mismo, otras por fnedio de su Secreta-
rio el Comendador Jerénimo de Iciz, el Duque Virrey de Va-
lencia trataba los negocios de la gobernacién del Reino con
-l Secretario Gonzalo Pérez.

Agradecido se mostraba Iciz a Gonzalo (Valencia, 4 de ene-
ro de 1546) (2) por las cartas que Olaso le habia dado y con
lo cual se dejaba a un lado la pretension sobre el abadiado de
Sanfr Cerni: “soélo eso —decia— ha sido la merced doblada,
aunque son tantas las que continuamente recibo que no sé
cuando podré escribirlas”.

El Duque se empefiaba en nombrar por Solicitador a ua
tal Zumarraga, negocio que Iciz tenia por dificultoso, “por la
recia condicion de esta Sefioria que siempre esta en sus trece
de no querer hombre por Solicitador que tenga amistad in-
trinseca con Secretario, ni favores de Su Magestad ni de Su
Alteza, temiendo que si viese sus titulos y privilegios le pondria
tranquillas en ellos, como dice que las han puesto a sefiores
de esos Reinos por otro tanto”.

Le comunicaba estar cumplido su encargo de aceite, que
“sera alla a buen tiempo, porque ya lo tenia yo a cargo y no
soy tan descuidado que habia de olvidar a V. m. teniéndole

(1) Marqués del Saltillo, Dofla Mencia de Mendoza, Marquesa
del Ceneste (1508-1564), disc. de recepcion en la Real Academia de la
Historia, 1942, pags. 45, 46.

(2) Simancas, Estado, leg. 299.
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Gonzalo Pérez, Secretario de Felipe Il.

Medalla del Museo Arqueoldégico Nocional. (Anénima.)
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por tan sefior (aunque esto en otra cosa mayor deseo mostrar-
l0)”. Y le pedia el pronto despacho de licencia para la saca
de trigo de Aragdn, que deseaba el Duque, cosa que interesaba
mucho a lIciz, “por el cargo que tenia de la provision de la
casa de Su Excelencia y del gobierno de sus lugares” ; certifi-
candole que “ésta es la primera licencia que ningdn sefior de
Manzanera ha pedido para sacar trigos de Aragon, porque la
tiene en la .mano para sacar cuanto quisiere sin que nadie se
la pueda estorbar; sino que como mi amo sea tan escrupuloso
Yy no quiera que por ninguna via se le dé culpa de semejantes
cosas, antes morira de hambre que no saque un grano sin licen-
cia, y asi certifico que no la ha sacado ni sacara sin ella”.

Quejabase Iciz de la poca expedicion que tenian los del
Consejo de Valencia: “para acabar con él la determinacion
de la menor cosa que ahi se escribe, son menester tres meses;
a cuya causa se responde a ellas tarde y mal, en que no es
mia la culpa, porque en un afio no se responderia a carta si
por mi no fuese, que los importuno y hago juntar sobre las
cosas, que sin ellos no pueden resolverse. Digolo para en caso
gue alla se me echase culpa de estos descuidos, me la haga
V. m. en desculparme”.

Seguramente que la actividad de Gonzalo Pérez habia de
hacer cambiar este panorama de retraso en los asuntos.

Casi a la vez (Valencia, 6-de enero de 1546), comunicaba
el Duque Virrey con el Secretario, prometiéndole la informa-
cion que Su Alteza le habia pedido sobre un tal Calderon;
justificando no haber podido nombrar para Justicia de Tre-
cents Sous al notario Juan Lorenzo Perpifian, por haber reci-
bido tar<le la recomendacion; comunicandole haber proveido
el cargo en Liria en D. Jer6nimo Cabanillas; rogandole que
intercediera ante Cobos en la peticion que aparte le hacia al
Duque, y que las cartas que se le habian de enviar para el go-
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bernador del Marquesado de Villena y Corregidor de Murcia»
“no se dé parte a hombre de estos Reinos, pues no tienen que
hacer en ellas, porque pasaria peligro que no se errase el ne-
gocio”.

Insistia en lo de la saca del trigo de Aragon, “habiendo-
tanta abundancia en aquel Reino como hay de trigo que mue-
ren los particulares por echarlo aca, y no pueden hacer otra
cosa por tener tanto de lo viejo que se les pierde”. Y confia-
ba en que la carta que se escribiera al Arzobispo de Valencia
sobre los coronados fuera de forma que no se entendiera ha-
ber sido procurada por el Virrey, porque asi convenia al fin
del negocio. Asunto grave era lo referente a D. Ramén de Al-
hatera, asunto que no deberia llegar a oidos de la Condesa de
Palamés (3).

Los oficiales reales de Valencia no encontraban bien la
marcha de los asuntos publicos. El Racional, Juan Garcia, de-
cia al Secretario Pérez (21 de abril de 1546) (4): “Yo dejo
de escribir muchas veces a V. m. porque sé le sobran los ne-
gocios y le falta tiempo para ellos. Deseo en extremo se ofre-
ciese disposicién y lugar de poder informar de palabra a
V. m. de las cosas desta ciudad, las cuales tienen necesidad de
remedio, porgue no venga en algun dafio y enconveniente. Yo,
senyor, no dexo de hacer todo lo que puedo en mi officio, y
pues por carta es imposible poder dar a V. m. la informacién
gue conviene, dexo de escribir mas en ello.” Le recomendaba el

(3) Palamés parece que estaba en la casa de Cardona. Por este
tiempo era D.aJuana de Aragén y Cardona IV Duquesa de Segorbe y de
Cardona, Condesa de Prades y Ampurias, Marquesa de Pallars; estuvo
casada con D. Diego Fernandez de Coérdoba, Illamado “el Africano”..
111 Marqués de Gomares, alcaide de los Donceles, sefior de Lucena y Es-
pejo. Véase Gutiérrez Coronel, Hise. de la Casa, de Mendoza, pag. 215,
Madrid, 1946, Biblioteca Conquense, II1.

(4) Simancas, Estado, leg. 299.
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negocio sobre que escribian al Principe los jurados y el Du-
gue de Calabria, muy importante al beneficio de la ciudad.

Y tampoco iba bien la administracion de justicia en otros
lugares del Reino de Aragon, como Mallorca, de cuyo Virrey
trataban de huir los sindicos de lbiza, que deseaban que un
asunto litigioso lo viese el Supremo Consejo de Aragén o el
Virrey de Valencia (5).

La situacion alimenticia era pavorosa. “En este afio —de-
cia el Secretario del Virrey— esperamos comer el pan en este
Reino tan caro como en el pasado por la esterilidad de él, y
por hallarse las fronteras de Castilla y Aragon muy flacas.”
Como en Caravaca y cerca de Cartagena la cosecha habia sido
blena, creia alli podria proveerse su amo. Por no haber hecho
uso de las licencias concedidas el afio anterior para sacar tri-
,00 de Aragén, y para entrarlo por Requena y Almansa, pedia
«na cédula para mil cahices de trigo y quinientos de cebada,
de Cartagena y su tierra, dando seguridad de que no entra-
rian un grano mas, ni usarian de otra licencia, cuya copia en-
viaba (6).

Para el proveimiento de la casa y despensa del Duque Vi-
rrey le autorizaba esa cédula a obtener 1.700 fanegas de trigo,
1.100 fanegas dé cebada, 1.000 carneros, 60 vacas, 70 puer-
cos y 400 cantaros de vino, “sin le llevar por ello derechos al-
gunos ni le poner embargo >N impedimiento alguno” (7).,

(5) Simancas, Estado, lég. 299. Iciz a Gonzalo Pérez, 26 de julio
de 1546. . ; | | I n/ r f 4 :

(6) m Copia de cédula hecha en Lila a 8 de noviembre dé 1540.

(7) EI gasto de-la casa de los Duques nos lo refiere asi el Mar-
qués del Saltillo (disc. cit., pags. 46-47): '

“Durante un afio gastaban trescientos cahices de trigo para el pan,
seiscientas cincuenta gallinas, quinientos cameros, doscientos pares de
perdices y francolines, sin contar las tortolas y codornices, los dnades y
ansares, vacas y terneras, lomillos y longanizas. El pescado para los
ciento sesenta dias de ayuno del afio importaba quince sueldos al dia
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Las galeras de Juanetin Doria habian forzado a dar en tie-
rra a unos turcos, a quienes perseguian las guardas de las cos-
tas de Valencia. Para acelerar su persecucion, y evitar contac-
tos de éstos con moriscos del reino, dieron de la Corte comi-
sion especial al Gobernador D. Juan de Villarrasa. Entendid
el Duque de Calabria que esta comision se habia dado por si-
niestra informacion contra él y se mostr6 muy resentido, en
carta al Comendador Cobos. Y como tantas otrds veces, su Se-
cretario Iciz trataba del negocio con Gonzalo Pérez, con quien
se atrevia a comunicar con toda confianza, esperando “que
callard lo que precisare y dir4 lo que convenga, mayormente
en las cosas tocantes a mi amo, a cuya voluntad debe V. m. mu-
cho” (8). “Y aunque la tal comision presupone que Su Alteza
no sabe las diligencias y provisiones hechas por Su Excelencia
en este caso, y que sabiéndolas no le mandara hacer viaje tan
excusado y fuera de propésito como el que hace, y que aqui
se le podia y debia estorbar sabiendo que no ha de hacer
fructo ninguno mas de pasarse por el Reino un par de meses
a su placer, gastando cada dia diez ducados a costa de Su Ma-

Para el vino de la copa de los Duques, de blanco y tinto, se necesitaban
ochenta cantaros al mes, y. para las raciones de vino comdn cuatro
mil cantaros anuales. iMil docenas de huevos, carga y media de azl-
car, otro tanto de arroz, una carga de almendras, seis arrobas de sé-
mola, doce arrobas de miel e igual cantidad de garbanzos, pasas y
pifiones.

”Al veedor estaba mandado preparase de postre algin dia un pas-
tel, otro una torta y alguna fruta de sartén loa demas. Y el orden que
tenian en hacer los potajes era el siguiente: Los domingos, dos galli-
nas de manjar blanco; lunes, potaje de fidéds; martes, camero ado-
bado; miércoles, sémola; jueves, harina de arroz; viernes, mirraus-
tre; sdbado, potaje de huevos y leche. Y siguen otras partidas, no omi-
tiéndose el gasto de los halcones y del buho entre ellas. La servidum-
bre era numerosa en criados mayores y menores, continuos, oficiales,
damas, duefias y mujeres. La Capilla, un verdadero cabildo, presidi-
do por un Obispo, e integrada por clérigos, tedlogos, cantores, musi-
cOS y sacristanes.”

(8) Valencia, 4 agosto 1546. Simancas, leg. 299.
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gestad, y éstos en sus pasatiempos, porque la gente de la guar-
da de que mi amo le da estd pagada por otra parte, sin que
él les dé una set de agua, no lo ha querido hacer Su Excelen-
cia”, visto lo que se manda al gobernador.

El Duque estaba agraviado y sentido de este proceder, “pa-
reciendo que no ha faltado por alld quien ha procurado ésto
con decir mal del, o callando la verdad, pues sin cometerse a
él, se manda al otro que vaya a tiempo tan excusado y fuera
de proposito”. Por lo cual el Duque estaba tan frenético —dé-
cia s Secretario— “que doy mi fe a V. m. que a hallarse
S. M. en Espafa cabalgara a la hora sin dar cuenta a nadie y
fuera a dexarle el cargo, porque a mas que 19 desea y muere
por ello, y Dios sabe los malos ratos que con él paso, procu-
rando que no lo haga, y todo aprovecharia poco si S. M. se ha-
llase por acd, segun esta puesto en dexarlo; y no querria me-
jor ayuda de costa que la que V. m. e yo sacariamos dél el
dia que con buena gracia de S. M. le notificasemos que podia
dejar el dicho cargo; y aunque tiene algunas indisposiciones
familiares que le ayudan para ello, y los muchos afios que
sirve, lo principal que dél siento son descontentos de cosas se-
mejantes a ésta, que facilmente y a poca costa se podria re-
mediar, y sabe él que cesarian si por manos del Sefior Comen-
dador Mayor pasasen; pero como Su Excelencia tenga tantos
y tan arduos negocios, no es mucho que se descuide de los
de este reino”, .

Iciz proponia que se anulara la comision de Villarrasa y
se le mandase volver a Valencia, “donde hay dél necesidad”,
y se evitaria un gasto inatil de 400 ducados, ya que era em-
ban. Pero “Y. m. —decia— me la haga en pasar por todo ello
con su prudencia y cordura, sin mostrar ésta a nadie, haga
como de suyo el buen oficio que dél se confia en esta casa,
remediando ésto como mejor le pareciere”.
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Y para colmo de los males del buen Iciz, también el Se-
cretario Marquina (9) se quejaba de él desde Roma por el
nombramiento del Secretario de Alcira. “Prometo a V. m.
—aseguraba acongojado el pobre Iciz— que no le deba nada,
porgue ni yo pretendo interese ni action buena ni mala a él,
ni tengo por qué tenerla, antes con estos estamentos le he ayu-
dado cuanto he podido, y si por mi no fuera, adn tuviera por
tomar la posesién de aquel arcedianazgo, de que no poco se
guexa de mi Saganta (10), segun por su carta lo tengo. De ma-
nera que el uno y el otro se quejan de mi sin haber jamas
pensado en hacerles mala obra; pero, pues, haga hombre lo
gue deba, poco se cura de sus injustos clamores.”

Junto con la preocupacién por la salud del Comendador
mayor expresaba el Duque de Calabria (9 de septiembre de
1546) (11) su queja porque el capitan de Teruel, habiendo
echado un bando para que ninguno sacase trigo de Aragon,
apresd y detuvo a unos vasallos del Duque de Xérica (12), que
ignoraban el bando, “y porgue solos los mas han sido castigados
rigorosamente sin haberles tenido respeto como a los del Du-
que de Segoibe (13) y otros sefiores, “pedia a Pérez que le con-
siguiese una carta de Su Alteza para que el capitan devolviera

(9) Debe ser el corresponsal de Cobos, atras citado.

(10) Este Sanganta debe ser el Sagande que estuvo al servicio de
Granvela, y de cuya familia se dan en esta obra sobre Gonzalo Pérez
varios datos.

(11) Simancas, Estado, leg. 299.

(12) Creado en ducado el afio 1372 por Pedro IV en favor de su
hijo, el infante D. Martin de Aragon.

En 1546 era sefior de Jérica el Duque de Gandia D. Carlos de Bor-
ja, V Duque, Il Marqués de Lombay, hijo de D. Francisco y D.aLeonor
de Castro; después anduvo junto con el ducado de Liria. En los jar-
dines y en el palacio ducal de Liria sitia Luis Milan las fiestas
qué describe en su Cortesano (Valencia, 1561) de la corte del Duque’

de Calabria.

(13) Don Alonso de Aragén, hijo de D. Enrique y de D.aGuiomar
de Portugal. s
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a sus vasallos el trigo intervenido, hasta linos quince cahices,
y para que, de aqui adelante, tuviera méas respeto a las cosas del
Duque. “Aungue no a las mal hechas, porgue ni yo huelgo en
ellas ni quiero que él ni nadie las consienta; pero de verdad en
esta él ha usado mas de rigor y pasion que no de equidad ni jus-
ticia. Y por estoy por los miradores, més que por el interés, me
haréis, Sefor, merced de remediarlo.”

No cesaban aqui las quejas* del Virrey. Después de la parti-
da clel Licenciado Gasea (14), trataba muy mal a la;gente de la
guarda del Duque, y no les pagaba su sueldo, un tal Cristébal
de Medina, Receptor de la Santa Inquisicion y de la Bailia ge-
neral del Reino de Valencia, alegando escripulos de conciencia
muy excusados. El Duque saned estos escripulos con unas pro-
visiones que Pérez le habia obtenido del Principe; pero todo era
inatil. Y como “dicen que nadie es parte para ponelle en razén
y mandarle hacer lo que debe sino vos, Sefior, por teneros por
su amparo y protector, recebiré merced que le escribais una
buena carta dandole a entender cuan mal hace en andar con-
migo en semejantes temas fuera de propdsito, desengafiandole
gue para ellas ningun favor ha de hallar .en esa corte, antes
todo lo contrario, y que pague la guarda como Su Alteza se lo
tiene mandado por diversas provisiones, y cartas, que en ello
me haréis, Sefior, merced por no haberme de desmandar con él
mas de lo que querriay es de mi condicién”.

Le rogaba, en fin, que mandara despachar pronto a un su
vasallo, fisico; llamado Zufrich, que tenia un pleito hacia tiem-
po con el Consejo Supremo, “porque hace muy gran falta en
su casay se le pierde”.

De la sinuosa psicologia del Duque Virréy y del clima mo-
ral en que se desenvolvia es buen ejemplo la carta a Gonzalo

(14) El que después habia de ser célebre en las Indias y Obispo
-de Palencia, Conde de Pemia.
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de 26 de septiembre de 1546 (15), en que le habla de la nece-
sidad de proveer persona para la gobernacion de Orihuela, que
sea “celosa del servicio de Dios y de S. M., y de la buena admi-
nistracion de justicia, porque, pecados de aquellos pueblos, has-
ta agora no saben qué cosa es”. No le gustaba Don Fadrique de
Portugal, de quien se decia prendado el Emperador, ni don
Juan Maza, una misma cosa. Y queria aprovechar la ocasion
de este nombramiento para echar mano a D. Ramoén de Alba-
tera, “porque nunca nadie en estos reinos hizo ni causé mayo-
res afrentas ni derreputacion a la justicia que él”. Hechura de
don Pedro Maza, y con todos los ministros de su mano, se le
escurria facilmente al Virrey. Ahora, con un gobernador inte-
rino puesto por el Duque, pensaba hacer algo en enmienda de
lo pasado. “Para lo cual —escribia— me haréis, sefior, la mer-
ced de enviarme la carta que pido en la de Su Alteza para el
nuevo Gobernador, de buena tinta, diciéndole que en todo siga
mi consejo y parecer, porque asi cumple a su servicio. Y esto
con palabras cubiertas, que no las atinen los de ese Supremo
Consejo; aunque convenia mas, para desviar toda sombra de
sospecha, que viniese sin sefial dellos, pues es letra recomenda-
toria”.

“Pues habéis, sefior, de saber, que este hombre tiene tantos
amigos y valedores y tantas inteligencias y mafias, que si no es
con otras mayores y con gran disimulacion, no hay medio de
asirle. Y por esto sin el secreto seria por demas el pensar ha-
cerlo. Y porque yo pienso por esta via acertar, venga presto
la dicha carta, y no se le quite con ella esperanza de perpetuar-
le en el dicho cargo porque dafaria mucho al negocio, enten-
diendo que le habia de durar pocos dias, en los cuales no que-
rria quizd enemistarse con tantos, porque yo le he dicho que in-
tercederé y suplicaré por él en caso de que Su Magestad no

'(15) Simancas, Estado, leg. 299.
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esté prendado, y se lo habré. Y con esto va muy contento y ga-
noso de hacer maravillas, porque ciertamente a mi ver no se
podiia mejorar de persona ni aun acertar otra tal en este Rei-
Nno; pero, cOMO quiera que Sea, conviene por agora no quitar
la esperanza que yo le he dado del dicho gobierno.”

No debid de contestar Pérez, ni enviar la carta pedida, pues
el Duque (a 13 de Octubre) (16), tras de interesarse una vez
méas por la salud de Cobos, volvia a escribir a S. M. “sobre el
alcaidiado y gobernacion de Orihuela, para qué no la hayan
don Juan Maza ni Don Fadrique de Portugal, pues no conviene
al servicio de S. M. ni a su conveniencia, como se lo escribo.
Y vos, sefior, no dexéis de procurar que Su Alteza escriba con-
forme a lo que le han enviado a suplicar los oficiales de Ori-
huela, y a lo que de aca se ha escripto, porque de verdad gana-
ria gran mérito en ello” .

El Duque no tenia mas nueva que escribir “sino que los mo-
riscos del Reino de Valencia estan reposados, y asi lo esta todo-
el reino”.

El cuitado de Ger6nimo de Iciz acudia acongojadisimo a
Gonzalo Pérez (La Bejuela, 23 de octubre de 1546), pidiéndole
“consejo y vencejo”, carta que merece conocerse integra (17):

“Muy reverendo y muy magnifico Sefior.—Pues por la car-
ta del Duque, mi amo, entendera V. m. lo que se ofrece, y cual
ando yo con estos Sefiores, y el trabajo continuo en que vivo,
bien creera que si no fuera por el sonsonete de decir que Su
Magestad ha sido servido de echarme de casa de mi amo, que
todos creerian ser por gran culpa y bellaqueria mia, que no es-
perara yo a correr esta fortuna ni otras que por mi han pasa-
do, sino que fuera ya volado e idome a vivir y descansar con
io poco que la Reina, mi Sefiora, me dexd, que para mi es mu-
cho, y me contento con ello. Pero en tres veces que me he des-

(16) Simancas, Estado, leg.' 299.
(17) Simancas, Estado, leg. 299
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pedido jamas me ha querido dar licencia, sabiendo la causa que
a ello me movia, teniendo por gran affruenta que todo el mun-
do creyesse que ni él me daba licencia ni yo me la tomaba, sino
gue su mujer me echaba; aunque hablando con V. m. como con
mi Sefior le certifico que yo me la tomara, sino por hallarme
tan ocupado en dar conclusion al testamento de la dicha Reina,
por cargar toda la execucién dél en mi, y deber tanto a Su Al-
teza que, no digo la hacienda que tengo, pero mil vidas perde-
ria antes que faltar a quien tanto debo. Visto que con mi amo
no tengo ningdn provecho, sino infinitas invidiais y fortunas,
todavia, pues V. m. sabe que los hombres trabajamos para re-
tirarnos con honra a la vejez y pasarla con alglin descanso, aun-
gue ella no la tenga, deseo alzarme a mi mano después de ha-
berse visto que no me echa nadie, sino que yo me voy de mi vo-
luntad, que bien seguro estoy de lo de mi amo, que no dexara
de servirse de mi sabiendo como le sirvo. Pero como quiera que
ello sea suplico a V. m. me dé consejo y vencejo, pues lo uno
y lo otro tiene en su mano; que cuesta arriba o abajo no dexa-
ré de tomar su parecer, pues sé que sera mejor gque el mio sien-
do mi Serior y teniendo por tan propias mis cosas como de ver-
dad lo son y lo seran en cuanto yo viva.”

No habia contestado ain Gonzalo, cuando Iciz le volvia a
escribir (Valencia, 4 de noviembre de 1546) (18): Esperaba su
respuesta con deseo, “porque me importa — decia— saber su
parecer en todo, porque ni lo pido ni quiero de nadie sino de
V. m.”. La carta tenia como principal objeto averiguar la situa-
cion juridica de la villa de Xérica, con sus dos aldeas llamadas
~Pifiay Las Barracas, cuya posesion se mandé dar al Duique de
Calabria por el Emperador en Monzon en 1537, en virtud de
ciertos derechos que habia comprado de los herederos de Mosén
Cargola. Tenian el alcaidiado y la bailia de Xérica D. Jaiyie

—_

(18) Simancas, Estado, leg. 299.
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y D. Luis Ferrer, padre e hijo, con doscientas libras de salario
al afio, que S. M. mand6 que pagase la bailia general de Valen-
cia. ElI Duque les procurd en recompensa el gobierno y alcaidia-
do de Xativa, con cerca de quinientas libras de salario. Luis Fe-
rrer, “aunque yhfiguista, se ha tenido en posesion que habla lo
suyo y lo ajeno”, parece que se jactaba de tener ya privilegio a
su favor de la alcaldia de Xérica para después de la muerte del
Duque., Este pedia a Gonzalo, “con su buena mafia y disimula-
cion de cargo a quien mejor le pareciere que busque todos los
registros que en esa cancilleria hobiere hasta topar con dicha
confirmacion, si es verdad que fue deshechada”, trabajo que el
Duque remuneraria. \

Si se hubiera logrado la confirmacién, habria sido presen-
tando los privilegios antiguos, que debieron ser quemados.
“V. m. —concluia Iciz— descubra y saque a luz esta bellaqueria
por ser tan sefialada y en tan gran desreputacion y perjuicio
de Su Excelencia, que de verdad le sacard del mayor laberinto
y trabajo del mundo, y no se confie en decir que D. Luis no
entenderia en semejante cosa, porque hoy no hay de quien fiar, y
menos de yhiguistas, y de lo que descubriere y sintiere dé luego
aviso a Su Excelencia, porque hasta tenerlo por carta de V. m.
estara con gran cuidado dello.”

Se ocup6 Gonzalo de este asunto de Ferrer, y tratdé de ave-
riguar lo ocurrido, cosa que le tuvo en agradecimiento el Du-
gue (19). Opinaba el Duque que para la gobernacién de Ori-

(19) Simancas, Estado, leg. 299. El Duque a Gonzalo Pérez, Va-
lencia, 4 diciembre 1546, contestacion a la de éste de 21 de noviembre.
He de agradecer a mi buen amigo D! Elias Abad, erudito canéni-
go ,de Orihuela, la siguiente nota:
El Muy lite. Dn. Ximeno Perez Pertusa, Grande Humanista, y
consumado Jurisconsulto, fue natural de la Ciudad de Xativa. Sirvi6
a Su Magestad en los Empleos de Page de Guidén, Capitan Frontero
de Granaderos Infantes; y finalmente el Sefior Rey Emperador Aus-
triaco Don Carlos |I. de Espafia y V. de Alemania,, le nombré Gover-
nador Militar Politico de esta Orcelitana Ciudad, donde muri6. Yace
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huela era el mejor candidato Mosén Pertusa, que la regia provi-
sionalmente “tan rectamente y bien como sus obras lo mani-
fiestan, porque no viene hombre de alld que 110 cuente maravi-
llas dél, sino son los malos y fugitivos, enemigos de S. M. y de la
justicia”. Claro que el Duque estaba dispuesto a aceptar al que
Su Alteza nombrare, ya que ninguna razon le movia a esto sino
el real servicio.

Tenia a gran merced de Gonzalo su intervencion para “em-
borronar la malicia” de los adversarios del secretario Iciz. “Y
asi os pido por merced —decia— que hagais, por ser tan sobra-
do y ellos tan duros, aunque mas es la verdad que todo; pues
allende que de hacerlo, asi cumpliréis con ella y con quien sois,
y con lo que debéis a la muy gran aficion y voluntad que tiene
de serviros el dicho; secretario, me daréis Ja vida.”

Para que Gonzalo pudiera informar ampliamente a Su Al-
teza, explicaba con detalle el caso de D. Ramdn de Rocafull,
sefior de Albatera,” condenado a muerte en rebeldia, y que con-

sepultado en Ja Capilla del Rosario de la Santa Yglesia Gathedral,.
donde espera la Resurrecciéon de los Muertos .............. _ 1547..

El Padre Esplugues dice g. antes de poner el nuevo pavimento en
la referida capilla se leia la sgte. Inscripcién Sepulcral:

D. O. M.

Aqui fue enterrado lo Magnifico Sefior
Dn Ximeno Perez Pertusa, Governador
Militar Politico de esta Ciudad; el q.
Fizo loables cosas.

Antiguedades, Nobleza y Blasones de la Muy Noble, Muy Leal, y
Fidelisima Ciudad de Orihuela. Parte Tercera, Que trata del Estado
Eclesiastico, Fertilidad, Cultivo, Sanidad, Tratos, Comercios, Policia,’
Governacion, Quadrilleros, Pobladores, Insaculaciones de Nobles, Go-
vernadores, Sus Thenientes, Bayles Generales, Thenientes de Procu-
rador, Santos . adornan las Calles, Ereccion de los Oficios de esta
Muy Noble Ciudad de Orihuela, con otras Cosas Notables. Su Autor
Don Josef Montesinos, Perez, Martinez de Orumbella, Maestro en
Artes, y Cathedratico de Gramatica de las Regio-Publicas Aulas de
la Literaria, Regia, y Pontificia Universidad de esta Nobilisima Ciu-
dad de Orihuela. Tomo Tercero, fol. 96. . !
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venia fuera ejemplarmente castigado “por no haber querido ja-
més obedecer mandamientos de S. M. ni de S. A. ni del oficial
eclesiastico de Cartagena”. Las fechorias del tal sefior de Alba-
tera podrian dar base a una novela truculenta: rapto de una
doncella rica, ya casada; casamiento de(nuevo con un hijo de
él, de unos doce afios; como ella rehusase, la cas6 con un cu-
fiado suyo, y los encerrd en un cuarto hasta que ella,quedé en-
cinta. Amparado por la fuerza de la casa de D. Pedro Maza,
se burlaba de todos los agentes de la justicia que iban a pren-
derlo.

El Duque proponia un medio para atraparlo, encargandoselo
a un alcalde de Corte, que estaba en los Vélez para cosa distin-
ta, y, una vez preso, que lo entregare en la raya del reino, “que
yo iria —dice— en persona por él de muy buena gana de aqui
a Alemafa, sabiendo lo que importa, cuanto mas de aqui a la
raya, que es tan cerca”.

Trataba de evitar el viaje que los Diputados del Reino te-
nian proyectado para suplicar a Su Alteza en cosas de la Ge-
neralidad; y no habiéndolos podido disuadir, pedia a Gonzalo
que lograse que el Principe les mandase suspender el viaje:
asi se excusaria el gasto de tres o cuatro mil ducados “y los mo-
limientos y pesadumbres que alla daran”.

Estaba prohibido, desde afios atras, que nadie pasara a Ar-
gel, con ropas y mercaderias ni sin ellas, para evitar los dafios
gue los moriscos, muy abundantes en el reino, cdmo es sabido,
podrian ocasionar con sus cuentos y espionaje. El bando rigu-
roso, basado efi los fueros, se venia cumpliendo exactamente.
Pero ahora resulta que D. Bernardino de Mendoza, capitan
general de las galeras de Espafa (20), y algunos otros en su

(20) Véase la noticia biografica de D. Bernardino en A. G,

tencia y E. Mele, Vida y Obras de Don Diego Hurtado de Mendoza,
Madrid, 1941, 1, 37-38.

D. Bernardino de Mendoza, Caballero de Santiago (11 de febrero
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nombre, daban licencia y guiaje para que fueran ciertas perso-
nas a Argel y a tierra de moros con mercaderias, y hasta con-
voyando las naves y mercaderes, como lo habia hecho reciente*
mente D. Alonso Rejon, en virtud de poder de D. Bernardino.

Protestaba el Duque de que se hiciera esto, tan peligroso en
Valencia, aunque no lo fuera en Catalufia, y le parecia que “ni
él, ni yo, ni nadie deberia tener semejante poder, sino que S. M>
y Su Alteza solo tengan y reserven a si para cuando les pare-
ciere usar dél”. Y pedia a Gonzalo que procurase se hiciera asi,
porque “con esto se atajaran y cesaran infinitos inconvenientes
y dafios que otramente serian en la mano”. Pero advertia con
gracia: “Y esto holgaré que sea tari en secreto que, si ser pue-
de, no llegue a las orejas de todos, porque como el dicho don
Bernardino sea idolo de la Duquesa, mi mujer (21), romperia-

de 1506), Comendador de Extremera (1511) y Valdearacete, y de Mé-
rida, Trece de la Orden de Santiago.

Cas6 en 1523 con D.aElvira Carrillo de Cérdoba, hija de D. Pedro
Carrillo de Cérdoba y de D.aLeonor Manrique, su mujer. Entre sus hi-
jos, D. Juan fué también General de las galeras.

Sirvié con D. Luis, su hermano, en 1520, con motivo de las Comu-
nidades; fué como General de la Caballeria de Andalucia a la con-
quista de Tunez; quedé como Alcaide y Capitan General de La Go-
leta; paso6 luego al cargo de General de las galeras de Espafa, con las,
cuales socorrid, en 1538, a la misma Goleta; gané a los turcos la bata-
lla de Arbolan (octubre de 1540), episodio cantado en un poema lati-
no de Juan de Vilches, impreso con sus obras en Sevilla, 1544. Asisti6
a la campafa de Argel (1541), a la del Rosellén (1542), y en 1548 re-
cibié en sus galeras a Felipe Il en Barcelona; el Emperador le nom-
bré Capitan General de las galeras de Espafia, y dej6é las que él tenia
a su hijo D. Juan. Acompafié a D. Felipe a Inglaterra (1554) y al
Duque de Alba a la campafia de Roma (1555); fué encargado del
Virreynato de Napoles éste mismo afio; reconstruyé en ésta ciudad
el puente de la Magdalena y public6é una célebre Pragmatica en fa-
vor de los esclavos. Formé parte,del Consejo de Felipe Il en 1556,
asistiendo a la Batalla de San Quintin. Quince dias después murié
D .,Bernardino.

(22) Muestra de la buena amistad de D. Bernardino y de la Du-
quesa es la correspondencia que exhuma el Marqués del Saltillo en
su citado discurso, pags. 69-70.
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mos presto ella y y6. Pero, en fin, sean S. M. y Su Alteza servi-
dos, y venga lo que viniere.”

Recomendaba Iciz (22) al castellano de Amposta, Villara-,
gut, a quien hacia la vida imposible cargandole de pensiones ili-
citas, un tal Heredia, su contrario, “que s6lo para perseguir los
buenos vasallos de S. M. reside en Roma, siendo hombre de tan
buena vida y costumbres que por ellas habia de ser apedreado
y gquemado, segun lo que muchos dicen y afirman”.

Facilmente obtuvo Gonzalo Pérez de Su Alteza cédula para
que los diputados antes aludidos suspendieran su viaje (23), y
también se decidi6 a intervenir en el caso de D. Ramoén de Ro-
cafull, cuyo remedio le urgia al Duque antes de que el alcalde
gue estaba en los Vélez saliese. Se ponia también de parte de la
pretensiéon de Iciz, y tendria su tiempo en responder y alegar
de su derecho: el Duque le agradecia la merced “que me ha-
béis hecho en guiarlo de manera que en mostrando lo que de-
seais mi honra y descanso y la voluntad que al dicho Secretario
tenéis, me parece que callando habéis echado el sello en este
negocio, como convenia al bien dél”.

Pedia el Virrey que le ayudara a obtener una advocacion
de Valencia, vacante por muerte de Micer Abad, para. D. Pe-
dro de Moneada, “caballero de muy buenas letras y conciencia,
gue reforma muchos de los abusos y cosas mal hechas que efi
la Sala de esta ciudad se hacen, que no son pocas, por falta de
semejantes personas como es la del dicho D. Pedro”.

Alegrabase de las nuevas de la mejoria del sefior Comenda-
dor mayor, y le decia que “en caso que haya de mudarse de
ahi para apartarse dp negocios y holgarse, a ninguna parte po-
dria ir mas conviniente para este tiempo que es esta, por ser
tan templada y buena de hiviemo que no creo la haya mejor en

(22) Simancas, Estado, leg. 301. Valencia, 3 de enero de 1547.,
(23) Cartas de 16 y 28 de diciembre, contestadas por el Virrey,,
a 7 de enero de 1547. Simancas, Estado, leg. 301.

'63=

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 1/1947, #54.



tierra de S. M. Merced me haréis, sefior, de decirselo de mi par-
te, que yo me obligo, queriéndome hacer esta merced, de exi-
mirle de todos negocios y darle tantos pasatiempos y placeres
gue en su vida los olvide”.

También le agradecia las buenas noticias de los sucesQS del
Emperador.

Noticias de ultima hora era que cinco fustas habian llegado
a las pefias del Albir, y los moros de ellas se habian internado
hasta Muria, lugar del Conde de Oliva (24), donde invitaron a
los moriscos a embarcarse: diez o doce casas se fueron.

El Cristébal de Medina y de Aliaga, receptor de la Inquisi-
cion, de quien el Virrey se lamentara en tiempos atras, tenia
ciertas diferencias con Mosén Pellicer, arrendador de Rentas
reales. EI Consejo Real y los Inquisidores, juntos por orden de
su Alteza, no llegaban a un acuerdo; a Pellicer le dieron la casa
por carcel; pero un reverendo inquisidor que se decia Alonso
Pérez, le di6 licencia para que fuera por Valencia, y prejuzgé
asi la competencia declarandose juez. Acudia Medina a Gon-
zalo Pérez (25), ya que el Duque se habia ido a Aragdén y no
pensaba volver hasta mediada Cuaresma, para que hiciera que
se cumpliera la orden de Su Alteza.

El Duque habia ido, en efecto, a Monreal de Aragon, y des-
de alli escribia Iciz a Gonzalo (26) sobre deudas particulares.
Alli se le mandé desde la Corte que se volviera a Valencia, cosa
gue hubiera hecho ya si un romadizo no se lo impidiera. Parece
gue lo que motivaba la necesidad de su presencia en Valencia
era la situacion de los bienes confiscados a los que fueron con
mercaderias a Argel sin licencia, “porque durante nuestra au-
sencia todo ird por compadres y comadres”.

(24) Don Francisco Gilabert de Centelles, tercer Conde, hijo de
Clierubin Centelles, y sobrino de Francisco, segundo Conde.

(25) 17 febrero 1547. Simancas, Estado, leg. 301.

(26) Marzo 1547. Simancas, Estado, leg. 301.
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Avisaba el mismo Iciz el 13 de marzo de 1547 (27) de la
partida para Valencia, “que no ha sido poco segun los pasatiem-
pos que en esta tierra se nos ofrecian agora, tras haber pasado
en elja el mas fortunoso tiempo del mundo; pero, en fin, ello
.esta bien, aunque a mi amo se le hace mal, y a los principios lo
tomé recio, diciendo que Su Magestad jamas tal le habia escri-
to, habiendo hecho mayores ausencias que estas: todavia ha
aprovechado y aprovechard por lo venidero”. Le agradeceria
nuevas sobre la guerra de Alemania y la muerte del Rey de In-
glaterra. , '

En el camino a Valencia, y apenas llegada la comitiva del
Duque al lugar de Torrelacarcel, dio un ataque de gota al Vi-
rrey (18 de marzo), en la mano y mufieca derecha, sin una hora
de reposo y sin haberse podido levantar de la cama, con recia
calentura; cuando inici6 el descenso la fiebre se pens6é en con-
tinuar el viaje (28). En Torrelacéarcel les tomé el correo con las
contestaciones de Gonzalo Pérez a peticiones anteriores, verbi-
gracia, con orden para el Capitan de Teruel que detuvo a los
gue sacaban trigo de Xérica, y con el concierto sobre el Mar-
guesado.

En esto el Duque “tenia bien entendido que V. m. ha hecho
lo que ha podido, y lo mismo el Licenciado Ortiz, y no lo echa
sino a su desgracia, diciendo que no quiere Dios que entre su
su mujer y él haya conformidad ni reposo, por que cierto fuera
gran parte para ello el dicho concierto porque no tuviese en qué
asir ella como terna en esto”. Debia encaminarse por la via que
aconsejaba el Secretario Juan Vazquez.

Como era natural, Gonzalo Pérez tom6 cartas en el asunto
del sefior dé Albatera, y se habia hecho en él “mas en mi au-
sencia que no en presencia”, decia Iciz. Aun no se habian ente-

(27) Simancas, Estado, leg. 301,.
(28) Iciz a Gonzalo Pérez, Torrelacarcel, 19 de marzo 1547. Si-
mancas, Estado, leg. 301.
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rado sus complices y encubridores de la tormenta que se aveci-
naba, y el Duque ni siquiera se atrevia a enviar mensajero al
alcalde que andaba por los Vélez, “por no dar que sentir ni sos-
pechar a nadie”.

Al agradecer el Duque a Su Alteza los nombramientos para-
las vacantes del jurado March, le decia haber estorbado que la
viuda despachase correo a Alemania, “porgue ninguna cosa
guiero que amigos y criados suyos, ni nadie con intercesion suya
(del Duque) hayan sido por mano y mandado de su Alteza” ;
y recomendaba para el alcaidiado de Caudete al hijo de March,
“pues a Micer Urgeles abasta lo que se le ha dado, y no faltara
cada dia otras cosas en que Su Alteza le podra hacer merced”.

Contra todas las previsiones médicas, la enfermedad del
Duque no desaparecia. A los 24 de marzo seguia en Torrelacar-
cel, “en la cama, tan asido de su gota que no le dexa menear ni
mover de aqui, donde estamos todos tan de malp gana, y Su;
Excelencia de peor, que, a fe, no es menester pensar que haya
ronceria ni ficcién ninguna, sino mas mal de lo que “escribo, y
ésto me crea”, decia Iciz' a Gonzalo Pérez (29).

Tras de pedir que apoyase una recomendacién a Micer Ur-
geles en favor de un Micer Pérez, que aspiraba a ser Asesor
de Gobernador en Orihuela, y dé rogarle su parecer en el nego-
cio,de Micer Constantin Gentil, y en lo de hacer'villa a Carca-
xent, le daba la gran noticia, que debié de consolar un poco al
Duque de su maldita gota.

“En este dia —escribia como postdata Iciz— tenemos correo
con carta del Licenciado y Alcalde Calderdén avisando a Su Ex-
celencia como a los 16 del presente prendié en la villa de Vé-
lez el Blanco a D. Ramdn de Rocafull, sefior de Albatera, que
seria con él, sdbado a 19 del mismo, en Murcia, para lo entregar
a la persona que Su Excelencia mandase. La cual luego se ha

(29) Simancas, Estado, leg. 301.
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proveido y enviado a la raya con gente y recaudos necesarios
para recebirle, y en continente darle un confesor, y tras él un
verdugo para que le corte la cabeza jconforme a su sentencia; y
esto diez y veinte pasos pasada la raya, dentro del dicho reino,
a vista del dicho Alcalde y de su gente y de la que ira con nos-
otros. Alguacil y con Mosén Pertusa, tjue no sera poca poi' ase-
gurar la una frontera y la otra. Y esto por no poderse menear
de la cama el Duque mi amo, y en su absencia. Es mucha la
parcelidad del dicho D. Ramén y mayores sus cautelas y ma-
nias, aunque pienso que al mejor tiempo le faltara, como a los
gue siguen al diablo. De lo que sucediere, que sera saber cdmo
sera descabezado y puesto en la plaza de Origuela sobre un re-
postero, sera presto avisado V. m., Dios queriendo, cuyas manos
besa. (Cerrada el dicho dia).”

El Duque pudo, al fin, ponerse én camino, y estaba en Va-
lencia el 1.° de abril de 1547. Y el pobre Iciz se lamentaba a
Gonzalo (30) de que todos los deudos y amigos de D. Ramoén
de Rocafull, apasionados, echaban la culpa de lo hecho a Iciz,
porqué en Torrelacarcel no habia ninguno del Consejo, ni a
quien el Duque diese crédito sino a él, como si fuera letrado y
hubiera entendido en el proceso y sentencia, y como si por su
oficio no fuese obligado a proveer y escribir lo que su amo le
mandaba, siendo él a su servicio de S. M- No faltaron caballe-
ros que salieron en defensa del pobre Iciz; pero seguia siendo
amenazado, y él muy tranquilo, a su decir, por haber conquis-
tado de nuevo el Reino, como lo decian los Jurados y muchos
caballeros, y toda la gente popular. Y tampoco faltaron deslen-
guados, sobre todo dos caballeros, que no nombra, que tenian
por oficio de nunca decir bien de Dios, ni de S. M., ni de na-
die: gentes ruines, echadizos de otros encubiertos que tiraban
la piedra y escondian la mano. Rogaba al Secretario que previ-

(30) Carta de 3 de abril. Simancas,'Estado, leg. 301.
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niera a Su Alteza, por si el Duque se veia forzado a prender a
alguno de ellos y ellos recurrian, para que se diese largas al
asunto, porque mientras mas tiempo estuvieren encerrados, mas
duraria la tranquilidad.

La causa en el negocio de los bienes confiscados de los mer-
caderes que fueron a Argel sin licencia la habian sustanciado
los oficiales reales y del Consejo en Valencia con toda rapidez y
aprovechando de la ausencia del Duque. Esto di6 por resultado
gue los condenaran a multa de 800 ducados en lugar de los seis
'o siete mil, y, segun los que entendian, diez mil, que hubieran
correspondido a la Camara real; en tanto, se hablaba de presen-
tes y sobornos de mucho valor,'de que el Duque quedaba muy
escocido. Queria que Gonzalo le escribiese a D. Ger6nimo de
Cabanillas, que presidia, y a los del Consejo Real de Valencia,
y les pidiese enviar el proceso a la Corte, & Supremo Consejo,
con lo cual temblarian y se anularia la sentencia.

Después de comunicarle haber pagado a Jaime de Alaviano,
le recomendaba a Onofre Anyo6n, que deseaba una escribania;
y con la mayor naturalidad escribia: “Que yo serviré a V. m.
com una gentil muia por la expedicion y los trabajos que se le
ofreceran en despacharle la merced.”

Ya en Valencia, y sin acordarse para nada de su gota, el
Duque de Calabria se interesaba por que se hiciese justicia en
un crimen ocurrido en Zaragoza. Luis Mufioz, caballero valen-
ciano, traia pleito en Aragon con D. Garcia de Villalpando,
sefior de la baronia de Quinto, sobre esta baronia. Volvié de
Zaragoza en la Semana Santa, a Valenciana su casa, que la te-
nia muy honrada, con su mujer e hijos, y dejé en Zaragoza en
su lugar, para proseguir el dicho pleito, a Enrique Mufioz, pa-
riente suyo, persona honrada y de buenas cualidades. Al cual
lo mataron dos hombres, a las cinco de la tarde, abrazandose
con él y dandole de pufialadas. Fueron presos, y lo estaban en
poder del Virrey, Conde de Morata; pero en aquel Reino son
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tantas las pasiones que concurren juntamente con sus fueros y
libertades, que se temia que los salvaran y los pusieran en liber-
tad, con notorio agravio y mal ejemplo de justicia, pues no osa-
ra nadie pedirla. Queria el Duque carta del Principe para el
Virrey de Arag6n, para que apretase y supiesen quiénes eran
los que mandaron o pagaron por la muerte de Enrique, y se les
castigase debidamente (31).

Un caso gravisimo se le present6 al Duque Virrey: el te-
niente de alcalde de la fortaleza de Jativa huyd con D. Diego
Ladrén y con el francés Juan Martin. El Diego Ladrén creia
contar con la proteccion del Duque de Alba; no tenia un mara-
vedi de patrimonio, y no vivia sino de los oficios de S. M. El
Duque trataba de hacer llegar a S. M. las cartas* con estas noti-
cias tan graves, y pedia a Gonzalo que interviniese para que
detuviesen a D. Diego en donde le encontrasen, dando la pista
de su posible camino, incluso a buscar las galeras de D. Ber-
nardino de Mendoza (32).

La dltima carta del Duque de Calabria de esta serie (que
cohocemos) dirigida a Pérez, es de 4 de febrero de 1548 (33).
Después de haber estado algunos dias con 14 mano enclavada
de la gota no habia podido responder a dos cartas, y agradecerle
el envio del libro Indice del Tostado (34).

Seguramente seguiria la correspondencia mientras Gonzalo es-
tuvo en Espafa, hasta que salié en el séquito dél Principe don

(31) EI Duque a Gonzalo. Valencia, 28 de abril de 1547. Siman-
cas, Estado, leg. 301.

(32) EI Duque a Gonzalo. Valencia, 18 de junio de 1547. Siman-
cas, Estado, leg. 301.

(33) Simancas, Estado, leg. K. 1707, fol. 56.

(34) Se trata del libro de Nicolas de 1a Fuente, Index operum
Alphonsi de Madrigal Abidensis Episcopi, juxta ordine literarum di-
jesturus. Duobiis tomis... Vallisoleti, apud Joanneri Villaquiran, 1547.,
Véase M. Alcocer, Obran impresas en Valladolid, Valladolid, 1926,
num. 137, pag. 83. )
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Felipe, en su Felicisimo Viaje. Mientras andaba fuera de Espa-
fia recibiria la noticia del fallecimiento del ilustre procer, aman-
te de la justicia y defensor de la dignidad del cargo, como lo ve-
mos en esta correspondencia; un poco grufion y malhumorado,
dispuesto siempre a defender las causas buenas, y muy amigo
de sus amigos. EI Duque muri6 el 25 de octubre de 1550 (35).

' |
El Duque de Alba v Gonzalo Pékez.

Interesa conocer al detalle las relaciones entre los dos per-
sonajes de la corte de Felipe Il, porque a la vista de los docu-
mentos se rectificardn algunos errores que venian corriendo y
que los suponian enemigos. De algunas cartas conservadas en
Simancas y de otras que guarda el* archivo particular del ac-
tual Duque dé Alba, que ha tenido la bondad de franquearme-
las y por lo cual le expreso publicamente mi agradecimiento,
se deduce que el gran Secretario y el excelso militar estuvie-
ron en constante relacion por asuntos del servicio del Rey y
mantuvieron cordial amistad (36).

El tratamiento qué el Duque daba al Secretario era de
“Muy reverendo y magnifico Sefior”; el Secretario trataba al
Duque de “limo, y Excmo. Sefior”, y en la antefirma se decia
“Mas aficionado servidor, que sus illustrisimas manos besa”,
0 “Mayor servidor que...” —

(35) Mas adelante hablaremos de su testamento en relacién con
1jl Biblioteca de Gonzalo Pérez. /

(36) Aunque no sea preciso, recordemos, entre la bibliografia so-
bré el Gran Duque de Alba, el discurso en la R. Academia de la His-
toria, Madrid, 1919, del actual duque,D. Jacobo Fitz-James Stuart
y Falcé, y la Vida de don, Fernanda Alvares de Toledo, duque de

Alba, por el P. AntoNio Ossokio, S. |., recientemente traducida por
don José Lopez de Toro (Madrid, 1945).
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La primera noticia que hallo es de 1542, en carta de Juan
ek Vega, atrds citada, de la cual se deduce que, ya habia
entre ambos personajes ciertji intimidad. Alguna otra vez sale
el Duque en las comunicaciones del Secretario; pero es pre-
ciso avanzar mas para encontrar cartas entre ambos. Citemos
la primera la de 6 de mayo de 1555, fecha en que el Duque es-
cribia desde Bruselas a Gonzalo Pérez contestandole a la pre-
gunta de si el hermano de D. Bernardo de Bolea tenia privile-
gio del castillo de Covertino en sentido negativo, por lo que el
Embajador Figueroa habia acrecentado de entretenimiento y
otras cosas 1.200 escudos al mes, después que D. Fernando
Gonzaga habia dejado el gobierno de Milan (37).

A cuatro cartas del Secretario contestaba el Duque en la
de 11 de mayo de 1555. Antes de entrar en los asuntos de Esta-
do, le decia el de Alba: “Pésame a mi, sefior, que no se os haya
dado la comodidad que seria razon de aposento en Palacio, que
demas de vuestro descanso, se habia de hacer por el servicio
de S. M. Real y comodidad de los negocios.” Trataba después
de los negocios de Sena, de la cifra nueva por que la otra era
demasiado conocida, de las paces que se iban a tratar con Fran-
cia, del Duque de Urbino, de los acrecentamientos de Milan
(cosa que deseaba ver arreglada antes de salir él para Italia), de
gue se le hiciera merced a Lope de Mardones, que ha servido
y espera servir, etc. '

Agradecia el Duque unas cartas que se le enviaron para
Domingo de Orbea y Eiaso: “Bien cierto tengo —decia— que
cualquiera cosa que a mi me toque no quedara olvidada donde
vos estais. Veo ir tan largos estos negocios dftie tratan ten Ambe-
res, que estoy desesperado sin saber cuando me podran echar
de aqui” (38).

(37) Arch. Casa de Alba, C. 64-65.
(38) Ibid., C. 65-66. w

. -V o1
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En, la Spezia recibi6 ya el Duque carta de 6 de enero de
1556, que contestaba el 14 de febrero, “y mucha merced con
ella —decia—, que, cierto, creed que es menester entretener a
los desterrados. Pésame mucho de vuestra mala disposicion;
plega a Dios, sefior, daros salud como yo os la deseo, que bien
la podéis fiar de mi”.

Se habia de mostrar recatado en sus cartas desde Napoles,
porque los despachos pasaban por Roma, “donde algunas veces
dan al través, aunque alguna vez veran cosas que no les sepa
bien”.

De la estima en que el Duque tenia los consejos del Secre-
tario dan idea estas palabras humildes: “Cuando me escribis, se-
fior, en lo que falto, conozco que respondéis a lo que yo siem-
pre os he querido, y os digo verdad, por vida de la Duquesa, que
en. ninguna cosa me podéis mostrar mayor amistad; pero pésa-
me ya mucho si en lo que me he descuidado hubiese sido cosa
gue vos quisiéredes, y me haréis, sefior, mucha merced avisar-
me la particularidad, para que yo pueda daros razén de lo
gue hay”.

De la situacion politica de Italia daba clara idea con estas
frases: “De aqui soy tan nuevo que no sé decir mas de que soy
llegado, y que luego S. M. debe mirar a quién podria yo dejar
aqui en mi lugar, habiendo este verano de ir a Lombardia, si el
Papa hos da lugar, y si no, otra borbonada habra hombre de
hacer” (39).

A 16 de abril de 1556 excusabase el Duque de no respon-
der por extenso a la carta del Secretario “por haber estado malo
en la cama estos dos dias”, y le expresaba su agradecimiento
por la carta: “Habeisme hecho, sefior, merced con ella, y asi

(39) Arch. Casa Alba, C. 65-66. Las vicisitudes de esta actuacion
del Duque y la guerra con el Papa, estan contadas con detalle por
Ossorio, Vida del.,.- Duque de Alba, cit. pags. 183 y siguientes.
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la rescibo con todas las que me escribis... Por aca hay trabajo
en todo por las necesidades que se pasan” (40).

El Secretario salia a la defensa del Duque y del Marqués de
Sarria, a la vez que se quejaba del interés particular con que
las gentes miraban por lo suyo y dejaban el servicio del Rey (41).

El Duque de Alba, después de hacer la paz con el Papa y
de arreglar los asuntos del Milanesado, volvié a Bruselas a ejer-

(40) Arch. Alba, C. 65-66.
(41) B. N.'"Ms. 18674, niam. 116. Minuta de carta encabezada por

“G.° Pérez”. La fecha hay que ponerla después de la abdicacién de
Carlos V en Felipe Il (J6 de enero de 1556). EI Duque de Alba entré
en Milan en 1 de julio de 1555. Los incidentes a que di6 lugar la pri-
sion del Marqués de Sarria en Roma por el Papa Paulo IV dan lugar
a la guerra que Felipe Il hace al Papa desde 1.° de septiembre de
1556, siendo general en jefe él Duque de Alba.' Véase Antonio Osso-
rio, Vida y hazafas de D. Femando Alvarez d& Toledo, Duque de
Alba, trad. de José Loépez de Toro. Ed. y prélogo del Duque de Alba.
Madrid. Blass, 1945, pags. 133, 215, 218, 224, 229.

“Gonzalo Perez” ,

“Muy prudentemente considera V. m. la carga que el Emperador,
nuestro Sefior, dexa al Rey, que es menester supplicar a Dios que
ayude y alumbre para reducir las cosas con mejor estado y particu-
larmente que no sea Su Magt engafiado, porque ha cregido tanto la
malicia y amfaigion del linage humano, que muy pocos son los qué
toman la pluma en la mano ni abren la boca para hablar que no sea
con disegno o respeto particular suyo, dexando por lo postrero el ser-
vicio del Rey; y aunque algunas veces digan bien o verdad, se puede’
tener por maldad porque viene todo retorcido y guiado para venir a
los particulares que desean; y aunque-de algunos dias aca yo tengo
alguna noticia destos modos del mundo, despues que el Duque' de Alba
vino a Milan y el Marqués de Sarria a Roma, he visto tanta polvare-
da de iniquidad y disefios sobre ellos que los diablos del infierno né
creo que usan de tan malos modos para dafiamos. Y yo no me meto
a disculpar lo que haya errado el Duque de Alba, si algo ha errado,
ni el Marques, ni algunos defetos naturales que hay en los hombres;
mas puedo certificar que gran parte de lo que les inculpan es por di-
segnos particulares y iniquidad y que en algunas cosas levantan fal-
sos testimonios; y si se hubiere de venir a la particularidad desto y
coOmo se van trabando algunas cosas de otras como gerezas, seria nun-
ca acabar. Mas baste lo dicho para que el Rey vea que le conviene es-
tar muy advertido y mirar mucho a las manos, a lo que le escrivieren
y le dixerén y su Mt. hacer provision sin gran’maduracién y consejo.,r
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mer el cargo de Presidente del Consejo Real. Mientras estaba
negociando la paz de Cateau-Cambresis', escribia a Gonzalo de
la Abadia de Cercamp a 28 de octubre dé 1558, para alegrar-
se de la mejoria de una enfermedad del Secretario (42).

“Aunque por relacién de Qayas (43) era a menudo en el
campo avisado del tratamiento que os hacia, sefior, la quarta-
na, rescebi mucha merced con la carta de IX del presente, a
la qual si no he ~respondido antes de ahora, me perdonaréis,
seflor, pues tengo tan evidente disculpa como lo es la ocupa-
cidn de los negocios que aqui tratamos.

"Holguéme infinito de entender por ella la mejoria con
gue, senor, quedabades. Plega a Dios conservaros en la salud
gue desedis, que ningin amigo de los que tenéis pudiera res-
cebir mayor contentamiento con tal nueva. Y esto creed, sefior,
por cierto, y que yo os lo soy, y seré tanto como el que mas,
y que nadie me llevara ventaja en mirar con mejor voluntad
lo que, sefior, os tocare, como mucho os lo tengo offrescido y
ahora y siempre lo mostraré en todo lo que pudiere. Y gtian-
to a.esto no digo méas, porque me parece volver a los nomina-
tivos.

"Por los despachos de Su Md. habréis entendido lo que ay
en lo de la paz, y asi no sera menester replicarlo, pues por lo
-que ahora también se le escribe, veréis el término en que que-
da. A ello me remito. Yo quisiera que quedara en otro. Dios
lo encamine como sea su servicio y guarde y acresciente vues-
tra muy magnifica y reverenda persona, como, sefor, deseais
(Autografo). A lo que, sefior, mandaredes, EI Duque de Alba”

Unos dias después, el propio Duque de Alba (44), se alegra-

, (42) Simancas Estado, leg. 517, fol. 160. 1
(43) Gabriel de Zayas, que luego fué Secretario, y de quien ape-
nas se sabe hoy nada. Fué hechura de Pérez, segun se dediuce del tes-
tamento'de éste.

(44) Gercamps, 12 de noviembre de 1558. Simancas, Estado,
leg. 517, fol. 133.
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fea de la mejoria de Gonzalo Pérez y le decia que se reuniria
con Arras y los otros sefiores en junta para despachar.

“Tengo, sefior — concluia— en merced el aviso que me dais
de las personas que faltan en Espafia, que cierto me pesa mu-
cho de oir tantas muertes, y en particular éstas, por la que sé
gue a su Mt haran, y dolor que dello se le recrescera, que sién-
do asi toca a todos, y es la pérdida comun.”

Vuelto Gonzalo a Espafia mantuvo gran relacion con el
Duque. Este le daba cuenta (45) de negocios importantes, como
los relacionados con el Duque de Sesa, Gobernador de Milan.
Estaba con el Rey en el Convento de Calatrava (12 de abril
de 1560) y le avisaba “que su Magd. serd alla el domingo de
Cuasimodo y partird de aqui el lunes después de comer. Sabe
Dios lo que siento la vuelta que quiere dar y lo que he sentido
el camino que ha hecho, después de haber llegado a parar a
ia mas mala casa y de peor aposento que hay en el mundo:
asi es menester que sea para semana sancta”.

El 16 de abril estaba el Rey en Almagro, con mucho calor,
y el Duque escribia a Gonzalo Pérez, diciéndole haber toma-
do el Rey los despachos que habia de llevar Garcilasé, y avi-
sandole de la conveniencia en advertir a Madama de Parma j
a Chantonay “para que lo del Interim trabaje de evitarlo, por
el dafio que se seguira a la cristiandad”.

El Rey habia salido ya de Villacafas el 19 de abril, pensa-
ba llegar a Santa Cruz el 20 y al dia siguiente estaria en Aran-
juez. El Duque devolvia ciertos despachos al Secretario para
gue los descifrase; se congratulaba de las noticias del Embaja-
dor francés en lo referente al Interim; le reiteraba que “Gar-
cilaso fué de aca avisado qué no hablase con el Embajador
sin estar voa, sefor, delante” ; y le prometia que despacharia»

(45) Simancas, Estado, leg. 139. »
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pronto la documentacion para sacar los prisioneros de las ga-
leras, en vista de lo que dicen las capitulaciones de paz.

En Aranjuez ya, y el 20 de mayo, pedia el Duque a Pérez
la capitulacion que aquel habia hecho en Cavi con el Carde-
nal Carafa, “porque hay necesidad de verla”. “En el alma me
ha pesado — decia— vuestra indisposicion. Plega a Dios que no
sea mas de lo que yo deseo. A mi me ha tomado también al-
canzada aca parte; he tenido dos dias de calentura, y, a Dios
gracias, quedo sin ella, aunque flaco.”

Débale a 23 de mayo instrucciones para contestar un escri-
to del Nuncio, “no dandoselo por escripto sino diciéndoselo a
boca, tan apuntadamente como en él se contiene, ni dandole
ocasion tan poco con mostrarle recatamiento a que él lo pida,
como vos, sefior, sabréis muy bien hacer: que esto es solamen-
te advertimiento de la voluntad de Su Magd. y si él quisiere
poner desto la sustancia podralo hacer de su mano”. ElI Rey
estaria en la Corte la semana siguiente.

“Pésame en el alma —concluia— que vuestra indisposicion:
vaya adelante: yo de la mia, a Dios gracias, me siento conva-
lescido.”

Dos dias después devolvia el Duque unos despachos firma-
dos por el Rey, “que se habia contentado dellos como es razéon
saliendo de vuestras manos”. Le pedia, entre otras cosas, la
lista de algunos caballeros mozos para decirsela al Rey y que
él sefialara el que mas a propdsito pareciese para ir a la Prin-
cesa de Sulmona y a Marco Antonio Colonna. ,

“Mas $e veinte dias ha que no he scripto a V. Ex.a—1Ile es-
cribia Gonzalo desde Toledo a 19 de abril de 1561-— y halo
causado la poca salud que he tepido y haberme salido de aqui
la Semana Santa a Madrid, porque como Su Md.nos dexd tan
presto y no habia que hacer ni hace falta nadie, pues no se
hace nada, paresciome ir a entender en un remiendo que hago
en una Casa.vieja que alli compré los otros dias con el favor
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de Y. Exa Estando alli volvié Su Md. del bosque de Segovia”,
y le mand6 hacer un despacho para la Reina Madre de Fran-
cia, apretada por las ambiciones del Duque de Vendome.

Daba el Secretario su opinién en este asunto, y se mostraba
muy pesimista en lo referente al Concilio: “todo lo de la reli-
gién va de mal en peor en Francia, y en Alemania se han rei-
do de los Nuncios; creia que “esto fué diligencia, sin tiempo y
sin fundamento, y asi sucedi¢”.

Pedia al Duque su favor para obtener el capelo, y le daba
después noticias de 14 armada turca, del Virrey de Napéles* de
Juan Andrea Doria, que partia luego “y no nada contento”.

El Rey daba gran prisa en la labor del Alcdzar de Madrid,
“y quieren decir que nos mudaremos alli; otros que a Segovia.
Yo no sé lo cierto, y asi no lo puedo scribir a V. Exa Lo que
se sabe cierto es que ha de haber mudanza y que de aqui a
XX dias haran punto los Consejos. Bien creo que V. Exa sera
avisado de la verdad de todo”.

Después de poner la fecha, afiade: “Anoche volvié S. Md. y
yo también y aun no le he visto. — Juan Vazquez me dice que
se va de aqui a ocho o diez dias a su casa” (46).

Cartas con detalles sobre negociaciones diplomaticas en co-
sas de Francia, llegadas por Ruy Goémez de Silva, D. Juan
Manrique con un Almeida (47); con envio de minutas de des-
pachos para el Embajador Chantonay (48), o con noticias de
cartas para los que iban a Roma con el Comendador Mayor
de Alcantara con motivo del Concilio (49), o con el aviso de

(46) Arch. Alba. C. 47, num. 128.
(47) Arch. Alba. C. 47, nim. 127. Madrid, 21 de octubre de 1562.
(48) Madrid, 10 de noviembre de 1562. Arch. Alba. C. 47, na-

mero 126. ,
(49) - 24 de diciembre de 1562. Arch. Alba. C. 47, nam. 126.
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D. Luis de Zuhiga de la conveniencia de dar el pésame al
Papa por una desgracia familiar y sobre otros temas de asun-
tos italianos (50) se conservan cruzadas entre ambos perso-
najes.

La ultima carta de esta serie es de Barcelona, a 7 de marzo
de 1564. Después de dar Gonzalo cuenta al Duque de las nove-
dades en el campo diploméatico (indignacion del Papa porque
el Comendador Mayor de Castilla habia prendido un fraile y
lo habia enviado a Gaeta), o en la politica interior (“las Cortes
de Catalufia van muy mal y con gran divisidn: plegue a Dios
gue se acaben mejor que yo lo temo”), o de que “los principes
no son unidos ni hay mejoria”, le dice: “Las cosas van como
suelen si no es tener yo mas salud aqui que er Monzén. Por
una carta que escribié V. Exa al Sr. Vespasiano entendi ¢jue
tenia salud.

”La partida de aqui dicen que sera a los XV; no sé que
mas sea. Hoy parten los aposentadores a Valencia. La vuelta a
Madrid no pienso que sean tan presto ,como se pensaba, de
gue no me pesa a mi poco” (51).

Como hemos visto en la carta de 1561 al Duque de Alba,
supo el Secretario por el Embajador Vargas que el Papa queria
crear hasta nueve Cardenales en la pascua del Espiritu Santo
de 1561, y que si Felipe Il no queria dar nombres, para mos-
trar el disgusto por la nominacidon pasada, el-Papa no podia
adivinar el deseo de S. M. “No sé lo que hard su MagcL —es-
cribia al Duque de Alba—, a V. Exa suplieo se acuerde de la

(50), 26 de diciembre de 1562. Arch. Alba. C. 47, nam. 124, j
27 de diciembre, ibid., nium. 123. El Duque debia de estar cerca, pues
la carta del 25 la recibi6é el 26 Gonzalo y la contestaba el 27.

(51) Arch. Alba. £. 47, num. 129.
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gue me dixo en esta materia, pues sera afadir otro servidor
més. a S. Magd. y ala Gesade V. Ex& (52).

El deseo no se logrd. A creer ios documentos que recoge el
P. Arteaga (53) habrian intercedido por el Secretario la Gober-
nadora de Flandes, y el Cardenal Granvela, que escribieron alL
Papa; y se habria opuesto Felipe Il, que de su propio pufio-
escribié al Papa que no lo hiciese. Las cartas que se suponen
escritas a Granvela y a D.a Margarita de Austria por Gonza-
lo son harto desenfadadas y fanfarronas, y lo muestran decidi-
do a dejar el servicio del Rey.

Me parece que estas cartas entre Pérez y Granvela y dofia
Margarita son falsas, o maliciosamente arregladas. Pellicer
dice haberlas sacado de la version francesa del P. Prospero»
Levesque, monje benedictino, en sus Memorias del Cardenal
Granvela. Me fundo para desechar estas cartas como auténti-
cas, al menos en su totalidad, en la circunstancia que recoge el
P. Arteaga (54). “Uno de los argumentos para creer que el de-
seo de renunciar su empleo no era sincero, fué que habiendo
el Duque de Alba, que sucedi6 a Margarita en el Gobierno de
Flandes, penetrado la intencién que tenia Gonzalo de retirar-
se, se aprovech6 de la noticia para proponer en el mismo em-,
pleo a Geronimo Sayas (sic. por Gabriel de Zayas), oficial de-
la Secretaria de Estado”. Este nombramiento -—dicen— produ-
jo tal indignacién a Gonzalo, que escribi6 al Cardenal Granve-
ia estas palabras: “El Duque de Alba ha querido jugarme una
pieza; pero entienda que yo tengo los huesos muy duros, y él
los dientes muy tiernos para quebrantarmelos. Téngole preve-
nido un sobrino, que sabrd vengarme de todos los lazos que
me arman: criéle con sumo cuidado, y le voy instruyendo poco

' a poco en el manejo de los negocios: ea mozo dé grande inge-

(52) Carta al Duque.
,(53) Codoin, XIIIl, 537-40. *
(54)' lIbid., pag. 541.
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nio, y espero que saldra excelente en este arte”. “Este sobrino
—dice Arteaga— era su hijo Antonio Pérez, a quien llama asi
por los motivos que se apuntaron arriba.”

Si se tiene en cuenta que *el dia 15 de abril de 1567 era
el sefalado para la partida del Duque de Alba a tierras de
Flandes (55), y que Gonzalo Pérez habia muerto en 12 de abril
de 1566, puede facilmente verse la falsedad dé estas palabras
puestas en su pluma. Por btra parte, Antonio Pérez estaba le-
gitimado como hijo de Gonzalo desde 1542, y todo el mundo
lo sabia, y desde 1562, por lo menos, se habia tomado razén
el Contaduria de esta Cédula, segin consta en la copia con la
donacion de Gonzalo de 1566, (para qué iba su padre a tra-
tarlo como sobrino? El nombramiento dé Zayas,! hechura de
Gonzalo, para sucederle era cosa natural. Y no es créible que
Gonzalo fuera tan impolitico que dejase mal camino a su hijo.
Los hechos demostraron lo contrario. S6lo que el ‘‘caso de An-
tonio Pérez”, aprovechado por los historiadores del siglo xvii
enemigos de Espafia, dié lugar a éstas mixtificaciones. ,

Atras hemos visto la relacion de profindo respeto y de mu-
tua confianza, cada cual en su puesto, entre el gran Duque de
Alba y el buen Secretario de Estado. A esos docuinentds, au-
ténticos y autégrafos, debemos atenernos, y no a las traduccio-
nes de cartas a través del francés, sin prueba alguna de auten-
ticidad. -

(55) Osaoitio, Vida del Duque..., cit., pag. 344. !

Tres capitulos del libro que aparecerapréximamente
«Gonzalo Pérez, Secretario de Felipe //»
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Don Fernando Alvarez de Toledo, Il Duque de Alba, a los setenta y cuatro afios.

(En la coleccion del Duque de Alba.)
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LAS CADENAS DEL DUQUE DE ALBA

(Y OTRAS HISTORIAS DE AMOR EN CARTAS)

POR

ANTONIO MARICHALAR
Marqués de Moritesa.

L( L 5 de enero de 1560 se adentraba en tierra espafiola Isabel,
M—J de la.Paz. Sus deudos no pasan de Roncesvalles, pero conti-
nuan sus damas y el séquito francés. Entre el Cardenal de Burgos
y el Duque del Infantado, sube ja la litera; tiénele la tdbla su
maestresala Lope de Guzman. Cinco meses después Habia de re-
cibir, en Toledo, para su casa, algunas damas espafiolas: era una
de ellas Dofia Magdalena de Guzman. Y si hubo, en la corte del
rey prudente, no pocas damas de las reinas,que, cantadas de poe-
tas, dieron sus nombres a la historia porque supieron inspirar
amores y aun, algunas, glosarlos en términos de sutil plato-
nismo, ésta y Dofla Luisa de Castro vivieron tan de veras su pa-
sidn que hubieron de sufrir sus yerros en prisiones, porque no se
resignaron a saberse mas bellas o a inspirar y fingir discreteos
tan solo.
- Dofia Magdalena de Guzman empieza a cobrar su salario

desde “primero de junio de 1560... a razén de veinte ylsiete
mil maravedis al afio”, por libranza del Conde de Alba de Lis-
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te, mayordomo mayor de Su Magd. Al cuidado de la guarda ma-

' yor, Dofa Isabel de Castilla, eran las otras damas espafiolas, este
primer afo: Dofia Magdalena de Girén, Doflia Leonor de Tole-
do, Dofia Maria de Padilla, Dofla Luisa Manrique, Dofia Juana
de Aragén y Dofa Ana Félix de Guzman. Como dama recibia,
ademas de esos gajes, de comer “en el estado con las demas da-
mas” y cuatro panecillos, dos libras de vino y media de fruta,
“cada noche una vela de sebo, de seis en libra, y cada tercera
noche una vela de cera del mismo peso”, una esportilla de car-
bon y racién para un criado, una criada y un cuartago; una
muia, cuando .camina, para la criada, y servicio de lavande-
ra (1). Dofla Ana Félix de Guzman y Ribera es la hermana
del segundo Conde de Olivares, la cual <) con el Marqués
de Camarasa y fundd el Noviciado de Jesuitas en Madrid el
afio 1602. Dofia Leonor de Toledo fué aquella a quien Don Die-
go Hurtado de Mendoza dedica el villancico: “Das higas al
gue agradece — por mercedes los pesares, —- y das favores a
'pares —mal que no se los merece.” Dofia Magdalena de Giron,
hija de la camarera mayor Condesa de Urefia, sera Duquesa de
Aveiro por su matrimonio, y “Filida” por musa de Galvez de
Montalvo (2). Alglna de las otras ha pasado a la Historia; pero
no estaban a la sazén en Palacio las que, por su palmito o su
ingenio, habrian de hacerse mas famosas: tales la Dofia Este-
fania, hija del Conde de Priego, tenida por mayor beldad, o la
muy bachillera Dofia Magdalena de Bobadilla, tan interesada
en aquella “brava cisma” que se armo entre la soledad y la sau-
dade (3).

Esta otra Magdalena, la de Guzman, pasé muy largos afios
recluida por haber creido en los vehementes galanteos de Don
Fadrique de Toledo; y dié motivo a que el gran Duque de Alba
fuese, cierto dia, preso en nombré del rey.

Tan dura y tan injusta le parecié esa prision al. dugue Don
Fernando que hubo de considerarse como “arrastrando las ca-
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denas y los cepos”. Mas lo curioso es rememorar como él fué,
antes y a su vez, ocasion, con su gentileza, de este desventurado
encadenamiento, pues que puso el primer eslabén cerca del pe-
dernal que iba a encender la yesca. Si hemos de creer al Padre
Ossorio, el duque, quien por cierto se habia desposado en Paris
con lIsabel de Valois, en representacion de su soberano, se
aprestaba a recibirla en Flandes. Pero sus hijos, Don Fadrique
y Don Hernando, creyeron que los demas “querian usurpar las
funciones de su padre, a quien correspondia, por sus méritos y
nobleza, ocupar un puesto de honor al lado de la reina, y aun-
gue el duque quisiera hacer cesion galantemente de las atribu-
ciones que por hospitalidad le correspondian, se oponian a ella
sus derechos como gobernador. Los alemanes objetaban que los
Paises Bajos eran una provincia del Imperio y que los legados
imperiales sobrepujaban en honor y dignidades a todos los otros
cuanto la majestad cesarea a la real.

”Viendo el Duque de Alba que el Arzobispo y el gran Maes-
tre tan desconsideradamente se habian escogido los mejores
puestos y que sus hijos y los genérales espafioles estaban pensan-
do en arrojarlos violentamente de ellos, puso fin a la discordia
de la manera mas elegante, sentandose al lado de Magdalena de
Guzman. Esta dama, habiéndole dado las; gracias por su genti-
leza, le advirtié que debia ocupar jinto a la reina el puesto co-
rrespondiente a su rango y dignidad. ElI duque Ié respondid:
Yo s6lo he pretendido ofrecer mis servicios a la reina, si antes
me, permites ser siervo tuyo. Una vez que consiga esto, na debo
esperar mayores cosas; pero tu gracia y su clemencia pueden
darmelas. Realzaba la notable belleza de Magdalena de Guz-
man la dulce moderacion de sus palabras y la elegancia de su ta-
lento. Ganada por la cortesia del duque, cuya edad lo ponia a
seguro de toda sospecha, y despreocupada de si, entre la amena
conversaciéon que trabd con el duque, queddse sorprendida de la
apostura de Fadrique, y pregunté al duque quién era aquel jo-

- as
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ven. Y desde el momento en que la respondié que era su hijo,
empez6 a mirarle con mayor simpatia. Advirtié Fadrique el efec-
to que habia causado en ella, y no insensible al amor, acercose
méas y mas a las llamas en que desdichadamente Magdalena se
consumia. El jovjen, dejandose arrastrar por los atractivos de la
dama, y tan susceptible al amor, desde aquel dia empez6 a tra-
tarla asiduamente y a introducirse en su corazén de manera in-
sinuante” (4). Vienen a la memoria los versos, atribuidos a
Don Diego Hurtado de Mendoza, “contra las daifias de Pala-
CIO -

El duque mi requebradoi

el marqués mi antojadizo.

Rustand reitera que el dugue —*“habiendo los alemanes to-
mado los primeros asientos y que sus hijos y otros espafioles se
preparaban a echarlos— fué a sentarse junto a Dofia Magdalena
de Guzman. Esta sefiora, habiéndole dado muchas gracias de la
honra que le hacia, le suplico se acercase a la Reina, tomando el
lugar que le correspondia, a que le replicé que antes queria mani-
festarla el anhelo que tenia de servirla, etc.” ;y de ella, dice: “Do-
fia Magdalena de Guzméan era hermosa, discreta y alegre con mo-
destia y dulzura, haciéndose distinguir en las conversaciones:
ganada por los modales del duque, cuya gravedad y edad mayor
no dejaban lugar a escrupulos, tratdle con frecuencia; tenia mu;

- cho gusto en sus jocosidades, que, aunque anciano, era muy ga-
lan. Quedd maravillada de la presencia de Don Fadrique”. De
éste aflade: “El marqués era muy enamoradizo, galan, liberal j
muy alegre; amaba poco tiempo sin ser ainado. Después de la
muerte de Dofia Maria Pimentel, hija de Don Alonso Pimentel,
Conde de Benavente, su segunda mujer, se enamoré de una ca-
marista de la reina.” Y como no le habian quedado hijos, “la
reina disimuld su galanteo, permitiéndole hacer visita a esta se-
fiora a quien queria en extremol (5). Era Don Fabrique hombre
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Don Fadrique Alvarez de Toledo, Marques de Coria y IV Duque de Alba.

(En la coleccién del Duque de Alba.)
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dé poca salud. En sus dos primeros matrimonios no habia logrado
sucesion: ni de Dofla Guiomar de Aragon y Folch de Cardona,
hija de los Duques de Segorbe, ni de Dofia Maria Pimentel y En-
riquez Girén, hija de los de Benavente. Fué, en vida de su
padre, Marqués de Coria. Era Duque de Huéscar, por haber re-
cibido ese titulo su segunda mujer cuando casé con él; y esta
dignidad quedd para los primogénitos de la casa de Alba, aun-
gue no tuvo hijos ese matrimonio. Don Fadrique no sobrevi-
vié muchos afios a su padre ni pudo cumplir las esperanzas que
habia puesto éste en sus dotes bélicas, al decir en carta, a Don
Garcia de Toledo, de 23 de noviembre de 1568: “Mejor
gue yo hara poco, pero creo que lo sera tan bueno como todos sus
pasados, si lléva adelante el buen principio” (6).

En las cartas de Dofia Magdalena de Bobadilla se habla de
“una de las Luisas”, que ha de ser Dofia Luisa de Castro, la
dama enamorada de Don Gonzalo Chacon, pues que la otra, por
ella citada, era Dofa Luisa Sarmiento. Pero habla también de
Dofla Magdalena de Guzman cuando dice: “Y responde Dofia
Maigdalena de Guzman, que con mas corazon diria si supiera la
verdad”. Parece que ha de ser la dama de lIsabel de Valois,
pues las cartas de Dofia Magdalena no estan fechadas, y ella
era pupila de Don Diego Hurtado de Mendoza, a quien las diri-
ge, desde octubre del afio 1561. Las cartas de Don Diego, “con
cuentas de tutor y quejas de galan”, aparecen fechadas en 1573.
Habria que llegar a la conclusion de que hubo dos damas en Pa-
lacio homonimas y contemporaneas, y que mientras nuestra Dofia
Magdalena de Guzman se hallaba -recluida, lucia en la corte
otra, acaso la que fué mas tarde Marquesa del Valle. Dofa
Magdalena de Bobadilla no figura aun como dama de la Reina
en 1561. (Acierta Gonzalez Paléncia al fechar entré 1566 y 1572
sus cartas a Don Diego; la fecha de 1571 que lleva una copia
del archivo de Alba no .vale para todas. Las que dirige al em-
bajador Silva, mal fechadas en Serrano Sanz, son* segun Rodri-
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guez Marin y Gonzalez Palencia, de 1562) (7). Dofia Mag-
dalena fué encerrada en 1566, pues en una carta suya, de 1578,
dice que lleva doce afios presa. Se abre, pues, un paréntesis en
su vida (8).

JJnos motes —atribuidos por Sefidn a Don Diego Hurtado
de Mendoza, y que llevan el titulo de Sefioras del mundo—
fingen discreteos, irdnicamente tratados, entre damas de Pala-
cio y letrados catarriberas. En ellos se dice que Dofia Magda-
lena de Guzman era sorda, pues que “no llega a sus oidos un
arcabuzazo por recio que sea”. Puede esto referirse simplemen-
te a su condicion desdefiosa. (No ha de confundirse el escrito
de catarriberas, en que se hallan estos motes, con la famosa
carta de Eugenio Salazar.) Pérez Pastor identifica a nuestra
Dofia Magdalena con la que fué causa de la pendencia habida
en Palacio el 23 de julio de 1568, entre Don Diego Hurtado de
Mendoza y Don Antonio de Leiva, dando lugar a la desgracia
en que cay6 aquél. Gonzalez Palencia cree que se trata de la
despierta Dofla Magdalena de Bobadilla, pues hay, en efecto,
vagas alusiones a un lance semejante en sus famosas cartas di-
rigidas a su tutor Don Diego (9).

Don Diego estaba en Toledo en el afio 1561, y en Madrid
para hacerse cargo de la tutoria de Dofia Magdalena de Bo-
badilla. Si los motes son suyos, puede muy bien ser esta Dofia
Magdalena de Guzman. “sorda” y cortejada por el Licenciado
Alburquerque, la enamorada después de Don Fadrique. Pero
como ya en 1566 fué recluida por estos amores, no pudo ser
en ningun caso causa de la pendencia de Don Piego con Don
Antonio de Leiva. La Magdalena en cuestion parece ser, en ri-
gor, una “loca” de la que se valian los galanes para cortejar a
las damas: acaso aquella Magdalena Ruiz, que cuando vieja,
hacia reir a Felipe 11 y servia de modelo con un mico en los bra-
zos, a los pies de Clara Eugenia. '

La primera noticia que hallamos de haber intervenido el rey
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en los amores de Dofia Magdalena de Guzman con el primogé-
nito de la casa de Alba es un billete del comendador Pedro de
Hoyo, en el que, con fecha 9 de febrero de 1567, habla a Feli-
pe Il de “lo acordado por Ya. Md. cerca del negocio de Don
Fadrique y Dofia Magdalena’’ (10). Afios después, el intrigan-
té Doctor Juan Milio, tan de la confianza de los Alba, escri-
be al duque, en Madrid el 3 de febrero de 1571, entre otras
cosas: “Diré como Don Sancho de Padilla y Tello de Guz-
man deben haber olido en los términos en que anda ellne-
gocio del sefior Don Fadrique, y han hablado a Su Magd. y di-
chole que sabian como edh6 de Palacio a Dofia Magdalena de Guz-
man y desterrd al sefior Don Fadrique por el desacato de haberse
casado en Palacio sin su licencia, y que agora entendian que se
casaba .con otra.” Y al fin: “Dijo Tello que habia otro reme-
dio sino que el sefior Don Fadrique se casase con su hermana o
gue se perderian todos” (11). Tello era el méas decidido; pero
los otros hermanos, asimismo, apremian, y mas el clérigo. Un bi-
llete, inédito, de Martin de Gaztelu al rey, en 2 de junio de 1575:
“A Joan de Guzman he hablado sobre lo de la conclusion de su
beneficio de Villarrobledo, y dice que besa los pies aVa. Md'. por
la qué le hace en quererse servir de él, y que la tuviera por muy
mayor poderlo hacer libremente sin que se tratara de recompen-
sa.” Asegura Guzman que este beneficio valdra al monasterio
una fuerte cantidad al afio porque “vendera el pan a sus tiem-
. pos, y que €l lo ha vendido antes que nasciesepara prevalerse
ell sus necesidades e ir adelante en este negocio de Dofla Magda-
lena de Guzman, su hermana, que le ha puesto, y tiene, en ne-
cesidad y que no puede dejar de llevarlo adelante hasta ver el
fin de él o morir en la demanda.” Afade Gaztelu que Guzman
propone una formula para beneficiarse mas y ofrece guardar
secreto si se le concede el deanazgo de Toledo en determinadas
condiciones. Se advierte que el rey desea contentarle, pues con-
testa, al margen: “Podrase concluir en la forma que lo pretende
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Joan de Guzman, que aqui decis, en lo del secreto y poderes.”
El rey quiere que se haga “de manera que se asegure el pegocio
o0 la pension, que yo mucho temo a Roma” (12). Afios més tarde
(en 26 de marzo de 1578) Gaztelu gestiona con el embajador en
Roma una pension para este Juan de Guzman, y el arzobispo de
Toledo le concede una mayordomia.

Tuvo Dofa Magdalena una hermana, llamada Dofia Brian-
da, amiga de la Princesa de Eboli y también arriscada, a quien
el excesivo celo mostrado ef defensa de Dofia Magdalena hizo
gue se viera recluirla, asimismo, en el convento de Santa Fe de
Toledo (13). Don Juan de Zudiga le escribia, desde Roma, a
8 de junio de 1568: “A la Sefiora Dofia Magdalena beso las ma-
nos, y déle Dios el descanso que ha menester”. También besa
las manos “mil veces” al sefior Don Sancho (de Padilla), espo-
so de Dofa Brianda, quiza el mismo que fué famoso castellano
de Milan. Escribio Dofia Brianda cuatro cartas, el afio 1573, al
Presidente Maurifio de Pazos, quien hubo de soportar sus que-
jas hasta seis afios después, en que réfiere que habia ido a
verla “antes de su partida”, acaso a Pastrana, dénde, residid
algun tiempo (14). Mas trabajo le cuesta deshacerse de
Dofla Magdalena. Esta le escribe cartas y mas cartas, desde su
interminable reclusién. Pero interesa conocer otras inéditas. Son
del Secretario Real Martin de Gaztelu, quien tuvo que prender al
gran duque y que por esto gané un injusto sambenito de ene-
migo suyo. En ellas habla el secretario al embajador en
Roma, Don Juan de Zudiga, en el seno de la intimidad. (Por
desgracia, estas cartas han sufrido los rigores de- un incendio,
en 1738, y tienen los bordes quemados muchas de ellas, lo
gue hace que, faltas de algunas palabras, haya frases carentes
de sentido.) ,

La carta de Gaztelu a Zufiga, de 22 de junio de 1574, dice:
“En el negocio de Don Fadrique entiendo que se trata con cui-
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,dado, y no sé como saldra porque Su Magd. lo ha tomado con
muchas veras, y se juntan para esto el presidente y Andrés Ponce
y Fuenmayor y Francisco Hernandez; y el duque estd muy des-
contento y en la cama con gota, y se entiende que se hace infor-
macién secreta en las cosas de Flandes contra él y él clicho Don
Fadrique (quemada) a venir algunos de Flandes, que aqui hay
otros que le han (quemada) mostrar sus buenas intenciones. Mu-
cho me pesa que, a cabo de tantos trabajos, vengan el duque y
su hijo a tal término; Dios les ayude en su justicia.”

En otra, de 31 de julio, insiste en que: “El negocio del
casamiento de Don Fadrique de Toledo con-Dofia Magdalena
de Giizman pasa hoy adelante, y creo que brevemente veremos
algunas cosas que satisfagan poco a una de las partes”. Y en la
de 10 de octubre dice: “El Duque de Alba anda por aqui con
menos autoridad y contento del que, para su salud, habria me-
nester.”

La carta de Gaztelu a Zuhiga, fecha en Madrid, uri jueves
12 de febrero de 1575, dice: “Porque podra ser que escriban a
V. s. qué ha pasado con Don Fadrique de Toledo, prestamente de
lo que ello es diré aqui la verdad. Yo despaché dos cédulas fir-
madas de Su Magd. La una para que el Licenciado Juan de Var-
gas no entrara én esta corte por cosas que no convenian al
servicio de Su Magd. Y ésta le llevd un mandado, con una carta
mia hecha pliego, sin saber-lo que llevaba, y entregé el despacho
dos leguas mas alla de Guadalajara, y habiéndoselo entregado,
me respondid, con gran sentimiento y congoja, de tal dificultad
era cumplir a lo que Su Magd. mandaba, que™esta cédula no
fué sefialada y otra lo fué de Fuenmayor y Francisco Her-
nandez, dirigida a Don Fadrique, por la que se le decia breve-
mente lo que habia pasado en su negocio con Dofia Magdalena
de Guzméan, Dama de la Reina Dofia Isabel, que sea en Gloria,
y lo que se le mand6 que no sirviese en su oficio de gentilhom-
bre de la Camara ni llevase galas y que sirviese en Oran tres afio6
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por su persona y seis escuderos, y que por otros tres no entrase
en esta corte y mire cuanto fuese la voluntad de Su Magd. y que
después se le consintid, a suplicacién del duque su padre, que
fuese con él a Flandes mandandole ademas que fuese a su
encomienda y no saliese de los lugares della ni entrara en esta
corte sin licencia de Su Magd. y esta cédula con carta mia, hecha
en pliego, le entreg6 el dicho mi criado en llegando, en Guada-
lajara.

"Don Sancho (quemado) Gonzalo Rodriguez (quemada).
Don Fadrique respondi6é y envié la carta con Albornoz que-
mada) al Rey. Y el prior Don Antonio, que estaba entonces en
la cama con gota, me di6 un recaudo que diese al Rey de su parte,
gue todo venia a parar en estar muy sentidos de que Su Magd.
les hiciese tan gran desfavor, a las puertas de la corte, para que
entendiesé el mundo que Su Magd. no se habia tenido ni tenia
por servido del duque ni de sus hijos y deudos con otras razones
a este proposito, y Su Magd., habiéndoselo dicho todo fielmente,
me respondid, sin pensallo mucho y con resolucién, que respon-
diese al prior que lo que Su Magd. habia mandado a Don Fadri-
gue habia sido habiéndolo mucho mirado, y que asi lo cumpliese,
y que lo demas que desto se veria; después de lo cual vino aqui
el duque, y en todo se le ha conocido el sentimiento y pena qué
esto le ha dado y el poco calor y favor que en Su Magd. ha ha-
llado, al cual fué a-besar la mano en llegando, porque habiendo
ido, después de anochecer, a las nueve, a palacio y subido a la
alcobilla, dijeron a Su Magd. que estaba ahi, a tiempo que co-
menzaba a hacer colacion, y le hizo aguardar hasta que acabase,
en que tardd méas que solia, y después de haberse paseado un
rato, mando6 que entrase, y el rey le recibié y pregunté como ve-
nia, sin pasar de aqui. Y el duque fué breve, y se fué a su casa
mas mohino que salid della; y esto pas6 delante de muchos. Y al
dia siguiente, por la mafiana, volvié el duque a palacio y estuvo
con el rey mas de una hora, y el rey se partié6 dende a otra
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para el Escorial, y el junt6 letrados, y a Zayas; y entiend6 que
funda su razén en decir que, con licencia de Su Magd. que le
pidio el prior Don Antonio, se ha desposado Don Fadrique con
Dofia Maria de Toledo, hija de Don Garcia, y giie lo que pudo
pasar entré Don Fadrique y Dofia Magdalena de Guzman fué
todo nulo y clandestino, invalido conforme al concilio, pidiendo
a Su Magd» que deje sobresto seguir su justicia & las partes. He-
cho esto, fué el dugque a San Lorenzo muy confiado con el pare-
cer que llevaba, y habl6 a Sti Magd. y luego se partié para Alba
bien descontento. Dicen que volvera luego aqui, y no se en lo que
parara, aunque esta demostracion que Su Magd. ha dado es
grande y de (quemado). Tello y Juan de Guzman tienen con-
tentamiento; yo estoy a la mira; haré lo que Su Magd. me man-
dare y suplico a v. s. no me haga autor de nada por todo buen
respecto.”

Otra carta de Gaztelu al embajador, del dia 27, afiade: “La
de Dofia Magdalena de Guzman da priesa a su negocio”™ el cual
no ird mas de lo que yo quisiera, porque es lastima ver lo que
ella y sus deudos padecen y también cabe su parte a Don Fa-
drique y a sus padres y deudos. Dios lo remedie todo.”

Dos afios después, el 25 de marzo de 1577, Gaztelu le refiere
gue esta “el DugUe de Alba con gota, y otros muchos: y entiendo
gue el negocio de Don Fadrique dé Toledo y de Dofia Magda-
lena de Guzman esta acabado, y que saldra cuando Su Magd.
holgare dello porque esta en su poder la resolucién” j(15).

Lo demas es sabido: cdmo Dofa Magdalena permanece, du-
rante mas de trece afios encerrada —en su posada primero,y en
el convento toledano de Santa Fe después— en tanto sus deudos
intrigan en su favor y claman amargas quejas. Poco o nada con-
siguen. Las cartas de Dofia Magdalena conmoverian a un rey de
piedra. Felipe no ceja® Menos aun el Presidente Maurifio de
Pazos; cuando ya desespera Dofla Magdalena de ser Mar-
guesa de Coriay acude a él para volver a palacio, el presidente le
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responde que siga donde estd, pues que ya es vieja para dama y
para duefia es aun muy moza. Al fin, acaban hartos de ella
porque se entiende que hace mal en pretender casarse con un
hombre del cual se sabe aborrecida (16). Y como a la vez se sos-
pecha la existencia de alguna impostura, porque el tiempo pasa
y Don Fadrique no cumple la palabra de matrimonio, éste cae en
desgracia. En octubre de 1568 su padre se dolia del trato que
le daba el rey. No le redimen varios afios de guerrear en Flan-
des y en Italia. En abril de 1574 se halla confinado en el campo
de Calatrava, tierra de su encomienda, y por lo que él mismo es-
cribe, desde Abenojar, se sabe que procura complacerse en las
faenas de campo: “Atiendo a lo de mi hacienda tan de veras, que
no ando, desde la mafiana a la noche sino envuelto con mis po-
sesioneros, y paso con ellos la mejor vida del mundo sobre el
arrendamiento, que si os he de decir verdad, me paresce cosa de
gusto y mas si con mi presencia acrescenta el arrendamiento.
Veo noches y mafianas mi ganado, y como de la carne que me
dan dél y del trigo que tengo en la panera, y asi se acaban los
dias sin sentirlo; pero vos, sefior, me creed que én mi vida los
he tenido mejores que la Semana Santa que la hice en mi con-
vento... Yo o0s digo que he tenido hoy un consejo con el mayoral
de mi ganado y con Gonzalo Mufioz, sobre si tresquilaré aqui mis
ovejas o0 en el veranadero, que nunca materia de estado se des-
menuzé asi. Hallome con cuatro mil cabezas, muy buenas, y si
place a Dios, tendré siete mil al abril del 75. No dudéis de que
he de diventar el primer hombre de Espafia en hecho de granje-
rias y arrendamientos, como el alambor general en guiar en los
caminos” (17). Pero, para esa fecha, andaba en otras labores. En
carta del dia 11 'pregunta Don Garcia de Toledo a Don Juan de
Austria qué es lo que ha diferido el casamiento de su hija Maria
con Don Fadrique, pues que ha s\do concertado, y en agosto del
siguiente quiere saber si, por acaso, ese casamiento no ha de ser
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del agrado del rey, porque Don Garcia pretende ademéas ser
grande (18). T R

En efecto, se venia hablando de que el Marqués de Coria ca-
saba con hija del de Villafranea. Y Santa Teresa, amiga de los
duques, su huésped,en Madrid, en las casas de éstos, por la parte
gue caia a los derrumbaderos de los barrios bajos, escribe, desde
Avila, un afio después, el 2 de diciembre de 1577, a la duquesa
Dofla Maria: “Por acd me han dicho unas nuevas que me tienen
harto regocijada, de que se esta efectuando el desposorio del se-
fior Fadrique y de mi sefiora Dofia Maria de Toledo. Plegue a
Nuestro Sefior que sea para mucha honra y gloria suya, como yo
espero, pues tanto ha que se lo suplico.” El duque Don Fernan-
do, autorizara, por cédula de 2 de octubre de 1578, a su hijo para
gue se case con Dofia Maria de Toledo y Coloma.

Mas no debié ser tan cierto el consentimiento del rey, lo-
grado por el prior Don Antonio de Toledo, pues desde esa
hora los acontecimientos se complican y toman caracteres som-
brios.

Baltasar Porrefio, antes de referir la prisiéon del Duque de
Alba, cuenta de Felipe Il, que: “entraron a hablarle una vez el
Duque de Alba y el Marqués de Coria, su hijo, y el Prior Don
Antonio de Toledo, su caballerizo mayor, y cerraron la puerta
del aposento en que el Rey estaba despachando”™ Parecidle a su
Majestad demasiada prevencidén y con aspecto alterado les dijo:
Es fuerza. Y pasé a otra sala tan desabrido que en muchos dias
nos los hablé ni ain mird a la cara”.

Lagrimas quebrantan pefas. Aquel afio habian arrecia-
do los lamentos de Dofa Magdalena de Guzman. En sus nu-
merosas cartas a Felipe Il, escribe cosas como éstas: “A imi, que
soy tan criada de Va. Md. y que murié mi padre en servicio de
Va. Md. dejdndome debajo de su amparo de Va. Md. y que Don
Fadrique me dié la palabra de casarse conmigo en casa de Va. Md.
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y en su servicio”. (En el convento de Santa Fe de Toledo, a 22
de junio; sin afo, pero del 1578.)

Y Pazos, en 25 de junio de 1578, al rey: “Digo que Don Fa-
drique esta obligado y puede ser compelido a que se case con
Da. Magdalena de Guzman, como se lo prometio; pues aquel
matrimonio de futuro esta en pie no habiendo él contraido otro
de presente, y en estos matrimonios de futuro no habla el Con-
cilio Tridentino.” Los vientos, pues, soplaban ahora para fa-
vorecer a Dofla Magdalena. En octubre de ese afio Pazos llama
a Juan de Guzman, hermano de ella; y en febréro del siguiente
habla Guzman con el Rey, “que habia dias que no lo habia
hecho”, segun dice éste. EI Rey insiste en (carta del 29 de julio
de 1578) que el asunto no debia ir a Roma para la anulacion
porque las dilaciones alli obligadas perjudicarian a Dofia Mag-
dalena, “de manera que no sblo se le pasara la edad, mas se le
acabara la vida” (19).

Pero, a fines de ese afio de 1578, aumenta la consternacion.
Los deudos de Magdalena se inquietan y avisan al presidente;
En Simancas se guarda un billete, sin direccién ni firma, que
el archivero D. Manuel Garcia Gonzéalez crey6 de Gaztelu acaso,
pero que no puede serlo. En él se advierte de una “ruindad”
gue preparan Alba y su hijo, y se alude a sus acostumbradas
“trapazas”. No es lenguaje de Gaztelu, quien, como hemos vis-
to en sus cartas inéditas a ZufAiga, habla siempre del duque con
respeto y compasion en este desgraciado trance; pero, ademas,
aqui mismo, dice Pazos que Guzman-se lo ensefid “sin conocer la
letra dél”, y la de Gaztelu era harto conocida del presidente, con
quien tenia amistad grande.

Tan irritado estuvo el monarca, inducido probablemente por
otros, que ordend la detencion del duque; EI hecho era insolito.
No podia prenderle un alcalde de corte, y Pazos quiso evitar la
companada de hacerle detener por algin dignatario Ique fue-
se tanibién grande. Sospecha que, a la larga, el rey habra de
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reconciliarse con el duque, y no quiere complicar el asunto.
Méas aun, trata de conservar constancia escrita de su partici-
pacion en el hecho. Asi, finge que le lleva el aire al encolerizado
monarca, para poder intervenir después a favor del duque. De
este modo, no perdia el rey su confianza en él y no ponia la
cuestion en manos de los verdaderos enemigos de Alba. Tanto
aqui, como en el caso de Antonio Pérez, Maurifio de Pazos diria-
se que hace victomas a las mujeres respectivas para mover quiza
mejor asi la piedad de las gentes y dar impopularidad al rigor,
gue es de lo que, en definitiva, trata. Una carta del presidente
Pazos a Felipe Il, fecha en 22 de diciembre de 1578, dice:
“... Bastara mandarselo a decir y notificar por el Secretario Gaz-
telu, pues ya tiene noticia de este negocio; y en cierta manera
paresce que ... €s mas conveniente porque conste por fe y auto
de secretario lo que se hace”. Se advierte el proposito de cubrir
su responsabilidad, asi como de no dar al enojo real el injurioso
caracter de un prendimiento. Gaztelu, en su condicidén de Secre-
tario y Notario Real, se limita a notificar al duque la decision de
gue ha sido objeto y a dar fe, a la vez, de como se ha realizado
todo ello. i |

Ya era noche cerrada cuando un atardecer de invierno se pre-
sento entre las sombras, en casa del gran Duque de Alba, la som-
bra conmovida del secretario Gaztelu. EI duque estaba enfermo.
Gaztelu no solo se limita a leer, en un tono apagado, él escrito,
como si no fuera dirigido a nadie, sino que, quiza por cueUta
propia, da un margen de cuatro dias &4l dugque para que salga de
la fecortet Adviértase que, durante el reinado de Felipe II, es la
primera vez que a Gaztelu se le utiliza como Notario Real — que
lo era del Emperador— y que fué, no a prender, sino a notificar
el prendimiento. '

El viernes 9 de e»ero de 1579, el Presidente Maurifio de
Pazos escribia, desde Madrid, al rey, y éste contesta al margen,
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como suele, con su conformidad diciendo: “Y aqui va la noti-
ficacion de Gaztelu, que he visto, por si fuese menester”.

Y Pazos a Gaztelu: “Sefior Secretario Martin de Gaztelu:
S. M. ha mandado diga av. m. y le dé orden que luego vaya a
casa del Duque de Alba, y de mi parte le diga y notifique que
luego, dentro de cuatro dias primeros siguientes, sin esperar otra
dilacion alguna, salga desta corte y se vaya a la villa de Uceda,
de la cual no salga sin su licencia y mandato, so pena; etc.”.
Alba estaba enfermo. Uceda a varias leguas, en plena Alcarria.

Son también conocidos los términos en que Gaztelu refiere
su entrevista con Alba. Una carta del presidente al rey, de 10 de
enero de 1579, refiere que: “Hoy, después de haber venido de
Consejo, estando para sentarme a comer, me envié Gaztelu un
pliego de Va. Md.” Afade: “Compuse unos ringlones en que se
contiene lo que Gaztelu le habia de decir” al duque. Lo entrega
a Gaztelu, y al regreso de éste, cuenta: “Vino Gaztelu y me re-
firid que habia hallado al duque, en el aposento de la duquesa,
en una silla de rodecillas, y que le dijo que queria hablarle a
solas, y que rodando la silla le llevaron a su aposento, e con la
cortesia que convino, como Gaztelu lo sabe hacer bien, le noti-
fic6 el mandamiento de Va. Md.” Habiéndole preguntado Pazos
gueé rostro hizo, “dijome que (el duque) se turbara muchoy apre-
tara los hombres y respondiera lo que Va. Md. vera en la noti-
ficacion” .

Martin de Gaztelu, después de cumplir su penoso cometido,
da cuenta de él en el siguiente testimonio: “En la villa de Ma-
drid, estando en ella la Corte y Consejo de S. M., sabado, a 10
del mes de enero de 1579 afios, entre las siete y las ocho de la
noche, yo Martin de Gaztelu, Secretario de S. M. y su Notario
y Escribano Real en todos los Reinos y Sefiorios, doy fe y ver-
dadero testimonio que lei a la letra y notifiqué a Don Fernando
Alvarez de Toledo, Duque de Alba, en su persona, el auto es-
cripto antes de éste de mano del limo, y Revdmo. Sefior Obispo
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de Pati, Presidente del Consejo Real, y rubricado al pie con su
sefial, y habiéndolo oido y entendido respondié que le obedecia
y que ¢aria y cumpliria lo que de parte de S. M. se le mandaba
por él, como siempre lo ha hépho; y que aunque no estaba con
la dispusicién que convenia para caminar, lo haria como pu-
diese; y me pidié le enviase copia del dicho auto, como lo he
hecho. En testimonio de lo cual lo escribi de mi mano y firmé
de mi nombre y signé con mi signo el dicho dia, mes y afio suso-
dicho, Martin de Gaztelu.”

El dia 11, al amanecer, sale un coche de la corte, por la
Magdalena hacia Atocha, y a la hora de la comida est4 en Ba-
rajas: “lba la duquesa alegre y con buen semblante y en entran-
do en el coche se le cayeron las haces con grandisima tristeza.”
El duque debia reprimir su indignacion rememorandose aque-
llas palabras de una carta suya, ocho afios antes, al Cardenal Pa-
checo, en que decia: “Muy de mala gana adoraré idolos hechos
de manos de hombres; al rey que hizo Dios, si.” ElI Empera-
dor aconsejd, antafio, a su hijo que diese poco vuelo al duque
(pues “de ponerle a él y otros grandes muy adentro en la gober-
nacion os habéis de guardar”), pero ésta era excesiva afrenta; y
“quien tantas veces puso la vida al tablero, por servicio de Su
Majestad, no debia esperar tanto agravio”, segun el propio du-
gue, el cual afade: “ni pensar que Su Magd. habia de querer
gue mi hijo primogénito y heredero de mi casa se casara con
Dofla Magdalena, antes siempre estuve persuadido que toda la
dilacion de Su Magd. que en éste negoeio ponia, era encaminada
en mi favor y querer mostrar voluntad de que Don Fadrique
se casase con otra”. Y procurd disculpar, en su fuero interno, al
rey, que “me tiene escritas cartas que, cuando mis sucesores las
vean, ternan razon de tener muy gran vanidad”. Afadia a Pa-
checo : “ Debe haber por medio los bellacos que V. S. I. dice” (20).
Y aqui se ha visto una aluciéon a Pazos, que pretendié apartar
a la duquesa de su marido, “pues asi, separados unos de otros,
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todos viviran en duelo”. De este modo el castigo era mas grande
a los ojos del rey, pero también despertaria mayor conmiseracion
en las gentes.

Era Camarera Mayor de la Reina Dofia Maria Enriquez de
Guzman y Toledo, Duquesa de Alba, Condesa de Salvatierra y
de Piedrahita. Esta altisima sefiora, hija de los Condes de Alba
de Liste, compartio las glorias y los sinsabores de Don Fernando
de Toledo y merecié que Fray Luis de Granada dijera-qué habia
“sido la sefiora mas bien casada que ha habido en nuestros tiem-

‘Pos _

.Si el duque fué altivo, ella no lo fué menos, y por eso es
mas sabroso el lance que tuvo en palacio con el secretario Mar-
tin de Gaztelu, nuevo en el cargo, jpero con el prestigio que le
daba el haber sido albacea y persona de la mayor confianza del
Emperador. Gaztelu no se dejara imponer por la duquesa de
Alba ni cuando ésta desobedece las ordenes del ministro de
Felipe Il, en el interior de palacio, ni cuando las quebrante en
los estanques de la Casa del Campo. Al caracter indeciso de Fé-
lipe JI inculc6 energia la decision y franqueza navarra de Gaz-
telu. Su devocién a Don Fernando de Toledo, bien probada en
sus cartas a Zufiga, no era obstaculo para que, fiel a la tarea
del nuevo estado, se obstinase en oponer la fuerza de ese
éstado frente a la de los estados de los grandes sefiores cuando
éstos desobedecian la voluntad real. Y suya es la frase al Rey,
gue esta escrita, de que un escudero manda en su casa y el Rey
de Espafia no manda en la suya, y aquella otra de que no es
tolerable que los criados de Su Majestad desobedezcan las drde-
nes de sus ministros. Gaztelu, que se llamaba a si mismo criado
y hechura del Emperador, al sentirse revestido del ministerio
gue la Secretaria Real implicaba, no cedié nunca.

Esta era la tercera vez que el cumplimiento de su deber le
ponia frente a una dama tan respetada como la Duquesa
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Dofia Muria Enriquez y Toledo, Duquesa de Alba.

(En el Museo Cerralbo.)
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de Alba. No habria de guardarle ella rencor, pues le sabia un
servidor fiel de su soberano.

Pazos dijo de la prision del duque: “La corte esta toda ad-
mirada y cuasi no lo cree” ; y afiade, para mitigar su velada cen-
sura: a los duques “Dios les dé paciencia, que bien la han me-
nester, pues se ven apartados de la presencia de su rey”.

El duque sufre el rigor real con dignidad. En carta a Pazos
le dice: “Cortenos las cabezas, que mas es lo que Su Majestad
hace que eortarrioslas”, y defiende a su hijo invocando lo que,
en términos de Espafa, habia de llamarse el patrimonio del
alma: “Su Majestad no es juez eclesiastico ni competente para
mandar que mi hijo se case, y si él estaba o no en pecado mor-
tal y mala conciencia, a Dios daria cuenta de ello, pues sobre la
conciencia no tiene Su Majestad jurisdiccion”. La duquesa
se domina peor. Cuando escribe a Zayas, estando el duque ;en
Lisboa,,se va de la pluma, y al fin calla, “porque podria entrar
en Colera tratando de esta materia, quiero acabar”. ;La soberbia
de Alba irrit6 al monarca?

“Es innegable que los Alba faltaron en dos cosas: el padre,
guebrantando un mandato; el hijo, violando sus prisiones”, dice
Ossorio, y afade: “Quebrantd el Duque de Alba unos mandatos
de su soberano; pero lo hizo mirando por el honor y buen nom-
bire de su casa.” Se advierte el afecto casi paternal con que tra-
taba el gran Duque de Alba a Felipe I1; por eso no dudé jamas
en servirle ni en amonestarle. Alba era soberbio; él rey, que re-
conocia sus virtudes, estaba muy lejos de admirarle sin defec-
to (21); . _

Queda oscura la participacion que tuvo en la aventura de
Don Fadrique el famoso guardajoyas Hernando de Briviesca, in-
dudable cémplice de aquellos amores en palacio, segun se des-
prende de una carta, conocida, que escribiera, al rey, el presidente
Maurifio de Pazos, el afio 1578: “Yo mé acuerdo que, siendo in-
quisidor de Toledo, luego que aquello se dijo, e que Hernando
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de Birviesca, que creo que fué el compafiero, habia caido, tam-
bién se decia que de palacio habia caido”. A lo que Felipe Il
responde asintiendo: pues “para fuera dél, no era menester la
compafia de Birbiesca”. Aquel afio estaba Don Fadrique priva-
do de libertad. Por ir y venir a Simancas, intrigando en su casa-
miento con la hija del Marqués de Villafranca, prenden al se-
cretario Albornoz; igual suerte corre Esteban Ibarra, muy mozo
entonces. Dofia Magdalena lleva, a la sazon, doce afios recluida,
y aun le queda.

Mignet aporta una carta de Saint Gouard a Villeroy, escrita
el 13 de enero de 1580, en la que dice: “Le duc d Albe est tou-
jours en son destierre, sans qu'il se parle de lui moins que s'il
fut mort il y a dix ans”.

El rey no cede. Xa corte se asombraba de ver lo que veia.
Sélo Santa Teresa advierte alborear. Ya en 4 de febrero de
1579, escribi¢ a la mujer del tuerto secretario de Alba: “Tiem-
po vernd que trocara el dia de los grillos por cuantas cadenas
de oro hay en la tierra.”

Al duque se le ofrece, en febrero del 80, el mando de los
ejércitos de Portugal, siquiera sea como castigo, segun el pre-
sidente. Asi lo entiende él, que no esta desagraviado; sabida es
la frase de que el rey le manda a ganar batallas “arrastrando las
cadenas y los cepos” (22).

Pazos escribe, el dia 3: “Bien sabe y ,ve el Consejé el
justo desdefio que Ya. Magd. tiene del duque, y con mucha ra-
zon esta donde se le ha mandado; pero considere lo mucho que
se atraviesa en el negocio presente y a trueque de no errarlo, o
gue de él no sucedan mayores dafios e inconvenientes, es bien
gue salga de alli y sirva en esta jornada, que cuasi es darselo
por pena”. ,

Y el duque va. Es todo lealtad, y el olor de la pdlvora le
alienta. Los ojos le chispean, aunque la boca se le amargue un
tanto por entre las albas hebras. Tiene setenta y seis afos.
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Atormentaba al rey el achague que atormentaba, durante su
prision, al duqgue de Alba. Temia giie no fuera cierto. Pazos, en
9 de enero del 79, asintio: “A lo que V. Md. sospecha de la en-
fermedad e impedimento del duque de Alba, aca estamos en lo
mesmo; pero, como no se puede probar a nadie que no le duele
un pie, no sabemos qué decir en esto.”

Felipe Il sospechaba que los achaques del Duque de Alba
fuesen pretexto para encubrir su enojo. Una relacion dice que en
la revista que hizo del ejército que iba a Portugal, Felipe Il en
Badajoz (1580), “la noblezaje hacia admirar por sus armas do-
radas; que lo lucido dellas y el reverbero del sol hacian agra-
dable aspecto a la vista: el Duque de Alba atraia sobre si la
atencion de todos; no se distinguia por lo esmerado de sus ar-
mas, si por su aire marcial, majestuoso y sus cabellos blancos.
Como habia estado todo el dia precedente atormentado de la
gota, qued6 admirado el Rey de verle tan ligero, como si su salud
no hubiese padecido.

"Hallabase Su Mad. al abrigo de un arbol, con la Reina, los
Principes sus hijos y los dos Archidugues hermanos de la Rei-
na. Y al preguntar el Rey si era aquel el duque, y serle res-
pondido que si, dijo: O nos quiere engafiar a los armas y las
tropas son medicinas eficaces a sus males.” Cuando después de
atravesar todo el ejército a galope, se aped el duque para besar
la mano del Rey, éste lo impidid y le pregunté por Don FaHrique
abrazandole. Pero los portugueses sabian que los males del du-
gue eran ciertos y que estaba haciendo un tremendo esfuerzo.
Y quienes animaban al prior, le repetian: “No tenéis tanto mo-
tivo de temer, que por mas habil que sea el Duque de Alba, no
es mas de un hombre postrado dé afios y enfermedades, que no
puede tenerse a caballo” (23). No habia de vivir mucho.

Debatidse la delicada cuestién de la honra de Dofa Magda-
lena. Por las cartas del presidente Pazos al rey sabemos que ésta
reclama cuarenta mil ducados si no casa con Don Fadrique. Dice
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en 7 de enero de 1580: “Y cuanto al particular que la una
(carta) dice que entre Don Fadrique y ella hubo copula y que
ella ansi lo declara en su confesion, todos sabemos que es engafio
y muy contra la verdad.” Se estaban hartando de ella los propios
ministros. Otra del 12: “Y no nos podemos persuadir que si
aquello fuese verdad, seria ella mujer tan baja o de tan poco seso,
gue con tantas veras procurase casar para ser odiada e poco
estimada de su marido.” La ultima opinién del presidente es
gue hay que reunir a Don Fadrique con su esposa legitima, y el
11 de mayo de 1580, escribe: “EIl matrimonio que contrajo con
Dofla Maria de Toledo no se puede deshacer y valdra hasta que
el uno de ellos muera”, y aconseja que sea confinado con su
mujer en Alba, o que se la dé Medina por céarcel. EI Rey decide
gue Gaztelu haga una cédula para que Don Fadrique y Dofia
Maria vivan juntos en Alba, pero sin asomarse en una legua a
la redonda.

De Dofa Magdalena, en rigor, no sabemos. Un romance dira
cémo la hallaron muerta: '

Le encuentran el corazon X
lo que era de abajo, arriba;

con un letrero que dice,

tres palabritas decia:

iDuque de Alba, duque de Alba,

duque de Alba y alma mia!

4 [

|
La leyenda quiso ver a la desventurada Magdalena recluida,

abandonada y al fin muerta. La historia le sigue atribuyendo
nuevas aventuras. Danvila identifica reiteradamente a la Dofia
Magdalena de Guzman de nuestra historia con la Marquesa del
Valle (24). Cotarelo dice que ésta fué dama de Dofia Isabel de
Valois, lo cual vale tanto como confundirlas (25). Y, én efecto,
no solo coinciden en llamarse ambas Magdalena de Guzman y ser

102 i

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 1/1947, #54.



coetdneas en la corte, sino que cada una tiene un hermano lla-
mado Teilo, otro llamado Juan, clérigo, y probablemente un pa-
dre llamado Lope. La Dofia Magdalena de Don Fadrique refiere,
en una de sus cartas al Rey, que su padre muri6 en el servicio de
Su Majestad y en palacio. Es muy probable que fuera el maestre-
sala Lope de Guzman, que sirvi6 a las reinas Dofa Isabel y Dofia
Ana (26). Y la dofia Magdalena de Guzman, Marquesa del Valle,
era hija de un Don Lope de Guzman, Sefior de Villaverde y de su
mayorazgo, Caballero trece y comendador de Extremera en la
Orden de Santiago, y también de origen toledano. Pero, ni el
Tello de Guzman de la primera debi6 de ser santiaguista ni aquel
Juan de Guzman llegé a ser Patriarca de las Indias (27). Hay,
ademas, una coincidencia de fechas, que de no ser tenidas en
cuenta, harian que Dofa Magdalena de Guzman se hubiera ca-
sado estando recluida todavia, pues la que contrae matrimonio
con Don Martin Cortés de Monroy, segundo Marqués del Valle
de Oajaca, lo hace el afo 1579, fecha en que todavia no se habia
resuelto el pleito de la otra Dofia Magdalena, ya que hay in-
formes del presidente Maurifio de Pazos hasta de 1580.
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J)on Gonzalo Chacén, Caballerizo jVla>or de la Reina Dofia Ana.

(En la coleccion del Duque de Alba.)
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DON GONZALO CHACON
PAGA CON LA VIDA

OR una némina, o relacién manuscrita, de la casa de la Rei-

na, del afio 1572, sabemos que era guarda mayor de damas,

a la sazon, D.aTeresa de Guevara, y menor D.a Juana Barahona.
Mayordomo mayor el Marqués de Ladrada, que habia obtenido
el titulo dos afios antes, y caballerizo mayor D. Francisco Za-
pata, que aquel afio mismo recibe el de Conde de Barajas. Es
sumiller de panatéria D. Luis Venegas; tesorero, Juan Fernandez
de Espinosa; cerero, Juan Ortiz de Zarate; caballerizos, D. Pedro
de Guzman, Luis Osorio; médicos, Ortega y Galves; contador,
Pedro Lopez de Orduia, que refrenda el papel (1). Figuran en-
tre las damas: D.a Ana de Navarra, la mayorazga de Cortes;
D.a Isabel Chacon, D.a Ana Manrique, D.a Isabel, D.a Luisa y
D.aMaria Lasso, D.aHipolita de Mendoza, D.aMaria de Cérdoba,
D.alsabel de la Cueva, D.s Catalinay D.aAna de la Cerda, D® Ma-
ria de Cardenas, D.aCatalina deZufizay D.aEstefania Carrillo de
Mendoza, tan famosa por su belleza (2); pero no figura ya
D.aMagdalena Bobadilla, la sabihonda (3) ni D.aMagdalena de
Guzman ni D.alLuisa de Castro( las de los malaventurados amo-
res. Consta, si, que era aya de la Infanta D.aMaria Chacon, y ma-
yordomo D. Gonzalo Chacdn. Pero no se trata de su hijo, que en
esa fecha estaba retraido. D.a lsabel /Chacén, dama de D.a> Ana
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de Austria, era hermana del D. Gonzalo, calatravo, que casara
con D.aLuisa de Castro. El marido de Isabel también se llama-
ria Gonzalo Chacon, y ha de ser primer Conde de Casarrubios
en 1599. :

D.alLuisa de Castro aparece en unos motes, que habria que
fechar entre 1562 y 1565, y que Sefian ha atribuido a D. Diego
Hurtado de Mendoza, titulados Sefioras del mundo. Citan a
D.a Luisa de Castro y a otras damas de Palacio: D.a Mag-
dalena de Guzman, la de los tristes amores con el primogénito
del gran Duque de Alba; D.aMaria Manrique, D.aLeonor de To-
ledo, D.a Magdalena de Bobadilla, D.a Isabel de( Mendoza,
D.a Catalina, de Brito, D.a Margarita de Silva, D.a Isabel
de la Cueva, D.a Ana Feliz, D.a Maria de Aragon, D.a Maria
de Padilla. Algunas fueron damas de la Emperatriz lIsabel
0 de la Princesa D.a Juana, y otras de D.a Isabel de Valois
y de D.aAna de Austria, y rara es la que jno ha tenido algunos
amores que han llegado a la historia o, por lo menos, a la le-
yenda. Mas, aunque quienes discreteaban con las damas, du-
rante la comida de la Reina, eran los caballeros y gentil-
hombres que servian en Palacio , aqui son todos letrados
guienes corresponden, en sus decires alambicados, con todas
ellas: el Licenciado Alburquerque, el Licenciado Ayllén,
el Doctor Robles, el Bachiller, Suérez, el Licenciado Simén
Calvo, el Licenciado Juan de Merlo, el Doctor Avendario, el Li-
cenciado Linares, el Licenciado Salvador, el Bachiller Hernandez,
el Licenciado Buitrago y el Bachiller Alvarez. Ademas las acecha-
ban caballerizos y mayordomos; con uno de ellos cayé D.aLuisa
de Castro. En los citadps motes le da la réplica el Dr. Avendario.
A. D.aluisa alude, en sus cartas a Mendoza, D.aMagdalena de Bo-
badilla; pero su nombre no aparece en las ndminas de 1560 y
1561 (4). Y Morel Fatio cataloga un manuscrito espafiol, en
Paris, que contiene ciertos Mates de algunas damas de. Palacio,
con sus respuestas, del siglo xvi. Las damas son: D.aMagdalena
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de Echadilla, B.aGuiomar de Mel6, D.aMaria Manrique, D.aMag-
dalena Giro6n, D.aAna Feliz, etc. Los galanes respectivos: D. Cris-
tobal de Moura, D. Diego de Mendoza, D. Juan de Silva, D. Lo-
renzo Manuel, D. Luis Enriquez, etc. Y D. Gomez Manrique
da aqui, por dos veces, la réplica a D.aLuisa de Castro. La antes
citada D.aTeresa de Guevara, guardadamas de Palacio, era hija
de Pero Yélez de Guevara y de D.a Constanza Davalos, y estaba
casada con Rodrigo Nifio, Comendador de Lorqui en la Orden
de Santiago.: fueron padres del Cardenal D. Fernando Nifio de
Guevara y de la mujer de Garcilaso, el embajador, sobrino del
poeta.

En una conocida relacion, redactada por Lopez de Hoyos,
de la entrada en Madrid de la Reina Dofia Ana de Austria el
dia 26 de noviembre de 1570, se describe a D. Gonzalo Chacén
y al Marqués de Ladrada, mayordomo jmayor, “con sus basto-
nes en las manos”, y a D.aMaria Chacén, aya de las Infantas,
seguida de D.a Teresa de Guevai'a. Hubo varios Gonzalo Cha-
cén, a la vez, én la corte de Felipe Il. EI nombre y el apellido
se repiten reunidos en los sefiores y condes de Casarrubios,
jefes de esta varonia, desde el famoso Gonzalo Chacon, Co-
mendador de Montiel en la Orden de Santiago, Contador y del
Consejo Real de los Reyes Catdlicos, primer Sefior de Casarru-
bios (1475), que fundd mayorazgo en Casarrubios y Arroyomo-
linés en 1484, con su mujer D.aClara Alvarnaez, camarera ma-
yor de la Reina, que habia procurado la boda de los reyes (5).
Pero ninguno de los dos que originan, aqui, la confusién llevaban
la sangre de los Chacones por linea materna (6). Gonzalo Cha-
cén, Comendador de Alcantara, soltero y caballerizo de la Reina,
era tio segundo del otro Gonzalo Chacén, Comendador de Cala-
trava, casado con D.aluisa de Castro, y le llevabatreinta afios. El
primero es hijo de D. Juan Pacheco y hermano del Sefior de la
Puebla de Montalban; el segundo es hijo de D. Hernando de Ro-
Jjas y hermano del famoso Cardenal D. Bernardo de Sandoval y
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Rojas. La madre del primero, D.aLeonor Chacon, es hija de un
D. Juan Chacon, Sefior de Casarrubios, y hermana del primer
Marqués de los Vélez, D. Pedro Fajardo; la del segundo, D.aMa-
ria Chacon, es hija de otro Sefior de Casarrubios: Gonzalo (hijo
del citado D. Juan Chacén) y de D.aFrancisca de Guevara, herma-
na del padre del Comendador de Alcdntara. No es raro que los his-
toriadores modernos los hayan confundido, pues que los de aque-
lla época tergiversaban sus circunstancias y llaman al calatravo
“hermano del Conde la Puebla”. Era de la linea de Denia. De la
Puebla lo era el caballerizo, cuyo hermano se titulé conde, aun-
gue en rigor el primero en recibir tal gracia fué su hijo.
El Comendador de Calatrava no era hermano, sino primo ter-
cero del Conde de la Puebla de Montalban. Aungque hermano del
Arzobispo D. Bernardo, de “casta real” —de quien, por car-
tas de Gaztelu, sabemos que se gradud en Artes por Alcald y en
Teologia por Salamanca y que es todavia canénigo en Se-
villa y ,tiene treinta y siete afios al morir D. Gonzalo—, su
influencia no pudo, valerle aun en el proceso (7). El Co-
mendador de Alcantara' era sobrino carnal del regalista Car-
denal Pacheco, que tan cerca estuvo de obtener la tiara pon-
tificia. Ambos Gonzalo Chacén eran de parentela toledana.
Asi, en una Memoria de fiestas y alegrias que en Toledo se
hicieron por la reduccién de Inglaterra al gremio y union de
la Santa Madre Iglesia, leemos que, el afio 1555, hubo una
fiesta de<toros y cafias, en la cual una “cuadrilla sacé Don
Alonso Téllez Girén, Sefor de la Puebla de Montalban, Comen-
dador de Santiago, y con él D. Francisco de Rojas y D. Francisco
,su hijo, y D. Juan de Rojas y D. Antonio de Rojas sus herma-
nos, y D. Pedro Fajardo”, con marlotas de terciopelo azul, ca-
pellares de damasco y rapaces de plata, todos auna librea (8).
Por el condado de Casarrubios, conserva la casa de Alba un
retrato del caballerizo D. Gonzalo Chacén, Comendador y cla-
vero que fué de la Orden de Alcantara. La inscripcion dice:
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“D. Gonzalo Chacon, Caballerizo mayor de la Reina Dofa Ana,
nuestra sefiora. Fecit. 1556.” La fecha de & inscripcién ha de ser
de cuando se pint6 el retrato; pero el cargo no llegdé hasta afos
después, porque Dofia Ana es reina desde 1570 a 1580. En aque-
lla fecha D. Gonzalo tenia treinta y seis afios, que es lo que rer
presenta. De caballerizo de Dofia Ana era ya cincuentdn.
(El lienzo estd catalogado como retrato de un D. Gonzalo
Chacon, hermano de D.a Maria, que era santiaguista desde
el 1533, y deberia ostentar dicha venera, en vez de la que
lleva, “sobre los pechos”, como se decia entonces.) EIl ro6-
tulo debe estar rehecho para poner el cargo; pero no es esto lo
gue interesa elucidar, sino la identidad del personaje. A este
D. Gonzalo Chacon se le han atribuido unos amores novelescos,
gue le tuvieron en desgracia aquellos afios del reinado de Dofia
Ana precisamente. Tampoco su edad era la que corresponderia
a tales aventuras. Se trata de un homonimo. Este del retrato
no era galan que enamorase damas de palacio y que, pior
eso, fuese condenado a muerte. Vivia entre corceles, brido-
nes, hacaneas y cuartagos. Sabria que los mejores para en-
trar en batalla han de tener las narices romas, los pechos anchos
y el ensillar corto; qué el argel, de pie blanco, era blando ade-
mas y habia dejado en costas africanas mala memoria; que el
bayo, “lozano de corazon”, aventaja al ruan, tierno de ufas las
mas veces; sabe elegir bien entre un rociado cardeno y pecefio,
fiero en la marcha, y el ligero cervuno o el alegre alazan propio
para arriscada empresa (9). Y no habria que pedirle galanteos ni
endechas: huele a cuadra entre esas damas dé palacio, sorores,
como ellas se llaman, de una clausura de reticencias, de re-
vuelos y “de esperanza” (10).

De este caballerizo habla Martin de Gazteju, en carta a Don.
Juan de Zuhiga, de 9 de enero de 1576, en que le dice: “El se-
fior Marqués de los Vélez lo hace muy bien en su oficio de ma-
yordomo mayor de la Reina nuestra sefora, y cs]da dia va descu-
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briendo mas su caudal; y entendiendo que el Conde de Barajas,
mayordomo de la Reina, estd ocupado en la asistencia de Sevilla,
y D. Gonzalo Chacén, que también lo es, enfermd muchos dias
ha, y el mucho trabajo que el marqués tenia en haber de cum-
plir con todo estando solo, ha nombrado Su Magd., por mayor-
domos de la Reina, a D. Juan de Velasco, que lo fué de la que
sea en Gloria y del Principe, y a D. Pero Nufio, contador mayor
de cuentas. También hago saber a v. s. que las instrucciones de
la casa de la Reina, publica y secreta, se han despachado y van
ejecutando, que ha cinco afios que nunca se pudo acabar con. Su
Magd. para que esto se hiciese asi, por las ocupaciones de Su
Magd.” (11). '

Es, pues, necesario desdoblar el D. Gonzalo Chacén del re-
trato y su homdnimo, puesto que hasta los contemporaneos ha-
blan de un hermano del Conde de la Puebla y de un nieto del
Marqués de Denia como.si fueran la misma persona. Los autores
de avisos y memorias estaban alejados del mundo en que vivian
las personas objeto de su crénica. Hablaban por referencia, y
desconocian, a veces, a los que vivieron en sus mismos dias y en
la misnaa cérte. Pareja es la confusiéon también entre D.a Maria
y D.aLeonor Chacon, madres respectivas de estos dos Chacones.

Los documentos yerran pocas veces. Y, para distinguirlos,
habremos de designarlos como el Comendador de Alcantara y
el Comendador de Calatrava.

D. Gonzalo Chacon, Comendador de Alcantara, no contrae
matrimonio. Es hijo de D. Lope Pacheco y toma el apellido de
su madre D.alLeonor, a quien Salazar y Castro llama errénea-
mente Maria (12). Nace hacia 1520. En el retrat6 tiene treinta y
seis afos, poco mas o menos. De joven, se hallé en una emba-
jada que fué a Inglaterra con el Marqués de las Navas, y Herrera
le llama hermano del Conde de la Puebla. En mayo de 1554
un grupo de muchachos de la nobleza acompafiaron a ese em-
bajador para escoltar las magnificas preseas que Felipe enviaba
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a Maria Tudor, su prometida. Tenian, a-la vez que una repre-
sentacion enamorada, otra marcial, pues que habrian de impo-
nerse a la patente hostilidad britanica. EI embajador Renard
recomendo a la corte de Espafia que estos enviados depusieran,
al pisar tierra, la altivez castellana, y se mostraran cordiales.
No queria que llevasen sus esposas: “L’'on a scrip d'Espaigne
gueplusieurs sieurs déliberoient ammener leurs femmes avec eulx
padeg. Si ainsi est, votre Majesté pourra préveoir Ung grarid
désordre en cestei cour” ;(13).

Habria de ir, no obstante, gente apuesta. Uno solo de los dia-
mantes valia ochenta mil escudos y era, como dice Sandoval:
“prenda de su buena voluntad” (14). Embarcaron en un puerto
de Vizcaya, soltando el trapo cuatro embarcaciones que arriban
a Plymouth, donde sale a recibirlos un hijo de Lord Pembroke,
seguido de cuatrocientos jinetes de las mejores casas de Inglate-
rra. Y refiere uno de ellos, Lord Dudley, que a medida que ca-
balgaban hacia Wiltof, fueron corriendo liebres, y en esta caza
mostraron placer y valor los espafioles. Con esto se rompié el
hielo, y alos dos meses desembarcaba Felipe, con algunos grandes
de su corte, de los cuales quedaron tan prendadas las damas in-
glesas que no fué sélo el Duque de Feria quien hall6 bella espo-
sa, entonces, en Inglaterra. '

Este mismo D. Gonzalo Chacén fué uno de los seis gentil-
hombres que sirvieron personalmente al Principe Don Carlos
hasta su muerte. Pertenecian a las casas de Borja, Mendoza, Be-
navides y otras bien probadas como adictas a la corona; todo era
menester, pues alguno de ellos hubo de sufrir los vehementes
arrebatos de ira del Principe. ,

Cuando en 1595 muere este Chacén, es caballerizo mayor del
Principe heredero; lo habia sido de la Reina Dofia Ana y su
mayordomo. En los setenta y cuatro afios de su existencia se le
conocid, junto aesa lucida destreza en el manejo de los caballos,
habito de la corte, per© no aventura alguna que haya po-
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dido pasar a la Historia. Era hermano de Alonso Téllez Giron,
Comendador de Santiago y Sefior de la Puebla de Montalban, que
recibié merced de titulo de conde, por lo que se le llamo asi,
aunque el primer conde de la Puebla fué su primogénito.
(Su madre, hija de los sefiores de Casarrubios y Cartagena,
tenia un hermano también llamado Gonzalo Chac6n, que su-
cede en Casarrubios y casa con una hermana de D. Jian Pa-
checo, padre del D. Gonzalo retratado.) Este mismo Comendador
de Belvis se hallé en la jura del Principe Don Fernando, he-
redero de Felipe Il, en mayo de 1573. En las pruebas que hizo,
el afio 1535, para vestir el habito de Alcantara, se dice de él
gue tenia unos catorce afios, mas 0 menos, y que “es hombre
sano y muy gentil hombre y bien dispuesto”. El retrato nos lo
representa como de su edad, con barba cerrada rojiza, el ca-
bello a lo Tito, cefio fruncido, terca la mirada y una jeta harto
aviesa para ser, como fué, hombre palaciego. El obstinado
cuello va sujeto por un duro armazon de suela, debajo de la gola.
Esto le da aspecto bélico, y las piernas, sumamente arqueadas,
dicen bastante de la configuracion recibida por el ejercicio in-
cesante de la equitacion y de la esgrima. Aunque fuese mayor-
domo, no es el suyo, aire de Don Juan; sus cincuenta y dos afos
cumplidos hacen inverosimil esa tragica historia de amor en
la fecha en que se le ha venido atribuyendo. N\b sufrié prision
ni destierro. En su Orden alcanza la encomienda de Belbis y
la Zarza, y en marzo de 1589 la claveria, con cerca de 10.000 du-
cados.

Salazar y Castro, en el tomo primero de la Historia de 4aCasa
de Silva, dice que Juan Pacheco casé con Maria Chacén, aya
del Principe Don Fernando y hermana de Pedro Fajardo, Mar-
gués de los Yélez, Como hija de Juan Chacoén, Sefor de Casarru-
bios, y de Luisa.Fajardo, Sefiora de Cartagena y de Muia. Esta
no era Maria, sino Leonor, que también fué aya del Principe de
Asturias, pero Don Felipe. Y afiade que fué madre de Gon-
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zalo Chacédn, gentilhombre del Principe Don Carlos, caballerizo
del Principe5 Don Felipe, y mayordomo mayor de la Reina
Dofia Ana, Comendador de la Zarza en la Orden de Alcantaray
en 1589 su Clavero. Pero yerra en suponerle casado con una dama
de la Princesa de Portugal, pues éste fué el otro Gonzalo Cha-
con, el del proceso. De aqui el error de Bethencourt, siguiendo
la Salazar y diciendo que éste no averigu6 el nombre de la dama.
No lo supo, en efecto; y lo curioso es que Salazar, en el tomo Il
de su Casa de Silva, la nombre sin saber que es ella. En efecto,
,habla de un caballero portugués hijo del mayorazgo de Evora
y llamado “Ferndn de Silva, Comendador de' Redifia en la
Orden del Cristo —y dice—, que cas6 con D.a Luisa de
Castro, dama de la Princesa Dofia Juana, madre del Rey
Don Sebastian, y después mujer de D. Gonzalo Chacon,
Comendador de Almoddvar del Campo en la Orden de Calatra-
va, que murié en la batalla de Alcadzar y era hermano del Carde-
nal D. Bernado de Sandov/l y Rojas, Arzobispo de Toledo. Fué
D.a Luisa hija de D. Francisco Ximénez de Cisneros, Sefior de
este mayorazgo y del patronato del Colegio Mayor de San llde-
fonso, de Alcald de Henares, y de D.aMaria de Castro, su mujer,
dama de la Emperatriz Dofia Isabel y hermana de la primera Con-
desa de Elda. No tuvo hijos Fernan de Silva de esta sefiora” (15).
Gayangos publica, en 1875 (16), su catalogo de los documen-

tos espafioles én el British Mtiseum; registra un,0 de éstos re-
lativo al procesé dé D. Gonzalo Chacon, y da el nombre de
ella; Bethencourt, que publica su obra en 1900, podia conocer-
lo, aunque no conociese el documento. En él se dice que i).ajLui-
sa de Castro era dama de la Sefiora Reina de Espafa y, entre pa-
réntesis, pregunta Gayangos si seria D.aJuana Princesa de Por-
tugal. ElI documento es de 1572. La Princesa Dofia Juana no fué
reina ni de Espafia ni de Portugal, y en 1572 era reina de Espafia
Dofla Ana de Austria. D.alLuisa, de origen portugués, habia sido

’
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dama de Dofla Juana y lo era de Dofia Ana. (La causa no se con-
serva en el A. H. N.)

Una carta de Onofre Saposa, escrita desde Madrid (en julio
de 1572) a D.aJerénima de Estalrich, mujer de D. Luis de Re-
gueséns, la informa de lo que sucede en la corte, y dice:
“El martes pasado se sali6 D.a Luisa de Castro, hija de don
Francisco de Cisneros, nieta de D.a Petronila de Mendoza, y se
fué a casa de su galan, que era D. Gonzalo Chacoén, hijo mayor
de D. Fernando de Rojas, pensando volverse a palacio sin ser
sentida. Es dama de la Princesa, y fué echada de menos; y esta
presa en palacio, y D. Gonzalo huido; y se ha hecho gran dili-
gencia por haberle, y pasarlo ha mal si le toman. Es primo her-
mano del sefior Marqués de Denia e hijo de la Chacona. Avisaré
aV. Excia. en lo que parara” (17).

Una de las cartas inéditas, que Gaztelu escribié al em-
bajador en Roma D. Juan de Zufiga, nos da noticia de que: “El
negocio de D. Gonzalo dicen que se acabara presto porque son
pasados los términos que se le dieron para su defensa y el nego-
cio esta concluso para verse y determinarse por las personas que
Su Md. nombrare. Es grande la lastima que, en general, se tiene
de este caballero y de su madre, y son muchos los que por esta
causa estan presos padeciendo, y aunque algunos tienen espe-
ranza de buen suceso yo creeré lo que viere, pues no es articulo
de fe y no tengo por buen agtiero el haberse ido de aqui la Reina
para librarse de importunidades. Nuestro Sefior encamine lo que
més conviene, y El guarde, etc.” La carta esta fechada en Ma-
drid a 30 de junio, sin que pueda conocerse el afio por estar
guemado el borde, pero ha de ser el 74, pues en otra carta
del mismo al mismo, de 31 de julio de 1574 —y aqui el afio es
indudable por los demas acontecimientos de que trata—se acla-
ma que el dicho “D. Gonzalo Chacon se desposo, por poder, con
D.alLuisa de Castro; y, para s6lo con vuesa-,sefioria, no quedara
con la encomienda de Almoddvar”. (Habla también esta carta de
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la cuestidon de D. Fadrique de Toledo y. D.aMagdalena de Guz-
man, en trance no muy distinto del de D. Gonzalo y D.alLuisa, y
de la muerte del Marqués de los Vélez, Comendador de Cara-
vaca, de la Condesa de Olivares, etc.) (18).

El secretario Gaztelu es el primero en compadecerse de la
madre de D. Gonzalo Chac6n, D.aMaria Chacon, a quien en pa-
lacio llamaban “la Chacona”, y que —confundida a veces pol-
los historiadores con D.a Leonor, madre del caballerizo al-
cantarino—, fué aya del Principe Don Fernando. Cabrera de
Cérdoba dice que cuando el 5 de diciembre dé 1571, la Reina
dié a luz un hijo, lo tom6 Felipe Il en sus brazos “y entreg6 el
nifio a su aya D.aMaria Chacon” . Estuvo casada con un Comenda-
dor de Almodoévar, encomienda qu,e sucedié el hijo. La confu-
sion de los historiadores —y que no se produce, naturalmente, ni
en las cartas de Gaztelu ni en los expedientes de las Orde-
nes militares— nace de que D.a Leonor Chacon fué aya, a
su vez, de otro Principe: el que habia de ser Felipe Ill. Ambas
estaban en palacio y fueron madres de un Gonzalo Chacén cada
una; de aqui que Porrefio y Cabrera de Cordoba las barajen
y llamen a D.alLeonor, Maria5 en tanto que Salazar y Castro o
Bethencourt llaman a D.a Maria, Leonor (19).

Vignau, en el indice de los caballeros de Calatrava, llama a
D. Gonzalo “hijo natural de Don Hernando de Rojas”, pero to-
dos los testigos afirman, en las pruebas, la legitimidad, y tan sélo
alguna confusion ha podido inducir a este error, tanto mas que
este hijo toma precisamente el apellido de la madre.

Entre los afios de 1560 y 1564 fué la mayor actividad hasta
la terminacion de las Descalzas Reales. D.aMaria Chacén, que,
aya del Principe Don Diego y camarera de las Infantas, vivia
cerca, en las casas de la Princesa Dofia Juana, recogi6 —alla
por el afio 1572, en que tan gran pesar le causara la situacion
de su hijo Gonzalo— a una nifia extremefa de seis afios, sobrina
nieta suya, y de bruitnosa ascendencia, que habria de ser con el
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tiempo una escritora notable: Luisa de Carvajal y Mendoza. La
nifia era huérfana de D. Francisco de Carvajal y de su esposa
D.1Maria de Mendoza, y nieta de la Condesa de Monteagudo,
D.a Luisa Fajardo, hermana entera de D.d Maria Chacén. Con
ella la tuvo ésta hasta los diez afos, viviendo en palacio. El des-
pejo y las virtudes de la pequefia fueron consuelo en los tremen-
dos sinsabores que entristecieron su ancianidad. De alli partié la
doncella a vivir con sus parientes los Mendoza en sus tierras de
Monteagudo y de Almazan. Edificada por el martirio del Padre
Campion, dié su hacienda toda para una obra misional en In-
glaterra, adonde marché ella misma, padeciendo prision por sus
predicaciones y apostolado. La salvd de la muerte la protec-
cion del embajador de Esparfia, que velaba por ella. A su falleci-
miento, en 1614, sus restos fueron trasladados a la Encarnacién
madrilefia. Se escribieron varias vidas de esta venerable, incluso
en Inglaterra, y de ella misma se conservan excelentes poesias es-
pirituales del méas auténtico contenido mistico (20).

Por lo que hemos averiguado, D.alLuisa de Castro era hija
de D.aMaria de Castro y de Saa, dama de la Emperatriz Isabel,
gue casé en Madrid con Francisco Ximénez de Cisneros Mendoza.
Las damas de las reinas de Espafia eran generalmente doncellas,
pero-D.a Luisa habia estado casada, aunque sin tener sucesion,
con el caballero portugués Fernan de Silva, Comendador de la
Orden del Cristo. Las dos hermanas de su madre también estar
ban casadas con esparfioles: Isabel de Saa casd, en Alicante,
con el primer Conde dé Elda, D. Juan de Goloma .Calvillo
y Cardona, viudo de una hermana del Duque de Villahermosa;
la otra, Guiomar de Saa, fué esposa del aposentador mayor Don
Luis Venegas de Figueroa. Eran estas tres— Maria, Isabel y Guio-
mar— damas de la Emperatriz Isabel, hijas de un hidalgo de
Evora: Antonio Jusarte de Meld, capitdn de la armada en las
Azores, quien, por haber vengado la muerte de un hermano ma-
tando al corregidor que le ajusticié, hubo de pasar a Andalucia,
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y aun se dice que muri6 en el Perd. Habia casado en la isla de
San Miguel. Era su esposa D.aGuiomar de Saa y Betancor, de la
casa de los sefiores, luego condes, de Matusifios, en Oporto, como
hija que era de Gaspar de Betancor y de otra Guiomar de Saa.
El apellido Castro, que tomd D.aLuisa, por su madre, hay que
hallarlo en los padres de su abuelo Antonio Jusarte. Fueron és-
tos: el alcalde mayor Pedro Jusarte de Mel6, Sefior de Arroyolos,
a tres leguas de Lisboa, y una D.a Maria de Castro y de Melg,
gue vivio en Evora y muri6 en Lisboa, y fué bella como las de
su estirpe.

D.alLuisa de Castro era, pues, sobrina del aposentador mayor
de palacio y caballerizo mayor de la Reina D. Luis Venegas, Co-
mendador de Valencia del Ventoso en la Orden de Santiago, y
més tarde de Moratalla y dignidad de trece en 1568. Fué este
personaje embajador en Portugal y en Viena, donde caso, re-
presentando a Felipe Il, con Dofia Ana de Austria. Sus hijos:
D. Pedro Venegas de Meld, Comendador de Valencia de! Ventoso
en la Orden de Santiago, D.alsabel de Sad, casada en 1587 con
D. Antonio de Herrera Enriquez, y el también santiaguista
D. Luis, fueron cordobeses como su padre y primos carnales
de D.a Luisa de Castro. Lo eran también el segundo Conde jde
Elda, D. Antonio de Coloma y Saa» del habito de Santiago
(1588) y su hermano D. Alonso, ministro de la Santa In-
quisicion. No le vali6 en su desgracia. Ni ser nieta de D.aPetro-
nila de Mendoza. /;De qué le vali6 a su galan ser nieto de una
prima hermana de Fernando el Catoélico? (21)'. '

D.alLuisa de Castro fué encerrada en prisiones, por sus amo-
res con D. Gonzalo Chacén, al morir la Princesa Dofa Juana, de
quien era dama, en septiembre dé 1573, aunque el escandalo se
habia producido en la corte en el mes de julio del afio ante-
rior (22). '

Porrefio, para mostrar la magnanimidad de Felipe 11, refiere,
Como hecho ruidoso entonces, la causa seguida contra D. Gonzalo
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Chacon, a quien di6 asilo el guardian del monasterio de Agui-
lera, de Recoletos Franciscanos. Y cuando, traido el fraile a pre-
sencia del monarca, éste le preguntd: ;Quién os ensefié a nu
obedecer avuestrorey y aencubrir un delincuente tal? ;Que os
movié?, el guardian contestdé humilde: La caridad. A lo que
repuso el Rey, volviéndose al alcalde de corte presente: Si la
caridad le movié, ;qué hemos de hacer? D. Gonzalo Chacoén, de
un convento se pasé a otro y, de alli, tratd de internarse en
Francia, aunque “descuidandose, fué preso y traido a Madrid”.
El delito de D. Gonzalo Chacén le habia merecido nada
menos que ser condenado a muerte. Dice: “Afio de mil
guinientos seténta y dos, habiendo huido D. Gonzalo Chacén,
hermano del Conde de Montalban, por haber sido hallada en su
posada una dama de la Princesa Dofia Juana, el Rey hizo apre-
tadas diligencias para buscarlos, y no, se tuvo nueva de ellos en
mucho tiempo”. A ella la ampar6 la Princesa. “Era aya del
Principe Don Fernando D.aMaria Chacdén, madre de D. Gonzalo,-
y siendo sentenciado a muerte y advirtiendo que se podia temer
una mujer airada por la condenacion de un hijo...”.

Cabrera refiere el hecho diciendo que Chacon “dié causa
para que fuese una dama de la Princesa Dofia Juana hallada en
su posada, donde la dex6 y huyé”. Un dean de Sevilla consiguid
ocultarle en él monasterio de la Aguilera, de Recoletos Francis-
canos, patronato de los Condes de Miranda. De alli, “cansado de
la clausura y persuadido habia campo seguro para salvarse, a
Francia”, escapd. Estuvo én un monasterio de San Benito. Sali6
de alli, y le prendieron (23).

Este D. Gonzalo Chacoén vive en palacio con su madre. Tie-
ne veintidés afos. Ha nacido en Casarrubios, hacia 1550, y es el
primogénito. Cuando se le hacen las pruebas, el 1563, para vestir
el habito de Calatrava, tiene unos trece afios. Recibe la enco-
mienda de Almoddvar del Campo, en la que disfrutard la suma
de 3.200 ducados. A su padre se Ié llama también Comenda-
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dor de Almodovar, pero vistié el habito de Santiago: D. Her-
nando de Rojas Sandoval y Enriquez fué alcalde de Cea y ma-
yordomo mayor del Principe, bijo de los Marqueses de Denia,
Condes de Lerma. EIl sino aciago de D. Gonzalo daria al traste
con su herencia. ,

En un billete inédito, en Madrid, a 27 de octubre de 1574,
dice Gaztelu al Rey: “Visto que por las ocupaciones del Presiden-
te y del Licenciado Fuenmayor y el Doctor Francisco Hernandez
no podian juntarse para ver el despacho que tengo hecho, dias ha,
sobre el negocio de D. Gonzalo Chacon y D.a Luisa de Castro,
me ordend el Presidente que lo mostrase a cada uno, por si, como
lo he hecho, y lo que dello resulta, de qué dar cuenta a Va. Md.
es: a Francisco Hernandez parece que, ya que conforme a las
Definiciones de Calatrava no se puede quitar el habito al dicho
D. Gonzalo, se podia hacer por el derecho comun, pues su culpa
es tan grave, y que es justo se nombre algun letrado, de los que
andan aqui, para que vaya, con vara de justicia, con D. Gonzalo,
desde que saliere de la prision donde esta 'y vaya a Toledo y se
vele y siga luego su camino hasta salir del Reino, porque no entre
aqui ni se entreténga en esta corte ni ande en vistas mientras
se le acaba el término.

"Fuenmayor dice que ha mirado este negocio del habito, como
Va. Md. manda, y que aunque en las Definiciones dé Calatrava
sfe da poder al maestre y ancianos para suspender y privar de
beneficios y encomiendas a los hombres de Orden, segun lo pi-
dieran los delitos que cometieren, pero que no hay definicién
gué trate en quitarles el habito; y que como quitarselo sea echa-
llos de la Orden, no se maravilla que no se hallase caso en que
se sufriese hacello; y siendo Va. Md. servido, podra verlo en el
libro de las Definiciones, titulo 13, capitulo 4.° a hojas 58, y que
no es de parecer que se use, en este negocio, del derecho comun
para quitalle el habito, no siendo Va. Md. servido de otra cosa.
(  "Al presidente parece que el despacho que envid estd bien
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y gue no es cosa praticable lo de quitalle el habito pgr el derecho
comun, pues no le dispensan las Definiciones de su Orden, y que
es bien que en la condenacion de los bienes de D. Gonzalo en-
tren los frutos de su encomienda hasta el dia de la fecha de la
cédula, que ha de sefialar el Consejo de Ordenes, porque el que
le sucediere en la encomienda no los pretenda; y que Va. Md-
podra hacer merced, si fuera servido, de toda la hacienda de
D. Gonzalo a D.aMaria Chacén su madre, y que también sera bien
gue D. Gonzalo salga luego del reino, después de velado sin rui-
do ni mucha gente, y que vaya alguna persona con vara de jus-
ticia a quien se,encargue la ejecucioén de todo.

"Va. Md. vera la orden que se tendra en lo del sefalar la cé-
dula de las del Consejo de Ordenes, pues el Presidente dellas
llegé anoche. En Madrid, a 27 de octubre de 1574.”

El Rey tarda en contestar. Otro billete de Gaztelu, fechado
el 8 de enero del afio siguiente, dice: “Np envio a V. Md. méas
papeles, viendo que pues no responde a los que alli tiene, no
daran lugar otros negocios mas importantes.” Pasados tres me-
ses, el Rey devuelve a Gaztelu, con fecha 1.° dé febrero del 75, el
billete de éste relativo a D. Gonzalo Chacon, con respuesta mar-
ginal: “Paréceme que serd justo concluir este negocio de D. Gon-
zalo porque se puedan velar antes de que se cierren las vela-
ciones, que creo que es de hoy en quince dias, porque después no
podrian”. Quiere que se hagan las cosas debidamente, y “aunque
he tenido harto en que entender estos dias, y tengo”, afiade que
ha procurado sacar tiempo para, “algunos ratos, entender en
esto”. No habia estado ocioso: consultas y caYi]aciones le habian
hecho formar opinién acerca de D. Gonzalo en las Ordenes: “Ya
yo lo tengo concertado cou el Presidente dellas”. Afiade también:
“y concluido lo del Consejo de Ordenes, se dara orden cdmo se
lleve al D. Gonzalo a Toledo, y se velen y se vayan de ahi adonde
hubieren de ir, que creo yo que sera a Portugal, pues no sé a qué
otra parte pueden”. Habla de “el arresto de D.alLuisa” y pide que,
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se concrete el tiempo en que ha de salir a cumplir el destierro;
manda que vayan “sin pasar por aqui ni detenerse en el camino
mas que de noche”. Que pernocten en Toledo y “muy de mafiana
los velen en la capilla del mismo colegio, a puerta cerrada, y sin
maés gente que la que no se pueda excusar, y que luego el mismo
gue hubiere llevado a D. Gonzalo, los saque de alli y los lleve una
buena jornada, y alli deje con orden que sigan su camino adonde
hubieran de ir”. '

Gaztelu, el 3 de febrero de 1575, escribe al Rey que: “El
procéso de D. Gonzalo y D.aluisa esta en poder de Enrique, es-
cribano del alcalde Salazar. Aqui envio el despacho de este ne-
gocio, sefialado de los dos mas antiguos de la Camara que han tra-
tado de ello y no del tercero porque no ha intervenido en nada.
Firmado que Vuestra Majestad haya estas cédulas, hablaré a
D. Antonio de Padillay le mostraré la cédula principal de D. Gon-
zalo que trata de la conmutacion de su sentencia.” Propone, lue-
go, que el mismo escribano pase los pliegos al Consejo de Orde-
nes “porque no ande por otras manos ni se derrame mas”.

' En billetes sucesivos, Gaztelu da nuevas noticias al Rey: de
cémo ha entregado el proceso al presidente Padilla y de que el
Consejo de Ordenes ha privado, al fin, a D. Gonzalo de su en-
comienda, y los frutos de ella, que pens6 Gaztelu reservar a la
madre de D. Gonzalo. EI Rey puede disponer libremente.
Gaztelu entiende que “parece que se avise a U.“ Maria Cha-
cén o al Marqués de Denia para que lo sepany provean a D. Gon-
zalo de lo necesario para su camino, y de D.alLuisa?. En esto no
parece, en cambio, al Rey que se dé cuenta a los Lerma, deudos
de Chacon, sino a la madre solamente, sin duda por entenderlo
mas digno y més prudente. El hecho es que a esto contestara
después de unos dias. En billetes casi diarios, Gaztelu le va in-
formando de que el proceso lo habia recibido él de manos del
escribano Enrique, én Palacio, y lo habia entregado al presi-
dente D. Antonio de Padilla, en presencia de todo el Consejo. Ad-
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vierte el dia 7 de febrero que el Consejo, en su sentencia a D. Gon-
zalo, “le quita la encomienda de Almodévar”. Y el Rey, im-
pavido, al margen: “Hoy me la enviaron a consultay lo aprobé”.
Y ala pregunta de Gaztelu: “Va. Md. vera a quién le hinchiria
la comision para que lleve a D. Gonzalo, de la Alameda, hasta la
Puebla de Montalban” —y €l presidente propone al Licenciado
Ortega—, el Rey designa a Ortega, y afiade que procede que avi-
se a D.aMaria, y que ella “avise a quien quisiera y no es bien
gue vos aviséis mas que a ella”. Al dia siguiente, el secretario re-
fiere cuanto agradecié el Licenciado Ortega el haber sido nom-
brado para conducir al reo, y cémo éste le habia sido entre-
gado por el Alcalde de Corte Salazar. EI gobernador de Tole-
do y Francisco de Hoyo cuidaran lo de las velaciones. Afiade la
gratitud de la madre por la conmutacion de la pena: “A D.aMa-
ria Chacén he hablado y dichole la resoluciéon y determinacion
gue se ha tomado en el negocio del dicho D. Gonzalo; hame res-
pondido que besa, las rodillas por el suelo, los pies de Va. Md. por
tan incomparable merced como ha sido servido de hacelle, que
es la gtie su vejez y amor con que sirve merecen y la que en este
mundo podia ella escoger para viviren él; y que también espera
y confia, en la clemencia y grandeza de Va. Md., que pues su
sustentacion y la de sus hijos consistia en la encomienda de Al-
moddvar, que espera lo mandara considerar para que no le falte,
ni ella por esta causa, al servicio de Sus Altezas, etc.” Se pone,
en fin, ella y sus hijos, en manos del rey, por no “tnorir de ham-
bre y miseria”. A esto responde Felipe H: “Hoy me ha hablado
D.aMaria en la misma conformidad de lo que aqui decis” (24).

El Licenciado Jer6nimo de Ortega fué Alcalde de Corte del
Bosque de Segovia hacia 1579. A él correspondia vigilar la caza
y tenia mucha relacion con Gaztelu y con el propio Felipe H,
quien lo nombra para llevar preso a D. Gonzalo Chacén por la
confianza que le merece, haciéndole un honor por la calidad
del reo. De este Licenciado Ortega' sabemos que fué a parar a la
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torre de Pinto, pues Gaztelu, en carta a Zufiga, de 25 de marzo
de 1577, le dice: “Ya vuesa sefioria supo que el Ldo. Ortega, Al-
calde de Corte, casé a su hija con D. Alvaro de Mendoza, hermano
del Duque del Infantadgo, y por el término de que en ello us6
se le ha quitado la vara y llevado a Pinto, en cuya fortaleza esta
preso” (25).

Una carta, sin fecha, de D. Alonso de Rojas a Felipe Il
sobre el delito y prisién de D. Gonzalo Chacén, su deudo, in-
vocai “su misericordia” en el negocio sucedido en el pobre jo-
ven D. Gonzalo Chacén”. Se trata de salvar a un hombre que,
en efecto, ha cometido un desacato contra la Casa Real y cuan-
do “no esta enjuta la tinta de la gran merced que Vuestra
Magtd. le ha hecho, ... no permitir que este mozo se esca-
pase de sus manos, para que tengan todos entendido de la manera
gue han de vivir y que no se confie nadie en hacer el delito y
huirse”. No obstante, acaba insinuando que se le condene, pero
gue se le advierta a tiempo de que no se halle para cuando hayan
de ejecutar la sentencia. Y lo que se hizo fué permutarle la
pena de muerte por la de destierro (26).

Una carta de Gaztelu a Zufiga, afiade, el 27 de febrero del
75: “El negocio de D. Gonzalo Chacén se ha acabado con ha-
berle conmutado la pena de muerte en destierro perpetuo de
todos los reinos, sefiorios y estados de Su Majestad, asi de Es-
pafia como fuera de ella, y que no lo quebrante so pena de muer-
te*y en'privacién de su encomienda y de los frutos della hasta
siete de hebrero que el Consejo de Ordenes la declar6 por vaca,
y en las costas y perdimiento de todos sus bienes y en que se le
tieste el asiento de gentilhombre de la boca y que D.aluisa sea
desterrada de la misma manera que él, al cual llevo un juez de
la fortaleza de la Alameda en que estaba, a Toledo, y se veld en
el convento de las Doncellas donde la dicha D.aLuisa estaba, y

salieron el mismo dia ambos de Toledo para Casarrubios, y de
/alli seguiran”.
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Otra de primero de marzo repite que alia es “dofa Luisa de
Castro” y que va al destierro: después de “haberse velado en
Toledo, han salido del reino, paira Portugal, 'a cumplirlo” (27).
Al serle permutada la condena de muerte por la de destierro,
como él habia solicitado y le informan favorablemente, comenta
Cabrera que iria seguida del “casamiento de los dos amantes de-
lincuentes, cuyos yerros conocia el rey, y sabia mejor que otro
con experiencia en si mismo eran dignos de perdén” (28). De
los billetes de Gaztelu se desprende, no obstante, que del rey ve-
nia el rigor. Gaztelu avisa, desde Madrid, al embajador en Roma,
ZuAiga, el 24 de julio de 1576, que D.a Maria Chacon “murié
antier”. Y en otra de agosto reitera la noticia de que habia fa-
llecido el 22 de julio. Muere antes de que hayan terminado las
penalidades que padece su hijo (29).

D. Gonzalo corrié en el destierro mortal aventura. ElI 27
de julio de 1578, D. Juan de Silva escribia al secretario Zayas,
desde el campo de Arcila, y enviaba un pliego del monarca por-
tugués en el cual éste recomendaba, a Felipe Il, a D. Gonzalo
Chacoén “que viene a servir en esta jornada” ; ylagrega Silva: “no
tengo mas que decir sino que es obra pia ayudar a este pobre ca-
ballero”. Todos consideraban excesiva la pena impuesta. Des-
pués, en 16 de febrero de 1579" el mismo Silva da noticias, des-
de Sevilla, a'Zayas respecto a Chacon: “A D. Gonzalo vi después
de la rota, sano y en buen caballo, caminando a salvarse, y des-
pués que yo lo vi, le vieron otros. Desde entonces no se ha sa-
bido de él. De pocos dias aca se ha reforzado una nueva de que
es vivo, y aunque se va siempre calentando, yo estoy muy du-
doso dello” (30).

Salazar y Castro dice que muri6 en la batalla. Lafuente lo
cita entre los caballeros que cayeron cautivos en Alcazarquivir
con el Prior de Crato y el embajador D. Juan de Silva. Como
guiera que fuese, lo cierto es que no se “reforzé”, al fin, la nue-
va dé que vivia ni de que fuese rescatado.
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D.alLuisa de Castro, de oriundez portuguesa y de esa estirpe
de los Castro donde las damas eran mas bellas que afortunadas,
—vy al servicio, desde nifia, de la madre del Rey Don Sebas-
tian—, habia de ultimar su triste sino en aquellos cruentos es-
guazos. i

= NOTAS

(1) Real Academia de la Historia: Coleccién de Jesuitas. Ms,
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LEONOR, «TODO MI BIEN»

ly . |

I I NA carta del Secretario Real Martin de Gaztelu a su pro-,
metida, la.joven D.alLeonor de Eza, que residia en Luna,

en el reino de Aragodn, esta fechada en “Madrid, a 18 de Octu-
bre, a media noche”. El atareado ministro tenia -que escribir a
su novia cuando le dejaban las apremiantes ocupaciones de sus
cargos; y aungue no consta el afio, se infiere que es el de 1564.
La carta comienza diciendo: “Después de escrita la que va
con ésta, oi misa, y creo que me oy6 Dios en virtud de vuestra mer-
ced, pues luego me depar6 este mensajero con quien recibi la
de catorce déste. Y, pués no sabré, diga ifti alma lo que con ella
holgd, y aun vuesa merced, pues esta en ella, y de saber la sa-
lud con que quedaba, que, plegue a Dios, mi vida sea siempre
asi, y que se la dé mas larga qué a mi.” La informa, luego, de
las gestiones que ha hecho para cumplir una. recomendacién He
ella: “Fui a hablar al Nuncio, y me concedid la gracia.” Pero
urge que le remitan ciertos datos, antes de que este Nuncio se
vaya, y venga otro con el que quedé enemistado en el Concilio
de Trento, pues le echaron culpas que eran de su soberano, y
descargaron en el secretario las quejas que habrian de di-
rigir al monarca. Asi, hace protestas de su buena fe, en el cum-
plimiento de su cometido entonces, y lo mal que se le pagé “le-
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yantandome lo que nunca pensé” ; pero él, que no fué como teo-
logo, afiade que ha “sido siempre dichoso, y aun lo soy”, traba-
jando en “cosa tan necesaria para el servicio de Dios y bien de ,la
Iglesia y reduccion de los desviados della; pero no me da un
cuarto, que yo, sin letras, con mi buen celo, hice lo que pude,
sin tener respeto ni fin a otro bien temporal, que lo pudiera ha-
ber, por lo cual Dios me ha hecho y hace merced en todo, y la
gue he tenido y tendré por mayor es a vuesa merced, todo mi
bien”. Después, trata diversos asuntos, y le'habla de sor Catali-
na de Gaztelu, “que es bien bachillera y prima mia” (pues era
hija de Juan de Gaztelu y de Isabel de Sarria), del padre de
D.alLeonor, con quien estuvo en Toledo, hace afios, de D. Jero-
nimo de Mirafuentes, que, aunque “es buen mozo y tiene dos
hermanas de las honradas mujeres de Tudela”, se ha disipado
en la corte y “ha gastado y gastara su hacienda y sacara poco y
se hallara burlado, que seis afios ha le dije en Toledo lo que
"después ha visto, él, por experiencia, y lo mismo he dicho a
otros; pero son mozos de poca platica y se dejan llevar de sus
afetos, y ellos les dan el pago. Todo sirva para vuesa merced”.

A media carta, le llega otra de D.alLeonor, “de siete déste,
con que he holgado lo que suelo; y las que dice haberme escri-
to en respuesta de las mias de veitiuno del pasado, por via de
Miguel Navarro, no han llegado a mi poder. Ellas vendran si
no se pierden”. Por ultimo, trata de deshacer un infundio que
ha dejado a D.alLeonor preocupada, pues han ido a decirle que
Martin piensa en otra. Y, a esto, responde: “En lo de Joan Grez,
yo le conoci por oficial de la escribania de Juan Vaguer, herma-
no del obispo de Alguer, siendo yo de dieciseis afios; y éramos
muy amigos. Y por marzo pasado vino aqui un hidalgo de Ejéa
a proponerme un casamiento, en nombre de cierta persona, y
me escribieron sobre lo misino el Doctor Grez y Joan Grez, con
toda buena demostracion. Satisficeles, con comedimiento,* dejan-
dolos en su libertad y quedando yo en la mia. Todo ello mas
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moderado que a vuesa merced han dicho; pero, en nuestro ca-
samiento no lo crea, y he holgado de lo que me avisa, que yo
juzgaba, que pues entonces era oficial Joan Grez, podia ser ago-
ra maestro en todo, y también me engafi6 la buena relacién que
en todo me hizo el dicho hidalgo; y la carta que me escribi6
vino con buenas razones y estilo, no se si su hermano el doctor
le ayudd, y la cuenta que él me dié de su vida y estar, y la ins-
tancia con que me pidié le diese alguna parte de la mia, me
obligé a ello; y en palabra y cortesia soy amigo de no ser cor-
to. Y como en ese reino andan tan sobre nifierias, ponen mucha
parte dé su caudal en estas cosas, olvidandose de otras mas sus-
tanciales; vuesa merced no tenga pena desto que ni yo puedo
satisfacer a todos, ni estar sujeto a juicio de necios; por eso, en-
tre otras cosas, deseo traer a vuesa merced aqui, y sacalla de
aquesa gente grosera, que con sus necedades, la martirizan. Nues-
tro Sefior me guarde a vuesa merced, como yo deseo. De Madrid,
a 18 de Octubre, a media noche. De vuesa merced, Martin de
Gaztelu” (1).

D.aLeonor sellaba sus cartas con las armas de su mayorazgo,
tal y como se ostentan, también, en la cubierta de las famosas
Meditaciones, de Fray Diego de Estella — quien, cdmo otros con-
fesores de palacio, hizo grande amistad con Gaztelu—dedicadas,
en Madrid, a D.” Leonor. Aparecen en las ediciones de 1576 y
1578, y la dedicatoria exalta las virtudes de “La muy ilustre se-
fiora Dofla Leonor de Eza, Sefiora del Palacio y lugar de Eza”.
Dice a D.aLeonor que compuso estas meditaciones del amor de
Dios “y habiéndolas visto algunos amigos mios, personas de san-
to celo, les parecié ser dignas de sacarlas en publico, y a s rue-
go acordé hacerlo y dedicarlas a Vuesa Merced, cuyas heroicas
obras y santos ejercicios dan testimonio dé que abunda en su no-
ble pecho este santo y divino amor.—Y porque la grande caridad
de Vuesa Merced y entrafias piadosas con que recibe y favorece a
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los pobres, y las largas limosnas que les hace, y otras muchas y
singulares virtudes de que la dotd Dios, son tan notorias en estos
reinos que ninguno que oyere su nombre dejara de entender que
hay en Vuesa Merced mucho mas de lo que ini pluma pudiera
escribir, conformandome con su humildisima condicion, dejo de
hacer lo que comunmente acostumbran los que escriben, y cabe
también en Vuesa Merced como en todos, que es alabar las virtu-
des de aquellos a quienes dirigen sus obras.—Y quiero concluir
con esto: que se conoce bien en Vuesa Merced ser hija de tan
principal y valeroso padre como fué el Sefior Carlos de Eza, y
descendiente de tan generosa sangre y antigua casa como es en
Navarra la suya, y en cumplimiento de lo que dijo el Aposto!,
gue a los que aman a Dios todas las cosas suceden bien, comenz6
Nuestro Sefior a dar a Vuesa Merced el premio de sus singulares
virtudes en este mundo/en haberle dado por marido al Sefior Se-
cretario Martin de Gaztelu, igual en virtud y nobleza”, etc. Y al
dedicar a éste, en 1578, sus Comentarios al Evangelio de San
Lucas, tiene para D.aLeonor estas palabras: “Vale totius nos-
trae religionis Christianae decus et ornamentiim: Ex quandiu
hos tutissimo presidio reipublicae iuvandae nostratibus opus fore,
Deus Op. Max. indicaverit tandiu tibi inCollumi illustri admo-
dum integerrimae ac religio sae omniumg. Hispaniae mulierum
virtutis mérito clarissmae dofiae Leonori & Eza charissime uxo-
ri vivere liceat praecor, de vehementer exoro.”

Mas valor tiene, acaso, el elogio por venir de Fray Diego,
gue con rudeza navarra, fustigaba a los matrimonios de enton-
ces, pues decia el predicador de Felipe Il que, al ver pasar a las
mujeres tan adornadas y seguidas de sus simples maridos, “juz-
garéis reinas aellas y siervos y criados a ellos”. Por el contra-
rio, cuando dedica al secretario y ja su mujer sendas obras, las
encabeza con sus respectivos elogios.

Segun algunos testimonios coetaneos, parece que los deu-
dos de D.aleonor mostraron cierta oposicion, no nacida de la
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diferencia de edad, sino del temor ia que pudiera postergarse
el mayorio al pasar a otra linea, pues si el secretario Gaztelu
era de sangre bien probada y “tan hidalgo como Su Alteza”,
en frase de un cortesano al Principe Don Carlos, habia sucedi-
do D.aLeonor en el mayorazgo de los Eza, en Navarra, del cual
escribe Garibay, por entonces (1571), que “es uno de los prin-
cipales del reino”. Los contratos matrimoniales, firmados el 29
de abril de 1565, dan solucién acordando que el primogénito
anteponga nombre y armas del linaje materno, inseparablemen-
te unidos a los del paterno.

A pesar de haber sido la vida de Gaztelu y de,su mujer mo-
delo de austeridad y recogimiento, en alguna ocasién apunta con-
tra ellos la maledicencia. Asi, se conoce una carta de Mateo Véaz-
quez de Ltica a Felipe Il, de 26 de julio de 1578, en que trata
de poner al rey sobre aviso de la gran amistad que al secretario
y a su esposa dispensaba el obispo Maurifio de Pazos, Presiden-
te de Castilla, y le dice: “Temerosisimo estoy que Gaztelu o su
mujer, 0 ambos, han de poner al Presidente en cosas que no sean
a proposito para el descanso de Va. Md.” En rigor, lo que desazo-
naba al “perro moro” era la facultad dada a Gaztelu de céfisul-
tar a boca los oficios, con lo que él no tenia noticia (2). En otra
ocasion, el propio Gaztelu protesta indignada de que se mezcle
a su mujer en los secretos de estado, y escribe al rey, en 25 de
agosto del afo antes (1577), contestando a un enredo de la Prin-
cesa de Eboli: “Yo, Sefior, no trato con mi mujer los negocios
de mis oficios, aunque sé que sabe callar mas que otras (3).

D.aLeonor tenia, por su mayorazgo de Eza, heredad en Na-
varra: tierras en Eza, Arguedas, Artajofia, casas en Tudela y en
Eza, censos en Estella, Traslapuente, Ecéi y en las Tablas Rea-
les, capellanias y algunos otros derechos de aguas, acostamientos
Reales, etc. Para ocuparse de todo ello encomendaba al “muy
magnifico Martin de Urtasun” que cuidase de su hacienda. Quien
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le escribe generalmente es Gaztelu. Pero ella lo hace también en
algunas ocasiones.

Muestra, en su epistolario, D.a Leonor un caracter atento y
mesurado, y la ponderacion de su juicio, pese a ser mucho mas
joven que el secretario.

El afio 1577 escribe tres cartas, por lo menos, a Martin de
Urtasun, que reside en Pamplona. Desde Madrid, a 8 de agosto,
le da noticias de la familia del secretario “todos buenos, y el nifio

' tan bonito y grande que es cosa extrafia”. El pequefio José Dio-
nis tenia, a la sazén, mes y medio, y bajos habrian de ser los pa-
dres para mostrarse tan sorprendidos del tamafio del mayoraz-
go. Da el pésame a D.aGregoria de Ezpeleta, dama de cierto viso
en Pamplona, la cual habia quedado viuda del Licenciado Olla-
carizqueta, letrado de los varios que dié eminentes la casa nava-
rra de Olleta. En esta carta insiste en un asunto de que trata al-
guna vez Gaztelu, y ella, como mujer, hace suyo: un encargo
de pieles de marta y de ardilla para aforrar los tabardos del se-
cretario, que puede tomar frio en sus obligaciones cerca del mo-
narca. En otra, del 9 de septiembre, le encomienda, de nuevo,
qgue “haga comprar unas martas para unas delanteras a una ropa
de Martin de Gaztelu”. Las precisa, “agora que se acerca el in-
vierno; y los lomos de ardilla que sean muy buenos, y un zama-
rro de hasta diez ducados”. También trata en esta carta del ca-
sero de Eza, pues tiene arrendado su sefiorio, ya que reside en la
corte, y del prior de Caparrose, su cufiado, a quien ha concedido
el rey una abadia. Era la de San Martin le Unx, en Navarra.
Llevaba él matrimonio mucho tiempo deseando alcanzar una
prebenda para D. Simon de Lanz Gaztelu, medio hermano de
Martin que residia en Roma, y por, el cual se interesaba, pues
lo tenia a su costa el secretario (4).

Con la mejor intencion D.aLeonor habia tenido, por cierto,
una iniciativa, en este asunto, que su esposo reprobd suavemen-
te, porque se habia precipitado a despachar un correo propio™
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sin calcular antes la conveniencia de una oferta en Plasencia,
aunque €l se limite a decir: “y de mi voto no despachara mi
mujer el correo para con esta vacante” (5).

En otra carta de D.alLeonor a Martin de Urtasun, de 13 de
septiembre del 77, dice que, en ausencia de D. Simén, que se
halla en Roma, tiene el Priorato de Caparroso a su cargo el Ba-
chiller de la Barreda. Habla de una deuda que con ella tiene
Miguel de Mauleon, y recomienda que no se le apremie, “sino
aguardarle hasta la feria de Tafalla”.

Otra, carta, fechada en Madrid el 2 de julio de 1580 (aun-
gue se lee 70), esta dirigida a Juan Pérez de Urtasun, en Pam-
plona, hijo de “Martin de Urtasun, que haya Gloria” ; y de su
pufio y letra D.a Leonor ,le encomienda que cobre 'del capitan
Luis del Villar la renta que corresponde a ella en las Tablas
Reales de Navarra. Explica que el dicho capitan se partié para
Italia y entregé mil reales al arcediano, su cufiado, D. Simon de
Lanz, para Francisco de Berrozpe, caballero de Tudela, y afia-
de: “Yo estoy con cuidado que no sé adonde anda el sefior ar-
cediano, porque la postrera carta que recebi suya era hecha en
Gaparroso, la vispera de San Juan, y me escribi6é que vendria lue-
go aqui, y no he sabido ninguna cosa después acd”. Pregunta si
esta en Tudela, donde tiene un amigo, el canénigo D. Pedro del
Moral, capellan de D.alLeonor, que ha de saber, donde se encuen-
tra. D. Simdn dejaba por entonces de ser prior de Gaparrosoy tras-
ladaba su residencia a Sevilla, como arcediano de Reina que ha-
bia sido definitivamente nombrado. También menciona esta car-
ta a D. Godofre de Mendoza y Navarra* de la casa de los sefio-
res de Lodosa, tan ligados por vinculos de'amistad con el secre-
tario Gaztelu. Termina diciendo: “~o he traido estos dias falta
de salud. Agora estoy buena: loores a Dios.”

Aquel afio enviudaria D.a Leonor. Queda pobre, pues el se-
cretario gastd en vivir, apretadamente, sus salarios, y ella habra
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de administrar ahora el patrimonio de sus hijos, desamparada y
sola. EI Rey no la olvida. Y en una carta a Juan Pérez de Urta-
sun, fechada en Madrid el 29 de julio de 1581, cuando aun no
lleva un afio viuda, habla de que “los cuatrocientos ducados que
tenia Martin de Gaztelu, que haya Gloria, me ha hecho Su Ma-
jestad merced dellos para mis hijas D.a Catalina y D.aLeonor”,
y quiere que se hagan efectivos; Catalina y Leonor eran sus hi-
jas menores, de diez y cinco afos, respectivamente. Le queda,
ademas, Brianda, de doce, y el Unico varén: José Dionis, de
cuatro (6).

Aunque, al morir Gaztelu, di6 orden el Rey para que se
librasen a sus hijos los cien mil maravedis enteros que tenia de
salario anual, sin descontarles el Gltimo trimestre, pues murid
en septiembre —y estando Felipe Il en Lisboa, manda, el 16 de
enero de 1582, que asi se haga—, no compensa esto de lo que se
adeuda al secretario por gastos antiguos hechos como testamen-
tario del Emperador, que asciende a mas de dos mil ducados, los
cuales, con otras mercedes, se le pagan mas tarde (7). D.aLeo-
nor deja Madrid y marcha a Navarra. Sabemos de ella en Tude-
la, a fines del afio 81, donde a pesar de tener casay hacienda, no
puede permanecer, “porgque no tengo con qué sustentarme”, se-
gun dice a Juan Pérez de Urtasun, que se encuentra en Pamplo-
na. La carta es de 13 de enero de 1582, y esta fechada en Abli-
tas, en el reino de Navarra. Hace un alto en este sefiorio — que,
afios mas tarde, habria de ser de su hija Cebriana— y en el que
ahora encuentra un leve descanso cuando deja Tudela, con el
alma dolorida, y va huyendo de su pena y su desengafio. “Ayer
llegué a este lugar” ; pero no se quedara en Navarra. Seguird a

, Zaragoza, donde habra de residir, hasta el fin de sus dias, a la
sombra del abside de la Seo. Est4 quejosa de los oidores. Se
aleja porque: “Yo senti tanto el ver que esos sefiores del Con-
sejo no me dejasen despachada la vispera de Pascua,; como me

E13 memmmm. : [}
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lo tenian ofrecido* que me parti repentinamente, lloviendo a
cantaros (8).

NOTAS

(1) Archivo de familia. Titulo 20, legajo 2, c. 9.“

(2) Archivo de Valencia de Don Juan (citado por G. Muro: La,
Princesa de Eboli).

(3) A. H. N. Consejos (citado por’el marqués de Saltillo).

(4) (Archivo del marqués de Echeandia. Pamplona.
1 ,(5) Archivo de la Embajada de Espafia cerca de la Santa Sede.
Roma. . i

(6) Archivo del marqués de Echeandia. Pamplona.

(7) Archivo General de Simancas. Citaciones de Corte. Legajo 33.
., (8) Archivo del marqués de Echeandia. Pamplona.
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LA MAYORAZGA DE CORTES

O UNA BODA POR RAZON DE ESTADO

N una relacién, manuscrita, de la casa de la Reina, corres-
pondiente al afio de 1572, figura una de las damas con su
salario: D.aAna de Navarra (1). Era una mayorazga navarra, de
trece afios y salud escasa. Se la llamaba Marquesa de Cortes,
aunque, en rigor, el titulo lo llevaba su madre, D.a Jerénima de
Navarra y Enriquez de Lacarra, Vizcondesa de Muruzabal, y ul-
tima de la linea de los mariscales de Navarra. Llevd la casa de
Cortes desde 1556 hasta 1580, en que muere después de su hija.
Pero ésta era considerada como la mariscala a los efectos de la
sucesion de su.casa. Era hija, D.aAna, del primer matrimonio de
D.aJerdénima. Esta boda la hizo Felipe Il, en 1554, con D. Juijn
de Benavides, que fué mariscal, consorte, *H Navarra. Ceno6 el
Rey aquella noche con los desposados. ElI murié en 1563.
D' Juan de Benavides, gentilhombre de Felipe Il, tuvo desde
1556 la alcaidia de Viana, y por muerte de su suegro la marisca-
lia de Navarra. Muerto él, la promete el Rey a quien case con la
hija —que cobra el salario—, siempre que sea a satisfaccion del
monarca, por cédula de Monzén, 4 4 de enero de 1564; refren-
da Eraso. Por eso preocupara tanto al monarca quién aspire
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a la mano de la mariscala. Su madre, D.a Jerénima, vivié el
Palacio Real de Olite, y “ -como la Duquesa de Alba— acompa-
f6 a su esposo a Londres, en el jséquito de Felipe Il en sus bodas.
Viuda, contrajo matrimonio, en 1565, con el heroico D. Martin
de Cérdoba y Velasco, comendador de Hornachos en la Orden
de Santiago y hermano del Conde de Alcaudete, virrey de Nava-
rra. No quedaria sucesion de este enlace. Tampoco la dejaria
D.aAna de Navarra y Benavides, recogida por Felipe Il en cali-
dad de dama, llamada entonces Marquesa de Cortes, que fa-
lleceria soltera a los veinte de su edad, en el Palacio de Ma-
drid (2).

Un billete de Gaztelu al Rey, de 8 de octubre de ese mismo
afio de 1572, habla de D.a Ana: “Si la Reina, nuestra Sefiora
— dice— se detiene por alla, creo que convemia llevar a la Mar-
guesa de Cortes, porque anda con poca salud y ha sentido mu-
cho la muerte de su ama, y es moza y se aflije demasiado” (3).
Tenia trece afios. Gaztelu, en carta al embajador Juan de ZU-
fiiga, de 8 de octubre de 1575, daba cuenta de haber fallecido
otra ama de la Marquesa de Cortes (4). Con el tiempo habria
de ir la mariscalia al Sefior de Ablitas, D. Felipe Enriquez de
Lacarra Navarra. Este estuvo para casarse con la madre, y aho-
ra pretendera la mano de la hija. Sera octavo Sefor de Ablitas,
desde 1581, que hereda a su padre D. Antonio, pero Gaztelu, en,
carta a Urtasun, el afio 79, y en un billete al Rey, le llama ya
Sefior de Ablitas, y dice “que es tan buen caballero” (5). En
1579 cedia, como Sefior de Ablitas, un juro a su hijo Baltasar.
(El hijo mayor, Melchor, heredaria, y casaria con una hija de
Martin de Gaztelu, precisamente.) Fué sefior, ademas, de Eriete,
Bierlas, Murillo y Buenamaison. Viudo de D.a Mariana Marti-
nez de Luna (madre de Melchor), casara con D.a Maria de Ez-
peleta.

No han dejado de consignar los historiadores su sorpresa al
conocer —y habia mucho inédito— lo personalmente que inter-
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vino Felipe Il en la boda de la Marquesa de Cortes. Los Reyes
acordaban, o desacordaban, las bodas de la gente principal. Ha-
bia para estos estados la misma ley que para los grandes;'no
era, por tanto, indiferente que se acumularan casas y poder, 0 se
desmembrasen. Es obvio que tampoco se abstenian de preparar
las bodas de quienes estaban a su servicio inmediato, y los ca-
sos de desobediencia registrados —los mas notorios, entre ellos
dieron lugar a la prisién del duque de Alba o al destierro de
.Garcilaso—/prueban que su jlicencia era necesaria a todo noble:
ley que ha perdurado durante muchos siglos, y hasta devengan-
do un derecho mas tarde. Pero, en el caso de la Marquesa de
Cortes, quien atiza el fuego es Martin de Gaztelu. Su correspon-
dencia revela que, como navarro, no era indiferente al destino
de este mayorazgo linajudo, que vinculaba ademas la mariscalia
de Navarra: en un billete de mayo de 1575 Gaztelu va exponien-
do al Rey todos los pretendientes que hay para la mano de esta
heredera, y hasta las incidencias surgidas. Gaztelu ha estado
muy cerca del padre de ella, de su tio el arzobispo y de su abue-
lo. Es justd que cuide del caso. Pero, ademas™ esta en un for-
cejeo evidente con el Licenciado Fuenmayor, del Consejo Real,
gue también intenta hacer la boda. Y Gaztelu explica al Rey
gue Fuenmayor quiere, con esto, disminuir el poder de la casa
de los marqueses de Cortes para aumentar el de la de los mar-
gueses de Falces, por ser, dice, cabeza de los agramonteses. To-
davia se hacia valer esto. No obstante, Gaztelu, visto que D.a.Ana
no tiene cumplidos los diecisiete afios, dice al Rey que él seria
de pensar que, en este negocio, se fuera despacio. Pero el casa-
miento se tomaba, aunque apasionadamente, con imés tiempo:
quiza con demasiado.

UfRo de los personajes de la corte a quien Gaztelu nombra
de continuo, en sus billetes al Rey, es Fuenmayor. Era, en efec-
to, el Licenciado Juan Diaz de Fuenmayor, ministro del Con-
sejo y Camara de Castilla, y segin Salazar y Castro, “ministro
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de grande erudicién y de la primera autoridad de su tiempo”.
Juntos Gaztelu y él habian de resolver y dictaminar los nego-
cios de estado. Pero ademés les unia amistad y parentesco, pues
gue Fuenmayor era tio de la mujer de Gaztelu, como primo
camal del padre de ésta: sus madres respectivas, Margarita y
Leonor Pérez de Yerdiz y Peralta, Hijas del merino mayor Gar-
cipérez, y nietas del famoso Mosén Pierres de Peralta. El Li-
cenciado fué comendador de Habanilla en la Orden de Calatra-
va. (Tenia un hermano, Miguel, casado con D.a Catalina de Ca-
margo y Malo, tronco de los marqueses de Castelmoncayo.) Ad-
quirié gran reputacion como historiador y genealogista, y aun-
gue no dejo obra escrita, a él se debe la iniciativa del Argote de
Molina. Educ6 en su casa y formé a un deudo suyo, a quien in-
culco sus conocimientos: el Licenciado Antonio Alonso de Fuén-
mayor, nacido también en Agreda (1569) cuando su tio tenia
méas de cincuenta afios, y a quien Cabrera de Coérdoba llama:
“Salustio y Tacito espafiol; el cual, aunque murié muy joven, de
candnigo y arcediano de Palencia,’ dejé una Vida dé San Pio V,
en verso (impresa en Madrid, el afio 1595), de la que se hicieron
varias ediciones. Habia hallado una madre en la esposa del con-
sejero Juan Diaz de Fuenmayor: D.aBeatriz de Pimentel de Pe-
drosa —hija de Melchor de Pedrosa, Sefior de Castellanos y de
D.a Guiémar Pimentel—, con quien casé siendo viudo de una
hiaj de D. Cristébal de Figueroa y de D.a Maria Maldonado.
Cuando el Licenciado Juan tom¢ el habito de Calatrava, en
1562, a™os cuarenta y cuatro de su edad, estaba ya casado con
D.a Beatriz. Descendia de una familia soridna, establecida en
Agreda, y era hijo de Rui Diaz, que lo fué del bachiller Her-
nando y de Elvira Garcia de Arguijo; y él, a su vez, de otro Rui
Diaz de Fuenmayor, “el bueno”, y de D.aTeresa Malo.

Dejo el Licenciado Juan Diaz de Fuenmayor, de su segundo
matrimonio, una hija llamada Margarita, que después de viu-
da del santiaguista Juan Alonso de Vinuesa, fué Marquesa de
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Falces por su matrimonio con D. Antonio de Peralta Veiasco,
Conde de Santisteban, el cual habia estado casado con hija del
factor/Fernan Lépez de Campo (6).

El Licenciado Fuenmayor asistio, como testigo, al juramen-
to del Principe Don Fernando, hijo de Felipe Il. Otro testigo
fué Francisco Ferndndez de Liévana —a quien Gaztelu llama
Francisco Hernandez—, y que era secretario de Felipe Il y de
su Consejo Real de Castilla. Hubo un doctor Francisco Hernan-
dez, médico de Felipe Il, que estuvo én Indias; pero el de Lié-
vana permanecié en la corte, donde gozé la confianza de Feli-
pe Il en los Consejos y desempefié un virreinato en Italia, Pom-
peyo Leoni dejo su efigie grabada en una medalla (7). j

En el casamiento de la Marquesa de Cortes se dilucidaba la
cuestion de oponer a la fuerza de los estados, la del Estado.
Gaztelu mira por la doncella; pero el Rey mira ademas por los
intereses de la’'Corona, y no quiere que se aumente el poder de
aguellos que quiza hagan frente a su autoridad soberana. Y pese
a haber sido los magnates quienes mayor apoyo habian dado a la
casa de Austria, durante las recientes guerras de las Comunida-
des, Carlos V —y Felipe 11, por expresa recomendacion de éste—
se obstinan en rebajar el poder de aquéllos, al punto de que se
murmurase, en su tiempo, que a quienes mas favorecian era
precisamente a los rebeldes comuneros o a sus descendientes.
Habia, pues, una razén de estado en todo ello. EIl billete de
'Gaztelu al Rey, del dia 31 de mayo de 1575, dice: “No pen-
saba dar pesadumbre a Va. Mad., siendo tan ajeno a mi condi-
cion, si no viera la ocasién que da Fuenmayor, en los ultimos
tres renglones de su carta, sobre el casamiento de la Marquesa
de Cortes, en que ando yo a la mira de lo que sobre él se dice,
T juzga, por lo mucho que deseo el buen acertamiento de su
colocacion y entender que ella lo merece, y por lo mucho que
fui servidor de su padre y abuelo y del arzobispo su tio.”

Como navarro, ademas, no cree importuno tratar de esto.

140 \

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 1/1947, #54.



Sabe que una marquesa de Cortes dejé reciente fama de poco
adicta a la monarquia centralizadora; y se teme en la corte,
o se finge temer, qué en esta casa haya un resto de rebeldia
a la que no conviene dar pabulo. Prosigue Gaztelu: “Y para
gue Va. Mad. enterado de todo lo que pasa, haga el juicio
gue le pareciere, sobre presupuesto, como otras veces he dicho,
gue en cosa que tocare al servicio de Va. Mad. y autoridad de su
Real Casa, y cumplir con lo que debo, no he de faltar mientras
no careciere del péco talento que Dios me ha comunicado.

"Yo dije a Va. Mad., de palabra, estando en San Jeronimo,
de ésta villa, la pretension que el Conde de Santisteban tenia de
desear que sii hijo mayor casase con la dicha marquesa;y Va. Mad.
mando6 que el Presidente del Consejo y los tres de la Camara se
juntasen y viesen esto; y habiéndolo hecho, a 11 de setiembre, y
consultado con Va. Mad. parecié que no se debia efectuar por
estar los estados de ambas partes tan divididos y convenir que
el que casare con la dicha marquesa resida en Navarra, y la
obligacion que el conde tenia de residir en su estado; con lo
cual ceso esto.

"Después de lo cual, envi6o aqui Don Felipe Enriquez de
Navarra, Sefior de Ablitas, un deudo suyo y hablé a Va. Mad. y
le di6 una carta sliya en qué, en efecto, representaba que estan-
do concertado y capitulado.de casarse con la madre de la dicha
marquesa, se deshizo porque Va. Md. holgd que casase con ella
Don Juan de Benavides, apuntando que si a su servicio conve-
nia que agora se efectuase, entre él y la dicha marquesa, Id, que
entonces se desbaratd, Va. Md, lo viese ; y esta carta ,envié V. Md.
al Presidente del Consejo, el cual me la dié y quis6 saber, de mi,
lo que en esto habia. Yo le dije que el dicho Don Felipe estaba
viudo, porque habia sido casado con Dofia Mariana de Luna,
hija del Conde viejo de Morata, en Aragén, de la cual le queda-
ron dos hijas y dos hijos, sin otros dos n%turales gue tenia, y
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gue su edad era muy desigual a la de la dicha marquesa; y ha-
bra-un mes que se caso el dicho. Don Felipe, en Navarra.

"Estando Va. Md. ausente de aqui, otra vez, y la Reina nues-
tra sefiora en esta villa, pidié Fuennjayor audiencia a la dicha
marquesa; y por ser la persona que es, dicen que se la did, y lo
gue le dijo y respondi6 la dicha marquesa vera Va. Md. por este
billete que ella me escribié, aunque Fuenmayor nunca me ha
dicho nada; el cual, visto que no hallaba entrada en ella, debe
haber escrito a Va. Md. algo sobre esta materia, como se colijé
de la dicha su carta.

"E1l Duque de Medinaceli me escribié la carta que va con
ésta, en que dice lo que Va. Md. verd, a que me remito, y me
mandara* lo que se respondera.

"También entiendo que el Duque de Najera y el Marqués de
Aguilar traen sus platicas con Fuenmayor sobre este casamien-
to. El duque para el Conde de Trevifio, su hijo mayor, consu-
miéndose en su casa la de la marquesa, y siné con el segundo, y
el marqués para don Francisco Enriquez su sobrino, hijo del
virrey de la Nueva Espafa, dando a entender que tiene mas de
doce mil ducados de rénta, no pasando de cinco segun me han
certificado, y teniendo padres y muchos hermanos que se haii
de sustentar y remediar dello, y otras cosas que cada una deltas
es bastante para no tratar de ésta, y lo peor es que el dicho don
Francisco se ha dejado, y deja, decir que a Fuenmayor tiene de
su parte y que antes de dos meses se concluira este negocio como
él desea; y demas desto, advierto a Va. Md. que entre este Don
Francisco y Don Sancho de la Cerda hubo palabras el otro dia
en los corredores de palacio, que si el Don Sancho no estuviera
tan sufrido, le habria dado ocasién el otro para que hubiera al-
guna revuelta.

"También sé que, aunque la Marquesa de Berlanga disimu-
la, tiene pretension a este casamiento para Don Juan dé Velas-
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\Y
co, su hijo; pero, como ve que el Duque de Medinaceli trata de
ello, callay esta a la mira.

“Asimismo sepa Va. Md. que el Conde de Sastago, Visorey
de Aragon, caso a su hijo mayor, de tres que tiene, con herma-
na del conde que agora es de Morata, y que el tercero es de Igle-
sia y tiene de comer por ella, y que desea casar al segundo, lia-
mado Don Martin de Alagén, que dicen tiene veintidds afos, y
gue su padre le ha criado muy bien y ha juntado mucha ha-
cienda para colocarle; y un caballero muy amigo del dicho
conde, que ha venido aqui, a negocios propios, ha tenido noti-
cia de la dicha marquesa y le ha avisado deste casamiento y de
los méritos y calidades de ella.

"También ha de saber Va. Md. que Don Enrique de Mendo-
za, hermano del Duque del Infantado, tiene un paje, cada dia,
en el corredor de palacio, por espia del dicho Don Francisco
Enriquez, para que vea todo lo que pasa y como procede la di-
cha marquesa, la cual y su ama, que entiendo es mujer de bien,
andan, segun me dicen, en todo con tanto recato como conviene.

"Algunas de las dichas personas se persuaden que Va. Md.
les ha de gratificar sus servicios collocand6 sus hijos en hacien-
da a costa de la dicha marquesa, siendo la cosa mas olvidada que
Va. Md. debe tener, pues se deja bien entender que habiéndola
hecho tanta merced el todo, se la hard en esto, que es lo prin-
cipal, dandole compafiia cual conviene a la calidad de su per-
sona, autoridad de su casa y acrecentamiento della; y bien se
ve que, estando la hacienda de Va. Md. en tal estado, no podria
hacer a la marquesa ni a quien casare con ella, la merced que
hizo a su padre ni la que desea, aunque podra haber otros ex-
pedientes para remediar y acomodar esto; y asi conviene tener
cuenta con que la persona que casare con ella, tenga hacienda.
Yo sena de parecer que, en este negocio, siendo Va. Md. servi-
do, se fuese despacio .y con tiento, pues la marquesa no tiene
aun diez y siete afios, y que se vayan viendo, poco a poco, los
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casamientos que se ofrecen y las calidades y hacienda de cada
uno, dando cuenta a Va. Md. de lo que dellos resulta y parecera,
y advierto a Va. Md. que Fuenmayor fué siempre poco inclinado
a las cosas del marqués Don Pedro de Navarra ni a su casa y que
lo mismo ha mostrado en algunas que han tocado a la dicha
marquesa, y de parte de ella soy ya testigo, y que procurara dis-
minuir esta casa por engrandecer la del Marqués de Falces, di-
ciendo, como dice, que es la cabeza de los agramonteses, como
el Duque de Alburquerque viejo, siendo virrey de Navarra, lo de-
cia, cuando tuvo aquella competencia con el marqués Juan de
Benavides sobre posar en los palacios de Olite y que se los des-
embarazasen él y la marquesa que estaban en ellos. He querido
prevenir a Va. Md. de todas estas menudencias para su informa-
cion, para que, entendidas, mande lo que fuera servido; a la
cudél suplico muy humildemente, que pues lo hago por serville,
sirvan para si solo. En Madrid a 31 de mayo de 1575.”

Y el Rey, al margen, de su mano: “En lo de la Marquesa de
Cortes creo muy bien lo que decis, y ella lo dice bien en lo que
os escribe; y muy bien me parece lo que decis que, muy poco a
poco, se vaya mirando, de las cosas que aqui decis, lo que sera
mas a propdésito, por todo con que es muy justo tener cuenta;
y asi se podra ir mirando en ello por las personas que han co-
menzado a tratar dello. S6lo se me ofrece —aqui Felipe Il
sale al paso de un riesgo que no han advertido sus ministros—
gue por algunas causas, entiendo que no sera tan a propdsito el
casamiento en Aragdn sino aca en Castilla. Y esto también como
lo demas, sea para vos solo. En el Pardo, 3 de Julio.”

El Rey'encomienda a Gaztelu la misma reserva que éste ro-
gaba al monarca. Frente a los peligros que ofrece la dificultad
de residir en estados distantes y la observancia de esa residen-
cia en los sefiores, el Rey advierte una amenaza que tan sélo
confia a Gaztelu, pues que hay en el Consejo quien debe ig-
norarlo por ser aragonés: el aliento de rebeldia que, en efecto,
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habria de cuajar a poco. Y hasta fecha de su mano, excepcio-
nalmente, el monarca.

La Marquesa de Cortes, Dama de la Reina cuando tiene die-
ciséis afios, escribe al secretario Gaztell este billete autdgrafo,
sin fecha, pero que estd en la carpeta de mayo de 1575 (8).
Dice: “Fuenmayor me vino a hablar hoy, a las tres, y después
de haberme hecho muchos ofrecimientos, y yo respondido dellos,
toe dijo que el desear harto mi acrecentamiento le habia movido
a mirar por lo que me tocaba, y que asi le parecia habia dos
cosas que la una para unirse la casa de Navarra era el Conde
de Treyifio, que es grande y que tiene su estado cerca de Nava-
rra y por esta ocasion vendria muy bien; y la otra que no ha-
biendo de*ser grande, le parecia lo del hijo de Don Martin En-
riquez que si. Y que yo le dijese si me parece que ya pudiese
hablar a Su Mad. sobre ello. Yo le respondi que Su Mad. me
habia sacado de casa de mi madre y me habia traido aqui, y
me hacia tanta merced que se. echaban bien de ver los servicios
gue mi padre le habia hecho y la que me deseaba hacer, y que
pensaba miraria Su Mad. mas por lo que a mi me estaba que
Yo rnesma, y que asi no tenia voluntad ni libertad para poder
decir nada, pues en todo la tengo rendida a Su Mad. a quien
tengo por sefior y padre. He querido avisar a vuesa merced
desto porque si llegare a oidos de Su Mad., que se entienda lo
gue yo respondi. Y por no ser éste para mas, no seré mas larga,
por no cansar a vuesa merced.

" Besa las manos de vuesa merced Dofa Ana de Navarra y
Benavides.”

Un billete de Gaztelu, escrito en Madrid, el 31 de julio de
1577, con respuesta del Rey en San Lorenzo, a 2 de septiem-
bre, dice:

“El presidente del Consejo y los tres del de la Camara se
han juntado, y oido, a la letra, el memorial de las,personas que
tratan del casamiento de la Marquesa de Cortes, dama de la
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Reina nuestra sefiora, de la cual di a cada uno, mas ha de un
mes, relaciéon sumaria para que pudiese pensar mas de espacio
y con atencién en ello; y habiendo platicado y conferido lar-
gamente sobre cada una de las personas que tratan desto y
también la de Don Enrique de Mendoza, hermano del duque
del Infantado, dice y parece a cada uno dellos:

"E1 Licenciado Juan Tomas dice que habiéndose de casar la
dicha marquesa con hijo mayor de sefior de titulo, que haya
de suceder en su estado, le parece que el hijo del Conde de
Aguilar seria mas apropdésito que otro, teniendo edad y las otras
partes que conviene, por estar su estado tan cerca del de la
marqguesa y poder cumplir con -la residencia de ambos y tener
mas aparejo para acudir al servicio de Ya. Mad. en lo que por
aquella frontera y reino se ofreciere, y que habiéndose de casar
con caballero particular, podria ser aproposito Don Francisco
Enriquez, visorrey de la Nueva Espafa, por su persona cali-
dades y hacienda.

"El Doctor Francisco Hernandez de Liévana dice que no le
parece que conviene que la dicha marquesa case con persona
gue haya de suceder en otro estado por la confusion y dificul-
tades que suele causar en los mayorazgos y las obligaciones que

*pusieron los que los instituyeron a los que sucediesen en éllos
para la conservacion de sus casas, nombres y armas, y por la
de la dicha marquesa, que aunque no es de muchas rentas, en-
tiende que es muy calificada y principal, y le parece que por
las buenas calidades que concurren en la persona de Don Fran-
cisco de Mendoza, como quiera que la hacienda que el Marqués
de Mondéjar, su padre, ofrece, es poca, seria apropdésito, y si
no con el dicho Don Francisco Enriquez.

”EL Licenciado Fuenmayor dice que entiende que el hijo dél
Conde de Aguilar no tiene la edad que conviene para casalle,
como quiera que su estado es muy principal y de muchos vasa-
llos y que estd muy cerca de la raya de Navarra, para acudir
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a lo que por aquella frontera se ofreciere, y que le parece que
de los caballeros que tratan desto seria el mas aproposito el
dicho Don Francisco Enriquiez, por su persona, calidad y ha-
cienda, cumpliendo su padre con lo que el Marqués de Aguilar
ha ofrecido en su nombre, para cuyo efecto dice que entiende
gue tiene poder.

"E1 dicho presidente dice que por las mismas causas que pa-
rece lo del hijo del Conde de Santisteban, ni el hijo del Marqués
de Fromesta, por estar sus estados tan distantes del de la mar-
guesa, le parece que seria mas apropésito, de todas las personas
de titulo, el hijo mayor del dicho Conde de Aguilar, teniendo
edad y las otras partes necesarias, por el peligro que hay, fal-
tando la dicha marquesa sin sucesion, por acabarse en ella la
de su casa, y que de los caballeross particulares que tratan desto
le parece que el dicho Don Francisco Enriquez seria apropo-
sito. Que siendo la marquesa tan principal, le parece que con-
viene que, de parte della, se ruegue ni hable en materia de
casamiento a Don Enrique de Mendoza, hermano del Duque
del Infantadgo, ni a otro ninguno, por el decoro y autoridad
de su persona.

" Con éste envid la relacion de los que deste negocio tratan
y de lo que, en particular, dice y ofrece cada uno; y otra de
las personas de. titulo del reino que yo llevé a la dicha junta
para que se viese si alguno dellos tenia algun hijo gUe fuese
aproposito, aunque no les parecié que era necesario verla.
Va. Mad. a quien principalmente toca este negocio, vera lo uno
y lo otro y mandara lo que fuere servido, que aquéllo sera lo
gue mas converna a la dicha marquesa y a su casa. En Madrid,
a 31 de Julio de 1577.”

El Rey, al margen: “He visto todo esto y los mas papeles
gue aqui venian; y mirado y pensado todo, me parece lo mas
aproposito lo de Don Francisco Enriquez. Asi por no tener titu-
lo, aunque se podrian concitar mejor todas las dificultades, como
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por lo que es mejor partido; y por otras causas que en ello
se me ofrecen, y asi cumpliendo esto que ofrece, se podra tratar
dello y sabiéndose la voluntad de la marquesa y viniendo en
ello, concluir esto con las condiciones que mas convengan; y
asi lo podré decir luego al presidente y a los de la Camara porque
vean de qué forma y manera se tratard dello, y esto que les
pareciere se tratase luego, con toda brevedad, como el negocio
lo requiere, y porque se gane en esto el tiempo que, hasta aqui,
se ha detenido él tratarse deste negocio.”

Otro billete de 18 de septiembre de este mismo afio de 1577
apremia. Gaztelu dice al Rey: “En lo del casamiento de la Mar-
guesa de Cortes daré priesa.”

El 30, Gaztelu escribe al Rey: “Con la enfermedad y muer-
te del Presidente, no ha pasado adelante el negocio del casa-
miento de (la Marquesa de) Cortes, y con otras ocupaciones
gue los de la Camara hau tenido, Va. Mad. vera si es servido
de nombrar persona en lugar del Presidente del Consejo de-
fufito, o si lo proseguiran los tres de la Camara que han tratado
dello.” Felipe Il contesta, en 2 de octubre: “Paréceme que,
pues esta ya resuelto, qué por lo que falta que bastarian los
tres de la Camara, y asi dad mucha priesa en ello.”

Ese dia 2 de dicho octubre Gaztelu trata de que se junten,
y cuando se lo comunica al Rey, Felipe, que tanto dilata los
asuntos, apostilla esta vez que se.dé “la mas priesa que sea
posible”. Se reunieron el 10. El dia 11 Gaztelu le informa que:
“Fuenmayor, Francisco Hernandez y Joan Tomas se han jun-
tado y visto la carta que Don Aleramo del Carreto escribidé a
Va. Mad. y la del Conde de Sastago, visorrey de Aragén y el
memorial que su secretario dio sobre el casamiento de la Mar-
guesa de Cortes con el Marqués de Final y con hijo segundo
del dicho conde, y lo que Va. Mad. respondié a lo que se le
consultd sobre los demas opositores a este casamiento, con pa-
recer del presidente y dellos en lo que-toca al dicho Marqués
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del Final entienden lo mismo qué Va. Mad. que no seria apro-
pésito para la marquésa ni tampoco lo del hijo segundo del
Conde de Sastago, y que lo que les parece que es mas apropo-
sito es lo de Don Francisco Enriquez por las causas que Va. Mad.
apunta, y para saber la voluntad de la Marquesa y que se pase
adelante en este negocio y se asiente y concluya con las condi-
ciones que més convenga, dicen que Va. Mad. nombré cual dellos
hablard a la marquesa para saber su voluntad y tratar y asentar
lo demés, para que,, pues esto se ha dilatado tanto, por otras
ocupaciones, se pueda abreviar en lo que queda por hacer.
Va. Mad. mandara lo que fuere servido. En Madrid, a 11 de
Octbre. de 1577.”.Y el Rey, al margen: “No hay duda sino que
Don Francisco Enriquez es el mas apropdsito, y yo creo que la
marquesa vendra bien en él, y quien podra saber mejor su vo-
luntad sera el Marqués de los Velez, y. asi le podréis decir, de
mi parte, que la sepa; y en lo demas que toca a tratar y con-
certar entre la parte de la marquesa y Don Francisco Enriquez
entienda Joan* Tomas, por estar mas desocupado que Fuenma-
yor y Francisco Hernandez dé Liévana, comunicandolo con el
Marqués de los Velez, y que conforme a esto se haga lo uno
y lo otro, y se entienda luego en ello.” A 13 de octubre. Pero
el mismo dia 11 Gaztelu enviaba al Rey otro billete, que decia:
“En el billete que va con éste digo lo que ha parecido a los
del Consejo de la Camara sobre el casamiento de la Marquesa
de Cortes; y por lo que debo al servicio de Va. Mad. me ha
parecido avisarle que los de la parte de la marquesa tienen ppr
sospechoso a Fuenmayor porque estuvo siempre muy diferente
con el Marqués Don Pedro de Navarra y asi lo ha mostrado en
algunas cosas suyas de que soy testigo y porque es grande amigo
del Marqués de Aguilar y de Don Martin Enriquez, visorey de
la Nueva Espafa, y a Francisco Hernandez porque su padre es
vasallo del dicho marqués de Aguilar y él muy amigo suyo, vy,
porque los dos respondieron a un grande de este reino, hablan-
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doles en este casamiento, que estaban prendados por Don Fran-
cisco Enriguez. Podra Ya. Md., por quitar las sospechas, man-
dar, siendo servido, pues es mas conveniente siendo la marque-
sa dama de la Reina, nuestra sefiora, que el Marqués de los Ve-'
lez, como montero mayor y tan deudo de la marquesa, la habla-
se de parte de Va. Md. para entender su voluntad en lo que toca
a su casamiento con el dicho Don Francisco y que lo que toca a
tratar y asentar lo demas entre la parte de la marquesa y del
Marqués de Aguilar, que tiene poder del dicho Don Martin En-
riquez, se cometa al Licenciado Joan Tomas, pues esta tan des-
embarazado de otros consejos y juntas, porque si esto se come-
te a Fuenmayor o a Francisco Hernandez, que estan tan ocupa-
dos, como Va. Md. sabe, serd alargar mucho el negocio y causa
gue los de la parte de la marquesa vayan a Va. Md. con sospechas
y quejas. Va. Md. lo veray respondera en esotro billete lo que fue-
re suvoluntad.” Ya hemos leido la respuesta, pero en este billete
también pone el Rey unas palabras reservadas al secretario:
“Fué bien advertirme desto, y en leyendo el otro papel antes
gue leyese éste, se me ofrecio lo del Marqués de los Vélez, y asi
me ha parecido bien lo que aqui decis y lo respondo asi, como
veis.” (A 13 de Octubre.)

En 16 de octubre de 1577, Gaztelu escribe al Rey: “Al mar-
gués de los Vélez dije lo que Va. Md. manda para que entienda
la voluntad de la Marquesa de Cortes, en lo que toca a su casa-
miento con Don Francisco Enriquez, y a los tres de la Camara
gtte es esta la voluntad de Va. Md., y que en lo demas que toca
a tratar y concertar entre las partes este negocio entienda Joan
Tomas por estar mas desembarazado que sus comparieros comu-
nicandolo con el dicho marqués y dando mucha priesa en todo.”
Y Felipe H, dos dias después, contesta: “Esta bien esto y dad
priesa en ello, y aca ha salido la voz dello.”

En 22 de octubre de 1577, Gaztelu escribe al Rey: “El Mar-
gués de los Vélez me ha djicho que hizo la diligencia que
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Va. Md. mandé con la Marquesa de Cortes, para entender su vo-
luntad sobre su casamiento con Don Francisco Enriquez, por es-
crito, por no estar para salir dé caga, por su falta de salud; y
diz que le respondié en sustancia: agraviandose que Va. Md.
guiera entender su voluntad pues nunca la tuvo ni quiere tener
sino seguir siempre, en todo, la de Va. Md. porgue nadie desea
su bien ni el acrecentamiento de su casa como Va. Md., a cuya
voluntad lo remite todo; de manera que desto se colije que, re-
mitiéndolo a Va. Md. y pareciendo que lo de Don Francisco es
lo mas conveniente, queda este punto llano y asi se podra de-
cir, no mandando Va. Md. otra cosa, al Marqués de Aguilar, que
dicen tiene poder de Don Martin Enriquez, padre del dicho Don
Francisco, y al curador de la dicha marquesa, que. esta aqui y
vino de Navarra por su orden, que acudan al Ldo. Joan Tomas
para tratar deste negocio, y a él que vaya comunicando lo que
dello resultare con el dicho Marqués de los Velez, como
Va. Md. ha mandado lo uno y lo otro.” A lo qué Felipe Il respon-
de el dia 24: “Muy bien me parece (lo) que ha respondido la mar-
guesa, y asi se podra decir a los que aqui decis lo que toca a
cada uno conforme a lo que aqui decis y dar priesa al negocio.”
Los papeles de esta penosa tramitacion los lleva Olarte, y aca-
ba de fallecer. Pasa un afio, y entrado el siguiente, la propia
D.a Ana fallece, en el Palacio de Madrid, el 8 de febrero de
1579, cansada de languidecer en espera de tanta “priesa”. Es-
taba desposada, al fin, Con D. Francisco Enriquez, candidato
de Fuenmayor —contra la opinion de Gaztelu— que habia lo-
grado el apoyo de los consejeros y ser designado por el monar-
ca. No obstante, no seria Marqués de Cortés. Casaria con la
Condesa de Nieva, y recibiria, en 1614, el titulo de Marqués
de Valderrabano. Fué Caballero de la Orden de Alcantara,
Virrey de Nuéva Espafia. Su padre D. Martin Enriquez de Al-
mansa y Ulloa, Virrey en Méjico y en el Perd, era hijo del
primer Marqués de Alcafiices; su miadre era hermana del Mar-
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gués de Aguilar de Campoo, apoderado para el trato. Pero
carecia de hacienda, y Gaztelu miraba, sobre todo, por que el
monarca no mermase la suya en dotes costosas. Y pese a su
amistad con D. Sancho de la Cerda, no parece inclinado ha-
cia ninguno de los pretendientes. De los rivales derrocados,
fué acaso D. Francisco de Mendoza, hijo del de Mondéjar,
guien alcanzaria mayor renombre en las armas y en las letras:
padecié encarcelamientos, fué Almirante de Aragén, fué Obis-
po de Siglenza... Mas, Felipe Il no buscaba un temperamen-
to intrépido para hacerle Marqués de Cortes, Vizconde de Mu-
ruzdbal de Andién y poner en sus manos un arma, tan ace-
rada como era, a la sazén, la mariscalia del Reino de Navarra.

"'NOTAS

(1) Real Academia de la Historia. Col. Jesuitas

(2) M. Arigjta: Don Francisca de Navarra. Pamplona, 1899.

(3) A. H. N. Consejos. Patronato de Castilla.

(4) Archivo de la Embajada de Espafia en Roma. S. xvi.

(5) Archivo del marqués de Echeandia. Pamplona.

(6) F. Fez. de Bethencoukt: Historia... (1900), y A. H. N. Ca-
latrava: 766. A

(7) J. Catvo y C. M. del Rivero: Catalogo del Museo. Arqueol6-
gico Nacional. Madrid, 1926.

(8 A. H. N. Consejos. Patronato de Castilla.
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APENDICE

CARTA DE FRAY LUIS DE GRANADA
A LA DUQUESA DE ALBA

Fray Luis de Granada, confesor del gran duque
de Alba, estd con él en Portugal durante la cam-
pafa, y le asiste en el trance de su muerte. Cuatro
son las cartas de él a la duquesa, basta hoy cono-
cidas. Dos estan escritas en vida del duque: la del
archivo de Alba, resefiada en el Catalogo de lasco-
lecciones de las vitrinas del Palacio de Liria, fué pu-
blicada en los Documentos escogidos de la casa de

i Alba, y es de 1.° de septiembre de 1580. La del
10 de septiembre dé ese afio, en el Codoin, (33).
Las otras dos estan escritas a la muerte del duque,
también desde Lisboa. EI P. Cuervo las repro-
duce en su edicién de las obras de Fray Luis de
Granada (190i>), y toma la del 15 de diciembre
de 1582 de la que publicé el licenciado Mufioz
en 1639, en'su Viday virtudes...; hay dos copias
de ella en la seccién de manuscritos de la Biblio-
teca Nacional (una fechada 1592, sic), D. T. Do-
minguez Arévalo publicé una variante de'su archi-
vo, cotejada con la publicada por Mufioz. La cuarta
carta, fechada en 3 de enero de 1583, es mas breve;
- habia copia en la B. N.

En mi archivo de Peralta (Navarra) poseo copia
antigua de una carta que creo perdida, y escrita
entre ambas, pues aparece fechada en Lisboa, el
2 de enero de 1583. Por ser extensa y distinta, ya
que no repite sino alguna féormula de cortesia y la
imagen —no la frase—del pajaro caido en el lazo,
la ofrezco a titulo de semblanza del duque, tra-
zada por quien mejor podia conocerle, y ejemplo

/ de esa literatura de consolacién, que circulaba
antafio manuscrita, enderezada a mitigar, cristia-
namente, el dolor de otras viudas.

‘'m A. M.
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«Segunda copia de carta del Padre Fray Luis de Gra-
nada a la Sefiora Duquesa de Alba, de Lisboa, a 2 de enero
de 1583, consolandola del fallecimiento del Duque su ma-
rido.»

Copia 2.a
Excma. Sra.:

La gracia y consolaciéon del Espiritu Santo sea siempre
con V. E.a Todos cuantos asistieron a la dolencia de este
sefior que Dios llevd al Cielo no sentian tanto su partida,
por ser para la Gloria, cuanto la desconsolacion de V. E .a,
porque como la medida del dolor sea conforme a la del
amor, conociendo el que V. E.'atenia de este sefior, enten-
dian cuan grave habia de ser este dolor, mayormente
viendo que V. E.a quedaba en este destierro para llorar
y él iba al Cielo a descansar; y cuan justo y debido era
este amor, tanto es el dolor, y por eso nadie debe persua-
dir a V. E.a quelenjugue las lagrimas de sus ojos ni que
deje de tener el sentimiento que es razén por tan grande
pérdida, no solamente suya, sino de todo el Reino, pues
no puede dejar de hacer en él grande falta una tan grande
columna. Mas con todo eso, quiere Nuestro Sefior que el
sentimiento sea moderado en los casos que él hace y orde-
na; y cuando la fuerza del dolor nos apretare debemos
acogernos & las armas de nuestra milicia, las cuales nunca
suelta de la mano el corazén esforzado y generoso en
tiempo de los peligros. -

Estas armas son fe, esperanza y caridad, con las cuales
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pelearon los martires contra los tiranos y con ellas vencie-
ron al mundo, y con estas mismas habernos de pelear nos-
otros en las batallas y tentaciones de esta vida, la cual en
el libro de Job se llama toda milicia o tentacion. Pues
comenzando por la fe, ésta nos dice, por boca del Apés"
tol, que no tenemos aqui ciudad permaneciente, sino que
caminamos en busca de la que esta por venir, donde, por
las tribulaciones que duran un momento, se nos dara en
el Cielo un incomprensible descanso, y por esto escribe el
mismo Apdstol estas palabras de grande consolacién: her-
manos, Nno queremos que tengais ignorancia dej estado en
que estan los que duermen en el Sefor, porque no reci-
bais pena por su fallecimiento como la reciben los que no
tienen esperanza de otra vida, porque si tenemos fe que
Jesis muridé y resucitd, asi Dios, por medio de EIl, nos
resucitara y pondrd juntamente con EIl, y por tanto os
debéis consolar unos a otros con la esperanza que se 0s
da en estas palabras; y segun esto, la muerte paso es y
escalon para la Inmortalidad, porque no puede suceder la
vida eterna sino pasada ésta temporal, y asi la muerte del
cuerpo no es sino medio y entrada para la Eternidad a los
que acabaron este breve viaje, pues con la firme fe de esta
verdad se compadece demasiada, tristeza porque no pa-
rezca que desdecimos con nuestras lagrimas lo que afir-’
mamas con nuestras palabras y que a nuestra fe sea con-
traria nuestra vida.

Mas, dird alguno, todo eso que la fe nos propone y
predica es verdad y que ningun bien hay mayor que la
Gloria que Dios tiene sefialada para sus escogidos, para
quien tanto bien esta guardado. Esta objecién no ha lugar
en nuestro caso, pues tan grandes prendas tenemos todos
y tienfe V. E.° .de la salvacién de este"sefior, que tan fami-
liarmente le ha tratado y conocido tan claramente la pu-
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reza de su conciencia y el temor de Dios que en su anima
habia y cuan lejos estaba de hacer un pecado mortal, por-
gue muchas veces me decia que por mil mundos que le
diesen y que gozase de ellos millares de afios, no estaria
un credo en pecado mortal, pues yo no querria mas que
tal proposito como éste guardado hasta la muerte como él
lo guardd, para tener por cierta la salvacién de una anima.
Junte V. E.acon esto sus oraciones y sus limosnas y sus
confesiones y comuniones tan ordinarias. Junte con esto
que padeciendo las enfermedades que ordinariamente pa-
decia, y mas ésta del pecho que le acabd6 la vida, decia
gue no queria pedir a Nuestro Sefior que se las quitase
por tener algo que padecer por su amor. Junte también
con esto la/fineza de su caridad, la cual era tan grande
que, por agravios que tuviese de personas, no sabia qué
cosa era tener mala voluntad a nadie. Y con esto junte
otra virtud, que pocas veces, 0 nunca, se halla, que no
faltando quien dijese al Rey algunas cosas que no era
verdad, si él no podia disculparse sino poniendo culpa en
otro, antes queria ser tenido por culpado que hacer mal
oficio y culpar a otro, aunque lo mereciese. Pues cuando
jamas se vio en el mundo tal fineza de caridad como
ésta; pues qué diré de la conformidad que tuvo con Dios
en este caso y de las gracias que dio al sefior Don Her-
nando cuando le di6é aviso que ya estaba en lo postrero,
como él declarard aV. E.a; y tratando, como digo, de esta
materia, estaba tan alentado para la partida, que dijo, en
una voz alta y corazdén esforzado: «Vamos», como quien
iba alégre a parecer ante Nuestro Sefor; y fué especial pro-
videncia suya no llegara V. E .a a este tiempo, porque como
al suyo de su venida, me dijo: ~Un trabajo s§ me apareja
porque la Duquesa viene»; yo le respondi: «Nuestro Sefior
ha dado a V. E.“ tan grande conformidad, con su divina
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voluntad, que ninguna cosa le ha de perturbar»; mas con
todo eso creo yo que no pudiere dejar de recibir grande
alteracioh y desconsolacion si viera la de V. E.a en este
paso, por la grande compasion que le tuviera quien tanto
le amaba; pues habiendo sido tal la vida y tal el término
de ella, aqui nos dice la fe, por la boca del Apéstol, que
no nos debemos entristecer por los que de esta manera
duermen en el Sefior, como los que carecen de esta espe-
ranza, sino darle gracias porque, salidos de este destierro,
van a gozar del fruto de sus merecimientos; y asi escribe
San Cipriano, que muchas veces le habia sido revelado y
mandado por parte de Dios predicar a los fieles que no se
afligiesen por el fallecimiento de sus queridos, porque no
los perdian, sino que los enviaban delante, y que no
habian de tomar por ellos vestiduras prietas, pues ellos
las habian ya recibido, en el Cielo, blancas.

Esta consolacion, Sefiora, nos da la fe que creemos
y ella misma nos certifica que Dios tiene en sus manos las
llaves de la vida y de la muerte y que tiene contados los
dias y meses de la vida, y que ningun p4jaro cae en el
lazo sin su voluntad y mucho menos se acabara nuestra
vida sin ella.Entiendo, pues que esto viene por su volun-
tad, obligado estad el cristiano a conformarse con ella,
pues cada dia pide a Dios que se cumpla su voluntad en
la tierra, como se cumple en el Cielo, y asi no hay conso-
lacion mas eficaz para las personas que estan ofrecidas al
servicio de Dios que saber que todo esto corre por su
manorYo conoci una persona generosa, cercada de mu-
chos trabajos, la cual estaba en todos ellos tan conforme
con la divina voluntad que, en llegando a esta palabra del
Pater noster: «fiat voluntas tua sicut in celo et in térra»,
luego recibia una particular consolaciéon. No est& la fineza
de la cristiandad en confesar, rezar y comulgar muchas
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veces, que son cosas faciles, honrosas y deleitables, aun-
que honestamente se pasa la vida, sino en conformarnos
en las cosas arduas con la divina voluntad, y por eso dijo
el Salvador: «No todo aquel que me dice: Sefor, Sefor,
entrard en el Reino de los Cielos, sino el que hace la
voluntad de mi Padre». Por linaje de deslealtad se cuenta
que habiendo un criado recibido muchas mercedes de su
sefior en la vida, no le halla una vez que le ha menester
para una necesidad; cuente, pues, V. E.a cuantos benefi-
cios ha recibido de Nuestro Sefior desde el dia que nacio
hasta el presente dia y vera si es razon faltar a un tan
magnifico bienhechor una vez que ha menester su pacien-
cia y su obediencia. Todo lo susodicho nos dice la fe; mas
la caridad nos dice que alguna cosa es justo que padezca-
mos por quien tanto por nuestro remedio padecid, por-
qgue ésta es la prueba de la fineza de la caridad, como el
Apostol dice: porque asi como Nuestro Sefior nunca nos
descubri6é tan perfectamente la grandeza de su amor, por
muchos beneficios que nos habia hecho, hasta que por nos-
otros padeci6, asi por muchos servicios que le haga el
hombre, nunca declara la fineza de su amor hasta que
padezca alguna cosa grande por EIl, lo cual mostré el
mismo Sefor en el sacrificio de Abraham, porque aunque
antes el Santo Patriarca le habia hecho muchos servicios,
nunca merecid oir esta palabra: ahora conozco que temes
a Dios, hasta que estuvo a punto de sacrificarle un hijo
qgue mucho le amaba. Y pues dice el Salvador que si somos
hijos de Abraham, hagamos obra de Abraham, la mas pro-
piay mas excelente que podemos hacer es ofrecerle la cosa
gue mas amamos; pues ahora se le ofrece a V. E.aocasion
de ofrecer a Nuestro Sefior un sacrificio tan agradable
como éste, haciendo de la necesidad virtud y procurando
hacer voluntario lo que queramos 0 Nno queramos es ya
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necesario. Y de mas de esto, ala prudencia de V. E.aper-
tenece entrar en juicio consigo y acordarse que cincuenta
y tantos afos dio Nuestro Sefior vida a la persona que
amaba, y que ahora le quita dos o tres que le podian que-
dar segun lo corrido de la edad y asi un mes antes que
sucediese la enfermedad le comencé a prevenir que se
aparejase para el dia de la partida, pues parecia seria
tiempo, y asi lo entendia él muy bien. Pues siendo esto
asi, cuanta mayor razon es darle gracias por los cincuenta
y tantos afios de casada que le dieron, que agraviarse por
los dos o tres que le quitaron; pues tan liberalmente partid6
el Sefior con ella, que tan gran parte le dio y tan pequefia
tomd para si. Y no diga V. E.a: este trabajo sucedié por
mis pecados, que aqui se suele acoger la carne en estos
tiempos, porque nunca Dios hace agravio a nadie por
amor de otro ni deja de hacer bien al que lo merece
"porque se agravia, de manera que si a la gloria y des-
canso de este sefior convenia partir el dia que partid, no
tenia aqui Nuestro Sefior cuenta con los pecados de V. E,a,
sino con lo que convenia a su fiel servicio. Y el mas acer-
tado juicio, en este caso, es que el piadoso Sefior preten-
dié aquel bien de ambas las partes porque a él did la
corona que merecia y a V. E.aabrié el camino para otra
nueva, porque hasta aqui merecié corona de buena casada
y ahora .le quiere el Sefior dar corona de buena viuda,
entre las cuales a la primera pertenece el fruto de treinta
y a la segunda; de sesenta; y esta diferencia pone San Pablo
entre la casada y la que no lo es: que la buena casada
tiene partido el amor entre Dios y el marido, mas la que
no lo es puede ponerlo todo en Cristo, y esto es lo mas
cierto que quiere Dios de V. E.a que no lo que ella juzga
ser por pecados, porque, segun el testimonio que todos
dan de la persona y vida de V. E.a espero en Dios que
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hemos de tener en ella una Paula romana y una Santa
Isabel viuda, hija del rey de Hungria. San Jeréonimo afirma,
con un solemne juramento, que Melania, nobilisima ro-
mana, acabado de enterrar su marido, se le murieron dos
hijos y fue tan grande su paciencia que no derramé una
sola lagrima, sino, derribada a los pies de Cristo, dijo:
«De aqui adelante, Sefior, te serviré mas perfectamente,
pues me has librado de tan grandes obligaciones»; y pues
es singular privilegio de los que aman a Dios que todas
las cosas, asi présperas como adversas, le sucedan para
mayor bien, como el Apéstol dice, asi creo yo que suce-
derd ésta y le serda gran motivo para que todo su amor
ponga en Cristo; y por otra causa dice San Gregorio, que
asi como los hortelanos cuando quieren que un arbol
crezca mucho le cortan las ramas bajas para que emplee
toda la virtud en lo alto, asi Nuestro Sefior quita muchas
veces las criaturas a que estamos aficionados para que'
toda nuestra aficion sea en El mas. Ya sé que dira V. E.*:
«El Duque no me impedia, antes me ayudaba con su vir-
tud y ejemplo». También ayudaria la presencia corporal
de Cristo a los discipulos, con todo eso les dijo le conve-
nia apartarse de ellos, porque asi fuese su amor mas espi-
ritual y mas puro; pues si la persona corporal de Cristo
en alguna manera impedia la pureza del amor de ellos,
mucho mas impediria la aficion y presencia de cualquier
otra criatura que mucho se ame. Cada cosa de éstas, bien
considerada, c6n la prudencia y cristiandad de V. E.a,
sera parte para mitigar este dolor; pero entre éstas y otras
que V. E.a escogera de buena gana, que es tener firme
esperanza para ir avery gozar de Dios, y, en EI, de la per-
sona que tiene alla consigo; y no esta V. E.a poco habi-
tuada a sufrir estas ausencias y ahora lo estuvo estos tres
afos pasados, pues, cuanto sera lo que de esta breve vida
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nos puede quedar y, llegado este plazo, se vera con él, y
eternamente gozara d¢ Dios en él, y segun las obras y mé-
ritos de ambos, muy confiado estoy en la misericordia de
Dios que ello sera asi, lo que nos asegura la virtud de la
esperanza, cuyo oficio es, como el Apodstol dice, hacer ale-
gres a los que esperan y pacientes en la tribulacién; pues
econ esta alegria y esperanza esforcémonos a caminar al
paraiso donde esta nuestro descanso y donde tenemos a
los que nos precedieron por nuestros padres y parientes,
pues porque correremos a esta noble ciudad, como dice
Cipriano, para saludar a nuestros padres y deudos, grande
muchedumbre de amigos nos estan alla esperando, de pa-
rientes, de hermanos, de hijos, y otra grande compafia dé
gentes que, como esta segura ya de su gloria, esta solicita
por la nuestra; pues llegar a los ojos y a los abrazos de
tales amigos, cuanta alegria serd para ellos y para nos-
otros: cuantas fiestas nos haran cuando alli entraremos de
asiento, seguros de nunca mudar morada ni salir de los
Reinos celestiales mientras Dios fuere Dios, porque ellos
son eternos, y nosotros, de alli en adelante, lo seremos;
cuan maravillosa es aquella alegria con perpetua prospe-
ridad; alli hallaremos al glorioro coro de los apdstoles;
alli la ilustre y venerable compafia de los profetas; alli el
ejército innumerable de los triunfantes martires, por tantas
batallas vencidas y por tantas pasiones sufridas, gloriosa-
mente coronados; alli las virtuosas virgenes que las ame-
nazas del mundo y los halagos de la carne con un mismo
pie acocearon; alli estan los misericordiosos cumplida-
miente satisfechos y pagados por las piedades y limosnas
que en vida hicieron, porque obedeciendo a la doctrina
del Sefior, pasaron sus patrimonios terrenos a los tesoros
celestiales. A éstos, sefiora, corramosndés con ansiosos de-
seos para que por esto conversemos con ellos en compaiia
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de Cristo. Vea Dios en nuestros corazones tal deseo y pro-
po6sito; conozca Cristo en nuestras animas tal ardor de fe,
porque él dara mas abundante galardon de su Gloria a
quien en sus palacios entrare con més ferviente deseo de
ver su presencia. El cual la excelentisima persona dé V. E.a
guarde, y estado prospere siempre y la consuele y esfuerce
en este trabajo. De Lisboa, a 2 de enero de 1583.
Siervo y capellan de V. E .a,

Fray Luis de Granada.
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Poesia

Mitologia, por Ignacio B. Anzoategui;
Sonetos dél amor amargo por Espafia, por
Alfonso Moreno.
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MITO LOGI A

POR

IGNACIO B. ANZOATEGUI

V N
HA mv
1

JASON

L fN volandas de lino colorado
J—J Gana Jaso6n el cielo navegante,
Y en la opulencia de su guardainfante
Abre el mar a la quilla su cuidado.

Rojo, verde y azul. Suelta el granado
Trino del sol la alondra vigilante,

Y hay unfino bullicio de diamante
En el polvo del aire alucinado.

Coicos, rendidas sus arenas, pide
Tu plantaya, que el animal de oro ‘-
\Ya su destreza con la muerte mide.

Tu planta, si, Jasén, y tu infortunio,
Donde trenza su éxtasis sonoro,
Ciego de soledad, el plenilunio.
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CANCION 'DE ARIADNA SORPRENDIDA

Hilo, ¢para qué te quiero?,

Hilq, ¢para qué te hilo,
Hilo,

Hijio de lunay pandero?

Calla, pandero, pandero;.

Calle tu vispera en vilo,
Hilo,

Queya viene el caballero.

Luna, Luna, el caballero

Demanda guerray asilo.
Hilo,

¢(Para qué te quiero quiero?

Por amor dé lo que quiero,
Por la luz con que te hilo,
Hilo...
iDios te guarde, caballero!

3 -~
LANCEROS DE LAS MUSAS Y EL SATIRO

Muy buen dia, Su Sefioria, \Y;
Mantantirulirula,
Yo querria,

/ Si podria...
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Si pudiera, si pudiera...
Eia, eia, alala...

Pues haremos la fiesta entera,

Mantantirulirula.

Con la antigua primavera,
Eia, eia, atala...

Con la antigua tirania,
Mantantirulirulg,

No podria
Si querria...

Si quisiera, si quisiera...

Eia, eia, alala...

Si podria...

Si querria...
Si ojala...

Pues haremos la fiesta entera,

Mantantirulirula.

Seforia," Sefioria...
Primavera, primavera...

Eia, eia, alala...
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4
ANFITRITE

En campos de laurel demanda plumas
Y en suefios de nereidas serafines;
Lejos, sobre los ultimos confines,
Hay un palido vértigo de brumas.

Vuela, vuela, delfin que al viento sumas
El artificio de tus trampolines:

Ya bajan de los altos camarines

Sus ajuares de nardos las espumas.

Vuela, vuela, delfin, delfiny vela,
Mide otra vez distanciasy biseles,
Saltando sobre el agua paralela;

Corre a ganar albricias de caireles
Del claro dios que te calzé la espitela,
Ebrio de lucesy de cascabeles.
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SONETOS DEL AMOR AMARGO
POR ESPANA

POR

ALFONSO MORENO

EL POZO NUEVO

UANDO mi corazon sélo se hacia
y estrenaban mis ojos la memoria,
—dorada piedra al sol— de' aquella gloria
que fué Segovia en brazos de otro dia;

Cuando yo, sin saberlo, te aprendia
viendo tu piel de trigo transitoria,

y en el lenguaje, como lenta noria,
tu osclray fresca vena me subia;

Cuando no eras mgp.dato, sino cuna;
cuando .eras nacimientoy no costumbre,
y Dios, la muertey tu, juecesjugando

dentro de mi inocencia, con la luna;
cuando yo estaba nifio ante la lumbre
y era el dolor un pozo nuevo. Cuando...
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PRIMERA LUZ

(Amanecer sobre el Veleta.)

Le va creciendo al cielo un halo de esmeralda;
se le deshace al mundo, sin ruido, la techumbre;
desfila lentamente la prieta muchedumbre
de estrellas que comienzan a volverme la espalda.
He dejado la noche tendida alla en lafalda,
y he buscado, entre sombras, la gloria de la cumbre,
por ver cdmo se viste de tierra aquella lumbre
que tiembla en el confin, trémulamente gualda.
Ya esta aqui el sol primero coronando mi frente;
ya chorrea en mi cara venciéndome los 0jos;
ya, del goce mas puro, hasta los pies me bafa...
i Que dure esta vigiliat iNo Sajes, sol, detente!
iHaz mas lento mi orgullo entre tus dedos rojos:
seryo solo de luz, en tanto duerme Espafia!

3

EL BOSQUE VUELVE A ANDAR

*

[ ] (De tarde, en Navacerrada.)

¢ Qué queda, selva, de tufama oscura;
de aquel terrible don que hizo sagrado
tu recinto? Yo estoy solo, sentado

en la raiz, sin luz, de tu hermosura.
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El dios innumerable no perdura;
los hombres, poco a poco, han maniatado
tu sombrio poder; ya se ha cambiado
enjardin rumoroso tu bravura.

Pero un aguila surge brutalmente
como rompiendo el suefio de la tierra;
se engrie el bosque al resonar del vuelo,

mi sangre se adelgaza hacia su fuente;
hacia la cuna de la siempre-guerra,

cuando era enorme el bosque, nifio el cielo.

. 4

A LAS ROCAS

Cuando llega laflory su momento
tiene algo el suelo donde Abril no anida;
no es s6lo andary desandar, la vida:
alguien tuvo, por siempre, nacimiento.

Alguien resiste al sol augustoy lento
y tira hostil al'tiempo de Id brida, -
alguien, sin esperanzay sin herida,
s6lo se deja persuadir del viento.

i Qué obstinacién oscura entre lasflores!
/ Qué impasible sefial ante la muerte;
qué memoria de Dios, ciego, dormido,

se proclama desnuda en los alcores...!
iQuéfirmeza sinfin! jQué gloria fuerte!
iOh, las rocas de Espafia, entre el olvido!
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¢QUIEN TE VA HACIENDO, ESPANA.

¢{Quién te va haciendo, Espafa, dia a dia?
¢(Quién deja'mas sudor en tu colmena?
¢ Quién, remejiendo el gozo con la pena,
urde el telar sinfin de tu armonia?

¢ Quién es mas en tu carne la ardentia?
¢(Quién de gozo fatiga mas tu vena?
;Quién, masfiel, eslabona tu cadena?
¢ Quién renueva mejor tu todavia?

¢(El labrador que en trigo te levanta »
sin nombrarte siquiera?;Los soldados?
¢ Quiénes rigen tu vida como duefios?

¢El\ue bate la hoja; el que la canta?
4Los que en la tierra estan? ;LoS enterrados?
¢(El que te da las leyes, o los suefios?

LA DESVALIDA SED

Cuando pienso en Abril junto a la rosa;
cuando brota la sedjunto a lafuente,
cuando, si nace un beso, hay unafrente
donde ciego se estrellay se reposa...
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Pero, decir amory no ver cosa
donde dejar el peso que se siente...
Pero, buscar tu boca inatilmente
y solo hallar lafiebre que me acosa...

Y estas aqui. Te siento tras el muro
del llanto fiel; te llevo como el rio
lleva sobre su espalda la ribera...

Seguireé sin descanso por lo oscuro,
rondando un corazén celestey mio,

a un tiempo én mi interior, a un tiempo fuera

7
LUCHAR NO ES TRISTE

Llegué a verte a mi lado, tan cercana
que tan s6lo distabas de la tierra
el silbo de una bala. Es en la guerra
donde tienes presencia casi humana.

La guerra es una rota barbacana -
abierta a lo desnudo; no se cierra
la carne bien, la sangre se destierra
y anda tras de tu amor loca, lejana.

Quien no ha alentado alli, no te ha sentido
quien no vio de la muerte el alegria,
no sabe del viviry su belleza.

Pero quien en la lucha, no ha aprendido
que eras tu, bajo el fuego, quien sufria,

no conoce el amor de la tristeza.
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LO QUE PIDEN LQS 0JOS

Debajo de la luz ;qué son las cosas?
Si tu no tienes sol, mi sombra amada,
¢donde podra encontrarte la mirada
que busca tus riberas silenciosas?

Quiero verte lo mismo que a las rosas;
como a la noche, por mi Dios sellada;
igual que al tiempo en una piel cansada;
como al muerto en el nombre de las losas

Quiero vertey saber dn qué medida
tu eres la tierra, el hombre, la bandera...
y hasta si digo Espafia ta que eres.

No mas tu sed: eterna presentida,
hagase luz tu nombrey tufrontera;

no se pierda tu rastro entre los seres.

[ : : -9
QUIERE MIRAR LA SANGRE’

Si mi sangre tuviera pensamiento,
mientras ciega vay viene, ;sofiaria
- con verme, igual que suefio, Espafia mia,
saber tu rostroy conocer tu acento?
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Sentiry no saber, es lo que siento.
Saberme tuyo y no saber qué guia
ha de llevar mi brazo a tu alegria,
sumergir tu dolor en mi tormento.
Pues te miro humillada, triste, rota,
y no sé si la sombra en que te veo
es también mi pasién o son tus penas...
iAy, que mi corazdn es una gota,
s6lo una gota, ciega de deseo,

rodando pensativa por tus venas!

10

LO QUE QUEDA

En aquellas furiosas sementeras
de la guerra civil, tu tierra inerte
la cavé con mis manoés para verte
un dia como el trigo por las eras.

Hoy he vuelto de nuevo a las trincheras
donde abrigué mi cuerpo de la muerte:
misericordia vegetal convierte
los surcos de aquel Julio en rastrojeras.

Pero algo queda si la tierra olvida:
ante un rodal de yerba levantada,
al muerto, que hay debajo, se recuerda.

Algo queda: el dolor; la sangre herida
y al hoyo de la muerte abandonada;

jalgo queda, Sefior; que no se pierda...!
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AMANDOTE, ..YO TAMBIEN

Lancé mi corazon sobre tu cielo
como se echa a volar una campana:
dando vueltas de angustia en mi ventana
llamaba a no sé quién su voz en vuelo.
Llamaba sin nombrar, como, un pafiuelo
que agita mudo su sefial lejana,;
como al mundo dormido la mafana;
como la muerte al cuerpo, desde el suelo.
Si el grito de tu ser es un gladiolo
en miles de gargantas florecido,
nombrarte es convocar la compafia.
Te. busquéy me dié miedo seryo solo:
jay, amor entre muchos repartido,

ay, siempre amaday nunca sélo mia!

12

ANTE EL MAR

(Homenaje a Lope de Vega.)

Sembradas por las olas tus banderas,
te suefio aqui en el mar rotoy unido,
dormitando como un tésoro hundido,

bajo un vaivén de vivasy de mueras.
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AUnNn suena, como un eco, en las riberas
tu nombre polvoriento y sometido
al cinturéon del mar... Por el olvidé
navega el corazén de cuanto eras.

El mar; jtu mar!: un cementerio ciego,
un foso amargo que mantiene aisladas
cien millones de voces espafolas.

iAy, lapequefia lucha, el bajo fuego!
jAlla estan las cosechas levantadas

sembrando las banderas por las olas!

13
LA TARDE DE LA COLERA

Esta es la tarde de los nublos rojos:
arde el paciente corazény estalla
en una furia que convierte en tralla
las ramas dé la sangre, hasta los ojos.
Buscan a la venganza los enojos,
el odio traza su siniestra raya
y todo el pecho a desgarrar ensaya,
corno si fuera un matorral de abrojos.
La tarde de la célera jqué espanto!;
fuera de si, mi corazén se rueda
entre el polvo y el cielo confundidos...
Luego cesa la nube; envuelto en llanto
vuelve a su sitio el corazény queda

cuidando en su interior a los heridos.
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LLANTO HACIA TI

AUNn puedo sufrir mas, deja que anegue
tu soledad este corral sombrio
donde lo amargo crecey se hace mio
esperando una mané que lo siegue.

Deja en mis aguas quietas que se ciegue
de verdin su cristal, su espejo frio;
que triunfe la tristeza del hastio
y suba mas, hasta que al labio llegue.

La Historia le dara a tu dolor nombre,
y esta distancia desmediday rota
podran, los que nos sigan, recubrirla.

Hoy, tq, eres el dolor; yo, s6lo un hombre?,
y a tu esperanza, amor, de tan remota

s6lo el llanto se atreve a perseguirla.
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Notas y Libros

NOTAS: La musica en Cuba, por Gerardo
Diego; Todo Virgilio, por Luis Felipe Vi-
vanco; La poesia de -Damaso Alonso, por
RafaelFerreres; Otra vez, Andalucia: «<Unas
historias defamilia* del Sur, por Francisco
Lopez Estrada; José Luis Hidalgo, por
Luis Rosales. —LIBROS: La arquitectura-
plateresca espafiola, de J. C. A., por L. F. V,;
Una generaciéon de materialismo (1870-
1900), dé Carlton J. H. Hayés, por M. C.;
El proceso del arte, de Stanislas Fumet,
por L. F. V.; Castilla. La tradicién. El
idioma, de Ramdn Menéndez Pidal, por
M. M. C.; Art and Ifdustry, de Herber
Read, por M. C.
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NOTAS

LA MUSICA EN CUBA

T NDIOS tainos y sibdneyes cantando jy bailando sus “areitos” ;que nos

describe Ferndndez de Oviedo. Violas, vihuelas, pifanos, atabales y
trompetas de Ortiz, Bejel, Tapia y otros musicos espafioles, camino de
Nueva Espafa, y ya, apenas transcurrido medio siglo del descubri-
miento, €l maestro de capilla mestizo Miguel Velazquez. Y luego, nue-
vos cantores, tafiedores, compositores de misas y de motetes, y los ro-
mances esparciéndose por bohios y ciudades. Y los negros “rajando la
lefia” al compas del “Son de la Ma Teodora”. Y la contradanza fran-
cesa que llega con los negros huidos de Santo Domingo y las nuevas
remesas ininterrumpidas de carne morena con sus tambores polirrit-
micos, sus frenesies fiafiigos y su portentosa capacidad de calentar y
colorear el yunque percutidor. Y las gracias europeas de corte borbé-
nica y las fiorituras de la 6pera italiana y los romanticismos de nuevo
cufio criollo con sus virtuosos traducidos a la indolencia y a la sensua-
lidad antillana. Y el despertar de la conciencia nacional que quiere
afirmar su propio lenguaje musico y reclama ya sus clasicos de ayer
y de hoy por la mafiana. -

Cuanta riqueza, qué modulacion a tonos histéricos imprevistos, des-
lumbrantes de color, qué sucesivo panorama de estampas abigarra-
das y contradictorias, que se oponen en contrapunto, se superponen,
se funden inesperadamente en una amalgama sabrosa y sensual como
los frutos mismos dé la prédiga naturaleza. Porque yo no sé si habra
pais en el mundo que pueda- presentar una historia tan fértil, tan in-
quieta, tan fermentada de musicas diversas como la isla de Cuba, la-
boratorio a presidn creciente de las modas y esencias mas tipicas que

(1) Atejo Cakpentier: La Musica en Cuba. Coleccién «Tierra Firme». México.
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Hoy vienen a repartirse la alciicion de todos los filarmdnicos de ambos
mundos. *

El libro delicioso de Alejo Carpentier esta bien escrito —cosa no
despreciable, ni demasiado frecuente entre musicologos de lengua his-
panica— y, ademas, claramente construido como fruto de una atenta
meditacion y de una investigacion personal en ciertos' puntos. Resulta
asi una completa historia de la muasica en Cuba, interesante por su
criterio personal —discutible en tal o cual apreciacion, pero siempre
fino y competente— y por la novedad en el perfil de figuras, poco o
nada conocidas.

Hay capitulos, como los que nos trazan la silueta de Esteban Salas,
“figura de angélica pureza” en la Cuba del xvm, maestro de la mu-
sica religiosa, no indigno de codearse con sus contemporaneos de la
metropoli, o como el estupendo de la “Introduccidon de la Contradanza”,
que enriquecen subitamente la incompleta nocién que teniamos de la
exuberancia culta y popular en un momento decisivo de la historia
cubana. Al llegar a la musica afrocibana, Carpentier estudia sus eta-
pas “geologicas” y sus sutiles diferencias raciales y tribales, para poder
luego justipreciar la labor dé los artistas contempordneos que han
sabido escucharla y han ensayado transportar sus ritmos efervescen-
tes, su instrumentacion misteriosa y su poder de sugestion magica a
la creacion personal y modernisima; Frente a la tesis de un Sanchez
de Fuentes que desearia reducir al minimo la dosis negra en la ma-
sica genuinamente cubana y que, por el contrario, pensaba en la su-
pervivencia del indigenismo precolombino combinado con las apor-
taciones cultas europeas, Carpentier niega el mito de los “areitos”, de
cuya musica nada se sabe, y subraya con buenos argumentos la influen-
cia ritmica y de caracter de los sustratos africanos. Claro esta que esto
no es todo. Hay también lo espafiol, la vieja cultura medieval y rena-
centista, y luego, a través del vehiculo educativo hispanico, la sinfo-
nia de Haydn y la dpera de Rossini y las rapsodias y fantasias lisztia-
nas, reflejadas en el virtuosismo de Gottschalk y de su sugestionado
Espadero.

Asi se va formando una pasta, una calidad distinta y rica de ma-
tiz, ya que no hondamente original por el momento, que van inven-
tando y consiguiendo en sus contradanzas, congas, guarachas, rumbas,
guajiras y sones los clasicos y modernos de la muasica cubana, desde
Saumell e Ignacio Cervantes hasta Roldan y Garcia Caturla y hasta los
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mas jovenes de hoy misma, porque Carpentier estudia incluso a un
Julian Orbon, hijo de un mudsico asturiano muy conocido (el padre)
entre nosotros, y que antes de cumplir los veinte afios ya habia dado
muestras prometedoras de su talento, orientadas por cierto hacia la
mas bella tradicion espafiola. Orbdn “janior” naci6 en 1926. En cuanto
a Saumell, a Cervantes, a Espadero, a otros todavia, Carpentier los es-
tudia con penetrante carifio. Verdad es que la personalidad humana
de todos esos pequefios maestros es siempre, y por motivos que varian
en cada caso, pura y conmovedora. Ese acento ingenuo, dulce, piado-
so de los més cultos cubanos al hablar nuestra.lengua, parece comuni-
carse a la melodia musical y a la melodia biogréafica dé esos héroes,
lio menos simpéticos en su esfera inocente de sonidos, que los He-
redia o Marti en la suya poética e ideoldgica.

Al llegar el siglo xx,” la muasica cubana da de pronto un estirébn ma-
yusculo. Los esfuerzos abnegados de los sembradores de cultura musical
durante todo un siglo o siglo y medio, producen un subito floreci-
miento. Y al' amparo de las sociedades, de los conciertos orientados
seglin el méas exigente rango europeo,-se atropellan las nuevas promo-
ciones de musicos que tienen algo nuevo que decir. Lastima que Rol-
dan y Caturla mueran en lo mejor de sus afos. Pero la vida contindia
y Carpentier —y nosotros con él— pensamos que los nuevos musicos
de Cuba estan llegando al momento culminante'de la creacion de un
nuevo estilo y de una nueva nacionalidad.—Gerardo Diego.

TODO VIRGILIO

O se contenta .con menos Teodoro Haecker, autor del libro titu-
n lado Virgilio, Padre de Occidente. Si Rafael Sanchez Mazas, al
frente de una antologia lo suficientemente extensa y representativa de
un gran escritor italiano, tuvo que poner: Algarotti, pero no todo; nos-
otros, ahora, de acuerdo con Haecker, tendriamos que decir: Virgilio,
pero todo.
Todo Virgilio, si; aunque de un ,modo grave y reposado, al par que
intenso -~-como no deja nunca de ser nuestro poeta—, sin ocasionales
exaltaciones aisladas, ni mucho menos exageraciones intempestivas.
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Todo Virgilio, en conjunto —casi todo, nada mas, en detalle—; no*
solamente el de las Bucélicas, con su descubrimiento amoroso y espi-
ritual del paisaje, 0 el de las Gedrgicas, con un sentido mas realista y
méas humanizado de los campos, pero desdefiando la Eneida; ni el de
este poema épico novelesco —tan complejo, y en cierto modo, retra-
sado, tan discutible—, como jsi fuera una superacion en el orden del
espiritu de los otros versos, mas tempranos, en el orden de la sensi-
bilidad, sino el de las tres obras juntas, sucediéndose, en sentido in-
verso al de sus modelos griegos, y completandose y manteniéndose
cada mia de ellas sola, sefiera y suficiente frente a las otras dos.

Todo Virgilio, pero, ¢de acuerdo plenamente con Haecker? ;No
cabria establecer algunas distinciones; por muy pequefias que fueran,
entre nuestra propia identificacion cordial con la poesia virgiliana y
las amplias conclusiones establecidas por el pensador catélico aleman
en su libro? Querriamos, no tendriamos mas remedio que discrepar
en tal o cual punto concreto de tal o cual pasaje, pero en seguida nos
damos cuenta de que, precisamente, las posibles discrepancias empiezan
donde la totalidad, puesta dé manifiesto por el libro, termina.

Y no soélo las nuestras, sino las verdaderamente importantes en el
orden de la cultura. No es lo. mismo el virgilianismo de un Racine
gue el de un Keats —tal vez sean completamente opuestos—; ni, pres-
cindiendo de la diferencia de estatura, el de un Dante que el de un
Mistral, o el de un.Lugones en la Oda, a los Ganados y las Mieses; ni
el de un Fray Luis —no s6lo mas biblico, sino mas virgiliano siempre,,
en verso y en prosa, que horaciano— que el de un Francis Jammes én
sus Georgiques Chrétiennes. Pero todos estos virgilianismos, creado-
res de un mundo poético mas o menos importante, pero tan singular
e inconfundible en cada caso, van a suponer el alma, virgiliana dé
gue nos habla Haecker.

Y, a su vez, este alma supone el verso. Sin alma no hay Virgilio,
pero, en este caso, como en el de todo verdadero poeta lirico, sin ver-
so, es decir, sin belleza sensible en el lenguaje, por muy paradoéjico
gue nos parezca, no hay, tampoco, alma. Por un lado, el verso es pos-
terior,'fruto de una labor improba ejemplar, como sefiala Haecker:
una creacion del alma, de toda el alma, y de todo el hombre, disper-
so fuera de ella, también. Por otro lado, una vez creado el verso, ha
guedado el alma recreada y completada en él y con el, y el verso va
a ser, ya, el tnico mantenedor posible del alma virgiliana en el trans-
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curso de los siglos. A través de sus versos habra que llegar —como, de
hecho, llegaron los poetas antes citados----al alma de Virgilio. Porque
es en sus versos donde, a pesar de tantas y tan variadas resonancias
de Homero o Tedcrito, Hesiodo o Lucrecio, adquiere su acento pro-
pio y, junto con una vision de las cosas al par tradicional y profética,
su equilibrio vivo y maduro entre lo espiritual y lo sensible.

Todo Virgilio esta en su alma, y a este alma —sin olvidar el ver-
so, sino a través de él, por medio de tan felices comentarios— es a la
gue se réfieren las amplias conclusiones de caracter espiritual integro,
y no sélo estético, formuladas por Haecker. Estas conclusiones, mas
bien agresivas que defensivas, parten de una identificacion, tan ver-
dadera y honda como la que mas, con la poesia virgiliana, pero en vez
de mantenerse en el terreno, inaccesible para los demas, de la pura
intuicion enriquecedora del haber subjetivo, tienden a situarla, a
dejarla bien colocada dentro del orden cultural' europeo. Por otra
parte, su punto de partida, de acuerdo con una larga y constante tra-
dicion espiritual catdlica que llega hasta mas alla del Renacimiento
—Virgilio como poeta adventista—s no sélo no le ha impedido llegar
a la fuente de donde mana aquella poesia, a lo que es genuina crea-
cion poética virgiliana, sino que le ha facilitado un camino tan tri-
llado ya, y por eso mismo mas expuesto a toda clase de rodeos inne-
cesarios 0 de francas desviaciones.

Agradezcamosle a Haecker, ademas de tantas otras cosas, el que.
haya empezado su libro —con aliento poético al par gtie critico-filoso-
fico— alli donde terminan los plagios e influencias, es decir, todos los
materiales aprovechados por el poeta; alli donde Virgilio empieza a
ser, en su voz y en su verso, Virgilio. Pero donde Virgilio es ya Vir-
gilio, empieza a estar fuera de la realidad histérica que le rodea.

Por eso, ademés del alma, debemos considerar el hombre, ese hom-
bre virgiliano que contiene en si toda la antigliedad greco-latina, pero
de un modo que va a hacer posible la insercion en ella del nuevo or-
den espiritual cristiano. Plantea asi Haecker el problema, que siem-
pré me ha parecido tan obvio como fundamental, de qué género de
realidades, naturales o culturales, no tienen necesidad de convertirse
al Cristianismo, cuando las almas, los hombres y hasta los pueblos en
masa se convierten. Pues bien, toda la cultura occidental europea no
ha tenido necesidad dé convertirse. Ha sido el propio Cristianismo el
gue se ha encargado de instaurarla en Cristo, y al qué le cabe, en cada
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momento bien definido de la historia, la misién de restaurarla, otra
vez, en El.

El cardenal Newmann, al que el propio Haecker considera como
uno de los postreros ejemplos de nobleza de alma virgiliana, ha lle-
gado a sostener la tesis de que no existe mas que una sola cultura ver-
dadera al lado de la verdadera Religion: “La Religién y la cultura
son cosas distintas, si bien por afinidad estrecha andan juntas en el
mundo. El Cristianismo ha venido a juntarlas en una sola y a exten-
derlas sobre las naciones que constituyen lo que llamamos indistinta-
mente mundo civilizado y mundo cristiano. No hay mas que'una cul-
tura verdadera, como no hay mas que una verdadera Religion. Esta
cultura tiene, humanamente hablando, sus apéstoles y sus libros ca-
nonicos. El primer apostol es Homero; el primer libro canonico la
lliada. Homero y Aristételes son en el arte y en la ciencia los maés-
tros de todas las generaciones y de todos los siglos” (1).

Entonces, ;por qué Virgilio —en tanto que precursor de algo que
lleva dentro, ignorandolo— tendria que ser Padre de Occidente? Cierta-
mente, no pretende Haecker que "Virgilio sea el Unico caso de lo que
llama, empleando la expresion de Tertuliano: alma naturaliter christior
na, pero si afirma que, de todos ellos —lo mismo Platén que Aristételes,
Cicerén que Séneca—, es el que mas se acerca, el que de un modo mas
intimo presiente la claridad y la ternura-de la buéna, nueva, aun.inédi-
ta, el que mas finamente ha olfateaido la gracia.

Y solo podia acercarse tanto, e inspirar ya, en el sentido clau-
deliano, un aire fronterizo, el hombre, situado en la divisoria de dos
tiempos, que reuniera la doble condicién de sabio y de poeta. Segun
Haecker» esta doble condicion privilegiada que se da en Virgilio, es
lo que més le distancia de todos los filésofos o poetas paganos occi-
dentales —el mundo oriental no cuenta en este caso— y le empareja, en
cambio, con los autores del Antiguo Testamento, dénde poesia y sabi-
duria son inseparables.

No'quisiera dejarme arrastrar demasiado por las sugerencias que en-
cierran estas palabras. La Sabiduria contenida en el Antiguo Testamen-

(1) Lectures and Essays. Pero yo recojo la cita de Menéndez Pelayo, en su prolo-
go a los Poetas Bucdlicos Griegos, puestos en verso castellano por el Obispo Montes de
Oca. Ni que decir tiene, que también M. P. y el mismo Montes de Oca son casi tan
furibundos «humanistas» como Newmann.
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lo es, por venir tan directamente de Dios, mas bien poética que filosofi-
co-cientifica, o producto de una limitada razén humana. Por eso, todo
poeta verdaderamente grande, tendra en su obra una sabiduria mas
afin a la de la Biblia que a la de Aristételes. Esta sabiduria biblica se
mantiene viva y despierta, por debajo de su armazdn teoldgica, en la
casi totalidad de los grandes pensadores cristianos de Oriente y de Oc-
cidente, y alienta, sobre todo, en las obras de los misticos, que adop-
tan, generalmente, la forma del comentario escriturario. La actitud
critico-filosofica que hace posible este comentario parte del reconoci-
miento de que las palabras del texto son una realidad poética tan rica
- inagotable como la de las cosas de la Creacion. En esta iriagotabili-
dad de la palabra real consiste la sabiduria que un Virgilio —coino
todo gran poeta—, a semejanza de la Biblia, posee.

Haecker, con toda la tradicion secular, se muestra partidario —y
seguramente esta en lo cierto— de la Eneida. A mi, sin embargo, me
parece que es en las Georgicas donde estan los versos mas sabios, no por
mas didacticos 0 mas filoséficos, sino por mas sencillamente humanos,
mk Virgilio, los que mas se prestarian al comentario inagotable.

Por otra parte, seria interesante al hablar de las relaciones entre
poesia y sabiduria el intentar contestar a esta pregunta: ;qué le afa-
de el verso & la sabiduria? En ;el verso se “precipita” siempre la leyen-
da verdadera de toda realidad, y en este sentido podremos decir que
la sabiduria pertenece mas a la leyenda que a la historia. Entre el
hombre y su memoria —ya sea individual, ya colectiva, como perte-
neciente a un pueblo, a una época, a un grupo espiritual determina- :
do—eesta el lenguaje. Y en el lenguaje los sentidos siguen estando lo:
més cerca posible del espiritu. EI camino que conduce a la verdad
del hombre completo tiene que pasar por la palabra y la expresion.
Si nombrar es ya un grado primario de la mas profunda sabiduria
iiatnral, narrar es el que de modo mas inmediato le sigue. En el nom-
brar tiene su nacimiento la lirica; en el.narrar, la épica. Estas dos,
lirica y épica, son las dos Unicas grandes corrientes primitivas en las
gue se divide el caudal poético originario. Porque la. dramatica es ya
algo derivado de la épica, algo obtenido por descomposicién, una
transformacion de lo qué se cuenta en accidn representada. EI primer
actor ha sido el “aedo”. Luego viene una jpotenciacion del cuento por
la acciéon, mientras que en la lirica, borrada la historia, ya no se
cuenta méas que la pena. Contar y cantar. Todo gran poeta tiene que
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ser a la par, como Virgilio, lirico y épico. La lirica estara dentro
de la épica dandole todas las cualidades sensibles del verso, sin las
cuales éste deja de ser poesia para ser, todo lo mas, retorica. Pero
el principio mismo., de lo épico es autonomo frente a la lirica, y gra-
cias a él adquiere su estatura espiritual definitiva un poeta jEn ese
sentido, todo tema o asunto objetivo de importancia puede conside-
rarse como épico, y la poesia didactica, siempre que sea jpoesia, lo
serqa, como en el caso excepcional de las Georgicas, por el grado de
compenetracion que alcanza en ella el tema objetivo con la subjeti-
vidad del poeta. La tendencia a narrar quedandose uno mdetenido
aun en la intensidad de cada nombre, que tanto puede llegar a
perjudicarla un asunto, épico, es, seguramente, el vehiculo mas efi-
ciente para alcanzar y mantener el grado de objetividad que requiere
el poema didactico. Por eso, si bien la épica es mas dificil que la liri-
ca, la poesia didactica es la mas dificil de todas, y Virgilio donde mas
plenamente ha acertado como poeta ha sido en lo mas dificil.

No es que la épica fuera superior a sus fuerzas, pero, ¢acaso es posi-
ble su realizacion en todo momento? (No estara tendiendo, desde que
nace, a convertirse en dramatica por un lado, en historia, mas o menos
legendaria, es decir, poéticamente verdadera, por otro? Lo mitico, como
advierte Haecker, le es esencial a la épica,, pero la Eneida es mas his-
torica que mitica: Su héroe estd mucho mas cerca de los conquista-
dores espafioles, fundadores de ciudades —un Cortés, un Alvarado,/
un Pedro de Mendoza— que de Aquiles o de Ulises. Mucho habria.
gue decir sobre lo histoérico y lo mitico en la Eneida, sobre su proce-
dencia homérica, pero més todavia sobre su declinacién hacia el Poema
del Cid. Los dias de todo destino son dias extraordinarios, pero ien
cuantos pasajes de la Eneida, sélo transcurren esos dias sencillos y dia-
rios, por asi decirlo, que ya transcurrian en las Geérgicas! Y, cuando son
mas extraordinarios —los de la Reina Dido, méas adn que los del propio
protagonista— son plenamente draméaticos. Porque Virgilio, en los mas
logrados momentos de su poema, y en lo que de mas genuinamente
suyo tiene su invencién, jacaso no es ya mas dramatico que iépico?
Las lagrimas de Dido van a dar origen a las de Berenice. Y a través
de las lagrimas, tan bien estudiadas por Haecker, coincide la tendencia

dramatica de su épica con el acento elegiaco —o dramatico-subjetivo— .

de su lirica.
Al comparar la Eneida con los poemas homéricos, a los que tanto
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debe, pero frente a los cuales posee tan fundamentales intuiciones pro-
pias, nos dice Haecker que la poesia de Virgilio comparada con la
de Homero es como un hombre maduro frente a un nifio. También
nos ha dicho antes que Virgilio supone a Homero y a Tedcrito como
lo superior a lo inferior y susceptible de un mas completo desarrollo
espiritual. Pero, aun admitiendo con Haecker la superioridad “espi-
ritual” de Virgilio sobre Tedcrito, y hasta sobre Homero, no cabe
confundir esta superioridad con ninguna otra que pueda darse en el
orden de la Belleza. El Cristianismo, en si, es mas espiritual que el
paganismo, pero San Agustin o Santo Tomas, en tanto que cristianos
filosofos, no son necesariamente mas elevados que Platon o Aristo-
teles. Y esto sucede con mayor amplitud en el dominio del Arte. Se-
guramente, lo que mas le perjudica a la Eneida, como obra de poe-
sia épica, es su espiritualidad. Pero asi, fracasando un tantico en su
poema, es como mejor nos muestra Virgilio su condicion de adventis-
ta; agil venteador de ese tufillo a Divinidad plenamente revelada en
el hombre, que, para él, flotaba y& en el. aire. Y lo que introduce la
maxima perturbacién en su épica y le hace mas capaz de cristianis-
mo que a Un Pindaro o a un Esquilo —tan lejanos ya en el tiempo—
0 que a un Lucrecio —que le es tan inmediato, no sélo en el tiem-
po— es él Fatum. M&s aun que la tan comentada Egloga, 1V, 0 que
la radical humildad del vencido Eneas, fundador de Roma y del Im-
perio Romano, el fatum, lo dicho misteriosamente por alguien, sin
que sepamos bien quién es ese alguien que lo ha dicho, y que esta
mucho mas cerca de una Providencia Divina qué del viejo Destino
de la Tragedia Griega. Porque, en vez de planear implacable por en-
cima de la voluntad de los dioses y del mismisimo jefe de todos ellos,
seria algo dicho por el Dios Supremo, que aun no sabemos Quién es,
aungue sepamos ya que El mismo cuidard de que su dicha se cum-
pla. Sin contar aun con su libre albedrio, empieza a respirar el hom-
bre mas libremente, al poder conformar su voluntad, sus pasos erran-
tes en esta tierra, con la voluntad segura de un Dios.

No es mi intenciéon dar a conocer en esta breve nota la serie casi
ininterrumpida de aciertos y excelencias que encierra el libro de Hae-
cker, escrito con ocasion del segundé milenario del poeta, y vertido aho-
ra al castellano por la pluma, afortunada.en estas lides,.de Valentin
Garcia Yebra. Son muchas, demasiadas afirmaciones, las que merece-
rian, a su vez, largo y minucioso comentario. Por ejemplo, su defi-
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nicion de todo clasicismo, que excluye de él tantas pequeneces con-
suetudinarias: “El mas intimo encuentro de una gran potencia poé-
tica con un gran objeto real.” Para que haya arte clasico no basta
el gran poeta, hace falta, también, el asunto grande, y por tanto,
una gran “suerte” o dicha. Pero, aqui, grande no es necesariamente
sindnimo de heroico o sublime. Velazquez es tan gran artista clasico
en sus Meninas como en sus Lanzas, donde, ademas, el tema heroico
tanto, se ha humanizado. Frente a la sonrisa de Spinola, muy bien
podria figurar, como vencido, el propio Eneas. Y lo es también, en
toda su obra, Cervantes, a quien podriamos llamar alma virgiliana
—como hace Haecker con. las de creadores artisticos tan divergentes
como el Dante, Fray Angélico, Mozart o Hacine— si lo cervantino no
fuera, en su nobleza de alma, capaz de albergar a la ironia sin some-
terse a ella, algo mas que lo virgiliané.

m Como poeta clasico —y como poeta romano también— casi todo
el Virgilio que cuenta es, en su obra, realista, y por realista anti-senti-
mentalista, aunque sea el mas tierno y misterioso y sensible de los
poetas clasicos romanos. No puede resistir Haecker a la tentacion de
oponerlo a Rousseau, precisamente porque ambos poseen el denomi-
nador comun indispensable par-a podei ser tan opuestos, es decir, el
llamado sentimiento de la naturaleza. EI que Rousseau haya inaugu
rado un modo nuevo dé sentir la naturaleza Como paisaje, no quiere
decir que Virgilio, diecinueve siglos antes, no haya tenido* también,
el suyo. ;Como siente la naturaleza en las Geérgicas, y cémo la ha
sentido, previamente, & través de algunos topicos idealistas griegos,
en las églogas 0 bucédlicas? ;Como el sentimiento de la naturaleza
forma parte del de la historia, y se dan los dos juntos en la Eneida?
Pero, entrar en Virgilio, tras la lectura confortadora, integradora, del
libro de Haecker si que seria el cuento de nunca acabar. Unas pocas
interrogaciones mas, sin embargo. ;Como puede ser un alma “virgi-
liana” —el gran Racine— sin sentir la naturaleza al modo virgiliané?
Keats, en cambio, el més clasico de los romanticos ingleses, si que la
sentia asi, aunque, desde luego, con el dejo de ensofiacion que le fes
peculiar. ;Hay propiamente ensofiacion en Virgilio, aunque sélo sea
la ensofiacién de lo real, o Una imaginacién: poética como la suya n6
necesita para nada de ensofaciones? En la mayor parte de los poetas
romanticos va a privar Rousseau, pero aun dentro de un ambito tan
poco favorable habra algunos pocos, los mas privilegiados* en los que
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Virgilio, con su imaginacion realista, no haya caido, ni mucho me-
nos, en olvido.

Esto es lo que nos pide Haecker en las palabras que figuran al
frente de su libro: Que no le olvidemos del todo, pues, ademés, es
facil de transportar y cabe en un bolsillo de la chaqueta.

También a mi me cabia, aunque abultandomelo un poco mas de
la cuenta, dentro de un bolsillo de la mia. Y cuando pude escapar
de los horrores.de la devastacion llevaba sobre el corazon la cruz,
pero no me olvidé de mi Virgilio. Lo llevaba conmigo, y lei mas de
una vez sus versos navegando —aunqgue en direccién contraria— por
el mismo mar que fué, para su héroe, mision. Y al arribar™ fugitivo-
también, a la costa siciliana, pude seguir leyéndole desde las marmo-
reas gradas semicirculares del teatro griego que preside —rodeado de-
catacumbas y “latomias” excavadas en la roca volcdnica— los suaves-
perfiles difuminados y el agua tan celestemente luminosa de la bahia,
de Siracusa.

Isola Ortigia adentra en un mar oscuro y alto —como pintado en
un telén de fondo— su apifiado caserio, donde aun blasonan de =
noble origen espafiol algunas fachadas barrocas, empezando por la
de la vetusta Catedral. Y al otro extremo de la bahia desemboca eti;
ella el uisos, arroyuelo idilico por excelencia. Pero yo, falto de un
Tedcrito, s6lo tenia conmigo a mi Virgilio. Tedcrito, ¢inferior a Vir-
gilio, menos completo, espiritualmente, que éste? ;Y qué es lo que
afiade el Espiritu a la Belleza? Habra an alma virgiliana espiritual-
mentc! mas grande, pero el mejor Virgilio, como poeta, el mas crea-
dor y el mas inagotable, esta en el verso, por ejemplo, en este mismo*
verso, elegido no demasiado al azar y situado hacia el final de su Gedr-
gica Segunda:

Interea dulces pendent circum oscula nati.

Luis Felipe Vivanco.
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LA POESIA DE DAMASO ALONSO
(Apuntes.)

ESPUES de un intervalo de poco mas de dieciséis afios Damaso

Alonso ha roto su voluntario silencio poético. Su vuelta a la
poesia, de manera tan espléndida, liabra sorprendido bastante a sus
lectores, ya que se pensaba que la habia abandonado para siempre,
dirigiendo su atencién y trabajo hacia la critica literaria y la inves-
tigacion linglistica, en las que ha producido utiles y clarividentes
obras. Su alejamiento de la poesia creadora, resultaba incomprensi-
ble. Dé pronto, en un buen dia, DAmaso Alonso jnecesita del verso
como medio para expresar todo lo que bulle en su atribulado co-
razon de hombre maduro, madurado por el constante roce de la
vida que él nunca ha eludido encerrandose ;en comoda torre de mar-
fil. La inquisicidn en cuestiones.filolégicas queda relegada y, por algin
tiempo, su Unica obsesion es la poesia, obsesion gtie no le abando-
na un instante, tal vez por la razén que indica André Chénier en
La république des lettres, 0 por la que da Damaso Alonso en Hijos
de lalra:

Y ahora,

a los 45 afios, : ;
cuando este cuerpo ya me empieza a pesar

como un saco de hierba seca, \

he aqui que de pronto 1
me he levantado del montén de las putrefacciones, 1
porque la mano de mi Dios me tocé ' i
porqgue me ha dicho que cantara:

por eso canto.

Se ha esgrimido, como censuradla brevedad de su obra poética pu-
blicada. Aparentemente extrafia un poco, sobre todo eh nuestro Par-
naso, ya que no hay poeta que no nos haya abrumado con su enorme
caudal, prefiriendo, la mayor parte de ellos, la cantidad a la calidad.
La razén estriba en que Dadmaso Alonso posee un severisimo sentido
critico. Es de los hombres que tienen un elevado concepto de la poe-
sia y comienza a aplicarlo duramente, sin debilidades afectivas,1a sus
propios Vversos. ' i

192 )
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1921

Jai le coeur triste comme un lampién forain
J. Laforgue: Complainte de Lord Pierrot.

Con un simpatico librito titulado Poemas puros y poemillas de la
ciudad (Madrid, 1921), se da a conocer. Cuarenta y cinco breves com-
posiciones son las que contiene. Tenia entonces la envidiable edad de
veintidos afios, y en su haber académico las licenciaturas de Derecho
y de Filosofia y Letras, y un considerable conocimiento y simpatia
por las matematicas, siempre mantenida, motivado por haber elegido
la profesion de ingeniero como su primera carrera. Ya anteriormente,
en alguna revista escolar (la de los agustinos de El Escorial) y en EI
Sol habia dado inequivocas muestras de su privilegiada vocaciéon. En
Su librito inicial descansa parte de su fama como poeta. Hay en esta
produccién de su mocedad, como matiz dominante, una melancolia
atenuada, finisima (“Melancélico como una hiena triste”, se ha defini-
do en su dltimo libro al recordar su vida moza). Hay una actitud ad-
mirativa propia del muchacho sensibilisimo que ha dejado, no del
todo, la adolescencia, y se halla, casi por primera vez, ante el -miste-
rioso y éxtraordinario mundo de la belleza y de su lucha por la “eter-
nizacion de la momentaneidad”.

Se me quedé en lo hondo

una, vision tan clara,

qué tengo que entornar los ojos cuando
pretendo recordarla... -

Y, también, desconcertandonos un poco, una honda tristeza* un pre-
maturo-y cuajado cansancio espiritual expresado calladamente, con
“manso dolor” : *

Gota pequefia, mi dolor.
S\ La, tiré al mar. ., < »
Al hondo mar.
/ Luego me dije: “A tu sabor,
iya puedes navegar!'n
i Mas me perdi6 la poca fe...
La poca fe
de mi cantar.

13 193
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Entre onday cielo naufragué.
Y era, un dolor inmenso el mar.

Entre tus pianos me tienes,
tierra soy.

El viento orea

tus dedos, largos de siglos.

Y el pufiadito de arena
—grano a grano, grano a grano—
el gran viento se lo lleva.

En ciertos poemas parece que Damaso Alonso busque el concepto,
como antes, en sus primeras poesias, buscaba la sensacion afectiva. Son
poemas ;que entrafian una intencién reconcentrada de pensamiento,
planteado, casi siempre, én ideas a las que se les da una realidad plas-
:tica, por medio de felices imagenes. El uso de colores puros —amari-

llo, negro, azul, verde, sombra, claridades..— y el simple trazo del
dibujo bacen que nos parezcan impresionistas, como en Viento en
la noche:

El viento es un can sin-duefio
que lame la noche inmensa.
La noche no tiene suefio.
El hombre, entre suefios, piensa...

0 en-Burla:

Por las praderas hondas,
avizor y azaradas,
—joh ciervas en huidal—
las ideas se escapan...
.V ] -
0 en los otros poemas titulados Pausa, El indiferente, Profundidad,
Caminando de noche.

Es de notar en estas poesias como Damaso Alonso buye, siempre
gue le es posible, de las particulas conjuntivas, de verbos, y usa cons-
tantemente frases explicativas intercaladas. En donde puede, los sig-
nas de puntuacion reemplazan a las palabras citadas, logrando* un es-
tilo cortado, sobrio, casi de “staccato”. He aqui un par de ejemplos:
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La veleta, la cigarra.
Pero el molino, la hormiga...
(“Ejemplos”.)

En todo poeta joven, aun personalisimo, no es dificil encontrar sus
preferencias literarias ni los autores que influyen en su primeriza otra.
Aun teniendo en cuenta las citas francesas que encontramos rF—una
bien escogida y maravillosa de Stéphane Mallarmé—, no creo que la
poesia de nuestros vecinos pese demasiado en los poemas juveniles de
Damaso Alonso. Cierto que en ellos se halla realizado el consejo que
el genial Paul Verlaine da en su admirable Art poétiqua:

Rien de plus cher que la chanson grise
olU VIndécis au Précis se joinl.

Pero esto pudo haber llegado de Rubén Dario (1) o de Juan Ramon
Jiménez, cuyas huellas son visibles en algin verso. Sin enibargo, la >
mayor influencia la recibié de D. Antonio Machado -*-jtan querido!—e
y mas diluida la de Gustavo Adolfo Bécquer. No hay que olvidar el
gran influjo que el poeta roméantico tuvo sobre su paisano:

Hoy dia puro, me asomé a la muerte.
La vida, dormitaba
' y el cielo estaba absorto, ensimismado
en tus pupilas, alma.
“iLlega la sombra, llega!”, me decian. -
Y la sombra pesada.................. .
pas6 con su, balumba atronadora, s
como un turbién, como una cosa mala.
Paso.
(Tal vez de lejos se veia.) DoV ,
La vida, dormitaba
y almay cielo, los dos, estaban, solos,
a florde tierra,
a flor de aire, :
a flor de agua.

Q) Véase el entusiasmo juvenil de Damaso Alonso* por Rubén Dario, expresado
en Lapoesia de San Juan dé la Cruz, pag. 97.'Madrid, 1942. Y también Fray Luis de
Ledny lapoesia renacentista, ine\uido en su reciente libro de Ensayos sobre poesia es-

pafiola, pag. 155. Madrid, 1944, -
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En Poemas puros y poemillas de la ciudad se encuentran tres so-
netos de la mas pura construccién formal y plenitud de pensamiento.
Hay en ellos disposicion clasica, pero con intimidad, con temperatura,
con ese sabor de estio que traspasa la verdadera poesia, aunque esté
formada de marmol.

1924-1926

En Si (1924), en los cuadernos de poesia que edit6 Juan Ramon
Jiménez, aparecen nuevos poemas de Damaso Alonso agrupados con
el titulo, muy significativo, por lo cefiido, de EIl viento y el versa. Por
esa fecha ya habia pasado algunos afos, como lector de espafiol, en di-
ferentes universidades alemanas e inglesas. Tal vez se dej6é influir por
escritores extranjeros —entre ellos, intensamente, por James Joyce,
de quien traduce, de manera ejemplar, EIl artista adolescente (2)—, ya
gue se acrecienta su amor por la Naturaleza, que apunta levemente en
Poemas puros y poemillas de la ciudad. Canta a la naturaleza libre,
a sus més bellos y arrebatadores elementos. Su poesia, su espiritu
alienta

para cantar el viento, para, cantar el verso.
los dos seres mas puros
del mundo de la-materiay del mundo del espiritu.

Su panteismo, si queremos emplear un poco arbitrariamente esta .
palabra, es peculiarisimo. No deifica la naturaleza, como los griegos,
y Shelley, por ejemplo. Lo que busca en ella,aen la naturaleza, son
normas estéticas y aun éticas. Es como un querer deshacerse en algo
puro, incontaminado de tosquedad, es un ansia de fuga de lo humano,
precidamente por sentir con plenitud al hombre.

En algunos poemas contenidos, en El vienta y el versa hallamos una
sencillez, dificil de alcanzar. Son poemas resueltos con giro popular,
enraizados en la afieja poesia espafiola de tipo tradicional, pero sin

) Los casi Unicos intentos de aclimatar la técnica literaria de Jaime Joyce en
Kspana los hizo Damaso Alonso en sus breves narraciones en prosa.
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afan de pura imitacién, como podemos ver en Cancioncilla, en Ejem-
plos, en algunos otros incluidos en Oscura Noticia 0 en

VIDA

Entre mis manos cogi
un pufadito de tierra,.
Soplaba, el viento terrero.
La tierra volvio a la tierra.

Por un Sahara de nieblas,
caravana de la noche,
el viento dice a la noche
tu secreto.
(“Morir”.)

1943

Morir es aspirar una flor nueva, ;
un aroma que es suefio y nos invade
como un agua densisima. La Noche
acoge dulcemente a los vencidos.

iOh la noche absoluta!

Los mortales temblamos a sus luces.
Déamaso Alonso: A un poeta muerto.

Para Damaso Alonso “La poesia es un fervor y una claridad. Un
fervor, un deseo intimo y fuerte de unién con la gran entrafia del munr
"do, su causa primera™ Y una claridad por la que el mundo mismo es
comprendido de un modo intenso y no usual. Este fervor procede del
fondo més oscuro de nuestra existencia...” (3).

Si; de hondas raices Humanisimas brotan las poesias de Damaso
Alonso. Su Oscura Noticié, siendo fiel a la trayectoria espiritual que
arranca de su mocedad* tiene claridades inéditas™ La ingenuidad ha
desaparecido. EIl dolor callado se ha vuelto casi un grito. (No ha sido
liviana la huella que ha dejado en los espafioles los afios que vamos

?3) Gerardo Diego: Antologia de lapoesia espafiola contemporanea, pag. 364. Ma-
drid, 1934.
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pasando.) El palpitar presuroso y angustiado de su corazén le ha dado
un sentimiento agridulce, mezcla de infinito desconsuelo y esperanza-
dora confianza. Ya le queda poco, como él nostalgicamente dice, de
aquel juvenil corazon que fué del viento. Es el deslizarse sensible de
los dias lo que le arranca y cede una fuerza de creacién insospechada
como solo puede dar el esfuerzo vital del no perderse de Unamuno.
i Terrible y consciente hombria!

.La muerte —en casi todos los poemas se encuentra esta palabra—
es lo que constantemente le preocupa. Podriamos decir que Oscura
Noticia es una desazonadora y bella sinfonia de variaciones sobre el
misino tema. Unas veces esta adornada por la oracién a la belleza per-
didiza de una muchacha, otras sobre el desengafio que aniquila el es-
piritu, otras sobre la fragilidad de una rama... Sin embargo, no hay
en Damaso Alonso un nitido deseo de muerte, “un muero porque no
muero” teresiano. La deseard .apasionadamente, en algin momento,
como una liberacion: “la muerte es la luz” y “no tiene pasos caute-
losos, ni guadafa” ; pero las mas de Jas veces se dara en él una liicha
entre morir y vivir, luteha angustiada, turbia de ansias combatidas
.y entrecruzadas. Para Damaso Alonso, en este libro, el amor a la
muerte es consecuencia del amor a la vida. Aun no habia llegado, mas
tarde lo dira, a saber qué la muerte es el Unico portico de la inmorta-
lidad. Y aun asi, qué lejos del panico literario, del temor que han ex-
presado nuestros clasicos o aquéllosm los que Ja Muerte invita a bai-
lar ineludiblemente en su lugubre sarao: Lo qué en Lupercio Leonar-
do de Argefisola y en otros es pura imitacion latina, de Horacio, en
Damaso Alonso es honda conmocién de todo su ser. Lo que en unos
es retérica, mas o menos buena, repeticion de lugares comunes en to-
das las literaturas, en Damaso Alonso cobra un valor lacerante y de
guejido humano:

¢ Te quebraré., varita de avellano,
te quebraré, quizas? jOh tierna vida,
ciega, pasion en verde hervor nacida,
ta, fragil ser que oprimo con mi mano!
Un relumbro fugaz, sélo un liviano
crujir en dulce pulpa estremecida,
y aprenderas, oh rama desvalida,
cuanto pudo la muerte en un verano.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 1/1947, #54.



Mas, na; te dejaré... juega en el viento,
hasta que pierdas, al otofio agudo,
tu verde frenesi, hoja tras hoja.

iDame otofio también, Sefior, que siento
no sé qué hondo crujir, qué espanto mudal!
iDetén, oh Dios, tu llamarada, roja,! -

La muerte trae consigo, intimamente unida, nuestro destino final,
y por esto su libro es una constante serie de preguntas cuya contesta-
cion busca y espera con incierta confianza:

NOCHE

Pozo que entre tus altos calofrios
y el hervir de tus burgas azuladas,
con pulular de estrellas enjambradas -t
riegas a Dios sus lébregos baldios,

aun hay mas noche en los veneros mios,
donde las aguas rugen represadas,
mas lividas estrellas derramadas,
mas turbias nebulosas;, mas vacios;

Acaso tu, al brocal de tu ancho cielo,
entre mis negras aguas de amargura
miras mi torpe rebullir lejana.

Yo interrogo a tu abismo desde el suelo.
iOh doble pazo oscuro! jOh dable hondura!
iTa, pozo sideral; yo, pozo humana!

Son preguntas que se dirigen a lo desconocido, pero sin que apun-
te el pedir cuentas a Dios por nuestra realidad de hombres, por nues-
tro sufrimiento y dolor, por una existencia qde no hemos pedido. Tan
solo quiere encontrar el pensamiento del Creador. El sufrimiento le
da una voz mas potente para disparar mas alta, mas amarga, la saeta
interrogante.

En Oscura Noticia Damaso Alonso no se parece a ningun poeta
nuestro, aunque a veces creamos percibir cierta ternura, cierto soplo
de poesia que nos resulta familiar. Vuelve en este libro a usar el so-
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neto, logrando una perfeccibn completa propia de quien tiene una
técnica de maestro. Los poemas estan salpicados de una serie de pala-
bras de gran valor expresivo —unién de los matices seméanticos y esté-
ticos—, sin mostrar preferencia por su origen. Tan pronto emplea vo-
cablos de procedencia rural como culta. Hay, indudablemente, en es-
tos poemas preocupacion por el Iéxico.

Pero a pesar del gran valor poético de Oscura Noticia su impor-.
tancia es mayor, porque anuncia, en él estan los gérmenes, un libro
de perenne recuerdo en la poesia actual espafiola.

La lectura de Hijos de la Ira produce el desconcierto de lo no espe-
rado. Es un libro que nos coge desprevenidos, aun teniendo en cuenta
los poemas- anteriores que timidamente lo anuncian. José Maria de
Cossio, con su habitual maestria y agudeza, ha calado al considerar
certeramente Hijos de la Ira “sobrécogedor, y lo es, ante todo, en su
tematica, trascendental y profunda. Es un torrente de turbias visiones
del mundo y negras consideraciones de si mismo; no expuestas de la
manera irresponsable, genérica y confusa propia de un romantico pe-
simista, sino con la precision y el vigor concreto de un maestro del pen-
samiento y de la experiencia mas aleccionadoras, y con los medios
de expresion verbal mas directos y contundentes”. Es un libro agrio,
pesimista, surgido de los vergajos dolorosos que maceran su alma;
(Sélo hay que exceptuar su magnifico y resignado poema final, “Alas”,
lleno de una dulzura, de un aceptar la vida, de un vislumbre verdade-
ramente prodigioso y de gran hondura.) Se diria que este dolor esta
causado por el mundo que le aprisiona, y que, como pesada l6s4, cae
sobre su pecho. Angustia, ahogo espiritual. Sus poemas son vertigino-
sos manotazos en la noche de su alma para encontrar luz entré las
tinieblas que le cercan:

Lo que yo siento es
“un horror inicial de nebulosa;
0 ese espanto al vado,
cuando el ser se disuelve, esa amargura
del astro que se enfria entre lumbreras
mas jovenes, con frio sideral,
con ese frio que termina
en la primera noche, alin no creada;
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0 esa verdosa angustia del cometa

que, antorcha, aun, como oprimida antorcha,
invariablemente, indefinidamente,

cae,

pidiendo destruccion, ansiando choque.

Ah, si que es mas horrible .
infinito caer sin ciar en nada,

sin nada en que chocar. Oh viaje negro.

Oh poza del espanto:

Y cayendo, caer, y caer siempre.

Es un libro, como dijo el autor, en donde “no encontraréis todas
esas cosas de la forma. Aqui ojos rima con espanto y alma con Dios”.
Por eso es exacta la apreciacion que Cossio ha hecho del estilo de Hi-
jor de la Ira: “He querido reparar, ante todo, en lo directo de la ex-
presiéon verbal. Llega esta cualidad, que aqui es primor, a damos la
sensacion de una poesia primitiva, hermana de la mas antigua que
cénmoviera a la humanidad. Esta poesia tiene el Caracter de biblica,
y sin tépico alguno de los que han caracterizado la poesia que entre
nosotros hemos considerado asi, nos trae su recuerdo directo, y si hu-
biéramos de denominar estos poemas'habria que acudir a los nom-
bres de trenos, salmos o lamentaciones con que designamos los libros
poéticos de la sagrada compilacion.”

Es un libro de construccion elemental, en donde desaparece la re-,
torica, en donde las palabras son sélo un vinculo para llevamos a la
idea. jQué lejos de la preocupacion estética del lenguaje poético! Mas
bien se percibe lo contrario. Debido, tal vez, a que el libro apunta
mas alto que a una simple gloria o cimentacidn literaria, en este caso.
Procede de un desgarramiento, de un grito del espiritu:.. Lo qué Marc
Eigeldinger dice de la poesia de Lautreamont conviene también a la
de Damaso Alonso: “La poésie de Lautreamont €'expliqie par le cfi-
namisme de la métamorphose, étreignant une somme d’'impulsions
biologiques qui surgissent des ténebres dé I'insconscient. L'image a une
fonctiof essentiellement active et motrice, elle repose sur un principe
vital et traduit les volontés dé I'instmct, le travail brganiqué du régne
animal” (4). >

(4) Marc Eigeldinger: Le dynamisme de l'image dans la poésie franqaise, pag. 234.
Neuchatel, Suiza, 1934. >
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Encontramos un subjetivismo apasionado que en ocasiones linda
con la hipérbole exagerada y, si- no fuera libro sangriento, con la ca-
ricatura. Pero no brota como recurso retérico, como en Espronceda,
por ejemplo, sin pasar de la superficie, sino que es sintesis de compli-
cadas razones de su biografia intima y del estado psicol6gico transitorio
en que naoié el libro. Pocas obras de estos ultimos tiempos son tan
sinceras como ésta. Seguramente podran parecer desorbitacion ciertos
conceptos monstruosos que Damaso Alonso se lanza sobre si mismo
y que de ninguna manera debemos tomar al pié ,de la letra. De lo
gue no cabe dudar es de la sinceridad con que fueron concebidos.

Sobre estos poemas pesa ya una larga y sabia experiencia de la
vida, y gracias a ella hay intuiciones sorprendentes del mtundo del
misterio, hacia donde encamina su inquietud Damaso Alonso. Actos
del mundo tangible adquieren nueva perspectiva y nueva luz. Mu-
chos conceptos e ideas parece que los ha traido del mundo de los
mas escalofriantes suefios.

No son,' ciertamente, irnos poemas agradables los de Hijos de la

Ira; son desesperados, que por rara y secreta razén se adentran en
nosotros y nos arrastran hacia el clima que Damaso Alonso constru-
ye. Tal vez por haber captado en sus poemas el dolor del hombre ac-
tual, su sufrimiento, por iluminar st angustia 8in nombre, la oscuri-
dad que ensefiorea nuestro corazon doliente, nuestra impotencia y mi-
seria es por lo que nos sentimos proyectados. Y en este estado, en que
, el hombre siente la debilidad de sus empresas, sélo cabe el arranque
hacia arriba, la angustiosa pregunta a Dios: s6lo El puede contestar-
nos, contestar al poeta. Este mondlogo, esta imprecacion constante es
la que Damaso Alonso mantiene, y en la que se unen la esperanza y
un abandono casi total que le impide, no obstante, llegar a un perni-
cioso nihilismo. Su canto es una buena prueba.- No es Hijos de lai lra
libro que pueda resumirse. Nunca se ha dado en la poética de Dama-
so Alonso, tan querida por nosotros, un libro de tanta trascendencia
ni que deje tan penetrante y duradera huella. Damaso Alonso se ha
dado por entero, sin tapujos amables ni deseo de alcanzar un éxito
amplio y brillante. Corazén generoso, que se ha deshecho en versos
para nutrir y ayudar a conocer el nuestro.

Dice Rainer Maria Rilke, en Malte Lauricds Brigge, que los versos
son experiencias mas que sentimientos, ya que éstos “se sienten de-
masiado pronto”. Sentimientos,, impresiones constituyen loe poemas
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juveniles de Damaso Alonso. Experiencia, dolorosa experiencia que
solo se adquiere con la herida, con el arafiazo del tiempo, es lo que
hay en Oscura Noticia, ¥ en Hijos de la Ira. Es una felicidad encon-
trar un poeta, tan maduro, tan rico de aventura como Damaso Alon-
so, que se adentra en nosotros para ofrecemos su mensaje de ami-

J0.—R afael Ferreres.

OTRA VEZ, ANDALUCIA: UNAS “HISTORIAS DE FAMILIA”
DEL SUR (1)

LOCALISMO Y UNIVERSALIDAD

| UALQUIER esfuerzo en el dominio de la critica literaria* en-

caminado a destacar los valores universales de las letras espa-
fiolas, ha tropezado siempre con una doble resistencia: una, promo-
vida por los- extrafios, que prefieren ver el rasgo nacional, diferencia-
tivo, notable sin ahondar la superficie del espectaculo hispano con
solo recoger la flor del exotismo* :sin preocuparse demasiado de las
-raices, del suelo, del “humus” cultural. Y otra resistencia, favoreci-
da por nosotros mismos, pues le va bien al genio nacional la actitud
gue no tiene precedentes, antiuniversal, localista* y no coincidir con
nadie, ni aun consigo mismo, como le ocurria a aquel inquieto. Una-
muno; Y también, dejando a un lado los usos responsables, porque
realismo y popularismo son tépicos aun acreditados que se repiten
en manuales de arte y ‘de literatura, y en conversaciones de sobreme-
sa de hotel veraniego. Pero la misién valorizadora de la critica no
puede detenerse en* estas apreciaciones —aun cuando sean sintomas
de un complejo colectivo, semejante, por ejemplo, a la aficion por
Manolete, que registraran cuidadosamente los historiadores futuros en
estos ultimos afios—, sino que ha de adentrarse en la aventura de la
interpretacion. Debe notarse, por ejemplo, cdmo Angel Gonzalez Pa-

(1) José A. Munroz Rojas, Historias de familia, «Revista de Occidente», Ma-
drid [1945]. -
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iencia, en las paginas de esta misma Revista, ha examinado las con-
diciones de la realidad social en el periodo en que se escribe vina de
las novelas clave para el estudio del Renacimiento espafiol: el Laza-
rillo, y recogido datos para destruir una leyenda tradicional sobre el
realismo espariol, en coincidencia con los enunciados a que llegd Da-
maso Alonso, desde otros puntos de partida, al examinar el proceso
bivalente de la literatura nacional. Estas cuestiones se refieren a nues-
tra literatura, y el esfuerzo de los criticos pretende salvar la esencia
nacional del olvido o de la mala fe. Méas interés, por lo que ruedan
de boca en boca, las opiniones que se refieren a las interpretaciones
regionales del hecho espafiol, en especial, la andaluzada, que preten-
de cifrar la significacion de Espafia. Por fortuna, los mismos andalu-
ces son ajenos a estas atribuciones, pues cada uno de ellos se sienten
no en el centro de Espafia, sino en el de Tartessos, capital del universo
de la gracia. Pero los criticos, alertados, permanecen en vigilia, y para
gue su empresa aventurera sea mas arriesgada, no basta ya volver a
montar la guardia sobre la obra tradicional para preguntarse siem-
pre lo que significa, sino que han de atreverse —en este caso del do-
minio Hterario, que es el que anima estas paginas— con el libro re-
cién impreso, salido al ruedo humano con un-destino aun impreciso.
Y en esta ocasion es un libr6 —(jEya, eya, velar!) xm libro profun-
damente andaluz— de José Antonio Mufioz- Rojas, las Historias de
familia, el que me ha obligado a adoptar la actitud expectante, pri-
mer momento de la aventura.

Asi debe ser la armonia de la eternidad.
(Pag. 141 de las Historias.)

m. > ("
mBreves contenidos son estas Historias de familia, el libro en prosa
de un poeta. No es el ensayo al modo del 98, ni el cuento, sino la
narracion, el gusto de contar por contar, dé un fragmentp de muando
andaluz, bien paisaje, gesto, personaje o ensuefio del poeta. La prosa
no.nos hace olvidar que Mufioz Rojas conoce la disciplina del verso;
recatado en su obra, hay varias ediciones privadas de sus poesias, Y.
recientemente Adoiiais nos di6 a conocer su Abril del Alma, En ésta
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ocasion, ha preferido la prosa; el mismo titulo la justifica. Las His-
torias requieren un maddulo expresivo amplio, en donde quepa na-
rrar con holgura; pero estas historias son también poesia en su noble
funcion creadora, aunque partan de alguien y se sostengan siempre
en un lugar. Libro poético que eleva lo familiar, localismo exacer-
bado, a la categoria poética, esto es, a una altura universal. Y la
ascension —todo el libro es un desatarse hacia arriba— la verifica
la calidad lirica del narrador, que conjuga la visién propia, apasio-
nada, crecida por los lazos de la sangre, con la objetividad de unos
sucesos narrados. Afadase que, tras el acontecimiento familiar, se
halla un lugar geografico preciso: Antequera y su serrania* y que
el eco de lo propio alcanza no ya a los seres con los que se convive,
sino a la misma piedra de la ciudad, a los cielos que la cubren, a
las luces de la mafiana y de la tarde y a la oscuridad de las noches;
a ese contacto fisico, sensual, con el paisaje, que también llega a:ser
algo con sangre propia, familiar. Y Antequera esta en el corazon
mismo de Andalucia, y Andalucia es esa parte de Espafia de la que
ya dijimos antes algo. Y aqui viene la justificacion de por qué habla-
mos en un principio de la universalidad y de esfuerzo de interpreta-
cion; habia que llegar al primero por la via dificil del segundo, no
adscribiéndolo a un patron de pandereta. Las Historias de familia,
. relatos de Antequera y de su comarca, son, por él arte narrativo de
Mufioz Rojas, suceso poético. Un arte profundamente espafiol_ que
mantiene la originalidad, no por la presion de las tradiciones, sino
sencillamente con sélo mostrarse. EI narrador abrié primero los ojos,
supo ver y luego supo contar; no sé qué sea mas dificil. Para lo
primero se requirid vision poética, para lo segundo... sér andaluz.
No se le neg6 la tierra, sino que le ayuddé. Porque en Andalucia,
con so6lo ver —no el ver fisico, sino el ver de la gracia—, se estd a
la vez en el ayer y en el hoy, y aun en el futuro. Parece que el tiem-v
po né sacod nunca de sus quicios a estas gentes que viven con la pausa
de un futuro que esta en el pasado. Ortega y Gasset intentd una-teo-
ria de Andalucia, porque no hay filésofo que se pueda negar a reco-
ger un gesto del campesino andaluz; en el ademan se restafie la esen-
cia de eiglois de una raza que busca en vano por las orillas de los
rios un. Tartessos esplendoroso. Tartessos, mitico y lejano como una
leyenda de dioses, revive siempre en una frase sin concluir, en e»
gesto de una moza. Y en la universidad de Andalucia esta en esa eter-
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nidad que salva el tiempo y mata la inquietud. El Séneca, de José
Maria Peman que sale de vez en cuando en las paginas de los perid-
dicos, sabe tanto como el otro Séneca. Y si la inquietud esta cegada,
el tiempo pasa indtilmente, como una dimensiéon inoperante. Y las
gentes y el lugar quedan aislados, detenidos, en una isla del tiempo,
rodeados por todas partes por una ausencia metafisica que conserva
y mantiene cuanto sea humano con el mismo gesto que hace siglos,
desde la linea del paisaje cultivado hasta el ademéan. La caracteristi-
ca esencial del dialecto andaluz es el arcaismo. Y nada méas propio
gue la palabra para mantener y fijar las esencias de un grupo huma-
no. El «<andaluz, detenido en su evolucién, permanece evaporandose
lentamente, de manera que apenas queda de él una tenue armazon
fénica. Algo mas alla existe sélo el susurro o la idea desnuda, al
modo platénico. Y es que la evolucion se hace hacia lo alto, per-
diéndose en volutas de aspiraciones el ultimo resto de Tartessos, que
también desaparecié asi, esfumandose, sin dejar residuos arqueol6-
gicos. Y en este punto, lo universal és la permanencia en ese limite
ultimo, no en formas estatuarias, clasicas, sino en la esencia de la
gracia, que es ese escaparse inasible. La gracia es una forma supre-
ma jdel arte que estd mas alla de la lirica, la pintura o la mdsica,
gue es espiritu y carne al mismo tiempo, sin que quepan lindes,
porque su expresion fundamental es el gesto..Las esencias universa-
les de Andalucia, por la via de la gracia, persisten en unos espacios
de tiempo superiores a los ritmos de otras culturas, y se precipitan
—por el milagro poético— en el poso de estas obras, que respetan
el verdadero espiritu andaluz —Juan Ramén, Lorca, Granada, Falla,
etcétera—. Y a esa verdadera tradicion viene a reunirse este libro
de Historias de familia, que hoy me ha servido de motivo para .que
lanzara esta interpretacion a su azaroso destino;

o 1l

Las nieblas de los recuerdos son a menu-
do tan turbias como tiernas-, no hay mejores
almohadas. (Pag. 90 de las Historias.)

No quiebra la unidad del libro su triparticion en Historias de
familia, fantasticas y de .poetas, y dé puebla y campa. Ya indicamos
gue el término familia, posee una carga emotiva que supera el espa-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 1/1947, #54.



ci6 semantico que le otorgan las relaciones del parentesco. Familiar
res le son al poeta esos parientes que forman el desfile de sombras
de la primera parte del libro, y los hombres y mujeres del pueblo
y del campo; y también —no en vano nos entregdé Mufioz Rojas el
verso— la leyenda tradicional de la Pefia, Bécquer y Byron. Lo /a-
miliar exige por parte del narrador una posicion afectuosa hacia lo
gue va a contar; pide unas horas de invierno vacias, un fuego lla-
meante, y afuera una noche temprana, hosca, que vino entre grises
gue se adensaron hasta la negrura. Y en este piunto, comenzar a con-
tar por partes, lentamente, ordenando los hechos, n6 con légica his-
torica de fechas y causalidades, sino por la via incierta de los re-
cuerdos. Hay, sin embargo, algo que reudne: lo que persiste en el
poeta son las percepciones sensitivas :—ruidos, gustos, olores— que,
al reiterarse en el tiempo, asocian los estados de difusa sentimenta-
lidad que las acompafaron, desde la nifiez a la adolescencia. Notese,
por ejemplo, en La casa, como el tiempo se disuelve, desaparece
como dimension, y son los objetos de la casa, los cuadros, los mue-
bles y, sobre todo, los olores, los que sostienen la trama de recuer-
dos, fantasias y noticias. De efeta manera, la vision ensofiada y tem-
blorosa, delicadamente romantica, del pasado, nunca queda entera-
mente suelta, desprendida; no pddia el autor —por a}go, andaluz™—
abandonar la tentacion de la tierra: con la atadura de un sentido de
aventura por la tradicion, ensombrecida por el claroscuro de los re-
cuerdos primeros. Es “el olor de las lilas colgantes, el de los celin-
dos, olores de mayo y flores a Nuestra Sefiora”, o el “olor de agosto
al pasar por la .despensa, olor de mayo por el oratorio, olor de vera-
no en el jardin junto a la alberca, ®lor verde fresco con el calor,
a dama de noche todavia de la noche antes, a abejas, olor de in-
vierno, olor de todas las estaciones, olor de ropas antiguas...” No
es de extrafar, pues, que el narrador se encuentre perdido en “un
vagabundaje sin razon, pero lleno de amor”. El juego de luces y
sombras, de conciencia y de subconsciencia es uno de, los valores fun-
damentales del libro; pero no al modo de Poe, que sitla esta fuer-
za oscura hacia el lado negativo del alma humana, hacia el terror,
sino como poeta del sur para el que la sombra requiere la presencia
clara del objeto que la_proyecta. Y no afecta s6lo a las narraciones
propiamente familiares (las de la primera parte del libro) donde
cabe esa intuicion misteriosa, de latido material por la comunicacion
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de la sangre, sino también a las otras, donde la familiaridad es so6lo .
un lazo espiritual, un parentesco de alma. En nuestra referencia a
este valor, hemos de notar sus diversas graduaciones, que afectan a
la técnica del estilo. En un punto extremo esta la luminosidad an-
daluza de algunas narraciones; son aquellas en las que Mufioz Rojas
se limita a recoger algun sujeto con gracia, con esa esencia secular
apenas expresabie mas que en las formas mas aladas del arte-lirica,
la musica. De esta manera, la calidad humana es por si solo sujeto de
arte; en estos casos Mufioz Rojas sale de si al encuentro de la figu-
ra, y la presenta, nuda y suelta, en una prosa agil, desembarazada
de adjetivos, regustos de sustantivos prietos, con algunas aprecia-
ciones personales, caidas como al descuido, tal como conviene a la
narracion familiar. Y con el sujeto, la anécdota, pues es un libro de
historias. En la parte de las historias de pueblo y campo esta anéc-
dota es una seleccion de gestos, pocos, pero escogidos con tino poé-
tico, que resume algo tan dilatado como es una vida. De esta mane-
ra hay siempre un suceso leve que da nervio al relato; y es este
gesto el que muchas veces, alin a través de la interpretacion guifio-
lesea, de la que gusta el autor, nos confia el secreto de la Andalucia
eterna: ese Domingo Peregil, el tonto de Parrito, la historia brutal,
de- serrania montaraz, del semental o la figura timida de Ralancin.
No importa que el relato pare en tragedia como en la narracién de
los bandidos, 0 quede en el aire con ese fin admirable de “ballet”,
con que termina el Riturqui, una de las mejores narraciones; la
gracia esta lo mismo en lo uno que en lo otro, en la sierra que en
la casona. '

Y en esa misma linea de luminosidad, pero ya afectada por
nota personal, situamos aquella estampa de honradez vertical del
Acufia —hasta el punto de que el poeta, para recrearlo, ha necesi-
tado de la primera pérsona—, y los trazos delicados y deliciosamente
grotescos de Josefina Helfestein, que cambidé Viena por Andalucia.
Y las Villena, historia escrita con devocion de poeta, con el respeto
-que hay que sentir hacia las criaturas que impremeditadamente trans-
forman la hosquedad de unas vidas en huerto sellado de felicidad,
inaccesible para los quem—como ellas y acaso, acaso algun poeta!—
no crean.

En los. capitulos .primeros, los de la familia, el autor alcanza el
punto opuesto a la luz que' antes indiqué; son. narraciones de cia-
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roscuro, que recogen impresiones de interiores cerrados, guardado-
res de afios inéditos, suceder infinito de minutos que reiteran diaria-
mente una misma evolucion de luces y sonidos: las campanas de
tal o cual rezo en este o aquel convento. Mufoz Rojas se defiende
del tiempo con la inteligencia poética; asi ocurren las narraciones
desde que Antequera fué cristiana, y aun antes ya con la leyenda de
la Pefia de los Enamorados, hasta lioy; y las voces de la familia
le detienen en los hitos de la historia patria: reconquista, decaden-
cia de los privados, ingenuidad enciclopédica, naufragio del imperio,
agonia del siglo xix,. ensangrentado. Un recuerdo encamina el curso
xk la narracién; un cuadro, unas notas, bastan para que el poeta
imagine; pero la fantasia no irrealiza, sino que prende en el hoy
'y queda materializada en una referencia concreta. Por eso, hoy y
ayer estan tan intimamente enlazados, .y la sombra y la luz tan re-
unidas aunque las separe el matiz de la historia; y el autor recrea,
con el amor de lo propio, los personajes, las escenas, los sucesos.
Es el camino hacia dentro, hacia el alma infantil —todo poeta sor-
prende al universo con alegria de nifio— y hacia el pasado, que es
la menuda historia que no pasa a los libros si no es por la salvacion
poética. Poesia del recuerdo; he aqui el libro de Mufioz Rojas, por-
gue en la filosofia andaluza, recuerdo es hoy y ayer, pero siempre
gracia.

Y Mufoz Rojas, lo dijimos ya, no se olvida de su personalidad uni-
versitaria y poética; ésta acude a un primer término en aquellas otras
narraciones que no pertenecen de una manera directa al libro, sino
que estan alli por la impresion que causaron al narrador. Asi, la
Breve historia, que supone una “inteligencia cordial” de la obra bec-
gueriana, sin desdefiar la experiencia de la névela inglesa contempo-
ranea; en este relato se recoge con un depurado estilo la linea poé-
tica que bordea |4 conciencia de la vigilia y la indecision del en-
suefio. Con esta misma materia poética, escribe el autor Le, Heloisada,
donde el juego de la fantasia, sin trabas logicas, compone el descen-
so a una vitalidad nocturna, dé sombras huidas. Como "contraste, le
antecede el Cuento de Angeles, donde la técnica del contraste matiza
de esperanza y desilusion el curso de un mismo dialogo. Y en el
punto final, en él extremo de esta clase de narraciones, el triptico
de Lord Byron. ;Por qué Byron oscila entre Sevilla y Atenas? ;Qué
¢unidad mediterranea notd él narrador en estos dos mundos opues-
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tos, escultura, ruinas, formas y musica, gesto, gracia, enlazados por
el vaivén tempestuoso de Byron?

v

Sobte los horizontes y sobre las almas es-
tdn las llamadas y estan las angustias_
(Pagina 148 de las Historias.)

Mufioz Rojas nos lia entregado en una prosa limpia y serena unos
datos poéticos para fijar la huidiza realidad de Andalucia; y no ha
sido preciso ni el desafuero romantico ni la deformacion fonética del
cuadro flamenco. Ha bastado que el narrador hablara con sinceri-
dad poética, con lisura y llaneza, en estilo familiar. He aqui una
prosa con vida, donde el término andaluz convive con un espariol
entero, expresivo, sin necesidad de acudir a juegos conceptuales, po-
pular, en el méas noble sentido espafiol. Un libro en el que se ha
prendido nuestra atencion critica, y nos obligé a aventurar estas
opiniones para responder a esas llamadas que nos envian los horizon-
tes del Sur espaﬁol.—F rancisco Lépez Estrada.

JOSE LUIS HIDALGO

I—I AY personas ennoblecidas por el contacto diario con su muerte,,

con la muerte, que parece que ha depurado y cernido en ellas

todo brote arbitrario, toda inclinacién o declinacion hacia el instinto,
toda mirada inesencial sobre la vida. Su conocimiento nos produce una
impresion irreparable, una impresién ya extrafiamente cierta, y ali-
,neada hacia el silencio. Y por este caracter de certeza nos sirven de
confirmacion, nos confirman en hombres, cuando les vemos y tratamos.
Tienen el don de sencillez; son personalidades claras, o, mejor dicho,
son personalidades que estan ya esclarecidas, definida y definitiva-
mente esclarecidas, cristalinas, cristalizadas en la muerte. Se compren-
de al mirarlas que ya no cambiaran, que no pueden mudar, que ya
estan siendo, por la gracia de Dios y ante nosotros, todo lo que han
de ser. Las recordamos, al ausentamos de ellas, con absoluta nitidez.
No pueden olvidarse porque son ellas mismas su recuerdo, porque
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acaso estan hechas de la misma materia que el recuerdo. Era asi este
poeta intimo y delicado, recién muerto. Se llamaba José Luis Hidalgo.
Le recuerdo muy bien. Ya estaba hecho, cuando le conoci, a la medida
del recuerdo.

Y le traté muy poco. Se desenvolvia de una manera grave, serena,
ponderada. Era callado, pero con un silencio aquiescente y generoso
gue evidenciaba su expresién mas bien que la ocultaba. La expresion
de la sencillez se llama transparencia. El era transparentemente silen-
cioso y sencillo a la manera del cristal. Hablaba con un tono de voz
gue no apoyaba sino mas bien ensimismaba lo que decia. Hay muchas
clases de expresion y muy distintos modos de silencio. La expresion
suya, vacilante pero segura y descriptiva, le ayudaba a creer. Se veia
gue hablaba solo, que escribia s6lo para apoyarse en la expresion,
para creer lo que pensaba. Y su silencio era como una herida abierta
gue no puede sangrar, como una herida que no puede decirse, que
no tiene palabra, sino dolor. Esta expresién de fe que busca confir-
marse, y este silencio activo de dolor que no puede decirse, son las
virtudes y las necesidades esenciales que condicionan su poesia.

Mas expresivo que retorico, mas animico que conceptual, mas en-
cendido que brillante, tiene su libro —postumo— Los muertos un
caracter casi insélito de madurez y de maestria.

La, muerte espera, siempre entre los afos
como un arbol secreto que ensombrece
de pronto la blancura, de un sendera,
y vamos caminando y nos sorprende.
Entonces, en la orilla, de su sombra, ,
un temblor misterioso nos detiene: = e
miramos a la alto y nuestros ojos r
brillan como la luna, extrafiamente..
Y, como luna, entramos en la noche
sin saber dénde vamos, y la muerte ' i
va, creciendo en nosotros, sin remedio,
con un dulce terror de, fria nieve. te.
La carne se deshace en la tristeza
de la tierra, sin luz que la sostiene,
Sélo quedan los ojos que preguntan
en la noche total y nunca, mueren.
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La forma leve, casi alada; la intimidad, profunda y grave; la cons-
truccion vaga, pero precisa; la sencillez de la diccion, profundamente
comunicable y sugerente, y la armonia con que se funden en el poema
todos los elementos en un pulsacion viva, total y cordialisima, revelan
un dominio sorprendente, casi total, de los recursos técnicos. Pero
como en toda poesia verdadera, se destacan en ella los elementos
expresivos sobre los formales. Estos elementos constructivos de la ex-
presion son: el acento, tono y timbre de la voz poética. Solamente
cuando la personalidad de un autor es auténtica, cuando ba cumplido
su madurez y ba logrado encontrar ademas su camino expresivo ad-
quiere su poesia acento, tono y timbre personales. Solamente al lograrlo
se bace un poeta independiente y legitima su expresién. Podrian mul-
tiplicarse en este libro los ejemplos de una expresiéon peculiarisima,
legitima y madura.

Es triste levantarse, con el cuerpo
como una antorcha viva, Yy encenderle
con la carne mortal en las estrellas,
de su cielo impasible, y transparente.

Y es triste caminar, siempre en su noche,
. con esta pobre luz que se nos muere ,
apenas ha nacido y que se quema
corito un breve relampago celeste.

En la poesia dedicada a estos Muertos que se recuerdan y se
conviven late una fluencia, una corriente calida y viva, un palpito
trémulo, que es también como una pobre luz, como una pura luz que
se nos muere. Quiza la trama conceptal que sostiene este alma, que
sostiene el dolor de este alma es mas pequefia e insuficiente que su
experiencia magica y poética. Quiza el esquema de sus dudas a veces es
pueril, y aun a veces también equivocado si no equivoco. No importa.
Hemos perdido un poeta, Un poeta esencial, de arranque noble y pro-
fundisimo, y leyendo este libro tan sencillo, grave y sincero hemos
sentido im hondo escalofrio y nos hemos ido acostumbrando y ensi-
mismando un poco con la esperanza de la muerte.—LUiS Rosales.
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LIBROS

J. C. A.: La arquitectura plateresca espafiola,. Consejo'Superior dé In-
vestigaciones Cientificas, Instituto Diego Velazquez. Madrid, 1945.

< f i s licito llamar plateresca a toda la Arquitectura renacentista
(Iy espafiola? ;Lo plateresco no querra decir que, como tanto se
,ha afirmado —y se ha refutado—, Espafia no’ ha tenido, propiamente
hablando, un Arte del Renacimiento? ;O quiere decir, al contrario,
que lo ha tenido como solamente podia —y debia— y queria.tenerlo?
¢Quisieron los mismos artistas el plateresco o fué algo que les impuso,
lo que podriamos llamar la gran fuerza tradicional —espiritual— de la
materia perdurable en el tiempo?

Los tratadistas modernos de Arte espafiol —asi el Marqués de Lo-
zoya en su Historia del Arte hispanico— suelen distinguir, también,
entre un primero y un segundo Renacimiento de las Artes plasticas
—y mas concretamente de la Arquitectura, que es de la que ahora nos
ocupamos— en nuestra patria. Y, dentro del primero, habria un com-
promiso de lo renaciente con lo gotico-isabelino, que seria lo propia-

, mente plateresco; y otro compromiso de lo renaciente con lo mudejar,
gue daria origen al llamado “estilo Cisneros”; y una tercera corriente,
mucho menos caudalosa e impetuosa, pero tan genuina como las otras
dos, de purismo italianizante, que, a la larga y mediante un nuevo
compromiso con lo plateresco, hallaria plena expansion autdctona en
Jas formas del segundo Renacimiento.

Vemos, por tanto, que lo plateresco, aunque al principio no sea
mas (pie una de las tres corrientes diferenciadas del Renacimiento éri
Espafia, va a terminar por invadirlo todo. ;Y como podria un arqui-
tecto espafiol de la época adquirir personalidad propia frente a lo ita-
liano sin caer, necesariamente, en lo plateresco? Ha sido, pues, éste,
como decia Unamuno de las criaturas literarias, el que ha “creado” a
sus propios creadores. Los italianos tuvieron que defender su perso-
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nalidad de la torpe e incompleta imitacion de la antigliedad clasica
romana. Los espafioles hubiéramos tenido que defendemos de la imi-
tacion de lo renacentista italiano. Hubiéramos tenido, aunque parece
ser que no nos hizo demasiada falta, porque lo plateresco estaba ya en
el ambiente.

Por excepcion, alguno de los primeros brotes renacientes —puerta
de Lorenzo Vazquez para el Colegio vallisoletano de la Santa Cruz— es
de un purismo formal tan suficiente —lo mismo en la concepciéon del
conjunto que en la ejecucion de las mas pequefias molduras— y tan
conseguido desde el punto de vista de la nueva belleza plastica, como
tina Cancién o0 un Soneto de Garcilaso desde el de la nueva belleza
poética. Sin embargo, ¢qué es lo que afiade la sensibilidad personal de
Vazquez al sabor marcadamente florentino de su portada? Aun en
esté ejemplo privilegiado parece que —en vez de haber, como en el
caso de Garcilaso, algo mas, afiadido por la personalidad del artista
espafiol— falta aan algo, ese algo que después encontraremos en un
«Siloe 0 un Covarrubias. Por éso, un Lorenzo Vazquez, artista de len-
guaje tan puro, pero falto de intensidad, no ha podido llegar a ser el
Garcilaso de la Arquitectura renacentista espafiola. No ha sido mas,
al frente de ella —ni tampoco menos—, que una especie de Boscan sin
Garcilaso.

Por otra parte, la renovacion plastica —en Arquitectura y escultura
decorativa— no debemos compararla con la poética —que consigue,
desde el primer momento, mantener su ininterrumpida independencia
formal frente a lo tradicional castellano—, sino mas bien, debido a la
importante ganga medieval que ambas arrastran, con la filoséfico-teo-
légica dé nuestras Universidades. So6lo que, 1o mismo en uno que en
otro caso, esa ganga medieval no es mero peso muerto, sino aliento
creador de modalidades espafiolas irreductibles y fecundas.

Porque el final de un gran estilo ha sido ya, entre nosotros, el co-
mienzo de algo intencionalmente —sino del todo formalmente— dis-
tinto. El g6tico-isabelino —como las demés manifestaciones nacionales
del flamigera— ha cambiado, desde dentro, el sentido mismo de todo
lo gotico anterior. Y ahora, lo renaciente espafiol no aparece aparte
de ese gético-isabelino, ni mucho menos dentro de él, sino fuera y su-
perficialmente nada mas, sin llegar al meollo —tan recientemente es-
tablecido.— ni modificar su intima estructura. Aqui en el orden, de la
Arquitectura, como en el orden de lo religioso, la reforma ya estaba
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hecha. Y —podriamos decir— por los mismos Reyes. El estilo plate-
resco va a expresar, en sus comienzos, lo mismo que el isabelino, aun-
gue con distinto lenguaje. Por eso la Arquitectura se va a limitar, en
él, a crear formas puramente ornamentalesy decorativas, en vez de las
intrinsecamente espaciales y constructivas. Sin embargo, alli donde hace
su aparicion introduce un nuevo sentido de la belleza. No existe nin-
guna belleza ideal en las mas deslumbradoras creaciones —incluso las
bdévedas estrelladas con plementeria calada— del estilo isabelino. Y lo.
plateresco no va a ser mas que una débil “ correccion” idealista im-
puesta a ese vitalismo, mejor aun que naturalismo, del ultimo gético,
tan irrespetuoso y hasta insultante. Introduce, lo renaciente, una- be-
lleza que, una vez expresada, va a ser utilizada, a su vez, como medio
de expresion de algo mas inmediato y real, mas impregnado de vitales
impurezas y primarios impulsos.

Pero, la “correccién” existe..., y la belleza también. Y, de medio —o,
mejor aun, extremo— expresivo, va a ir convirtiéndose, en cada ambi-
to interior y en cada fachada, en el objeto mismo de la contempla-
cion estética. Por eso, hay siempre en lo plateresco esa especie de lu-
cha latente entre la belleza ideal y una cierta imaginaciéon realista y
pintoresca que hace posibles las inevitables interpretaciones casticistas
0 patridticas, etc. Si suprimiéramos la lucha no tendriamos ese arte
renacentista espafiol tan rico en pujantes personalidades y en avasa-
lladores monumentos.

Ese' arte, afortunadamente, lo tenemos. Pero no teniamos ningun
libro, o tratado de conjunto, sobre él. Ahora, el primero que aparece,
escrito por José Camon Aznar, es, & la vez que libro, tratado.
Porgue su autor no se limita a historiamos, cronolégica y puntualmen-
te, nuestra Arquitectura plateresca. En el plan genéral del libro, hay ya
nna ordenacion de su abundante materia seguin directrices estéticas.
Se.estudian las principales escuelas regionales, no como regionales en
el sentido de regionalistas, sino mas bien como adscritas al area de in-
fluencia de cada artista. Claro es que, dada la gran movilidad de éstos,
no tenemos méas remedio que seguirlos de un extremo a otro de la Pen-
insula: de Burgos a Granada, 0 de Salamanca a Santiago, sin que pue-
da hablarse de un plateresca gallego o andaluz, sino umversalmente
castellano, segun el acento personal qué le imprime cada uno de sus
grandes creadores. Y junto a la descripcion detallada de los monu-
mentos mas importantes estan siempre planteados, y casi siempre re-
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sueltos, los problemas relativos a su valoracion. Se estudian, también,
las peculiaridades de esta Arquitectura en las regiones levantinas y en
Aragon, asi como la expansion de lo plateresco en el ambito europeo,
y por las tierras, recién incorporadas, de América.

Pero, anteriormente a todo este documentado estudio, hay unos ca-

pitulos introductores sobre la estética misma del estilo plateresco, es-
decir, no sélo sobre su modo de existir, sino también sobre su ultima
razén de ser. Y es en este tratado de Estética plateresca donde nos
ofrece Camon péaginas verdaderamente admirables —y de gran cali-
_dad literaria:— sobre el germanismo del Gltimo gotico o isabelino, so-
bre los principales aspectos de nuestro Renacimiento arquitecténico
y sus fundamentales diferencias con el italiano, o sobre sus méas se-
fialadas escuelas. Entre otras cosas, hace destacar muy acertadamente
la gran.importancia, al mismo tiempo que la gran trascendencia, de los
grutescos.

El mejor estudio de conjunto, publicado sobre la materia, antes
que el libro de Camén, esta, a mi juicio, en la Historia de la Arquitec-
tura espafiola, por el malogrado Andrés Calzada (1). Como el propio
Camon hace notar en la bibliografia de su libro: “Calzada concede gran
importancia a la época renaciente” m—se la ha concedido, antes, al pe-
riodo isabelino, y se la va a conceder, después, al Barroco—, “citando
y clasificando numerosos edificios”. En efecto, si ds algo pecan las pa-
ginas de Calzada es de demasiado densas, y, al propio tiempo, escue-
tas, en acopio de datos. Es una espléndida coleccion de materiales para
un libro mas amplio, que el autor, victima de los rojos en Barcelona,
no pudo ya redactar.

Calzada le concede mas importancia, dentro de lo plateresco, a lo
mas estrictamente arquitectonico. Camén, en su estética, ahonda mas
en el sentido paradoéjico de una Arquitectura que, de arte del espacio,
ha pasado a ser, casi exclusivamente, arte de superficies: ventanas y
puertas, portadas o fachadas enteras. Por eso no puede separar de las
formas ornamentales arquitectonicas las puramente, decorativas, tan
intimamente unidas a ellas. Aunque, por mucho que abunde la deco-
racion, las formas ornamentales nunca.van a dejar de llevar la voz
cantante. Algunos conjuntos excepcionales, donde adquiere su méaxima

(1) Prof. Andrés Calzada: Historia de la arquitectura espafiola. Ed. Labor. Biblio-
teca de iniciaciéon cultural. Barcelona, 1933.
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nobleza y profundidad: esos patios de arquerias sobre columnas, de
los que era el mas bello ejemplar el del Alcazar de Toledo, o esos in-
teriores como el de la Catedral de Granada —con su larga descenden-
cia andaluza—, o el de la Sacristia de la Catedral, en Sevilla —cuya
riqueza de soluciones constructivas a un tema impuesto al arquitecto,
ya sefial6 Gomez Moreno—, nos obligarian a repetir la pregunta que
haciamos al principio de esta nota: ;cabe toda la Arquitectura rena-
centista espafiola bajo la denominacion de plateresca?—L. F. V.

Una generacion de materialismo (1870-1900), por Carlton J. H. Ha-
yes. Madrid, Espasa-Calpe, 1946.

No hay nada mas arbitrario que un corte en la Historia. Tampo-
ccf el concepto de generacion tiene la univocidad precisa para que
con él podamos entendemos. No obstante, y a posteriori de leer el
libro del Prof. Hayes, antiguo embajador de los Estados Unidos en
Espafia, una cierta figura, una como unidad conferida a los hechos
por la pluma del historiador, surge ante la mente. Pero esta unidad
es, sin duda, de sentido. La vemos desde el momento actual, desde la
dolorida realidad de la Europa de 1939 a 1945. Ep efecto, todo el libro
de Hayes es un intento para evidenciar cuanto ha hecho posible el;
gran desastre de las dos guerras suicidas en que Europa y el planeta
entero han caido. El libro estd escrito por un pensador catélico, y
por tanto no es de extrafiar que esté escrito con estos dos puntos de
vista: 1.°, la Historia Universal, en general, no esta en las manos de los
hombres —qgran ilusion, fatal ilusion, de los racionalistas—, y 2.°, la
Historia Universal es, en su mayor parte, las locuras de los hombres.
Especialmente la historia de esas tres décadas —1870 y 1900— es la
historia de las ingentes locuras que muy sefialadamente los europeos
heredaron del siglo xviii. Esta gran insania-de Europa se ha revelado*
de un modo eminente en su alejamiento del Cristianismo, del Catoli-
cismo. EIl nacionalismo y estatismo modernos no son, piensa Hayes,
sino el alejamiento definitivo del sentido de Cristiandad, Unico que
puede dar unidad a Europa y al ecumene, y Unico también en que'
pueden hallar solucién las contradicciones internas de la Vida social
humana. El libro esta escrito con gran documentacion y con no es-
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«aso sentido de objetividad, pero con un tono a veces sarcastico, con
frecuencia irdnico, que duele. Le hubiéramos querido mas piadoso
y caritativo. Pero esto no es, sin duda, sino cuestion temperamental
del escritor. Sus razones no pierden por ello ni un 4pice de su valor.

La época que narra el Prof. Hayes es paraddjica en un cierto sen-
tido. Aquellos treinta ultimos afios del siglo xix son “una etapa, una
magnifica etapa, de los progresos de Europa y de nuestra civiliza-
cion occidental, encaminados hacia una mayor libertad, democracia y
mejora social y dominio cientifico de la naturaleza”, pero son al par
“un fértil semillero que ha producido la presente distinta cosecha de
.dictaduras personales, degradacion social y destruccion mecanizada”.
Con estas palabras resume el autor su pensamiento. Es interesante
verle desarrollar el panorama de la politica de 1870 a 1900, en que
se crece la Prusia bismarkiana, se expande el gran Imperio inglés,
.se vislumbra la potencia rusa y saltan a la escena politica mundial
las grandes comunidades americana y japonesa. Fueron afios de paz.
Primero la gran cooperacion mundial —que fué un ideal de Bismarkc
y una “teoria” de los liberales—, después la hegemonia alemana —mal
tolerada cuando se vié su posible afianzamiento— y luego el “com-
promiso” del equilibrio. Pero esta “paz” estaba fundada en fuerzas
<gue tenian que arruinarla.. Estas fuerzas eran, ante todo, la descris-
tianizacion progresiva,' la exacerbacion creciente de las nacionalida-
des, los errores del racismo —Ilos movimientos “pan”: paneslavismo,
pangermanismo, etc.—, y la candida equivocacion del progresismo
cieritificista. Recogida en su miseria politica apareci como ingente
figura la del Papa Leon XIIl, adelantandose con sus ensefianzas a un
mundo en apariencia sano, en verdad resquebrajado. La prueba a~
jtosteriori —las grandes guerras de 1914-18 y 1939-45— da la razdén
al historiador, que ve en tan brillante periodo la incubacién de la
catastrofe.—M. C.

Stanislas Fumet: El proceso del Arte. Trad. y prélogo del P. Osval-
do Lira. Col. Sol y Luna, dirigida por Juan Carlos Goyeneche.
E. P. E, s. A., Madrid, 1946. :

Pertenece Fumet al grupo de escritores catélicos franceses qué,
liace una veintena de afios, editaba Le Roseau d’Or. Su libro es fruto
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de una vida espiritual sincera e intensa. No es obra de filésofo, como
mobserva el P. Lira en su prélogo, pero tampoco de artista o de gran
escritor, exclusivamente. Mucho hay de estas dos cosas en la persona-
lidad de Fumet, y sin embargo, me atreveria a decir que aquellos ca-
pitulos que sélo se deben a la pluma del escritor brillante resultan
los méas endebles y los culpables de que el libro sea, en su conjunto,
algo desigual.

Segun el mismo P. Lira, parte Fumet de una actitud neotomista
frente a la obra de arte, similar a la de un Maritain —mas fil6sofo
gue Fumet—, pero a través de influencias de Helio, por un lado; de
Bloy, por otro. Dos formidables luchadores —cada cual a su manera—
de la época mas adversa al Catolicismo en el terreno de las letras y
<k las ideas. Y =—cada cual a isu manera, también—, dos angustiados
“nadistas”, con sus ribetes pascalianos, gustosos de abismarse en la nada
mk la criatura para alcanzar asi la Unica realidad aceptable. La verdad
ms que desde ellos —pasando por otros de su talla— hasta nosotros, las
cosas han ido mejorando bastante. Gracias a la labor critica combativa
— para ponerlas en su punto— de una serie ininterrumpida de minorias
intelectuales que tuvieron que derrochar el sentido comun hasta la pa-
radoja, pero también mucho amor —y, de vez en cuando, un poco de
ira— y muchisima inteligencia.

Para Fumet el. Arte es una realidad culpable, un demiurgo dema-
siado poderoso que, en sil deseo de perfeccionar y completar la rea-
lidad creada por Dios —hacer lo que Dios no ha hecho—, se siente
compenetrado con el pecado. Por otra parte, el Misterio de la Encar-
nacion, al darle una Voz y un Rostro humanos al Verbo divino, justi-
fica, catélicamente, el misterio del Arte. Porque, en su raiz, el Arte es
un misterio. Por lo menos, el gran Arte, del que nunca ha dejado de
echar mano la Iglesia. EI misterio del Arte es independiente de los' mis-
terios de la Religion, aunque formen parte de la misma realidad simbd-
lica. También el Arte es cosa distinta del artista. Y éste, en tanto artis-
ta, distinto del hombre, necesitado de perfeccionamiento moral para su
msalvacion. Hasta ahora, todo son distinciones. No la establece, explicita-
mente, entre artista y poeta, pero si entre poesia y profecia, la cual, para
serlo, exige un cumplimiento histdrico. Y, a base de estas distinciones
—algunas de las cuales sé nos antojan demasiado obvias— es como va a

establecer, mas adelante, la semejanza o paralelismo entre Arte y San-
tidad.
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El primer capitulo del libro lo ha dedicado su autor a la idea de
lo Bello. Modifica la definicion que diera Santo Tomas, y en vez de
llamar a la Belleza: esplendor de la verdad, dice de ella que es el bien
que se da en espectaculo para hacer amar al ser. ;Teoria voluntaris-
ta, frente a otras mas intelectualistas, como la que entré nosotros ha
desarrollado, recientemente, el propio traductor de este libro? No
se adentra Fumet por las cuestiones estrictamente filosoficas. Lo cierto,
es que la idea del Bien se nos antoja mas amplia y acogedora de la
obra de Arte que la de Verdad. Se trata, aqui, del Bien con trascenden-
tal, ya que, respecto al bien moral, tiene que reconocer Fumet m—con el
moderno neotomismo— la formal independencia del Arte.

La Belleza introduce una perturbacion —tal vez necesaria— en
la misma existencia espiritual del hombre. Es una suficiencia de lo
mas accidental y efimero, en la que tanta parte toman los sentidos. Por
eso, para Un catdlico, el drama del Arte consiste en que su resplandor
llegue a ocultar a Dios. Pero, ademas de este resplandor, hay, en toda
Belleza™ un llamamiento. Sin dejarse cegar demasiado por aquél, habra
que escuchar y seguir a-esté. Es muy importante, aunque sujeta a
toda suerte de objeciones, la distincion que establece Fumet entre
Dios mismo y lo divino. Hay que superar a la Belleza —en cuanto-
hombres—, que no tiene sustantividad en si misma, sino en el Bien-
Tal vez, la 'distincion "—gue deja de hacer Fumet— entre poeta y artis-
ta resida en esto: en que el poeta —sin apartarse de la Vida— es el artis-
ta que supera la Belleza. La Belleza es plenitud de algo y hay que llegar
hasta ese algo. Pero, al llegar a él, nos vamos a encontrar, no con Dios,
sino tan solo con lo divirio. Ahora bien, el demonio puede remedar lo
divino, aungque no aDios, de aqui el peligro de satanismo a que esta ex-
puesto el Arte, sobre todo cuando el artista se identifica con su obra.

Si la Encamacién justifica al Arte, no podemos olvidar que ha
tenido lugar para |4 Redencion, a través del dolor y la muerte. Hay
una Belleza estigmatizada, como la llama Fumet, sobreafiadida por
la Redencion. Es la belleza de Cristo, que es mas que la de Adan.
Pero, {qué es, en el fondo, lo que afiade,si no.una cierta miseria? En
el Verbo hecho carne, ;(no se da ya una decadencia de la Luz increa-
da? Y su belleza misma, ;acaso no corisiste en esta decadencia? Por
su parte, el Arte no va a ser mas que un pufado de paja, dispuesto a
recibir al Nifio-Dios. No debemos extrafiamos demasiado de que en
la incapacidad artistica de la criatura se renueve la Pasién de' Cristo.
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Esta es la interpretacion que da Fumet del hecho de la “decadencia
del Arte sagrado”, como le llamara, en su tiempo, Alejandro Zingria.
En los “cromos” religiosos modernos —y, ¢por qué no en el texto de
ciertos libros piadosos?— se humilla Jesucristo, otra vez, hasta la muer-
te, y muerte de Cruz, como afade el Apostol. EI “cromo” como “inri”
Tal vez por eso nos resultan los “cromos”, a veces, tan conmovedores
—aparte del valor estético que pueda tener su ingenuidad— y pue-
den servimos para rezar ante ellos mejor que las obras maestras de.
la pintura y la escultura.

“Al aspirar a lo bello =nos dice Fumet al ~comienzo de su capi
tulo Arte y Santidad— el Arte reproduce analdgicamente el impulso
de la Santidad hacia Dios, fuente trascendental de todo bien, porque
él —el Arte— persigue, también, un objetivo trascendental.” EIl Arte,
gue no encuentra sino lo infinito en lo finito —cuando decimos in-
finito, segin Helio, tenemos la boca llena de finito— evoca la pere-
grinacion heroica de la Santidad hacia lo absoluto. También perte-
necen, ambos, a la jurisdiccion del misterio de amor, y tienden, sin
falta, hacia su fin: el ser o su realidad, inagotables. Pero, apenas es-
tablecida esta semejanza, tiene que empezar, otra vez, con las distin-
ciones que la dejen limpia de todo malentendido.

Este capitulo es el mas importante y fecundo en ideas de la obra,
y es como su nueleo central, al cual afluyen los precedentes, y del
gue van a desprenderse los que le siguen.

El problema que se estda debatiendo, desde un principio, es el de
«i el Arte es Luz, 0, s6lo apariencia de Luz, si es la Voz Verdadera o
s6lo un eco suyo en la materia y en el tiempo. No es dudosa la res-
puesta que va a dar Fumet, desde su punto de vista espiritual catoli-
co. El Arte sélo nos da un perfil del ser, aunque el mas noble e in-
mediato. Y sin embargo... Hablando del simbolismo, Ernesto Helio
habia dicho: “No siendo el mundo mas que la figura del mundo, solo
tendra sentido si le concebimos bajo las leyes del simbolismo”. “El
simbolismo es el lenguaje de Dios.” “Estando destinada toda vida
-creada a expresar, en una cierta medida, 1a Vida increada, él simbo-
lismo se me aparece como él lazo de union entre la forma' mas alta de
vida, es decir, la vida de los Santos con la vida natural de la creacion.”
“El simbolismo nos revela, a la véz, la naturaleza de las cosas inma-
teriales que se dejan expresar por figuras a fin de acercarse a nosotros,
y la destinacion, la razén de ser, el intimo sentido de las cosas ttiate-
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riales que adornan a este bajo mundo y tienden hacia el hombre, el
cual tiende hacia Dios.” Hay en estas palabras intuitivas de Helio
un franco agustinismo al descubierto, que en Fumet, al desarrollar
el tema de la importancia del simbolo, sdlo va a persistir subrepti-
ciamente, por asi decirlo. De nuevo va a distinguir al simbolo mera-
mente mégico, que infunde poder demoniaco a la naturaleza, del ar-
tistico, que la eterniza unlversalizando sus instantes concretos —no hay-
instante sin milagro, dijo Calderon en el titulo de uno de sus Autos
sacramentales—, o del propiamente religioso, que es medio légico y
revelado del Sacramento. El simbolo es, ante todo, la muestra de que
Dios no ha desertado de este mundo. Diciendo cuerpo, esta pensando*
alma. En él se da la libertad de la belleza, como coincidencia de lo
invisible con lo visible, y la revelacion multiple, y hasta contradicto-
ria —pero siempre verdadera en su equivalencia—, de lo Uno. Hay
en él alusiones a la suprema realidad que debe hacer sensibles. Y
este hacer —como, desde un punto de vista estético, sostuvo Baudelaire—
eleva al Arte sobre la naturaleza, y le presta cierto gusto anticipado
de la resurreccion de los cuerpos, es decir, de los nuevos cuerpos es-
pirituales que subsistiran a partir de la Resurreccion.

El libro, escrito desde fuera del Arte y de su problemas especificos,
cala, sin embargo, hasta su esencia y tiene un valor muy distinto al de
un mero estudio de estética. Por eso llega a interesamos de un modo
méas humano y vital al ponemos sobre la pista de multiples cuestiones
gue deberemos abordar de nuevo con sinceridad y profundidad si que-
remos mantenemos en las filas de ese cristianismo-vida, del que nos ha-
bla el P. Lira en su excelente prologo.—L. F. V.

Castilla. La tradicion. El idioma, por Ramoén Menéndez Pidal. Espasa-
Calpe, S. A. “Coleccion Austral”, niam. 501.

En este nuevo vplumen se recogen varios ensayos del maestro de la
filologia espafiola: tinos que fueron leidos en distintas ocasiones, otros
publicados en revistas especializadas. Por la transitoriedad de los
discursos y.por la dificultad de conseguir las indicadas revistas, estos
interesantes trabajos no podian tener la extension de lectores mere-
cida, y a ello ha acudido la Colecciéon Austral, que continda asi la im-
presion de trabajos sueltos de D. Ramon.
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Abre el volumen la conferencia “Caracter originario de Castilla’Vv
pronunciada en Burgos con motivo de la celebracion del milenario
de Castilla, en 1943: En ella M. Pidal repite ideas que desde hace
mucho tiempo expuso, pero a las que ahora quiere afadir una nue-
va precision. El caracter originario de Castilla es su fuerza innovado-
ra frente al tradicionalismo estatico leonés. Surge Castilla, un pais
nuevo con un nombre nuevo, cuyos habitantes tienen constante fama
de rebeldes para los historiadores aulicos de Ledn. Este juicio se ha
extendido sobre la figura del fundador Fernan Gonzalez, y se concre-
ta en el juicio de Menéndez Pelayo sobre el caracter, mas sagaz que
heroico, del Conde.

El autor quiere tratar especialmente este punto. En cuatro as-
pectos ve D. Ramoén la capacidad innovadora de Castilla: en la ac-
cion politica y militar, en el Derecho, en la literatura y en el len-
guaje. Ciertamente, que existe un separatismo inicial en Castilla, pero-
no tiene un sentido egoista; ademas sirve al porvenir en contra del
pasado con un sentido claro de las angustiosas circunstancias. Se ve-
rifica la unificaciéon de los condados menores, se impone la sucesion
en la familia, segun el Derecho germanico, y el sucesor de Fernan
Gonzalez lleva a cabo una trascendental reforma: la creacién de nue-
vos caballeros, con lo que se crea una magnifica fuerza de ofensiva
con gran éxito. Castilla viene a ser el Reino representativo de Espa-
fia entera. De nuevo se vuelve a referir el insigne historiador a la
ocasién en que el rey aragonés, el catalan Jaime |, quiere enviar a
sus barones en ayuda de Alfonso X; la razon que les da a los barones,,
gue se negaban a prestar tal ayuda, es que deben hacerlo per salvar
Espanya. A continuacion estudia los'otros tres puntos, ampliando los
puntos de vista ya estudiados en sus trabajos sobre la epopeya y so-
bre los origenes del idioma espariol.

“Poesia tradicional en el Romancero hispano-portugués” es una
conferencia pronunciada ante la Academia Las Ciencias del Libro, en
1943. La esencia de la poesia tradicional es una cuestion de las que-
podriamos llamar vitales en la obra dé Menéndez Pidal: aqui afirma
antiguas teorias y las fortalece deshaciendo objeciones de criticos tan
finos como Croce y Spitzer. Dos puntos tiene esta disertacion, briosa
y cauta a la par. La poesia popular tiene mayores semejanzas con la
poesia de arte y mayores diferencias de lo que se ha dicho. No hay
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-una diferencia de calidad, en principio; pero la diferencia esta en
qgue la poesia popular épico-lirica es tradicional, es decir, vive en un
continuo estado de fluidez. Estas diferencias son mayores de lo que
se juzga; no es el proceso tradicional un fatal proceso de deterioro,
sino que hay también momentos en que las nuevas variantes mejoran
el texto. A este respecto, me permito recordar que hace algunos afios,
después de haber tomado buen contacto con las materias romancisti-
cas, trabajando con D. Ramon, propuse llamar a estas variantes de
tensién, o laxitud poéticas. Menéndez Pidal cita, con certera prueba
de seleccidn, dos versiones del romancé de la Infantina. Spitzer ha
hablado de que las variantes existen también en la poesia de arte in-
mdividual; M. Pidal le contesta que tales variaciones son siempre mu-
-cho més pequefas. Y, por altimo, vuelve a afirmar su ya clasico con-
cepto de la poesia tradicional, “es poetizacion siempre individual,
pero obra de muchos individuos, no coetaneos, sino sucesivos, que
van rehaciendo la obra poética a través de los varios siglos que cada
=obra vive en la memoria y en el gusto de las generaciones”.

Siguen tres estudios con un titulo comdn: “Cuestiones de método
historico”. EIl primero estd dedicado a contestar las objeciones sobre
la historicidad del “Carmen” latino del Cid hechas por el docto ro-
manista de Bonn Crust Robert Curtius. El ilustre filélogo aleman,
a partir de 1938, comenz6 una serie de iluminadores trabajos en tof-
no a la transmisién en la Edad Media de determinados “tdpica” re-
toricos latinos., Puede decirse que los trabajos de Curtius han crea-
do mia verdadera crisis en la interpretacion de la literatura de la
Edad Media; Menéndez Pidal reacciona diciendo que, si bien él ad-
mite desde hace tiempo la tradicionalidad literaria, hay que tener
en cuenta: 1.°, que “topica” que existen en |4 tradicion, pueden ocu-
rrirsele a un poeta o a cualquier persona, por ejemplo, la oposicion
puer-senex. 2® que los datos del. Carmen no representan Tina defor-
macién de la vida del Cid, segun.un canon retérico. En cuanto al
Poema del Cid, contra Curtius, que habla de la irrealidad del epis6--
dio de las bodas, Menéndez Pidal, apoyado en datos descubiertos en

=documentos medievales, declara que,, incluso la. afrenta de Corpes,
-es un episodio que pudo'suceder. Descubre que el Diego Téllez que
recoge a las hijas del Cid después del ultraje es una persona de car-
ne y hueso, que en 1086-vive junto al robredo de Corpes. “Su presen-
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cia —dice D. Ramon— imprime un indudable caracter de realidad a
la afrenta de las hijas del Cid, y por él, sobré todo, creo firmemente
en la verdad esencial de esta aventura, como n6 creia antes.” Esta
afirmacion es uno de los esclarecimientos Ultimos mas importantes
para la comprension del poema.

En el segundo articulo contesta a objeciones hechas por Levy-
Provengal y Kienast sobre interpretaciones o fragmentos de “La Es-
pafia del Cid”: contesta al docto historiador de Argel* probando qué
el suplicio de Ben Yehaf de Valencia fué totalmente legal. A Kienast,
que estima exagerada la importancia que-M. P. da a la figura del
Cid sobre Alfonso VI, contesta que esa importancia tiene un apoyo
histérico, .ya que en los veinticinco ultimos afios del reinado de Al-
fonso éste se ve batido por los almoravides, mientras el Cid esta en
la plenitud de su triunfo. También, contra Kienast, M. P. insiste en
la altura del pensamiento politico cidiano y en el caracter de cru-
zada de la reconquista espafiola. Por ultimo, vuelve a afirmar la his-
toricidad del* cantar, apoyandose en textos de historiadores musul-
manes relativos a la batalla del Cuarte.

El tercer trabajo, “Mi6 Cid el de Valencia”, es un discurso pro-
nunciado en 1940 en la Universidad valenciana. En él vuelve a refe-
rirse a los argumentos ya apuntados en los dos trabajos anteriores
sobre la historicidad del poema. '

“La Unidad del Idioma” es un hermoso discurso pronunciado rai
ocasion de la Asamblea del Libro Espafiol, en 1944. Por diversos '’
fil6logos se habia expresado la opinién de que el espafiol de Améri-
ca sufriria una fragmentacion analoga a la sufrida por el latin.
M. P. va analizando los origenes de esta teoria y los fenémenos de
posible disgregacion, y cree que ella no tendra lugar por la presen-
cia de una fuerza correctora de gran influencia en todo, el hemisferio
linglistico' hispanico, que ha ido corrigiendo vulgarismos y hacién-
dolos desaparecer.

Por altimo, “Oscuridad, dificultad entre culteranos y conceptistas”,
es la contribucién de M. P. al homenaje a Vossler, publicado en la'
Romanische Forschungen, en 1942. Se refiere el autor a los dos con-
ceptos de oscuridad y dificultad, caracteristicos del culteranismo y el
conceptismo. Gongora proclama su deseo de oscuridad. Pero los que
combaten esta oscuridad exaltan la dificultad como valor estético.
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M. P. ve hermanados ambos estilos en el principio comin “oscuridad-
arcanidad”.

En todos los trabajos de esta coleccion el lector encuentra pro-
fundo interés, un esclarecimiento bellisimo de aspectos de nuestra
cultura. Desde la Edad Media hasta los tiempos actaules vamos vien-
do la unidad de destino espafiola, llevados por la mano paternal de
D. Ramon, por su inteligencia prodigiosa, por su hermoso esti-
lo—M. M. C.

Art and Industry, por Herbert Read. Faber and Faber. Londres, 1945.

Resefiamos con placer este libro —tan reeditado en Inglaterra—
porque en él el gran critico —y poeta— rompe una lanza en pro del
arte. No es el arte algo secundario en la vida humana, ni de élse pue-
de prescindir. Si en la época del industrialismo en que velis nolis es-
tamos, el arte no informa los productos manufacturados —y cuenta
gue gran numero de bellezas naturales se destruyen precisamente a
consecuencia de la industrializacion—, llegaremos a una cierta degra-
dacion humana. Un mundo integrado por cosas feas es, a no dudar-
lo, un mundo en alguna medida infrahumano. Pero aun supuesta
una intencion artistica en la produccion industrial, hay que evitar
un grave error: que el arte sea mera decoracion del producto, algo
afiadido, pegadizo e incongruente con el mismo producto. Este peli-
gro ha sido real y efectivo en casi todo el arte industrial del Renaci-
miento hasta nuestros dias. La causa ha estado en una deficiente com-
prension del arte, consistente en, subrayar sus elementos pictoricos,,
representativos y expresivos. Lo que Read llama el aspecto humanis-
tico del arte. No ha ocurrido esto en otras épocas — en la Prehistoria®
en Grecia, en la Edad Media—. En aquellas épocas —piénsese particu-
larmente en Grecia y en la Edad Media— el arte ha sido arte de los.
utensilios o de los objetos de la vida, desde la ceramica hasta la casa
y el templo. Solamente el arte del Renacimiento subrayd lo expre-
sivo,, lo individual. Y al surgir del seno del mundo renacentista la
gran industria, el arte se entendié como aplicacion de las formas
expresiyas-emocionales humanisticas a los objetos manufacturados. Esto
condujo a una situacion negativa —Ruskin, Morris— al ver que el
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arte expresivo necesitaba nacer de la mano del artista, o del artesa?
no, mientras que la manufactura moderna era creada en serie, en la
fabrica, sin la posibilidad de la impronta creadora. Pero, precisamen-
te, esta situacion es la que intenta superar, afirmativamente, Read.

Puesto que la solucién no estd en reducir el arte a un momento
decorativo del objeto, es preciso buscar otra via, si hemos de abogar
a ultranza por el arte y rechazar de antemano toda posicion que se
limite a aceptar, como hacen algunos, que al util le basta su utilidad.
Veamos, para ello, en qué consiste el arte. EI arte es eminentemente
formal, “es la conformacién del material en formas que apelan a la
sensibilidad y a la inteligencia del ser humano en general”. La mate-
ria y las formas del arte se agrupan elementalmente en tres momen-
tos: A) elementos formales de dimensién y proporcién, que apelan
directamente a los sentidos; B) elementos de expresion emocional o
intelectual, combinados con elementos formales, y C) elementos de
naturaleza intuitiva o subconsciente. Ya se ve que los elementos del
apartado B) predominan en las Bellas Artes, que son, en general, las
humanisticas. Estos elementos no pueden entrar en las llamadas Ar-
tes industriales. Pero esto no quiere decir que hallamos de caer en
el error de tener a estas Ultimas por Artes aplicadas. Las Artes indus-
triales tienen perfecto derecho a existir autonomas siempre que in-
tegren los elementos A) y C). Ahi esta la solucion del problema. Se
requiere aqui, como en todo el Arte, Imaginacion y Ciencia. Pero, se
seguird objetando: en la produccion en serie, en la produccion stan
dartizada, ;donde estan el artista o a lo menos el artesano? Contes-
ta Read: en el disefiador. Ya la construcciéon de edificios cuenta con
un especialista del disefio, que np es el albafil, ni el ingeniero que
calcula la resistencia de los materiales o las condiciones de salubri-
dad, sino el arquitecto. Pide Read para toda produccion industrial
un director artistico, que conociendo las posibilidades del material
—barro, hierro, textiles— disefie su forma. Las formas son hallazgo»
inexplicables, intuiciones intransferibles. Pero estas formas so6lo se
dan a quien' maneja efectivamente el material. Ahora bien, el mate-
rial de los productos industriales no lo manejan realmente los obre-
ros, ni los ingenieros, que calculan sus posibilidades técnicas, sino los
gue proyectan y disefian sus formas. En la produccién industrial de
nuestros dias se ve claramente que los productos tienen formas cada
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vez mas bellas. Este hecho debe ser conservado y ampliado. Ello im-
pone una educaciéon que no puede ser la de las tradicionales escuelas
de Bellas Artes, sino una educacién realizada dentro del aprendizaje
técnico.

El libro de H. Read lleva numerosisimas ilustraciones y ejemplos
historicos y, en cierto sentido, es una aplicacion de las teorias estéti-
cas de su autor, valiosisima.—M. C.
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