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LA CAJA RURAL 
TE AYUDA A SUPERARTE

Ayudas 
para estudios a hijos 

de socios de la Caja Rural
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DE TOLEDO OBRAS SOCIALES

Infórmate en la oficina de tu localidad
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PAGINA 3 PERSONAJES
Nuestro Consejero de 

Honor Don Gregorio Mara- 
ñón ha sido nombrado presi
dente de honor del Patronato 
del Instituto Manuel de Falla, 
importante centro cultural 
bonaerense, en atención a su 
ayuda prestada en el tiempo 
en que fue embajador de Es
paña en Argentina.

El día 6 de diciembre, 
D ía de la Constitución, en 
una sesión extraordinaria y 
solem ne se impondrá la m e
dalla de honor de la provincia 
de A lbacete al senador José 
Prat. La propuesta partió del 
presidente de la Diputación, 
Juan F. Fernández. El grupo 
Popular mostró su desacuer
do con la concesión.

El alcalde de Toledo, 
don Joaquín Sánchez Garri
do, recibió a una com isión de 
parlamentarios mexicanos 
que visitaron nuestra Región. 
M éxico está demostrando un 
gran interés por Castilla-La 
Mancha, tanto por sus rutas 
turísticas com o por sus reali
zaciones industriales y agra
rias. Toledo les dio la bienve
nida con la cordialidad que 
esta foto pone de manifiesto.

• A ntonio Buero Vallejo, 
uno de los más grandes dra
maturgos que España tiene 
en estos m om entos, está obte
niendo un clam oroso éxito en 
Madrid con su comedia 
«D iálogo secreto», conside
rado por el público que acude 
a presenciarlo com o la mejor 
obra de la temporada teatral 
madrileña y una de las más 
logradas del autor de Guada- 
lajara.

JO AQUIN GARCIA  
D O N AIR E, catedrático de 
Bellas Artes, de Madrid, y 
uno de los escultores más des
tacados del m om ento en Es
paña, prepara su discurso de 
ingreso en la Real Academia  
de Bellas Artes de San Fer
nando, el cual versará sobre 
la obra y la personalidad del 
también escultor ciudarreale- 
ño -fa llecido hace añ os- Feli
pe García Coronado. Le con
testará el académico numera
rio José Hernández Díaz, 
presidente de la Academ ia se
villana de Santa Isabel de 
Hungría.

El Consejero de Educa
ción y Cultura, José María 
Barreda, que ha defendido 
ante el Senado la necesidad y 
urgencia de una Universidad  
para Castilla-La Mancha, ta
rea en la que viene significán
dose desde su acceso a la con
sejería.
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LA PRIMERA CADENA DE RADIO 
CON COBERTURA REGIONAL

Con un objetivo común:

CASTILLA-LA MANCHA

Radio CIUDAD REAL O.M. - RCM-2 F.M. - Radio CUENCA F.M.
Radio GUADALAJARA F.M. - Radio LUZ de ALCAZAR DE SAN JUAN F.M. 
Radio SOL DE VALDEPEÑAS F.M. - Radio TAJO F.M. - Radio TALAVERA F.M 
Radio TOLEDO O.M.
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OPINION

EL PARO, 
ESE GRAVISIMO 

PROBLEMA

José LOPEZ MARTINEZ

Como por desgracia es bien sabido, el paro constituye en estos momentos -y  
desde hace ya varios añ os- el problema más sombrío e inquietante de nuestra so
ciedad. En todas las regiones españolas se padece este infortunio como en otros 
tiempos se padecieron las más demoledoras epidemias. Al parecer, nadie acierta a 
aplicarle una terapia suficientemente regenerativa. Apenas se ha pasado del diag
nóstico. Los expertos en la cuestión emiten sus pareceres, opinan sobre el alcance 
de la enfermedad, pero difícilmente alumbran soluciones, y las que nos ofrecen re
sultan poco menos que imposible de llevar a la práctica. Son tan utópicas que no 
hay manera de resolver el problema, dejándonos la impresión de que no hay modo 
de salir adelante.

En Castilla-La M ancha, el paro también alcanza cotas preocupantes. Una de 
nuestras provincias - la  de Albacete-sufre índices de desempleo superiores, en mu
chos casos, a los registrados en Andalucía y Extremadura. Y casi otro tanto puede 
decirse de las otras cuatro. Nuestra modesta industria -com o sucede en todas par
te s - se encuentra en franca decadencia y no salen nuevos empresarios a la palestra. 
Empresarios con ideas renovadas, operantes. Y el campo, en más de un sesenta por 
ciento, es una ruina. El campo, tal y como está estructurada la agricultura, sólo re
sulta rentable para aquellas fam ilias que trabajan sus propias tierras. Pero no re
siste la admisión de los trabajadores que normalmente necesita, porque los jornales 
y los gastos que conlleva la seguridad social lo hacen deficitario.

¿Qué hacer entonces? Porque una cosa s í que está clara: así no podemos conti
nuar. Hay que combatir el desempleo con todos los medios a nuestro alcance y 
dándole prioridad absoluta. El Gobierno central y la Junta de Comunidades, a tra
vés de sus organismos competentes, deben abordar este gravísimo problema con 
decisión y pleno convencimiento de su trascendencia. En lo que respecta a nuestro 
Gobierno autonómico, nos consta que José Bono está desarrollando una gran acti
vidad en este sentido. N o hace mucho ha tenido lugar en el palacio de Fuensalida 
una llamada cumbre socialista para estudiar el asunto, estando presentes la UGT y 
el PSO E de las cinco provincias, con todos sus efectivos, incluido el representante 
del Gobierno central en Castilla-La M ancha, Pedro Valdecantos, lo que indica 
hasta qué punto nuestros políticos se hacen cargo de la grave situación. Pero de las 
palabras hay que pasar a los hechos.

Ya sabem os que Castilla-La Mancha es una Región más bien pobre, carente 
de los recursos naturales e industriales de que disfrutan otras regiones. Sabemos 
también que nuestro atraso económico y cultural viene de lejos. Pero eso no nos 
exime de intentar el pleno resurgimiento de la vida laboral en nuestras cinco pro
vincias, haciendo un esfuerzo todo lo grande que permitan nuestras posibilidades. 
Hace poco leíamos que el Ayuntamiento de Cuenca va a fomentar la creación de 
puestos de trabajo con subvenciones de quinientas mil pesetas por cada empleo; 
subvenciones que tendrán una duración de tres años, sin devengar intereses. No 
cabe duda de que se trata de una buena noticia, de un ejemplo que debe propagarse. 
Porque el problema no se resolverá pagando jornales de desempleo, sino incenti
vando a los empresarios a que tomen nuevas iniciativas.

N os hallamos en un trance difícil y peligroso, merecedor de la más alta preo
cupación por parte de la sociedad entera. De los gobernantes, en primer lugar. Una 
persona parada es el peor caldo de cultivo que un país puede tener. Los políticos 
tienen el deber de solucionar este tremendo desequilibrio social que crea la falta de 
puestos de trabajo, como sea y dentro del menor tiempo posible, pasando de la teo
ría a la praxis. Rebajando otros presupuestos menos urgentes, quizá hoy día ape
nas necesarios. Porque un hombre o una mujer sin empleo, sin medios para mante
ner a su fam ilia, o para iniciar su propia vida -caso  de los jovenes-constituye la 
más triste degradación que el ser humano puede sufrir. ■
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IVECO, 350 AÑOS DE EXPERENCIA
Un patrimonio creado por Fiat, Magirus, Unic, OM, que desde 

1975, se llama Iveco. Experiencia Iveco. Una gama completa de camio
nes, autobuses, motores diesel.

Más de 45.000 técnicos que trabajan en sus 14 factorías europeas 
para crear la mejor calidad.

Una presencia en constante aumento en todas las carreteras del 
mundo. Desde 1975, para el transporte, piense en Iveco.
IVECO. UNA MARCA EUROPEA PARA ELTRANSPORTE ESPAÑOL.
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ENTREVISTA 
______CON ... JOSE BONO

PRESIDENTE DEL GOBIERNO 
AUTONOMO DE CASTILLA-LA MANCHA

El presidente contesta a las preguntas de nuestro director. A siste a la entrevista M i
guel Angel M oreno, director gerente de LA H O R A  D E C A STILL A -L A  M A N C H A .

D on José Bono M artínez nos 
recibe en el h istórico y espléndido 
palacio de Fuensalida. En un am plio  
salón contiguo a su despacho, desde 
donde se ven algunos cigarrales to le 
danos. Es u n a  m añana otoñal, llu 
viosa y tranqu ila . El presidente se 
encuen tra  relajado, anim oso, dán
donos toda clase de facilidades para 
realizar esta entrevista. C ontesta ab 
solu tam ente a cuantas preguntas le 
form ulam os, preguntas -co m o  verá 
el lec to r- de índole m uy diversa, 
aunque  todas ellas encam inadas a 
p ro fund izar en su personalidad, así 
com o en los problem as y c ircunstan
cias que hoy afectan a Castilla-La 
M ancha. N os acom paña el director- 
gerente de nuestra  revista, M iguel 
A ngel M oreno. Para ab rir el diálogo 
pedim os al presidente nos hable de 
su vida an te rio r a su llegada al cargo 
que hoy ocupa en la Jun ta  de C om u
nidades.

-P u e s  mi vida an te rio r a ser p re 
sidente de esta Región tiene m uy 
d istin tas vertientes, com o la vida de 
cualqu ier persona. La vertiente po lí
tica, pues era d ipu tado  a cortes por

la provincia de A lbacete y secretario 
de la m esa del Congreso de los D ip u 
tados. Las dos legislaturas, es decir, 
la presente y la anterior. Con an te 
rioridad y desde el año 1969 mi ac ti
vidad política se desarrolla  dentro  de 
la fam ilia socialista. Fue el 5 de 
m ayo de dicho año cuando ingresé 
en el P artido  Socialista P opu lar, in 
tegrado en 1978 en el PSOE. Por 
aquella época mi activ idad política 
se condensa p rincipalm ente  en la lu 
cha po r las libertades en la U niversi
dad, perteneciendo a los sindicatos 
que entonces eran dem ocráticos. 
Con posterioridad y ya de profesio
nal, m i labor se refiere sobre todo a 
la organización del p ropio  partido, 
del que soy secretario de O rganiza
ción N acional. P o r o tra parte, yo era 
abogado con ejercicio especialm ente 
en el T ribuna l de O rden Público y 
en la M agistratura de T rabajo . Pero 
m i vida, lo que es mi vida, no se p u e
de na rra r en tan poco espacio. Debo 
decir que al m argen de la política, 
m i vida se desarrolló en mi pueblo, 
en mi provincia de A lbacete, con mi 
gente, y está tan repleta de experien

cias, es tan valiosa para m í, que n u 
tre constan tem ente  m is pensam ien
tos y m is esperanzas.

-¿C óm o son las gentes de nues
tra tierra en su aspecto hum ano y 
político?

-T en g o  am plia  inform ación 
para responder a esta pregunta con 
fundam entos que se basan en la ex
periencia y que están lejos de cual
q u ie r tópico  o concesión sensiblera. 
En estos m om entos, com o presiden
te de la Región, llevo recorridos 
unos 185.000 kilóm etros. De los 915 
m unicipios que tenem os, he visitado 
por lo m enos 215, algunos de ellos 
en varias ocasiones. He dedicado to 
dos los m iércoles, con m uy escasas 
excepciones, a conocer a nuestra 
gente y puedo decirle, sin m iedo a 
equivocarm e, que de donde yo saco 
fuerzas para ejercer la m isión de pre
sidente es fundam entalm ente de ese 
contacto  hum ano  con esa enorm e 
cantidad  de ciudadanos que esperan 
y sienten justam ente  el deseo de v i
v ir bien  y de que sus hijos vivan aún 
m ejor. Yo creo conocer un poco el 
carácter, en su conjunto , de esta R e
gión y considero justo  decir que está 
poblada fundam entalm ente  por gen
te buena, m altra tada  por la H istoria, 
po r gente que, a pesar de eso, tiene el 
va lo r m oral y la entereza suficiente 
para todavía vivir con esperanza. Y 
esa condición de mi gente es la que 
en m ayor m edida incentiva mi en 
trega diaria.

-¿E s D on Q uijo te nuestro  m o
delo a seguir o es Sancho?

-S i yo tuviera que hacer una 
com paración  del carácter de nues
tras gentes con algún personaje de 
nuestra literatura, hu iría  del tópico 
de afirm ar que nos encontram os en 
tre D on Q uijo te y Sancho y de que 
m ezclem os un p lan team ien to  idea
lista con otro  m ucho m ás terreno, 
m ás sujeto al suelo. Yo, repito , h u i
ría de ese tópico, porque, a veces, se 
queda m ucha gente con la m úsica 
sin pene tra r en la letra. Tengo la ex
periencia triste de haber oído decir a 
m uchas personas que somos qu ijo 
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tes, sin haber leído la m agistral obra 
de C ervantes, y sé tam bién  de m u 
chos que nos relacionan con Sancho 
desde la m ism a ignorancia de los 
otros. Por tan to , huyendo de con
vencionalism os, yo diría que M iguel 
de Cervantes pudo y supo m ezclar 
en su obra genial el carácter de unas 
gentes y de una  época que en gran 
m edida y con las lógicas distancias 
de tiem po, podría reiterarse en el 
m om ento  actual.

-¿Q ué op ina sobre la m ujer cas- 
tellano-m anchega actual? ¿Cree que 
está evolucionando paralelam ente a 
la m ujer española en general?

-B ueno , no se puede ignorar 
n ingún hecho. N osotros tenem os el 
país que tenem os y no el que desea
mos. Tenem os la Región que es y no 
otra. Yo he visto y sigo viendo en 
nuestras provincias a las mujeres 
que no tiraban un calcetín con un 
roto, sino que lo zurcían; a las m uje
res que rem endaban los pantalones 
de sus m aridos y de sus hijos; a las 
que am asaban y cocían el pan en sus 
casas; a las que lavaban en el río en 
invierno y en verano, y he visto en la 
Sierra de A lcaraz y en el Segura 
rom per el hielo de una  acequia para 
poder lavar; he visto hacer -y  sé 
com o se h ace - el jabón de sosa. 
Q uiero decir, que conozco bien las 
m uchas vicisitudes por las que han 
pasado las m ujeres de Castilla-La 
M ancha, las cuales han tenido una 
historia de doble discrim inación con 
respecto al hom bre. Pero creo, sin 
ningún tipo de concesión fem inista, 
que se está evolucionando de un 
m odo harto  notable. A unque yo la 
diferenciación que haría en tom o  al 
concepto de la m ujer no sería tanto  
territorial, por región frente a país, 
com o entre m edio rural y m edio u r
bano. En el medio urbano hay unas 
condiciones que facilitan ese desa
rrollo, hay organizaciones que pue
den defender a la m ujer, ayudarla a 
conseguir su propia liberación, 
m ientras que en el m edio rural se 
tra ta  de una lucha más bien indivi
dualista, aunque no por eso m enos 
m eritoria y eficaz, m enos digna de 
ser resaltada. V erdaderam ente las 
mujeres de Castilla-La M ancha, an 
tes que su liberación com o m ujeres, 
precisan de su liberación com o ciu
dadanas, com o personas. C uántas 
veces se va a un casino y se ve lleno 
de hom bres sin apenas ninguna m u 
jer. El hom bre se va con sus amigos, 
a sus aperitivos, y la m ujer a traba
jar, a cu idar de sus hijos. De m odo 
que esa diferenciación yo la estable
cería más, insisto, entre m edio rural 
y m edio urbano. Por otra parte, no 
creo que la m ujer castellano- 
m anchega esté más atrasada, por 
ejem plo, que la m ujer gallega, vasca 
o andaluza.

5 5
«Yo he visto y sigo viendo 

en nuestras provincias, a las 
mujeres que no tiraban un cal
cetín con un roto, sino que lo 
zurcían; a las mujeres que re
mendaban los pantalones de 
sus maridos y de sus hijos...».

55
-C uén tenos algo especial que 

nos recuerde su infancia m anchega.
-P o d ría  contarle m uchas cosas. 

Incluso estoy seguro de que algunas 
de ellas podrían  parecer poco op o r
tunas a los b ienpensantes. Por ejem 
plo, recuerdo que cuando en mi pue
blo se instaló por prim era vez el te lé
fono -p o r  cierto  que era mi padre el 
a lca lde- en el m om ento en que se 
hizo la prueba de inauguración, un 
viejecito que se llam aba U lp iano , al 
o ír la voz lejana po r el auricular, 
alarm ado, encargó una  novena para 
que las cosas del diablo no pudiesen 
prosperar. De m anera que lo que yo 
recuerdo de C astilla-La M ancha, 
duran te m i infancia, es u n a  situa
ción de profundo atraso. Del m ism o 
m odo que recuerdo cóm o cuando 
iba el G obernador se arreglaban las 
calles, se b lanqueaban  las casas, se 
hacían arcos de pino y a los niños se 
nos hacía g ritar «¡viva el G oberna
dor!». C ircunstancia ésta que cuan 
do de m í se tra ta  procuro evitar 
siem pre, pues me quedó de todo 
aquello  una  sensación agridulce, 
pues el G obernador se iba sin cono
cer la realidad de aquel pueblo.

El estado de la región

El presidente está a ten to  a todas 
nuestras preguntas y contesta con la 
m ayor generosidad. A hora dam os 
un pequeño giro a la entrevista. Le 
recordam os los recientes debates 
parlam entarios sobre el estado de la 
Nación y le pedim os nos explique 
cuál es el estado de la Región. Refle
xiona apenas unos segundos y vuel
ve a tom ar la palabra.

-E s tan difícil poder resum ir la 
respuesta a una pregunta tan am 
plia, que siem pre puede quedar in 
com pleta. Esta Región, yo siem pre 
lo he dicho y lo repito, no exigió su 
au tonom ía. C uando aquí se aprobó 
el E statuto autonóm ico , no hubo las 
fiestas callejeras que se produjeron 
en otras com unidades y que en tien 
do, com prendo y respeto. En C asti
lla-La M ancha no tenem os un len
guaje distinto al que usó Cervantes. 
A quí tenem os una historia que es

com ún en sus cinco provincias, pero 
no es un hecho estrictam ente dife
renciado a otras regiones de Eopaña. 
En C astilla-La M ancha, cuando se 
ap rueba la au tonom ía  y se aprueba 
el E statu to , desde m i pun to  de vista, 
no se hace el Estatu to  para calm ar 
aspiraciones del pasado, ni siquiera 
reivindicaciones, sino que el E sta tu 
to viene fundam entalm ente  a ser un 
instrum ento  para el futuro. C uando 
en C ataluña, por ejem plo, se ap ru e 
ba el Estatu to  se cierra un proceso de 
lucha. En C astilla-La M ancha, 
cuando se ap rueba algún E statuto, 
no se cierra ningún proceso, se abre 
uno  nuevo. Es un  E statu to  de au to 
nom ía para  el futuro. En este sentido 
debo decir que nuestro  E statu to , por 
razones obvias, no viene a form ar 
exhuberancias del corazón, no re
suelve un problem a sentim ental; 
C astilla-La M ancha es fundam enta l
m ente un  problem a de raciocinio y 
de conciencia. N osotros necesitába
m os un E statu to , no porque seam os 
diferentes, sino porque querem os 
desarro llam os a nosotros m ism os, 
porque querem os que nuestros p ro 
blem as -n o so tro s  que los padece
m o s- nosotros los solucionem os, 
porque sabem os y querem os que la 
descentralización adm inistra tiva y 
política es conveniente a los asuntos 
de gobierno. P or esa razón hem os 
luchado por nuestro  E statu to , por 
esa razón estam os haciendo Castilla- 
La M ancha. N uestra  au tonom ía  sir
ve en la m edida que sirve a nuestros 
ciudadanos. N o existe para  ser con
tem plada y adm irada, sino para tra 
bajar en beneficio de un  m illón  seis
cientas mil personas. Ese es el p ri
m er pun to  considerado que a m í me 
viene a la cabeza cuando m e pregun
tan por la au tonom ía  de C astilla-La 
M ancha.

En segundo lugar -co n tin ú a  di- 
ciéndonos el señor B ono- creo que 
este hecho sólo puede p roducir com 
plejo de inferioridad en los ignoran
tes o en las personas cuya intención 
no sea recta y correcta. Los c iudada
nos de nuestra Región m erecen y ne
cesitan su au tonom ía  tan to  o más 
que por razones históricas, po r razo
nes de futuro, incluso po r razones de 
bolsillo. ¿Cuál es el estado de la Re
gión? ¿En qué circunstancias nos en 
contram os? Esta Región ha perdido 
en térm inos absolutos varios cen te
nares de m iles de habitantes desde 
1950 hasta 1981. M ientras que en 
España, de cada 100 viviendas 19 no 
ten ían  servicio de aseo com pleto , en 
Castilla-La M ancha esa característi
ca era de cada 100, 43. En Castilla- 
La M ancha ha habido a lo largo de 
su historia unos políticos que sabían 
m ucho de nuestras perdices, m ucho 
de nuestros ocios y diversiones, pero 
sabían m uy poco de nuestros proble
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mas. Y o creo que la au tonom ía  lo 
que está haciendo  es p ro fund izar en 
estos problem as, conocerlos, resol
verlo, tenerlos m ás próxim os, y yo 
en este m om ento  puedo afirm ar, sin 
m iedo a equivocarm e que nuestro  
instrum ento  de actuación  es el pre
supuesto, un presupuesto  que se de
fine fundam entalm en te hacia la in 
versión, hacia esas capas de la socie
dad que m ás solidaridad necesitan 
de las adm inistraciones públicas, 
com o p o r ejem plo  el paro, que es 
u n a  lacra social en todas partes y 
tam bién  en C astilla-L a M ancha. La 
Ju n ta  de C om unidades, que no tiene 
com petencia en esa m ateria, sin em 
bargo si tiene la sensibilidad del p ro 
blem a hum ano  y social, po r lo que le 
dedica dos m il m illones de pesetas y 
ojalá pudiéram os hacer más.

Los asuntos económicos y 
otras cosas

-N o s  gustaría  que aclarase una 
cosa a los lectores de nuestra  revista: 
el superávit del presupuesto  del año 
pasado. ¿Acaso no había  urgencias 
en que em plear ese dinero sobrante?

-C u an d o  sobra d inero  en 
proyectos de inversión, indudab le
m ente, es que no se sabe gastar, es 
que no se financia bien  o hay alguna 
anorm alidad  que es m enester corre
gir. P o r suerte para  nosotros o por 
desgracia, en m ateria  de inversión, 
de cem ento , de carreteras, de v ivien
das, de centros sociales, de centros 
sanitarios, no nos sobra ni un duro, 
lo que ocurre es que la A dm in istra
ción se gasta m ucho  en personal. F í
jese que el Estado tiene m ás de un 
m illón  de funcionarios, y nuestros 
funcionarios son los que hem os reci
bido del p ropio  Estado, y son los que 
son, y tienen que cobrar sus sueldos, 
cobrarlos y actualizarlos, y hay que
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«En Castilla-La Mancha, 
ha habido a lo largo de su his
toria, unos políticos que sabían 
mucho de nuestras perdices, 
mucho de nuestros ocios y di
versiones, pero muy poco de 
nuestros problemas.»
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pagárselos, y tienen que usar papel, 
m áquinas de escribir, teléfonos, y 
cuando se sale de viaje, unas gasoli
nas, unas dietas... Pues b ien , de todo 
esto es de donde hem os tenido el su
perávit, lo cual es señal de salud p o 
lítica que haya superávit en m ateria 
de capítu los 1 y 2, porque supone 
que hay contención en el gasto p ú 
blico corriente. Este dinero  que se 
inv ierte , aho ra  p o r c ierto , de c ap í
tu lo  no inverso r lo pasam os en a p li
cación de cap ítu lo  inversor. Lo que 
sería m onstruoso  es que no  h iciése
m os un  puen te  para  que se pud ieran  
co m p ra r m áqu inas de escrib ir. Eso 
ni crearía  riqueza y esto sería una  
R egión abso lu tam en te  desorgan i
zada.

-¿ P o r  qué C astilla-L a M ancha 
tiene una  de las asignaciones p resu
puestarias m ás bajas de toda E spa
ña? ¿Somos una au to n o m ía  de se
gunda fila?

-E sto  no es exacto en sus p ro 
pios térm inos, aunque tiene algún 
viso de realidad esa afirm ación. Cas- 
tilla-L a M ancha partic ipa  de m uy 
distintos fondos de inversión. 
¿Cóm o se financia el presupuesto  de 
C astilla-L a M ancha? Se financia, 
fundam entalm ente, de los siguientes 
conceptos: el im puesto  de lujo, de 
patrim onio , y esos im puestos los re

caudam os nosotros, lógicam ente en 
nuestra  R egión, y de ah í nos finan
ciam os. A dem ás nos financiam os 
porque el Estado nos trasfiere un 
porcentaje de los im puestos que él 
cobra. Se llam a la partic ipación  de 
tribu tos no cedidos. A dem ás de esos 
dos conceptos básicos la Ju n ta  de 
C om unidades y las au tonom ías se fi
nancian  tam bién  de trasferencias co
rrientes que tiene el p ropio  Estado 
para  los servicios que han  sido tras- 
feridos. Y  posiblem ente la pregunta 
fuese encam inada a los Fondos de 
Inversión respecto del Fondo de 
C om pensación In terterrito rial, por
que está claro que las anteriores van 
en relación con lo que tenem os y no 
puede recaudarse más. En el Fondo 
de C om pensación In terterrito rial 
existe una  fórm ula po linóm ica de 
d istribución de los doscientos cinco 
m il m illones para todas las au to n o 
mías. C astilla-L a M ancha de esa 
can tidad  partic ipa  ap rox im adam en
te en quince m il qu in ien tos m illones 
de pesetas. N o es la m ás a lta  ni tam 
poco la m ás baja. Pero, ¿cóm o se cal
cu la esto? Pues hay una fórm ula que 
está en relación d irecta a m uy diver
sos supuestos. En p rim er lugar, se 
tiene en cuenta  la em igración que ha 
habido, el proceso de despoblación, 
y C astilla-L a M ancha tiene un alto 
porcentaje de partic ipación  en este 
Fondo po r este concepto. En segun
do lugar, se tiene en cuen ta  el te rri
torio , y nuestra Región tiene tam 
bién un buen parám etro  por su gran 
extensión territo ria l. Se tiene en 
cuen ta  tam bién  la población, versus 
em igración, y aquí nuestro  parám e
tro es m uy inferior, piensese que te
nem os un m illón seiscientos m il ha
b itan tes en ochenta  m il kilóm etros 
cuadrados. De m anera que si la in 
versión percápita se hiciese con res
pecto a C astilla-L a M ancha, saldría
m os beneficiados por cabeza; lo que 
ocurre es que esa pretensión de las 
com unidades m uy pobladas, yo dis
crepo de ella y la ataco, porque si no 
en tram os en un círculo que adem ás 
es vicioso: cuantos m enos h ab itan 
tes, m enos se financia, con lo cual 
siem pre habrá m enos habitan tes y 
no se com pensa la m ejor riqueza de 
una  R egión, que es definitiva lo que 
el Fondo de C om pensación requie
re. Pero no puedo adm itir com o he
cho incontrovertido  que seam os la 
R egión que m enos recibim os, sino 
que el Fondo de C om pensación, 
precisam ente po r nuestra  extensión 
territo ria l, p o r nuestra  despobla
ción, está en to m o  a esos dieciséis 
m il m illones de pesetas, que me pa
recen claram ente insuficientes. Del 
m ism o m odo que al señor presidente 
de la au tonom ía  de M adrid  le pare
cerá insuficiente su Fondo de C om 
pensación. Y o debo decir que nues-

Don José  Bono, muestra a J o sé  López M artínez una de las últimas publicaciones que 
edita la Junta de Comunidades.
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«Aproximadamente a las nueve ya estoy en mi despacho y tengo una primera reunión 
con los colaboradores más directos de la presidencia.»

9 5

«Yo debo decir que nues
tro estado de financiación a 
este momento, no es ni mucho 
menos alarmante y que, desde 
luego se está invirtiendo en 
Castilla-La Mancha mucho 
más dinero que anteriormente, 
con el estado centralista.»
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tro estado de financiación en este 
m om ento no es ni m ucho m enos 
a larm ante y que, desde luego, se está 
invirtiendo en Castilla-La M ancha 
m ucho más dinero que an terio rm en
te con el Estado centralista.

-¿P roblem as principales que 
tiene sobre la mesa?

-H o y  m ism o hay un problem a 
sobre la mesa, el trasvase de agua de 
la cuenca del T ajo  a la del Segura. 
Pero, po r encim a de todo, el proble
m a que a m í me quita el sueño es la 
problem ática de aquellos c iudada
nos de nuestra Región que quieren 
trabajar y no pueden, puesto que no 
encuentran  puestos de trabajo. Ese 
es el problem a m ás im portan te  con 
el que me enfrento.

-¿H ubo  o no crisis en su G ab i
nete hace algún tiem po?

-C risis, viene a significar rom 
pim iento, enferm edad, paralización 
de la actividad; en este sentido, des
de luego, no ha habido crisis en mi 
G obierno. Lo que ha habido ha sido 
sustituciones y las he hecho no por
que cam biase mi p lan team iento , 
sino porque cam biaban las circuns
tancias. Sinceram ente creo que la 
crisis no ha existido nunca m ientras 
he sido presidente; ha habido cam 
bios evidentes y los habrá, pero esos 
cam bios en ningún caso se me ocu
rre que tengan que significar una  cri
sis.

-¿C óm o se resolverá el caso C a
bañeros?

-H ay  quienes están en una  posi
ción an tim ilitarista  y dicen no a C a
bañeros, no al Ejército. Esta posi
ción, 'desde luego, a nivel político 
me parece insensata. Estam os en 
una zona del m undo donde las Fuer
zas A rm adas tienen que cum plir una 
m isión; hace falta ese cam po de tiro, 
que posiblem ente por razones estra
tégicas, tácticas, etcétera, deba estar 
localizado en determ inadas zonas. 
Lo que he dicho siem pre es que el 
peor sitio donde puede estar instala
do ese cam po de tiro es en la finca de 
Cabañeros, y no lo digo yo sólo, lo 
dice el M inisterio de O bras Públicas 
y U rbanism o a través de la Subdirec- 
ción G eneral del M edio A m biente. 
El im pacto sobre el m edio am biente

de un  cam po de tiro  tendría  conse
cuencias irreversibles en el ecosis
tem a de esta R egión, y yo he dicho y 
seguiré diciendo al G obierno  de Es
paña y al señor M inistro  de la D e
fensa que en ochenta m il kilóm etros 
cuadrados desde luego tiene que h a 
b er algún terreno donde no haya es
pecies únicas en peligro de ex tin
ción, com o po r ejem plo la cigüeña 
negra, com o clases de águilas im pe
riales y águilas reales.

Enseñanza, familia, religión

-L a  enseñanza, la fam ilia, la re
ligión, ¿qué valoración m erece todo 
esto para  el presidente de nuestro  
G obierno  autonóm ico?

-P a ra  m í la fam ilia es un  ele
m ento  entrañable , profundo, cariño
so, que a m í m e da vida. Del m ism o 
m odo que no me parece igual cuan 
do se u tiliza  a la fam ilia para algún 
tipo de instrum entación  distinta, 
pues {ñe parece que los que así p ro 
ceden son gentes poco nobles, a u n 
que aún en este sentido soy tam bién 
respetuoso, que cada cual haga lo 
que quiera. Y  desde el pun to  de vista 
de la educación, yo creo que en este 
terreno, el de la cultura, está el inicio 
del m otor del progreso. D ifícilm ente 
se puede progresar si no existe una 
u top ía  en que pensar, un  m otor u tó 
pico que nos lleve hacia la supera
ción de la realidad cotidiana. Y  este 
m o to r utópico  es difícilm ente obser
vable, ni con lupa, si no existe otro 
m otor m ucho más llevadero y ase
quible, que es la inform ación y la 
educación. Sin inform ación, sin una 
educación, sin profundizar en nues
tras propias raíces culturales no 
existe verdadera libertad. Pero p ien
so que por el contexto de su pregun
ta a m í se me está preguntando más

que de cultura, de educación, de p ar
tir de u n a  determ inada educación. 
Y o pienso a ese respecto que la li
bertad  no tiene lím ites y que debe 
perm itirse que cada cual explique su 
dogm a, su credo y su libertad  de cá
tedra. Desde luego, debe garan tizar
se en un país donde estuvo concu l
cada duran te  tan to  tiem po. Piénsese, 
p or ejem plo, que E nrique T ierno  
G alván perdió su cátedra sim ple
m ente po r defender la libertad de ex
presión, de pensam iento . Y o creo 
que hay que ser ex trem adam ente 
respetuosos. El Estado no sólo ha de 
ser respetuoso, sino que debe facili
ta r  esa libertad de cátedra que en 
m ateria  educativa resulta im pres
cindible. Lo que sucede en política 
es que casi siem pre los recursos eco
nóm icos son pocos y las necesidades 
son m uchas. Entonces hay que prio- 
rizam os, y para m í es absolutam ente 
p rioritario  que todos los n iños de Es
paña aprendan  en los cursos de EGB 
esas nociones fundam entales de toda 
form ación, que esta educación esté 
al alcance de todos, de los pobres y 
de los ricos, para los católicos y para 
los que no lo sean, creo que eso es 
p rioritario  a que el Estado enseñe a 
un  n iño a m o n tar a caballo, o un 
tipo  de enseñanza ya especializada y 
que algunos llam an -y  yo creo que 
con razó n - elitista. De m anera que 
en el orden de m is prioridades está, 
en prim er lugar, que todos tengan la 
posibilidad de com partir un bien 
que es público, que es de todos.

Con respecto al tem a religioso, 
no sé en concreto qué m e ha pregun
tado, pero posiblem ente se me in 
duzca a decir que yo fui vetado por 
el señor obispo de Sigüenza- 
G uadalajara a ser padrino de una 
niña. Y o lo que lam ento  es que a esa 
n iña no se le adm inistrara  el bau tis
m o porque yo era el padrino. P o r su-
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El presidente se encuentra relajado, anim oso, dándonos toda clase de facilidades para 
realizar esta entrevista.

55
«... Porque, ¿quién es el 

señor obispo de Sigüenza- 
Guadalajara, ni yo mismo, 
para juzgarme acerca de mi 
propio comportamiento?»
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puesto, m e estudié los cánones del 
D erecho C anónico y después de 
leerlos todos, creo que cum plo  las 
condiciones para, canónicam ente, 
poder ser el padrino , pero en cual
qu ier caso ese tem a a m í me dolió, 
com o les dolió sin duda a m uchos 
católicos que no quieren  que se m ez
cle la po lítica con la religión, porque 
¿quién es el señor obispo de Sigüen- 
za-G uadalajara, ni yo m ism o, para 
juzgarm e acerca de m i propio  com 
portam iento? ¿Por qué es válido que 
pueda ser padrino  cualqu ier otra 
persona y no pueda serlo o tra por el 
m ero hecho de ser presidente del 
G obierno  regional de un determ ina
do partido? ¿Pero quién es...? Inc lu 
so desde la posición estrictam ente 
teológica, so lam ente D ios podrá ju z 
gar en m i fuero in terno , ¿o acaso es 
que ha habido algún hecho concreto 
que el señor obispo pueda poner de 
m anifiesto? A m í me dolió, pero yo 
creo que es que ah í se sobrepuso so
bre su en tend im ien to , su in transi
gencia, sobre su capacidad de discer
n ir  las cosas, se opuso el oscuran tis
m o de siglos. Y yo debo decir, que la 
Iglesia C atólica no está represen ta
da, a mi m odo de ver, por ese hecho 
y por ese obispo, porque poco tiem 
po después no tuve dificulta yo, ni el 
señor C ardenal de T oledo en invi
tarm e a la procesión del Corpus. De 
m anera que lam entab lem ente fue 
u n a  noticia nacional y que el señor 
O bispo tuvo una oportun idad  enor
m e de callarse.

Ultimas consideraciones

Llevam os hablando con el p re
sidente más de una  hora y le n o ta 
m os ya un poco nervioso, seguro que 
porque ya ha rebasado con m ucho el 
tiem po que ten ía  reservado a esta 
en trevista y le aguardan otras ocu p a
ciones. Por eso vam os a hacerle ya 
las ú ltim as preguntas.

-¿C óm o transcurre un día n o r
m al en su vida de presidente?

-M e  alegro de que m e haga esta 
pregunta. Yo me levanto a las ocho 
de la m añana, desayuno con mi m u 
je r y llevo a m is hijas a la guardería. 
A proxim adam ente a las nueve ya es
toy en mi despacho y tengo una p ri
m era reunión con los colaboradores 
más directos de la presidencia, don 

de se despachan los asuntos de ese 
día. D espués depende del día: los 
m iércoles salgo de viaje, los jueves 
recibo audiencias, los m artes tengo 
Consejo de G obierno , los viernes y 
los lunes los dedico  al despacho  
con distintos consejeros. N orm al
m ente, alm uerzo a las tres y un día 
por sem ana, cuando m enos, tengo 
un alm uerzo de trabajo y de relación 
con m uy distintas personas que soli
citan mi am istad. A las cuatro  y m e
dia me incorporo al despacho, leo 
inform es que me envían las conseje
rías, contenciosos de la Ju n ta , los te 
m as relativos de las Cortes. U na  vida 
m uy de despacho. En tom o  a las 
nueve y m edia o las diez de la noche, 
me retiro a mi dom icilio , aunque a 
veces, tan to  yo com o mis co labora
dores nos tenem os que quedar más 
horas.

-¿C óm o le gustaría ser recorda
do el día de m añana en la Región?

-Y o  no quisiera que me recor
dasen com o una persona que tuvo 
grandes aciertos, ni que tenga una lí
nea siquiera en la H istoria. A m í me 
gustaría que se me recordase -s i se 
me recuerda alguna v ez- com o a l
guien que in ten tó  ser buena persona, 
que in ten tó  poner buena voluntad, 
que tuvo aciertos, que tuvo fallos,

pero que en ningún caso hubo p lan 
team ientos de m aldad ni de in ten ta r 
hacer daño de un m odo consciente. 
Q ue piensen nuestros sucesores que 
sus padres se pusieron de acuerdo 
para que ellos vivieran m ejor, para 
que en España no hubiera más en 
fren tam ientos ni guerras civiles, 
para que no discutiésem os a tiros 
nuestras ideas.

- P o r  ú ltim o díganos cóm o será 
el futuro de C astilla-La M ancha.

-E l fu turo  próxim o, yo creo que 
será un futuro lleno de esfuerzo y de 
sacrificio por parte de los que tene
m os la m isión de gobernar; creo que 
las realizaciones se están viendo ya, 
y van a ser constatables por los c iu 
dadanos; pero el fu turo , no en este 
corto  plazo, sino m ás lejano, creo 
que está lleno de esperanza. Es un 
futuro que m erece la pena apostar 
por él. T enem os m otivos para estar 
esperanzados, y los tenem os, p rinc i
palm ente, por la calidad hum ana de 
nuestras gentes. Si yo no tuviese es
peranza en el fu turo , no sería presi
dente de esta Región, porque no 
com pensa serlo si no es porque se es
pera el b ienestar de los c iudada
nos. ■

J.L.M .
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FOTO SORIA

REFLEXIONES 
SOBRE LA PASADA 
VENDIMIA

Si divisam os un paisaje terrago- 
so e insufrible, unas blancas casas 
con cales absolutas, efectivam ente 
nos encontram os en Castilla-La 
M ancha. Si, adem ás, lanzan cohetes 
al viento y herm osas dulcineas a ta 
viadas con los atractivos trajes regio
nales, ofrecen las prim icias del m os
to recién estrujado a las Vírgenes pa
trañas, ya podem os precisar que la 
vendim ia está en sus albores y que 
pronto  com enzará a germ inar el 
vino serio y decente de Castilla-La 
M ancha.

No cabe duda, según reza el ep í

grafe, que nos encontram os ante la 
m ayor actividad recolectora que d u 
rante el año se produce en nuestra 
región. A dem ás tiene unas conno ta
ciones m uy particulares com o son 
la rapidez con que ha de realizarse, 
ya que elem entos especialm ente c li
m atológicos pueden pertu rbar tanto  
a la vendim ia com o a la calidad y 
cantidad de la uva a recoger, y desde 
luego en la lluvia encontram os a su 
m ayor enem igo, ya que el fruto de
m asiado húm edo dificulta la vinifi
cación; pero afortunadam ente y d u 
rante casi tres sem anas no hizo acto

de presencia en nuestros territorios. 
Podem os significar que en el p resen
te año y m otivado po r el corte vege
tativo de p rincip io  del verano, la 
vendim ia se retrasó algunos días más 
de lo habitual; pero una vez in ic ia
da, el buen tiem po ayudó ex traord i
nariam ente. Y en cuanto  a la can ti
dad del producto  obtenido podem os 
afirm ar que ha sido m uy aceptable, 
quizá algo superior al del año pasa
do; si bien, esto no se puede genera
lizar para el conjunto  de la región.

H em os de estar de acuerdo en 
que la vendim ia genera una gran ac-
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tividad, y que si b ien  en cada pun to  
de nuestro  extenso territo rio  puede 
tener m atices distintos, sí que en to 
dos el bullicio  que produce la m ism a 
resulta de un con tinuo  estím ulo.

Sabem os perfectam ente que 
C astilla-La M ancha se encuentra  
con grandes áreas despobladas, d an 
do lugar a la «pérdida del m ayor po 
tencial productivo  existente en la re
gión», po r lo que no perm ite d ispo
ner siquiera de la m ano de obra sufi
ciente para  la explotación de los re
cursos productivos disponibles; y así 
en esta época podem os observar 
cóm o fam ilias enteras del lugar y 
otras que residiendo en zonas indus
triosas, dejan parte  de sus vacaciones 
para  integrarse a estas labores que 
años atrás con tan to  sacrificio, cari
ño y esm ero habían realizado.

T am bién  vem os po r estos in 
m ensos, áridos y lum inosos cam pos 
de C astilla-La M ancha a m uchachos 
de m uy corta edad que se lanzan a 
las viñas para  ayudar a realizar la co
secha con la p ron titud  que se requie
re, y tam bién  con el fin de ah o rra r a 
sus padres el pago de jo rnales que 
este año  y según acuerdo de las cen
trales sindicales m ayoritarias a lcan
zó las 2.002 ptas. A sim ism o m uchos 
universitarios y licenciados, deseo
sos de em pleo, recorrieron los rojos

cam inos polvorientos, cam biando 
las aulas y los libros por el m ás noble 
de los trabajos com o es el de ayudar 
a las m ism as faenas que sus m ayores 
han realizado en los m ejores años de 
su vida.

Igualm ente, a estas latitudes 
« tem plo  del vino», llegaron gentes 
de otras regiones, p rinc ipalm en te  de 
A ndalucía, sabedoras que aquí p o 
dían. encon trar un trabajo  que a u n 
que corto y duro, puede ser el único 
que logren en tiem pos de crisis. Así, 
hem os visto en pueblos de esta p a r
cela de la piel de toro, cóm o el silen
cio de sus calles se rom pía por el b u 

llicio de forasteros y el con tinuo  ir y 
venir de sus tractores colm ados de 
uvas, siendo las frescas som bras de 
sus enorm es bodegas testigos del 
triunfo  de las cosechas en toda su 
p lenitud. '

H em os de constatar que la ven
d im ia en C astilla-La M ancha resulta 
no sólo una actividad económ ica, 
sino tam bién folklórica y literaria; 
pues fijém onos en estos tractores lle
nos de gentes, con más valor que for
tuna , donde a la vuelta de las viñas 
en las que han trabajado, convivido 
y degustado sus típicas migas o ga
chas con tocino, sus bellas y alegres 
m ujeres son un con tinuo  v ib rar en 
tonando  las genuinas y tradicionales 
canciones del lugar. A sim ism o son 
m uchas las fiestas y recitales que por 
y para  ella se celebran com o que
riendo significar en lo que m ás tarde 
se convertirá  la uva, que no será otra 
cosa que en vino neto  en su fiera rea
lidad com o es el de estas tierras, el 
v ino am igo de la copla y de la idea.

Por todo ello lo dicho podem os 
s in tetizar diciendo que la vendim ia 
en Castilla-La M ancha es sím bolo 
de iniciación de jóvenes al m undo 
duro  y erizado del trabajo, es acción 
fecunda y liberadora de los frutos, 
variop in ta , folklórica y poética. ■

Juan JIMENEZ BALLESTA

t i  H

' 1

FOTO SORIA 
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N O TICIA S - N O TICIAS - N O TICIA S - N O TIC IA S - N O TICIA S

LAS MUJERES 
CASTELLANO- 
MANCHEGAS 

SE
DEMOCRATIZAN

La Asociación D em o
crática de Mujeres Manche- 
gas, organización fundada en 
1981 por un grupo de muje
res feministas, ha presentado 
al vicepresidente de la D ipu
tación Provincial de Ciudad 
Real, Anastasio López R am í
rez, el proyecto de creación 
de un centro de información 
laboral, cultural y jurídica, y 
un hogar de acogida para m u
jeres maltratadas.

Esta propuesta, que fue 
bien acogida por el señor Ló
pez Ramírez, contaría con un 
presupuesto inicial de quince 
m illones de pesetas para 
atender a los fines previstos.

Cuando el problema de 
«Cabañeros» surgió, un nu
meroso grupo de personas se 
unió en los Comités de D e

fensa de la Zona. En la foto, 
podemos ver un mom ento de 
la manifestación celebrada en 
la capital. Mayor informa-

E1 vino manchego sigue 
atrayendo las miradas de las 
más diversas partes del m un
do. En esta ocasión ha sido 
una delegación oficial de la 
república soviética de M ol
davia la que ha visitado las 
ciudades de Alcázar de San 
Juan, Argamasilla de Alba, 
T om elloso y Socuéllamos.

Acompañados por los 
técnicos y directivos de la 
empresa Savin, los visitantes 
recorrieron algunas de las 
instalaciones, donde les fue
ron explicados los principa
les aspectos de la elaboración 
de los vinos con denom ina
ción de origen Mancha. El se
ñor Lukianov, ministro de 
Viticultura de M oldavia, que 
presidía la delegación, m ani
festó por su parte el gran inte
rés por las exportaciones a su 
país de los caldos manchegos.

En la reunión que tuvo 
efecto entre el ministro de 
Transportes, Enrique Barón, 
y el consejero de Transportes 
de la Junta de Castilla-La 
Mancha, Alfredo Arija, se de
cidió no desmantelar las lí
neas férreas Cinco Casas- 
T om elloso, de diecinueve ki
lómetros y Villacañas- 
Quintanar, de veinticinco ki
lómetros, siendo considera
das ramales industriales. 
RENFE sólo actuará en los 
casos en que la mercancía a 
transportar sea rentable, no 
ocupándose del servicio de 
viajeros.

N o obstante, el Departa
mento de Transportes y Co

m unicaciones de Castilla-La 
Mancha, en un informe ela
borado al respecto, atribuye 
el déficit que desde hace años 
arrastra la línea Cinco Casas- 
T om elloso a una mala ges
tión de RENFE. El descenso 
de tráfico en las mercancías 
que ha sufrido la línea en los 
últimos veinte años va de 
34.000 toneladas en 1963 a 
sólo 7.000 en 1983, aproxi
madamente la quinta parte. 
Hay que recordar que por 
esta vía se transporta el a lco
hol vínico, fundamental para 
la sobrevivencia de la comar
ca. También se utilizará para 
descongestionar el transpórte 
por carretera de mercancías

con un alto grado de peligro
sidad.

La rentabilidad de la lí
nea Villacañas-Quintanar es 
también objeto de discusión 
entre la administración cen
tral y la autonóm ica, sobre 
todo con respecto a los índi
ces de cobertura (relación in- 
gresos-gastos). En este caso es 
necesario tener en cuenta asi
mism o el auge que com o cen
tro comercial está adquirien
do Quintanar, de donde sale, 
por ejem plo, sem illa de gira
sol para Sevilla y Valencia, y 
vino hacia Pamplona y San 
Sebastián.

ción en la crónica de nuestro 
corresponsal en Ciudad Real, 
José Luis Murcia, en la pág.45
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BESTIARIO 
CONQUENSE

Los ventarrones trocados en 
cielos de charol al norte  conquense, 
en buen núm ero  de ocasiones asus
tan la m ente e infieren daño a la 
im aginación. Producto  de cualqu ier 
día otoñal, a lrededor de T odos los 
Santos, entre m ares de lluvia azafra
nada, frío de pinares y nacim iento  
de hongos, fue en tiem pos el apócri
fo y vetusto «C ronicón Serrano», 
aparecido en solitario  en la esquina 
de un viejo, cofre surgido un día de 
excavaciones en Segobriga. El Lec- 
cionario Complutense hace referen

cia a él y d irim e las controversias en 
todos los tiem pos sobre el an tiqu ísi
m o libro de C uenca. N o existen en 
sus páginas, adm irab lem ente  co n 
servadas, ni herejías, ni u rdim bres 
históricas, ni siquiera cronología de 
fastos, m artirios o referencias a in- 
quisitores tan pródigos en nuestra 
m ín im a geografía. En sus distintos 
apartados trata asuntos distintos; un 
ejem plo claro es la form a y cuidado 
con que deben lavarse las tripas del 
cerdo para hacer chorizos y m orc i
llas; otro es el cuidado exquisito  al

m anejar la nieve de la M ogorrita 
para  trocarla  en polvo de p lata  al 
anochecer, para  San M iguel; refe
rencias al soplido insuflado a los 
candiles para  ilu m in ar las tardes de 
las ánim as; explicación de cóm o 
m anejar la m ateria prim a de los oso- 
rios, que una  vez m achacados y en 
m ezcla con azufre vivo, salitre, am o
niaco y puesto a sublim ar, com o se 
sabe, se to rna  en albayalde para  u n 
ta r las m ejillas de las serranas de la 
Serranía. Así m ism o, referencias al 
apocalipsis, a los seres interm edios, 
a los gigantes, a los espacios so lita
rios, al laberin to  de resina, a la casa 
de la Sirena (en la que ya investigó 
don Pío Baroja, porque sin duda des
cubrió  el libro en uno de sus viajes a 
C uenca), a los espejos del más allá, a 
la nave encontrada por estos días en 
un fresco del siglo XV III, sito en la 
nave izquierda de la C atedral y un 
largo etcétera que por ahora no in te
resa desm enuzar aquí.

Pero uno de los cap ítu los más 
obsesivos y portentosos, es el ded ica
do al arca bestiaria. A nim ales del 
pasado y del tiem po venidero proce
dentes de Cupala, la C uenca de las 
transparencias, com o así m ism o de 
la C ontreb ia  de Federico M uelas, 
tan  dado a descubrim ientos errá ti
cos, se ap iñan  en los am aneceres 
m alvas, bajo la R oca del Equilibrio , 
pun to  equis, lugar de poder (en la 
nom encla tu ra  del indio yaqui don 
Juan , del escritor Carlos Castañeda), 
y de m isterios. A llí, en la horizontal 
que une a C uenca (en este caso Cu- 
pala) con M eteora, la Filadelfia 
am ericana y Sarm acanda, confluyen 
Docejos, Truchorras, Cuéncamos, 
H ocejos, Cabricho, Coligrifos, "En
cantados, Aves de Semana Santa, 
M irahocinos y m ultitud  de aves que 
im aginarse pueda uno. El C aballero 
de la Hoz, soñado por Salom ón una 
noche b íblica en Babilonia y uno de 
los seres que no fallan por las m aña-
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ñas bajo la R oca del Equilibrio  para 
im pregnarse de luz serena o «luz no 
usada» (inventada por Fray Luis), 
caballero al que se refiere T ácito  en 
el Libro XIII de los Anales, com o 
«un caballero conquense poseedor 
de un doble astral, que actúa en la 
C uenca transparen te  (Cupala siem 
pre), donde m oran, viven y se div ier
ten los conquenses idos por vo lu n 
tad o llevados a la fuerza). Pues bien, 
este C aballero cita a ciertos caraco
les, transcribo lo que sigue: «En el 
verde, al pie de la roca poderosa, 
donde está calibrado el p rincip io  y el 
fin del m undo (de ahí la insistencia 
de Rodrigo de Luz, aseverando que 
C uenca es la nueva Jerusalén), entre 
calabazas, flores, pepinos, alfalfa y 
tom ates, viven los caracoles del p o 
der. De ah í los vuelos o viajes astra
les de A lberto el G rande, na tu ra lis
ta, filósofo, alquim ista, físico y gran 
am ante de C uenca, para  coger cara
coles de invierno, caracoles rojos in 
visibles a todos aquellos no iniciados 
(el Caracino). U na de las am aneci
das más propicias es la de la noche 
del dieciséis de enero. Ese am anecer, 
O rion se hace m ás grande y, p o ten 
tes bolas de fuego irisadas cruzan la 
hoz de acá para allá. A lberto el 
G rande, después de siglos de estu
dios, en su refugio situado al ponisol 
de Buenache, creó esta fórm ula se-', 
creta, hasta el m om ento, de caraco
les destinados a cu rar la retención de 
orina: Tomad una libra de caracoles 
y claras de huevo, otro tanto de las 
cuatro, simientes frías, media onza 
de agua de lechuga, cuatro de casia 
buena y fresca y tres onzas de tabe- 
rinto de Venecia; mojad todo lo que 
no pueda ser pulverizado y dejadlo 
durante una noche; al día siguiente 
destiladlo y después de haber dejado 
reposar el agua, daréis a beber en 
ayunas al enfermo media onza de ella 
con un dracma de azúcar rojo. No pa
sarán nueve días sin que esté perfec
tamente curado.

Siguiendo el cam ino del bestia
rio, en uno de los capítulos del «C ro
nicón Serrano», se cuenta todo lo re
ferente al Docejo, herm anastro  del 
Cuervo; el Docejo es un pajarraco 
cachondo poseedor de una sola ala y 
un ojo; su alargada cabeza finaliza 
en unos labios hum anos en vez de 
pico que usa para m ultitud  de cosas; 
se alim enta de telas de araña y bebe 
agua del Júcar. En prim avera y vera
no anida bajo la toza de los pinos y a

últim os de otoño (por ahora), em igra 
a las iglesias de la M anchuela: M ori
lla, C am pillo  de A ltobuey, V illa- 
nueva de la Jara, trasponiendo  los 
cerros aún  para  llegar a tierras de A l
bacete, C iudad Real y Toledo; m uy 
aficionado al m osto, grandes p a rti
das llegan y pasan el invierno en los 
tejados de Tom elloso. Los antiguos 
gancheros p rocuraban  atraérselos ya 
que su excrem ento es bueno para  cu 

rar heridas hechas con m aderas de 
pino. Es m uy am ante de la m úsica; 
elige siem pre el m ism o tejado para 
escuchar los conciertos veraniegos, 
aplaude con grandes silbidos y per
m anece som noliento  hasta altas ho
ras de la m adrugada,'lanzando gran
des erputos para  despertar a las gen
tes.

T an im portan te  com o el Docejo 
lo es el «Cabrichocho», cordero de

color azul, de la fam ilia del cabrón, 
cuya piel es m uy buscada po r los n i
grom antes conquenses para  volar 
por A lcarria , Sierra y M ancha. De 
ahí proviene el famoso pellejo mági
co, aparato  rústico volador, que p u e
de verse la noche del vein tiuno  de 
septiem bre, San M ateo, si es clara, 
sobrevolando las hoces y peregri
nando po r los cerros en busca de ce- 
doria y galanga para lograr el elixir

que alarga la vida y retarda la vejez, 
según fórm ula de Paracelso (en otra 
ocasión darem os la fórm ula). Hay 
anécdotas infinitas sobre todo el bes
tiario  pero otro  día, quizá a p rin c i
pio de la prim avera, que es cuando 
em piezan a desperezar, con tin u are
mos. ■

Raúl TORRES
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De pronto  te pones a pensar y te 
das cuenta de que este m undo u rba
no y m oderno, que se ha llevado ta n 
tas cosas por delante, ha acabado 
tam bién con lo que podrías llam ar el 
calendario de los olores. Q uiero de
cir que antes teníam os un o lor para 
el verano -o lo r  de calor, de paja de 
las eras, del patio  recién regado-, 
o tro  para el invierno -¿recuerdas 
cóm o olía el frío pegado a la pana de 
los hom bres que llegaban del cam 
po?- y uno para cada tiem po.

A hora aquí, en la ciudad huele 
igual todos los días y casi nunca 
bien. Y a ves, hasta cuando llenan los 
paseos de flores, que es una herm o
sura, son flores que no huelen.

En el pueblo tú sabes que era 
o tra cosa. Yo, por ejem plo, y ahora 
que llega el tiem po, me acuerdo, 
quiero acordarm e, Dios me ayude, 
de los olores de la N avidad. Vam os a 
ver si hacem os m ención sin desha

cemos del todo en una  nostalgia que 
ya nos está poniendo  los pelos de 
punta.

H abía -y  ése era el p rim er 
anuncio de que la N avidad estaba 
cerca un o lor a hom o; a dulces navi
deños que se cocían en los hornos de 
las tahonas para luego, rociados de 
azicar, llenar las cestas: vinillos, po- 
rroninas y m antecados em papaban 
el a re de o lor a anís, azúcar y m an 
teca que era una  bendición de Dios.

Tan grato com o ése, era el olor 
del nadm iento. Porque el belén que 
tú  ponas en tu  casa estaba m on ta
do sobi? un paisaje na tu ra l que tú 
construas a base de musgo, carras
co, enelro y tom illo , que ibas 
trayéndose la sierra cercana. Y Be
lén y hasa el palacio de Herodes, 
allí en la alta lejanía, olían a esas 
plantas de a sierra, sobre todo al pe
netran te tonillo.

Y lle g ia , por fin, el día 24 y ya

desde po r la m añana, bien lo sabes, 
se esparcían por la casa otros olores 
gratos que salían de la cocina, donde 
se asaba el cordero o el besugo y 
donde, luego a ú ltim a hora, hervía 
aquella sopa de alm endra, que sería 
-ce rca  ya la hora de la m isa del G a
llo -  el colofón final de u n a  cena so
ñada todo el año.

Yo recuerdo que en aquellos 
días de n iñez fue cuando oí -o  tal vez 
leí en algún tom o del «A ño C ristia
n o » - que alguien había m uerto  en 
«olor de santidad», y no m e pareció 
que ese o lor fuera de rosas, sino esos 
olores - a  hom o, a to m illo - que sig
nificaban la N avidad, porque santos 
eran aquellos días en los que todos 
éram os m ucho m ejores, seguram en
te porque Jesús N iño venía a nacer 
en tu  pueblo  de La M ancha com o la 
cosa más natu ra l del m undo. ■

Alejandro FERNANDEZ POMBO

OLOR
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MERCEDES 190 D

Si vd. anda tras un diesel, 
haga que todos los diesel 

anden detrás del suyo.
Para un Diesel es muy fácil ser 

fuerte y  gastar poco. Lo difícil es hacer 
que, además, resulte tan eficaz, 
dinámico y  silencioso como lo es este 
automóvil sobre el asfalto.

EFICACIA INTEGRAL.
El nuevo Mercedes 190 está 

construido según el principio del 
equilibrio integral. Esto significa que su 
robusta y  brillante mecánica Diesel está 
instalada sobre una estructura 
autoportante tan segura a 80 como a 
160 Km/h. Los dos ejes Mercedes 
dirigen y mantienen la trayectoria con 
la precisión de elementos tan 
evolucionados como los brazos 
múltiples traseros, el sistema anti-dive 
y la dirección de desmultiplicación 
variable. Todo esto sólo se encuentra 
en este Diesel.

EFICAZ VALOR ESTABLE.
La inversión que usted realiza en un 

190 D está asegurada contra la 
devaluación más que en ningún otro 
Diesel. Los precios de automóviles

usados, en toda Europa, demuestran 
cómo los Diesel Mercedes mantienen 
su valor muy por encima de las cotas 
normales de depreciación. Es lógico; 
Mercedes construye para que sus 
vehículos duren mucho en perfecto 
estado. Y lo consigue.

MANTENIMIENTO REDUCIDO.
No acepte Vd. el planteamiento de 

que los automóviles de gran categoría 
son caros de mantener. Con una sola 
revisión cada 20.000 Km., o cada año, 
el Mercedes 190 se conforma. Y se 
mantiene en forma.

CONSUMO Y PRESTACIONES.
6,5 i. a 90 Km/h. y  160 Km/h. de 

velocidad máxima. Para alcanzar estas 
cifras en un automóvil tan confortable 
hay que afinar mucho. La técnica 
Mercedes obtiene así el punto de 
equilibrio inteligente: No se puede 
aumentar la velocidad a costa del 
consumo, ni disminuir el consumo a 
costa del rendimiento.

TECNICA Y SERVICIO.
La evolución técnica Mercedes 

pone los más avanzados recursos 
industriales al servicio de las buenas 
ideas, para convertirlas en realidades 
que Vd. puede utilizar plenamente.
Y en beneficio propio.

Además, una máquina tan seria 
como un Mercedes merece un serio 
Servicio Oficial. La Red Mercedes-Benz 
en España cuenta con más de 300 
puntos de Asistencia Técnica atendidos 
por auténticos especialistas.

Está Vd. invitado a probar un 
190 D. Pídaselo a su Concesionario 
Mercedes más próximo y  viva de 
cerca todo lo bueno que tiene este 
diesel. Mercedes 190 D. Con el Diesel 
por delante.

Mercedes -Benz
Su buena estrella en todos los caminos.

MERCEDES-BENZ ESPAÑA, S. A., O rtega  y  Gasset, 22-24. M adrid . Tel. 431 94 00.
Y to da  su red de concesionarios, con más de 300 p un tos  de ve n ta  y  servicio.
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ANTONIO
BUERO
VALLEJO

EN
PLENITUD

A ntonio Buero Vallejo ha sido 
durante m uchos años la esperanza y 
el m antenedor de un teatro español 
independiente, crítico, progresista y 
liberado. Desde su inicial Historia 
de una escalera, un hom bre honesto 
con la realidad y fiel a sus ideas. Es 
una conciencia rigurosa, abierta  en 
los vuelos del dram a a las grandes 
encrucijadas de un pensam iento 
agónico y sin com plejos, enfrentado 
cara a cara con la condición hum a
na. Tal aventura ha tenido un p re
cio, el gesto sin concesiones de la so
ledad, soledad que ya se in tu ía  en 
aquel p rim er estreno, pero que he
mos visto después abiertam ente. Y 
en m edio, frustaciones hum anas y 
sociales pesando sobre la vida p re
sente, esos fantasm as que aprietan la 
garganta española desde hace siglos 
y a los que, por falta de concreción, 
se ha bautizado con todos los nom 
bres posibles.

Buero Vallejo ha ido tejiendo 
sueños, inventando y recreando una 
realidad repleta de preguntas que se 
arrojan sobre y contra el espectador.

Se form uló la desem bocadura de un 
largo río, la vida española de los ú lti
mos años, en su arribada para p re
gun tar qué se había hecho con el 
hom bre concreto. La existencia se 
había convertido en el m undo de 
Buero en una libertad perdida; por 
tan to , a nivel de espectador, en un 
m iedo a la libertad. Y sin pesim is
mo, rom piendo el silencio para que 
la fe m oral no perezca defin itiva
m ente. La libertad, la fe m oral, de 
par en par abiertas desde el silencio 
que tiem bla y se duele en el in terior 
de una m ordaza sin nom bre. U n 
m undo el suyo de ideas, de guerras 
civiles e inciviles, ín tim as e h istóri
cas, de sacrificios y de palabras grita

das desde la claridad de la alegoría.
Y, sin em bargo, el teatro  es d i

recto en Buero, directo porque tiene 
m áscaras, directas de fondo, de for
m a y de pensam iento , tan  com plejas 
que no pueden expresarse en unas 
cuantas palabras. Es un cam ino la
berín tico  que, no obstante, m uestra 
sus m ojones y distancias. En m edio 
de España, es una  pregunta sobre Es
paña y una respuesta sobre las con
diciones de su situación. Los dram as 
de carácter histórico son te rm in an 
tes al respecto. N om bres históricos 
le han servido para sin te tizar la gran 
encrucijada que se viene desarro
llando sobre el a lm a de España. H a
bía que ahondar para llegar al fondo
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de los grandes conflictos históricos, 
sociales, psicológicos y existenciales 
de nuestra  tierra. M iedos, terrores, 
tiranías que han ido cercenando lo 
m ejor que éram os y somos. Su teatro 
h istórico parte del presente, analiza 
el pasado y proyecta a éste sobre el 
presente más vivo. Y desde tal p re
sente lleno de aristas, la tensión de 
un  concepto  de la vida, de una  exis
tencia am enazada. Buero se acerca 
al hom bre bajo la óptica de la condi
ción trágica que lo contiene. La tra 
gedia es un  cam ino hacia la desespe
ración, pero tam bién puede ser una 
crisis hacia la superación , hacia 
otros cam inos. Y, de hecho, lo es.

Así es com o Bueno ve la condi
ción trágica. E ntiende que ésta no 
envuelve una fatalidad insalvable 
para el ser hum ano. M ás de una vez 
él m ism o ha señalado el ejem plo de 
los griegos. U na intelección de fondo 
de los problem as trágicos, lo que 
puede hacer es ab rir ventanas en vez 
de cerrarlas. Buero piensa que la tra 
gedia puede tener una realidad de 
desesperaciones en su in terior, pero 
al tiem po alude a la concreción y 
realización de las m ejores instancias 
del hom bre. Instancias que son pa la 
bras de afirm ación en su obra.

Todas las respuestas de Buero 
están esbozadas; lo que ocurre es que 
no las im pone, porque lo contrario  
estaría en contra  de la lógica de su 
evolución y p lanteam ientos. Plantea 
la tragedia y deja libre al espectador 
para que la asum a o la rechace. En 
este sentido, es aristotélico, aunque 
el destino sea creado po r la propia 
vo luntad  hum ana.

Se pone en cuestión la irre- 
versabilidad del destino m ism o, su 
infalibilidad ciega. Buero cree y es
pera en el hom bre, en la verdad, en 
la belleza, en la rectitud  m oral y la 
libertad.

En cuanto  a la expresión formal 
es im portan te  an o ta r el papel que 
juega la distanciación épica en su 
teatro, papel com plejo, puesto que, 
efectivam ente, existe y en más de 
una obra, pero es una  función dis- 
tanciadora considerada de una for
m a m ás pecu liar que la difundida 
m undialm en te  po r Bertold Brecht. 
Para Buero, la distanciación está 
siem pre en tram ada con su contraria; 
existe, pero es difícil deslindarla si

no operam os con un bisturí, un ta n 
to im portuno , de la identificación, 
del apasionam iento , de la absorción 
del espectador po r la obra, sin nece
sidad de que esta absorción tenga 
que considerarse com o alguna vez, 
teóricam ente, sólo teóricam ente, 
dijo Brecht, com o algo culinario , a r
tificial o com o algo hipnótico .

Buero entiende que en casi todo 
gran teatro  ha habido siem pre un 
cierto en tronque, m uy sutil pero 
m uy fuerte, entre distanciación y

em oción partic ipativa. Y de tal 
m odo, su teatro  tiene en efecto m o
m entos o enfoques reflexivos que 
pudiéram os llam ar distanciadores, 
pero que no por ello dejan de estar 
ín tim am ente  ligados con la em oción 
del dram a. Se cum ple un papel dis
ta n c ia d o s  pero éste se encuentra 
esencialm ente en tram ado  con los 
elem entos de la h istoria que se expo
ne ■ .

Fernando Ponce

PRIMER CENTENARIO
DE UN 

GRAN 

HOMBRE

Graciano Atienza.

Próxim am ente va a tener lugar 
la celebración del I C entenario  del 
nacim iento  del que fue ilustre perio 
dista m anchego D on G raciano  
A tienza Fernández, natural de Vi- 
llarrobledo, nacido en 18 de d iciem 
bre de 1884.

El Excmo. A yuntam ien to  de la 
dicha C iudad proyecta un acto con
m em orativo  de esta efem érides y, 
asim ism o, la Casa de C astilla-La 
M ancha en M adrid, que vierte exal
tando  los reconocidos valores de la 
Región, de acuerdo con las au to rid a 
des v illarrobletanas, celebrará un 
acto cu ltural en honor del m encio 
nado periodista. A m bos actos se 
ofrecerán en distintas y cercanas fe
chas para  facilitar la asistencia y la

relación que se establezca entre los 
m ism os, en los que in tervendrán 
destacadas personalidades del perio 
dism o y de las letras.

D on G raciano  A tienza fue d i
rector del desaparecido diario  m a
drileño «El Im parcial»  y subdirector 
de la prestigiosa revista «Blanco y 
N egro», D iputado  a Cortes, G ober
nador Civil de C órdoba y m iem bro 
del Consejo N acional de C ultura. 
Cursó la carrera de D erecho, que no 
ejerció.

Desde sus altos cargos procuró 
el títu lo  de C iudad  m ediante real a u 
diencia y la creación del Institu to  
N acional de Segunda Enseñanza 
para  su pueblo natal. A m parando 
siem pre las justas causas sirvió a sus 
paisanos, a su provincia y a su p u e
blo.

Falleció en 1935. V illarrobledo 
le dedicó una  calle p rincipal y guar
da de él grata m em oria.

A ños más tarde su viuda, D .a 
M aría G ullón , instituyó el prem io 
anual «G raciano A tienza», m uy 
disputado entre periodistas y escri
tores albacetenses ■.

A. S.
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Angel M .“ de Lera y Ramón Hernández, participando juntos en un coloquio sobre literatura.

CASTILLA Y
LA MANCHA EN 
ANGEL MARIA DE LERA

En Baides, pequeño apeadero 
de una línea férrea que estaba ya tra 
zada en la predestinación que escri
ben las estrellas, en la castellana p ro 
vincia de G uadalajara, un cabalísti
co día séptim o del florido mayo del 
año 1912, nació el que llegaría a ser 
uno de los novelistas españoles más 
característicos de la generación que 
se dio a conocer poco después de la 
guerra civil española, esa hecatom be 
que el m ism o Lera padeció en su 
cuerpo y en su alm a com o infernal 
estigma de algo que no debería repe
tirse en ningún lugar del m undo.

Y hem os dicho cabalístico día 
séptim o porque Angel M aría, signa
do por el zodiacal arco iris de la p ri
m avera, que le otorgó su proverbial 
entusiasm o juvenil, su fervor po r la 
existencia y su afán fratem alista , es

tuvo siem pre señalado por el núm e
ro siete, guarism o que surgiría m is
teriosam ente en los m om entos c ru 
ciales de su existencia com o hom bre 
y com o escritor. Así, en el año 1927 
m uere su padre. El 27 de abril de 
1939 es detenido. En el año 1947 ob
tiene la ansiada libertad definitiva, 
tras el largo e inquietan te  cautiverio 
en el que fue indultado de la pena 
capital. En 1957 publica «Los O lvi
dados», su prim era novela. En 1967 
consigue la consagración p opu lar al 
ser galardonado con el Prem io P la
neta por su novela «Las U ltim as 
Banderas». En 1971 es nom brado 
Presidente de la M utualidad de Es
critores, que él m ism o fundó. Y, por 
últim o, un fatal mes séptim o, ju lio  
de 1984, m uere.

Por su sangre corría esa im 

p ro n ta  hidalga que forja el tiem po, a 
la par que toda una suerte de d iver
sas connotaciones sociales y religio
sas que harían  de él un hom bre en 
raizado, pero siem pre ciudadano  del 
m undo. Su padre, Angel Ju lio  de 
Lera y Buesa, m édico rural en Bai
des, viene de tierras altas de La R ioja 
A lavesa y sólo el azar le trae a C asti
lla. Liberal e idealista recordaba a 
los personajes salidos de las páginas 
de C ronin. Su m adre, M aría C ristina 
G arcía, era delicada y sensible, sen
cilla, abnegada y católica, rubia. De 
su sensibilidad y adhesión al A rte y 
al H um anism o es posible inferir que 
heredara Angel M aría su vocación 
de escritor. Pero, con todo, perm íta 
senos decir que, aún siendo breve y 
fortuita la estancia en Baides fue, sin 
em bargo, com o un bautism o ontoló-
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gico que form aría su carácter caste
llano para  siem pre, su aura  m eseta- 
ria, su telúrica patria  constru ida bajo 
la im pronta  de horizontes infinitos, 
de heladores inviernos y estíos de 
fuego. Polvo, sudor y h ierro  de C as
tilla  tatuados en su alborada alcarre- 
ña, rum or de pisadas de erráticos 
cam pesinos, sinfonía pastoral y du l
ce miel m esetaria que luego em erge
rían trasfiguradas en sus novelas.

Y si Baides le da el pálp ito  cas
tellano, La M ancha es la que, con su 
inm ensidad cósm ica, con su abstrac
ción de p lanicie orlada de cum bres, 
le otorga su m édula existencial y 
honda cuando, siendo m uy niño to 
davía, sus padres, que ya tienen 
otros hijos, se trasladan  a Los C orti
jos de F uente  del Fresno y a M em - 
brilla, am bos de la p rovincia  de C iu 
dad Real. P rim ero en M em brilla, 
después de Los C ortijos y más tarde 
de nuevo en el prim ero, esos pueblos 
m anchegos le sem braron vides com o 
corona, crepúsculos sangrantes 
com o vino que bebió con ansia de 
novicio de una religión que es tierra 
y sol y sed de eternidades, tal y com o 
la vieron y soñaron D on Q uijo te y 
Sancho, alm a de España, y autores 
de ese libro m agnífico titu lado  M i
guel de C ervantes.

C uántas veces evocó Angel M a
ría la abnegada figura de m édico ru 
ral de su padre, allá en aquellas tie 
rras m anchegas donde le ofrendara 
su ejem plo de vocacional entrega al 
hom bre necesitado, instalando  tem 
pranam ente en su hijo esa pasión 
por la solidaridad, ese am or al lugar

En los puntos más im 
portantes de la Comunidad  

■ castellano-manchega se ha 
presentado la muestra itine
rante «La otra pintura de 
Castilla-La Mancha», en la 
que los nuevos valores de las 
cinco provincias apollen su 
concepción del arte, que se 
enmarca dentro de todas las 
vanguardias actuales.

Los participantes son 
Santiago Vera. M áximo Ro- 
bisco, Carmen Alvarez Gar
cía. Javier D iez de Valdeón. 
Oscar Benedí, Carmen Gar
cía M oya, Carlos Clares. Flo
rencio Garrido. Juan José 
M olina, Santiago Serrano y 
Simeón Saiz.

sin lím ites donde an ida el ave majes- 
tática de la fraternidad. F ren te  a las 
rudas serranías m anchegas forjó A n 
gel M aría la leyenda de un  hom bre 
ideal que ten ía  el rostro de su padre, 
jinete  po r las mil trochas y vericue
tos de aquellos rem otos contornos, 
con su m aletín  de m édico y, a veces, 
llevando a su hijo a la grupa del ca
ballo , abrazado a él, con el rostro pe
gado a su espalda com o aldaba lla
m ando a las puertas de su corazón. 
Los Cortijos de F uente  del Fresno 
significaron para el que luego sería 
apasionado novelista de realidades, 
la verificación de una verdad ruda, 
pero tierna tam bién , doliente y espe
ranzada a la vez. En su conciencia 
quedarían  para  siem pre aquella vida 
rural y agreste, las noches enjoyadas 
de estrellas, la inm ensa bóveda ce
leste, m ás inm ensa allí si cabe.

Después, y hasta el año  1920, 
Lera vive en M em brilla  y se le insta
lan en su alm a de n iño las blancas 
paredes de la pequeña, hum ilde es
cuela rural, regida por un viejo 
m aestro. Agua fresca que los escola
res bebían en vasijas de hojadelata. 
T inajas de barro , la sed, el frío inver
nal, los cam pos cereales y el hum o 
que en las cum bres anunciaba  el la
borioso afán de los carboneros. Lera 
recordó siem pre aquella  estancia 
suya en La M ancha com o una de las 
épocas más lim pias y enriquecedo- 
ras de su existencia. R ecordaba que

«hacían cine» en su casa, sirviéndose 
de u n a  vieja lin terna  m ágica que te
n ía  su padre. Y las m arionetas en el 
im provisado escenario de aquel m a
ravilloso ayer perdido de la niñez. Y 
su p rim er am or, su T eresita , la hija 
del m aestro. C uántas veces añoró 
aquellas fiestas de San A ntón , y 
aquellos corceles enjaezados con es
pejuelos y cintas m ulticolores, galo
pando po r las calles del pueblo. Eco 
de cohetes, garridas m ozas en las re
jas, con sus enam orados tapados con 
m antas, en u n a  cerem onia de in tro 
vertido am or, trad icional en la re
gión m anchega.

Lera acom pañaba a su padre 
po r la com arca en época de eleccio
nes, com prando los votos para su 
partido  con duros de p lata, de q u in 
tería  en quin tería . U n día quedó es
pecialm ente grabado en su m ente: 
Ve a su padre sentado en un sillón de 
m im bre, a contraluz de un ventanal. 
Su p rogenitor está leyendo el perió
dico. En la prim era página aparece 
un m ilita r de grandes bigotes. Es un 
enérgico retrato  a p lum a del general 
Silvestre, que ha perdido la vida en 
el D esastre de A nnual. El niño hace 
preguntas y el padre responde. Fue 
la prim era vez que allá, en un lugar 
perdido de La M ancha, sintió  el do
lor de España, la trágica y herm osa 
contrad icción  de ser español ■.

Ramón HERNANDEZ

El día 24 de septiembre 
el poeta alcarreño Ramón de 
Garciasol recibió en Guada- 
lajara un homenaje ofrecido 
por la Delegación Provincial 
de Cultura de Guadalajara y 
el Patronato M unicipal de 
Cultura del Excelentísim o 
A yuntam iento de Guadalaja
ra. La convocatoria iba asi
m ism o firmada por escritores 
y amigos del poeta.

Después de una recep
ción en el Ayuntam iento, se 
procedió al descubrimiento 
de una placa que da el nom 
bre de Ramón de Garciasol a 
una calle de la ciudad. Segui
damente, en el Palacio del In
fantado, y dentro de la II Se
mana de Poesía de Castilla- 
La Mancha, tuvo lugar un 
homenaje poético por parte 
del grupo «Enjambre».
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EXPOSICION 
DE ARTE
DE VALDEPEÑAS
i , n septiem bre de este año ha 
cum plido su cuaren ta  y cinco an i
versario. Es el C ertam en de A rte, de 
ám bito nacional, más continuo e 
in in terrum pido  de España. Y tam 
bién uno de los mejores en calidad 
de obras, prem ios y autores. A quí, 
en V aldepeñas, por ejem plo, se han 
prem iado con el M olino de O ro, o 
de P lata y con la Pám pana de O ro a 
artistas de la talla  de Pancho Cossio, 
G regorio Prieto, A ntonio  López 
G arcía, Agustín R edondela, José 
Luis Sánchez, Agustín Ubeda, A n
tonio G uijarro , M iguel N avarro, E n
rique G ran , G arcía D onaire, Villa- 
señor, M aría A ntonia  Dans, La- 
payesse, y una largísim a nóm ina de 
im portantes autores. Y con las obras 
prem iadas de todos ellos, V aldepe
ñas va a m ontar un M useo de Arte 
M oderno: algo verdaderam ente gra
tificante para el esfuerzo realizado.

Hay pocas ciudades que m an 
tengan, com o lo ha hecho V aldepe
ñas, durante cuarenta y cinco años, 
una m uestra de arte, a través de la 
com petición y la exhibición creado
ra. ¿A que debe, pues, la Exposición 
este éxito en la continuidad? N o es 
sencillo contestar a esta pregunta. 
Acaso haya que ap u n tar hacia la 
constancia de los organizadores y de 
las autoridades locales; o a la cuantía  
de los prem ios (un m illón, de carác
ter bienal y quinientas mil pesetas, 
anual, más otros hasta to talizar casi 
los tres m illones de pesetas cada 
año).

O bien hay que ap u n ta r a la im 
parcialidad de los Jurados (en este 
año, entre otros, han estado presen
tes los artistas Luis G arcía Ochoa, 
A ntonio  López G arcía, Agustín 
U beda, Juan  C añero y Joaquín  G ar
cía Donaire); o acaso tam bién a la 
buena acogida en los m edios de co
m unicación social; o a la presencia,

Pintura de M anuel Prior (primera medalla de la Exposición de Arte de Valdepeñas).
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año  tras año, de los artistas m anche- 
gos y no m anchegos que elevan el 
prestigio del concurso; o acaso, por 
ú ltim o, y especialm ente p o r el 
apoyo popu lar, incansable que todo 
V aldepeñas p resta  a su certam en  de 
arte. Hay que a p u n ta r, en d efin iti
va, a esta in card inac ión  pueblo- 
certam en, pueblo-exposición que es 
donde se encuen tra  u n a  de las claves 
básicas del au tén tico  m o to r de la Ex
posición de A rte que V aldepeñas 
inaugura cada 8 de septiem bre, 
cuando las fiestas de su P a tro n a  se 
celebran y cuando las Fiestas an u a 
les en H onor del V ino alcanzan su 
cénit.

En este ú ltim o  septiem bre he
mos visitado la Exposición; y nos ha 
sorprendido su cuidado y bello m o n 
taje, su altísim a calidad m edia y 
tam bién  la convivencia, la buena 
convivencia pacífica de todas las 
tendencias artísticas del m om ento , 
desde la transvanguard ia, a lo abs
tracto, a lo figurativo, pasando po r el 
naif, el h iper-realism o, el cartelis- 
m o, la p in tu ra  norteam ericana , el 
expresionism o y la p in tu ra  joven es
pañola  que allí estaban represen ta
dos. U n to ta l aproxim ado de 300 
obras, de unos 100 autores, entre 
p in tu ra , escultura, acuarela, dibujo 
y grabado.

Este año, el Ju rado , tras selec
c ionar las obras presentadas, conce
dió los siguientes prem ios: M edalla 
de la Exposición, dotada con qu i
n ientas mil pesetas a la p in tu ra  de 
M anuel P rior; M edalla de la Jun ta  
de C om unidades de Castilla-La 
M ancha, dotada con trescientas m il 
pesetas, a la escu ltura de Francisco 
A paricio; P ám pana  de O ro, del 
A yuntam ien to  de V aldepeñas y dos
cientas c incuen ta  m il pesetas a la 
obra del p in to r M on M ontoya; P re
m io Caja R ural de C iudad Real y 
ciento cincuen ta  m il pesetas a E spe

ranza H uertas; P ám pana  de P lata  y 
cien m il pesetas a la p in tu ra  de O s
car Benedi; M olino de P lata de cada 
una  de las provincias a los siguientes 
autores: de C iudad R eal, a Pedro 
G arcía; de C uenca a A lvarez Ruiz; 
de T oledo a Servando C orrales y de 
A lbacete a la escu ltura  de José Félix.

En la sección de acuarela, d ibu 
jo  y grabado, el p rem io «U va de 
O ro» fue para un dibujo de M aya; el 
prem io «C arta V ino de O ro» para 
Jerón im o Bueno Salinero; y el p re 
m io «Jabalón» para  la acuarela  del 
p in to r catalán  V ila i Closes.

N atu ra lm en te  tam bién  entre los 
prem iados, com o ocurre  en los co n 
cursos abiertos, se encuen tran  las 
más variadas tendencias. De M anuel 
Prior, p rim era m edalla, hay que 
exaltar su trabajo  honesto  y lleno de 
sinceridad; su trazo expresionista, a 
veces duro  (del que investiga sin des
canso) pero siem pre lleno de em o ti
vidad le lleva a crear u n a  p in tu ra  
m oderna, m uy española al tiem po  
que europea. M anuel P rio r arrastra  
tras de sí a Solana, y a las tendencias 
expresionistas más v inculadas al 
propio  sentir popular.

De Francisco A paric io  hay que 
hablar de su técnica depurada y ex
quisita. Las dos figuras expuestas es
tán m arcadas por el equilibrio  escul
tórico m ás perfecto y m ás rico en su 
gerencias. De M on M ontoya hay 
que dejar constancia de su gratísim o 
sentido crom ático  y de sus bien  eje
cutadas líneas. De Esperanza H u er
tas abría que hab lar de sus recuerdos 
solanescos, tan b ien  trazados en sus 
cuadros. De O scar Benedí hay que 
elogiar su seguridad en la línea m o 
derna em prendida y su esfuerzo p er
sonal en conseguirla. De Pedro G a r
cía hay que resaltar su m inuciosidad 
y su realism o, tan sorprendentes. De 
A lvarez R uiz y Servando C orrales, 
su buen  hacer pictórico; y de José

Félix, su tendencia  a buscar nuevas 
form as en la escultura.

En acuarela, dibujo y grabado, 
hay que significar el dibujo de Je ró 
nim o M aya, tan  bien concebido y 
tan  expresivam ente ejecutado; la 
obra de Bueno Salinero, tan  cuidada 
de color y las sugerentes acuarelas de 
V ila i Closes. D espués, hay decenas 
y decenas de au tén ticos p in tores y 
escultores que no pudieron  ser p re 
m iados. A parecen  en sus obras los 
d istintos estilos. Se estim ulan los 
contrastres. Hay un bonísim o tono 
m edio, del que sobresalen, po r citar 
a algunos, Pedro C astroortega, Cres
po Foix, G ilabert, Perezgil, Em ilio 
Prieto, V ela Siller, Santiago M orato, 
Jav ier C am pos, A lbiac, Isidro A n te
quera, Rafael U beda, V írseda, H ue- 
do, C abrera y Lillo G alian i. Todos 
ellos y los au tores no citados po r no 
hacer in term inab le  la relación, han 
conseguido una  m uestra de arte m o
derno, m uy bella y m uy digna: U na 
verdadera vendim ia de arte. H abía, 
afo rtunadam ente , en el certam en la 
suficiente dosis de sensibilidad y de 
am bición, y de juven tud , com o para 
elogiar la labor y el trabajo  de todos 
los expositores, apartando  la cir
cunstancia de los prem ios.

En resum en, una grata visita a 
un espléndido concurso artístico  que 
actúa adem ás com o centro  de co la
boración  entre las cinco D ipu tac io 
nes m anchegas, la Ju n ta  de C om u n i
dades de C astilla-La M ancha, el M i
nisterio  de C u ltu ra  y el A yu n ta
m iento  de V aldepeñas, ju n to  a insti
tuciones y personalidades locales. 
H ay que añ ad ir que la exposición in 
tegra otras m otivaciones artísticas 
que dan m ayor realce aún  a la fiesta 
del espíritu  que la prop ia  exhibición 
tiene en sí m ism a ■.

Antonio SANCHEZ RUIZ

Nuestra colaboradora 
Isabel M ontejano ha sido in
vitada, junto a otras seis pe
riodistas, por el Instituto N a
cional de Turism o Cubano a 
visitar Cuba, dentro de un 
programa destinado al inter
cambio turístico entre Cuba y 
España. A l regreso, Isabel co
menta para los lectores del 
diario Albacete: «Creo que 
todos los españoles debiéra
mos ir a Cuba, y esto es tanto 
por lo que allí hay de España

com o por lo m ucho que tene
m os de Cuba en España. Pue
do asegurar que al llegar a 
Cuba, después de un vuelo  
vía Canadá, te crees que has 
llegado a un lugar español de 
cualquier provincia».

Y abundando más en la 
huella española, Isabel M on
tejano prosigue: «Estuvimos 
en C onsolación a la hora en 
que los pioneros (escolares) 
salían del colegio, y cuál sería

nuestra sorpresa al hablar 
con los niños y comprobar 
que todos, desde los ocho  
años, llevan en su cartera, 
com o libro de lectura, «El 
Quijote». Y o llevaba llaveros 
de la M olienda de la Paz, y al 
querer explicar lo que eran 
los m olinos me dieron «sopas 
con onda», porque allí «El 
Quijote» lo conoce todo el 
mundo. Y en cualquier socie
dad cultural te encuentras 
con un busto de Cervantes».

A primeros de diciembre 
se celebrará en la Casa de 
Castilla-La Mancha, de Ma
drid, un homenaje al pintor 
A ntonio López Torres con 
m otivo de habérsele concedi
do el título de Tom ellosero  
del año 1984, distinción que 
otorga la Peña de T om elloso  
en Madrid. El acto irá segui
do de una cena en el Gran 
Hotel, durante la cual se le 
hará entrega del galardón.
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LAS BARCAS 
DE LA MEMORIA

-----------------------------------------------

V alentín  Arteaga: «LAS BARCAS 
DE LA M EM O R IA »
Biblioteca de A utores M anchegos 
Excm a. D iputación Provincial de 
C iudad Real, 1984.

] ^ í o  es, éste de V alentín  Arteaga, 
un libro aislado en su obra. C ierto 
que, para un creador lírico (o de 
cualquier otro cam po) nada hay m e
jo r  que saber m an tener evolu tiva
m ente su estilo y su form a, su perso
nalidad». Y «Las Barcas de la m e
m oria» flotan entre las riberas de 
«C uando llueve en tus ojos» y «... Y 
aún no había raíces». ¿O acaso son 
estas barcas del recuerdo los veh ícu
los que transportaron  las raíces e h i
cieron crecer sus lluvias anteriores? 
Porque los tres libros van unidos en 
el am or, y la m em oria juega un im 
portante papel en todos y cada uno 
de ellos. Son libros, versos, que re
crean la adolescencia, com o cim ien
to am atorio , desde un estado- 
hom bre, convencido el poeta de que 
«la m em oria nos salva», aunque no 
desconozca que «sabe a lim ones de 
m árm ol la añoranza».

V alentín  Artega, hom bre - poe
ta - sacerdote (Cam po de C riptana, 
blanca de cal y aérea de m olinos, tie 
rra para nacer y nido para incubar; 
Tom elloso, bodega de la añoranza 
para refrescar ensueños), hace del 
am or una liturgia donde logran las 
palabras su más am plio  contenido y 
las m etáforas engarzan su d iam an ti
na fuerza. D om ina el idiom a y cono
ce la extensión de su poética; por eso 
juega con am bos, llevando sus poe
mas a una m ezcla de contrastes, en 
donde el brillo de su decir y el acier
to liberan al lector de perderse o al 
m enos detenerse en la som bra, pe
queña som bra, por la que puede es
cabullirse su tem ática.

Es, «Las barcas de la m em oria», 
el noveno o décim o libro que V alen
tín  publica, y en casi todos ellos, 
pero principalm ente en los ya cita
dos, se adivina la existencia de un 
am or en form a de m ujer, som bra,

pequeña som bra de su tem ática. ¿Y 
cóm o es esta m ujer? ¿Corpórea? ¿In
corpórea? ¿Etérea? ¿Palpable? ¿D i
vina? «U na palm era eras, una  niña 
con traje de com unión». «Reías 
com o ríen los frutos de la tierra». 
«Te besé in icialm ente y se llenó de 
sándalo lo sagrado del aire». «A hora 
el tem plo  eres tú». «A nuncias un fu
turo  celeste». «Estoy seguro de reli- 
giosizarte». ¿Nos hallam os, pues, 
ante una  nueva fórm ula para conse
guir el am or com o idealism o, o es un 
ensayo m ístico tal si San Juan  de la 
C ruz y Santa Teresa escribieran en y 
de nuestro tiem po?

C om ienza hablándonos del 
ayer. Es el ayer desde su propia  dis
tancia, para la vigencia del recuerdo, 
es el «crepúsculo tras la o tra orilla» 
lo que, ya antes de en tra r en los ver
sos, nos asegura que «se oye un ros
tro  en el aire» y que «el tiem po en el 
am or su reloj redondea». De pronto , 
el adolescente, ya poeta que escribe, 
llega a ten er dieciocho siglos y es 
adu lta  y com pleta la am ada; el h o m 
bre se ha perdido en el tiem po y p a 
rece, por un m om ento , que toda su 
m em oria desfallece. Es cosa de se
gundos, apenas un poem a, unos ver
sos. Y de nuevo «el am or es pórtico 
diluvial de colum nas; la greda está 
crispada de futuro; el beso abre p a i
sajes al otoño». Se ensancha, se p a l
pa aquí un horizonte ilusionado, de 
prim averas y otoños contenidos des
de la sensibilidad. Pero, no. El otro 
yo que al poeta  convida, tam bién  le 
obliga a reconocer que «desnuda 
eres la copa pluvial de m i liturgia. 
Tu eres sacram ental. Religioso tu 
encanto. T ransparen tas a Dios. 
Sacerdotal te oficio tus débiles a lta 
res». Ya no es la am ada una  m ujer 
m ortal; ya no cam ina con los pasos 
cotidianos de todas. Es la lucha, la 
contradicción. C ontrad ictorio  no

pocas veces, acaso porque tenga que 
vencer hasta su propio  lírico canto, 
cuando necesita darlo  a la luz, sen ti
do desde su en traña, y se sabe un 
náufrago sagrado. Espigas, su voca
bulario , alm acena u n a  cosecha de 
arm onías y acentos que «suenan 
com o una lluvia por el vuelo del 
alm a». H ace del colorido un tono 
m uy d istin to  de lo que es la luz y el 
paisaje m anchegos, donde nace y ac
tua lm ente  habita. Sin duda, sus an 
clajes en R om a, Palerm o, M enorca, 
M allorca, Barcelona..., influyen 
para que su retina se llene de luz m e
d iterránea y nos la de en su palabra 
hecha verso. N o es, p o r tan to , difícil 
ad iv inar una  lucha entre el poeta y 
sus yoes, en el deseo de verter su inti- 
m ism o al papel; lucha en la que 
siem pre vence su dom inio  id iom áti- 
co, la rica palabra con que el escritor 
sabe nutrirse y la m aestría  en el do
m inio  del verso, porque, sobre todo, 
lo que hay que tener presente es que 
nos hallam os an te un  excelente poe
ta. D ice Rafael A lfaro, cuando escri
be el prólogo para  el libro, y está en 
lo cierto, que «V alen tín  ha oído y 
prestado atención al canto de las si
renas venecianas y ha respondido 
con u n a  voz m ística, casi griega, casi 
m ágica, m uy bien  vestida y ad o rn a
da. Eso sí, siem pre in terior, azuzada 
de espíritu  y zozobra» ■.

Nicolás del Hierro

El poeta criptanense V a
lentín Arteaga ha ganado re
cientem ente con su libro 
«Cuando regresa el mar hasta 
mis labios» el premio «Ba
hía», dotado con 100.000 pe
setas, e instituido por la revis
ta algecireña del m ism o nom 
bre.

Arteaga ha obtenido, con su 
obra «La espalda de Adán», 
el primer premio del VI Cer
tamen de Poesía de la Carta 
Puebla que organiza el A yun
tamiento de Miguelturra. Fue 
declarado finalista el trabajo 
«Cantos de batalla, lilailas 
para seducir a una esposa», 
perteneciente al poeta Carlos 
Morales, de Taracón.

En el certamen de Cuen
tos resultó ganador el con
quense Francisco Mora Gar
cía con su narración «Las lá
grimas», quedando finalista 
Francisco Javier de Muñoz, 
de D aim iel, por el cuento 
«Cada loco con su tema».
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El nombre de su tierra, de donde 
nacen y se crían. El nombre de su 
origen.

Y sólo los vinos de más calidad de 
España son avalados con la 
Denominación de Origen. Para que 
usted pueda disfrutarlos con toda 
garantía. En nombre del vino 

¡Salud!

m  g m m
INSTITUTO NACIONAL DE DENOMINACIONES DE ORIGENJ K M W W
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Félix G rande nace en M érida (Badajoz) en 1937, trasladándose dos 
años después a T om elloso (C iudad Real). A ctualm ente  es d irector de la 
revista «C uardem os H ispanoam ericanos». P rem io A donáis 1963, G u ip ú z
coa 1965, Casa de las A m éricas, N acional de L iteratu ra  1978. Sus obras 
poéticas son Las piedras, M úsica amenazada, Blanco spirituals, Puedo es
cribir los versos más tristes esta noche, Taranto y Las rubaiyatas de H o
racio Martín.

NI CICATRIZ SIQUIERA
«Ya ni el perdón nos pertenece» 

ISABEL ROSSELLO

Creen que decir adiós es lo más triste.
Son inocentes. Son afortunados.
Lo que acaba conserva en sus tejados 
un cierto musgo en que el am or existe.
Un cierto ritmo queda, un cierto tono, 
una cierta y remota cicatriz 
que deja al solitario en la nariz 
el perfume abisal del abandono.
Creen que decir adiós es lo más grave.
Son candorosos. El am or marchito 
es fiel como la sombra o el delito, 
y en la nostalgia el universo cabe.
Pero esto, loba, que jamás ha sido 
y que no podrá ser, esto es más serio.
Esto es como sufrir un cautiverio 
sin haber delinquido.
Esto es más triste que decir adiós.
Tú eres, loba, un milagro al que contemplo 
con esta pena atroz de ser un templo 
recién abandonado por un dios.
Con tu inocencia y con tu fuerza vienes 
y en todo tu inocencia y fuerza pones.
Y nada tengo yo más que mis sienes 
abarrotadas de devastaciones.
De cabello en cabello me concluyo 
y un suave horror hacia el final me lleva.
Y nieva y nieva y nieva
un bárbaro epitafio por mi orgullo.
Creen que decir adiós es lo peor.
Pero es mucho peor esta condena 
de que antes que el am or llegue la pena.
Y no llegue el amor.
Aleja tu hermosura, fuerza y bríos, 
tus ramas verdes y tus sentimientos 
de este edificio de derrumbamientos, 
de este conjunto de relojes fríos.
Vete y no te detengas ni aunque empiecen 
a sonarme los huesos de la mano.
Ya para siempre se acabó el verano.
Ni el am or ni el perdón me pertenecen.

FELIX GRANDE
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Rodrigo R ubio  nace en Los M ontalvos (A lbacete) en 1931. T iene los 
prem ios de novela G abriel M iró 1961, P laneta 1965, A lvarez Q uintero  
1970, y N ovelas y C uentos 1976. Sus libros han sido traducidos al ale
m án, búlgaro y checo. Sus obras principales son Un mundo a cuestas, 
Equipaje de amor para la tierra, La espera, La sotana, Cuarteto de másca
ras y La silla de oro.

ALBACETE, AYER Y HOY

Para nosotros, los chiquillos, 
A lbacete, la capital de la p ro v in c ia ,. 
era, sobre todo, la visita anual a su 
feria de septiem bre. Pero tam bién 
era los com ercios, y los bufetes de 
abogados, no tarios y procuradores.
Y era, asim ism o, y por desgracia, la 
clínica del m édico especialista don 
de reconocían al padre enferm o, a la 
m adre a la que ten ían  que operar o al 
chiquillo  que, jugando, se había roto 
un brazo.

A lbacete era todo aquello , y los 
am igos que venían a nuestra  casa del 
pueblo para  m erender el jam ón y el 
queso y beberse el v inillo  blanco, tan 
rico. Esos am igos de nuestros padres 
eran, a veces, los m ism os com er
ciantes, o los abogados, o los m éd i
cos, que tan  am ablem ente  nos a ten 
dían en la ciudad. Llegaban a M on
talvos en sus viejos autom óviles que 
o lían a gasolina, grasa y cuero. 
H om bres eufóricos, que cantaban, 
luego de beber, que recitaban poe
sías, que les gustaba escuchar los 
brindis ocurren tes de mi padre.

A lbacete era tam bién el viaje en 
carro, lento, pero a la vez herm oso. 
Salir de m adrugada, todavía con es
trellas, para llegar a La G ineta  antes 
de que saliera el sol. Luego, al cruzar 
el paso a nivel, sacar el alm uerzo, las 
alforjas y allí, sobre el carro, tom arse 
la to rtilla  y los chorizos, todo regado 
con el vino de la bota. Pasaban los 
trenes paralelos a la carretera. A que
llo pertenecía a otros m undos. G en
tes que nos m iraban desde las v en ta
nillas, gentes que venían de alguna 
parte y se m archaban a otro lugar. 
N osotros seguíam os nuestro cam i
no, la m ulilla  to rda tirando  del ca
rro. C am iones viejos, cam iones de 
entonces, y escasos autom óviles. Ba
ja r  al fin la cuesta de la Z orrilla  y ver 
la neblina m añanera sobre el caserío 
de la ciudad, a la derecha la alta si
lueta del depósito  del agua, en la

Fiesta del A rbol, y m ás allá, hacia el 
centro, el to rreón  achatado de la 
iglesia de San Juan.

A lbacete era todo eso: en tra r 
lentam ente en la ciudad, buscar la 
posada de costum bre y luego dedi
carse a las com pras, las visitas, las 
gestiones. A lbacete, adem ás, era la 
tentación de los jóvenes, por lo que 
suponía, debido al tem blorcillo  eró
tico, el A lto de la Villa.

A hora todo es d istin to , y no me 
cabe duda que m ucho m ejor. Pero 
en nuestro  A lbacete de ayer, tan  ru 
ral, con o lor a fábricas de harina, a 
m adera aserrada, había parte de 
aquel universo que nos rodeaba. 
Para nosotros, la posible grandeza 
de otros m undos no existía, de ahí 
que lo que nos rozaba co tid iana
m ente form ara parte de un  universo: 
el nuestro. U niverso  acotado, si se 
quiere. U niverso, no obstante, de 
cam pos infinitos, de paisajes trans
parentes, de besanas con surcos in 
term inables. U niverso de mieses, de 
vendim ias, de bodegas y trojes rep le
tos de cereal. Y aquellos cam iones 
que venían para llevarse nuestras co
sechas de las eras o de las tinajas. 
M undo nuestro , apretado, silencio
so, arm ónico , con la ciudad /cap ita l 
algo m ás allá, com o m eta próxim a y 
quizás la ún ica que quedaba a nues
tro  alcance.

T odo tendría  que transfo rm ar
se, y ahora  la vida ha cam biado. 
C am bió la vida de la capital porque, 
poco a poco, fue cam biando la de su 
entorno. En el cam po ya no hay m u- 
las, ni carros, ni m ozos con abarcas 
de zarrias, y sí, por el contrario , trac 
tores, autom óviles y hom bres que 
visten com o m ecánicos. T odo es dis
tinto. La ciudad cam bió sus viejas 
posadas - ta n  repletas de tra tan tes de 
g an ad o - por los nuevos hoteles don 
de es fácil ver al hom bre de negocios 
graduado en M arketing. La ciudad,

po r o tra parte, fue perdiendo sus a n 
tiguas tabernas para poblarse de ca
feterías, w hiskerías, pub y bares bien 
instalados. Perdió asim ism o sus en 
trañables fondas -d o n d e  pernoctaba 
el viajante de Sabadell y el aldeano 
rico de V illarrob ledo-, para ganar 
form idables restaurantes donde, a 
D ios gracias -a l  m enos en algunos-, 
se le rinde culto  a la antigua cocina 
casera, o de fonda y m esón.

A lbacete era una c iudad/capita l 
con su A udiencia T errito ria l, con 
sus Bancos, su D iputación , su A yun
tam iento , el A ltozano, sus bufetes de 
abogados, sus cines -e l  C apíto l y el 
en trañable  T eatro  C irco -, sus co
m erc io s-E l Siglo de A lbacete, Blan
co y Negro, El A rco Iris, e tc-. Era la 
ciudad pequeña donde vivían m u 
chos de nuestros amigos, «gentes de 
oficio», a las que, desde el solar de 
labradores -h u m ild e  y h o n rad o - se 
les respetaba y adm iraba. A hora 
todo ha evolucionado. A hora A lba
cete es una ciudad que se estira y se 
eleva, con sus altos edificios, sus ca
lles bien asfaltadas, el viejo parque 
-b ie n  cu id ad o - y los parques nue
vos, con sus ferias de siem pre, con su 
polígono industrial de C am pollano , 
aunque quizás cojea po r cuanto  que, 
todavía, no tiene -s iq u ie ra  sea en 
p a rte -  la U niversidad de C astilla-La 
M ancha. Es una  ciudad que, desde 
su pasado, tan repleto de ruralism o, 
se proyecta, sin lugar a dudas, hacia 
un futuro m ejor. Pero bueno sería 
que, cara a ese fu turo , supiera con
servar esencias que le dieron sabor y 
carácter.

Q ue huela  un poco a trigo m oli
no, a m adera cepillada, y a trenes 
que pasan, d iciéndonos adiós, hacia 
otros m undos diferentes, aunque no 
lejanos ■.

RODRIGO RUBIO
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N O TICIA S - N O TICIAS - N O TICIA S - N O TICIA S - N O TICIA S

El día 31 de octubre se 
celebró en Belvis de la Jara un 
homenaje popular al histo
riador Fernando Jiménez de 
Gregorio, natural de esta ciu
dad, de la que es hijo predi
lecto y cronista oficial. El 
acto, que estuvo promovido 
por la Consejería de Educa
ción y Cultura del ejecutivo 
regional, contó con la asisten
cia de su presidente, José 
Bono.

El X premio de poesía 
Rafael Morales fallado el pa
sado octubre en Talavera ha 
recaído en el poemario «La 
música en la tierra», cuyo au
tor es Francisco Portes. El li
bro premiado se publicará en 
la colección Melibea, que di
rige el poeta talaverano Joa
quín Benito de Lucas.

El poeta cordobés A nto
nio Almeda ha obtenido el 
premio «Aguacantos» de so
netos. Este premio, al que se 
han presentado 240 trabajos, 
está instituido por Adelaida 
Las Santas en memoria de su 
marido, el poeta Guillerm o  
Osorio, y está dotado con 
100.000 pesetas.

El jurado estuvo presidi
do por el poeta y académico  
José García N ieto, y formado 
por Manuel Alcántara, Me- 
liano Peraile, Manuel Martí
nez Remis, José Asenjo, José 
López Martínez y Enrique 
D om ínguez M illán, que estu- 
do representado por José 
Luis Fernández Trujillo, 
quien a su vez actuó de secre
tario.

En el XIV Festival de 
Cine de Alcalá de Henares 
celebrado el pasado octubre 
se rindió homenaje al decora
dor y escenógrafo criptanense 
Enrique Alarcón.

Galardonado en nume
rosas ocasiones por el Sindi
cato Nacional del Espectácu
lo y por el Círculo de Escrito
res Cinematográficos, Alar
cón ha trabajado con directo
res como Orduña, Sáinz de 
Heredia, Garci, Bardem, Ber- 
langa, Buñuel, contando en
tre sus realizaciones con pelí
culas como El amor brujo, 
Muerte de un ciclista. Asig
natura pendiente y Tristana.

Comentando la trascen
dencia del homenaje, Enri
que Alarcón manifestó: «Es 
muy importante, porque se 
les está dando clase a los de
coradores de cine. Aunque lo 
hayan centrado en mí, es una 
labor de todos los com pañe
ros, que pasa desapercibida, 
porque precisamente cuando 
hacemos una buena obra es 
cuando el público no la perci
be».

S E G U N D O  P R E M IO  «C A STILLA -LA  M A N C H A » 
D E N O V E L A  C O R T A , O R G A N IZ A D O  P O R  LA 
CASA D E C A ST IL L A -L A  M A N C H A , EN  M A 
D R ID , Y P A T R O C IN A D O  P O R  LA C A JA  D E 

A H O R R O  D E T O L E D O

B A S E S

I.— Podrán optar al Premio «Castilla-La Mancha» todos los escritores 

nacidos o residentes en la región castellano-mar,chega que lo 

deseen. Los trabajos serán originales e inéditos y que no hayan 

sido premiados en ningún otro certamen lite rario .

II.— La extensión de las obras deberá ser de un mínimo de 80 folios y 

no superior a los 120, debiéndose presentar mecanografiados 

por una sola cara, a doble espacio y por cuadruplicado, haciendo 

constar el nombre del autor y su dom icilio. No se adm itirá el 

seudónimo, salvo que dicho seudónimo constituya un habitual y 

reconocido nombre literario.

III.— La cuantía del premio será de doscientas cincuenta m il pesetas, 

y correrá a cargo de la Caja de Ahorro de Toledo, así como la 

edición de la' obra galardonada, de la que el autor recibirá 

ve inticinco ejemplares en calidad de obsequio. En el caso de 

efectuarse sucesivas ediciones deberá figurar siem pre una 

referencia a este premio mencionándose a las entidades organi

zadora y patrocinadora.

IV.— El premio será otorgado por votación de un jurado nombrado por 

la Casa de Castilla-La Mancha, en el que estará representada la 

Caja de Ahorro de Toledo, y cuya composición se hará pública

la noche del fallo, el cual coincidirá con la cena de homenaje a 

los «Castellano-Manchegos del Año 1984», a celebrar en Madrid.

V.— El plazo de admisión de originales term inará el 31 de enero 

de 1985. Los trabajos deben ser enviados a: Casa de Castilla-La 

Mancha, calle de la Paz, núm. 4, 28.012 Madrid; o a cualquiera 

de las oficinas de la Caja de Ahorro de Toledo. Se deberá 

adjuntar al original un justifican te  que acredite la condición de 

nacido o residente en Castilla-La Mancha.

VI.— A partir de los tre inta  días siguientes de adjudicarse el premio, 

y durante el plazo de tres meses, los autores no premiados 

podrán re tirar sus originales,, de las oficinas de la Casa de 

Castilla-La Mancha en Madrid, previa presentación del Docu

mento Nacional de Identidad, no respondiéndose en ningún caso 

del extravío o pérdida de algún original.

VII.— El fallo del jurado será inapelable. Queda igualmente entendido 

que los concursantes, por el sólo hecho de serlo, aceptan todas 

y cada una de las d isposiciones contenidas en las presentes 
bases.

Madrid, 26 de Octubre de 1984
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________Entrevista con

GREGORIO
PRIETO

C - o n  cierta prevención me acerco 
a hablar con G regorio Prieto. Me 
ha dicho que no se encuentra  bien, 
que está m uy fatigado, que tiene m u 
chos com prom isos y que no los p u e
de atender. C uando llego al piso, 
u n a  de las prim eras cosas que hace 
es repetírm elo: «U ltim am ente tengo 
un estado de ansiedad que no sé a 
qué se debe. Siento una tristeza, una 
desazón, y no sé por qué». Q uiere 
una entrevista corta. D espués se ol
vidará del tiem po. A pesar de su as
pecto cansado, brilla  una intensa luz 
en su m irada.

-G regorio , tú  te iniciaste en el 
dibujo lineal. ¿Qué dim ensión te ha 
dado para tu trabajo posterior?

-M e  ha dado la perfección de 
un dibujo y la libertad. Da la norm a, 
la d isciplina, tam bién  la genialidad. 
Con el dibujo lineal em pecé a hacer 
postismo.

Poco después entra en la A ca
dem ia de San Fernando, tan co n tro 
vertida generalm ente, y po r aquella 
época con fam a de excelentes profe
sores.

-E n  general m e fue bien en San 
Fernando, aunque alguno, com o el 
profesor de las teóricas, era enem igo 
mío. De todas m aneras, se aprendía 
m ucho m ás por la rivalidad que 
existía entre los propios alum nos. 
Entre los profesores tengo que recor
dar al m aestro A nglada C am arasa,

que fue uno de los grandes pintores 
del 98. A hora ya está casi olvidado. 
En p in tu ra  m uchas veces es cuestión 
de m oda.

-A  p a rtir de entonces em piezas 
a v iajar constantem ente. ¿Qué in flu 
jo  han tenido los viajes en tu obra?

-L a  m ejor cu ltu ra  se adquiere 
viajando, no leyendo. N uevos cono
cim ientos, nuevos paisajes, nuevas 
costum bres. Tengo un poder excep
cional de adap tarm e a cualqu ier as
pecto. Eso m e ha p roporcionado  
una p in tu ra  libre, cam biante, com o 
si fuera una hoja de m uchos colores. 
Pero al fin están unidos por un algo 
com ún. Y o em pecé con unas sensa
ciones etéreas de colores pálidos más 
que con una form a definida. Bilbao 
me dio una  densidad de luz y form a 
que me robusteció, consolidándose 
después en Inglaterra. R om a esta
tuaria  es la ro tund idad  de la form a, y 
creo que supone m i m ejor época.

-E n to n ces es cuando surge el 
postism o.

-S í, el postism o em pieza en 
R om a con C hicharro  y conm igo. 
D efinir el postism o es im posible: es 
algo que existe no existiendo. Es 
com o un m isterio, se in terviene en él 
com o algo mágico. Sólo puede sen 
tirse, es una cosa de instin to , está en 
el aire. C uando yo m e fui a N ueva 
Y ork, C hicharro  se quedó en R om a, 
y después vino a España trayendo el

postism o. A hora todos dicen que 
han pertenecido a él e incluso a sus 
orígenes. T am bién  he hecho postis
m o en escultura, com o el arcángel 
que hay en V aldepeñas, que es el 
único  arcángel postista que existe en 
el m undo. T am bién  lo he hecho en 
m is libros. C reo que es precisam ente 
por ese carácter postista que doy a 
m is libros po r lo que han tenido ta n 
to éxito.

Los libros de G regorio, en efec
to, han tenido siem pre una excep
cional acogida. De entre ellos, el p ri
m ero que le recuerdo es Poesía en lí
nea, aparecido en la colección de 
poesía A donáis el año cuaren ta  y 
nueve. Creo que no fue en absoluto 
d isparatada la inclusión que hizo el 
entonces director, José Luis Cano, 
porque realm ente tienen esos d ib u 
jos una carga lírica em ocionante, en 
donde se conjugan la pasión y la se
renidad, el encan tam ien to  y la espi
ritualidad. Sus trazos son pura m elo
día. V icente A leixandre, au to r del 
precioso prólogo, lo definió com o 
«un m undo  absorto en el éxtasis».

-F u e  precisam ente A leixandre 
quien le puso la denom inación  de 
Poesía en línea. A hora voy a sacar 
o tra edición m ás de ese libro. A parte 
de com o ilustrador, tam bién  me han 
pedido constan tem ente  co laboracio
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que el blanco no es color, y a m í re
sulta que siem pre me ha atraído  m u 
cho, más que ninguno. El pájaro es 
el vuelo. M e encanta  todo lo que 
tenga alas. V olar, cam inar.

O tra de las constantes de G rego
rio es el convencim iento  de la e ter
nidad de su p in tu ra . En El Libro de 
Gregorio Prieto escribió estas pala
bras: «El artista  creador es el que, 
cuando realiza su obra, se siente 
com o m uerto  ya en la vida real, go
zando vida de eternidad, que es el v i
vir más intenso. Este estado de trans
figuración le hace gozar inefable
m ente por encim a de la hum ana  in 
justicia».

-H a y  grandes artistas que no 
tienen sentido de la eternidad. Hay 
otros, com o V elázquez, Leonardo, 
que piensan en la eternidad. Yo 
tam bién pienso en ella. Y cuando 
sufro un  desengaño, m e consuela 
pensar que m i obra queda. M e sos
tiene el sentido de la eternidad. Y 
este sentim iento  es com patib le con 
el hecho de que en arte todo es in tu i
tivo. El p in to r no se da cuenta  de lo 
que hace, de la m ism a m anera que el 
santo tam poco se da cuenta de que 
es santo. Mis pin tores favoritos, V e
lázquez, Leonardo, G oya, Z urbarán , 
son* todo intuición. Por eso, uno 
m ism o no no ta  la evolución. Se evo
luciona sin saberlo.

Prieto ha ilustrado textos de 
Cervantes, Shakespeare, M ilton,
Lorca, A lberti, C em uda y m uchos 
más, aunque m ás que ilustración 
p ropiam ente  dicha, sean p in turas 
inspiradas po r el texto.

-H e  pin tado  para  los autores 
que más m e han gustado. N unca he 
aceptado una im posición. El texto 
m e tiene que tirar. Es com o lo de los 
retratos. En m i vida he realizado una 
gran cantidad de ellos, pero nunca 
los hago por encargo... Q uiero  eter
n izar a los seres que creo que m ere
cen que les eternicen. Las fam as y las 
genialidades me atraen  bastantes.

-U n a  vez afirm aste que la van i
dad era uno de los defectos que más 
detestabas, ¿pero no crees que es casi 
connatural al artista? )

-E n  efecto, el artista  tiene un 
poquito  de vanidad, que es algo frí
volo si se quiere, pero que siem pre la 
ha habido. Hay quien incluso se 
apoya en ella para  crear. Si está den
tro de un lím ite aceptable, pues 
bien.

-¿Q u é  consideración te m erece 
la crítica actual?

-H ay  buenos críticos. Me gusta 
conocerlos. A lgunos en tienden  y 
otros no, claro está. A portan  una 
com pañía, una guía, y en cierto

nes literarias. A hora voy a sacar un 
libro de versos en V aldepeñas, con 
prólogo de M aría Z am brano. A de
más voy a publicar Lorca y la gene
ración del 27, en el que hablo de to 
dos los poetas. C ontiene textos de to 
dos ellos, cartas, críticas, com enta
rios, entrevistas. A veces, me ha in 
teresado casi más la literatura que la 
pin tura. En realidad, me gustan to 
das las artes, poesía, p in tu ra , m úsi
ca. Todas las grandes artes están u n i
das, respirando una m ism a atm ósfe
ra, aunque haya sensaciones d istin 
tas.

Prieto es el p in to r de la genera
ción del 27, de la que habla y escribe 
siem pre con una gran adm iración. 
Ha pintado los retratos de la m ayo
ría de sus com ponentes, y entre ellos 
el de Lorca, que le ha dado fam a un i
versal. El original está enfrente de 
donde me encuentro  sentado.

-L o rca  era genial, y, sobre todo, 
buena persona; C em uda, más recon
centrado; A leixandre, m uy com edi
do y señorial; A lberti, m uy abierto  y 
sim pático; A ltolaguirre, encantador 
y tam bién caprichoso; G uillén , Sali
nas, D ám aso y G erardo, m uy profe
sores, pero los cuatro grandes poe
tas. De Prados tam bién fui amigo, 
pero lo recuerdo menos.

H ablando de sus am igos le cam 
bia el tono de voz. Lo hace con una 
cierta religiosidad.

-M e  considero am igo de todos. 
A la am istad se llega por la com 
prensión. Supera al am or porque es 
m enos egoísta. Y no te vayas a creer, 
tam bién tengo mis enemigos, pero 
“ M olinos”

con eso hay que contar siem pre. 
Pero lo im portan te  es seguir adelan
te, tener sentido del deber para con 
el arte. Y a pesar de lo que te digo, 
llevo conm igo una  tim idez a veces 
insuperable. Soy incapaz de en trar 
en un café y ponerm e en u n a  te rtu 
lia. Por eso, desde hace tiem po  estoy 
escribiendo un libro que titu lo  El 
café visto por fuera. N o sé si lo aca
baré.

H ace doce años sacas Lorca y su 
m undo angélico. ¿No crees que ese 
m undo del que escribiste es tu p ro 
pio m undo? R ecuerdo que en otro 
libro afirm aste: «En m i vida se en 
trem ezclan la in justicia y el m ilagro, 
el dem onio que ataca y el arcángel 
que me salva».

-S í, se ha dicho que Lorca y yo 
nos parecem os bastante. Por ejem 
plo, C em uda era un  hom bre m uy d i
fícil, reservado, que no quería ver a 
nadie, pero Federico no. M e siento 
m uy identificado con el tem a del a r
cángel. C uando yo hice mi colección 
de arcángeles, me sentía m uy aislado 
e in tranqu ilo , y un  arcángel es el 
vencedor del m al, sobre todo San 
M iguel, que es el que pisa el m al. La 
fe y la sugestión siem pre ayudan 
m ucho, en ocasiones decisivam ente.

-H ab lan d o  otra vez de tu p in tu 
ra, hay dos tem as característicos 
tuyos: el m arinero  y el pájaro.

-P a ra  m í el m arinero  representa 
la independencia, el aire libre, el 
m ar. El traje es m uy herm oso, com o 
el háb ito  de los dom inicos. Son los 
dos trajes que más m e gustan -y o  soy 
dom inico  seglar-. H ay quien dice
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modo resuelven el problem a al es
pectador.

-¿Y  los pintores de ahora?
-N o  quiero hacer distingos, por

que todos son amigos míos. Yo de 
todos hablo bien, aunque algunos no 
me interesen. Es mejor que cada uno 
siga su camino. Por cierto, quien me 
hizo un precioso regalo fue Pablo Pi
casso. El prim er Espíritu Santo que 
yo tuve. Le faltaba un ala y la otra la 
tenía rota, y me dijo que ya no lo 
quería. Yo me lo llevé y lo restauré. 
Picasso era muy sencillo, cariñoso, 
simpático, un gran hombre.

-¿Y  las tendencias de ahora?
-T odo  lo que sea renovador me 

interesa. Son reacciones a lo ante
rior. Yo mismo he llevado a cabo 
muchas innovaciones. Por ejemplo,

Umbral dice que soy el único pop- 
art auténtico en España. El m ail-art 
y otras cosas así también las he prac
ticado. Hace tiempo que he incluido 
en mis cuadros sellos, monedas, m e
dallas. Igual que con la música. Me 
gustan las nuevas formas, el rock, las 
nuevas canciones (¡Oye, y qué bien 
canta Rocío Jurado!). En persona 
hay que ser comedido; en arte, no.

U n tema obligado con Gregorio 
es La M ancha, su M ancha. Y dentro 
de La M ancha, especialmente sus 
molinos, sobre los que ha escrito una

exaltada defensa, siendo im pulsor 
también de la Sociedad de Amigos 
de los Molinos. Y hace dos años se 
inauguró en Valdepeñas, con su 
aportación y dedicado a él, el Museo 
de los Molinos.

-E l Museo de los Molinos tiene 
un aire parecido al de mi obra. Es de 
una arquitectura primitiva, robusta, 
simple. Allí están muchos cuadros 
míos, aproxim adam ente doscientos 
cincuenta. Me parece que es uno de 
los mejores museos de España, es 
realmente precioso y tiene que 
atraer al turismo. Es un auténtico 
m onum ento a La M ancha. Y en él, 
hay que decirlo, han trabajado sin 
regatear esfuerzo Esteban López 
Vega, el alcalde, y el artista Vicente 
Nello.

En la actualidad está en m archa 
la creación de la Fundación Grego
rio Prieto.

-L a Fundación Gregorio Prieto 
es una buena ocasión y un buen ins
trum ento para conseguir internacio
nalizar a La M ancha desde el aspec
to artístico. Ahora todo lo que pinto, 
en vez de venderlo, lo voy a regalar a 
Valdepeñas. Ahí van a estar los di
bujos de Federico, que yo he sido el 
único en valorarlos y que los publi
qué en libro. Asimismo va a contar

con obras de Chagall., Matisse, Ba- 
con. Figurarán también mis colec
ciones de Arcángeles, Espíritu Santo 
y molinos.

Todo ha contribuido para que 
Gregorio Prieto empiece a ser un 
poco mito en su ciudad natal.

-H ago lo que puedo por Valde
peñas, pero no me considero un 
mito, a pesar del enorme cariño que 
siempre están demostrándome. 
Quiero que me unan a Valdepeñas 
como Teresa de Jesús a Avila, o T o
ledo con el Greco. La M ancha, en 
general, ha sido constantemente el 
leit-motiv de mi obra allí donde me 
haya encontrado. Sin perder perso
nalidad, me he adaptado a Escandi- 
navia, Nueva York, Italia, Grecia, 
aún sin hablar los idiomas de los paí

ses. He tenido conciencia universal, 
pero al mismo tiempo conciencia 
manchega. Y hablando de la región, 
ahora hay una serie de pintores de 
gran valor, aunque no forman gru
po. Entre ellos me interesa especial
mente A ntoñito López García.

Han pasado ya varias horas y 
me decido a dejarle descansar, aun 
que lo encuentro con más ánimo que 
en el inicio. Brindamos otra vez con 
un vino blanco de Valdepeñas ■.

Eugenio Cobo

"Cielo rosa”
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MANUEL
FRAGA

IRIBARNE
La Hora de Castilla-La Mancha, además de abordar la temática que 

atañe específicamente a nuestra Región, quiere atender aquellos aspectos 
de la vida nacional que por su relevancia tengan un interés para todos los 
lectores, ya sea en el campo de la política, de la economía o de la cultura. 
Siguiendo esta línea, le hemos pedido a don Manuel Fraga que nos comen
te para la revista su visión sobre el actual momento político de España.

D. Manuel Fraga, critica la 
LODE, y opina sobre el aborto, la fa
milia, los puestos de trabajo que se 
destruyen en lugar de crear nuevos... 
Pero lo hace con serenidad, sin gran
dilocuencias estériles. Tampoco se 
marca faroles ni hincha globos cuan
do se refiere a una posible llegada al 
poder del partido que él encabeza.

«El objeto esencial de nuestra 
actividad -h a  dicho Manuel Fraga 
en el Pleno de la Unión Interparla
mentaria Popular- es el de conseguir 
la integración pacífica y racional de 
la Nación Española. Construir una 
España integrada para el futuro.»

ANTE UNA G ESTION DE 
GOBIERNO INEFICAZ, UNA  
OPO SICIO N FUERTE

Sr. Fraga: -¿Cuál va a ser la pos
tura de la Oposición en este nuevo 
curso político?

-Com o se ha anunciado en va
rias ocasiones, ejercer una oposición 
fuerte y decidida ante los resultados 
de una gestión de Gobierno que se ha 
demostrado como ineficaz.

-Las circunstancias son lo sufi
cientemente graves como para que 
la gente piense -que piensa- en una 
moción de censura al Gobierno. 
¿Entra esta posibilidad en sus cálcu
los después del acuerdo «VIA DE 
COM UNICACION ABIERTA» 
con Felipe González?

-N o  deben confundirse las co
sas: mi conversación con el Presi
dente del Gobierno fue para reanu
dar unos contactos interrumpidos y 
que eran siempre convenientes.

La moción de censura es un su
puesto que contempla la Constitu
ción, y si es preciso llegar a ella, se 
llegará en su momento, lo que quie
re decir que ni está descartada, ni 
que tampoco existe fecha para ejer
citarla.

-Existe la impresión de que la 
no unión de los «reformistas» (Ga- 
rrigues-Roca) o la no incorporación 
a Coalición Popular, es sólo m o
mentánea y que en vísperas de las 
elecciones se formará en gran frente 
liberal conservador con Fraga como 
líder, ¿quiere usted dar su opinión 
sobre esto? Porque usted siempre 
dice que hay que sumar. ¿Hay en su 
mente una nueva CEDA? Usted no 
ignora que esto se está comentando.

U N  FRENTE U N ID O  CONTRA  
EL SO CIALISM O

55
«Todos los asuntos pen

dientes son graves. Ahora ve
mos lo difícil que resulta cum
plir un programa electoral ba
sado en irrealidades.»

55
-¿Q ué le parece a usted lo de las 

auditorías a los partidos políticos 
propugnada por el Presidente del 
Gobierno y según él «caiga quien 
caiga»?

-L a  transparencia en cualquier 
actividad, entre ellas la política, es 
una práctica aconsejable.

-¿La general crisis económica 
afecta a las finanzas de A. P.?

-¿Y  a quién no? Som os un parti
do austero al que no sé por qué razón 
se le califica de rico. Vivimos de las 
cuotas de nuestros afiliados y de 
aportaciones, que también están de
terioradas y mermadas por la crisis.

-A  la vista de lo que lleva hecho 
el Gobierno socialista, ¿qué proble
mas graves ve usted para lo que 
queda de legislatura?

-T odos los asuntos pendientes 
son graves. Ahora vemos lo difícil 
que resulta cumplir un programa 
electoral basado en irrealidades.

PR O BLEM A S SOCIALES Y 
PO LITICO S C O N D IC IO N A N  
LA VIDA PA RLAM ENTARIA

Los problemas son tanto socia
les como políticos: Una política eco
nómica que destruye puestos de tra
bajo es una burla a la creación de los 
que se prometieron. La indefinición 
ante la O TAN. La crisis interna del 
P SO E ..., van a condicionar la vida 
parlamentaria del país.

-¿Q ué posibilidades tiene la 
Oposición, si gana en las próximas

-N osotros estamos abiertos a 
cualquier partido que dentro del mar
co de la Constitución constituya una 
contribución a formar un frente uni
do contra el socialismo, y cualquier 
decisión en ese sentido sería bienve
nida. Nosotros no excluimos a nadie.
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Don M anuel Fraga, elaborando una clásica queimada.

elecciones, de enderezar los «entuer
tos»?

-C on trabajo y fe, ambas cosas 
en dosis suficiente, será posible re
montar una crisis económica difícil y 
problemática en lo social.

-¿N o cree usted que tienen difí
cil retom o temas como el em pobre
cimiento, la LODE, la Ley del A bor
to, RUMASA...?

-H a y  soluciones para todo. Y 
creo en el retorno de temas que afec
tan a la sociedad y a la moral de los 
españoles.

-¿Cree usted en la posibilidad 
de unas elecciones anticipadas?

-N o . Creo que se acabará la le
gislatura, quizás un anticipo de unos 
m eses como máximo.

EL PROYECTO DE LEY 
ELECTORAL, IM PERFECTO

-¿Q ué opina el Presidente de A. 
P. del proyecto de Ley electoral que 
el PSOE tiene ya en el Parlamento?

-L o  consideraremos imperfec
to, y en su momento presentaremos 
nuestras enmiendas a una Ley que 
admite mejoras.

-E n  un terreno más regional, 
cuál es su opinión sobre la situación 
de Castilla-La Mancha?

55
«El objeto esencial de 

nuestra actividad, es el conse
guir la integración pacífica y 
racional de la Nación españo
la.»

55
PREO C U PA N TE AU M EN TO  
D E EM IG RACIO N EN  
CASTILLA-LA M A N C H A

-L a  situación general es muy di
fícil de resumir en una respuesta ne
cesariamente breve. Lo que si es 
preocupante es el aumento de emi
gración en lo social y el decrecimien
to de PIB (aportación a la comunidad 
en un 0,1% ).

-¿Tiene Coalición Popular al
gún proyecto relativo a una recupe
ración económica y cultural de la re
gión?

-Coalición Popular elaboró un 
programa de gobierno para Castilla- 
La Mancha que sigue teniendo plena 
vigencia, con un programa de refor
ma agraria que permita un relanza
miento del sector y paralelamente 
crear industrias agrarias de transfor
mación y producción para crear tra
bajo y evitar el dolor del aumento de 
emigración, mejorar la calidad de 
vida en el medio rural, etc.

REFORM A AGRARIA, IN D U S 
TRIAS DE TR A N SFO R M A C IO N
Y POLITICA EDUCATIVA  
PARA CASTILLA-LA M A N C H A

También el programa establece 
una política educativa acercando el 
medio rural a los centros de enseñan
za, promoviendo el conocimiento de 
las realidades culturales que tienen 
todas las provincias de la región.

-¿En qué cree usted que está 
equivocado el PSOE castellano- 
manchego?

-P oca  actividad en la Cámara 
Legislativa: en el pasado período de 
sesiones no se presentaron proyectos 
de Ley. Insuficiencia en la ayuda al 
campo. Sólo se establece para rega
díos. Y en lo cultural, dispersión de 
los centros universitarios, que creará 
confusionismo al estar ubicadas las 
Facultades en distintas poblaciones.

EL A .E .S . DEBE C U M PLIR  LO 
ACO RDADO , N O  Q U ED A R  EN  
O PERACIO N DE IM A G EN  DE  
GOBIERNO

-¿Q ué tiene usted que decir so
bre el AES?

-S e  han firmado los acuerdos y 
lo que ahora hay que esperar es que 
se cumplan y que no quede sólo en 
una operación de imagen de gobier
no.

-P ara  term inar, Sr. Fraga, ¿está 
usted de acuerdo con los resultados y 
el ritmo de las extradiciones de eta- 
rras?

-T odo cuanto se haga en este 
sentido es poco. Hay que conseguir 
la total colaboración de los países de
mocráticos para que sean puestos a 
disposición de la justicia española to
dos los terroristas, principalmente 
los que han cometido delitos de san
gre.

Los horarios en M adrid son ti
ranos como sultanes y tenemos que 
terminar, agradeciendo la gentileza 
con que se nos ha atendido, sacando 
tiempo, el Sr. Fraga, de donde ver
daderamente no hay. U na vez más él 
ha cumplido lo de «querer es po
der». ■

Tita MARTINEZ
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EL RESTAURANTE A y '* /r\ F  r A
ASADOR A U O L r  O

La visita a Toledo, junto al 
enorme atractivo turístico de la ciu
dad, tiene también la im portancia de 
su gastronomía. Toledo, capital de 
la región castellano-manchega, es 
una de las ciudades más interesantes 
a la hora de comer bien. Mientras 
uno va recorriendo sus barrios histó
ricos, sus incomparables m onum en
tos, el momento del almuerzo o de la 
cena se nos echa encima y hemos de 
buscaran  lugar a tono con la expec
tación de la jomada. Es entonces, en 
esos instantes, cuando recomenda
mos la visita al RESTAURANTE 
ASADOR ADOLFO, donde todo 
resulta acogedor y confortable, con
tando con una cocina que colma el 
gusto de los más exigentes. Este res
taurante se halla situado en la calle 
La Granada, 6, a dos pasos de la ca
tedral y muy cerca de Zocodover. 
Precisamente en su salón principal, 
en medio de un gratísimo ambiente, 
entrevistamos a su propietario y di
rector Adolfo Muñoz Martín.

-Adolfo, ¿qué es para usted este 
restaurante hoy en pleno desarrollo, 
al que acude el público más selecto 
de Toledo?

-Bueno, el RESTAURANTE 
ASADOR ADOLFO, creo que es un 
sitio donde se viene a comer bien y 
donde cada día vamos teniendo más 
amigos. Efectivamente, hace seis 
años que abrimos esta casa y su cre
cimiento es evidente. También in
fluye el que nos encontremos en uno 
de los lugares más céntricos y visita
dos de Toledo. El público entra aquí 
como cliente y sale como amigo, 
pues aparte del esmerado servicio 
que aquí tenemos, yo procuro con
versar y atender personalmente a 
nuestra clientela, informándoles y 
escuchando sus sugerencias.

-¿Q ué tiene usted más en cuen
ta en la dirección de su negocio?

-C om prender a los clientes y 
procurar servirles lo mejor posible. 
Respecto a los muchos turistas que 
nos llegan diariamente, intentamos 
que no sólo se lleven un buen re
cuerdo de las maravillas históricas y 
artísticas que tiene Toledo, sino que 
al mismo tiempo completen la jo r
nada con buena comida y con las 
mejores atenciones. De este modo 
nunca olvidarán su visita a esta ciu
dad.

Adolfo nos explica que el éxito 
de su restaurante se basa en la mag
nífica labor que llevan a cabo sus co
laboradores. En prim er lugar nos ha
bla de su mujer, Julita, incansable en 
la organización de la tarea, mujer in
teligente donde las haya. Luego tie
ne palabras también elogiosas para 
los cocineros Fem ando y Pablo 
González. Y para los camareros. 
Todos son de una eficiencia extraor

dinaria, realizando con el mayor es
mero las órdenes de Adolfo.

-E n  el mundo de la hostelería 
española hay varios nombres de 
fama nacional como pueden ser José 
Luis, Mayte, Llardhi... ¿Ha tomado 
usted en su negocio alguno de estos 
puntos de referencia?

-E n  efecto, yo estimo que esos 
restaurantes tienen ya una gran 
nombradla. No obstante, yo tengo
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EN TOLEDO

mis propias ideas y proyectos. Pien
so que en ninguna profesión está 
todo descubierto y que toda persona 
con aspiraciones y preparación pue
de crearse su propio estilo. Yo pre
tendo que aquello que realizo sea un 
exponente de mi personalidad, que 
este restaurante no se parezca a nin
guno, procurando mejorarlos a to 
dos en calidad y buen servicio. Y 
luego que el público se encargue de 
dar a cada uno lo suyo.

-S i observa que un cliente llega 
y titubea a la hora de elegir un menú, 
¿le aconseja aquello que más le con
viene?

-P o r supuesto, aunque deján
dole siempre en absoluta libertad. Si 
el cliente me pide consejo, procuro 
orientarle de m anera que tome cosas 
de calidad y ciertos productos nues
tros, de la casa; platos que sólo pue
de tom ar aquí. En lo que se refiere a 
los clientes habituales, como ya tie
nen confianza, siempre nos piden 
parecer sobre lo m ejor que tenemos 
cada día.

-¿Q ué es lo que caracteriza gas
tronóm icam ente al RESTAURAN
TE ASADOR ADOLFO? ¿Qué pla
tos se pueden pedir aquí que no haya 
en ningún otro sitio de Toledo?

-Bueno, tenemos platos de los 
que ahora se llaman de nueva coci
na, como pueden ser el «Pastel de 
puerros», la «Perdiz toledana», el 
«Pastel de conejo», y otros venidos 
de fuera como el «Salmón», que va 
con un poco de Champán, y varios 
más. El cliente tiene siempre donde 
escoger y quedar contento, pues to
dos los platos que ofrecemos están 
dando muy buen resultado.

-Sabemos que a esta Casa han 
venido personalidades de la política, 
del arte y de las letras, del mundo de 
los negocios, etcétera. ¿Quiere m en
cionar algunos de esos nombres fa
mosos?

-Efectivam ente, aquí han com i
do muchos famosos, muchas gran
des personalidades, empezando por 
don José Bono, presidente del Go
bierno de Castilla-La Mancha; el de
fensor del pueblo, don Joaquín Ruiz 
Giménez; don Pedro Valdecantos, 
gobernador civil de Toledo; artistas 
de cine y televisión; consejeros de 
nuestra Junta de Comunidades; el 
presidente de la Casa de Castilla-La

M ancha en Madrid; periodistas 
como Pilar Narvión y hombres de 
negocios, así como altos cargos de 
diversas instituciones de España y de 
la región. Estoy muy satisfecho de la 
clientela que tenemos.

-Se ha comentado en M adrid y 
en Toledo que el RESTAURANTE 
ASADOR ADOLFO va a contar 
pronto con un gran premio literario. 
¿Puede decirnos que hay de verdad 
en esos rumores?

-Puedo adelantarle que esos ru
mores parten de un fondo de verdad, 
pues por mediación de algunos am i
gos pensamos poner en m archa ese 
concurso, posiblemente de novela; 
aunque aún no nos hemos decidido 
por el género; también pudiera ser 
de poesía. Queremos colaborar en la 
medida de nuestras posibilidades al 
fomento de la cultura en nuestra tie
rra, y uno de los modos puede ser el 
de ayudar a los escritores, siempre 
tan desasistidos en su tareas creado
ras.

En una entrevista con Adolfo 
M uñoz M artín no puede omitirse la 
siguiente pregunta: ¿existe realm en
te hoy día una cocina propia de la 
región castellano-manchega?

-Y o creo que sí y creo también 
que es bastante amplia. Lo que ocu
rre es que hemos pecado siempre de 
modestos y esta cocina la hemos uti
lizado únicamente para nuestras 
propias casas. Pero se puede sacar 
mucho provecho de esta cocina, que

es muy variada y rica. En lo que a 
nosotros respecta, vamos a intentar 
hacerla resurgir, levantarla, incluso 
dándole la vuelta a algunas cosas, in
troduciendo algún plato que pueda 
estar com pletam ente olvidado. Con 
mi equipo de colaboradores ya esta
mos trabajando en ello.

-Y  finalmente esta pregunta: 
¿piensa Adolfo que lo barato es 
caro? ¿Qué aconseja a los lectores de 
LA HORA DE CASTILLA-LA 
M ANCHA?

-L os refranes difícilmente nos 
engañan. Creo, en efecto, que casi 
siempre lo barato es caro. Lo im por
tante es que aquello en que em plea
mos el dinero responda a nuestros 
deseos y necesidades. En este restau
rante de lo que de verdad nos preo
cupamos es de que el cliente salga 
contento con los productos que ha 
tomado, que estos se correspondan 
con su precio, lo cual no quiere decir 
que seamos una casa cara: nuestros 
precios corresponden a la calidad de 
los platos que tenemos en la Carta. 
Ni más ni menos.

A los lectores de LA HORA DE 
CASTILLA-LA M ANCHA les su
giero que nos visiten para com pro
bar que todo cuanto figura en este 
reportaje no es otra cosa que la pura 
verdad. Aquí, en pleno corazón de 
Toledo les esperamos con los brazos 
abiertos. ■

José TOBOSO
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LA SOLANA
EL PUEBLO QUE INSPIRO A SUS 
AUTORES «LA ROSA DEL AZAFRAN»

Una de las poblaciones con más am 
biente y sabor manchego que nosotros 
hemos conocido es La Solana, hermosa 
villa de unos catorce mil habitantes, 
asentada sobre un cerro, en el corazón de 
La Mancha, en medio de sus inmensas 
llanuras. Podríamos decir que el alma de 
La Mancha se condensa en La Solana de 
manera intensa y exhaustiva. Es, repeti
mos, uno de sus pueblos más sugestivos e 
interesantes. De ahí su atractivo. En La 
Solana todo es natural, basado en la tra
dición y avalado por los siglos. Y por eso 
cautiva al visitante desde el prim er m o
mento. El visitante halla en ella algo que 
cada día va escaseando más: la autentici
dad. En La Solana se vive y saborea hon
damente La Mancha con todas sus esen- 
cialidades. El que la conoce siempre la 
recuerda con especial agrado y siente el 
regusto de volver. Es la sal, la gracia y la 
reciedumbre de La Mancha. La Solana 
impresiona al viajero e inspira al artista. 
No en vano, allí surgió la «Rosa del aza
frán», que es un piropo de La Solana a 
La Mancha en forma de espléndida zar
zuela con aires alegres, vibrantes e im 
pregnados de profundos sentimientos, 
que tienen total identificación con la rea

lidad. Porque La Solana se lo merecía 
por su chispa y garbo manchego. La zar
zuela irrum pió impetuosa en los escena
rios de aquende y allende el Océano, des
pertando vigorosamente una ola de entu
siasmo y admiración de los pueblos ibé
ricos e hispanoamericanos hacia esta 
hermosa ciudad -y  así continúa-, que se 
hizo universal en esta obra por atesorar 
la quintaesencia del espíritu de esta re
gión, por tantos motivos mundialmente 
famosa.

De seguro que Don Quijote y San
cho -que sin duda por aquí anduvieron- 
encontraron en La Solana un pueblo de
licioso por sus hospitalarias gentes y 
mancheguismo integral, a no ser que un 
genio encantador les jugara una mala pa
sada o el Caballero de la Triste Figura 
soñara con terribles gigantes, mientras 
Sancho dormía a pierna suelta en la po
sada.

Pero La Solana, por encima de la 
pieza teatral y de la inmortal obra cer
vantina, tiene una especial personalidad. 
Una personalidad que le viene de anti
guo. De una Edad Media cargada de ava- 
tares históricos, leyendas y romances de

hermosas tradiciones. Y ha transm itido 
a la ciudad el don de la originalidad, de 
la singularidad manchega con fuerza ex
traordinaria. El viajero queda gratam en
te sorprendido. Se encuentra con algo es
tupendo que no esperaba, porque, senci
llamente, La Solana es, nada más y nada 
menos, que toda La M ancha con sus ali
cientes, metida en un poblachón de vieja 
solera, que rezuma el estilo por los cua
tro costados. Y qué decir de sus esforza
dos hijos, que han hecho del trabajo y el 
am or un himno perenne y esperanzador 
a la vida, radiante de ilusiones. Y con su 
esfuerzo y tenacidad han sabido transfor
m ar su antigua villa en una ciudad m o
derna y próspera, sin perder los tradicio
nales ideales y respetando todo lo noble 
y valioso que encierra su historia, llena 
de rancio abolengo.

La Solana participa plenamente de 
la Historia, el Arte, la Tradición y el 
folklore de La Mancha. Para conocerla 
mejor, hay que pasear, sin prisas, tran 
quilamente, sus calles y plazas, rebosan
tes de paz. Y adm irar sus muchos y be
llos rincones pintorescos como arranca
dos de un cuadro de Isidro Antequera. Y 
contem plar la belleza y discreción de sus
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mujeres para com prender la emoción del 
amor, que de forma tan lírica y humana 
se manifiesta en la «Rosa del azafrán». Y 
beber el buen vino de la tierra y degustar 
los platos típicos de su suculenta cocina.
Y ver los bailes y escuchar las canciones 
del rico folklore manchego, mientras el 
sol pega firme en un cielo azul y plata. 
Porque La M ancha es vida, trabajo, can
ción, am or, poesía y esperanza de un 
mundo que se nutre de viejas tradicio
nes.

Remotos son los orígenes de La So
lana. Sabemos que en la Edad Media, 
durante la Reconquista, este territorio 
fue zona de operaciones y escenario de 
frecuentes batallas entre los ejércitos 
cristianos y árabes. Y estos territorios 
eran lugar de una im portante posición 
estratégica, en los que se construyó una 
fortaleza para su defensa. Cuando se 
crearon las Ordenes Militares españolas 
del siglo XII, que tanto contribuyeron 
con su eficacísima actuáción al triunfo 
final, correspondió a la de Santiago, con 
cuartel general en Uclés, el ám bito terri
torial en el que estaban enclavados La 
Solana y su castillo, año de 1187. Desde 
esta fecha hasta 1499, en que las Ordenes 
Militares pasaron a la Corona, la de San
tiago dio recio carácter e im pronta a La 
Solana, jugando un destacado papel en 
su historia y desarrollo. Y quedando la 
villa para siempre fuertemente vincula
da a esta ilustre Orden. Su Com endador 
don Diego Villegas de Salazar fue el fun

dador, en 1480, de la erm ita en honor de 
San Sebastián, legionario rom ano y m ár
tir, en el sitio de una vieja sinagoga. Este 
santuario conserva una sala capitular 
con precioso artesonado m udéjar muy 
valioso.

El pueblo de La Solana extiende su 
núcleo urbano en alto, sobre un cerro, 
como queda dicho, con calles llanas unas 
y en cuesta otras, todas muy blancas, for
mando un conglomerado de edificacio
nes viejas y nuevas, pero conservando el 
conjunto su fisionomía tradicional. So
bresale de éste la esbelta torre de su igle
sia parroquial, Santa Catalina, siglo XV, 
estilo gótico, construida sobre el solar 
del castillo y situada en la Plaza Mayor. 
Esta iglesia ha sido testigo de la religiosi
dad de muchas generaciones de solane
ras, pues, en ella se han celebrado solem
nemente sus bodas, bautizos y funerales.
Y ha sido el centro de su floreciente vida 
espiritual.

Merecen mencionarse el Convento 
de los trinitarios, fundado por Fray Juan 
Bautista de la Concepción, con sepultu
ras de eminentes personajes (en las exca
vaciones se han encontrado objetos de 
estimable valor histórico). Y el Conven
to de las Monjas Dominicas del siglo 
XVI. En la ermita del Humilladero se 
venera a la Virgen de Peñarroya, P atra
ña de La Solana. Y a unos tres kilóm e
tros del pueblo está la de San Antón.

La Plaza M ayor de La Solana tiene 
un encanto especial por su tipismo, tan

reciamente manchego, y por la belleza 
pintoresca de sus columnas y soportales. 
En ella se ha remansado la Historia, so
segadamente, con su larga estela de re
cuerdos de muy variados acontecim ien
tos; así como ha sido -y  sigue siendo- 
punto de reunión y de anim ada vida so
cial. Gracias al trabajo y tesón de los so- 
laneros, éste es un pueblo próspero. Su 
vida económica está en el campo. En los 
mares de cereales, vides y olivos que le 
rodean. Y en industrias relacionadas con 
la agricultura. Fue famosa en toda Espa
ña la fabricación de hoces de La Solana y 
su cabaña también ha tenido siempre 
m ucha importancia. Está formada por 
ganado lanar, cabrío, bovino y de cerda.

Mi plum a es pobre para decir todo 
lo fascinante que es La Solana y La M an
cha. Hay que vivirla, venir a ella. Por 
eso, el visitante queda prendado cuando 
llega el 25 de julio, Fiesta Mayor, porque 
La Solana, santiaguista por antonom a
sia, explota -valga la palabra- en fervor 
y festejos por todo lo alto para celebrar 
uno de los acontecim ientos más entraña
bles y brillantes del año. Y la alegría co
rre a raudales por los corazones, m ien
tras en los espíritus se reafirman los vie
jos ideales que nunca pueden morir. Así 
es La Solana y La Mancha. Tierra de ca
balleros, de honrados trabajadores, de 
escritores y artistas geniales que, fieles a 
su tradición histórica, hacen Patria con 
el esfuerzo e ilusión de cada día. ■

Angel LAS NAVAS PAGAN

Ü  CAJA DE AHORROS DE ALBACETE

SOMOS
MANCHECOS

A la hora de hablar de dinero, de negocios, 
de atenciones familiares, venga a vernos. 

Porque somos manchegos. Hablamos el mismo idioma.
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LAS BODEGAS BRUJIDERO, 
DE VILLANUEVA DE 
ALCARDETE (TOLEDO)

En el pueblecito toledano de 
Villanueva de Alcardete, muy pró
ximo a Q uintanar de la Orden, se en
cuentra la bodega Brujidero, pro
ductora de unos vinos de solera, 
cuya excelente calidad han tenido 
ocasión de com probar diferentes 
partes del mundo, a pesar de la esca
sa producción con que cuenta. A n
tonio Gallego, patrón de esta nave 
-que es quizás el simil que más le 
agrada: «Fíjate cómo la bodega tiene 
forma de barco»-, es químico enólo
go, microbiólogo, además de viajero 
constante: «Ahora, cuando deje esto 
arreglado, por enero o así, me voy a 
Filipinas a estudiar medicina me- 
diúmnica».

-¿Q ué es para ti el vino, A nto
nio?

-M ucha gente hay que cree que 
el vino es alcohol, y no, al menos yo 
no estoy de acuerdo. El vino es un 
conjunto de sabores, no gustos que 
se le dan al cuerpo para que se em
borrache. El vino es un estímulo a 
los sentidos para que lo físico se deje 
a un lado y se comprenda lo etéreo,
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lo que es puntual, lo que de verdad 
es la vida.

-H ablando ya de tu marca, 
cuéntanos algo de los orígenes del 
Brujidero.

-Los orígenes de esto se rem on
tan a 1817, algunos años ya. Fue un 
tatarabuelo mío, originario de Bru
jas, el que comenzó, y de este siglo y 
medio no he recibido sólo la heren
cia de una bodega, sino también, y 
sobre todo, la sabiduría de todos mis 
ancestros. Esta familia m aterna mía 
fue expulsada de Francia y Bélgica 
por liberales a principios del siglo 
pasado. De aquellos sitios se trajeron 
a España las cepas brujideras, prim e
ro a Medinaceli, y después ya a Vi
llanueva de Alcardete. Por cierto, 
donde estaba la prim itiva bodega 
brujidera se han descubierto este año 
restos arqueológicos con simbolo- 
gías de tipo seguramente mitológico 
cuyo origen aún desconocemos.

-¿Q ué es la uva brujidera?
-C uando la cepa está en su te

rreno adecuado, en su ambiente, la 
uva es fecundada por los espíritus 
del aire; ese aire lo mueve el calor 
hum ano; y ese calor hum ano ha ido 
hoy a parar a los lindes, como un 
m uro entre tierra y tierra. Ahí están 
las cepas brujideras. La cepa bruji
dera es semilla, piel, caldo y fruto 
que solamente depende de quien es 
maestro, del hombre que la trabaja 
sin otras coacciones externas. De 
Francia, entre otras plagas, vino la 
filoxera, que invadió casi todos los

terrenos de España, y hubo que 
combatirla con insecticidas. Pero 
hubo cierta clase de cepa que por su 
condición especial no fue atacada, y 
ésa fue la brujidera, que no necesitó 
ningún tratam iento que le hubiera 
llevado a la adulteración. Es cuando 
com prendo que ahí están mis raíces, 
en la autenticidad. Hoy se están im 
portando raíces americanas junto 
con troncos franceses, produciendo 
un desquiciamiento. Yo he seguido, 
desde el principio, una trayectoria 
original sin mezclas que term inarían 
por perder el sello, la identidad.

-¿Q ué razas de uvas te han inte
resado más para tus vinos?

-Especialm ente al albar, el ojo 
gallo, el pardillo, el moscatel. He he
cho experiencias personalmente por 
mi afición a la quím ica y a la botáni
ca, o mejor dicho, a la naturaleza, y 
esas experiencias me han dado resul
tados en el suelo y en el subsuelo. La 
microflora y el m icroclim a influyen 
decisivamente en la raza, hasta el 
punto de que puede quedar to tal
m ente realizada o totalm ente dege
nerada. Por ello, he conseguido a 
través de varios años de experiencia 
unas variedades según el clima en el 
que se producen las cosechas que 
dan un sabor característico e incon
fundible, y que realm ente está sien
do muy cotizado. Antes eran vinos 
espirituosos, ahora ya son más cul
tos a través del conocimiento.

-¿Q ué mercado tienen los bruji- 
deros?

-A dem ás de su circulación en 
España, exporto a Sudáfrica, A le
mania, Japón, California, Israel. Lo 
que pasa es que esta marca, que lleva 
ya siete años, no la quiero de ningún 
modo hacer masiva. Lo que me inte
resa cuidar de la producción es su 
calidad, no su cantidad.

-¿Cóm o ves el m om ento actual 
del vino manchego?

-C onsidero que el Valdepeñas 
ha perjudicado a todos los coseche
ros manchegos, ya que ha usurpado 
una totalidad de calidad que no co
rresponden a la personalidad y a los 
productos de la Región. Por ejem
plo, Rioja es una zona total, no dis- 
gregadora, y ha hecho una causa co
m ún, am parada en un ánimo y una 
ilusión comunes hacia el exterior. 
Eso es lo que une a los productos. En 
La M ancha, por el contrario, existe 
una discriminación injusta, y no ha 
evolucionado por ser egoísta, indivi
dualista. Se ha dado todo como vino 
com ún y eso ha perjudicado nota
blemente a la causa manchega. Para 
tener una identidad propia no hay 
que com parar, sino superar, y tam 
poco com petir, sino crear. Y no se 
pueden hacer exportaciones m asi
vas si no es con nuestro propio 
nom bre y m arca, y responsabilidad 
de nuestro origen. Con la denom i
nación «Valdepeñas» se venden 
m uchos caldos que no tienen nada 
que ver con lo que hacen allí. Eso 
no es ser auténtico.

Al com entar estas cosas, A nto
nio Gallego habla encendidamente. 
Más que como bodeguero, mucho 
más, habla como un auténtico ena
morado del vino.

-L o  que me gustaría es que cada 
cosechero hable por sí mismo. Igual 
que cada país tiene su idioma, cada 
vino tiene tam bién su lenguaje. La 
comunicación no consiste en querer 
hablar el idioma del otro, sino en ser 
receptivos. Valdepeñas también es 
M ancha, pero no toda La M ancha.

-¿Y  qué hace a tu juicio la Ad
ministración en este sentido?

-L a  Administración no sabe lo 
que es el origen de nada, y así es im 
posible. No conocen lo que es coger 
un azadón o hacer un injerto. T en
drían que estar allí mismo, el saber 
sólo teórico produce errores de fan
tasía. Y están hundiendo al vino 
manchego porque se apoyan en el 
poder francés y, en general, en el eu
ropeo. La Junta de Comunidades y 
los vitivinicultores tenemos ante no
sotros el reto histórico de que los vi
nos manchegos tengan futuro. ■

Eugenio COBO

FOTOS: ALFONSO BUSTOS
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Con la entrada del otoño se abre «el 
portón de los sustos», utilizando un váli
do símil taurino. Comienza un nuevo 
curso, y no sólo para los escolares. Al al- 
bero de la lucha diaria van a saltar los 
problemas de siempre, aplazados desde 
julio. Y ¡vive Dios! que en Castilla-La 
Mancha son muchos. Y en la m ayor ciu
dad de la región, también.

Además, algo que cualquier albace- 
tense que se precie de tal y conozca las 
entrañas de sus paisanos sabe que es ab
solutamente fundamental en el palpitar 
de la capital, la Feria, la Feria, ya es leja
no recuerdo a estas alturas de las calen
das. Eso sí, como eternamente ha sucedi
do, la cita del 7 de septiembre, entre m á
gica y real, esperanzada y viva, ilusiona
da y feliz, fue maravillosa e intensísima- 
mente devorada por una gente tan ansio
sa de ampararse en la diversión y lo lúdi- 
co. Tan sólo existió un lunar. El de la au
sencia de circo por el enfrentamiento del 
Ayuntamiento, con su alcalde José Je
rez, y el empresario de espectáculos José 
Casas. Hubo graves acusaciones mutuas 
de robo, chantaje, sivergonzonería, etc. 
Para no variar, los niños, el pueblo llano, 
los peatones de la Historia, lo pagaron 
con la triste moneda de la falta de un cir
co por prim era vez en la Feria, a pesar 
del casi inútil intento de remedio con la 
tardía contratación de Torrebruno, ya 
pasado el ecuador del certamen. ¡Ah!, la 
Feria, la Feria. Todo un santo año pen
sando en ella, deseando su llegada, y ya 
no es más que un frugal albor casi perdi
do en la rapidez del tiempo que no per
dona y nos consume.

Pero el día 18 de septiembre las co
sas volvieron a su sitio y el bullir de la 
«Nueva York de La Mancha», así como 
el de toda la provincia, se reencontró con 
la vieja crudeza de la cotidianeidad, con 
las dificultades heredadas. Porque, ¿qué 
ha traído el pasado verano, y las fechas 
del otoño transcurridas hasta hoy, en 
cuanto a soluciones?

De la m ultitud de noticias escupidas 
por los teletipos, merecerían destacarse 
dos positivas y dos negativas. De las pri
meras, tal vez la más dura sea la de la 
Universidad que se frustró. Hubo las ine
vitables promesas políticas y largas colas 
para matricularse en las Facultades que 
a Albacete correspondían y que «van a 
funcionar en el inicio del curso, seguro», 
en palabras del Consejero de Educación 
de la Junta de Comunidades de Castilla- 
La M ancha, José M aría Barreda. Incluso 
durante los alegres momentos de las fies
tas, éste y otros dirigentes especulaban 
con que al menos un par de Facultades 
serían posibles, aprovechando las ya en

funciones Universidad Laboral y la 
UNED. La Corporación M unicipal al- 
bacetense, oposición incluida, se volcó 
en cualquier tipo de ayudas: terrenos, 
edificios, personal... Todo en vano. Sólo 
era un juego. Las cosas se hacen con 
tiempo necesario. No se puede esperar a 
finales de septiembre para empezar el 
teórico curso a primeros de octubre. 
Esos primeros días de octubre trajeron el 
desengaño definitivo. Llegó la desolado
ra y cruel realidad. No habrá, todavía, 
Universidad. Como decimos, una frus
tración más. Y van... De nuevo la fuga de 
cerebros, la salida de paisanos a otras re
giones para buscarse estudios superiores. 
Como antes, como siempre. Sólo que los 
tiempos son peores y muchos potencia
les, muchos hombres del futuro habrán 
de engrosar las ya enormes filas de los 
buscadores del prim er empleo -casi 
nada- por no poder estudiar. Y no por 
conocida y sabida es menos triste la otra 
noticia-resumen negativa: el paro, que 
disminuyó ficticiamente con las tareas 
del campo y que ha vuelto a sus desgra
ciadas altas cotas. Para compensar, dos 
de las reivindicaciones más antiguas so
portadas por las anchas espaldas de los 
albacetenses se hicieron felizmente reali
dad en los pasados meses. Por un lado, 
las aguas, que ya no se las van a llevar a 
Valencia desde Caudete -población con 
una minoría de partidarios levantinos y 
que muy políticamente fue visitada en 
sus sensacionales fiestas de moros y cris
tianos por el Presidente de Castilla-La 
M ancha y, sobre todo, que por fin se au
torizó a disponer de 2,2 Hm. este año y 
4,7 en los próximos como compensación 
a las filtraciones del túnel del Talave del 
polémico trasvase Tajo-Segura, que, de 
esta forma y por prim era vez -esperem os 
que sí, que sirva de precedente puede ser 
aprovechado por los agricultores de la 
provincia. De otra parte, las expropia
ciones de la nueva carretera de circunva
lación com enzaron a pagarse tras la co
rrespondiente autorización y decisión 
política. Afectarán a 174 parcelas y cos
tarán 317 millones de pesetas.

LA U N ID A D  REGIONAL, 
DECISIVA

Así, tal y como indicábamos al prin
cipio, se llega a estas fechas con mucho 
trabajo por delante si queremos que la 
región (comunidad, nación, autonomía, 
¿qué im porta el nombre cuando hay tan
to por hacer?) salga de su postración de 
siglos y se encamine por los senderos de 
las realizaciones. Buen ejemplo de ello 
pueden ser esos intentos de com erciali
zar el vino castellano-manchego en Esta

dos Unidos y Gran Bretaña, iniciativa de 
los viticultores albacetenses que preten
de extenderse al resto de las provincias. 
O la adjudicación de las obras del Plan 
de Electrificación Rural (Planer) a em
presas de la región y que ascienden a la 
im portante cifra de 1.300 millones de 
pesetas en inversión. Tam bién pueden 
ponerse ejemplos en otros órdenes de las 
enormes posibilidades de Castilla-La 
M ancha si se saben llevar a cabo. Vamos 
a tocar únicamente el tema cultural, en 
el que no hay que olvidar el gran número 
de artistas que está dando la región y 
cuyos nombres se proyectan a nivel na
cional e internacional. Albacete puede 
presumir del escultor José Luis Sánchez, 
del pintor y retratista de la aristocracia y 
M onarquías europeas Paco Zalve, del re
cientemente fallecido Benjamín Palen- 
cia, del acuarelista Rafael Requena, etc.
Y el resto de las provincias tam bién tie
nen sus figuras: Gregorio Prieto, Joaquín 
García Donaire, García Pavón... Todo 
ello sin olvidar el éxito del «Cultural A l
bacete» durante los meses pasados.

En definitiva, Castilla-La M ancha 
encierra en sí un conjunto de posibilida
des a desarrollar. Pero todos juntos. Des
de el más sureño de los pueblos de A lba
cete al más alejado, en dirección a A ra
gón, de Guadalajara. Hay que trabajar, 
querer, sentir y ejercer de región. Poco 
im porta que sea un invento de los políti
cos y que no haya apenas tradición auto
nómica. Si España se ha dotado de este 
sistema es necesario pelear dentro del 
mismo y darse a conocer, que luego vie
nen las injustas distribuciones del Fondo 
de Compensación Interterritorial y se 
nos «distraen» algunos miles de millones 
con los que bien se pueden paliar proble
mas tan de hoy mismo como el paro, la 
inseguridad ciudadana, la escasa calidad 
de vida, etc. Y nos los «distraen» en be
neficio de otras Comunidades más lloro
nas y con políticos con m ayor capacidad 
de pactos, ahora tan de moda, chalaneos 
y chanchullos. Señor Bono haga honor a 
su apellido.

La conciencia y unidad regional es, 
pues, decisiva. Se trata de invertir la hu
morística y corrosiva frase de Groucho 
Marx que afirma que «partiendo de la 
nada, hemos llegado a vivir con digni
dad». Ese es el reto. ¿Responderán a él 
los castellano-manchegos en general y 
los albacetenses en particular? No se 
puede perder más el tiempo en la rabieta 
infantil, la dejadez y la samugez. Este 
puede, debe, ser el prim er día. Si todos 
trabajam os por conseguirlo lo lograre
mos. Eso sin ninguna duda.. La hora de 
Castilla-La M ancha ha llegado. ■

Emilio MARTINEZ
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RAICES: UN TIMIDO^NTENTO RESUCITA EL FANTASMA

DE CABAÑEROS
D urante el pasado octubre estuvo 

ubicada en el Museo Provincial la expo
sición «La cultura en Castilla-La M an
cha y sus raíces» que, organizada por la 
Consejería de Educación y Cultura de la 
Junta de Com unidades y la Fundación 
Cultural de Castilla-La M ancha, ha que
dado en un tím ido intento, positivo eso 
sí, pero intento nada más. Las raíces se 
han quedado en los rincones de nuestros 
pueblos y únicam ente la exposición foto
gráfica, a la que hay que dar el calificati
vo de excelente, ha venido a cubrir una 
parcela que, si no descuidada, sí estaba 
poco atendida de cara al gran público.

Arquitectura, pintura, escultura, et
nología, fotografía (en sus variantes anti
gua y actual), publicaciones periódicas y 
libros constituyen el conjunto de una ex
posición magistralmente m ontada pero 
escasa de recursos en campos tan im por
tantes como el folclore, la enología y la 
artesanía.

No tratam os de poner en duda que 
los organizadores se han volcado en la 
recogida de fondos culturales, en la bús
queda e investigación de todo aquello 
que pueda tener interés de cara a nuestra 
identidad y, sobre todo, en el montaje de 
la exposición. Pero una comunidad 
como la nuestra, que se encuentra en un 
momento histórico crucial tras la form a
ción en España del Estado de las autono
mías, debe ir más allá, no debe confor
marse con tímidos intentos como el que 
estos días tienen ocasión de adm irar los 
ciudarrealeños, no debe consentir que la 
exposición haya pasado por M adrid sin 
pena ni gloria sin haber movido un dedo 
para evitarlo.

La buena disposición de los fondos 
en el Museo Provincial está siendo bas
tante bien com entada por todos aquellos 
que visitan la exposición pero no es posi
ble conformarse con tan poco, puesto 
que se está ofreciendo una visión bastan
te incom pleta de las raíces de nuestra re
gión. Esta no es la forma de superar 
aquella bochornosa encuesta realizada 
en la calle en la que la gente no sabía qué 
provincias com ponían Castilla-La M an
cha, dónde está ubicada la capitalidad y 
apenas eran capaces de balbucear el 
nom bre de algunos de nuestros políticos.

Castilla-La M ancha no puede des
colgarse ahora -del tren de las autono
mías cuando no nos han dejado otra op
ción y a fuer de ser sinceros no sólo hay 
que pensar que es buena sino convenien
te, aunque sea en lo tocante el bolsillo 
como muchas veces ha dicho el señor 
Bono en sus viajes institucionales. De 
cualquier forma, como dijo en su día G a
briel Celaya «nos queda aún el futu
ro». ■

Los habitantes de la Zona de los 
Montes se encuentran de nuevo con la 
mosca detrás de la oreja, y no es para 
menos, ya que el pasado 11 de octubre 
un avión m ilitar tuvo que realizar un 
aterrizaje forzoso en el paraje denom ina
do «Los Labradillos», situado dentro de 
la finca «Cabañeros», en el térm ino m u
nicipal de Horcajo de los Montes. Las 
reacciones no se han hecho esperar por 
parte de algunas de las fuerzas políticas 
que operan en la región. Así, el Partido 
Com unista de España ha pedido explica
ciones al Gobierno sobre el hecho y de 
momento un silencio casi sepulcral ha 
invadido la práctica totalidad de los esta
mentos oficiales.

En los mentideros políticos se da 
por hecho que la finca de «Cabañeros», 
uno de los pocos paraísos paisajísticos 
que quedan en la región, va a ser muy 
pronto escenario de un polígono de tiro a 
fin de que nuestros aviadores arrasen 
cuanto encuentren a su paso, ya que los 
estampidos de los proyectiles acabarán 
irremediablemente con la fauna y elim i
narán en buena parte, como seres vivos 
que son, la rica flora de carácter medite
rráneo que allí existe.

Cuando el pueblo se echó a la calle 
sn Ciudad Real y en la capital de España 
y un grupo de intelectuales elaboró un 
manifiesto contra tam aña injusticia, to 
dos sabíamos que a partir de ese m om en
to se operaría con la «ley del desgaste», 
incluso el propio presidente de la Junta 
de Comunidades, señor Bono, que en un 
gesto que le honra se lanzó a la arena y se 
unió a la protesta general dando así lec
ciones a muchos aprendices de la políti
ca. Pero la «ley del desgaste» sólo podía 
venir precedida de un silencio sepulcral, 
tan sepulcral que cuando el avión arras-

Cuentan los viejos del lugar, porque 
lo cierto es que la muerte de Franco nos 
queda a todos muy lejos ya, que el gene
ral cuando venía por nuestra provincia, 
a cazar naturalm ente, decía que las ins
talaciones problem áticas había que 
traerlas a La M ancha porque los m an
chegos eran gente pacífica y no protesta
ban. Y las enseñanzas del dictador debie
ron quedar pronto grabadas en las m en
tes de sus discípulos políticos porque en 
plena democracia, o pseudodemocracia, 
nunca se sabe, han construido en nuestro 
territorio una preciosa prisión de m áxi
ma seguridad en Herrera de la M ancha y 
se nos quiere colar de matute, si es que 
no lo han hecho ya, un polígono de tiro 
que destruirá el único paisaje natural de 
corte mediterráneo que queda por estos 
lares.

Pues bien, la puesta en funciona-

tró el otro día su panza por el centro de 
«Cabañeros», los Comités de Defensa 
parece que velan armas en sus cuarteles 
de invierno porque todavía no han dicho 
esta boca es mía y sí de cara a este otoño, 
que al menos en el terreno laboral se pro
mete muy caliente, van a realizar accio
nes de protesta en evitación del «cuarte
lazo».

Nuestros parlam entarios, sin excep
ción, ya dem ostraron en las Cortes que 
se pierden las mejores porque no se les 
vio abrir el pico sobre el tema hasta que 
el partido en el Gobierno, en el caso de 
los del PSOE, les dijo que podían hacer 
ciertas piruetas, eso sí, sin pasarse; o los 
de AP entendieron que la clientela polí
tica de los Montes, bastante conservado
ra por los años de caciquismo que azota 
aquellos lares desde tiempos inm em oria
les, podría crecer considerablemente. 
Ahí están si no las «patrióticas manifes
taciones» realizadas por Miguel Angel 
M artínez y Fernando Sanz en el curso de 
una rueda de prensa celebrada en los lo
cales de la sede provincial de su partido, 
luego rectificadas sin pudor con el tiem 
po y la oportunidad política de los seño
res Díaz-Pinés y Del Rey que debieron 
enterarse de las palabras de Santiago Ca
rrillo sobre el tema en el Parlam ento por 
las páginas del diario LANZA porque no 
dijeron ni una palabra hasta pasados 
unos días.

Así, en silencio, con aptitudes poco 
propias de una democracia, nuestros go
bernantes quieren meternos en la órbita 
de la irrefrenable carrera hacia la OT AN 
que inició UCD. «Cabañeros» es una 
punta de lanza cuyo fantasma ha vuelto 
a resurgir tras el accidente de avión. Y 
mientras tanto, todos callados.

miento de la prisión de Herrera de la 
M ancha, cuya legalidad es más que du
dosa, según palabras del fiscal-jefe de la 
Audiencia Provincial, Jorge Sena, en el 
curso del juicio celebrado contra el ex
director y 11 funcionarios del estableci
miento por malos tratos; y su legitimi
dad, de cara a la dignidad hum ana, no ha 
hecho sino acrecentar los problemas que 
ya de por sí tiene nuestra cada vez más 
depauperada provincia.

Cada fin de semana hay que sopor
tar la tensión de ver la carretera de Arga- 
masilla de Alba copada por familiares de 
etarras, batasuneros y demás comparsas 
que pasean a sus anchas, ikurriña en 
mano, dando gritos en favor de ETA- 
M ilitar, la independencia, la am nistía y 
contra las Fuerzas de Orden Público y el 
Gobierno. Cada fin de semana los pacífi
cos habitantes de la provincia de Ciudad

Herrera de La Mancha, por no protestar
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Real han de soportar el espectáculo con 
el miedo metido en el cuerpo, ya que 
muchos de ellos tienen familiares en la 
G uardia Civil, en el Cuerpo de Prisio
nes o en algún cargo de responsabilidad 
política. Cada fin de semana, los fam i
liares de los presos etarras, que no han 
cometido m ayor delito que nacer donde 
nacieron, tienen que hacer un m ontón 
de kilóm etros para ver a las personas 
que quieren.

El ciudadano de a pie, el que trabaja 
de sol a sol y vota cuando llegan las elec
ciones, se pregunta alarmado si no es ex-

E1 problema de las aún no puestas 
en funcionamiento instalaciones del 
Hospital Psiquiátrico Provincial, depen
diente de la Diputación, cuestión que 
preocupa a la opinión pública conquen
se, volvió a ser tema de discusión, una 
vez más, con motivo del pleno ordinario 
de octubre de la corporación provincial 
de Cuenca. Una obra nacida y realizada 
con la idea de resolver en la propia pro
vincia la asistencia a unos enfermos que 
han tenido siempre que ser atendidos 
fuera de ella, merced a convenios esta
blecidos especialmente con los estableci
mientos sanatoriales de Ciempozuelos, 
cuyos orígenes pueden rastrearse hace ya 
al menos quince años y que se concreta
ba en 1975 en la redacción de un proyec
to que, adjudicado a la correspondiente 
empresa constructora al año siguiente, 
daba como resultado la terminación de 
obras en 1981 con un coste total de unos 
doscientos cincuenta millones de pese
tas, el sesenta por ciento de los cuales fue 
sufragado por la adm inistración central.

Localizadas sus instalaciones en 
una finca situada a unos cinco kilóme
tros de la capital conquense, sobre la ca
rretera de Tarancón, el Psiquiátrico, que 
incluso llegó a ver realizadas, en tiempos 
de la anterior corporación provincial, 
pruebas de selección de personal, perm a
nece sin embargo sin ser puesto en m ar
cha, viendo cómo aquéllas comienzan a 
deteriorarse. En la base de esta no puesta 
en marcha de actividades, un miedo: el 
que la Diputación no pueda hacerse car
go, sin que ello afecte gravemente a sus 
posibilidades económicas, de los gastos 
de m antenimiento de un Hospital de esas 
características.

El tema, que viene teniendo presen
cia reiterada en los plenos de la corpora
ción provincial conquense fue puesto de 
nuevo sobre el tapete por la oposición 
socialista, cuyos representantes pregun
taron al grupo Popular, que tiene en ella 
la mayoría y, como consecuencia, el go
bierno, sí tenía la intención política de 
poner o no en funcionamiento las insta
laciones. Fue el propio presidente, el se
ñor Saugar, quien en su respuesta señaló 
la imposibilidad de contestar en estos 
momentos ni afirmativa ni negativamen
te a la cuestión, ya que su grupo, dijo, 
continuaba estudiando el tema en pro
fundidad cara a esa decisión final; un es
tudio cuyos contenidos serán, finalmen
te, expuestos al propio Consejo de A d
ministración de la institución sanitaria.

cesivamente alta la cota que esta provin
cia ha de pagar en pro de la estabilidad 
democrática, se pregunta cómo es posi
ble que las contrapartidas en forma de 
puestos de trabajo o inversiones indus
triales no lleguen y cómo es que el Fondo 
de G arantía Interterritorial ha sido me
dido con una vara trucada.

Castilla-La M ancha tiene dem asia
dos problemas como para que ahora le 
añadan uno más con la permanencia en 
la prisión de Herrera de los presos vas
cos. El gobernador civil, como máximo 
responsable del orden público y las Fuer-

Cuenca
Sí se mostró sin embargo el presidente 
claramente preocupado por las cifras 
que otras Diputaciones han de, según sus 
datos, soportar por centros similares, lle
gando sin embargo a afirm ar en el curso 
de la polémica establecida con la oposi
ción que «pactaría con el diablo si esto 
significase la puesta en funcionamiento 
del Hospital». Los socialistas, por su 
parte, insistieron en la conveniencia de 
que los enfermos pudiesen ser atendidos 
más cerca de su entorno familiar, y en la 
posibilidad de que ello pudiese ocasionar 
una cierta rebaja en los costes de asisten
cia. El problema, desde luego, está ahí: 
¿qué va a pasar con el Psiquiátrico? Algo 
habrá que hacer para que una inversión 
económica tan im portante no se vaya al 
traste: si no para el Psiquiátrico (en su 
totalidad al menos, quizá pudiese utili
zarse en parte el complejo a tal fin), para 
algo habrán de emplearse los edificios 
antes de que el paso del tiempo los vuel
va inservibles.

TARANCON: EL AMBULATORIO YA
«¡El am bulatorio, ya!» reclamaron 

por su lado los taranconeros al INSA- 
LUD, pidiendo la tam bién puesta en 
m archa de las nuevas dependencias 
construidas al efecto en la localidad, y 
pidiendo, también, que en ellas se ubi
quen los servicios de un centro de urgen
cias que consideran imprescindible para 
la zona. Es también esta petición, al ser
vicio de la cual se ha creado incluso una 
coordinadora que canalice el sentir co
mún, una de las notas de la agenda infor
mativa provincial a lo largo de un mes 
que registró las visitas de Jorge Vers- 
triynge a la capital y al propio Tarancón, 
y la presencia del Secretario de Estado 
para las Relaciones con las Cortes -y  
diputado socialista por la provincia- 
Virgilio Zapatero, que habló precisa
mente de ese proyecto de Ley Electoral 
que, si se aprueba tal como está, signifi
cará una rebaja numérica en la represen
tación de Cuenca en el Congreso, ya que 
pasaría de los actuales cuatro diputados 
a tres. Por su parte, el Consejero de Agri
cultura de la Junta de Comunidades, 
Fem ando López Carrasco, aprovechó su 
estancia en la capital conquense para ha
blar del actualm ente en m archa Progra
ma de Fomento de la G anadería Extensi
va y del previsto de Sanidad A nim al que 
tendría como objetivo la obtención en 
Castilla-La M ancha de un nivel sanitario 
en el sector equiparable al existente en la

zas que están a su cargo, hacen muy bien 
en no responder a las provocaciones de 
los manifestantes sabatinos cuando el 
primero que incumple la Constitución, 
al no ondear en Ajuria Enea la enseña 
nacional, es el lehendakari Carlos Garai- 
coechea. Al Gobierno de la nación, y al 
Parlam ento Vasco, les corresponde tra 
tar el problem a de aquellas tierras por
que los castellano-manchegos ya tene
mos bastantes con los nuestros.

José Luis MURCIA

Com unidad Económica Europea. 

CULTURA:
BUENAS EXPOSICIONES

Interesantes fueron, en general, las 
exposiciones octembrinas en Cuenca: 
comenzó ya bien el mes con la muestra 
presentada por Antonio Posada en la 
sala Alta, con una serie de obras si bien 
en la línea del nuevo expresionismo, to
cadas de un muy personal buen hacer 
que alia en heterogéneo pero efectivo 
maridaje la sugerencia del m ovim iento 
con la expresión de sensaciones y un 
cierto regusto mítico, sin que falte un in
dudable tono entre burlón e irónico. Por 
su parte, en la Casa de Cultura, Carm en 
Lam parero presentó una serie de realiza
ciones figurativas con el espacio y los ob
jetos y su relación m utua como tema, en 
una cierta línea «magrittiana»; una m i
rada, la de esta pintora que analiza y es
quematiza, ayudada de una sobria pale
ta, cuanto contempla. Y ya en la segunda 
m itad de la quincena, en esta misma 
sala, la muestra del iraní Jazeh Tabata- 
bai permitía al aficionado conquense 
asomarse a una obra poco habitual en la 
que se entremezclan y confluyen las tra
diciones estéticas occidental y oriental, 
aunque ésta, quizá incluso en contra de 
las propias intenciones del autor, acabe 
por llevarse el gato al agua más que 
aquélla. Por su parte, y en la ya mencio
nada sala Alta, el británico afincado en 
España, Paul Stiles presentó una colec
ción de cuadros, el abstracto como cam i
no, en que luz, color y forma pulsan rit
mos de una belleza gozosa y estallante.

Y octubre quedará también como el 
mes de la puesta en m archa por la Aso
ciación Maestro Pradas de una buena 
iniciativa, la del Prim er Ciclo de Jóvenes 
Intérpretes por ella organizado, y que ha 
supuesto la oportunidad de que juveniles 
valores como los de Emilio Echevarría, 
Francisco José Segovia, Mercedes Prie
to, Julio Sanz o Cristina Feiner pudieran 
ponerse en contacto con el público; algo 
a aplaudir y que debe tener continuidad 
y prosperar en un lugar como Cuenca en la 
que la presencia ya asentada y en progre
sión de su Conservatorio está creando un 
sustrato de interés y de conocimiento del 
fenómeno musical que en poco tiempo 
va a hacerse notar con fuerza no sospe
chada en la vitalidad cultural de la ciu
dad. ■

Angel PUENTE

CORRESPONSALES CORRESPONSALES
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£1 director de la Residencia Sanitaria 
ha solicitado su relevo

Aunque se me ha pedido que me 
ocupe únicam ente de las actividades de 
este mes creo que debo hacer una excep
ción en honor de la II Semana de Poesía 
de Castilla-La M ancha que tuvo lugar, 
del 24 al 29 del pasado mes de septiem
bre, en el Palacio del Infantado de Gua- 
dalajara. Fue organizada por la Delega
ción Provincial de la Consejería de Edu
cación y Cultura y por el G rupo Poético 
«Enjambre», y se inició con el homenaje 
tributado al poeta alcarreño, Ram ón de 
Garciasol, y con un extraordinario con
cierto del guitarrista Segundo Pastor; en 
dicha semana dieron a conocer sus ver
sos poetas de todas las provincias de 
nuestra región.

Ya en el mes de octubre hay que 
destacar el solemne acto académico que 
tuvo lugar el viernes, día 5, en el salón de 
sesiones de la Diputación, para consti
tu ir el Consejo General de la Institución 
Provincial de Cultura «M arqués de San- 
tillana», después de su reciente reorgani
zación.

Intervinieron, D. José Díaz, presi
dente de la Comisión Permanente de la 
Entidad; D. Antonio Herrera Casado, 
presidente de su Sección de H istoria y 
cronista provincial; y el presidente de la 
D iputación, D. Francisco Tomey.

En el curso de este acto les fueron 
impuestas las medallas corporativas a 
los cincuenta consejeros de la Institución 
a quienes se Ies entregaron, asimismo, 
las correspondientes credenciales.

La Institución de Cultura «Marqués 
de Santillana», dependiente de la D ipu
tación Provincial de G uadalajara, que 
ha realizado en los últimos diez años una 
extraordinaria labor, está compuesta de 
las diez secciones siguientes: Arte - M ú
sica - Teatro - Defensa del Patrimonio 
H istórico-Artístico - N aturaleza y Me
dio Ambiente - H istoria - Ciencias - Ar
queología - Etnología y Folklore, y Lite
ratura.

El miércoles, día 10, el Jurado Cali
ficador del XII Certamen Nacional de 
Arte «Caja de Ahorro de G uadalajara - 
Premio Escultura 1984», juzgó las cin
cuenta y nueve obras presentadas, otor
gando el premio de 250.000 ptas. de la ti
tulada «Exaltación», de la que es autora, 
Teresa G uerra del Caño, vallisoletana 
residente en Barcelona.

Fueron otorgadas tam bién tres me
dallas de plata a las obras «Máscara», de 
Encam ación Hernández Rozas, de Pa
tencia; «Sin título», de Curro U lzurrum , 
de M adrid, y «Caminando», de Esteban 
López M orena, de Getafe.

Se seleccionaron otras veinticuatro 
obras con las cuales se m ontará una ex
posición que será inaugurada el próximo 
día 29.

Asimismo el día 10, el ilustre dra
maturgo y académico alcarreño, A nto
nio Buero Vallejo, inauguró el curso 
1984-85 en el Instituto de Enseñanza 
Media de nuestra capital que lleva su 
nombre, desarrollando la prim era lec
ción del mismo.

La Agrupación Fotográfica Alcarre- 
ña, con la colaboración de las Cajas de 
Ahorro Provincial, y de Zaragoza, A ra
gón y Rioja; Junta de Com unidades y 
A yuntam iento de la capital, ha editado 
el «Portafolio Abeja 83» que contiene 
todo el historial de los concursos nacio
nales que dicha entidad ha organizado 
hasta ahora. El portafolio reproduce, 
tanto en blanco y negro como en color, 
las obras premiadas en las distintas cate
gorías del XXVIII Concurso Nacional 
de Fotografía y III Abeja de Oro.

La D iputación de G uadalajara ha 
iniciado los trabajos preliminares de la 
edición de un m apa cartográfico de la 
provincia, a todo color, que será distri
buido entre ayuntam ientos y centros ofi
ciales.

En el «Palacio de la Cotilla», depen
diente del Patronato de Cultura de nues
tro Ayuntam iento, ha dado comienzo, 
con gran afluencia de alum nos, el nuevo 
curso escolar en el que se im parten di
versas especialidades artísticas.

Es tem a de actualidad en la provin
cia el conflicto surgido en el pueblo se
rrano de palancares -situado muy cerca 
del legendario Pico Ocejón- en el que los 
antiguos propietarios de un m onte ex
propiado se oponen, con la ayuda de gru
pos ecologistas, a la sustitución de la 
masa forestal autóctona por árboles de 
crecimiento rápido, que ICONA preten
de realizar.

Entre los acuerdos tomados por la 
Comisión Provincial del Patrimonio 
Histórico-Artístico, figura el de propo
ner a la Junta de Comunidades, previa la

aprobación de la Consejería de Educa
ción y Cultura, la restauración de las si
guientes iglesias: San Juan Bautista, y 
Santo Cristo, de Atienza; Luzaga, Rene- 
ra, Aragoncillo, A lustante y Aldeanue- 
va, de Guadalajara.

Por razones personales y profesio
nales, el director de la Residencia Sanita
ria de G uadalajara, D. Miguel Carrasco, 
ha solicitado su relevo.

D urante los días 16 al 18, D. Fran
cisco Tomey, presidente de la D iputa
ción Provincial, asistió en Estrasburgo a 
la XIX sesión plenaria de la Conferencia 
Permanente de Poderes Locales y Regio
nales de Europa, en cuya prim era jo m a
da sostuvo una entrevista con el secreta
rio general del Consejo de Europa, D. 
M arcelino Oreja.

Ha tom ado posesión de su cargo de 
gobernador m ilitar de G uadalajara, el 
coronel D. José Sicre Mallol.

La Banda de Música Provincial ce
lebró el pasado día 12 de octubre, el 
XXV aniversario de su creación ofre
ciendo, con este motivo, un extraordina
rio concierto que, en su parte inicial, fue 
dirigido por D. Julián P in illa -su  primer 
director- y, en la segunda, por el actual, 
D. José Simón.

D. Francisco García González, agri
cultor de Cabanillas del Campo, ha sido 
nom brado nuevo presidente de la Com u
nidad de Regantes del Canal del H ena
res.

El día 26, tuvo lugar en nuestra ciu
dad, un homenaje postumo al escritor, 
Angel M aría de Lera, nacido en Bai- 
des. ■

Jesús GARCIA PERDICES

Según la Asociación Provincial de 
Agricultures y Ganaderos de G uadalaja
ra cerca de catorce mil hectáreas de rega
dío podrían crearse en la provincia en las 
cuencas del Tajo, el Tajuña y el Henares. 
Los agricultores alcarreños piden ayuda 
a la Administración para la construcción 
de los embalses y presas necesarios, te
niendo en cuenta sobre todo que G uada
lajara envía un gran caudal con destino 
al desarrollo de otras regiones.
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TOLEDO, CIUDAD DE 
LAS TRES CONJURAS

Diputación, Ayuntam iento y Junta 
de Comunidades configuran, en Toledo, 
los tres arcos de ese puente institucional 
bajo el que no cesan de discurrir las 
aguas turbulentas de la polémica. Si en el 
Palacio Provincial la eterna dialéctica 
poder/oposición llevaba, a principios de 
mes, al enfrentamiento en tom o al Plan 
de Instalaciones Deportivas para el cua
trienio 84-87; en el Ayuntam iento, por 
esas mismas fechas, la aprobación de las 
nuevas ordenanzas fiscales centraba una 
disputa que aún está lejos de tocar fondo. 
Por no ser menos, la Junta com pletaba la 
terna de conjuraciones, riñas y traspie- 
ses, suscitándose en el palenque de las 
Cortes regionales la bronca por ver a 
quien se le echa la culpa de la «sequía le
gislativa».

La «rentrée» otoñal les ha cogido 
eufóricas a las instituciones y hasta en el 
Castillo de San Servando -donde, según 
versos milagrosamente prospectivos de 
Espronceda, «nunca se hizo nada, y don
de nada se hace»- ha sonado el tim bre de 
la vuelta a clase.

«EPPUR, SI MUOVE»

El Gobierno regional, dispuesto a 
m archar el primero por la senda de la 
iniciativa legislativa, inauguró el perío
do de sesiones con cuatro proyectos de 
ley con los pretendía, además de abrir el 
período, cerrar la boca de la oposición. 
Desde el 30 de junio del 83 hasta el m o
mento, el gobierno Bono ha presentado a 
las Cortes una decena de proyectos de 
ley, a modo de decálogo socialista que, al 
parecer, le ha sabido a poco al Grupo 
Popular. Su portavoz, Francisco Cañiza
res, reunía a la prensa en los umbrales 
mismos del período de sesiones para 
m ostrar su legítima hambre de proyectos 
de ley, una voracidad mal entretenida 
con el aluvión de preguntas parlam enta
rias con que, a falta de otra cosa, el grupo 
opositor viene entreteniendo sus ocios. 
Lo cierto es que si el Gobierno regional 
no anda muy sobrado de iniciativas le
gislativas, la oposición -si exceptuamos 
el texto presupuestario alternativo- está 
todavía por estrenarse. En cualquier 
caso, el Proyecto de Ley de Presupuestos 
para 1985, uno de los cuatro reciente
mente presentados por el Gobierno, con
tiene octanos suficientes, con su enverga
dura de 32.000 millones de pesetas, para 
arrancar a chispazos de actividad a ese 
aletargado m otor parlam entario del que 
no se sabe si le está faltando gasolina o es 
que tiene echado el freno de mano. Las 
Cortes tienen por delante dos meses de

actividad; un período que es como una 
letra de confianza girada a sesenta días 
por casi ochocientos mil votantes que 
tienen puesta su fe en el invento.

LA SOMBRA DEL RUMOR 
ES ALARGADA

Pero que la m aquinaria política fun
ciona y mueve sus mecanismos inexora
blemente lo vienen a probar, además de 
los proyectos de ley, los decretos y las 
inauguraciones, los ceses. Sobre todo, los 
ceses. Diversos en sus causas, al final to
dos los ceses/dimisiones acaban tenien
do en común la naturaleza arcana e ina
prensible de sus motivaciones reales y, 
consecuentemente, en compensación de 
insufribles ignorancias, les surge espon
táneamente la escolta de toda una vario
pinta gama de rumores. En pocos días 
Toledo ha conocido los sorprendentes 
ceses/dimisiones de, por un lado, el jefe 
del Gabinete del presidente Bono, José 
Antonio Almendroz; y, por otro, del D i
rector Provincial de Educación, José 
Luis Pérez López. En uno y otro caso, se 
convocaron sendas ruedas de prensa 
aclaratorias que al final no dejaron en 
claro nada. Pero, como a donde no llega 
la vista, llega la imaginación, al primero 
hay quien le supone dimitido por orden 
implacable del mismísimo Alfonso G ue
rra, motivada por ciertas irregularidades 
cometidas con mobiliario del Patrim o
nio; y al segundo le dan por víctima de 
K. O. técnico en su largo pugilato políti- 
co-administrativo con el Alcalde de Ta- 
lavera, Pablo Tello. Como se ve, llegado 
el caso, la rumorología popular -fuente 
de la más honda sabiduría- puede ser tan 
dilatada como el dedo censor del Vice
presidente del Gobierno o del G oberna
dor Civil, sin ir más lejos.

LA FERIA, PARA EL QUE LA 
TRABAJA

Sin embargo, el acontecimiento del 
mes tal vez haya sido la celebración de la
V edición de la Feria Regional de Artesa
nía de Castilla-La M ancha (FARCA- 
M A ’84) que, con su ya tradicional im 
provisación, ha aportado este año, no 
obstante, las novedades de un moderno 
recinto expositor y la afluencia más nu
merosa de artesanos de toda su historia. 
Pero esto, para algunos, no es más que la 
mejoría de la muerte; una muerte anun
ciada, por otra parte, si se toman al pie 
de la letra los deseos del Consejero de In
dustria, Comercio y Turism o, Fem ando 
Novo, en el sentido de que la Feria sea 
para quien la trabaja; es decir, que si los

artesanos quieren feria, que se mojen lo 
que haga falta, se organicen y aquí paz y 
después gloria. Porque, a estas alturas 
del quinto año triunfal, la Junta se ha 
cansado de organizar y, sobre todo finan
ciar en más del 40% una muestra que se 
desea constituya, ante todo, una plata
forma de incentivación económica para 
los artesanos, y no una exposición etno
lógica. La rentabilidad es un divino teso
ro al que la feria debe aspirar si no quiere 
enterrarse en la carpeta de los imposi
bles. Pero todo hace tem er que los arte
sanos, mal organizados, individualistas y 
en su mayoría modestos, son incapaces 
por sí solos de sostener su propia feria. 
Los artesanos, conscientes de ello, con
fían finalmente en que los políticos no 
quieran arrostrar el desgaste que les su
pondría clausurar la muestra artesana, y 
esperan que, al cabo, se abra la mano y 
vuelvan las subvenciones de su balcón 
los nidos a colgar.

TRASVASE: EL AGUA QUE 
NO HAS DE BEBER

Como esas dolencias crónicas, de 
cuando en cuando el tema del trasvase re
sucita viejos dolores en los ambientes 
toledanos. La noticia nos caía al com ien
zo del Otoño como una hoja de melanco
lía más, desprendida del árbol caducifo- 
lio de la Administración: la Comisión de 
Explotación del Acueducto Tajo-Segura 
ha aprobado el trasvase de 135 Hm cúbi- 
tos, procediéndose a extraer un caudal 
medio de 1 Hm cúbico diario a partir del 
5 de octubre. La Comisión, por otra par
te, al aprobar tal medida por unanim i
dad de sus miembros, interpreta que es 
competente para adoptar el acuerdo sin 
que se requiera la aprobación del Conse
jo de Ministros. Los abusos se am onto
nan y, aunque estemos en Otoño, no tie
nen vuelta de hoja. Prim ero decide sobre 
el patrim onio hidrográfico de la región 
una comisión donde no participan los 
electos representantes de los castellano- 
manchegos, y luego, por si fuera poco, la 
comisión term ina arrogándose derechos 
de decisión que corresponden al Consejo 
de Ministros. En la vertiginosa caída de 
los derechos regionales, a los castellano- 
manchegos ya sólo nos cabe pedir que, 
puesto que parece inevitable que otros se 
beneficien de recursos que aquí son más 
escasos aún, al menos, si es posible; que 
esto se haga legalmente, que siempre es 
un consuelo. Decía Goebbels que detrás 
de una respuesta acostum braba a venir 
otra pregunta; entre nosotros, detrás de 
la resignación siempre viene una nueva 
patada en el trasero. ■

Mariano CALVO
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La Ca a de Ahorro 
de Toledo es una 
moderna y dinámica 
organización financiera 
al servicio
de Castilla-La Mancha. 

Con la más avanzada tecnología 
y las mejores oportunidades de crédito

e inversión.
Para que nuestra 
Comunidad crezca 
con nosotros.

CAJA DE AHORRO 
DE TOLEDO
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PEDRO ALMODOVAR,
UN MANCHEGO QUE DEJA 
EL PUEBLO Y TRIUNFA

Pulso el portero automático un poco recelosa, porque 
la gente del cine ya se sabe, pero mira por dónde me en
cuentro que el autor de «Entre tinieblas» no es la imagen 
que había llegado a mis oídos, sino un muchacho de lo 
más asequible y amable; precisamente le está dando a la 
tecla con lo que será su quinta película, en una espaciosa 
habitación donde protagonistas son su mesa de trabajo, el 
sofá para los amigos, los montones de discos y  libros. Se 
puede decir que Pedro Almodóvar se ha hecho a sí mismo, 
y también que siente un gran amor por su madre, a la que 
sube al plato en su último filme.

-Sobre el año cincuenta Pedro 
Almodóvar surge a la vida en Calza
da de Calatrava (Ciudad Real), ¿qué 
debes a este lugar?

-Y o  no sé que se debe al lugar 
donde uno nace, pero en Calzada 
viví los ocho primeros años de mi 
vida, imagino que esto debe ser bas
tante importante para mí, incluso a 
nivel sobre todo subconsciente. 
Tengo recuerdos de aquella época, 
no sé hasta qué punto me han m ar
cado, lo que sí me ha marcado m u
cho ha sido la vida familiar, o sea, 
mis principales referencias están 
vinculadas sobre todo a mi madre y 
mis hermanas, y a los patios de los 
vecinos y todo eso; y bueno eso em 
pezó ya en Calzada de Calatrava y 
después se prolongó en Extremadura 
que es donde nos fuimos, lo que pasa 
que la mayor parte de mi vida la he 
pasado aquí en Madrid.

-H e leído que sueles reunir en 
tus películas detalles de tu mundo 
personal, ¿queda algo en ellas y en ti 
de tus raíces manchegas?

-Im agino que sí, lo que pasa 
que no soy muy consciente, soy todo 
lo reflexivo que haya que serlo en mi 
trabajo pero no indago mucho den
tro de mí mismo, y cuando lo hago 
es haciendo películas, cosas, que es 
un modo en que todo lo que llevo 
dentro va saliendo. Como no he 
vuelto tampoco con frecuencia a La 
Mancha, a veces voy a ver a mi m a
dre, entonces tam poco he acabado 
-cóm o te diría- de encontrarme en 
el pueblo.

Curiosamente las cosas que re
cuerdo eran cosas que no me agra
dan, que no me gusta recordar; yo 
como era tan pequeño casi no me 
daba cuenta, pero los recuerdos son 
de supervivencia, o sea, mi padre era 
arriero y transportaba el vino que 
hacía su padre, mi abuelo, de allí a

Andalucía, y era un trabajo muy 
duro. Recuerdo también a mi madre 
tratando absolutamente de sobrevi
vir inventándose cosas, pues a lo 
mejor poniendo una clueca con hue
vos para después vender los pollos... 
Por otra parte en el momento en que 
decidimos salir de La M ancha, los 
tiempos fueron bastante difíciles 
para nosotros, y en ese m omento por 
ejemplo la familia no se destacó pre
cisamente por su generosidad. Esto 
no me crea ningún rencor hacia La 
M ancha ni mi familia, ni nada de 
eso, pero inevitablemente cuando 
pienso en aquellos años veo que eran 
muy duros, al menos para mí y mi 
familia.

De todos modos todo esto tam 
bién está rodeado de una atmósfera 
llena de vida, porque son las prim e
ras imágenes. Por ejemplo las pri
meras veces que iba a clase, en la 
misma calle, con un señor que no 
era mi maestro ni nada, los primeros 
dibujos, eso lo recuerdo con mucho 
placer.

-«¿Qué he hecho yo para mere
cer esto?» refleja el fracaso y vacío de 
esas personas que emigran del pue
blo a la gran ciudad; huyen de la m i
seria y encuentran mayor miseria 
todavía, tu caso es distinto, ¿qué te 
ha costado?

-H om bre, me ha costado lo que 
a casi toda la gente. Yo llegué a M a
drid sin conocer a nadie ni tener nin
gún tipo de ayuda, y me puse como 
todo el mundo a tratar de luchar 
para vivir; y bueno, a mí me ha ido 
mejor que a otros, supongo que tam 
bién tenía una vocación muy con
creta, y empecé a trabajar dentro de 
lo que me iba surgiendo, pero no he 
dejado nunca de escribir, ni de hacer 
películas en super-8 y eso. Creo que 
además de suerte, ha intervenido el 
hecho de que soy muy trabajador, y

Trabajo y constancia han sacado a Almodóvar 
del anonimato.
constante, en el m omento que sé lo 
que quiero me pongo a trabajar en 
esa dirección. Desde que llegué a 
M adrid tenía una idea muy clara de 
lo que quería hacer, y por fortuna el 
esfuerzo no ha sido vano; pero claro 
toda la gente no está en mi situación. 
Yo creo que M adrid es una ciudad 
durísima tanto si has nacido aquí 
como si vienes de fuera, pero es una 
época difícil en todos los sitios.

Por ejemplo mi madre que vive 
en Calzada, pues vive m ucho mejor 
ahora allí; hay cierta gente como se
ría la abuela de la película, que esta
ría m ejor en su pueblo, lo que ocurre 
es que el gran drama de las personas 
mayores es la soledad.

-Abuela y nieto de esta última 
película deciden el retorno al pueblo, 
¿es alternativa para la cantidad de 
gente que viva esta realidad?

-E n  determinados casos sí, eso 
depende del carácter de uno mismo, 
yo no podría, no encontraría estím u
los suficientes, además estoy acos
tum brado a vivir dentro de un am 
biente muy liberal, donde a pesar de 
que casi todos nos conocemos, cada 
uno hace su vida. Tam bién necesito 
estar en contacto con lo que se hace 
en el mundo, ir al teatro, al cine, 
com prar discos, libros, ir a exposi
ciones, conciertos.

Lo que me parece cruel es que 
ciertas personas -com o la abuela- 
estén condenadas a vivir en la gran 
ciudad, es un castigo que no se m ere
cen -sobre todo al final de sus días-; 
cuando mi madre viene a M adrid, es 
una cuestión meramente de espa
cio... se ahogan dentro de un piso 
-aunque sea grande-. Para ellos creo 
que sí es una solución volverse al 
pueblo, pero ya te digo, siempre va 
unida la soledad... Habría que com 
binar las dos cosas.

-E n esta película las imágenes 
muestran la comedura de coco de 
nuestra sociedad: compramos pisos 
que resultan un hacinamiento irre
mediable, con empapelados terri
bles, so fas de skay... es un acierto 
ubicar a esa familia en la aberración 
del barrio de La Concepción; recoger 
este ambiente tan chungo, ¿puede 
servir de algo a los que atraviesan 
estas situaciones?

-N o , no creo que les sirva de 
nada, excepto tom ar conciencia del 
infierno en el que viven, y eso es
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todo lo contrario, es muy desagrada
ble. Yo creo que la gente de los ba
rrios que vea la película y se sienta 
reflejada, les va a resultar poco gra
to, porque uno no quiere encontrar 
un espejo que refleje toda su miseria.

Mi intención es hablar de ello, y 
de algún modo sentirme cercano a 
ellos; pero descubrir que están con
denados a unas dimensiones infra
hum anas, descubrir que cuando 
Franco y el señor Banús hicieron por 
ejemplo todos estos pisos del barrio 
de La Concepción no les estaban tra
tando como seres humanos, a pesar 
de que en aquel momento preten
dían demostrar que era el boom eco
nómico de los sesenta, como que la 
clase proletaria había accedido al 
confort... Lo que ocurre es que está 
bien tom ar conciencia de la propia 
vida y del terreno que pisas, ahora, 
las soluciones son siempre particu
lares, yo no las doy en la película.

-A  los dieciséis años (sería el se
senta y seisj entras en Madrid, ¿qué 
te supone?

-Pues como la libertad con 
mayúscula, a pesar de la atmósfera 
que se respiraba en Madrid, y en 
toda España por el régimen. Pero 
para mí era salir de un ambiente tan 
cerrado a una gran ciudad donde 
todo era posible -aunque fuera m en
tira-, Suponía la independencia, al 
separarme de la familia para hacer 
mi propia vida, que creo es algo que 
todos los adolescentes necesitan, 
aún no cristalizando en nada con
creto, pero es muy im portante sen
tirte dueño de tu tiempo, tus proyec
tos... y limitado por tu propia capa
cidad. De todos modos M adrid atra
vesaba una época muy divertida.

-E n  tus filmes dominas los ca
racteres femeninos, penetras en la 
psicología de la mujer (pasiones, 
frustraciones...) ¿cómo lo consigue 
un chava! como tú?

-Sim plem ente porque soy ob
servador, ahora ya no cojo autobuses 
pero cuando cogía estaba siempre 
con el oído abierto. A mi me interesa 
todo, casi lo que menos me interesa 
es mi propia vida, pero todo lo que 
me encuentro, no sólo forma parte 
como de mi formación, sino que es 
un poco mi espectáculo favorito. 
Observo todo lo que veo, y hay cosas 
que si no las he visto o no he tenido 
ocasión de experimentar, trato como 
de intuirlas; siempre me han intere
sado los personajes femeninos, en
tonces de algún modo -incluso sin 
que yo lo pretenda- voy registrando 
lo que ocurre a mi alrededor.

-Carmen Maura interpreta tus 
guiones, ¿por algún motivo especial?

-N o. Uno trata de rodearse de 
gente que le es familiar, afín, y que le 
gusta, en la que confías ¿no? A Car
men es que la conozco hace m uchí
simo tiempo, antes de que empezara 
a hacer cine yo, y me gusta mucho 
como actriz, además de ser muy bue
na amiga. Conozco m ucho sus regis
tros como actriz, entonces norm al
mente le propongo cosas que casi 
nadie se las propone, y por eso saco 
de ella interpretaciones que no suele 
hacer con otros directores. Me gusta 
sacarla de todos los clichés a los que 
está condenada, por la televisión y 
eso, me gusta ofrecer otra imagen 
porque además puede darla.

-¿Cuándo puedes abandonar el 
curro de auxiliar en Telefónica?

-Exactam ente hace tres años, o 
sea, «Pepi, Luci, Bom y otras chicas 
del montón» la hice en la Telefóni
ca, como en los ratos libres; escribí 
allí el guión de «Laberinto de pasio
nes» y en ese m om ento lo dejé, era 
octubre del 81. A partir de entonces 
sí se puede decir que he vivido del 
cine.

-Conscientemente en tu cine 
todo está llevado a los últimos extre

mos: monja que se droga, ama de 
casa que se deja hacer el amor por 
un desconocido, madre que consien
te prostituir a su hijo homosexual, 
marido que se muere cuando estor
ba, ¿por qué tal exageración? ¿Espa
ña sigue siendo esperpéntica?

-C reo que la realidad española 
es bastante esperpéntica. Yo su
brayo las situaciones, pero no creas 
que la realidad está muy lejana de 
todo eso, conozco casos de familias 
que llevan una existencia mucho 
más brutal. En cualquier caso, tam 
bién es cuestión de estilo, no siem
pre tienes que ser realista, y eso no es 
ni bueno ni malo, depende única
mente del talento con que lo hagas.

-T u s  cuatro películas son escri
tas y dirigidas por ti, ¿sale mejor una 
película dirigida por su autor?

-Si el autor controla todos los 
elementos de la película yo creo que 
resulta más coherente. No hace falta 
ser el guionista de tu propia película, 
John Huston por ejemplo no ha es
crito ninguno de sus guiones, y Al- 
fred Hitchock tampoco, y son direc
tores por excelencia; lo que ocurre es 
que el hecho de que yo escriba el 
guión soy como más dueño de todo 
el producto. De m om ento prefiero 
seguir escribiéndolos yo.

-¿Por qué apareces en escena en 
tu última película?

-Supongo que por mero narci
sismo, porque me divierte de vez en 
cuando ponerme delante de la cá
mara, pero siempre en pequeñas 
apariciones, yo no voy de actor ni 
nada de eso. Y un poco con la pre
tensión de que a los demás también 
les divierta. Como me excita mucho 
el mundo del escenario, cuando ten
go ocasión me monto un pequeño 
número. Pero nunca caeré en la ten
tación de darme un papel protago
nista, porque ya me compensa bas
tante estar detrás de la cámara, y ya 
resulta bastante agotador.

-Y , ¿disfrutas más escribiendo o 
dirigiendo?

-Son placeres distintos. El he
cho de rodar para bien o para mal, 
estás siempre acompañado, y es más 
excitante, es como una aventura, 
pero una aventura física; y el hecho 
de escribir es un placer más íntimo, 
y a la vez un dolor tam bién más ínti
mo, estás tú ahí solo frente a la m á
quina, y a veces se pasa muy mal. 
Pero disfruto haciendo ambas cosas.

«Espero que no se enfaden los 
lectores por lo que he dicho de La 
Mancha». Pedro Almodóvar, un 
chico con las ideas muy claras, nada 
ególatra como yo creía, al que lo que 
menos le interesa es su propia vida, y 
sin embargo, es de película. ■

Mármara  
Fotos: BarriusoAl guionista-director La M ancha le trae recuerdos de supervivencia, nada agradables.
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BAHAMONTES, VEINTICINCO AÑOS DESPUES

«EL TOUR’ TRANSFORMO MI VIDA, 
PERO NO VI NI UNA PESETA»

Cuando se cumplen las «bodas de plata» de su inolvidable triunfo en 
e l«tour», Federico Martín Bahamontes, «El Aguila de Toledo», sigue 
siendo un mito permanente al que el tiempo no ha conseguido marchitar
le ¡os laureles.

Sigue siendo, veinticinco años después, un mito vivo que aún pasea su 
aureola por los callejones toledanos y al que, todavía hoy, los turistas de
tienen por la calle para pedirle su autógrafo. Después de cinco lustros de 
aquella «beau geste» del Parque de los Príncipes, a sus 56 años, Federico 
Martín Bahamontes, «Fede», mantiene su carisma de gloria nacional du
ramente conquistada a golpes de pedal, y asegura, a punto de cumplir sus 
bodas de plata con el triunfo, que todo se lo debe a las cuestas de Toledo.

En la hagiografía del héroe de 
portivo, saturada de estrellas fuga
ces, Bahamontes ocupa hornacina a 
prueba de olvidos junto a figuras 
como Santana o Diestéfano, pero les 
distingue de ellos ese algo de «hidal
guía a la toledana» que le lleva a un 
celo exquisito por su imagen, tradu
cido, por ejemplo, en su negativa a 
aceptar tentadoras ofertas publicita
rias.

-«M e he resistido a todas las 
ofertas publicitarias que me han he
cho porque haciendo publicidad, 
cuando tienes un negocio abierto, 
creas la idea de que te hace falta di
nero, y eso es contraproducente. 
Además que, por ejemplo, Lola Flo
res mientras no ha enseñado los pe

chos era Lola Flores, mientras que 
ahora ya no es la misma. E igual pasa 
con Diestéfano, que mientras estuvo 
en el Real Madrid tenía un prestigio 
que, cuando pasó al Español y se 
puso a hacer anuncios perdió en gran 
parte. A sí que, de no ser una oferta 
muy tentadora y que además dejara 
mi imagen en muy buen lugar, yo no 
podría aceptar hacer publicidad.»

Vive atento a su imagen de 
hombre de negocios como hace tres 
siglos hubiera vivido atento a la tole
dana pasión de las limpiezas de san
gre o la mancilla de la honra. En Ba
hamontes hay como un reciclaje de 
toledanismo, aunque, mire usted 
por dónde, no nació en Toledo sino 
en Val de Santo Domingo, a unos

treinta kilómetros de la capital. Y, 
contra lo que pudiera esperarse, pa
rece mostrarse más orgulloso de sus 
buenas aptitudes para el gobierno de 
su negocio de bicicletas que de aque
llas gestas ciclistas en las cumbres al
pinas.

-«Todas las mañanas me verán 
abrir personalmente mi negocio a las 
nueve de la mañana y atenderlo todas 
las horas que me dejan los viajes y 
los compromisos. Mucha gente pien
sa que he tenido suerte en los nego
cios, pero no es cosa de suerte, sino 
de trabajo. A mí nunca me ha tocado 
la lotería.»

M A S P E D A L A D A S DA  
EL H AM BRE

En efecto, «Fede» es la versión 
ibérica del hombre hecho a sí mis
mo, del luchador nacido en la cuna 
del hambre, que a fuerza de entrega 
y sacrificio consigue un puesto de 
honor en el banquete social. Un ca
mino el suyo lleno de asperezas, que 
inaugura de recadero empuñando 
una pesada carretilla por las em pi
nadas cuestas de Toledo, sirviendo 
de trasportista entre el mercado de 
abastos y varias verdulerías reparti
das por toda la ciudad.

-«Y o estoy convencido de que el 
haber tenido que subir cargado tan
tas cuestas de Toledo, y haber des
cargado tantos camiones desde muy 
joven, me sirvió de entrenamiento 
para luego dar de sí una gran capaci
dad como escalador. Ahora en el ci
clismo faltan escaladores por que ya 
nadie quiere sacrificarse como en
tonces lo hacíamos.»

A los diecisiete años com pra su 
primera bicicleta con treinta duros, 
penosamente ahorrados, y corre su 
prim era carrera, quedando clasifica
do en segundo lugar. Poco después 
participa en una segunda com peti
ción y logra anotarse el prim er triun
fo de su incipiente carrera. Un pri
mer éxito que le aporta un pequeño 
estímulo económico y que despierta 
en el joven «Fede» la vocación ci
clista. Era el año 1947 y aún tenía 
por delante dieciocho años de com 
peticiones. Los triunfos se sucede
rían con rapidez, anotándose, una 
tras otra, im portantes victorias, has

Desde los diecisite años, Bahamontes no ha pasado un solo minuto de su vida sin dejar 
de ver el mundo a través de los radios de la bicicleta (Foto D. V illegas).

52
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.



Para Federico M artín Baham ontes su prestigio como hombre de negocios está por 
encim a de las tentaciones publicitarias que a menudo tocan a su puerta (Foto D. V i
llegas).

ta alcanzar el Cam peonato de Espa
ña en 1951. En aquel año m onta un 
pequeño taller de bicicletas en la ca
lle Honda, a las afueras de Toledo, y 
tres años después participa por pri
mera vez en el «Tour» de Francia, 
obteniendo el Premio de la M onta
ña. Desde aquel año disputa once 
veces el «tour», ganando seis veces el 
Premio de la M ontaña, «récord» 
sólo empatado recientemente por el 
belga Van Impe, pero nunca hasta 
hoy superado. El m ejor año de su ca
rrera, sin embargo, no fue el de su 
triunfo en el «tour», sino dos años 
antes.

-«Y o me río ahora cuando dicen 
los corredores profesionales que no 
pueden hacer ni tres vueltas por tem
porada. En 1957 hice yo la Vuelta a 
Andalucía, la Vuelta a Levante, la 
Vuelta a España, la Vuelta a Italia, 
la Bicicleta Eibaresa, el «Tour» de 
Francia y la Vuelta a Cataluña; y en 
todas ellas estuve dentro de los cua
tro primeros clasificados.»

... Y LA LU Z SE H IZO

Fue un 18 de julio de 1959 
-precisam ente un 18 de julio, como 
si todo hubiera sido urdido por un 
hado con sueldo de El Pardo- cuan
do «Fede», a sus treinta y un años, 
alcanzaba el momento culm inante 
de su trayectoria; el día a partir del 
cual Federico M artín Bahamontes 
iba a traspasar los umbrales del 
mito. La raza tiene estas cosas y, de 
vez en vez, alza a la gloria a uno de 
los suyos para gozo de las institucio
nes. Poco después le llegaría el turno 
a «El Cordobés», pero aquella tarde 
del verano de 1959, el dedo de la 
Fortuna había tocado directamente 
el hombro de Federico.

-«T odo el mundo estaba con
vencido que me iban a desbancar en 
la penúltima etapa, que era contra- 
rreloj, de sólo ochenta kilómetros. 
Pero contra todo pronóstico quedé el 
cuarto clasificado por delante de co
rredores de tanta talla como Anque- 
til y Anglade. Al día siguiente nos es
peraba la última etapa, de 335 kiló
metros hasta París, y aquella fue la 
noche de los nervios, de la expecta
ción, donde los paseos continuos de 
mi entrenador Langarica no me deja
ron dormir en toda la noche.»

El triunfo estaba un poco más 
allá de esa noche de nervios, girando 
su ruleta. Ahora hace de aquello 
veinticinco años y ha pasado mucha 
agua por debajo de los puentes pari
sinos que presenciaron su victoria, 
pero aún lo recuerda con viveza por
que, sin duda, aquellos días signifi
caron mucho en su vida. Aquella

victoria puso el hito fronterizo entre 
dos épocas de su biografía; fue el 
acontecimiento que marca el antes y 
el después no sólo de su carrera ci
clista sino de toda su peripecia vital. 
El éxito, la fama, el dinero... pero, 
sin embargo, Bahamontes reconoce, 
con un punto de añoranza, que de 
haberse producido hoy su triunfo en 
el «tour», la repercusión, sobre todo 
a niveles económicos, hubiera sido 
«diez o veinte veces mayor».

-«Entonces no había televisión  
en la práctica, y la difusión del ciclis
mo no podía ser tan extensa y perfec
ta como hoy. Se da la circunstancia 
de que tuve más fama en los dos últi
mos años de mi carrera, allá por 
1964 y 1965, que en toda mi vida de
portiva, por la sencilla razón de que 
empezaron a televisarse las etapas.

Estoy seguro que de haberse televi
sado aquellas etapas en las que logra
ba estar escapado hasta siete jorna
das consecutivas, mi fama hubiera 
sido todavía mayor.»

DE DESCARG ADO R DE 
V ER D U R A S A H IJO  
A D O PTIV O

Uno está tentado a dudar que la 
fama de Bahamontes pudiera haber 
tenido mayor eco con el concurso de 
los medios audiovisuales, aunque, 
probablemente sí hubiera alcanzado 
mayores compensaciones económ i
cas. Pero prueba de que no pasó de
sapercibido el éxito del toledano, lo 
constituyen los «récords» aún imba- 
tidos que experim entaron las tiradas
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Sea en plena calle o sobre el propio mostrador de su tienda, «Fede» ha de plegarse a 
los continuos requerimientos de aficionados que aún recuerdan sus gestas y que, en su 
visita a Toledo, no dejan pasar la ocasión de marcharse con el autógrafo del «Aguila  
de la M ontaña» (Foto D . V illegas).
de periódicos como «Marca», «Pue
blo» y «ABC». Con o sin Eurovi- 
sión, difícilmente puede imaginarse 
un recibimiento tan multitudinario 
como el que Toledo tributó a su «hé
roe» días después de su triunfo, y 
que para sí hubiera querido Colón a 
su regreso de América. Menos aca
démico de Bellas Artes a Bahamon- 
tes se le hizo casi de todo. Se le nom 
bró hijo Adoptivo, se le dedicó una 
de las plazas más céntricas de Tole
do y fue honrado con todo un mues
trario de condecoraciones y meda
llas con las que bien pudiera formar
se un museo. La idea, por cierto, no 
le ha pasado al propio Bahamontes.

-« M e gustaría que todos los re
cuerdos de mi vida deportiva, que 
son muchísimos, formaran algún día 
un museo en Toledo. Pero para eso 
tendría que contar con la garantía del 
Ayuntamiento de que iba a estar bien 
atendido, con personal y en local 
adecuado. En él se podrían mostrar 
desde todas las bicicletas que he ido 
usando, incluyendo con la que gané 
el «tour», hasta los trofeos y meda
llas que he cosechado, como las del 
Mérito Civil, la de la Ciudad de M a
drid o la de Toledo, que tiene un pre
cioso águila con brillarttes.»

Con el éxito del «tour» vino 
para Bahamontes, además del m ata
lotaje de honores y distinciones, 
también, claro está, el dinero. O, 
mejor, su posibilidad de ganarlo, 
porque del importe neto del premio 
Federico no vio una peseta, aunque 
se le abrieran las puertas para nue
vos contratos.

-«M ucha gente ignora que del 
millón y medio a que ascendía el pre
mio del «tour» yo no vi, como el que 
dice, ni una peseta, porque el dinero

en su totalidad fue a la bolsa común 
del equipo. En cambio, el éxito eco
nómico del «tour» consistió en los 
sesenta y seis contratos a veinticinco 
mil pesetas cada uno que firmé a raiz 
de aquel triunfo, con lo que llegué a 
ganar cerca de dos millones de pese
tas. H oy, claro, estas cifras son rela
tivamente bajas. Yo he llegado a ga
nar, como mucho, 475.000 pesetas 
por el contrato más elevado.»

(Foto D . V illegas).

U N  A G U ILA ... TA M BIEN  
PARA LOS NEGOCIOS

Un año antes de la «chance» pa
risina, Bahamontes, aconsejado por 
su padrino Evaristo M ultra, había 
trasladado su primitivo negocio de 
reparación de bicicletas al centro de 
la ciudad, en la plaza de la Magdale
na, que por entonces ya hacía hueco 
en sus fachadas a la espera de recibir 
la placa del homenaje. Fue el mismo 
Evaristo M ultra, padrino, asimismo, 
de figuras como Belmonte, el futbo
lista barcelonista César, Calomer y 
otros, el que aconsejó al Aguila de la 
M ontaña que hiciera su nido defini
tivo y posara su vuelo en un m om en
to en que se hallaba en el cénit de su

carrera. Corría el año 1965 y Baha
montes, no sin pensárselo una y otra 
vez, acabó por seguir los consejos de 
M ultra y colgó los hábitos ciclistas 
para siempre. Dejaba atrás la tenta
ción de continuar una carrera en la 
que empezaba a cotizarse casi a dos 
millones por temporada. Pero, sin 
duda, los fidalgos prurritos de dejar 
su imagen a la posteridad encum bra
da en lo más alto de su carrera, ven
cieron finalmente, toda otra consi
deración aparentem ente más prácti
ca. Consecuentemente, desde aquel 
día no ha vuelto a subir a una bici
cleta con ánimo competitivo. La 
nostalgia, acaso inevitable, ha acer
tado a combatirla con la asunción de 
numerosas actividades organizativas 
dentro del mundo del ciclismo pro
vincial y regional y, naturalm ente, 
con las propias de su naturaleza em 
presarial. En la actualidad Baha
montes lo mismo le organiza una 
vuelta a Castilla-La M ancha que le 
vende a. plazos el últim o grito en 
equipos para la pesca del lucio. Eso 
sí, entre factura y factura, todavía 
saca tiempo para opinar sobre cual
quier cosa que se relacione de lejos 
con los pedales.

-«Y o estoy en contra de la ten
dencia actual de los directores de 
equipo de acabar la competición con 
todos los hombres, con la exclusiva 
intención de hacer ver a la firma que 
no ha abandonado ninguno y demos
trar lo positivo de su labor. En mi 
opinión es preferible acabar con 
unos pocos corredores pero alcan
zando victorias. En cuanto al nivel 
del ciclismo en España, se ha mejo
rado en conjunto mucho, y de hecho 
en el mundial, aunque no han hecho 
buenos puestos, los españoles se han 
comportado bien e iban bien prepa
rados, a pesar de no haber estado 
convenientemente dirigidos por 
Grande. Veo con futuro figuras como 
Perico Delgado, Arroyo, Pedro M u
ñoz, Marino Lajarreta y Julián Go- 
rospe; unos cuantos nombres con 
porvenir, pero que no terminan de 
romper como primeras figuras...»

Bahamontes ha hecho un pacto 
de amistad con la nostalgia, que de
muestra cómo el éxito y la gloria eu
fórica de un momento de la vida 
pueden ser fácilmente domesticados 
y puestos a vivir, con toda naturali
dad, en el recuerdo. A las puertas del 
homenaje que se prepara con m oti
vo de las «bodas de plata» del 
«tour», Federico M artín Baham on
tes parece, y es, un toledano más, al 
que la popularidad, como en el pro
digio aquel, ha atravesado con toda 
pureza sin romperlo ni m anchar
lo. ■

Mariano CALVO
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Lápida en el lugar de la calle Atocha, en que estuvo instalada la imprenta del Quijote.

ATOCHA-DESAMPARADOS, 
ESQUINA UNIVERSAL 
DEL CERVANTISMO
.La noticia llega en el vuelo azul 

de los teletipos. El M inisterio de 
Cultura, a través de su Dirección 
General de Bellas Artes, Subdirec- 
ción General de Restauraciones de 
M onumentos, ha aprobado el 
proyecto de restauración «de la Im 
prenta del Quijote y el hospitalillo 
del Carmen», cuyo presupuesto de 
contrata asciende a treinta y seis m i
llones doscientas cuarenta y una mil 
ochocientas treinta y una pesetas, 
por estim ar que el mismo, redactado 
por el arquitecto José Joaquín Ara- 
cil Bellod, responde a cuantos requi
sitos son exigidos por el reglamento

general de Contrataciones del Esta
do.

Ahora, ¿cómo convierto yo 
para «LA HORA DE CASTILLA- 
LA M ANCHA, esta noticia perio
dística en emoción literaria? Lo pri
mero que se me ocurre es palpar, por 
tenerla tan cerca, otra emoción, la 
de Juan Antonio Cabezas, presiden
te de la Sociedad Cervantina m adri
leña, porque por fin, esta gran capi
tal de la mancheguía andante que es 
la del Reino, además, va a pagar una 
deuda moral contraída con el autor 
de la novela inm ortal y universal; el 
escritor Don Miguel de Cervantes 
Saavedra.

La «im prenta del Quijote» a 
que se refiere el oficio del Ministerio 
de Cultura, no es otra que la de Juan 
de la Cuesta, en el edificio, un tanto 
m altrecho como tantos personajes 
cervantinos, de Atocha 85; de ella 
salían a la luz de las letras, en los pri
meros días de enero del año de 1605 
don Alonso Quijano el Bueno y su 
escudero don Sancho Panza. Por fa
vor, maestro linotipista, no le quite 
el don a Sancho, que tam bién se lo 
merecía.

El edificio correspondiente a la 
im prenta propiam ente dicha, había 
sido cedido por el M inisterio de H a
cienda, en 1954, a la Sociedad Cer
vantina de M adrid que fundara Luis 
Astrana M arín y que ahora preside 
Juan Antonio Cabezas. Edificio en 
ruinas, naturalm ente, que es el m e
jo r estado espiritual en que yacen 
por muchos años los edificios ilus
tres de España. Ruinas polémicas 
que por resolución de 10 de noviem 
bre de 1976, publicada en el BOE de 
23 de diciembre del mismo año, se 
declararon M onum ento Histórico 
Nacional (Imprenta, Hospitalillo 
del Carmen e Iglesia de los Desam
parados) y que la Sociedad Cervanti
na, la Hermandad de los Cruzados 
de la Fe y el Ayuntam iento m adrile
ño que por aquel entonces presidía 
Juan de Arespacochaga, quieren in
m ediatam ente reconstruir para ins
talar en el lugar, buen Lugar de La 
M ancha, el Museo de Cervantes. La 
Sociedad, propietaria a censo del so
lar de la calle Atocha, temblaba de 
emociones cervantinas.

Luis Astrana M arín, cervantista 
a fondo y cierto, hablaba ya de las 
primeras intentonas. Han pasado los 
años, y la ilusión le ha crecido en el 
alm a a Juan Antonio Cabezas, otro 
cervantista esta vez asturiano y a to
dos los demás. Cierto que hay ape
nas una fachada, un relieve en el que 
Don Quijote aparece lanza en ristre, 
a caballo sobre «Rocinante», m ien
tras el escudero, que además le era 
fiel, le era leal, tira de su rucio. Hay 
una leyenda: «Aquí estuvo la Im 
prenta donde se hizo en 1604 la edi
ción príncipe de la primera parte del 
Ingenioso Hidalgo Don Quijote de 
La M ancha, compuesta por Miguel 
de Cervantes Saavedra y publicado 
en mayo de 1605». Es obvio que hay 
un error, ya que no fue en el mes de 
mayo, sino en enero, cuando salió, 
flamante, aquella príncipe edición.

Hoy, ruinas. M añana, Casa- 
Museo de Cervantes. Mientras tan
to, el hilo de los sueños -¿o habre
mos de decir las ensoñaciones?- ca
balgando con Don Alonso. La idea
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es hermosa. En ella, otros ilusiona
dos, con sus emociones propias. La 
Cervantina la primera, que fue 
quien la deseó. Los Ministerios, tres 
Reales Academias -H istoria, Len
gua, Bellas Artes-; el Ayuntamiento 
de M adrid y, esperamos, la Com uni
dad Autónoma; instituciones secu
lares, asociaciones de artistas y escri
tores, Instituto de España, Instituto 
de Estudios Madrileños... Pues qué 
¿no era madrileño Cervantes?... ¿No 
es mancheguía pura Madrid? Tam 
bién la Casa de Castilla-La Mancha. 
Si alguno falta que lo diga, y lo inte
gramos inmediatamente.

Juan Antonio Cabezas se sonríe 
apenas un poco entristecido. ¿Será 
que le duele algo en el alma? Los 
años de espera, de ensoñación, de 
paciencia. Lo cervantino está en 
auge aunque a veces no lo parezca. 
El mundo entero sabe de Cervantes, 
habla de Cervantes y, por lo menos 
300 millones de seres humanos, qui
zá más, hablamos en la lengua de 
Cervantes. Yo voy a Cuba, y me en
cuentro en la cartera de los escola
res, un libro de texto obligatorio: 
«Don Quijote de La M ancha» de 
Don Miguel de Cervantes.

«-En la planta baja se instalará 
el Museo; en él tengo la ilusión de

Don Juan Antonio Cabezas, presidente de 
Sociedad Cervantina de Madrid.

que con la ayuda de las institucio
nes, como la Fundación March, que 
ya me lo ha dicho, podamos instalar 
una im prenta del siglo XVII. En la 
planta noble, un salón-biblioteca, 
donde realizar actos culturales. Pero 
sobre todo, la deuda moral pagada, 
esa deuda que M adrid contrae por el 
hecho de que Cervantes escribe, 
aquí, buena parte de su novela in 
mortal, edita, aquí, el libro príncipe, 
lo que quiere decir que empadrona, 
aquí, a sus personajes, que salen de 
la calle Atocha en aquel año de 
1605, dispuestos a desfacer entuer
tos.»

Cerca, en el Convento de las 
Trinitarias, el reposo del cuerpo y la 
paz del alma, para el escritor y cro
nista -¿qué otra cosa es el periodista 
que un escritor de urgencias?- don 
Miguel el manchego universal. En 
estos momentos, la actualidad cer
vantina tiene su nota sonora en M a
drid, donde se va a reconstruir en la 
Im prenta de Juan de la Cuesta la 
Casa Museo de Cervantes.

Atocha-Costanilla de los De
samparados, esquina universal del 
cervantismo. «La del alba se
ría...». ■

Isabel MONTEJANO MONTERO

LA
MADRILEÑA

LA 1.a EN VIDEO 
LA 1 .a EN TV. COLOR 
LA 1.a EN ORDENADORES 
LA 1.a EN VIDEO CLUB 

(3 SISTEMAS)
LA 1.a EN ORGANOS MUSICALES

LA MEJOR TIENDA DE TOLEDO
y también muebles de cocina

SOMOS ESPECIALISTAS y además... 

GALERIA MIRADERO, 1-211 QUEREMOS Y HABLAMOS DE PLAZOS
Tel. 21 2 7 1 5  - TOLEDO
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infornriación de la rtiediana y pequeña ernpresa
REVISTA ESPECIALIZADA DEDICADA AL MUNDO EMPRESARIAL

¿PORQUE LE INTERESAMM W &S?
•  SELECCIONA LAS NOTICIAS DE M AYOR INTERES Y A C T U A L ID A D

•  ABO R D A LA  PROBLEM ATICA MAS AC UC IAN TE DEL MOMENTO

•  ENRIQUECE SUS NOTICIAS SOBRE TEMAS ECONOMICOS Y OTRAS M ATE R IA S  UTILES 
PARA DAR A  CONOCER MEJOR SUS PRODUCTOS

•  TRANSM ITE C O N FIA N ZA  PARA A N IM A R LE  A  PROMOCIONAR SU PROPIA EMPRESA

•  F A C IL IT A  INFO RM ACIO N U T IL  SOBRE SU SECTOR

¿PARA QUE LEER MWWmm?
•  PARA TENER UN CONOCIM IENTO ADECUADO DE LOS PROBLEMAS 

SOCIOECONOMICOS DE HOY

•  PARA CONOCER LAS PRINCIPALES TECNICAS DE GESTION DE EMPRESAS

•  PARA D IALO G AR  COMPETENTEMENTE CON PROVEEDORES, CLI ENTES Y LA 
AD M IN ISTR AC IO N  SOBRE SU EMPRESA Y SUS PRODUCTOS

•  PARA DECIDIR QUE LE INTERESA A  VD . O A  SU EMPRESA

ESTE INFORMADO: LEA
f W B I

la  n r o c m a o f i:  un e r o  ío t w w o

SUSCRIPCIONES Y PUBLICIDAD 
PRENSA HISPANOAMERICANA - AVDA. AMERICA, 33 - 20 C - T L - 415 06 66
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■astronomía

EL ARTE 
GASTRONOMICO 
EXISTE EN 
CASTILLA-LA MANCHA_______________

trado del T. de Casación, quien está 
en contra de la glotonería, muy acu
sada en la E. Media y aún posterior
mente; diciendo no a la exageración 
de algunas recetas (500 sesos de 
avestruz o 2.000 lenguas de ruiseño
res). Aconseja delicadeza y armonía 
en la elección de platos y vinos, y 
considera a la cocina elegancia de la 
vida social, y parte de alta política; 
aseveración demostrada a través de 
los tiempos, pues sabido es que alre
dedor de una mesa se han fraguado 
guerras, paces, tratados o negocios, 
influyendo seguramente en su reso
lución, que un asado estuviera que
mado o un dulce en su punto.

Ciñéndonos a nuestra Región 
castellano-manchega, no hay que ol
vidar a los muchos escritores atraí
dos por el tema; aunque será sufi
ciente con la referencia al Libro del 
Buen Amor, donde tantos platos se 
mencionan en la lucha de D. Camal 
y D .a Cuaresma; o en el contrapunto 
que Cervantes hace de las figuras de 
Sancho, tan amigo de «ollas podri
das» y «zaques de vino»; y al que D. 
Quijote habituado a «salpicón» las 
más noches y los sábados «duelos y 
quebrantos», siempre aconseja m o
deración; pudiendo ser el precursor 
de las teorías más actuales: «Se debe 
cultivar el cuerpo y el alma, com ien
do poco y bien preparado»; frase 
certera, si pensamos que el gusto no 
es sólo físico, sino vinculado a nues
tra vida espiritual, y que es el siste
ma nervioso el que regula las secre
ciones de los jugos. ■

Pilar AGUDO DE MERINO

Es indudable que la nutrición 
como primaria necesidad, se con
vierte en placer, cuando el hombre 
se da cuenta de que las raíces duras e 
insípidas de que se alimentaban m e
joran de sabor al introducirlas en 
agua previamente calentada; y por 
ello sea la sopa la primera receta. 
Ninguna mejor, pues creemos con 
Valle-Inclán que «el caldo hum ean
te prepara el estómago para recibir 
dignamente los otros alimentos».

En los pueblos más primitivos 
se ha observado el desgaste de las 
muelas por el consumo de carnes 
crudas, y que en el Paleolítico no 
usaban más recipientes que los crá
neos de los animales muertos, y qui
zás el vaciado de calabazas a base de 
pedernal y paciencia (utensilios que 
todavía emplean en algunos pueblos 
vascos para hervir leche); siguiendo 
con los muy toscos de madera, que 
como no podían acercarse a la lum
bre, conseguían una cocción muy 
deficiente, introduciendo en ellos 
piedras al rojo vivo.

Es en el Neolítico cuando se 
descubre la arcilla y por tanto la al
farería, que se perfeccionará mucho 
después.

En el año 2000 a. de nuestra 
Era, los Libros Sagrados Chinos ha
cen referencia a croquetas de ave, 
arroz, y consejos sobre como com 
portarse en la mesa, costumbres que 
aparecen también en las S. Escritu
ras; y en los Poemas indios de Los 
Vedas, que aunque no admiten ali
mentos sólidos, si lo hacen con bebi
das como néctar, ambrosía e hidro
miel.

En los S. IV y X a. de C. parece 
que asirios, babilonios, egipcios y 
hebreros, disponían lujosos banque
tes, aunque sean los persas los que 
inventan los banquetes públicos 
suntuosos; siendo más conocidas las 
bacanales romanas o las más mode
radas de los griegos, más bien pre
texto para sus coloquios y discursos 
(los Symposium tan en boga actual
mente, o los que en un lenguaje más 
llano llamaríamos almuerzos, cenas, 
e incluso desayunos de trabajo). De 
Platón es el «Arte Gastronómico».

Se ha dicho que la palabra Gas
tronom ía surgió o fue inventada du
rante la Restauración francesa. Sí es 
entonces cuando numerosos escrito
res se dedican a este aparentemente 
«Arte menor»; y así Grymad de la 
Respirére, abogado adicto a Voltai- 
re, escribió 8 tomos «Almanach des 
Goumands»; el Marqués de Cussy 
«El arte culinario»; y especialmente 
el conocido Brillat Savarín, magis-

58
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.



Leche
CONCENTRADA

PASTERIZADA

Concentrada

Póngala a su gusto

Industrias Lácteas TALAVERA, S.A
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D urante el trabajo muscular pro
logado llega un momento en que los 
músculos actuantes se FATIGAN 
(disminución de la potencia contrác
til, dolor, calambre). Es debido a la 
acumulación de ácido láctico y agua 
en el músculo (edema muscular).

Cuando los músculos ejecutan 
un trabajo que supera la demanda de 
oxígeno, si la situación sigue, se ins
taura una situación de anaerobiosis, 
y entonces la GLUCOLISIS (des
composición del glucógeno) da lugar 
a la formación de ácido láctico. Por 
otra parte, la oxigenación en los pul
mones llega a hacerse deficiente, 
porque aum enta la velocidad con 
que la sangre pasa por los capilares 
pulmonares, resultando que el oxí
geno que se aporta a los centros ner
viosos y al miocardio es insuficiente, 
disminuyendo su capacidad funcio
nal. A diferencia del músculo, el sis
tema nervioso no puede actuar con 
deuda de oxígeno, debiendo cesar el 
sobreesfuerzo y el individuo siente 
necesidad de descansar y se detiene.

En general, podemos decir que 
toda fatiga es una sensación subjeti
va de carácter penoso, que expresa 
algún grado de impotencia, de inca
pacidad.

La «fatiga industrial» es un con
junto de fenómenos subjetivos (sen
sación penosa) y objetivos (disminu
ción del rendimiento y alteración de 
algunas constantes orgánicas por el 
ESFUERZO) que aparecen en tra
bajadores sometidos a una sumación 
de agresiones menores.

Es necesario diferenciar clara
mente la fatiga propiam ente dicha o 
general, de la fatiga muscular. Esta 
últim a es una manifestación locali
zada en un tejido determ inado y 
provocada por causas fisico
químicas perfectamente conocidas 
(glucolisis anaerobia con formación 
de ácido láctico). La fatiga propia
mente dicha es una manifestación 
general del organismo, cuyas causas 
productoras pueden ser muy varia
das, incluyéndose entre ellas tam 
bién la fatiga-muscular misma. La 
fatiga general puede ser motivo de 
cualquier actividad humana, aun
que se vea con más frecuencia como 
consecuencia de la actividad indus
trial.

En la actualidad se acepta el cri
terio psico-físico unicista en la pro
ducción de la fatiga, y las causas psí
quicas desempeñan cada vez un pa
pel más preponderante, debido a di
versos factores, como la complejidad 
del trabajo y la aceleración del ritmo 
de vida individual (más entre los ha
bitantes urbanos).

A continuación vamos a descri
bir las principales causas que produ-

LA FATIGA 
Y EL 
ESFUERZO 
EN 
EL TRABAJO
cen fatiga, que pueden ser orgánicas 
o físicas y psíquicas.

A) C A U SA S O RG ANICAS O
FISICAS:

1. Intensidad de la actividad 
m uscular que necesita para realizar 
su trabajo habitual.

2. Actividad postural que se 
adquiere durante la realización del 
trabajo. La fatiga aparece en los 
músculos posturales y no en los que 
realizan la tarea.

3. Desarrollo de un trabajo 
inadecuado al individuo. Puede ser 
excesivo para la edad, para el sexo, 
etc.

4. Trabajo prolongado duran
te largo período de tiempo.

5. Falta de reposo o de «pau
sas» de la actividad orgánica, como 
interrupciones breves durante la jo r
nada de trabajo, sueño diario repara
dor, vacaciones, etc.

6. Alimentación inadecuada.
7. Ambiente de trabajo agresi

vo (calor excesivo, humedad, ilum i
nación inadecuada, etc.).

8. Estado de salud del indivi
duo (obesidad, bronquitis, hiperten
sión arterial, etc.).

B) C A U SA S PSIQ UICAS:

1. Actividad psíquica que nos 
exige la tarea en sus diferentes fun
ciones, ya sea de actividad sensorial 
o de trabajo intelectual. El momento 
de aparición está relacionado con la 
capacidad de resistencia, el entrena

miento previo, el interés en la tarea, 
la forma de ejecución de la mis
ma,etc.

2. Tensión emocional: el tem 
peramento, la angustia, la ansiedad 
o el tem or influyen de m anera deci
siva en la aparición de la fatiga.

3. Influencia del ambiente so
cial: estímulos de tipo depresivo que 
recibe el individuo (de origen fami
liar, político o social), relaciones la
borales con sus compañeros de tra
bajo o con sus superiores.

4. La m onotonía en el trabajo.
5. Desajuste profesional: de

sempeño de un trabajo que no co
rresponde a las aptitudes individua
les.

D IST IN T A S FO RM AS DE  
PRESENTACIO N DE LA 
FATIGA

En condiciones normales la fa
tiga es un fenómeno fisiológico nor
mal que desaparece con la in terrup
ción de la tarea fatigante, con el des
canso, con el sueño y con la alim en
tación.

El famoso autor TISSIE ha des
crito cuatro grados en la presenta
ción de la fatiga:

a) El primero, e£ el denom ina
do «laxitud». Es la fatiga normal 
diaria, consecuencia del trabajo o 
del ejercicio. Origina algunas sensa
ciones subjetivas y desaparece rápi
damente con el reposo.

b) El segundo grado está cons
tituido por el «agotamiento». A los 
fenómenos subjetivos se agregan sig
nos objetivos: taquicardia, hipoten
sión y disminución de las respuestas 
reaccionales. Tam bién estas m ani
festaciones son pasajeras.

c) El tercer grado es denom i
nado «Sumernage». Se origina por la 
repetición frecuente del agotam ien
to o por su intensificación. Se carac
teriza por ciertos trastornos del siste
ma nervioso: insomnio, anorexia, 
bradicardia e irritabilidad. La reduc
ción de este estado requiere un cierto 
tiempo de reposo.

d) El cuarto grado es el «Esfor- 
zamiento». Todos los fenómenos 
anteriores se exageran. Aparecen 
ciertos síntomas del aparato circula
torio, llegándose hasta la muerte por 
una insuficiencia cardíaca aguda. ■

J. MEDINA

(En el trabajo siguiente trata
remos de explicar el estudio clínico 
de la fatiga. Tam bién hablaremos, 
aunque sea brevemente, del trabajo 
psíquico y de la prevención de la fa
tiga mental.)
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PASATIEMPOS
SOPA DE LETRAS

Busque 20 localidades de Castilla-La Mancha.

E B A N A R T S A P 0 B E S 1 A N E S A
T 1 S E 0 T O E B G D A T A M Y A L 0 T
Y A T 0 M A D R 1 D E J 0 S E 0 L E B E
A Z E G E S E 0 S A L U N 1 S N T P E S
L E A B N 1 Z U A S E M H M 0 M U 0 L 1
1 T J G E H E L L 1 N 0 E 1 T E C A M A
N E A 0 R 1 T E B E 1 K L P R 0 s T 0 N
T 0 M R E 0 S 0 L L E M 0 T 0 B 1 E N 0
E S A T A M A L 0 A F E 0 S A G N A T L
R A T E Z N 0 M E S A L V E T 1 A L E N
S N 1 R N 1 C P M B L 0 E X 0 A F 0 G E
A E M T E R E 0 1 A U S 0 A S N A M L A
R P 0 G Ü B S A N R N 1 A D 1 E T B A L
E E S A G E 0 0 T E A z E 0 J T D A H A
Ñ D 0 B 1 N J J 0 N E c A J E S 0 C U R
0 L A E S 0 1 A S U T 0 E N B A S E A C
R A P Q U E R P A M A L A D A B 0 S D 0
D V 1 L L A R R 0 B L E D 0 V R E N 1 N
E L 0 E A T 0 T B E A J 1 R 0 T E 0 E C
P E N 0 B A T R U S V O S T B A T S B A

humar
/ LA VERDAD, \  

/ ESQÍ/E VIVIMOS De \  
/M A R A V IL L A . SI n o  c o n \  
' - T a in o s  a  l o s  p a r a d o s ,
A LO S CAMPES /NOS, A LAS

TA HORA
D E C A S T IL L A -L A  M A N CH A

BOLETIN DE SUSCRIPCION

D....................................................................................................................................

D om ic ilio .....................................................................................................................

Loca lidad ..................................................  Provincia ..............................................

Teléfono ....................................................

Desea suscribirse por 12 números (un año) a LA HORA DE CASTILLA-LA 

MANCHA desde el n .° ...........

FORMA DE PAGO:

Precio de ia 
revista: 150 ptas.

O

Precio de suscripción 
por un año: 1.620 ptas.

□ C ontrarrem bolso  del 
prim er número recibido □ Giro postal □  Talón bancario
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La s  Ra zo n es  
Del Vid rio
El envase de vidrio sigue siendo el preferido por el consumidor, como ha quedado 

demostrado en un reciente estudio nacional de Opinión Pública. Las razones están en la propia 
naturaleza del vidrio. Conózcalas. El consumidor bien informado compra mejor.

4  El Vidrio es higiénico
/ M  El vidrio nace puro, a más de 1.500 °C de 

temperatura y se conserva higiénico durante 
toda su vida porque es inerte. Si usted exige alimentos 
sanos, exija lo mismo del envase que los protege.

El V idrio  
conserva e l arom a 
y  e l sabor
El vidrio no contamina el contenido; ni le 

quita ni le cede nada. Actúa como una barrera protectora 
infranqueable. Los productos envasados en vidrio no sufren 
alteraciones de aroma, color y sabor.

El V idrio  es herm ético
El vidrio no tiene poros. Es rigurosamente 
hermético. Y todos los cierres que existen en 
el mercado de vidrio garantizan este

hermetismo, siendo fáciles de abrir y volver a cerrar sin 
que pierdan efectividad.

El V idrio  d esalía  a l 
tiem po
Por mucho tiempo que transcurra, un envase 
de vidrio no seré alterado por los agentes 

externos. El aire no lo oxida, la humedad no lo reblandece. 
Se puede sumergir en agua y soporta los más bruscos 
cambios de temperatura.

JEI V idrio  es ais lante
Et vidrio conserva más tiempo que ningún 
otro material de envase la temperatura 

del contenido. Calentado al baño maría, el potito del bebé 
mantendrá la temperatura deseada de la papilla durante 
el tiempo que el bebé tarda en comer.

/ A  El V idrio  es versátil
Es asombroso en cuantas formas, tamaños 

(§ |k |w  y  colores se pueden encontrar envases
de vidrio en bebidas, alimentación, farmacia 

y perfumería. Ningún otro material es tan generoso en 
posibilidades, ni permite identificar tan rápida y  
precisamente un producto.

El V idrio  es 
• indeform able(O!
La rigidez del envase de vidrio garantiza 

Z  ~  un volumen constante, y  la igualdad entre el 
contenido declarado y  el real, proporcionando 
la comodidad de poder presentarlo directamente en 
una mesa y  verter fácilmente su contenido.

El V idrio  es 
transparente
El vidrio deja ver lo que hay dentro.

El consumidor ve lo que compra, sin tener que arriesgarse. 
El envase de vidrio es el más honrado que existe. Lo que 
va dentro también tiene que serlo.

El V idrio  asegura 
calidad
Sólo se envasan en vidrio producto^ 

superior calidad y  esmerada presentación. Por ello, algunos 
productos envasados en vidrio son más caros ¿Lo había 
pensado ya antes o creía que la culpa era del vidrio?

m

El V idrio  es 
reciclable
El vidrio puede ser reciclado. Los envases 
de vidrio, una vez vacíos, recogidos, tratados 

y triturados, son aprovechados para la fabricación de 
nuevos envases. Se produce así un gran ahorro de materia 
prima y energía y un beneficio ecológico importante.

Centro de[ Envase de Vidrio
Claudio Coello, 126 - Tel. (91) 261 01 75 - 28006 - MADRIDDRID
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EL ALBACETENSE LLEVA 15 AÑOS DE FIGURA DEL TOREO

DAMASO GONZALEZ: 
«DARIA TODO POR MI TIERRA 
CASTELLANO-MANCHEGA»

Dám aso González, en un momento de la entrevista.

La m uerte le persigue con sus 
blancas y afiladas astas lunares. So
bre el helado filo de una navaja de su 
albacetense tierra juguetea con el 
destino. Es un gladiador de los tiem 
pos modernos. Hasta ahora, aún con 
algunos percances, siempre ha ven
cido. El rubio albero de miles de are
nas en dos continentes ha sentido sus 
húmedos pasos, el sudor de su fren
te, la transformación facial y espiri
tual ante su encastado enemigo. Su 
profesión, torero, le ha ocupado más 
de la mitad de los 36 años que hace 
que los hados le enviaron y adorna
ron con embrujo y valor al nacer. Su 
vocación, por suerte y para envidia 
de tantos que no lo consiguen, coin
cide con su profesión.

Dámaso González Carrasco lle
va desde 1969 en primera línea 
como figura, y siempre entre los 
diestros con m ayor núm ero de corri
das lidiadas. Incluso en 1981 enca
bezó el escalafón. Ha ganado todos 
los premios y trofeos importantes. Y

acaba de finalizar la tem porada es
pañola de 1984 con cerca de 70 ac
tuaciones que, unidas a las de sus an
teriores campañas y a las de Suramé- 
rica -dónde empieza ahora en no
viem bre-, le hacen superar los 1.000 
festejos en total. Es el m atador más 
im portante de Castilla-La M ancha 
con diferencia: «Yo aproveché mi 
oportunidad y ahí estoy. Otros la de
saprovecharon y a otros no les ha 
llegado, no la tuvieron nunca y no 
pudieron dem ostrar sus cualidades».

La creación por la Casa de Cas- 
tilIa-La M ancha en M adrid del pre
mio al torero regional triunfador en 
la reciente tem porada parece tener 
fácil su ganador, jurado por medio, 
naturalm ente, en esta su primera 
edición. «Er Dámaso», como le lla
man cariñosamente sus paisanos, 
puede añadir un trofeo más: «Me 
haría m ucha ilusión, al estar relacio
nado con mi tierra, a la que tanto 
quiero y de la que tanto presumo, 
pero no adelantamos acontecim ien

tos. Ahora bien, lucharé aún varios 
años para obtenerlo».

-¿N o estás cansado después de 
tantas temporadas arriba?

-A l contrario, cada vez disfruto 
más delante de un toro haciéndole la 
faena que yo pienso y obligándole a 
ir por donde él no quiere. El peligro 
se olvida cuando te sientes realizado 
al torear.

-Sí, pero... Yo sé que es triste a 
la vez que necesario, ¿no te ha afec
tado la muerte de tu amigo (aparte 
de haber actuado juntos en m ultitud 
de ocasiones, a Francisco Rivera y a 
Dámaso les unía una gran amistad, 
pues no en vano fueron apoderados 
por Camará durante seis años en ex
clusiva los dos) Paquirri?

Antes de contestar, Dámaso ha 
mascullado entre dientes un «iay!» 
hondo de dolor, un alarido de acan
tilado.

-D esde luego, lo he sentido m u
cho, ya que éramos muy buenos 
amigos. Todavía me parece increí
ble. Lo peor es la rabia e impotencia. 
En cuanto a mis actuaciones, como 
las de otros toreros, deben seguir, 
por él, que es lo que querría y por 
nosotros. Como he dicho, delante 
del toro no te acuerdas... Pobre 
Paco, pobre.

Las lágrimas han asomado, cual 
amarga savia, a los ojos de este seco 
hombre manchego, poco inclinado a 
emocionarse en su duro aspecto de 
roble pequeño y macizo. Hay que 
cam biar el tercio, y nunca mejor uti
lizada esta taurina expresión.

-¿D a más «cornás» el hambre, 
la vida?

-A  veces sí. La vida es dura y 
con pasajes muy difíciles que son au
ténticas cornadas. Con el hambre 
ocurre lo mismo. No es un tópico la 
frase.

-¿Y  la que afirma que los toros 
son una mafia, es o no tópica?

-Esa sí que es bastante tópica. 
Como en todo lo que se mueven 
fuertes' intereses económicos, ocu
rren cosas extrañas, zancadillas, 
pero sin llegar a mafia. Esa es mi 
opinión, claro.

-S in embargo es uno de los ar
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gumentos de los antitaurinos, ¿no?
-P o r lógica, estoy en desacuer

do con los antitaurinos. Ahora bien, 
siempre y cuando respeten con sus 
argumentos a los de los taurinos, 
cosa que no siempre sucede. Si no les 
gustan los toros, que no vayan y en 
paz. Seguro que en las actividades 
que les gustan también existen inte
reses contradictorios y líos y follo
nes.

-¿Cuál es el futuro de la Fiesta?
-Eso lo veremos con el futuro. 

Pero siguen saliendo novilleros, las 
plazas se siguen llenando. Y la Fies
ta Nacional se m antendrá, con sus 
vaivenes, pero se mantendrá. Así 
fue, es y será.

«LO PRIM ERO  SON
LOS NIÑOS»

Dámaso es llano, noble y senci
llo. Como su tierra manchega. Y con 
fama de buena persona, de haber 
ayudado mucho a los humildes, de 
los que procede -«eso lo dirán mis 
amigos, je, je...»- y a instituciones 
benéficas. Sin embargo, desde esta 
sencillez de su apariencia, que sin 
duda corresponde a la realidad, tam 
bién posee un algo enigmático, un 
fulgor entre las negras y pobladas ce
jas. Semeja ser dueño de una picar
día visceral, algodonada con el suave 
mirar de sus enormes ojos, ya sin lá
grimas, que le dan la mirada escruta
dora y observantes de los astutos con 
escamas.

-¿Y el otro futuro, el general, el 
del mundo, cómo lo ves?

-A  ratos bien y a ratos mal. Es
tamos en una época difícil con gra
ves problemas, lo del paro es terri
ble, y el mundo ha de cambiar.

Como no puede ir a peor, porque se
ría el fin, mantengo cierta confianza 
en los hombres de que vayamos a 
algo distinto pero mejor. No hay 
otro remedio.

-Si tú tuvieras poder, el poder, 
¿qué cambiarías primero?

-E s complicado, no me lo había 
planteado nunca... Ya sé, me preo
cuparía de los niños de todo el pla
neta, de que puedan vivir dignamen
te, educarse, crecer, etc. Sí, lo prim e
ro son los niños, porque ellos son el 
futuro. También haría tom ar otras 
medidas, pero ésta de los niños sería 
la primera.

-Pongam os los pies en la tierra 
de nuevo. ¿Ha beneficiado la demo
cracia a España? ¿Y a los toros?

-N o  creo estar demasiado pre
parado para responder a la primera

parte. La democracia está bien en 
general y me gusta, con eso digo sufi
ciente. Respecto a los toros, es evi
dente que se exige mayor autentici
dad, que no es poco, aunque yo sigo 
toreando mucho, como antes.

Es el tum o del breve repaso por 
las aficiones de Dámaso, al margen 
del hecho taurino y la ganadería que 
ya empieza a lidiarse a su nombre 
-de casta le viene al galgo, a este hijo 
de vaqueros, que se ha criado entre 
cuernos, con perdón, y repartiendo 
leche-. Así sale a relucir su gusto por 
la música «sobre todo los maestros 
valencianos», la lectura «Machado 
mi favorito», sus preferencias por el 
color azul, su religiosidad «sentida 
de verdad, aunque a mi manera». Y, 
por supuesto, «donde mejor me lo 
paso es en mi casa con mi familia, 
mi m ujer y mis niñas».

«SOY SERIO  Y RETRAIDO, 
COM O LOS M IOS»

En su doblemente am plia y or
denada casa céntrica estamos char
lando. Mientras sus 3 hijas (Sonia, 
Elena y Marta. De haber continua
ción dinástica será a través de una 
mujer torera, como la también alba- 
cetense Maribel Atiénzar) juguetean 
a nuestro alrededor y Feli, su esposa, 
permanece atenta, asintiendo y son
riendo, a esta «otra» actuación de su 
marido. La conversación es fluida y 
amable, sincera y fícil, amistosa y re
lajada.

-D ám aso, tú has paseado en 
glorioso estandarte el nombre de tu 
tierra con la que tan identificado es
tás. Has conseguido que en los m e
dios de comunicación social ocu
rriera el milagro, por suerte cada vez 
más frecuente, de que se hablara 
bien de Albacete, de La M ancha, a 
través de tus tantas buenas y triunfa
les tardes. Pero, ¿cómo es tu tierra y 
sus gentes?

-M i gente es sencilla, tranquila, 
noble y sobre todo muy formal, eso 
me encanta. Más de un enfrenta
m iento verbal he tenido con com pa
ñeros que se han puesto a darme la 
paliza con su tierra y sus maravillas. 
Yo, que daría todo por mi tierra cas- 
tellano-manchega, me enfado y paso 
al ataque contándoles las nuestras 
que, por desgracia, son menos cono
cidas pero tan importantes.

-Ese es un defecto manchego, el 
samuguismo, el no saber vender, en 
el buen sentido, lo nuestro. A ti te 
sucede lo mismo. Vas a hoteles que 
nadie conoce, te aíslas del mundillo 
taurino, no cultivas las relaciones 
públicas etc. ¿Por qué?

-Porque son un auténtico coña- 
zo. Yo me limito a procurar estar
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bien en la plaza y nada más. Ten en 
cuenta que soy serio y retraído, 
como los míos, como mis paisanos y 
eso no es ser samugo. De todas for
mas, es cierto que no nos vendría 
mal el ser un poco más abiertos.

-V am os a finalizar, pero antes 
me gustaría saber lo que opinas so
bre las autonom ías y la de Castilla- 
La Mancha.

-Y o  no entiendo de alta políti
ca. Lo que pienso es que si España se 
ha organizado así, nos guste o no, lo 
que debemos hacer es pelear dentro 
de esta novedad autonóm ica. Es cla
ro que Castilla-La M ancha no tiene 
m ucha tradición regional, pero una 
vez creada habrá que volcarse e in
tentar conseguir lo mejor, que para 
eso pagamos a los políticos. Vista, 
suerte y al toro. ¿Hemos acabado? 
Pues entonces, vayan mis buenos 
deseos para «La Hora» y un fuerte 
saludo a mis paisanos castellano- 
manchegos, que sepan que intentaré 
seguir dejando alto el pabellón.

Dámaso González, un hombre 
íntegro, un gran profesional -en  este 
país de las 3 «i», incultura, insolida- 
ridad, im profesionalidad- que siem
pre intenta sacar partido de los toros 
y hacerles faena «porque el público 
paga igual en todas partes y es mi 
obligación», alejado de vagancias y 
sinvergonzonerías disfrazadas de 
esencias y frascos por destapar. Una 
últim a prueba perfectamente com 
probable: A lo largo de sus 15 años 
de alternativa, no llegan a una doce
na las veces que le han pitado. Ahí 
queda eso. Ojalá todos los castella- 
no-manchegos... ■

Emilio MARTINEZ

• - ■
El matador de toros albacetense, recibiendo uno de sus muchos trofeos taurinos que ha 
ganado en las últimas temporadas.

POLAR

DE VENTA EN LIBRERIAS

UNA EDITORIAL 
AL SERVICIO DE 

CASTILLA-LA MANCHA
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Sara ¡Vlontiel, entrevistada por nuestra colaboradora, en su camerino del teatro La Latina.

CON
SARA MONTIEL 
EN MADRID

Un año más Sara Montiel se en
cuentra entre nosotros, en un rincón 
del viejo Madrid, con un espectácu
lo cuyo nombre es evocador: «Nos
talgia».

No podían faltar en este primer 
número de la Revista, dirigida a la 
información de los castellanos- 
manchegos y a vivir su actualidad 
minuto a minuto, las declaraciones 
de una artista tan representativa de 
nuestra Región, que ha llevado su 
nombre y su «mancheguismo» por 
todo el mundo.

Amablemente nos recibe en su 
camerino del teatro de La Latina y 
contesta a nuestras preguntas:

-¿Qué recuerdos guarda de su 
anterior espectáculo «Sara de la 
Mancha» y de ese nombre que tanto 
nos decía a los manchegos?

-G uardo muy buenos recuerdos 
porque era un buen espectáculo y 
porque soy muy manchega y efecti
vamente me considero D.a Sara de la 
Mancha.

-«Nostalgia». ¿Qué nos trae 
ahora con su nuevo espectáculo?, y 
¿de qué siente Sara nostalgia?

-Estoy muy contenta porque 
traigo un espectáculo bello y m oder

no, al público le gusta y lo pasa muy 
bien.

En el mundo entero se está vol
viendo a la música y canciones de 
los años 40, 50 y 60, incluso en los 
Estados Unidos -G leen Miller, los 
Beatles, Agustín Lara, Consuelo Ve- 
lázquez- las canciones «Bésame m u
cho» y «Acércate más».

U na nostalgia muy bella y m u
jeres que han marcado una época, 
un estilo propio, Olga Guillot, Celia 
Gámez; y hasta Manolo Otero que a 
sus 34 años canta tangos y boleros.

En estos días nos hemos visto 
honrados con la presencia de la D u
quesa de Alba, el Duque de Albur- 
querque, y la de sus Altezas Reales, 
D. Juan de Borbón y D.a M .a de las 
Mercedes, quienes nos han prom eti
do una nueva visita acompañados de 
otras personalidades.

En cuanto a mí, no siento nos
talgia de nada, soy muy feliz; sí echo 
de menos a mis padres, me gustaría 
vivir con mi madre y haber vivido 
un poquito más con mi padre, pero 
en la vida nacemos para morir, ¿qué 
vamos a hacer?

Tengo mi trabajo, salud, mi m a
rido, mis hijos, no me puedo quejar.

(Efectivamente Pepe Tous nos 
había saludado momentos antes, y 
revoloteando alrededor y observán
donos sonrientes, se encuentran la 
m orenita y pizpireta Thais, qpien en 
confianza nos confiesa su edad, ¡5 
años!, para añadir rápida, pero, ¿ver
dad que parece que tengo 6? A su 
lado su hermano Zeus, con 18 meses 
recién cumplidos, y rubio como el 
Dios del Sol, de quien recibe el nom 
bre).

-E l Cuplé, las canciones de épo
ca casi siempre madrileña ¿no ha 
sentido nunca curiosidad por nues
tro folklore castellano-manchego?

-S í la he sentido y lo conozco, 
es muy im portante aunque yo no lo 
haya hecho nunca; únicamente los 
Mayos...

(En estos momentos, quizás 
Sara recordaba las hermosas cancio
nes de ronda que alguna vez le ha
brán dedicado).

-L a  M ancha y Levante fueron 
los escenarios de su infancia y juven
tud, ¿cuál de estos paisajes configuró 
con mayor nitidez su personalidad 
artística?

-M i personalidad artística se hizo 
en Orihuela, donde llegué con sola
mente 5 años; pero tengo raíces 
manchegas, he nacido artista en La 
Mancha.

-¿Q ué le dice la simbología del 
Quijote?

-D . Quijote para mí es un per
sonaje viviente, todos los manchegos 
tenemos un poquito de él; yo me 
siento más cerca que de Dulcinea, 
tengo fantasía, creo en el hombre, 
soy idealista, ingenua...

-¿Argam asilla de Alba o Cam 
po de Criptana en sus afectos fami
liares?

Los dos por igual, en Argamasi
lla nació mi madre y en Campo de 
Criptana mi padre.

-¿D e dónde viene artísticam en
te y adonde va Sara Montiel?

-D onde estoy, con 25 años lla
m ándom e Sara Montiel.

Mis maestros han sido la vida, 
mi madre, los directores, hacer cine, 
el teatro, indagar en la música.

Mis metas ahora son criar a mis 
hijos y tener salud para verlos cre
cer, no me interesan otras.

-León Felipe hizo del Quijote y 
de La M ancha la piedra angular de 
su obra poética; ¿influyó su devo
ción manchego en su gran am or a 
Sara Montiel?

-N o , hay que tener en cuenta 
que él me conoció en el año 50; tenía 
66 años, y ya era León Felipe. -Y o 
fui su últim o tren-, ■

P.A.M.
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Velázquez, 25

Teléfonos- 435 97 00 " 435 97 44 eieionos. 43g 9? 6g _ ^  9g u
Telex: 46865 R RPP 
Apartado de Correos: 50043 
MA D R I D  - 1

Vísta del castillo donde se encuentra 
instalado el Parador «Marqués de 
Villena» en Alarcón, provincia de 

Cuenca. Debajo una imagen del 
com edor de este histórico recin to.

PARADORES
NACIONALES

CENTRAL DE RESERVA
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hós f ado pío
Servicios, ayudas y créditos. Becas de estudio o instalaciones para la 

tercera edad...
Hemos hecho mucho en estos años, pero es muy poco comparado con 

lo que vamos a hacer.
Vamos a abrir nuevas oficinas para poder estar más a mano a la hora 

de echar una mano.
Vamos a instalar más Cajeros Automáticos para agilizar sus gestiones 

dentro y fuera de la Caja.
Vamos a potenciar, aún más, nuestra línea de Créditos para que todo 

sea más asequible a todos.
Y vamos a continuar ofreciendo la más amplia gama de Servicios entre 

las Instituciones de Ahorro.
Venga a CAJAMADRID. Vamos a más cada día.

& M J H  DE AH0RR1S Y  M O N T E  
DE PIEDAD DE MADRID
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