LA HORA

DE CASTILLA-LA MANCHA

REVISTA INDEPENDIENTE DE INFORMACION GENERAL - 150 PTAS. - AÑO 1 - DICIEMBRE 1984 - N.º 1

SARA MONTIEL: «HE NACIDO ARTISTA EN LA MANCHA»

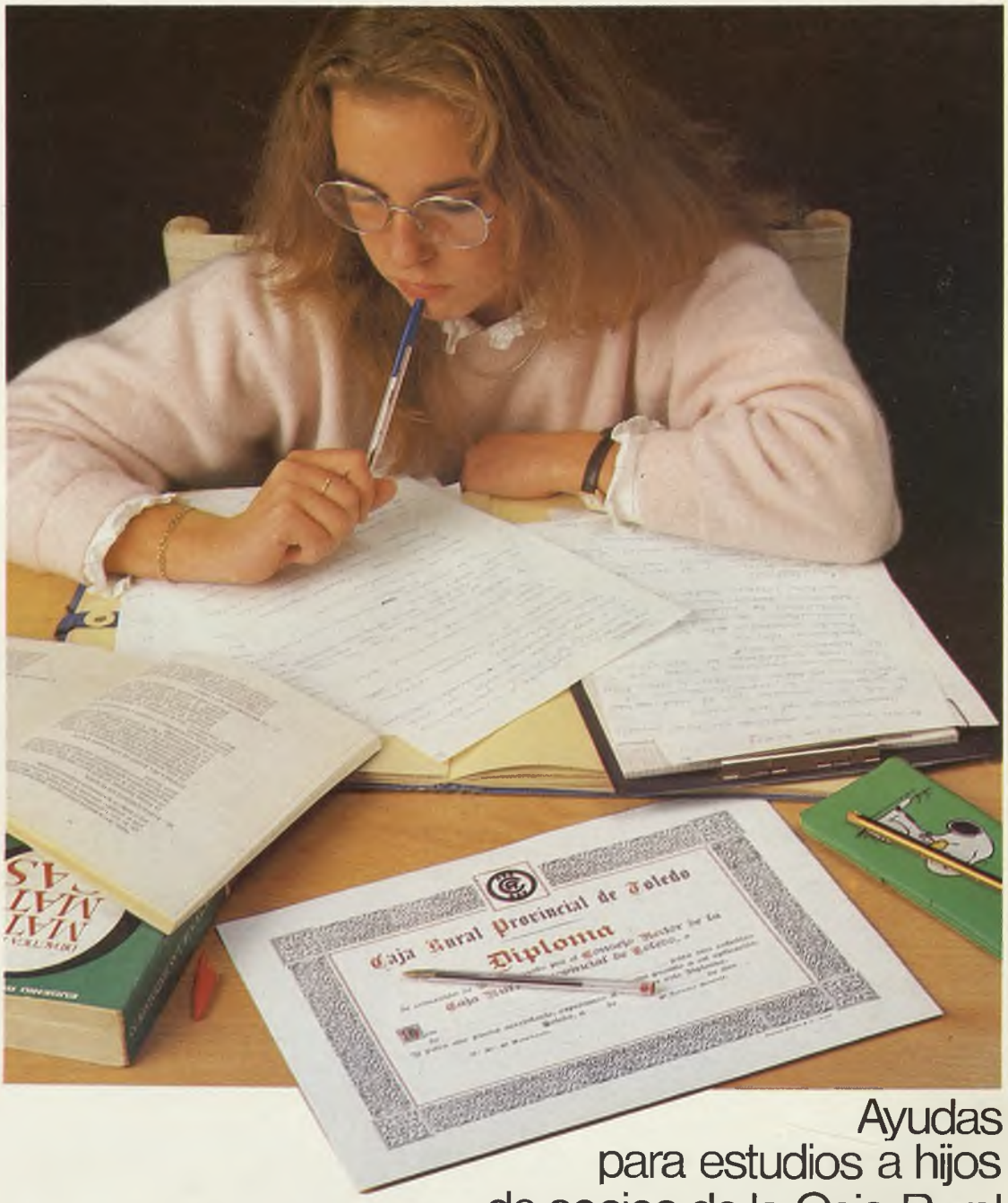
Para Bono, Cabañeros es el peor sitio para instalar un campo de tiro.

¿SE REPUEBLA CASTILLA-LA MANCHA?

FRAGA: «Coalición Popular elaboró un programa de Gobierno para Castilla-La Mancha que sigue teniendo vigencia».

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984

LA CAJA RURAL TE AYUDA A SUPERARTE



Ayudas
para estudios a hijos
de socios de la Caja Rural

CAJA RURAL PROVINCIAL DE TOLEDO OBRAS SOCIALES

Infórmate en la oficina de tu localidad

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

Nuestro Consejero de Honor Don Gregorio Marañón ha sido nombrado presidente de honor del Patronato del Instituto Manuel de Falla, importante centro cultural bonaerense, en atención a su ayuda prestada en el tiempo en que fue embajador de España en Argentina.

El día 6 de diciembre, Día de la Constitución, en una sesión extraordinaria y solemne se impondrá la medalla de honor de la provincia de Albacete al senador José Prat. La propuesta partió del presidente de la Diputación, Juan F. Fernández. El grupo Popular mostró su desacuerdo con la concesión.

Antonio Buero Vallejo, uno de los más grandes dramaturgos que España tiene en estos momentos, está obteniendo un clamoroso éxito en Madrid con su comedia «Diálogo secreto», considerado por el público que acude a presenciarlo como la mejor obra de la temporada teatral madrileña y una de las más logradas del autor de Guadalajara.

JOAQUIN GARCIA DONAIRE, catedrático de Bellas Artes, de Madrid, y uno de los escultores más destacados del momento en España, prepara su discurso de ingreso en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, el cual versará sobre la obra y la personalidad del también escultor ciudarrealeño –fallecido hace años– Felipe García Coronado. Le contestará el académico numerario José Hernández Díaz, presidente de la Academia sevillana de Santa Isabel de Hungría.

El alcalde de Toledo, don Joaquín Sánchez Garrido, recibió a una comisión de parlamentarios mexicanos que visitaron nuestra Región. México está demostrando un gran interés por Castilla-La Mancha, tanto por sus rutas turísticas como por sus realizaciones industriales y agrarias. Toledo les dio la bienvenida con la cordialidad que esta foto pone de manifiesto.

El Consejero de Educación y Cultura, José María Barreda, que ha defendido ante el Senado la necesidad y urgencia de una Universidad para Castilla-La Mancha, tarea en la que viene significándose desde su acceso a la consejería.

SUMARIO

Opinión	5
Entrevista con... José Bono	7
Reflexiones sobre la vendimia	12
Noticias	14
Bestiario conquense	15
Olor a Navidad	18
Antonio Buero Vallejo en plenitud	20
Primer centenario de un gran hombre. Castilla y La Mancha en Angel María de Lera	21
Exposición de arte en Valdepeñas	22
Libros	24
Ni cicatriz siquiera	26
Albacete ayer y hoy	28
Noticias	29
Entrevista con Gregorio Prieto	32
Manuel Fraga Iribarne	33
El Restaurante asador Adolfo en Toledo	36
Evocación literaria de La Solana	38
Las bodegas Brujidero en Villanueva de Alcardete (Toledo)	40
Corresponsales	42
Pedro Almodóvar, un manchego que deja el pueblo y triunfa	44
Bahamantes, veinticinco años después	50
Atocha-Desamparados, esquina universal del cervantismo	52
El arte gastronómico en Castilla-La Mancha	55
La fatiga y el esfuerzo en el trabajo	58
Pasatiempos	60
Dámaso González	61
Con Sara Montiel en Madrid	63

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

LA PRIMERA CADENA DE RADIO
CON COBERTURA REGIONAL

Con un objetivo común:

CASTILLA-LA MANCHA

Radio CIUDAD REAL O.M. - RCM-2 F.M. - Radio CUENCA F.M.
Radio GUADALAJARA F.M. - Radio LUZ de ALCAZAR DE SAN JUAN F.M.
Radio SOL DE VALDEPEÑAS F.M. - Radio TAJO F.M. - Radio TALAVERA F.M.
Radio TOLEDO O.M.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

LA HORA.

REVISTA MENSUAL DE
INFORMACION GENERAL
DE LA REGION
CASTELLANO-MANCHEGA

Edita:
Polar, S. A. C/. Toledo, 144.
Portal-D.
Apartado 15.164 - 28005-Madrid.

Consejo de Honor:
GREGORIO MARAÑON MOYA,
MIGUEL FISAC,
ALEJANDRO FDEZ. POMBO,
GREGORIO PRIETO,
FRANCISCO GARCIA PAVON.

Director:
José López Martinez.

Redactor-Jefe:
Eugenio Cobo.

Secretaria de Redacción:
Nuria M. Castiñeiras.

Corresponsales:
Albacete: Emilio Martinez.
Ciudad Real: José Luis Murcia.
Cuenca: Angel Puente.
Guadalajara: Jesús Garcia Perdices.
Toledo: Mariano Calvo.

Colaboradores:
Pilar Agudo de Merino, Mármara, Alejandro Fernández Pombo, Félix Grande, Ramón Hernández, Nicolás del Hierro, Juan Jiménez Ballesta, Angel Las Navas Pagán, Tita Martinez, J. Medina, Isabel Montejano Montero, Fernando Ponce, Rodrigo Rubio, Agustín Sandoval, José Toboso y Raúl Torres.

Asesor jurídico:
Leónides Merino Palacios.

Publicidad:
Polar Ediciones, S. A.
Apartado 15.164. Madrid.
Teléfono 474 91 00 (91).

Maquetación:
F. Ramos de Frutos.

Director-Gerente:
Miguel Angel Moreno.

Administración:
Juan Suárez.

Imprime:
G. Litograph, S. A.

Fotocomposición:
Clarín.

Fotografía en portada:
A. Barrientos.

Depósito Legal: M-40650-1984

LA HORA DE CASTILLA - LA MANCHA, como publicación independiente y pluralista, respetará la libre expresión de sus colaboradores y corresponsales, entendiendo que éstos reflejarán únicamente sus criterios personales.

La opinión de la revista vendrá marcada por sus comentarios editoriales.

OPINION

EL PARO, ESE GRAVISIMO PROBLEMA

José LOPEZ MARTINEZ

Como por desgracia es bien sabido, el paro constituye en estos momentos –y desde hace ya varios años– el problema más sombrío e inquietante de nuestra sociedad. En todas las regiones españolas se padece este infortunio como en otros tiempos se padecieron las más demoledoras epidemias. Al parecer, nadie acierta a aplicarle una terapia suficientemente regenerativa. Apenas se ha pasado del diagnóstico. Los expertos en la cuestión emiten sus pareceres, opinan sobre el alcance de la enfermedad, pero difícilmente alumbran soluciones, y las que nos ofrecen resultan poco menos que imposible de llevar a la práctica. Son tan utópicas que no hay manera de resolver el problema, dejándonos la impresión de que no hay modo de salir adelante.

En Castilla-La Mancha, el paro también alcanza cotas preocupantes. Una de nuestras provincias –la de Albacete–sufre índices de desempleo superiores, en muchos casos, a los registrados en Andalucía y Extremadura. Y casi otro tanto puede decirse de las otras cuatro. Nuestra modesta industria –como sucede en todas partes– se encuentra en franca decadencia y no salen nuevos empresarios a la palestra. Empresarios con ideas renovadas, operantes. Y el campo, en más de un sesenta por ciento, es una ruina. El campo, tal y como está estructurada la agricultura, sólo resulta rentable para aquellas familias que trabajan sus propias tierras. Pero no resiste la admisión de los trabajadores que normalmente necesita, porque los jornales y los gastos que conlleva la seguridad social lo hacen deficitario.

¿Qué hacer entonces? Porque una cosa sí que está clara: así no podemos continuar. Hay que combatir el desempleo con todos los medios a nuestro alcance y dándole prioridad absoluta. El Gobierno central y la Junta de Comunidades, a través de sus organismos competentes, deben abordar este gravísimo problema con decisión y pleno convencimiento de su trascendencia. En lo que respecta a nuestro Gobierno autonómico, nos consta que José Bono está desarrollando una gran actividad en este sentido. No hace mucho ha tenido lugar en el palacio de Fuensalida una llamada cumbre socialista para estudiar el asunto, estando presentes la UGT y el PSOE de las cinco provincias, con todos sus efectivos, incluido el representante del Gobierno central en Castilla-La Mancha, Pedro Valdecantos, lo que indica hasta qué punto nuestros políticos se hacen cargo de la grave situación. Pero de las palabras hay que pasar a los hechos.

Ya sabemos que Castilla-La Mancha es una Región más bien pobre, carente de los recursos naturales e industriales de que disfrutan otras regiones. Sabemos también que nuestro atraso económico y cultural viene de lejos. Pero eso no nos exime de intentar el pleno resurgimiento de la vida laboral en nuestras cinco provincias, haciendo un esfuerzo todo lo grande que permitan nuestras posibilidades. Hace poco leíamos que el Ayuntamiento de Cuenca va a fomentar la creación de puestos de trabajo con subvenciones de quinientas mil pesetas por cada empleo; subvenciones que tendrán una duración de tres años, sin devengar intereses. No cabe duda de que se trata de una buena noticia, de un ejemplo que debe propagarse. Porque el problema no se resolverá pagando jornales de desempleo, sino incentivando a los empresarios a que tomen nuevas iniciativas.

Nos hallamos en un trance difícil y peligroso, merecedor de la más alta preocupación por parte de la sociedad entera. De los gobernantes, en primer lugar. Una persona parada es el peor caldo de cultivo que un país puede tener. Los políticos tienen el deber de solucionar este tremendo desequilibrio social que crea la falta de puestos de trabajo, como sea y dentro del menor tiempo posible, pasando de la teoría a la praxis. Rebajando otros presupuestos menos urgentes, quizá hoy día apenas necesarios. Porque un hombre o una mujer sin empleo, sin medios para mantener a su familia, o para iniciar su propia vida –caso de los jóvenes–constituye la más triste degradación que el ser humano puede sufrir. ■

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

IVECO, 350 AÑOS DE EXPERIENCIA

Un patrimonio creado por Fiat, Magirus, Unic, OM, que desde 1975, se llama Iveco. Experiencia Iveco. Una gama completa de camiones, autobuses, motores diesel.

Más de 45.000 técnicos que trabajan en sus 14 factorías europeas para crear la mejor calidad.

Una presencia en constante aumento en todas las carreteras del mundo. Desde 1975, para el transporte, piense en Iveco.

IVECO. UNA MARCA EUROPEA PARA EL TRANSPORTE ESPAÑOL.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

ENTREVISTA CON ...

JOSE BONO

PRESIDENTE DEL GOBIERNO AUTONOMO DE CASTILLA-LA MANCHA

El presidente contesta a las preguntas de nuestro director. Asiste a la entrevista Miguel Angel Moreno, director gerente de LA HORA DE CASTILLA-LA MANCHA.

Don José Bono Martínez nos recibe en el histórico y espléndido palacio de Fuensalida. En un amplio salón contiguo a su despacho, desde donde se ven algunos cigarrales toledanos. Es una mañana otoñal, lluviosa y tranquila. El presidente se encuentra relajado, animoso, dándonos toda clase de facilidades para realizar esta entrevista. Contesta absolutamente a cuantas preguntas le formulamos, preguntas –como verá el lector– de índole muy diversa, aunque todas ellas encaminadas a profundizar en su personalidad, así como en los problemas y circunstancias que hoy afectan a Castilla-La Mancha. Nos acompaña el director-gerente de nuestra revista, Miguel Angel Moreno. Para abrir el diálogo pedimos al presidente nos hable de su vida anterior a su llegada al cargo que hoy ocupa en la Junta de Comunidades.

–Pues mi vida anterior a ser presidente de esta Región tiene muy distintas vertientes, como la vida de cualquier persona. La vertiente política, pues era diputado a cortes por la provincia de Albacete y secretario de la mesa del Congreso de los Diputados. Las dos legislaturas, es decir, la presente y la anterior. Con anterioridad y desde el año 1969 mi actividad política se desarrolla dentro de la familia socialista. Fue el 5 de mayo de dicho año cuando ingresé en el Partido Socialista Popular, integrado en 1978 en el PSOE. Por aquella época mi actividad política se condensa principalmente en la lucha por las libertades en la Universidad, perteneciendo a los sindicatos que entonces eran democráticos. Con posterioridad y ya de profesional, mi labor se refiere sobre todo a la organización del propio partido, del que soy secretario de Organización Nacional. Por otra parte, yo era abogado con ejercicio especialmente en el Tribunal de Orden Público y en la Magistratura de Trabajo. Pero mi vida, lo que es mi vida, no se puede narrar en tan poco espacio. Debo decir que al margen de la política, mi vida se desarrolló en mi pueblo, en mi provincia de Albacete, con mi gente, y está tan repleta de experiencias, es tan valiosa para mí, que nutre constantemente mis pensamientos y mis esperanzas.

–¿Cómo son las gentes de nuestra tierra en su aspecto humano y político?

–Tengo amplia información para responder a esta pregunta con fundamentos que se basan en la experiencia y que están lejos de cualquier tópico o concesión sensiblera. En estos momentos, como presidente de la Región, llevo recorridos unos 185.000 kilómetros. De los 915 municipios que tenemos, he visitado por lo menos 215, algunos de ellos en varias ocasiones. He dedicado todos los miércoles, con muy escasas excepciones, a conocer a nuestra gente y puedo decirle, sin miedo a equivocarme, que de donde yo saco fuerzas para ejercer la misión de presidente es fundamentalmente de ese contacto humano con esa enorme cantidad de ciudadanos que esperan y sienten justamente el deseo de vivir bien y de que sus hijos vivan aún mejor. Yo creo conocer un poco el carácter, en su conjunto, de esta Región y considero justo decir que está poblada fundamentalmente por gente buena, maltratada por la Historia, por gente que, a pesar de eso, tiene el valor moral y la entereza suficiente para todavía vivir con esperanza. Y esa condición de mi gente es la que en mayor medida incentiva mi entrega diaria.

–¿Es Don Quijote nuestro modelo a seguir o es Sancho?

–Si yo tuviera que hacer una comparación del carácter de nuestras gentes con algún personaje de nuestra literatura, huiría del tópico de afirmar que nos encontramos entre Don Quijote y Sancho y de que mezclemos un planteamiento idealista con otro mucho más terreno, más sujeto al suelo. Yo, repito, huiría de ese tópico, porque, a veces, se queda mucha gente con la música sin penetrar en la letra. Tengo la experiencia triste de haber oído decir a muchas personas que somos quijo-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

tes, sin haber leído la magistral obra de Cervantes, y sé también de muchos que nos relacionan con Sancho desde la misma ignorancia de los otros. Por tanto, huyendo de convencionalismos, yo diría que Miguel de Cervantes pudo y supo mezclar en su obra genial el carácter de unas gentes y de una época que en gran medida y con las lógicas distancias de tiempo, podría reiterarse en el momento actual.

–¿Qué opina sobre la mujer castellano-manchega actual? ¿Cree que está evolucionando paralelamente a la mujer española en general?

–Bueno, no se puede ignorar ningún hecho. Nosotros tenemos el país que tenemos y no el que deseamos. Tenemos la Región que es y no otra. Yo he visto y sigo viendo en nuestras provincias a las mujeres que no tiraban un calcetín con un roto, sino que lo zurcían; a las mujeres que remendaban los pantalones de sus maridos y de sus hijos; a las que amasaban y cocían el pan en sus casas; a las que lavaban en el río en invierno y en verano, y he visto en la Sierra de Alcaraz y en el Segura romper el hielo de una acequia para poder lavar; he visto hacer –y sé como se hace– el jabón de sosa. Quiero decir, que conozco bien las muchas vicisitudes por las que han pasado las mujeres de Castilla-La Mancha, las cuales han tenido una historia de doble discriminación con respecto al hombre. Pero creo, sin ningún tipo de concesión feminista, que se está evolucionando de un modo harto notable. Aunque yo la diferenciación que haría en torno al concepto de la mujer no sería tanto territorial, por región frente a país, como entre medio rural y medio urbano. En el medio urbano hay unas condiciones que facilitan ese desarrollo, hay organizaciones que pueden defender a la mujer, ayudarla a conseguir su propia liberación, mientras que en el medio rural se trata de una lucha más bien individualista, aunque no por eso menos meritoria y eficaz, menos digna de ser resaltada. Verdaderamente las mujeres de Castilla-La Mancha, antes que su liberación como mujeres, precisan de su liberación como ciudadanas, como personas. Cuántas veces se va a un casino y se ve lleno de hombres sin apenas ninguna mujer. El hombre se va con sus amigos, a sus aperitivos, y la mujer a trabajar, a cuidar de sus hijos. De modo que esa diferenciación yo la establecería más, insisto, entre medio rural y medio urbano. Por otra parte, no creo que la mujer castellano-manchega esté más atrasada, por ejemplo, que la mujer gallega, vasca o andaluza.

«Yo he visto y sigo viendo en nuestras provincias, a las mujeres que no tiraban un calcetín con un roto, sino que lo zurcían; a las mujeres que remendaban los pantalones de sus maridos y de sus hijos...».

–Cuéntenos algo especial que nos recuerde su infancia manchega.

–Podría contarle muchas cosas. Incluso estoy seguro de que algunas de ellas podrían parecer poco oportunas a los bienpensantes. Por ejemplo, recuerdo que cuando en mi pueblo se instaló por primera vez el teléfono –por cierto que era mi padre el alcalde– en el momento en que se hizo la prueba de inauguración, un viejecito que se llamaba Ulpiano, al oír la voz lejana por el auricular, alarmado, encargó una novena para que las cosas del diablo no pudiesen prosperar. De manera que lo que yo recuerdo de Castilla-La Mancha, durante mi infancia, es una situación de profundo atraso. Del mismo modo que recuerdo cómo cuando iba el Gobernador se arreglaban las calles, se blanqueaban las casas, se hacían arcos de pino y a los niños se nos hacía gritar «¡viva el Gobernador!». Circunstancia ésta que cuando de mí se trata procuro evitar siempre, pues me quedó de todo aquello una sensación agridulce, pues el Gobernador se iba sin conocer la realidad de aquel pueblo.

El estado de la región

El presidente está atento a todas nuestras preguntas y contesta con la mayor generosidad. Ahora damos un pequeño giro a la entrevista. Le recordamos los recientes debates parlamentarios sobre el **estado de la Nación** y le pedimos nos explique cuál es el **estado de la Región.** Reflexiona apenas unos segundos y vuelve a tomar la palabra.

–Es tan difícil poder resumir la respuesta a una pregunta tan amplia, que siempre puede quedar incompleta. Esta Región, yo siempre lo he dicho y lo repito, no exigió su autonomía. Cuando aquí se aprobó el Estatuto autonómico, no hubo las fiestas callejeras que se produjeron en otras comunidades y que entiendo, comprendo y respeto. En Castilla-La Mancha no tenemos un lenguaje distinto al que usó Cervantes. Aquí tenemos una historia que es común en sus cinco provincias, pero no es un hecho estrictamente diferenciado a otras regiones de España. En Castilla-La Mancha, cuando se aprueba la autonomía y se aprueba el Estatuto, desde mi punto de vista, no se hace el Estatuto para calmar aspiraciones del pasado, ni siquiera reivindicaciones, sino que el Estatuto viene fundamentalmente a ser un instrumento para el futuro. Cuando en Cataluña, por ejemplo, se aprueba el Estatuto se cierra un proceso de lucha. En Castilla-La Mancha, cuando se aprueba algún Estatuto, no se cierra ningún proceso, se abre uno nuevo. Es un Estatuto de autonomía para el futuro. En este sentido debo decir que nuestro Estatuto, por razones obvias, no viene a formar exhuberancias del corazón, no resuelve un problema sentimental; Castilla-La Mancha es fundamentalmente un problema de raciocinio y de conciencia. Nosotros necesitábamos un Estatuto, no porque seamos diferentes, sino porque queremos desarrollarnos a nosotros mismos, porque queremos que nuestros problemas –nosotros que los padecemos– nosotros los solucionemos, porque sabemos y queremos que la descentralización administrativa y política es conveniente a los asuntos de gobierno. Por esa razón hemos luchado por nuestro Estatuto, por esa razón estamos haciendo Castilla-La Mancha. Nuestra autonomía sirve en la medida que sirve a nuestros ciudadanos. No existe para ser contemplada y admirada, sino para trabajar en beneficio de un millón seiscientas mil personas. Ese es el primer punto considerado que a mí me viene a la cabeza cuando me preguntan por la autonomía de Castilla-La Mancha.

En segundo lugar –continúa diciéndonos el señor Bono– creo que este hecho sólo puede producir complejo de inferioridad en los ignorantes o en las personas cuya intención no sea recta y correcta. Los ciudadanos de nuestra Región merecen y necesitan su autonomía tanto o más que por razones históricas, por razones de futuro, incluso por razones de bolsillo. ¿Cuál es el **estado de la Región?** ¿En qué circunstancias nos encontramos? Esta Región ha perdido en términos absolutos varios centenares de miles de habitantes desde 1950 hasta 1981. Mientras que en España, de cada 100 viviendas 19 no tenían servicio de aseo completo, en Castilla-La Mancha esa característica era de cada 100, 43. En Castilla-La Mancha ha habido a lo largo de su historia unos políticos que sabían mucho de nuestras perdices, mucho de nuestros ocios y diversiones, pero sabían muy poco de nuestros proble-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

mas. Yo creo que la autonomía lo que está haciendo es profundizar en estos problemas, conocerlos, resolverlo, tenerlos más próximos, y yo en este momento puedo afirmar, sin miedo a equivocarme que nuestro instrumento de actuación es el presupuesto, un presupuesto que se define fundamentalmente hacia la inversión, hacia esas capas de la sociedad que más solidaridad necesitan de las administraciones públicas, como por ejemplo el paro, que es una lacra social en todas partes y también en Castilla-La Mancha. La Junta de Comunidades, que no tiene competencia en esa materia, sin embargo si tiene la sensibilidad del problema humano y social, por lo que le dedica dos mil millones de pesetas y ojalá pudiéramos hacer más.

Los asuntos económicos y otras cosas

–Nos gustaría que aclarase una cosa a los lectores de nuestra revista: el superávit del presupuesto del año pasado. ¿Acaso no había urgencias en que emplear ese dinero sobrante?

–Cuando sobra dinero en proyectos de inversión, indudablemente, es que no se sabe gastar, es que no se financia bien o hay alguna anormalidad que es menester corregir. Por suerte para nosotros o por desgracia, en materia de inversión, de cemento, de carreteras, de viviendas, de centros sociales, de centros sanitarios, no nos sobra ni un duro, lo que ocurre es que la Administración se gasta mucho en personal. Fíjese que el Estado tiene más de un millón de funcionarios, y nuestros funcionarios son los que hemos recibido del propio Estado, y son los que son, y tienen que cobrar sus sueldos, cobrarlos y actualizarlos, y hay que

«En Castilla-La Mancha, ha habido a lo largo de su historia, unos políticos que sabían mucho de nuestras perdices, mucho de nuestros ocios y diversiones, pero muy poco de nuestros problemas.»

pagárselos, y tienen que usar papel, máquinas de escribir, teléfonos, y cuando se sale de viaje, unas gasolinas, unas dietas... Pues bien, de todo esto es de donde hemos tenido el superávit, lo cual es señal de salud política que haya superávit en materia de capítulos 1 y 2, porque supone que hay contención en el gasto público corriente. Este dinero que se invierte, ahora por cierto, de capítulo no inversor lo pasamos en aplicación de capítulo inversor. Lo que sería monstruoso es que no hiciésemos un puente para que se pudieran comprar máquinas de escribir. Eso ni crearía riqueza y esto sería una Región absolutamente desorganizada.

–¿Por qué Castilla-La Mancha tiene una de las asignaciones presupuestarias más bajas de toda España? ¿Somos una autonomía de segunda fila?

–Esto no es exacto en sus propios términos, aunque tiene algún viso de realidad esa afirmación. Castilla-La Mancha participa de muy distintos fondos de inversión. ¿Cómo se financia el presupuesto de Castilla-La Mancha? Se financia, fundamentalmente, de los siguientes conceptos: el impuesto de lujo, de patrimonio, y esos impuestos los recaudamos nosotros, lógicamente en nuestra Región, y de ahí nos financiamos. Además nos financiamos porque el Estado nos trasfiere un porcentaje de los impuestos que él cobra. Se llama la participación de tributos no cedidos. Además de esos dos conceptos básicos la Junta de Comunidades y las autonomías se financian también de trasferencias corrientes que tiene el propio Estado para los servicios que han sido trasferidos. Y posiblemente la pregunta fuese encaminada a los Fondos de Inversión respecto del Fondo de Compensación Interterritorial, porque está claro que las anteriores van en relación con lo que tenemos y no puede recaudarse más. En el Fondo de Compensación Interterritorial existe una fórmula polinómica de distribución de los doscientos cinco mil millones para todas las autonomías. Castilla-La Mancha de esa cantidad participa aproximadamente en quince mil quinientos millones de pesetas. No es la más alta ni tampoco la más baja. Pero, ¿cómo se calcula esto? Pues hay una fórmula que está en relación directa a muy diversos supuestos. En primer lugar, se tiene en cuenta la emigración que ha habido, el proceso de despoblación, y Castilla-La Mancha tiene un alto porcentaje de participación en este Fondo por este concepto. En segundo lugar, se tiene en cuenta el territorio, y nuestra Región tiene también un buen parámetro por su gran extensión territorial. Se tiene en cuenta también la población, **versus** emigración, y aquí nuestro parámetro es muy inferior, piensese que tenemos un millón seiscientos mil habitantes en ochenta mil kilómetros cuadrados. De manera que si la inversión **percápita** se hiciese con respecto a Castilla-La Mancha, saldríamos beneficiados por cabeza; lo que ocurre es que esa pretensión de las comunidades muy pobladas, yo discrepo de ella y la ataco, porque si no entramos en un círculo que además es vicioso: cuantos menos habitantes, menos se financia, con lo cual siempre habrá menos habitantes y no se compensa la mejor riqueza de una Región, que es definitiva lo que el Fondo de Compensación requiere. Pero no puedo admitir como hecho incontrovertido que seamos la Región que menos recibimos, sino que el Fondo de Compensación, precisamente por nuestra extensión territorial, por nuestra despoblación, está en torno a esos dieciséis mil millones de pesetas, que me parecen claramente insuficientes. Del mismo modo que al señor presidente de la autonomía de Madrid le parecerá insuficiente su Fondo de Compensación. Yo debo decir que nues-

Don José Bono, muestra a José López Martínez una de las últimas publicaciones que edita la Junta de Comunidades.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

«Yo debo decir que nuestro estado de financiación a este momento, no es ni mucho menos alarmante y que, desde luego se está invirtiendo en Castilla-La Mancha mucho más dinero que anteriormente, con el estado centralista.»

tro estado de financiación en este momento no es ni mucho menos alarmante y que, desde luego, se está invirtiendo en Castilla-La Mancha mucho más dinero que anteriormente con el Estado centralista.

–¿Problemas principales que tiene sobre la mesa?

–Hoy mismo hay un problema sobre la mesa, el trasvase de agua de la cuenca del Tajo a la del Segura. Pero, por encima de todo, el problema que a mí me quita el sueño es la problemática de aquellos ciudadanos de nuestra Región que quieren trabajar y no pueden, puesto que no encuentran puestos de trabajo. Ese es el problema más importante con el que me enfrento.

–¿Hubo o no crisis en su Gabinete hace algún tiempo?

–Crisis, viene a significar rompimiento, enfermedad, paralización de la actividad; en este sentido, desde luego, no ha habido crisis en mi Gobierno. Lo que ha habido ha sido sustituciones y las he hecho no porque cambiase mi planteamiento, sino porque cambiaban las circunstancias. Sinceramente creo que la crisis no ha existido nunca mientras he sido presidente; ha habido cambios evidentes y los habrá, pero esos cambios en ningún caso se me ocurre que tengan que significar una crisis.

–¿Cómo se resolverá el caso Cabañeros?

–Hay quienes están en una posición antimilitarista y dicen no a Cabañeros, no al Ejército. Esta posición, desde luego, a nivel político me parece insensata. Estamos en una zona del mundo donde las Fuerzas Armadas tienen que cumplir una misión; hace falta ese campo de tiro, que posiblemente por razones estratégicas, tácticas, etcétera, deba estar localizado en determinadas zonas. Lo que he dicho siempre es que el peor sitio donde puede estar instalado ese campo de tiro es en la finca de Cabañeros, y no lo digo yo sólo, lo dice el Ministerio de Obras Públicas y Urbanismo a través de la Subdirección General del Medio Ambiente. El impacto sobre el medio ambiente

«Aproximadamente a las nueve ya estoy en mi despacho y tengo una primera reunión con los colaboradores más directos de la presidencia.»

de un campo de tiro tendría consecuencias irreversibles en el ecosistema de esta Región, y yo he dicho y seguiré diciendo al Gobierno de España y al señor Ministro de la Defensa que en ochenta mil kilómetros cuadrados desde luego tiene que haber algún terreno donde no haya especies únicas en peligro de extinción, como por ejemplo la cigüeña negra, como clases de águilas imperiales y águilas reales.

Enseñanza, familia, religión

–La enseñanza, la familia, la religión, ¿qué valoración merece todo esto para el presidente de nuestro Gobierno autonómico?

–Para mí la familia es un elemento entrañable, profundo, cariñoso, que a mí me da vida. Del mismo modo que no me parece igual cuando se utiliza a la familia para algún tipo de instrumentación distinta, pues me parece que los que así proceden son gentes poco nobles, aunque aún en este sentido soy también respetuoso, que cada cual haga lo que quiera. Y desde el punto de vista de la educación, yo creo que en este terreno, el de la cultura, está el inicio del motor del progreso. Difícilmente se puede progresar si no existe una utopía en que pensar, un motor utópico que nos lleve hacia la superación de la realidad cotidiana. Y este motor utópico es difícilmente observable, ni con lupa, si no existe otro motor mucho más llevadero y asequible, que es la información y la educación. Sin información, sin una educación, sin profundizar en nuestras propias raíces culturales no existe verdadera libertad. Pero pienso que por el contexto de su pregunta a mí se me está preguntando más que de cultura, de educación, de partir de una determinada educación. Yo pienso a ese respecto que la libertad no tiene límites y que debe permitirse que cada cual explique su dogma, su credo y su libertad de cátedra. Desde luego, debe garantizarse en un país donde estuvo conculcada durante tanto tiempo. Piénsese, por ejemplo, que Enrique Tierno Galván perdió su cátedra simplemente por defender la libertad de expresión, de pensamiento. Yo creo que hay que ser extremadamente respetuosos. El Estado no sólo ha de ser respetuoso, sino que debe facilitar esa libertad de cátedra que en materia educativa resulta imprescindible. Lo que sucede en política es que casi siempre los recursos económicos son pocos y las necesidades son muchas. Entonces hay que priorizarnos, y para mí es absolutamente prioritario que todos los niños de España aprendan en los cursos de EGB esas nociones fundamentales de toda formación, que esta educación esté al alcance de todos, de los pobres y de los ricos, para los católicos y para los que no lo sean, creo que eso es prioritario a que el Estado enseñe a un niño a montar a caballo, o un tipo de enseñanza ya especializada y que algunos llaman –y yo creo que con razón– elitista. De manera que en el orden de mis prioridades está, en primer lugar, que todos tengan la posibilidad de compartir un bien que es público, que es de todos.

Con respecto al tema religioso, no sé en concreto qué me ha preguntado, pero posiblemente se me induzca a decir que yo fui vetado por el señor obispo de Sigüenza-Guadalajara a ser padrino de una niña. Yo lo que lamento es que a esa niña no se le administrara el bautismo porque yo era el padrino. Por su-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

»... Porque, ¿quién es el señor obispo de Sigüenza-Guadalajara, ni yo mismo, para juzgarme acerca de mi propio comportamiento?»

puesto, me estudié los cánones del Derecho Canónico y después de leerlos todos, creo que cumplo las condiciones para, canónicamente, poder ser el padrino, pero en cualquier caso ese tema a mí me dolió, como les dolió sin duda a muchos católicos que no quieren que se mezcle la política con la religión, porque ¿quién es el señor obispo de Sigüenza-Guadalajara, ni yo mismo, para juzgarme acerca de mi propio comportamiento? ¿Por qué es válido que pueda ser padrino cualquier otra persona y no pueda serlo otra por el mero hecho de ser presidente del Gobierno regional de un determinado partido? ¿Pero quién es...? Incluso desde la posición estrictamente teológica, solamente Dios podrá juzgar en mi fuero interno, ¿o acaso es que ha habido algún hecho concreto que el señor obispo pueda poner de manifiesto? A mí me dolió, pero yo creo que es que ahí se sobrepuso sobre su entendimiento, su intransigencia, sobre su capacidad de discernir las cosas, se opuso el oscurantismo de siglos. Y yo debo decir, que la Iglesia Católica no está representada, a mi modo de ver, por ese hecho y por ese obispo, porque poco tiempo después no tuve dificulta yo, ni el señor Cardenal de Toledo en invitarme a la procesión del Corpus. De manera que lamentablemente fue una noticia nacional y que el señor Obispo tuvo una oportunidad enorme de callarse.

El presidente se encuentra relajado, animoso, dándonos toda clase de facilidades para realizar esta entrevista.

Ultimas consideraciones

Llevamos hablando con el presidente más de una hora y le notamos ya un poco nervioso, seguro que porque ya ha rebasado con mucho el tiempo que tenía reservado a esta entrevista y le aguardan otras ocupaciones. Por eso vamos a hacerle ya las últimas preguntas.

–¿Cómo transcurre un día normal en su vida de presidente?

–Me alegro de que me haga esta pregunta. Yo me levanto a las ocho de la mañana, desayuno con mi mujer y llevo a mis hijas a la guardería. Aproximadamente a las nueve ya estoy en mi despacho y tengo una primera reunión con los colaboradores más directos de la presidencia, donde se despachan los asuntos de ese día. Después depende del día: los miércoles salgo de viaje, los jueves recibo audiencias, los martes tengo Consejo de Gobierno, los viernes y los lunes los dedico al despacho con distintos consejeros. Normalmente, almuerzo a las tres y un día por semana, cuando menos, tengo un almuerzo de trabajo y de relación con muy distintas personas que solicitan mi amistad. A las cuatro y media me incorporo al despacho, leo informes que me envían las consejerías, contenciosos de la Junta, los temas relativos de las Cortes. Una vida muy de despacho. En torno a las nueve y media o las diez de la noche, me retiro a mi domicilio, aunque a veces, tanto yo como mis colaboradores nos tenemos que quedar más horas.

–¿Cómo le gustaría ser recordado el día de mañana en la Región?

–Yo no quisiera que me recordasen como una persona que tuvo grandes aciertos, ni que tenga una línea siquiera en la Historia. A mí me gustaría que se me recordase –si se me recuerda alguna vez– como alguien que intentó ser buena persona, que intentó poner buena voluntad, que tuvo aciertos, que tuvo fallos, pero que en ningún caso hubo planteamientos de maldad ni de intentar hacer daño de un modo consciente. Que piensen nuestros sucesores que sus padres se pusieron de acuerdo para que ellos vivieran mejor, para que en España no hubiera más enfrentamientos ni guerras civiles, para que no discutiésemos a tiros nuestras ideas.

–Por último díganos cómo será el futuro de Castilla-La Mancha.

–El futuro próximo, yo creo que será un futuro lleno de esfuerzo y de sacrificio por parte de los que tenemos la misión de gobernar; creo que las realizaciones se están viendo ya, y van a ser constatables por los ciudadanos; pero el futuro, no en este corto plazo, sino más lejano, creo que está lleno de esperanza. Es un futuro que merece la pena apostar por él. Tenemos motivos para estar esperanzados, y los tenemos, principalmente, por la calidad humana de nuestras gentes. Si yo no tuviese esperanza en el futuro, no sería presidente de esta Región, porque no compensa serlo si no es porque se espera el bienestar de los ciudadanos. ■

J. L. M.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

FOTO SORIA

REFLEXIONES SOBRE LA PASADA VENDIMIA

Si divisamos un paisaje terragoso e insufrible, unas blancas casas con cales absolutas, efectivamente nos encontramos en Castilla-La Mancha. Si, además, lanzan cohetes al viento y hermosas dulcineas ataviadas con los atractivos trajes regionales, ofrecen las primicias del mosto recién estrujado a las Vírgenes patronas, ya podemos precisar que la vendimia está en sus albores y que pronto comenzará a germinar el vino serio y decente de Castilla-La Mancha.

No cabe duda, según reza el epígrafe, que nos encontramos ante la mayor actividad recolectora que durante el año se produce en nuestra región. Además tiene unas connotaciones muy particulares como son la rapidez con que ha de realizarse, ya que elementos especialmente climatológicos pueden perturbar tanto a la vendimia como a la calidad y cantidad de la uva a recoger, y desde luego en la lluvia encontramos a su mayor enemigo, ya que el fruto demasiado húmedo dificulta la vinificación; pero afortunadamente y durante casi tres semanas no hizo acto de presencia en nuestros territorios. Podemos significar que en el presente año y motivado por el corte vegetativo de principio del verano, la vendimia se retrasó algunos días más de lo habitual; pero una vez iniciada, el buen tiempo ayudó extraordinariamente. Y en cuanto a la cantidad del producto obtenido podemos afirmar que ha sido muy aceptable, quizá algo superior al del año pasado; si bien, esto no se puede generalizar para el conjunto de la región.

Hemos de estar de acuerdo en que la vendimia genera una gran ac-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

tividad, y que si bien en cada punto de nuestro extenso territorio puede tener matices distintos, sí que en todos el bullicio que produce la misma resulta de un continuo estímulo.

Sabemos perfectamente que Castilla-La Mancha se encuentra con grandes áreas despobladas, dando lugar a la «pérdida del mayor potencial productivo existente en la región», por lo que no permite disponer siquiera de la mano de obra suficiente para la explotación de los recursos productivos disponibles; y así en esta época podemos observar cómo familias enteras del lugar y otras que residiendo en zonas industriosas, dejan parte de sus vacaciones para integrarse a estas labores que años atrás con tanto sacrificio, cariño y esmero habían realizado.

También vemos por estos inmensos, áridos y luminosos campos de Castilla-La Mancha a muchachos de muy corta edad que se lanzan a las viñas para ayudar a realizar la cosecha con la prontitud que se requiere, y también con el fin de ahorrar a sus padres el pago de jornales que este año y según acuerdo de las centrales sindicales mayoritarias alcanzó las 2.002 ptas. Asimismo muchos universitarios y licenciados, deseosos de empleo, recorrieron los rojos

FOTO SORIA

caminos polvorientos, cambiando las aulas y los libros por el más noble de los trabajos como es el de ayudar a las mismas faenas que sus mayores han realizado en los mejores años de su vida.

Igualmente, a estas latitudes «templo del vino», llegaron gentes de otras regiones, principalmente de Andalucía, sabedoras que aquí podían encontrar un trabajo que aunque corto y duro, puede ser el único que logren en tiempos de crisis. Así, hemos visto en pueblos de esta parcela de la piel de toro, cómo el silencio de sus calles se rompía por el bullicio de forasteros y el continuo ir y venir de sus tractores colmados de uvas, siendo las frescas sombras de sus enormes bodegas testigos del triunfo de las cosechas en toda su plenitud.

Hemos de constatar que la vendimia en Castilla-La Mancha resulta no sólo una actividad económica, sino también folklórica y literaria; pues fijémonos en estos tractores llenos de gentes, con más valor que fortuna, donde a la vuelta de las viñas en las que han trabajado, convivido y degustado sus típicas migas o gachas con tocino, sus bellas y alegres mujeres son un continuo vibrar entonando las genuinas y tradicionales canciones del lugar. Asimismo son muchas las fiestas y recitales que por y para ella se celebran como queriendo significar en lo que más tarde se convertirá la uva, que no será otra cosa que en vino neto en su fiera realidad como es el de estas tierras, el vino amigo de la copla y de la idea.

Por todo ello lo dicho podemos sintetizar diciendo que la vendimia en Castilla-La Mancha es símbolo de iniciación de jóvenes al mundo duro y erizado del trabajo, es acción fecunda y liberadora de los frutos, variopinta, folklórica y poética. ■

Juan JIMENEZ BALLESTA

FOTO SORIA

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

El vino manchego sigue atrayendo las miradas de las más diversas partes del mundo. En esta ocasión ha sido una delegación oficial de la república soviética de Moldavia la que ha visitado las ciudades de Alcázar de San Juan, Argamasilla de Alba, Tomelloso y Socuéllamos.

Acompañados por los técnicos y directivos de la empresa Savin, los visitantes recorrieron algunas de las instalaciones, donde les fueron explicados los principales aspectos de la elaboración de los vinos con denominación de origen Mancha. El señor Lukianov, ministro de Viticultura de Moldavia, que presidía la delegación, manifestó por su parte el gran interés por las exportaciones a su país de los caldos manchegos.

En la reunión que tuvo efecto entre el ministro de Transportes, Enrique Barón, y el consejero de Transportes de la Junta de Castilla-La Mancha, Alfredo Arija, se decidió no desmantelar las líneas férreas Cinco Casas-Tomelloso, de diecinueve kilómetros y Villacañas-Quintanar, de veinticinco kilómetros, siendo consideradas ramales industriales. RENFE sólo actuará en los casos en que la mercancía a transportar sea rentable, no ocupándose del servicio de viajeros.

No obstante, el Departamento de Transportes y Comunicaciones de Castilla-La Mancha, en un informe elaborado al respecto, atribuye el déficit que desde hace años arrastra la línea Cinco Casas-Tomelloso a una mala gestión de RENFE. El descenso de tráfico en las mercancías que ha sufrido la línea en los últimos veinte años va de 34.000 toneladas en 1963 a sólo 7.000 en 1983, aproximadamente la quinta parte. Hay que recordar que por esta vía se transporta el alcohol vínico, fundamental para la sobrevivencia de la comarca. También se utilizará para descongestionar el transporte por carretera de mercancías con un alto grado de peligrosidad.

La rentabilidad de la línea Villacañas-Quintanar es también objeto de discusión entre la administración central y la autonómica, sobre todo con respecto a los índices de cobertura (relación ingresos-gastos). En este caso es necesario tener en cuenta asimismo el auge que como centro comercial está adquiriendo Quintanar, de donde sale, por ejemplo, semilla de girasol para Sevilla y Valencia, y vino hacia Pamplona y San Sebastián.

Cuando el problema de «Cabañeros» surgió, un numeroso grupo de personas se unió en los Comités de Defensa de la Zona. En la foto, podemos ver un momento de la manifestación celebrada en la capital. Mayor información en la crónica de nuestro corresponsal en Ciudad Real, José Luis Murcia, en la pág.45

LAS MUJERES CASTELLANO-MANCHEGAS SE DEMOCRATIZAN

La Asociación Democrática de Mujeres Manchegas, organización fundada en 1981 por un grupo de mujeres feministas, ha presentado al vicepresidente de la Diputación Provincial de Ciudad Real, Anastasio López Ramírez, el proyecto de creación de un centro de información laboral, cultural y jurídica, y un hogar de acogida para mujeres maltratadas.

Esta propuesta, que fue bien acogida por el señor López Ramírez, contaría con un presupuesto inicial de quince millones de pesetas para atender a los fines previstos.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

BESTIARIO CONQUENSE

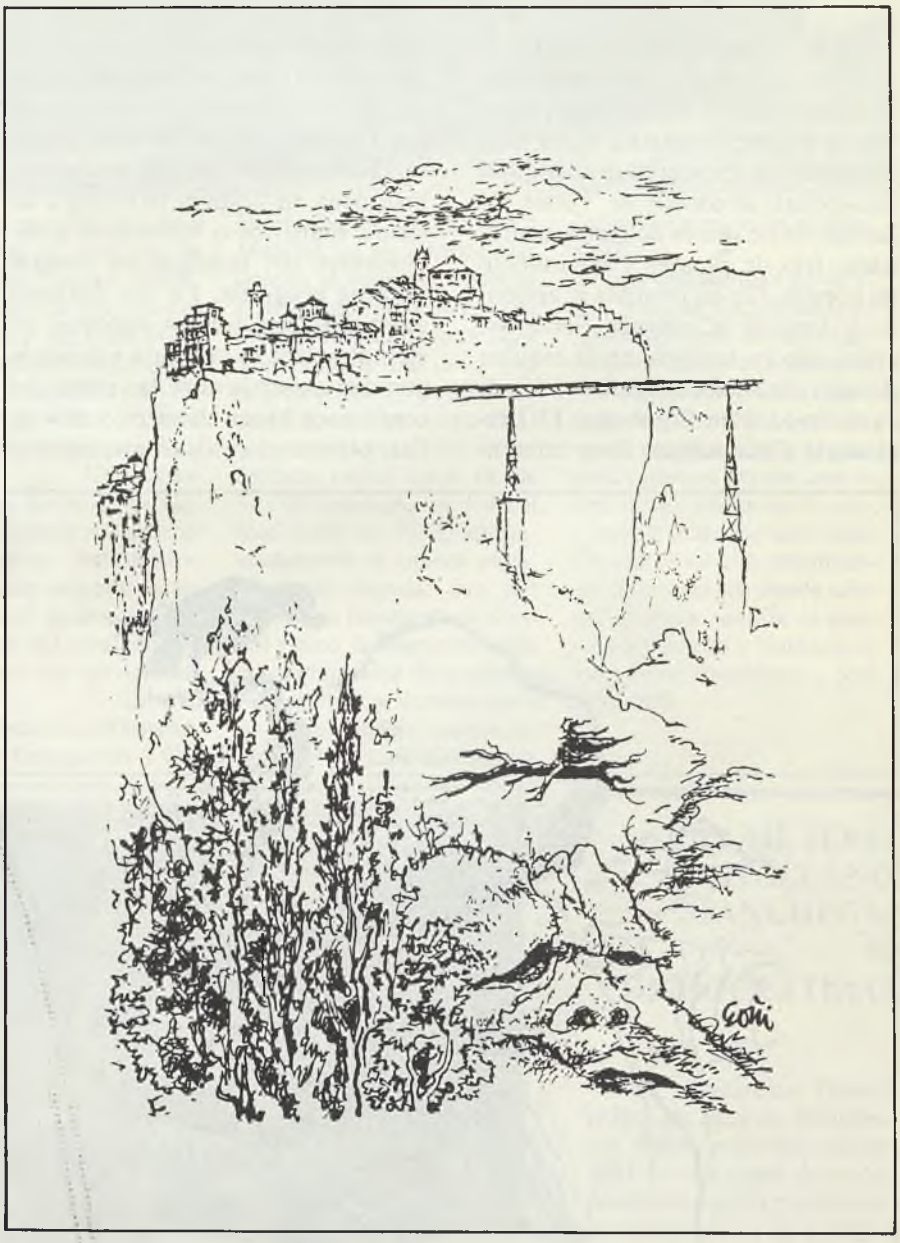
Los ventarrones trocados en cielos de charol al norte conquense, en buen número de ocasiones asustan la mente e infieren daño a la imaginación. Producto de cualquier día otoñal, alrededor de Todos los Santos, entre mares de lluvia azafranada, frío de pinares y nacimiento de hongos, fue en tiempos el apócrifo y vetusto «Cronicón Serrano», aparecido en solitario en la esquina de un viejo, cofre surgido un día de excavaciones en Segobriga. El **Leccionario Complutense** hace referencia a él y dirime las controversias en todos los tiempos sobre el antiquísimo libro de Cuenca. No existen en sus páginas, admirablemente conservadas, ni herejías, ni urdimbres históricas, ni siquiera cronología de fastos, martirios o referencias a inquisitores tan pródigos en nuestra mínima geografía. En sus distintos apartados trata asuntos distintos; un ejemplo claro es la forma y cuidado con que deben lavarse las tripas del cerdo para hacer chorizos y morcillas; otro es el cuidado exquisito al manejar la nieve de la Mogorrita para trocarla en polvo de plata al anochecer, para San Miguel; referencias al soplido insuflado a los candiles para iluminar las tardes de las ánimas; explicación de cómo manejar la materia prima de los osorios, que una vez machacados y en mezcla con azufre vivo, salitre, amoniaco y puesto a sublimar, como se sabe, se torna en albayalde para untar las mejillas de las serranas de la Serranía. Así mismo, referencias al apocalipsis, a los seres intermedios, a los gigantes, a los espacios solitarios, al laberinto de resina, a la casa de la Sirena (en la que ya investigó don Pío Baroja, porque sin duda descubrió el libro en uno de sus viajes a Cuenca), a los espejos del más allá, a la nave encontrada por estos días en un fresco del siglo XVIII, sito en la nave izquierda de la Catedral y un largo etcétera que por ahora no interesa desmenuzar aquí.

Pero uno de los capítulos más obsesivos y portentosos, es el dedicado al arca bestiaria. Animales del pasado y del tiempo venidero procedentes de **Cupala,** la Cuenca de las transparencias, como así mismo de la Contrebia de Federico Muelas, tan dado a descubrimientos erráticos, se apiñan en los amaneceres malvas, bajo la Roca del Equilibrio, punto equis, lugar de poder (en la nomenclatura del indio yaqui don Juan, del escritor Carlos Castaneda), y de misterios. Allí, en la horizontal que une a Cuenca (en este caso **Cupala)** con Meteora, la Filadelfia americana y Sarmacanda, confluyen **Docejos, Truchorras, Cuéncamos, Hocejos, Cabricho, Coligrifos, Encantados, Aves de Semana Santa, Mirahocinos** y multitud de aves que imaginarse pueda uno. El Caballero de la Hoz, soñado por Salomón una noche bíblica en Babilonia y uno de los seres que no fallan por las maña-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

nas bajo la Roca del Equilibrio para impregnarse de **luz serena** o «luz no usada» (inventada por Fray Luis), caballero al que se refiere Tácito en el Libro XIII de los **Anales,** como «un caballero conquense poseedor de un doble astral, que actúa en la Cuenca transparente **(Cupala** siempre), donde moran, viven y se divierten los conquenses idos por voluntad o llevados a la fuerza). Pues bien, este Caballero cita a ciertos caracoles, transcribo lo que sigue: «En el verde, al pie de la roca poderosa, donde está calibrado el principio y el fin del mundo (de ahí la insistencia de Rodrigo de Luz, aseverando que Cuenca es la nueva Jerusalén), entre calabazas, flores, pepinos, alfalfa y tomates, viven los caracoles del poder. De ahí los vuelos o viajes astrales de Alberto el Grande, naturalista, filósofo, alquimista, físico y gran amante de Cuenca, para coger caracoles de invierno, caracoles rojos invisibles a todos aquellos no iniciados (el **Caracino).** Una de las amanecidas más propicias es la de la noche del dieciséis de enero. Ese amanecer, Orión se hace más grande y, potentes bolas de fuego irisadas cruzan la hoz de acá para allá. Alberto el Grande, después de siglos de estudios, en su refugio situado al ponisol de Buenache, creó esta fórmula secreta, hasta el momento, de caracoles destinados a curar la retención de orina: **Tomad una libra de caracoles y claras de huevo, otro tanto de las cuatro, simientes frías, media onza de agua de lechuga, cuatro de casia buena y fresca y tres onzas de taberinto de Venecia; mojad todo lo que no pueda ser pulverizado y dejadlo durante una noche; al día siguiente destiladlo y después de haber dejado reposar el agua, daréis a beber en ayunas al enfermo media onza de ella con un dracma de azúcar rojo. No pasarán nueve días sin que esté perfectamente curado.**

Siguiendo el camino del bestiario, en uno de los capítulos del «Cronicón Serrano», se cuenta todo lo referente al **Docejo,** hermanastro del Cuervo; el **Docejo** es un pajarraco cachondo poseedor de una sola ala y un ojo; su alargada cabeza finaliza en unos labios humanos en vez de pico que usa para multitud de cosas; se alimenta de telas de araña y bebe agua del Júcar. En primavera y verano anida bajo la toza de los pinos y a últimos de otoño (por ahora), emigra a las iglesias de la Manchuela: Motilla, Campillo de Altobuey, Villanueva de la Jara, trasponiendo los cerros aún para llegar a tierras de Albacete, Ciudad Real y Toledo; muy aficionado al mosto, grandes partidas llegan y pasan el invierno en los tejados de Tomelloso. Los antiguos gancheros procuraban atraérselos ya que su excremento es bueno para curar heridas hechas con maderas de pino. Es muy amante de la música; elige siempre el mismo tejado para escuchar los conciertos veraniegos, aplaude con grandes silbidos y permanece somnoliento hasta altas horas de la madrugada, lanzando grandes erputos para despertar a las gentes.



Tan importante como el **Docejo** lo es el **«Cabrichocho»,** cordero de color azul, de la familia del cabrón, cuya piel es muy buscada por los nigromantes conquenses para volar por Alcarria, Sierra y Mancha. De ahí proviene el famoso **pellejo mágico,** aparato rústico volador, que puede verse la noche del veintiuno de septiembre, San Mateo, si es clara, sobrevolando las hoces y peregrinando por los cerros en busca de cedoria y galanga para lograr el elixir que alarga la vida y retarda la vejez, según fórmula de Paracelso (en otra ocasión daremos la fórmula). Hay anécdotas infinitas sobre todo el bestiario pero otro día, quizá a principio de la primavera, que es cuando empiezan a desperezar, continuaremos. ■

Raúl TORRES

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

Restaurante Asador ADOLFO

ADOLFO ASADOR RESTAURANTE

Especialidades:

Rabo de verduras
Pastel de puerros
Besugo al horno
Cochinillo asado
Pastel de perdiz
Pastel de conejo

c/ La Granada, 6
Tel. 22 73 21
TOLEDO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

OLOR A NAVIDAD

De pronto te pones a pensar y te das cuenta de que este mundo urbano y moderno, que se ha llevado tantas cosas por delante, ha acabado también con lo que podrías llamar el calendario de los olores. Quiero decir que antes teníamos un olor para el verano –olor de calor, de paja de las eras, del patio recién regado–, otro para el invierno –¿recuerdas cómo olía el frío pegado a la pana de los hombres que llegaban del campo?– y uno para cada tiempo.

Ahora aquí, en la ciudad huele igual todos los días y casi nunca bien. Ya ves, hasta cuando llenan los paseos de flores, que es una hermosura, son flores que no huelen.

En el pueblo tú sabes que era otra cosa. Yo, por ejemplo, y ahora que llega el tiempo, me acuerdo, quiero acordarme, Dios me ayude, de los olores de la Navidad. Vamos a ver si hacemos mención sin deshacernos del todo en una nostalgia que ya nos está poniendo los pelos de punta.

Había –y ése era el primer anuncio de que la Navidad estaba cerca un olor a horno; a dulces navideños que se cocían en los hornos de las tahonas para luego, rociados de azúcar, llenar las cestas: vinillos, porrosinas y mantecados empapaban el aire de olor a anís, azúcar y manteca que era una bendición de Dios.

Tan grato como ése, era el olor del nacimiento. Porque el belén que tú ponías en tu casa estaba montado sobre un paisaje natural que tú construías a base de musgo, carrasco, enebro y tomillo, que ibas trayendo de la sierra cercana. Y Belén y hasa el palacio de Herodes, allí en la alta lejanía, olían a esas plantas de a sierra, sobre todo al penetrante tonillo.

Y llegaba, por fin, el día 24 y ya desde por la mañana, bien lo sabes, se esparcían por la casa otros olores gratos que salían de la cocina, donde se asaba el cordero o el besugo y donde, luego a última hora, hervía aquella sopa de almendra, que sería –cerca ya la hora de la misa del Gallo– el colofón final de una cena soñada todo el año.

Yo recuerdo que en aquellos días de niñez fue cuando oí –o tal vez leí en algún tomo del «Año Cristiano»– que alguien había muerto en «olor de santidad», y no me pareció que ese olor fuera de rosas, sino esos olores –a horno, a tomillo– que significaban la Navidad, porque santos eran aquellos días en los que todos éramos mucho mejores, seguramente porque Jesús Niño venía a nacer en tu pueblo de La Mancha como la cosa más natural del mundo. ■

Alejandro FERNANDEZ POMBO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

MERCEDES 190 D

D-Benton & Bowles

Si vd. anda tras un diesel, haga que todos los diesel anden detrás del suyo.

Para un Diesel es muy fácil ser fuerte y gastar poco. Lo difícil es hacer que, además, resulte tan eficaz, dinámico y silencioso como lo es este automóvil sobre el asfalto.

EFICACIA INTEGRAL.

El nuevo Mercedes 190 está construido según el principio del equilibrio integral. Esto significa que su robusta y brillante mecánica Diesel está instalada sobre una estructura autoportante tan segura a 80 como a 160 Km/h. Los dos ejes Mercedes dirigen y mantienen la trayectoria con la precisión de elementos tan evolucionados como los brazos múltiples traseros, el sistema anti-dive y la dirección de desmultiplicación variable. Todo esto sólo se encuentra en este Diesel.

EFICAZ VALOR ESTABLE.

La inversión que usted realiza en un 190 D está asegurada contra la devaluación más que en ningún otro Diesel. Los precios de automóviles usados, en toda Europa, demuestran cómo los Diesel Mercedes mantienen su valor muy por encima de las cotas normales de depreciación. Es lógico; Mercedes construye para que sus vehículos duren mucho en perfecto estado. Y lo consigue.

MANTENIMIENTO REDUCIDO.

No acepte Vd. el planteamiento de que los automóviles de gran categoría son caros de mantener. Con una sola revisión cada 20.000 Km., o cada año, el Mercedes 190 se conforma. Y se mantiene en forma.

CONSUMO Y PRESTACIONES.

6,5 l. a 90 Km/h. y 160 Km/h. de velocidad máxima. Para alcanzar estas cifras en un automóvil tan confortable hay que afinar mucho. La técnica Mercedes obtiene así el punto de equilibrio inteligente: No se puede aumentar la velocidad a costa del consumo, ni disminuir el consumo a costa del rendimiento.

TECNICA Y SERVICIO.

La evolución técnica Mercedes pone los más avanzados recursos industriales al servicio de las buenas ideas, para convertirlas en realidades que Vd. puede utilizar plenamente. Y en beneficio propio.

Además, una máquina tan seria como un Mercedes merece un serio Servicio Oficial. La Red Mercedes-Benz en España cuenta con más de 300 puntos de Asistencia Técnica atendidos por auténticos especialistas.

Está Vd. invitado a probar un 190 D. Pídaselo a su Concesionario Mercedes más próximo y viva de cerca todo lo bueno que tiene este diesel. Mercedes 190 D. Con el Diesel por delante.

Mercedes-Benz

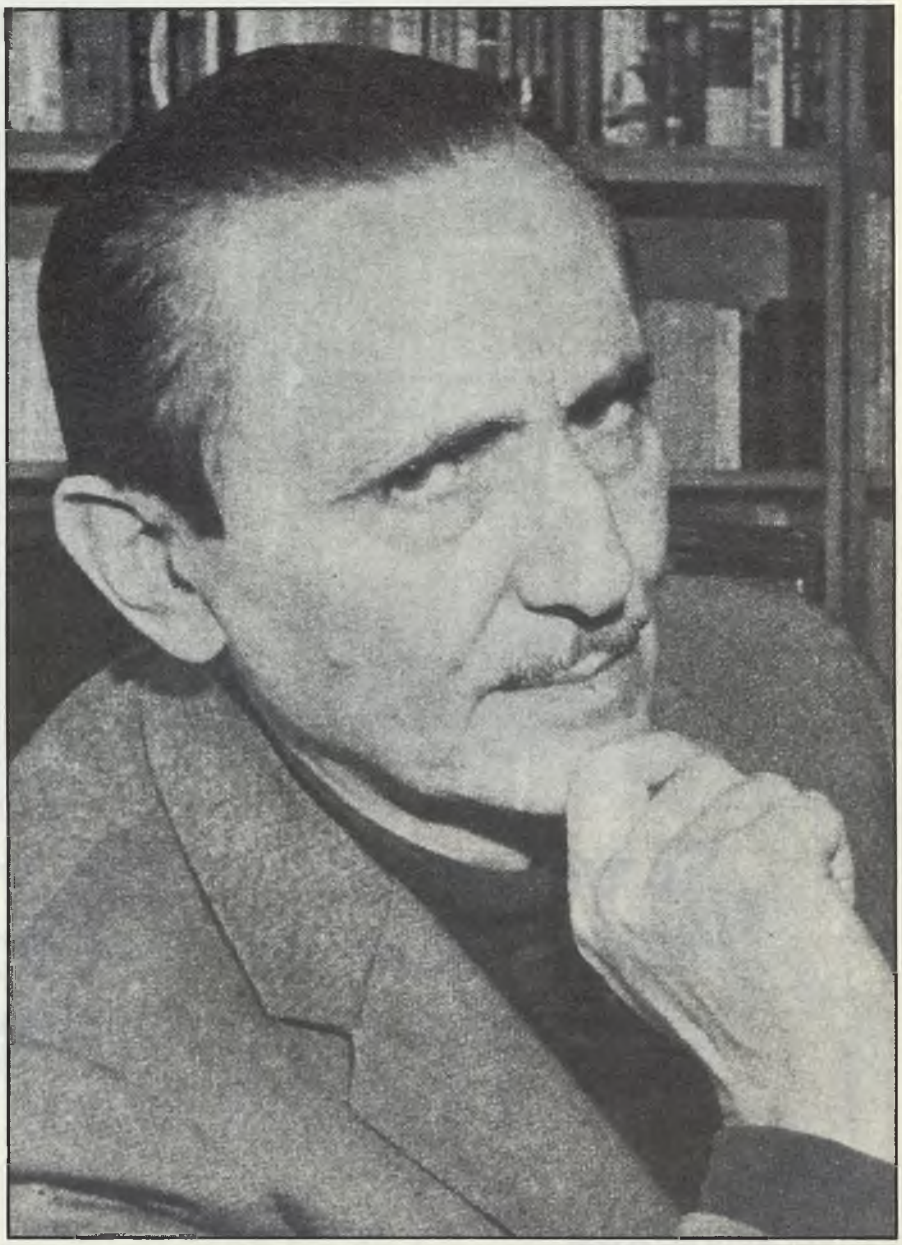
Su buena estrella en todos los caminos.

MERCEDES-BENZ ESPAÑA, S. A., Ortega y Gasset, 22-24. Madrid. Tel. 431 94 00.
Y toda su red de concesionarios, con más de 300 puntos de venta y servicio.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

ANTONIO BUERO VALLEJO

EN PLENITUD



Antonio Buero Vallejo ha sido durante muchos años la esperanza y el mantenedor de un teatro español independiente, crítico, progresista y liberado. Desde su inicial **Historia de una escalera,** un hombre honesto con la realidad y fiel a sus ideas. Es una conciencia rigurosa, abierta en los vuelos del drama a las grandes encrucijadas de un pensamiento agónico y sin complejos, enfrentado cara a cara con la condición humana. Tal aventura ha tenido un precio, el gesto sin concesiones de la soledad, soledad que ya se intuía en aquel primer estreno, pero que hemos visto después abiertamente. Y en medio, frustaciones humanas y sociales pesando sobre la vida presente, esos fantasmas que aprietan la garganta española desde hace siglos y a los que, por falta de concreción, se ha bautizado con todos los nombres posibles.

Buero Vallejo ha ido tejiendo sueños, inventando y recreando una realidad repleta de preguntas que se arrojan sobre y contra el espectador. Se formuló la desembocadura de un largo río, la vida española de los últimos años, en su arribada para preguntar qué se había hecho con el hombre concreto. La existencia se había convertido en el mundo de Buero en una libertad perdida; por tanto, a nivel de espectador, en un miedo a la libertad. Y sin pesimismo, rompiendo el silencio para que la fe moral no perezca definitivamente. La libertad, la fe moral, de par en par abiertas desde el silencio que tiembla y se duele en el interior de una mordaza sin nombre. Un mundo el suyo de ideas, de guerras civiles e inciviles, íntimas e históricas, de sacrificios y de palabras gritadas desde la claridad de la alegoría.

Y, sin embargo, el teatro es directo en Buero, directo porque tiene máscaras, directas de fondo, de forma y de pensamiento, tan complejas que no pueden expresarse en unas cuantas palabras. Es un camino laberíntico que, no obstante, muestra sus mojones y distancias. En medio de España, es una pregunta sobre España y una respuesta sobre las condiciones de su situación. Los dramas de carácter histórico son terminantes al respecto. Nombres históricos le han servido para sintetizar la gran encrucijada que se viene desarrollando sobre el alma de España. Había que ahondar para llegar al fondo

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

de los grandes conflictos históricos, sociales, psicológicos y existenciales de nuestra tierra. Miedos, terrores, tiranías que han ido cercenando lo mejor que éramos y somos. Su teatro histórico parte del presente, analiza el pasado y proyecta a éste sobre el presente más vivo. Y desde tal presente lleno de aristas, la tensión de un concepto de la vida, de una existencia amenazada. Buero se acerca al hombre bajo la óptica de la condición trágica que lo contiene. La tragedia es un camino hacia la desesperación, pero también puede ser una crisis hacia la superación, hacia otros caminos. Y, de hecho, lo es.

Así es como Bueno ve la condición trágica. Entiende que ésta no envuelve una fatalidad insalvable para el ser humano. Más de una vez él mismo ha señalado el ejemplo de los griegos. Una intelección de fondo de los problemas trágicos, lo que puede hacer es abrir ventanas en vez de cerrarlas. Buero piensa que la tragedia puede tener una realidad de desesperaciones en su interior, pero al tiempo alude a la concreción y realización de las mejores instancias del hombre. Instancias que son palabras de afirmación en su obra.

Todas las respuestas de Buero están esbozadas; lo que ocurre es que no las impone, porque lo contrario estaría en contra de la lógica de su evolución y planteamientos. Plantea la tragedia y deja libre al espectador para que la asuma o la rechace. En este sentido, es aristotélico, aunque el destino sea creado por la propia voluntad humana.

Se pone en cuestión la irreversabilidad del destino mismo, su infalibilidad ciega. Buero cree y espera en el hombre, en la verdad, en la belleza, en la rectitud moral y la libertad.

En cuanto a la expresión formal es importante anotar el papel que juega la distanciación épica en su teatro, papel complejo, puesto que, efectivamente, existe y en más de una obra, pero es una función distanciadora considerada de una forma más peculiar que la difundida mundialmente por Bertold Brecht. Para Buero, la distanciación está siempre entramada con su contraria; existe, pero es difícil deslindarla si no operamos con un bisturí, un tanto importuno, de la identificación, del apasionamiento, de la absorción del espectador por la obra, sin necesidad de que esta absorción tenga que considerarse como alguna vez, teóricamente, sólo teóricamente, dijo Brecht, como algo culinario, artificial o como algo hipnótico.

Buero entiende que en casi todo gran teatro ha habido siempre un cierto entronque, muy sutil pero muy fuerte, entre distanciación y emoción participativa. Y de tal modo, su teatro tiene en efecto momentos o enfoques reflexivos que pudiéramos llamar distanciadores, pero que no por ello dejan de estar íntimamente ligados con la emoción del drama. Se cumple un papel distanciador, pero éste se encuentra esencialmente entramado con los elementos de la historia que se expone ■.

Fernando Ponce

PRIMER CENTENARIO DE UN GRAN HOMBRE

Graciano Atienza.

Próximamente va a tener lugar la celebración del I Centenario del nacimiento del que fue ilustre periodista manchego Don Graciano Atienza Fernández, natural de Villarrobledo, nacido en 18 de diciembre de 1884.

El Excmo. Ayuntamiento de la dicha Ciudad proyecta un acto conmemorativo de esta efemérides y, asimismo, la Casa de Castilla-La Mancha en Madrid, que viene exaltando los reconocidos valores de la Región, de acuerdo con las autoridades villarrobletanas, celebrará un acto cultural en honor del mencionado periodista. Ambos actos se ofrecerán en distintas y cercanas fechas para facilitar la asistencia y la relación que se establezca entre los mismos, en los que intervendrán destacadas personalidades del periodismo y de las letras.

Don Graciano Atienza fue director del desaparecido diario madrileño «El Imparcial» y subdirector de la prestigiosa revista «Blanco y Negro», Diputado a Cortes, Gobernador Civil de Córdoba y miembro del Consejo Nacional de Cultura. Cursó la carrera de Derecho, que no ejerció.

Desde sus altos cargos procuró el título de Ciudad mediante real audiencia y la creación del Instituto Nacional de Segunda Enseñanza para su pueblo natal. Amparando siempre las justas causas sirvió a sus paisanos, a su provincia y a su pueblo.

Falleció en 1935. Villarrobledo le dedicó una calle principal y guarda de él grata memoria.

Años más tarde su viuda, D.ª María Gullón, instituyó el premio anual «Graciano Atienza», muy disputado entre periodistas y escritores albacetenses ■.

A. S.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

Angel M.ª de Lera y Ramón Hernández, participando juntos en un coloquio sobre literatura.

CASTILLA Y LA MANCHA EN ANGEL MARIA DE LERA

En Baides, pequeño apeadero de una línea férrea que estaba ya trazada en la predestinación que escriben las estrellas, en la castellana provincia de Guadalajara, un cabalístico día séptimo del florido mayo del año 1912, nació el que llegaría a ser uno de los novelistas españoles más característicos de la generación que se dio a conocer poco después de la guerra civil española, esa hecatombe que el mismo Lera padeció en su cuerpo y en su alma como infernal estigma de algo que no debería repetirse en ningún lugar del mundo.

Y hemos dicho cabalístico día séptimo porque Angel María, signado por el zodiacal arco iris de la primavera, que le otorgó su proverbial entusiasmo juvenil, su fervor por la existencia y su afán fraternalista, estuvo siempre señalado por el número siete, guarismo que surgiría misteriosamente en los momentos cruciales de su existencia como hombre y como escritor. Así, en el año 1927 muere su padre. El 27 de abril de 1939 es detenido. En el año 1947 obtiene la ansiada libertad definitiva, tras el largo e inquietante cautiverio en el que fue indultado de la pena capital. En 1957 publica «Los Olvidados», su primera novela. En 1967 consigue la consagración popular al ser galardonado con el Premio Planeta por su novela «Las Ultimas Banderas». En 1971 es nombrado Presidente de la Mutualidad de Escritores, que él mismo fundó. Y, por último, un fatal mes séptimo, julio de 1984, muere.

Por su sangre corría esa impronta hidalga que forja el tiempo, a la par que toda una suerte de diversas connotaciones sociales y religiosas que harían de él un hombre enraizado, pero siempre ciudadano del mundo. Su padre, Angel Julio de Lera y Buesa, médico rural en Baides, viene de tierras altas de La Rioja Alavesa y sólo el azar le trae a Castilla. Liberal e idealista recordaba a los personajes salidos de las páginas de Cronin. Su madre, María Cristina García, era delicada y sensible, sencilla, abnegada y católica, rubia. De su sensibilidad y adhesión al Arte y al Humanismo es posible inferir que heredara Angel María su vocación de escritor. Pero, con todo, permítasenos decir que, aún siendo breve y fortuita la estancia en Baides fue, sin embargo, como un bautismo ontoló-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

gico que formaría su carácter castellano para siempre, su aura mesetaria, su telúrica patria construida bajo la impronta de horizontes infinitos, de heladores inviernos y estíos de fuego. Polvo, sudor y hierro de Castilla tatuados en su alborada alcarreña, rumor de pisadas de erráticos campesinos, sinfonía pastoral y dulce miel mesetaria que luego emergerían trasfiguradas en sus novelas.

Y si Baides le da el pálpito castellano, La Mancha es la que, con su inmensidad cósmica, con su abstracción de planicie orlada de cumbres, le otorga su médula existencial y honda cuando, siendo muy niño todavía, sus padres, que ya tienen otros hijos, se trasladan a Los Cortijos de Fuente del Fresno y a Membrilla, ambos de la provincia de Ciudad Real. Primero en Membrilla, después de Los Cortijos y más tarde de nuevo en el primero, esos pueblos manchegos le sembraron vides como corona, crepúsculos sangrantes como vino que bebió con ansia de novicio de una religión que es tierra y sol y sed de eternidades, tal y como la vieron y soñaron Don Quijote y Sancho, alma de España, y autores de ese libro magnífico titulado Miguel de Cervantes.

Cuántas veces evocó Angel María la abnegada figura de médico rural de su padre, allá en aquellas tierras manchegas donde le ofrendara su ejemplo de vocacional entrega al hombre necesitado, instalando tempranamente en su hijo esa pasión por la solidaridad, ese amor al lugar sin límites donde anida el ave majestática de la fraternidad. Frente a las rudas serranías manchegas forjó Angel María la leyenda de un hombre ideal que tenía el rostro de su padre, jinete por las mil trochas y vericuetos de aquellos remotos contornos, con su maletín de médico y, a veces, llevando a su hijo a la grupa del caballo, abrazado a él, con el rostro pegado a su espalda como aldaba llamando a las puertas de su corazón. Los Cortijos de Fuente del Fresno significaron para el que luego sería apasionado novelista de realidades, la verificación de una verdad ruda, pero tierna también, doliente y esperanzada a la vez. En su conciencia quedarían para siempre aquella vida rural y agreste, las noches enjoyadas de estrellas, la inmensa bóveda celeste, más inmensa allí si cabe.

Después, y hasta el año 1920, Lera vive en Membrilla y se le instalan en su alma de niño las blancas paredes de la pequeña, humilde escuela rural, regida por un viejo maestro. Agua fresca que los escolares bebían en vasijas de hojadelata. Tinajas de barro, la sed, el frío invernal, los campos cereales y el humo que en las cumbres anunciaba el laborioso afán de los carboneros. Lera recordó siempre aquella estancia suya en La Mancha como una de las épocas más limpias y enriquecedoras de su existencia. Recordaba que **«hacían cine»** en su casa, sirviéndose de una vieja linterna mágica que tenía su padre. Y las marionetas en el improvisado escenario de aquel maravilloso ayer perdido de la niñez. Y su primer amor, su Teresita, la hija del maestro. Cuántas veces añoró aquellas fiestas de San Antón, y aquellos corceles enjaezados con espejuelos y cintas multicolores, galopando por las calles del pueblo. Eco de cohetes, garridas mozas en las rejas, con sus enamorados tapados con mantas, en una ceremonia de introvertido amor, tradicional en la región manchega.

Lera acompañaba a su padre por la comarca en época de elecciones, comprando los votos para su partido con duros de plata, de quintería en quintería. Un día quedó especialmente grabado en su mente: Ve a su padre sentado en un sillón de mimbre, a contraluz de un ventanal. Su progenitor está leyendo el periódico. En la primera página aparece un militar de grandes bigotes. Es un enérgico retrato a pluma del general Silvestre, que ha perdido la vida en el Desastre de Annual. El niño hace preguntas y el padre responde. Fue la primera vez que allá, en un lugar perdido de La Mancha, sintió el dolor de España, la trágica y hermosa contradicción de ser español ■.

Ramón HERNANDEZ

En los puntos más importantes de la Comunidad castellano-manchega se ha presentado la muestra itinerante «La otra pintura de Castilla-La Mancha», en la que los nuevos valores de las cinco provincias aporten su concepción del arte, que se enmarca dentro de todas las vanguardias actuales.

Los participantes son Santiago Vera, Máximo Robisco, Carmen Alvarez García, Javier Díez de Valdeón, Oscar Benedí, Carmen García Moya, Carlos Clares, Florencio Garrido, Juan José Molina, Santiago Serrano y Simeón Saiz.

El día 24 de septiembre el poeta alcarreño Ramón de Garciasol recibió en Guadalajara un homenaje ofrecido por la Delegación Provincial de Cultura de Guadalajara y el Patronato Municipal de Cultura del Excelentísimo Ayuntamiento de Guadalajara. La convocatoria iba asimismo firmada por escritores y amigos del poeta.

Después de una recepción en el Ayuntamiento, se procedió al descubrimiento de una placa que da el nombre de Ramón de Garciasol a una calle de la ciudad. Seguidamente, en el Palacio del Infantado, y dentro de la II Semana de Poesía de Castilla-La Mancha, tuvo lugar un homenaje poético por parte del grupo «Enjambre».

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

EXPOSICION DE ARTE DE VALDEPEÑAS

Pintura de Manuel Prior (primera medalla de la Exposición de Arte de Valdepeñas).

En septiembre de este año ha cumplido su cuarenta y cinco aniversario. Es el Certamen de Arte, de ámbito nacional, más continuo e ininterrumpido de España. Y también uno de los mejores en calidad de obras, premios y autores. Aquí, en Valdepeñas, por ejemplo, se han premiado con el Molino de Oro, o de Plata y con la Pámpana de Oro a artistas de la talla de Pancho Cossio, Gregorio Prieto, Antonio López García, Agustín Redondela, José Luis Sánchez, Agustín Ubeda, Antonio Guijarro, Miguel Navarro, Enrique Gran, García Donaire, Villaseñor, María Antonia Dans, Lapayesse, y una largísima nómina de importantes autores. Y con las obras premiadas de todos ellos, Valdepeñas va a montar un Museo de Arte Moderno: algo verdaderamente gratificante para el esfuerzo realizado.

Hay pocas ciudades que mantengan, como lo ha hecho Valdepeñas, durante cuarenta y cinco años, una muestra de arte, a través de la competición y la exhibición creadora. ¿A que debe, pues, la Exposición este éxito en la continuidad? No es sencillo contestar a esta pregunta. Acaso haya que apuntar hacia la constancia de los organizadores y de las autoridades locales; o a la cuantía de los premios (un millón, de carácter bienal y quinientas mil pesetas, anual, más otros hasta totalizar casi los tres millones de pesetas cada año).

O bien hay que apuntar a la imparcialidad de los Jurados (en este año, entre otros, han estado presentes los artistas Luis García Ochoa, Antonio López García, Agustín Ubeda, Juan Cañero y Joaquín García Donaire); o acaso también a la buena acogida en los medios de comunicación social; o a la presencia,

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

año tras año, de los artistas manchegos y no manchegos que elevan el prestigio del concurso; o acaso, por último, y especialmente por el apoyo popular, incansable que todo Valdepeñas presta a su certamen de arte. Hay que apuntar, en definitiva, a esta incardinación pueblo-certamen, pueblo-exposición que es donde se encuentra una de las claves básicas del auténtico motor de la Exposición de Arte que Valdepeñas inaugura cada 8 de septiembre, cuando las fiestas de su Patrona se celebran y cuando las Fiestas anuales en Honor del Vino alcanzan su cénit.

En este último septiembre hemos visitado la Exposición; y nos ha sorprendido su cuidado y bello montaje, su altísima calidad media y también la convivencia, la buena convivencia pacífica de todas las tendencias artísticas del momento, desde la transvanguardia, a lo abstracto, a lo figurativo, pasando por el naif, el hiper-realismo, el cartelismo, la pintura norteamericana, el expresionismo y la pintura joven española que allí estaban representados. Un total aproximado de 300 obras, de unos 100 autores, entre pintura, escultura, acuarela, dibujo y grabado.

Este año, el Jurado, tras seleccionar las obras presentadas, concedió los siguientes premios: Medalla de la Exposición, dotada con quinientas mil pesetas a la pintura de Manuel Prior; Medalla de la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, dotada con trescientas mil pesetas, a la escultura de Francisco Aparicio; Pámpana de Oro, del Ayuntamiento de Valdepeñas y doscientas cincuenta mil pesetas a la obra del pintor Mon Montoya; Premio Caja Rural de Ciudad Real y ciento cincuenta mil pesetas a Esperanza Huertas; Pámpana de Plata y cien mil pesetas a la pintura de Oscar Benedi; Molino de Plata de cada una de las provincias a los siguientes autores: de Ciudad Real, a Pedro García; de Cuenca a Alvarez Ruiz; de Toledo a Servando Corrales y de Albacete a la escultura de José Félix.

En la sección de acuarela, dibujo y grabado, el premio «Uva de Oro» fue para un dibujo de Maya; el premio «Carta Vino de Oro» para Jerónimo Bueno Salinero; y el premio «Jabalón» para la acuarela del pintor catalán Vila i Closes.

Naturalmente también entre los premiados, como ocurre en los concursos abiertos, se encuentran las más variadas tendencias. De Manuel Prior, primera medalla, hay que exaltar su trabajo honesto y lleno de sinceridad; su trazo expresionista, a veces duro (del que investiga sin descanso) pero siempre lleno de emotividad le lleva a crear una pintura moderna, muy española al tiempo que europea. Manuel Prior arrastra tras de sí a Solana, y a las tendencias expresionistas más vinculadas al propio sentir popular.

De Francisco Aparicio hay que hablar de su técnica depurada y exquisita. Las dos figuras expuestas están marcadas por el equilibrio escultórico más perfecto y más rico en sugerencias. De Mon Montoya hay que dejar constancia de su gratísimo sentido cromático y de sus bien ejecutadas líneas. De Esperanza Huertas abría que hablar de sus recuerdos solanescos, tan bien trazados en sus cuadros. De Oscar Benedí hay que elogiar su seguridad en la línea moderna emprendida y su esfuerzo personal en conseguirla. De Pedro García hay que resaltar su minuciosidad y su realismo, tan sorprendentes. De Alvarez Ruiz y Servando Corrales, su buen hacer pictórico; y de José Félix, su tendencia a buscar nuevas formas en la escultura.

En acuarela, dibujo y grabado, hay que significar el dibujo de Jerónimo Maya, tan bien concebido y tan expresivamente ejecutado; la obra de Bueno Salinero, tan cuidada de color y las sugerentes acuarelas de Vila i Closes. Después, hay decenas y decenas de auténticos pintores y escultores que no pudieron ser premiados. Aparecen en sus obras los distintos estilos. Se estimulan los contrastres. Hay un bonísimo tono medio, del que sobresalen, por citar a algunos, Pedro Castroortega, Crespo Foix, Gilabert, Perezgil, Emilio Prieto, Vela Siller, Santiago Morato, Javier Campos, Albiac, Isidro Antequera, Rafael Ubeda, Vírseda, Huedo, Cabrera y Lillo Galiani. Todos ellos y los autores no citados por no hacer interminable la relación, han conseguido una muestra de arte moderno, muy bella y muy digna: Una verdadera vendimia de arte. Había, afortunadamente, en el certamen la suficiente dosis de sensibilidad y de ambición, y de juventud, como para elogiar la labor y el trabajo de todos los expositores, apartando la circunstancia de los premios.

En resumen, una grata visita a un espléndido concurso artístico que actúa además como centro de colaboración entre las cinco Diputaciones manchegas, la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, el Ministerio de Cultura y el Ayuntamiento de Valdepeñas, junto a instituciones y personalidades locales. Hay que añadir que la exposición integra otras motivaciones artísticas que dan mayor realce aún a la fiesta del espíritu que la propia exhibición tiene en sí misma ■.

Antonio SANCHEZ RUIZ

Nuestra colaboradora Isabel Montejano ha sido invitada, junto a otras seis periodistas, por el Instituto Nacional de Turismo Cubano a visitar Cuba, dentro de un programa destinado al intercambio turístico entre Cuba y España. Al regreso, Isabel comenta para los lectores del diario Albacete: «Creo que todos los españoles debiéramos ir a Cuba, y esto es tanto por lo que allí hay de España como por lo mucho que tenemos de Cuba en España. Puedo asegurar que al llegar a Cuba, después de un vuelo vía Canadá, te crees que has llegado a un lugar español de cualquier provincia».

Y abundando más en la huella española, Isabel Montejano prosigue: «Estuvimos en Consolación a la hora en que los pioneros (escolares) salían del colegio, y cuál sería nuestra sorpresa al hablar con los niños y comprobar que todos, desde los ocho años, llevan en su cartera, como libro de lectura, «El Quijote». Yo llevaba llaveros de la Molienda de la Paz, y al querer explicar lo que eran los molinos me dieron «sopas con onda», porque allí «El Quijote» lo conoce todo el mundo. Y en cualquier sociedad cultural te encuentras con un busto de Cervantes».

A primeros de diciembre se celebrará en la Casa de Castilla-La Mancha, de Madrid, un homenaje al pintor Antonio López Torres con motivo de habérsele concedido el título de Tomellosero del año 1984, distinción que otorga la Peña de Tomelloso en Madrid. El acto irá seguido de una cena en el Gran Hotel, durante la cual se le hará entrega del galardón.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

LAS BARCAS DE LA MEMORIA

Valentín Arteaga: «LAS BARCAS DE LA MEMORIA»
Biblioteca de Autores Manchegos
Excma. Diputación Provincial de Ciudad Real, 1984.

No es, éste de Valentín Arteaga, un libro aislado en su obra. Cierto que, para un creador lírico (o de cualquier otro campo) nada hay mejor que saber mantener evolutivamente su estilo y su forma, su personalidad». Y «Las Barcas de la memoria» flotan entre las riberas de «Cuando llueve en tus ojos» y «... Y aún no había raíces». ¿O acaso son estas barcas del recuerdo los vehículos que transportaron las raíces e hicieron crecer sus lluvias anteriores? Porque los tres libros van unidos en el amor, y la memoria juega un importante papel en todos y cada uno de ellos. Son libros, versos, que recrean la adolescencia, como cimiento amatorio, desde un estado-hombre, convencido el poeta de que «la memoria nos salva», aunque no desconozca que «sabe a limones de mármol la añoranza».

Valentín Artega, hombre - poeta - sacerdote (Campo de Criptana, blanca de cal y aérea de molinos, tierra para nacer y nido para incubar; Tomelloso, bodega de la añoranza para refrescar ensueños), hace del amor una liturgia donde logran las palabras su más amplio contenido y las metáforas engarzan su diamantina fuerza. Domina el idioma y conoce la extensión de su poética; por eso juega con ambos, llevando sus poemas a una mezcla de contrastes, en donde el brillo de su decir y el acierto liberan al lector de perderse o al menos detenerse en la sombra, pequeña sombra, por la que puede escabullirse su temática.

Es, «Las barcas de la memoria», el noveno o décimo libro que Valentín publica, y en casi todos ellos, pero principalmente en los ya citados, se adivina la existencia de un amor en forma de mujer, sombra, pequeña sombra de su temática. ¿Y cómo es esta mujer? ¿Corpórea? ¿Incorpórea? ¿Etérea? ¿Palpable? ¿Divina? «Una palmera eras, una niña con traje de comunión». «Reías como ríen los frutos de la tierra». «Te besé inicialmente y se llenó de sándalo lo sagrado del aire». «Ahora el templo eres tú». «Anuncias un futuro celeste». «Estoy seguro de religiosizarte». ¿Nos hallamos, pues, ante una nueva fórmula para conseguir el amor como idealismo, o es un ensayo místico tal si San Juan de la Cruz y Santa Teresa escribieran en y de nuestro tiempo?

Comienza hablándonos del ayer. Es el ayer desde su propia distancia, para la vigencia del recuerdo, es el «crepúsculo tras la otra orilla» lo que, ya antes de entrar en los versos, nos asegura que «se oye un rostro en el aire» y que «el tiempo en el amor su reloj redondea». De pronto, el adolescente, ya poeta que escribe, llega a tener dieciocho siglos y es adulta y completa la amada; el hombre se ha perdido en el tiempo y parece, por un momento, que toda su memoria desfallece. Es cosa de segundos, apenas un poema, unos versos. Y de nuevo «el amor es pórtico diluvial de columnas; la greda está crispada de futuro; el beso abre paisajes al otoño». Se ensancha, se palpa aquí un horizonte ilusionado, de primaveras y otoños contenidos desde la sensibilidad. Pero, no. El otro yo que al poeta convida, también le obliga a reconocer que «desnuda eres la copa pluvial de mi liturgia. Tu eres sacramental. Religioso tu encanto. Transparentas a Dios. Sacerdotal te oficio tus débiles altares». Ya no es la amada una mujer mortal; ya no camina con los pasos cotidianos de todas. Es la lucha, la contradicción. Contradictorio no pocas veces, acaso porque tenga que vencer hasta su propio lírico canto, cuando necesita darlo a la luz, sentido desde su entraña, y se sabe un náufrago sagrado. Espigas, su vocabulario, almacena una cosecha de armonías y acentos que «suenan como una lluvia por el vuelo del alma». Hace del colorido un tono muy distinto de lo que es la luz y el paisaje manchegos, donde nace y actualmente habita. Sin duda, sus anclajes en Roma, Palermo, Menorca, Mallorca, Barcelona..., influyen para que su retina se llene de luz mediterránea y nos la de en su palabra hecha verso. No es, por tanto, difícil adivinar una lucha entre el poeta y sus yoes, en el deseo de verter su intimismo al papel; lucha en la que siempre vence su dominio idiomático, la rica palabra con que el escritor sabe nutrirse y la maestría en el dominio del verso, porque, sobre todo, lo que hay que tener presente es que nos hallamos ante un excelente poeta. Dice Rafael Alfaro, cuando escribe el prólogo para el libro, y está en lo cierto, que «Valentín ha oído y prestado atención al canto de las sirenas venecianas y ha respondido con una voz mística, casi griega, casi mágica, muy bien vestida y adornada. Eso sí, siempre interior, azuzada de espíritu y zozobra» ■.

Nicolás del Hierro

El poeta criptanense Valentín Arteaga ha ganado recientemente con su libro «Cuando regresa el mar hasta mis labios» el premio «Bahía», dotado con 100.000 pesetas, e instituido por la revista algecireña del mismo nombre.

Arteaga ha obtenido, con su obra «La espalda de Adán», el primer premio del VI Certamen de Poesía de la Carta Puebla que organiza el Ayuntamiento de Miguelturra. Fue declarado finalista el trabajo «Cantos de batalla, lilailas para seducir a una esposa», perteneciente al poeta Carlos Morales, de Taracón.

En el certamen de Cuentos resultó ganador el conquense Francisco Mora García con su narración «Las lágrimas», quedando finalista Francisco Javier de Muñoz, de Daimiel, por el cuento «Cada loco con su tema».

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

HAY VINOS QUE MERECEN UN NOMBRE

El nombre de su tierra, de donde nacen y se crían. El nombre de su origen.

Y sólo los vinos de más calidad de España son avalados con la Denominación de Origen. Para que usted pueda disfrutarlos con toda garantía.

En nombre del vino ¡Salud!

INSTITUTO NACIONAL DE DENOMINACIONES DE ORIGEN

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

Félix Grande nace en Mérida (Badajoz) en 1937, trasladándose dos años después a Tomelloso (Ciudad Real). Actualmente es director de la revista «Cuardernos Hispanoamericanos». Premio Adonáis 1963, Guipúzcoa 1965, Casa de las Américas, Nacional de Literatura 1978. Sus obras poéticas son **Las piedras, Música amenazada, Blanco spirituals, Puedo escribir los versos más tristes esta noche, Taranto** y **Las rubaiyatas de Horacio Martín.**

NI CICATRIZ SIQUIERA

«Ya ni el perdón nos pertenece»
ISABEL ROSSELLO

Creen que decir adiós es lo más triste.
Son inocentes. Son afortunados.
Lo que acaba conserva en sus tejados
un cierto musgo en que el amor existe.

Un cierto ritmo queda, un cierto tono,
una cierta y remota cicatriz
que deja al solitario en la nariz
el perfume abisal del abandono.

Creen que decir adiós es lo más grave.
Son candorosos. El amor marchito
es fiel como la sombra o el delito,
y en la nostalgia el universo cabe.

Pero esto, loba, que jamás ha sido
y que no podrá ser, esto es más serio.
Esto es como sufrir un cautiverio
sin haber delinquido.

Esto es más triste que decir adiós.
Tú eres, loba, un milagro al que contemplo
con esta pena atroz de ser un templo
recién abandonado por un dios.

Con tu inocencia y con tu fuerza vienes
y en todo tu inocencia y fuerza pones.
Y nada tengo yo más que mis sienes
abarrotadas de devastaciones.

De cabello en cabello me concluyo
y un suave horror hacia el final me lleva.
Y nieva y nieva y nieva
un bárbaro epitafio por mi orgullo.

Creen que decir adiós es lo peor.
Pero es mucho peor esta condena
de que antes que el amor llegue la pena.
Y no llegue el amor.

Aleja tu hermosura, fuerza y bríos,
tus ramas verdes y tus sentimientos
de este edificio de derrumbamientos,
de este conjunto de relojes fríos.

Vete y no te detengas ni aunque empiecen
a sonarme los huesos de la mano.
Ya para siempre se acabó el verano.
Ni el amor ni el perdón me pertenecen.

FELIX GRANDE

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

Rodrigo Rubio nace en Los Montalvos (Albacete) en 1931. Tiene los premios de novela Gabriel Miró 1961, Planeta 1965, Alvarez Quintero 1970, y Novelas y Cuentos 1976. Sus libros han sido traducidos al alemán, búlgaro y checo. Sus obras principales son **Un mundo a cuestas, Equipaje de amor para la tierra, La espera, La sotana, Cuarteto de máscaras y La silla de oro.**

ALBACETE, AYER Y HOY

Para nosotros, los chiquillos, Albacete, la capital de la provincia, era, sobre todo, la visita anual a su feria de septiembre. Pero también era los comercios, y los bufetes de abogados, notarios y procuradores. Y era, asimismo, y por desgracia, la clínica del médico especialista donde reconocían al padre enfermo, a la madre a la que tenían que operar o al chiquillo que, jugando, se había roto un brazo.

Albacete era todo aquello, y los amigos que venían a nuestra casa del pueblo para merender el jamón y el queso y beberse el vinillo blanco, tan rico. Esos amigos de nuestros padres eran, a veces, los mismos comerciantes, o los abogados, o los médicos, que tan amablemente nos atendían en la ciudad. Llegaban a Montalvos en sus viejos automóviles que olían a gasolina, grasa y cuero. Hombres eufóricos, que cantaban, luego de beber, que recitaban poesías, que les gustaba escuchar los brindis ocurrentes de mi padre.

Albacete era también el viaje en carro, lento, pero a la vez hermoso. Salir de madrugada, todavía con estrellas, para llegar a La Gineta antes de que saliera el sol. Luego, al cruzar el paso a nivel, sacar el almuerzo, las alforjas y allí, sobre el carro, tomarse la tortilla y los chorizos, todo regado con el vino de la bota. Pasaban los trenes paralelos a la carretera. Aquello pertenecía a otros mundos. Gentes que nos miraban desde las ventanillas, gentes que venían de alguna parte y se marchaban a otro lugar. Nosotros seguíamos nuestro camino, la mulilla torda tirando del carro. Camiones viejos, camiones de entonces, y escasos automóviles. Bajar al fin la cuesta de la Zorrilla y ver la neblina mañanera sobre el caserío de la ciudad, a la derecha la alta silueta del depósito del agua, en la Fiesta del Arbol, y más allá, hacia el centro, el torreón achatado de la iglesia de San Juan.

Albacete era todo eso: entrar lentamente en la ciudad, buscar la posada de costumbre y luego dedicarse a las compras, las visitas, las gestiones. Albacete, además, era la tentación de los jóvenes, por lo que suponía, debido al temblorcillo erótico, el Alto de la Villa.

Ahora todo es distinto, y no me cabe duda que mucho mejor. Pero en nuestro Albacete de ayer, tan rural, con olor a fábricas de harina, a madera aserrada, había parte de aquel universo que nos rodeaba. Para nosotros, la posible grandeza de otros mundos no existía, de ahí que lo que nos rozaba cotidianamente formara parte de un universo: el nuestro. Universo acotado, si se quiere. Universo, no obstante, de campos infinitos, de paisajes transparentes, de besanas con surcos interminables. Universo de mieses, de vendimias, de bodegas y trojes repletos de cereal. Y aquellos camiones que venían para llevarse nuestras cosechas de las eras o de las tinajas. Mundo nuestro, apretado, silencioso, armónico, con la ciudad/capital algo más allá, como meta próxima y quizás la única que quedaba a nuestro alcance.

Todo tendría que transformarse, y ahora la vida ha cambiado. Cambió la vida de la capital porque, poco a poco, fue cambiando la de su entorno. En el campo ya no hay mulas, ni carros, ni mozos con abarcas de zarrias, y sí, por el contrario, tractores, automóviles y hombres que visten como mecánicos. Todo es distinto. La ciudad cambió sus viejas posadas –tan repletas de tratantes de ganado– por los nuevos hoteles donde es fácil ver al hombre de negocios graduado en Marketing. La ciudad, por otra parte, fue perdiendo sus antiguas tabernas para poblarse de cafeterías, whiskerías, **pub** y bares bien instalados. Perdió asimismo sus entrañables fondas –donde pernoctaba el viajante de Sabadell y el aldeano rico de Villarrobledo–, para ganar formidables restaurantes donde, a Dios gracias –al menos en algunos–, se le rinde culto a la antigua cocina casera, o de fonda y mesón.

Albacete era una ciudad/capital con su Audiencia Territorial, con sus Bancos, su Diputación, su Ayuntamiento, el Altozano, sus bufetes de abogados, sus cines –el Capitol y el entrañable Teatro Circo–, sus comercios –El Siglo de Albacete, Blanco y Negro, El Arco Iris, etc–. Era la ciudad pequeña donde vivían muchos de nuestros amigos, «gentes de oficio», a las que, desde el solar de labradores –humilde y honrado– se les respetaba y admiraba. Ahora todo ha evolucionado. Ahora Albacete es una ciudad que se estira y se eleva, con sus altos edificios, sus calles bien asfaltadas, el viejo parque –bien cuidado– y los parques nuevos, con sus ferias de siempre, con su polígono industrial de Campollano, aunque quizás cojea por cuanto que, todavía, no tiene –siquiera sea en parte– la Universidad de Castilla-La Mancha. Es una ciudad que, desde su pasado, tan repleto de ruralismo, se proyecta, sin lugar a dudas, hacia un futuro mejor. Pero bueno sería que, cara a ese futuro, supiera conservar esencias que le dieron sabor y carácter.

Que huela un poco a trigo molino, a madera cepillada, y a trenes que pasan, diciéndonos adiós, hacia otros mundos diferentes, aunque no lejanos ■.

RODRIGO RUBIO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

DIANA SALIR DE GRAN RESERVA.

DIANA

SER NUEVO. SER BUENO.

Contrapunto

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

El día 31 de octubre se celebró en Belvis de la Jara un homenaje popular al historiador Fernando Jiménez de Gregorio, natural de esta ciudad, de la que es hijo predilecto y cronista oficial. El acto, que estuvo promovido por la Consejería de Educación y Cultura del ejecutivo regional, contó con la asistencia de su presidente, José Bono.

El poeta cordobés Antonio Almeda ha obtenido el premio «Aguacantos» de sonetos. Este premio, al que se han presentado 240 trabajos, está instituido por Adelaida Las Santas en memoria de su marido, el poeta Guillermo Osorio, y está dotado con 100.000 pesetas.

El jurado estuvo presidido por el poeta y académico José García Nieto, y formado por Manuel Alcántara, Meliano Peraile, Manuel Martínez Remis, José Asenjo, José López Martínez y Enrique Domínguez Millán, que estudo representado por José Luis Fernández Trujillo, quien a su vez actuó de secretario.

El X premio de poesía Rafael Morales fallado el pasado octubre en Talavera ha recaído en el poemario «La música en la tierra», cuyo autor es Francisco Portes. El libro premiado se publicará en la colección Melibea, que dirige el poeta talaverano Joaquín Benito de Lucas.

En el XIV Festival de Cine de Alcalá de Henares celebrado el pasado octubre se rindió homenaje al decorador y escenógrafo criptanense Enrique Alarcón.

Galardonado en numerosas ocasiones por el Sindicato Nacional del Espectáculo y por el Círculo de Escritores Cinematográficos, Alarcón ha trabajado con directores como Orduña, Sáinz de Heredia, Garci, Bardem, Berlanga, Buñuel, contando entre sus realizaciones con películas como El amor brujo, Muerte de un ciclista, Asignatura pendiente y Tristana.

Comentando la trascendencia del homenaje, Enrique Alarcón manifestó: «Es muy importante, porque se les está dando clase a los decoradores de cine. Aunque lo hayan centrado en mí, es una labor de todos los compañeros, que pasa desapercibida, porque precisamente cuando hacemos una buena obra es cuando el público no la percibe».

SEGUNDO PREMIO «CASTILLA-LA MANCHA» DE NOVELA CORTA, ORGANIZADO POR LA CASA DE CASTILLA-LA MANCHA, EN MADRID, Y PATROCINADO POR LA CAJA DE AHORRO DE TOLEDO

BASES

I.—Podrán optar al Premio «Castilla-La Mancha» todos los escritores nacidos o residentes en la región castellano-manchega que lo deseen. Los trabajos serán originales e inéditos y que no hayan sido premiados en ningún otro certamen literario.

II.—La extensión de las obras deberá ser de un mínimo de 80 folios y no superior a los 120, debiéndose presentar mecanografiados por una sola cara, a doble espacio y por cuadruplicado, haciendo constar el nombre del autor y su domicilio. No se admitirá el seudónimo, salvo que dicho seudónimo constituya un habitual y reconocido nombre literario.

III.—La cuantía del premio será de doscientas cincuenta mil pesetas, y correrá a cargo de la Caja de Ahorro de Toledo, así como la edición de la obra galardonada, de la que el autor recibirá veinticinco ejemplares en calidad de obsequio. En el caso de efectuarse sucesivas ediciones deberá figurar siempre una referencia a este premio mencionándose a las entidades organizadora y patrocinadora.

IV.—El premio será otorgado por votación de un jurado nombrado por la Casa de Castilla-La Mancha, en el que estará representada la Caja de Ahorro de Toledo, y cuya composición se hará pública la noche del fallo, el cual coincidirá con la cena de homenaje a los «Castellano-Manchegos del Año 1984», a celebrar en Madrid.

V.—El plazo de admisión de originales terminará el 31 de enero de 1985. Los trabajos deben ser enviados a: Casa de Castilla-La Mancha, calle de la Paz, núm. 4, 28.012 Madrid; o a cualquiera de las oficinas de la Caja de Ahorro de Toledo. Se deberá adjuntar al original un justificante que acredite la condición de nacido o residente en Castilla-La Mancha.

VI.—A partir de los treinta días siguientes de adjudicarse el premio, y durante el plazo de tres meses, los autores no premiados podrán retirar sus originales, de las oficinas de la Casa de Castilla-La Mancha en Madrid, previa presentación del Documento Nacional de Identidad, no respondiéndose en ningún caso del extravío o pérdida de algún original.

VII.—El fallo del jurado será inapelable. Queda igualmente entendido que los concursantes, por el sólo hecho de serlo, aceptan todas y cada una de las disposiciones contenidas en las presentes bases.

Madrid, 26 de Octubre de 1984

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

Entrevista con

GREGORIO PRIETO

Con cierta prevención me acerco a hablar con Gregorio Prieto. Me ha dicho que no se encuentra bien, que está muy fatigado, que tiene muchos compromisos y que no los puede atender. Cuando llego al piso, una de las primeras cosas que hace es repetírmelo: «Ultimamente tengo un estado de ansiedad que no sé a qué se debe. Siento una tristeza, una desazón, y no sé por qué». Quiere una entrevista corta. Después se olvidará del tiempo. A pesar de su aspecto cansado, brilla una intensa luz en su mirada.

–Gregorio, tú te iniciaste en el dibujo lineal. ¿Qué dimensión te ha dado para tu trabajo posterior?

–Me ha dado la perfección de un dibujo y la libertad. Da la norma, la disciplina, también la genialidad. Con el dibujo lineal empecé a hacer postismo.

Poco después entra en la Academia de San Fernando, tan controvertida generalmente, y por aquella época con fama de excelentes profesores.

–En general me fue bien en San Fernando, aunque alguno, como el profesor de las teóricas, era enemigo mío. De todas maneras, se aprendía mucho más por la rivalidad que existía entre los propios alumnos. Entre los profesores tengo que recordar al maestro Anglada Camarasa, que fue uno de los grandes pintores del 98. Ahora ya está casi olvidado. En pintura muchas veces es cuestión de moda.

–A partir de entonces empiezas a viajar constantemente. ¿Qué influjo han tenido los viajes en tu obra?

–La mejor cultura se adquiere viajando, no leyendo. Nuevos conocimientos, nuevos paisajes, nuevas costumbres. Tengo un poder excepcional de adaptarme a cualquier aspecto. Eso me ha proporcionado una pintura libre, cambiante, como si fuera una hoja de muchos colores. Pero al fin están unidos por un algo común. Yo empecé con unas sensaciones etéreas de colores pálidos más que con una forma definida. Bilbao me dio una densidad de luz y forma que me robusteció, consolidándose después en Inglaterra. Roma estatuaria es la rotundidad de la forma, y creo que supone mi mejor época.

–Entonces es cuando surge el postismo.

–Sí, el postismo empieza en Roma con Chicharro y conmigo. Definir el postismo es imposible: es algo que existe no existiendo. Es como un misterio, se interviene en él como algo mágico. Sólo puede sentirse, es una cosa de instinto, está en el aire. Cuando yo me fui a Nueva York, Chicharro se quedó en Roma, y después vino a España trayendo el postismo. Ahora todos dicen que han pertenecido a él e incluso a sus orígenes. También he hecho postismo en escultura, como el arcángel que hay en Valdepeñas, que es el único arcángel postista que existe en el mundo. También lo he hecho en mis libros. Creo que es precisamente por ese carácter postista que doy a mis libros por lo que han tenido tanto éxito.

Los libros de Gregorio, en efecto, han tenido siempre una excepcional acogida. De entre ellos, el primero que le recuerdo es **Poesía en línea,** aparecido en la colección de poesía Adonáis el año cuarenta y nueve. Creo que no fue en absoluto disparatada la inclusión que hizo el entonces director, José Luis Cano, porque realmente tienen esos dibujos una carga lírica emocionante, en donde se conjugan la pasión y la serenidad, el encantamiento y la espiritualidad. Sus trazos son pura melodía. Vicente Aleixandre, autor del precioso prólogo, lo definió como «un mundo absorto en el éxtasis».

–Fue precisamente Aleixandre quien le puso la denominación de **Poesía en línea.** Ahora voy a sacar otra edición más de ese libro. Aparte de como ilustrador, también me han pedido constantemente colaboracio-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

nes literarias. Ahora voy a sacar un libro de versos en Valdepeñas, con prólogo de María Zambrano. Además voy a publicar **Lorca y la generación del 27,** en el que hablo de todos los poetas. Contiene textos de todos ellos, cartas, críticas, comentarios, entrevistas. A veces, me ha interesado casi más la literatura que la pintura. En realidad, me gustan todas las artes, poesía, pintura, música. Todas las grandes artes están unidas, respirando una misma atmósfera, aunque haya sensaciones distintas.

Prieto es el pintor de la generación del 27, de la que habla y escribe siempre con una gran admiración. Ha pintado los retratos de la mayoría de sus componentes, y entre ellos el de Lorca, que le ha dado fama universal. El original está enfrente de donde me encuentro sentado.

–Lorca era genial, y, sobre todo, buena persona; Cernuda, más reconcentrado; Aleixandre, muy comedido y señorial; Alberti, muy abierto y simpático; Altolaguirre, encantador y también caprichoso; Guillén, Salinas, Dámaso y Gerardo, muy profesores, pero los cuatro grandes poetas. De Prados también fui amigo, pero lo recuerdo menos.

Hablando de sus amigos le cambia el tono de voz. Lo hace con una cierta religiosidad.

–Me considero amigo de todos. A la amistad se llega por la comprensión. Supera al amor porque es menos egoista. Y no te vayas a creer, también tengo mis enemigos, pero con eso hay que contar siempre. Pero lo importante es seguir adelante, tener sentido del deber para con el arte. Y a pesar de lo que te digo, llevo conmigo una timidez a veces insuperable. Soy incapaz de entrar en un café y ponerme en una tertulia. Por eso, desde hace tiempo estoy escribiendo un libro que titulo **El café visto por fuera.** No sé si lo acabaré.

Hace doce años sacas Lorca y su mundo angélico. ¿No crees que ese mundo del que escribiste es tu propio mundo? Recuerdo que en otro libro afirmaste: «En mi vida se entremezclan la injusticia y el milagro, el demonio que ataca y el arcángel que me salva».

–Sí, se ha dicho que Lorca y yo nos parecemos bastante. Por ejemplo, Cernuda era un hombre muy difícil, reservado, que no quería ver a nadie, pero Federico no. Me siento muy identificado con el tema del arcángel. Cuando yo hice mi colección de arcángeles, me sentía muy aislado e intranquilo, y un arcángel es el vencedor del mal, sobre todo San Miguel, que es el que pisa el mal. La fe y la sugestión siempre ayudan mucho, en ocasiones decisivamente.

–Hablando otra vez de tu pintura, hay dos temas característicos tuyos: el marinero y el pájaro.

–Para mí el marinero representa la independencia, el aire libre, el mar. El traje es muy hermoso, como el hábito de los dominicos. Son los dos trajes que más me gustan –yo soy dominico seglar–. Hay quien dice que el blanco no es color, y a mí resulta que siempre me ha atraído mucho, más que ninguno. El pájaro es el vuelo. Me encanta todo lo que tenga alas. Volar, caminar.

Otra de las constantes de Gregorio es el convencimiento de la eternidad de su pintura. En **El Libro de Gregorio Prieto** escribió estas palabras: «El artista creador es el que, cuando realiza su obra, se siente como muerto ya en la vida real, gozando vida de eternidad, que es el vivir más intenso. Este estado de transfiguración le hace gozar inefablemente por encima de la humana injusticia».

–Hay grandes artistas que no tienen sentido de la eternidad. Hay otros, como Velázquez, Leonardo, que piensan en la eternidad. Yo también pienso en ella. Y cuando sufro un desengaño, me consuela pensar que mi obra queda. Me sostiene el sentido de la eternidad. Y este sentimiento es compatible con el hecho de que en arte todo es intuitivo. El pintor no se da cuenta de lo que hace, de la misma manera que el santo tampoco se da cuenta de que es santo. Mis pintores favoritos, Velázquez, Leonardo, Goya, Zurbarán, son todo intuición. Por eso, uno mismo no nota la evolución. Se evoluciona sin saberlo.

Prieto ha ilustrado textos de Cervantes, Shakespeare, Milton, Lorca, Alberti, Cernuda y muchos más, aunque más que ilustración propiamente dicha, sean pinturas inspiradas por el texto.

–He pintado para los autores que más me han gustado. Nunca he aceptado una imposición. El texto me tiene que tirar. Es como lo de los retratos. En mi vida he realizado una gran cantidad de ellos, pero nunca los hago por encargo... Quiero eternizar a los seres que creo que merecen que les eternicen. Las famas y las genialidades me atraen bastantes.

–Una vez afirmaste que la vanidad era uno de los defectos que más detestabas, ¿pero no crees que es casi connatural al artista?

–En efecto, el artista tiene un poquito de vanidad, que es algo frívolo si se quiere, pero que siempre la ha habido. Hay quien incluso se apoya en ella para crear. Si está dentro de un límite aceptable, pues bien.

–¿Qué consideración te merece la crítica actual?

–Hay buenos críticos. Me gusta conocerlos. Algunos entienden y otros no, claro está. Aportan una compañía, una guía, y en cierto

"Molinos"

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

modo resuelven el problema al espectador.

–¿Y los pintores de ahora?

–No quiero hacer distingos, porque todos son amigos míos. Yo de todos hablo bien, aunque algunos no me interesen. Es mejor que cada uno siga su camino. Por cierto, quien me hizo un precioso regalo fue Pablo Picasso. El primer Espíritu Santo que yo tuve. Le faltaba un ala y la otra la tenía rota, y me dijo que ya no lo quería. Yo me lo llevé y lo restauré. Picasso era muy sencillo, cariñoso, simpático, un gran hombre.

–¿Y las tendencias de ahora?

–Todo lo que sea renovador me interesa. Son reacciones a lo anterior. Yo mismo he llevado a cabo muchas innovaciones. Por ejemplo, Umbral dice que soy el único pop-art auténtico en España. El mail-art y otras cosas así también las he practicado. Hace tiempo que he incluido en mis cuadros sellos, monedas, medallas. Igual que con la música. Me gustan las nuevas formas, el rock, las nuevas canciones (¡Oye, y qué bien canta Rocío Jurado!). En persona hay que ser comedido; en arte, no.

Un tema obligado con Gregorio es La Mancha, su Mancha. Y dentro de La Mancha, especialmente sus molinos, sobre los que ha escrito una exaltada defensa, siendo impulsor también de la Sociedad de Amigos de los Molinos. Y hace dos años se inauguró en Valdepeñas, con su aportación y dedicado a él, el Museo de los Molinos.

–El Museo de los Molinos tiene un aire parecido al de mi obra. Es de una arquitectura primitiva, robusta, simple. Allí están muchos cuadros míos, aproximadamente doscientos cincuenta. Me parece que es uno de los mejores museos de España, es realmente precioso y tiene que atraer al turismo. Es un auténtico monumento a La Mancha. Y en él, hay que decirlo, han trabajado sin regatear esfuerzo Esteban López Vega, el alcalde, y el artista Vicente Nello.

En la actualidad está en marcha la creación de la Fundación Gregorio Prieto.

–La Fundación Gregorio Prieto es una buena ocasión y un buen instrumento para conseguir internacionalizar a La Mancha desde el aspecto artístico. Ahora todo lo que pinto, en vez de venderlo, lo voy a regalar a Valdepeñas. Ahí van a estar los dibujos de Federico, que yo he sido el único en valorarlos y que los publiqué en libro. Asimismo va a contar con obras de Chagall, Matisse, Bacon. Figurarán también mis colecciones de Arcángeles, Espíritu Santo y molinos.

Todo ha contribuido para que Gregorio Prieto empiece a ser un poco mito en su ciudad natal.

–Hago lo que puedo por Valdepeñas, pero no me considero un mito, a pesar del enorme cariño que siempre están demostrándome. Quiero que me unan a Valdepeñas como Teresa de Jesús a Avila, o Toledo con el Greco. La Mancha, en general, ha sido constantemente el leit-motiv de mi obra allí donde me haya encontrado. Sin perder personalidad, me he adaptado a Escandinavia, Nueva York, Italia, Grecia, aún sin hablar los idiomas de los países. He tenido conciencia universal, pero al mismo tiempo conciencia manchega. Y hablando de la región, ahora hay una serie de pintores de gran valor, aunque no forman grupo. Entre ellos me interesa especialmente Antoñito López García.

"Cielo rosa"

Han pasado ya varias horas y me decido a dejarle descansar, aunque lo encuentro con más ánimo que en el inicio. Brindamos otra vez con un vino blanco de Valdepeñas ■.

Eugenio Cobo

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

MANUEL FRAGA IRIBARNE

La Hora de Castilla-La Mancha, además de abordar la temática que atañe específicamente a nuestra Región, quiere atender aquellos aspectos de la vida nacional que por su relevancia tengan un interés para todos los lectores, ya sea en el campo de la política, de la economía o de la cultura. Siguiendo esta línea, le hemos pedido a don Manuel Fraga que nos comente para la revista su visión sobre el actual momento político de España.

D. Manuel Fraga, critica la LODE, y opina sobre el aborto, la familia, los puestos de trabajo que se destruyen en lugar de crear nuevos... Pero lo hace con serenidad, sin grandilocuencias estériles. Tampoco se marca faroles ni hincha globos cuando se refiere a una posible llegada al poder del partido que él encabeza.

«El objeto esencial de nuestra actividad –ha dicho Manuel Fraga en el Pleno de la Unión Interparlamentaria Popular– es el de conseguir la integración pacífica y racional de la Nación Española. Construir una España integrada para el futuro.»

ANTE UNA GESTION DE GOBIERNO INEFICAZ, UNA OPOSICION FUERTE

Sr. Fraga: –¿Cuál va a ser la postura de la Oposición en este nuevo curso político?

–Como se ha anunciado en varias ocasiones, ejercer una oposición fuerte y decidida ante los resultados de una gestión de Gobierno que se ha demostrado como ineficaz.

–Las circunstancias son lo suficientemente graves como para que la gente piense –que piensa– en una moción de censura al Gobierno. ¿Entra esta posibilidad en sus cálculos después del acuerdo «VIA DE COMUNICACION ABIERTA» con Felipe González?

–No deben confundirse las cosas: mi conversación con el Presidente del Gobierno fue para reanudar unos contactos interrumpidos y que eran siempre convenientes.

La moción de censura es un supuesto que contempla la Constitución, y si es preciso llegar a ella, se llegará en su momento, lo que quiere decir que ni está descartada, ni que tampoco existe fecha para ejercitarla.

–Existe la impresión de que la no unión de los «reformistas» (Garrigues-Roca) o la no incorporación a Coalición Popular, es sólo momentánea y que en vísperas de las elecciones se formará en gran frente liberal conservador con Fraga como líder, ¿quiere usted dar su opinión sobre esto? Porque usted siempre dice que hay que sumar. ¿Hay en su mente una nueva CEDA? Usted no ignora que esto se está comentando.

UN FRENTE UNIDO CONTRA EL SOCIALISMO

–Nosotros estamos abiertos a cualquier partido que dentro del marco de la Constitución constituya una contribución a formar un frente unido contra el socialismo, y cualquier decisión en ese sentido sería bienvenida. Nosotros no excluimos a nadie.

«Todos los asuntos pendientes son graves. Ahora vemos lo difícil que resulta cumplir un programa electoral basado en irrealidades.»

–¿Qué le parece a usted lo de las auditorías a los partidos políticos propugnada por el Presidente del Gobierno y según él «caiga quien caiga»?

–La transparencia en cualquier actividad, entre ellas la política, es una práctica aconsejable.

–¿La general crisis económica afecta a las finanzas de A. P.?

–¿Y a quién no? Somos un partido austero al que no sé por qué razón se le califica de rico. Vivimos de las cuotas de nuestros afiliados y de aportaciones, que también están deterioradas y mermadas por la crisis.

–A la vista de lo que lleva hecho el Gobierno socialista, ¿qué problemas graves ve usted para lo que queda de legislatura?

–Todos los asuntos pendientes son graves. Ahora vemos lo difícil que resulta cumplir un programa electoral basado en irrealidades.

PROBLEMAS SOCIALES Y POLITICOS CONDICIONAN LA VIDA PARLAMENTARIA

Los problemas son tanto sociales como políticos: Una política económica que destruye puestos de trabajo es una burla a la creación de los que se prometieron. La indefinición ante la OTAN. La crisis interna del PSOE..., van a condicionar la vida parlamentaria del país.

–¿Qué posibilidades tiene la Oposición, si gana en las próximas

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

elecciones, de enderezar los «entuertos»?

–Con trabajo y fe, ambas cosas en dosis suficiente, será posible remontar una crisis económica difícil y problemática en lo social.

–¿No cree usted que tienen difícil retorno temas como el empobrecimiento, la LODE, la Ley del Aborto, RUMASA...?

–Hay soluciones para todo. Y creo en el retorno de temas que afectan a la sociedad y a la moral de los españoles.

–¿Cree usted en la posibilidad de unas elecciones anticipadas?

–No. Creo que se acabará la legislatura, quizás un anticipo de unos meses como máximo.

EL PROYECTO DE LEY ELECTORAL, IMPERFECTO

–¿Qué opina el Presidente de A. P. del proyecto de Ley electoral que el PSOE tiene ya en el Parlamento?

–Lo consideraremos imperfecto, y en su momento presentaremos nuestras enmiendas a una Ley que admite mejoras.

–En un terreno más regional, cuál es su opinión sobre la situación de Castilla-La Mancha?

«El objeto esencial de nuestra actividad, es el conseguir la integración pacífica y racional de la Nación española.»

PREOCUPANTE AUMENTO DE EMIGRACION EN CASTILLA-LA MANCHA

–La situación general es muy difícil de resumir en una respuesta necesariamente breve. Lo que si es preocupante es el aumento de emigración en lo social y el decrecimiento de PIB (aportación a la comunidad en un 0,1%).

–¿Tiene Coalición Popular algún proyecto relativo a una recuperación económica y cultural de la región?

–Coalición Popular elaboró un programa de gobierno para Castilla-La Mancha que sigue teniendo plena vigencia, con un programa de reforma agraria que permita un relanzamiento del sector y paralelamente crear industrias agrarias de transformación y producción para crear trabajo y evitar el dolor del aumento de emigración, mejorar la calidad de vida en el medio rural, etc.

Don Manuel Fraga, elaborando una clásica queimada.

REFORMA AGRARIA, INDUSTRIAS DE TRANSFORMACION Y POLITICA EDUCATIVA PARA CASTILLA-LA MANCHA

También el programa establece una política educativa acercando el medio rural a los centros de enseñanza, promoviendo el conocimiento de las realidades culturales que tienen todas las provincias de la región.

–¿En qué cree usted que está equivocado el PSOE castellano-manchego?

–Poca actividad en la Cámara Legislativa: en el pasado período de sesiones no se presentaron proyectos de Ley. Insuficiencia en la ayuda al campo. Sólo se establece para regadíos. Y en lo cultural, dispersión de los centros universitarios, que creará confusionismo al estar ubicadas las Facultades en distintas poblaciones.

EL A.E.S. DEBE CUMPLIR LO ACORDADO, NO QUEDAR EN OPERACION DE IMAGEN DE GOBIERNO

–¿Qué tiene usted que decir sobre el AES?

–Se han firmado los acuerdos y lo que ahora hay que esperar es que se cumplan y que no quede sólo en una operación de imagen de gobierno.

–Para terminar, Sr. Fraga, ¿está usted de acuerdo con los resultados y el ritmo de las extradiciones de etarras?

–Todo cuanto se haga en este sentido es poco. Hay que conseguir la total colaboración de los países democráticos para que sean puestos a disposición de la justicia española todos los terroristas, principalmente los que han cometido delitos de sangre.

Los horarios en Madrid son tiranos como sultanes y tenemos que terminar, agradeciendo la gentileza con que se nos ha atendido, sacando tiempo, el Sr. Fraga, de donde verdaderamente no hay. Una vez más él ha cumplido lo de «querer es poder». ■

Tita MARTINEZ

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

EL RESTAURANTE ASADOR ADOLFO

La visita a Toledo, junto al enorme atractivo turístico de la ciudad, tiene también la importancia de su gastronomía. Toledo, capital de la región castellano-manchega, es una de las ciudades más interesantes a la hora de comer bien. Mientras uno va recorriendo sus barrios históricos, sus incomparables monumentos, el momento del almuerzo o de la cena se nos echa encima y hemos de buscar un lugar a tono con la expectación de la jornada. Es entonces, en esos instantes, cuando recomendamos la visita al RESTAURANTE ASADOR ADOLFO, donde todo resulta acogedor y confortable, contando con una cocina que colma el gusto de los más exigentes. Este restaurante se halla situado en la calle La Granada, 6, a dos pasos de la catedral y muy cerca de Zocodover. Precisamente en su salón principal, en medio de un gratísimo ambiente, entrevistamos a su propietario y director Adolfo Muñoz Martín.

–Adolfo, ¿qué es para usted este restaurante hoy en pleno desarrollo, al que acude el público más selecto de Toledo?

–Bueno, el RESTAURANTE ASADOR ADOLFO, creo que es un sitio donde se viene a comer bien y donde cada día vamos teniendo más amigos. Efectivamente, hace seis años que abrimos esta casa y su crecimiento es evidente. También influye el que nos encontremos en uno de los lugares más céntricos y visitados de Toledo. El público entra aquí como cliente y sale como amigo, pues aparte del esmerado servicio que aquí tenemos, yo procuro conversar y atender personalmente a nuestra clientela, informándoles y escuchando sus sugerencias.

–¿Qué tiene usted más en cuenta en la dirección de su negocio?

–Comprender a los clientes y procurar servirles lo mejor posible. Respecto a los muchos turistas que nos llegan diariamente, intentamos que no sólo se lleven un buen recuerdo de las maravillas históricas y artísticas que tiene Toledo, sino que al mismo tiempo completen la jornada con buena comida y con las mejores atenciones. De este modo nunca olvidarán su visita a esta ciudad.

Adolfo nos explica que el éxito de su restaurante se basa en la magnífica labor que llevan a cabo sus colaboradores. En primer lugar nos habla de su mujer, Julita, incansable en la organización de la tarea, mujer inteligente donde las haya. Luego tiene palabras también elogiosas para los cocineros Fernando y Pablo González. Y para los camareros. Todos son de una eficiencia extraordinaria, realizando con el mayor esmero las órdenes de Adolfo.

–En el mundo de la hostelería española hay varios nombres de fama nacional como pueden ser José Luis, Mayte, Llardhi... ¿Ha tomado usted en su negocio alguno de estos puntos de referencia?

–En efecto, yo estimo que esos restaurantes tienen ya una gran nombradía. No obstante, yo tengo

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

EN TOLEDO

mis propias ideas y proyectos. Pienso que en ninguna profesión está todo descubierto y que toda persona con aspiraciones y preparación puede crearse su propio estilo. Yo pretendo que aquello que realizo sea un exponente de mi personalidad, que este restaurante no se parezca a ninguno, procurando mejorarlos a todos en calidad y buen servicio. Y luego que el público se encargue de dar a cada uno lo suyo.

–Si observa que un cliente llega y titubea a la hora de elegir un **menú,** ¿le aconseja aquello que más le conviene?

–Por supuesto, aunque dejándole siempre en absoluta libertad. Si el cliente me pide consejo, procuro orientarle de manera que tome cosas de calidad y ciertos productos nuestros, de la casa; platos que sólo puede tomar aquí. En lo que se refiere a los clientes habituales, como ya tienen confianza, siempre nos piden parecer sobre lo mejor que tenemos cada día.

–¿Qué es lo que caracteriza gastronómicamente al RESTAURANTE ASADOR ADOLFO? ¿Qué platos se pueden pedir aquí que no haya en ningún otro sitio de Toledo?

–Bueno, tenemos platos de los que ahora se llaman de nueva cocina, como pueden ser el «Pastel de puerros», la «Perdiz toledana», el «Pastel de conejo», y otros venidos de fuera como el «Salmón», que va con un poco de Champán, y varios más. El cliente tiene siempre donde escoger y quedar contento, pues todos los platos que ofrecemos están dando muy buen resultado.

–Sabemos que a esta Casa han venido personalidades de la política, del arte y de las letras, del mundo de los negocios, etcétera. ¿Quiere mencionar algunos de esos nombres famosos?

–Efectivamente, aquí han comido muchos famosos, muchas grandes personalidades, empezando por don José Bono, presidente del Gobierno de Castilla-La Mancha; el defensor del pueblo, don Joaquín Ruíz Giménez; don Pedro Valdecantos, gobernador civil de Toledo; artistas de cine y televisión; consejeros de nuestra Junta de Comunidades; el presidente de la Casa de Castilla-La Mancha en Madrid; periodistas como Pilar Narvión y hombres de negocios, así como altos cargos de diversas instituciones de España y de la región. Estoy muy satisfecho de la clientela que tenemos.

–Se ha comentado en Madrid y en Toledo que el RESTAURANTE ASADOR ADOLFO va a contar pronto con un gran premio literario. ¿Puede decirnos que hay de verdad en esos rumores?

–Puedo adelantarle que esos rumores parten de un fondo de verdad, pues por mediación de algunos amigos pensamos poner en marcha ese concurso, posiblemente de novela; aunque aún no nos hemos decidido por el género; también pudiera ser de poesía. Queremos colaborar en la medida de nuestras posibilidades al fomento de la cultura en nuestra tierra, y uno de los modos puede ser el de ayudar a los escritores, siempre tan desasistidos en su tareas creadoras.

En una entrevista con Adolfo Muñoz Martín no puede omitirse la siguiente pregunta: ¿existe realmente hoy día una cocina propia de la región castellano-manchega?

–Yo creo que sí y creo también que es bastante amplia. Lo que ocurre es que hemos pecado siempre de modestos y esta cocina la hemos utilizado únicamente para nuestras propias casas. Pero se puede sacar mucho provecho de esta cocina, que es muy variada y rica. En lo que a nosotros respecta, vamos a intentar hacerla resurgir, levantarla, incluso dándole la vuelta a algunas cosas, introduciendo algún plato que pueda estar completamente olvidado. Con mi equipo de colaboradores ya estamos trabajando en ello.

–Y finalmente esta pregunta: ¿piensa Adolfo que lo barato es caro? ¿Qué aconseja a los lectores de LA HORA DE CASTILLA-LA MANCHA?

–Los refranes difícilmente nos engañan. Creo, en efecto, que casi siempre lo barato es caro. Lo importante es que aquello en que empleamos el dinero responda a nuestros deseos y necesidades. En este restaurante de lo que de verdad nos preocupamos es de que el cliente salga contento con los productos que ha tomado, que estos se correspondan con su precio, lo cual no quiere decir que seamos una casa cara: nuestros precios corresponden a la calidad de los platos que tenemos en la **Carta.** Ni más ni menos.

A los lectores de LA HORA DE CASTILLA-LA MANCHA les sugiero que nos visiten para comprobar que todo cuanto figura en este reportaje no es otra cosa que la pura verdad. Aquí, en pleno corazón de Toledo les esperamos con los brazos abiertos. ■

José TOBOSO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

LA SOLANA

EL PUEBLO QUE INSPIRO A SUS AUTORES «LA ROSA DEL AZAFRAN»

Una de las poblaciones con más ambiente y sabor manchego que nosotros hemos conocido es La Solana, hermosa villa de unos catorce mil habitantes, asentada sobre un cerro, en el corazón de La Mancha, en medio de sus inmensas llanuras. Podríamos decir que el alma de La Mancha se condensa en La Solana de manera intensa y exhaustiva. Es, repetimos, uno de sus pueblos más sugestivos e interesantes. De ahí su atractivo. En La Solana todo es natural, basado en la tradición y avalado por los siglos. Y por eso cautiva al visitante desde el primer momento. El visitante halla en ella algo que cada día va escaseando más: la autenticidad. En La Solana se vive y saborea hondamente La Mancha con todas sus esencialidades. El que la conoce siempre la recuerda con especial agrado y siente el regusto de volver. Es la sal, la gracia y la reciedumbre de La Mancha. La Solana impresiona al viajero e inspira al artista. No en vano, allí surgió la «Rosa del azafrán», que es un piropo de La Solana a La Mancha en forma de espléndida zarzuela con aires alegres, vibrantes e impregnados de profundos sentimientos, que tienen total identificación con la realidad. Porque La Solana se lo merecía por su chispa y garbo manchego. La zarzuela irrumpió impetuosa en los escenarios de aquende y allende el Océano, despertando vigorosamente una ola de entusiasmo y admiración de los pueblos ibéricos e hispanoamericanos hacia esta hermosa ciudad –y así continúa–, que se hizo universal en esta obra por atesorar la quintaesencia del espíritu de esta región, por tantos motivos mundialmente famosa.

De seguro que Don Quijote y Sancho –que sin duda por aquí anduvieron– encontraron en La Solana un pueblo delicioso por sus hospitalarias gentes y mancheguismo integral, a no ser que un genio encantador les jugara una mala pasada o el Caballero de la Triste Figura soñara con terribles gigantes, mientras Sancho dormía a pierna suelta en la posada.

Pero La Solana, por encima de la pieza teatral y de la inmortal obra cervantina, tiene una especial personalidad. Una personalidad que le viene de antiguo. De una Edad Media cargada de avatares históricos, leyendas y romances de hermosas tradiciones. Y ha transmitido a la ciudad el don de la originalidad, de la singularidad manchega con fuerza extraordinaria. El viajero queda gratamente sorprendido. Se encuentra con algo estupendo que no esperaba, porque, sencillamente, La Solana es, nada más y nada menos, que toda La Mancha con sus alicientes, metida en un poblachón de vieja solera, que rezuma el estilo por los cuatro costados. Y qué decir de sus esforzados hijos, que han hecho del trabajo y el amor un himno perenne y esperanzador a la vida, radiante de ilusiones. Y con su esfuerzo y tenacidad han sabido transformar su antigua villa en una ciudad moderna y próspera, sin perder los tradicionales ideales y respetando todo lo noble y valioso que encierra su historia, llena de rancio abolengo.

La Solana participa plenamente de la Historia, el Arte, la Tradición y el folklore de La Mancha. Para conocerla mejor, hay que pasear, sin prisas, tranquilamente, sus calles y plazas, rebosantes de paz. Y admirar sus muchos y bellos rincones pintorescos como arrancados de un cuadro de Isidro Antequera. Y contemplar la belleza y discreción de sus

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

mujeres para comprender la emoción del amor, que de forma tan lírica y humana se manifiesta en la «Rosa del azafrán». Y beber el buen vino de la tierra y degustar los platos típicos de su suculenta cocina. Y ver los bailes y escuchar las canciones del rico folklore manchego, mientras el sol pega firme en un cielo azul y plata. Porque La Mancha es vida, trabajo, canción, amor, poesía y esperanza de un mundo que se nutre de viejas tradiciones.

Remotos son los orígenes de La Solana. Sabemos que en la Edad Media, durante la Reconquista, este territorio fue zona de operaciones y escenario de frecuentes batallas entre los ejércitos cristianos y árabes. Y estos territorios eran lugar de una importante posición estratégica, en los que se construyó una fortaleza para su defensa. Cuando se crearon las Ordenes Militares españolas del siglo XII, que tanto contribuyeron con su eficacísima actuación al triunfo final, correspondió a la de Santiago, con cuartel general en Uclés, el ámbito territorial en el que estaban enclavados La Solana y su castillo, año de 1187. Desde esta fecha hasta 1499, en que las Ordenes Militares pasaron a la Corona, la de Santiago dio recio carácter e impronta a La Solana, jugando un destacado papel en su historia y desarrollo. Y quedando la villa para siempre fuertemente vinculada a esta ilustre Orden. Su Comendador don Diego Villegas de Salazar fue el fundador, en 1480, de la ermita en honor de San Sebastián, legionario romano y mártir, en el sitio de una vieja sinagoga. Este santuario conserva una sala capitular con precioso artesonado mudéjar muy valioso.

El pueblo de La Solana extiende su núcleo urbano en alto, sobre un cerro, como queda dicho, con calles llanas unas y en cuesta otras, todas muy blancas, formando un conglomerado de edificaciones viejas y nuevas, pero conservando el conjunto su fisionomía tradicional. Sobresale de éste la esbelta torre de su iglesia parroquial, Santa Catalina, siglo XV, estilo gótico, construida sobre el solar del castillo y situada en la Plaza Mayor. Esta iglesia ha sido testigo de la religiosidad de muchas generaciones de solaneros, pues, en ella se han celebrado solemnemente sus bodas, bautizos y funerales. Y ha sido el centro de su floreciente vida espiritual.

Merecen mencionarse el Convento de los trinitarios, fundado por Fray Juan Bautista de la Concepción, con sepulturas de eminentes personajes (en las excavaciones se han encontrado objetos de estimable valor histórico). Y el Convento de las Monjas Dominicas del siglo XVI. En la ermita del Humilladero se venera a la Virgen de Peñarroya, Patrona de La Solana. Y a unos tres kilómetros del pueblo está la de San Antón.

La Plaza Mayor de La Solana tiene un encanto especial por su tipismo, tan reciamente manchego, y por la belleza pintoresca de sus columnas y soportales. En ella se ha remansado la Historia, sosegadamente, con su larga estela de recuerdos de muy variados acontecimientos; así como ha sido –y sigue siendo– punto de reunión y de animada vida social. Gracias al trabajo y tesón de los solaneros, éste es un pueblo próspero. Su vida económica está en el campo. En los mares de cereales, vides y olivos que le rodean. Y en industrias relacionadas con la agricultura. Fue famosa en toda España la fabricación de hoces de La Solana y su cabaña también ha tenido siempre mucha importancia. Está formada por ganado lanar, cabrío, bovino y de cerda.

Mi pluma es pobre para decir todo lo fascinante que es La Solana y La Mancha. Hay que vivirla, venir a ella. Por eso, el visitante queda prendado cuando llega el 25 de julio, Fiesta Mayor, porque La Solana, santiaguista por antonomasia, explota –valga la palabra– en fervor y festejos por todo lo alto para celebrar uno de los acontecimientos más entrañables y brillantes del año. Y la alegría corre a raudales por los corazones, mientras en los espíritus se reafirman los viejos ideales que nunca pueden morir. Así es La Solana y La Mancha. Tierra de caballeros, de honrados trabajadores, de escritores y artistas geniales que, fieles a su tradición histórica, hacen Patria con el esfuerzo e ilusión de cada día. ■

Angel LAS NAVAS PAGAN

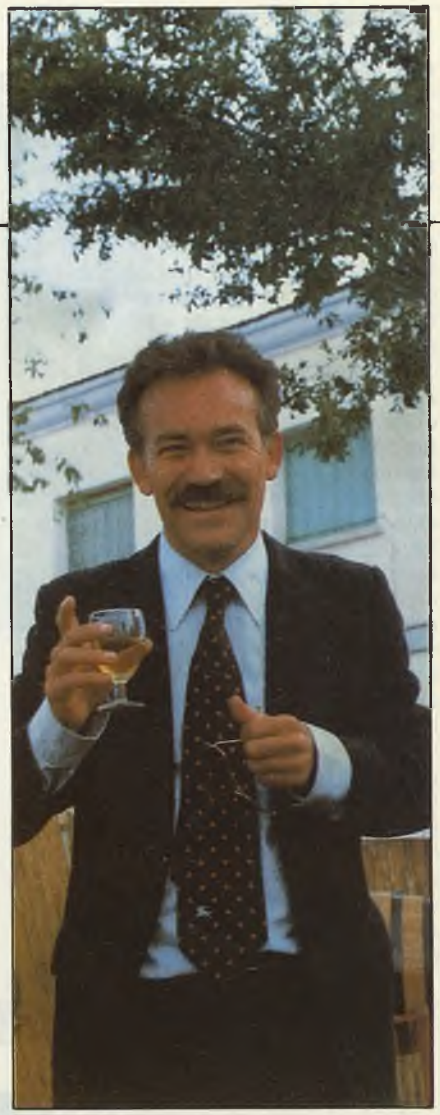
SOMOS MANCHEGOS

A la hora de hablar de dinero, de negocios,
de atenciones familiares, venga a vernos.
Porque somos manchegos. Hablamos el mismo idioma.

CAJA DE AHORROS DE ALBACETE

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

LAS BODEGAS BRUJIDERO, DE VILLANUEVA DE ALCARDETE (TOLEDO)



En el pueblecito toledano de Villanueva de Alcardete, muy próximo a Quintanar de la Orden, se encuentra la bodega Brujidero, productora de unos vinos de solera, cuya excelente calidad han tenido ocasión de comprobar diferentes partes del mundo, a pesar de la escasa producción con que cuenta. Antonio Gallego, patrón de esta nave –que es quizás el simil que más le agrada: «Fíjate cómo la bodega tiene forma de barco»–, es químico enólogo, microbiólogo, además de viajero constante: «Ahora, cuando deje esto arreglado, por enero o así, me voy a Filipinas a estudiar medicina mediúmnica».

–¿Qué es para ti el vino, Antonio?

–Mucha gente hay que cree que el vino es alcohol, y no, al menos yo no estoy de acuerdo. El vino es un conjunto de sabores, no gustos que se le dan al cuerpo para que se emborrache. El vino es un estímulo a los sentidos para que lo físico se deje a un lado y se comprenda lo etéreo,

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

lo que es puntual, lo que de verdad es la vida.

–Hablando ya de tu marca, cuéntanos algo de los orígenes del Brujidero.

–Los orígenes de esto se remontan a 1817, algunos años ya. Fue un tatarabuelo mío, originario de Brujas, el que comenzó, y de este siglo y medio no he recibido sólo la herencia de una bodega, sino también, y sobre todo, la sabiduría de todos mis ancestros. Esta familia materna mía fue expulsada de Francia y Bélgica por liberales a principios del siglo pasado. De aquellos sitios se trajeron a España las cepas brujideras, primero a Medinaceli, y después ya a Villanueva de Alcardete. Por cierto, donde estaba la primitiva bodega brujidera se han descubierto este año restos arqueológicos con simbologías de tipo seguramente mitológico cuyo origen aún desconocemos.

–¿Qué es la uva brujidera?

–Cuando la cepa está en su terreno adecuado, en su ambiente, la uva es fecundada por los espíritus del aire; ese aire lo mueve el calor humano; y ese calor humano ha ido hoy a parar a los lindes, como un muro entre tierra y tierra. Ahí están las cepas brujideras. La cepa brujidera es semilla, piel, caldo y fruto que solamente depende de quien es maestro, del hombre que la trabaja sin otras coacciones externas. De Francia, entre otras plagas, vino la filoxera, que invadió casi todos los

terrenos de España, y hubo que combatirla con insecticidas. Pero hubo cierta clase de cepa que por su condición especial no fue atacada, y ésa fue la brujidera, que no necesitó ningún tratamiento que le hubiera llevado a la adulteración. Es cuando comprendo que ahí están mis raíces, en la autenticidad. Hoy se están importando raíces americanas junto con troncos franceses, produciendo un desquiciamiento. Yo he seguido, desde el principio, una trayectoria original sin mezclas que terminarían por perder el sello, la identidad.

–¿Qué razas de uvas te han interesado más para tus vinos?

–Especialmente al albar, el ojo gallo, el pardillo, el moscatel. He hecho experiencias personalmente por mi afición a la química y a la botánica, o mejor dicho, a la naturaleza, y esas experiencias me han dado resultados en el suelo y en el subsuelo. La microflora y el microclima influyen decisivamente en la raza, hasta el punto de que puede quedar totalmente realizada o totalmente degenerada. Por ello, he conseguido a través de varios años de experiencia unas variedades según el clima en el que se producen las cosechas que dan un sabor característico e inconfundible, y que realmente está siendo muy cotizado. Antes eran vinos espirituosos, ahora ya son más cultos a través del conocimiento.

–¿Qué mercado tienen los brujideros?

–Además de su circulación en España, exporto a Sudáfrica, Alemania, Japón, California, Israel. Lo que pasa es que esta marca, que lleva ya siete años, no la quiero de ningún modo hacer masiva. Lo que me interesa cuidar de la producción es su calidad, no su cantidad.

–¿Cómo ves el momento actual del vino manchego?

–Considero que el Valdepeñas ha perjudicado a todos los cosecheros manchegos, ya que ha usurpado una totalidad de calidad que no corresponden a la personalidad y a los productos de la Región. Por ejemplo, Rioja es una zona total, no disgregadora, y ha hecho una causa común, amparada en un ánimo y una ilusión comunes hacia el exterior. Eso es lo que une a los productos. En La Mancha, por el contrario, existe una discriminación injusta, y no ha evolucionado por ser egoísta, individualista. Se ha dado todo como vino común y eso ha perjudicado notablemente a la causa manchega. Para tener una identidad propia no hay que comparar, sino superar, y tampoco competir, sino crear. Y no se pueden hacer exportaciones masivas si no es con nuestro propio nombre y marca, y responsabilidad de nuestro origen. Con la denominación «Valdepeñas» se venden muchos caldos que no tienen nada que ver con lo que hacen allí. Eso no es ser auténtico.

Al comentar estas cosas, Antonio Gallego habla encendidamente. Más que como bodeguero, mucho más, habla como un auténtico enamorado del vino.

–Lo que me gustaría es que cada cosechero hable por sí mismo. Igual que cada país tiene su idioma, cada vino tiene también su lenguaje. La comunicación no consiste en querer hablar el idioma del otro, sino en ser receptivos. Valdepeñas también es Mancha, pero no toda La Mancha.

–¿Y qué hace a tu juicio la Administración en este sentido?

–La Administración no sabe lo que es el origen de nada, y así es imposible. No conocen lo que es coger un azadón o hacer un injerto. Tendrían que estar allí mismo, el saber sólo teórico produce errores de fantasía. Y están hundiendo al vino manchego porque se apoyan en el poder francés y, en general, en el europeo. La Junta de Comunidades y los vitivinicultores tenemos ante nosotros el reto histórico de que los vinos manchegos tengan futuro. ■

Eugenio COBO

FOTOS: ALFONSO BUSTOS

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

Con la entrada del otoño se abre «el portón de los sustos», utilizando un válido símil taurino. Comienza un nuevo curso, y no sólo para los escolares. Al albero de la lucha diaria van a saltar los problemas de siempre, aplazados desde julio. Y ¡vive Dios! que en Castilla-La Mancha son muchos. Y en la mayor ciudad de la región, también.

Además, algo que cualquier albacetense que se precie de tal y conozca las entrañas de sus paisanos sabe que es absolutamente fundamental en el palpitar de la capital, la Feria, la Feria, ya es lejano recuerdo a estas alturas de las calendas. Eso sí, como eternamente ha sucedido, la cita del 7 de septiembre, entre mágica y real, esperanzada y viva, ilusionada y feliz, fue maravillosa e intensísimamente devorada por una gente tan ansiosa de ampararse en la diversión y lo lúdico. Tan sólo existió un lunar. El de la ausencia de circo por el enfrentamiento del Ayuntamiento, con su alcalde José Jerez, y el empresario de espectáculos José Casas. Hubo graves acusaciones mutuas de robo, chantaje, sivergonzonería, etc. Para no variar, los niños, el pueblo llano, los peatones de la Historia, lo pagaron con la triste moneda de la falta de un circo por primera vez en la Feria, a pesar del casi inútil intento de remedio con la tardía contratación de Torrebruno, ya pasado el ecuador del certamen. ¡Ah!, la Feria, la Feria. Todo un santo año pensando en ella, deseando su llegada, y ya no es más que un frugal albor casi perdido en la rapidez del tiempo que no perdona y nos consume.

Pero el día 18 de septiembre las cosas volvieron a su sitio y el bullir de la «Nueva York de La Mancha», así como el de toda la provincia, se reencontró con la vieja crudeza de la cotidianeidad, con las dificultades heredadas. Porque, ¿qué ha traído el pasado verano, y las fechas del otoño transcurridas hasta hoy, en cuanto a soluciones?

De la multitud de noticias escupidas por los teletipos, merecerían destacarse dos positivas y dos negativas. De las primeras, tal vez la más dura sea la de la Universidad que se frustró. Hubo las inevitables promesas políticas y largas colas para matricularse en las Facultades que a Albacete correspondían y que «van a funcionar en el inicio del curso, seguro», en palabras del Consejero de Educación de la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, José María Barreda. Incluso durante los alegres momentos de las fiestas, éste y otros dirigentes especulaban con que al menos un par de Facultades serían posibles, aprovechando las ya en funciones Universidad Laboral y la UNED. La Corporación Municipal albacetense, oposición incluida, se volcó en cualquier tipo de ayudas: terrenos, edificios, personal... Todo en vano. Sólo era un juego. Las cosas se hacen con tiempo necesario. No se puede esperar a finales de septiembre para empezar el teórico curso a primeros de octubre. Esos primeros días de octubre trajeron el desengaño definitivo. Llegó la desoladora y cruel realidad. No habrá, todavía, Universidad. Como decimos, una frustración más. Y van... De nuevo la fuga de cerebros, la salida de paisanos a otras regiones para buscarse estudios superiores. Como antes, como siempre. Sólo que los tiempos son peores y muchos potenciales, muchos hombres del futuro habrán de engrosar las ya enormes filas de los buscadores del primer empleo –casi nada– por no poder estudiar. Y no por conocida y sabida es menos triste la otra noticia-resumen negativa: el paro, que disminuyó ficticiamente con las tareas del campo y que ha vuelto a sus desgraciadas altas cotas. Para compensar, dos de las reivindicaciones más antiguas soportadas por las anchas espaldas de los albacetenses se hicieron felizmente realidad en los pasados meses. Por un lado, las aguas, que ya no se las van a llevar a Valencia desde Caudete –población con una minoría de partidarios levantinos y que muy políticamente fue visitada en sus sensacionales fiestas de moros y cristianos por el Presidente de Castilla-La Mancha y, sobre todo, que por fin se autorizó a disponer de 2,2 Hm. este año y 4,7 en los próximos como compensación a las filtraciones del túnel del Talave del polémico trasvase Tajo-Segura, que, de esta forma y por primera vez –esperemos que sí, que sirva de precedente puede ser aprovechado por los agricultores de la provincia. De otra parte, las expropiaciones de la nueva carretera de circunvalación comenzaron a pagarse tras la correspondiente autorización y decisión política. Afectarán a 174 parcelas y costarán 317 millones de pesetas.

LA UNIDAD REGIONAL, DECISIVA

Así, tal y como indicábamos al principio, se llega a estas fechas con mucho trabajo por delante si queremos que la región (comunidad, nación, autonomía, ¿qué importa el nombre cuando hay tanto por hacer?) salga de su postración de siglos y se encamine por los senderos de las realizaciones. Buen ejemplo de ello pueden ser esos intentos de comercializar el vino castellano-manchego en Estados Unidos y Gran Bretaña, iniciativa de los viticultores albacetenses que pretende extenderse al resto de las provincias. O la adjudicación de las obras del Plan de Electrificación Rural (Planer) a empresas de la región y que ascienden a la importante cifra de 1.300 millones de pesetas en inversión. También pueden ponerse ejemplos en otros órdenes de las enormes posibilidades de Castilla-La Mancha si se saben llevar a cabo. Vamos a tocar únicamente el tema cultural, en el que no hay que olvidar el gran número de artistas que está dando la región y cuyos nombres se proyectan a nivel nacional e internacional. Albacete puede presumir del escultor José Luis Sánchez, del pintor y retratista de la aristocracia y Monarquías europeas Paco Zalve, del recientemente fallecido Benjamín Palencia, del acuarelista Rafael Requena, etc. Y el resto de las provincias también tienen sus figuras: Gregorio Prieto, Joaquín García Donaire, García Pavón... Todo ello sin olvidar el éxito del «Cultural Albacete» durante los meses pasados.

En definitiva, Castilla-La Mancha encierra en sí un conjunto de posibilidades a desarrollar. Pero todos juntos. Desde el más sureño de los pueblos de Albacete al más alejado, en dirección a Aragón, de Guadalajara. Hay que trabajar, querer, sentir y ejercer de región. Poco importa que sea un invento de los políticos y que no haya apenas tradición autonómica. Si España se ha dotado de este sistema es necesario pelear dentro del mismo y darse a conocer, que luego vienen las injustas distribuciones del Fondo de Compensación Interterritorial y se nos «distraen» algunos miles de millones con los que bien se pueden paliar problemas tan de hoy mismo como el paro, la inseguridad ciudadana, la escasa calidad de vida, etc. Y nos los «distraen» en beneficio de otras Comunidades más lloronas y con políticos con mayor capacidad de pactos, ahora tan de moda, chalaneos y chanchullos. Señor Bono haga honor a su apellido.

La conciencia y unidad regional es, pues, decisiva. Se trata de invertir la humorística y corrosiva frase de Groucho Marx que afirma que «partiendo de la nada, hemos llegado a vivir con dignidad». Ese es el reto. ¿Responderán a él los castellano-manchegos en general y los albacetenses en particular? No se puede perder más el tiempo en la rabieta infantil, la dejadez y la samugez. Este puede, debe, ser el primer día. Si todos trabajamos por conseguirlo lo lograremos. Eso sin ninguna duda.. La hora de Castilla-La Mancha ha llegado. ■

Emilio MARTINEZ

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

CASTILLA-LA MANCHA Y SUS RAICES: UN TIMIDO INTENTO

Durante el pasado octubre estuvo ubicada en el Museo Provincial la exposición «La cultura en Castilla-La Mancha y sus raíces» que, organizada por la Consejería de Educación y Cultura de la Junta de Comunidades y la Fundación Cultural de Castilla-La Mancha, ha quedado en un tímido intento, positivo eso sí, pero intento nada más. Las raíces se han quedado en los rincones de nuestros pueblos y únicamente la exposición fotográfica, a la que hay que dar el calificativo de excelente, ha venido a cubrir una parcela que, si no descuidada, sí estaba poco atendida de cara al gran público.

Arquitectura, pintura, escultura, etnología, fotografía (en sus variantes antigua y actual), publicaciones periódicas y libros constituyen el conjunto de una exposición magistralmente montada pero escasa de recursos en campos tan importantes como el folclore, la enología y la artesanía.

No tratamos de poner en duda que los organizadores se han volcado en la recogida de fondos culturales, en la búsqueda e investigación de todo aquello que pueda tener interés de cara a nuestra identidad y, sobre todo, en el montaje de la exposición. Pero una comunidad como la nuestra, que se encuentra en un momento histórico crucial tras la formación en España del Estado de las autonomías, debe ir más allá, no debe conformarse con tímidos intentos como el que estos días tienen ocasión de admirar los ciudarrealeños, no debe consentir que la exposición haya pasado por Madrid sin pena ni gloria sin haber movido un dedo para evitarlo.

La buena disposición de los fondos en el Museo Provincial está siendo bastante bien comentada por todos aquellos que visitan la exposición pero no es posible conformarse con tan poco, puesto que se está ofreciendo una visión bastante incompleta de las raíces de nuestra región. Esta no es la forma de superar aquella bochornosa encuesta realizada en la calle en la que la gente no sabía qué provincias componían Castilla-La Mancha, dónde está ubicada la capitalidad y apenas eran capaces de balbucear el nombre de algunos de nuestros políticos.

Castilla-La Mancha no puede descolgarse ahora del tren de las autonomías cuando no nos han dejado otra opción y a fuer de ser sinceros no sólo hay que pensar que es buena sino conveniente, aunque sea en lo tocante el bolsillo como muchas veces ha dicho el señor Bono en sus viajes institucionales. De cualquier forma, como dijo en su día Gabriel Celaya «nos queda aún el futuro». ■

RESUCITA EL FANTASMA DE CABAÑEROS

Los habitantes de la Zona de los Montes se encuentran de nuevo con la mosca detrás de la oreja, y no es para menos, ya que el pasado 11 de octubre un avión militar tuvo que realizar un aterrizaje forzoso en el paraje denominado «Los Labradillos», situado dentro de la finca «Cabañeros», en el término municipal de Horcajo de los Montes. Las reacciones no se han hecho esperar por parte de algunas de las fuerzas políticas que operan en la región. Así, el Partido Comunista de España ha pedido explicaciones al Gobierno sobre el hecho y de momento un silencio casi sepulcral ha invadido la práctica totalidad de los estamentos oficiales.

En los mentideros políticos se da por hecho que la finca de «Cabañeros», uno de los pocos paraísos paisajísticos que quedan en la región, va a ser muy pronto escenario de un polígono de tiro a fin de que nuestros aviadores arrasen cuanto encuentren a su paso, ya que los estampidos de los proyectiles acabarán irremediablemente con la fauna y eliminarán en buena parte, como seres vivos que son, la rica flora de carácter mediterráneo que allí existe.

Cuando el pueblo se echó a la calle en Ciudad Real y en la capital de España y un grupo de intelectuales elaboró un manifiesto contra tamaña injusticia, todos sabíamos que a partir de ese momento se operaría con la «ley del desgaste», incluso el propio presidente de la Junta de Comunidades, señor Bono, que en un gesto que le honra se lanzó a la arena y se unió a la protesta general dando así lecciones a muchos aprendices de la política. Pero la «ley del desgaste» sólo podía venir precedida de un silencio sepulcral, tan sepulcral que cuando el avión arrastró el otro día su panza por el centro de «Cabañeros», los Comités de Defensa parece que velan armas en sus cuarteles de invierno porque todavía no han dicho esta boca es mía y sí de cara a este otoño, que al menos en el terreno laboral se promete muy caliente, van a realizar acciones de protesta en evitación del «cuartelazo».

Nuestros parlamentarios, sin excepción, ya demostraron en las Cortes que se pierden las mejores porque no se les vio abrir el pico sobre el tema hasta que el partido en el Gobierno, en el caso de los del PSOE, les dijo que podían hacer ciertas piruetas, eso sí, sin pasarse; o los de AP entendieron que la clientela política de los Montes, bastante conservadora por los años de caciquismo que azota aquellos lares desde tiempos inmemoriales, podría crecer considerablemente. Ahí están si no las «patrióticas manifestaciones» realizadas por Miguel Angel Martínez y Fernando Sanz en el curso de una rueda de prensa celebrada en los locales de la sede provincial de su partido, luego rectificadas sin pudor con el tiempo y la oportunidad política de los señores Díaz-Pinés y Del Rey que debieron enterarse de las palabras de Santiago Carrillo sobre el tema en el Parlamento por las páginas del diario LANZA porque no dijeron ni una palabra hasta pasados unos días.

Así, en silencio, con aptitudes poco propias de una democracia, nuestros gobernantes quieren meternos en la órbita de la irrefrenable carrera hacia la OTAN que inició UCD. «Cabañeros» es una punta de lanza cuyo fantasma ha vuelto a resurgir tras el accidente de avión. Y mientras tanto, todos callados.

Herrera de La Mancha, por no protestar

Cuentan los viejos del lugar, porque lo cierto es que la muerte de Franco nos queda a todos muy lejos ya, que el general cuando venía por nuestra provincia, a cazar naturalmente, decía que las instalaciones problemáticas había que traerlas a La Mancha porque los manchegos eran gente pacífica y no protestaban. Y las enseñanzas del dictador debieron quedar pronto grabadas en las mentes de sus discípulos políticos porque en plena democracia, o pseudodemocracia, nunca se sabe, han construido en nuestro territorio una preciosa prisión de máxima seguridad en Herrera de la Mancha y se nos quiere colar de matute, si es que no lo han hecho ya, un polígono de tiro que destruirá el único paisaje natural de corte mediterráneo que queda por estos lares.

Pues bien, la puesta en funcionamiento de la prisión de Herrera de la Mancha, cuya legalidad es más que dudosa, según palabras del fiscal-jefe de la Audiencia Provincial, Jorge Sena, en el curso del juicio celebrado contra el exdirector y 11 funcionarios del establecimiento por malos tratos; y su legitimidad, de cara a la dignidad humana, no ha hecho sino acrecentar los problemas que ya de por sí tiene nuestra cada vez más depauperada provincia.

Cada fin de semana hay que soportar la tensión de ver la carretera de Argamasilla de Alba copada por familiares de etarras, batasuneros y demás comparsas que pasean a sus anchas, ikurriña en mano, dando gritos en favor de ETA-Militar, la independencia, la amnistía y contra las Fuerzas de Orden Público y el Gobierno. Cada fin de semana los pacíficos habitantes de la provincia de Ciudad

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

Real han de soportar el espectáculo con el miedo metido en el cuerpo, ya que muchos de ellos tienen familiares en la Guardia Civil, en el Cuerpo de Prisiones o en algún cargo de responsabilidad política. Cada fin de semana, los familiares de los presos etarras, que no han cometido mayor delito que nacer donde nacieron, tienen que hacer un montón de kilómetros para ver a las personas que quieren.

El ciudadano de a pie, el que trabaja de sol a sol y vota cuando llegan las elecciones, se pregunta alarmado si no es excesivamente alta la cota que esta provincia ha de pagar en pro de la estabilidad democrática, se pregunta cómo es posible que las contrapartidas en forma de puestos de trabajo o inversiones industriales no lleguen y cómo es que el Fondo de Garantía Interterritorial ha sido medido con una vara trucada.

Castilla-La Mancha tiene demasiados problemas como para que ahora le añadan uno más con la permanencia en la prisión de Herrera de los presos vascos. El gobernador civil, como máximo responsable del orden público y las Fuerzas que están a su cargo, hacen muy bien en no responder a las provocaciones de los manifestantes sabatinos cuando el primero que incumple la Constitución, al no ondear en Ajuria Enea la enseña nacional, es el lehendakari Carlos Garaicoechea. Al Gobierno de la nación, y al Parlamento Vasco, les corresponde tratar el problema de aquellas tierras porque los castellano-manchegos ya tenemos bastantes con los nuestros.

José Luis MURCIA

CORRESPONSALES Cuenca CORRESPONSALES

El problema de las aún no puestas en funcionamiento instalaciones del Hospital Psiquiátrico Provincial, dependiente de la Diputación, cuestión que preocupa a la opinión pública conquense, volvió a ser tema de discusión, una vez más, con motivo del pleno ordinario de octubre de la corporación provincial de Cuenca. Una obra nacida y realizada con la idea de resolver en la propia provincia la asistencia a unos enfermos que han tenido siempre que ser atendidos fuera de ella, merced a convenios establecidos especialmente con los establecimientos sanatoriales de Ciempozuelos, cuyos orígenes pueden rastrearse hace ya al menos quince años y que se concretaba en 1975 en la redacción de un proyecto que, adjudicado a la correspondiente empresa constructora al año siguiente, daba como resultado la terminación de obras en 1981 con un coste total de unos doscientos cincuenta millones de pesetas, el sesenta por ciento de los cuales fue sufragado por la administración central.

Localizadas sus instalaciones en una finca situada a unos cinco kilómetros de la capital conquense, sobre la carretera de Tarancón, el Psiquiátrico, que incluso llegó a ver realizadas, en tiempos de la anterior corporación provincial, pruebas de selección de personal, permanece sin embargo sin ser puesto en marcha, viendo cómo aquéllas comienzan a deteriorarse. En la base de esta no puesta en marcha de actividades, un miedo: el que la Diputación no pueda hacerse cargo, sin que ello afecte gravemente a sus posibilidades económicas, de los gastos de mantenimiento de un Hospital de esas características.

El tema, que viene teniendo presencia reiterada en los plenos de la corporación provincial conquense fue puesto de nuevo sobre el tapete por la oposición socialista, cuyos representantes preguntaron al grupo Popular, que tiene en ella la mayoría y, como consecuencia, el gobierno, si tenía la intención política de poner o no en funcionamiento las instalaciones. Fue el propio presidente, el señor Saugar, quien en su respuesta señaló la imposibilidad de contestar en estos momentos ni afirmativa ni negativamente a la cuestión, ya que su grupo, dijo, continuaba estudiando el tema en profundidad cara a esa decisión final; un estudio cuyos contenidos serán, finalmente, expuestos al propio Consejo de Administración de la institución sanitaria. Sí se mostró sin embargo el presidente claramente preocupado por las cifras que otras Diputaciones han de, según sus datos, soportar por centros similares, llegando sin embargo a afirmar en el curso de la polémica establecida con la oposición que «pactaría con el diablo si esto significase la puesta en funcionamiento del Hospital». Los socialistas, por su parte, insistieron en la conveniencia de que los enfermos pudiesen ser atendidos más cerca de su entorno familiar, y en la posibilidad de que ello pudiese ocasionar una cierta rebaja en los costes de asistencia. El problema, desde luego, está ahí: ¿qué va a pasar con el Psiquiátrico? Algo habrá que hacer para que una inversión económica tan importante no se vaya al traste: si no para el Psiquiátrico (en su totalidad al menos, quizá pudiese utilizarse en parte el complejo a tal fin), para algo habrán de emplearse los edificios antes de que el paso del tiempo los vuelva inservibles.

TARANCON: EL AMBULATORIO YA

«¡El ambulatorio, ya!» reclamaron por su lado los taranconeros al INSALUD, pidiendo la también puesta en marcha de las nuevas dependencias construidas al efecto en la localidad, y pidiendo, también, que en ellas se ubiquen los servicios de un centro de urgencias que consideran imprescindible para la zona. Es también esta petición, al servicio de la cual se ha creado incluso una coordinadora que canalice el sentir común, una de las notas de la agenda informativa provincial a lo largo de un mes que registró las visitas de Jorge Verstriynge a la capital y al propio Tarancón, y la presencia del Secretario de Estado para las Relaciones con las Cortes –y diputado socialista por la provincia– Virgilio Zapatero, que habló precisamente de ese proyecto de Ley Electoral que, si se aprueba tal como está, significará una rebaja numérica en la representación de Cuenca en el Congreso, ya que pasaría de los actuales cuatro diputados a tres. Por su parte, el Consejero de Agricultura de la Junta de Comunidades, Fernando López Carrasco, aprovechó su estancia en la capital conquense para hablar del actualmente en marcha Programa de Fomento de la Ganadería Extensiva y del previsto de Sanidad Animal que tendría como objetivo la obtención en Castilla-La Mancha de un nivel sanitario en el sector equiparable al existente en la Comunidad Económica Europea.

CULTURA: BUENAS EXPOSICIONES

Interesantes fueron, en general, las exposiciones octembrinas en Cuenca: comenzó ya bien el mes con la muestra presentada por Antonio Posada en la sala Alta, con una serie de obras si bien en la línea del nuevo expresionismo, tocadas de un muy personal buen hacer que alía en heterogéneo pero efectivo maridaje la sugerencia del movimiento con la expresión de sensaciones y un cierto regusto mítico, sin que falte un indudable tono entre burlón e irónico. Por su parte, en la Casa de Cultura, Carmen Lamparero presentó una serie de realizaciones figurativas con el espacio y los objetos y su relación mutua como tema, en una cierta línea «magrittiana»; una mirada, la de esta pintora que analiza y esquematiza, ayudada de una sobria paleta, cuanto contempla. Y ya en la segunda mitad de la quincena, en esta misma sala, la muestra del iraní Jazeh Tabatabai permitía al aficionado conquense asomarse a una obra poco habitual en la que se entremezclan y confluyen las tradiciones estéticas occidental y oriental, aunque ésta, quizá incluso en contra de las propias intenciones del autor, acabe por llevarse el gato al agua más que aquélla. Por su parte, y en la ya mencionada sala Alta, el británico afincado en España, Paul Stiles presentó una colección de cuadros, el abstracto como camino, en que luz, color y forma pulsan ritmos de una belleza gozosa y estallante.

Y octubre quedará también como el mes de la puesta en marcha por la Asociación Maestro Pradas de una buena iniciativa, la del Primer Ciclo de Jóvenes Intérpretes por ella organizado, y que ha supuesto la oportunidad de que juveniles valores como los de Emilio Echevarría, Francisco José Segovia, Mercedes Prieto, Julio Sanz o Cristina Feiner pudieran ponerse en contacto con el público; algo a aplaudir y que debe tener continuidad y prosperar en un lugar como Cuenca en la que la presencia ya asentada y en progresión de su Conservatorio está creando un sustrato de interés y de conocimiento del fenómeno musical que en poco tiempo va a hacerse notar con fuerza no sospechada en la vitalidad cultural de la ciudad. ■

Angel PUENTE

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

El director de la Residencia Sanitaria ha solicitado su relevo

Aunque se me ha pedido que me ocupe únicamente de las actividades de este mes creo que debo hacer una excepción en honor de la II Semana de Poesía de Castilla-La Mancha que tuvo lugar, del 24 al 29 del pasado mes de septiembre, en el Palacio del Infantado de Guadalajara. Fue organizada por la Delegación Provincial de la Consejería de Educación y Cultura y por el Grupo Poético «Enjambre», y se inició con el homenaje tributado al poeta alcarreño, Ramón de Garciasol, y con un extraordinario concierto del guitarrista Segundo Pastor; en dicha semana dieron a conocer sus versos poetas de todas las provincias de nuestra región.

Ya en el mes de octubre hay que destacar el solemne acto académico que tuvo lugar el viernes, día 5, en el salón de sesiones de la Diputación, para constituir el Consejo General de la Institución Provincial de Cultura «Marqués de Santillana», después de su reciente reorganización.

Intervinieron, D. José Díaz, presidente de la Comisión Permanente de la Entidad; D. Antonio Herrera Casado, presidente de su Sección de Historia y cronista provincial; y el presidente de la Diputación, D. Francisco Tomey.

En el curso de este acto les fueron impuestas las medallas corporativas a los cincuenta consejeros de la Institución a quienes se les entregaron, asimismo, las correspondientes credenciales.

La Institución de Cultura «Marqués de Santillana», dependiente de la Diputación Provincial de Guadalajara, que ha realizado en los últimos diez años una extraordinaria labor, está compuesta de las diez secciones siguientes: Arte - Música - Teatro - Defensa del Patrimonio Histórico-Artístico - Naturaleza y Medio Ambiente - Historia - Ciencias - Arqueología - Etnología y Folklore, y Literatura.

El miércoles, día 10, el Jurado Calificador del XII Certamen Nacional de Arte «Caja de Ahorro de Guadalajara - Premio Escultura 1984», juzgó las cincuenta y nueve obras presentadas, otorgando el premio de 250.000 ptas. de la titulada «Exaltación», de la que es autora, Teresa Guerra del Caño, vallisoletana residente en Barcelona.

Fueron otorgadas también tres medallas de plata a las obras «Máscara», de Encarnación Hernández Rozas, de Palencia; «Sin título», de Curro Ulzurrum, de Madrid, y «Caminando», de Esteban López Morena, de Getafe.

Se seleccionaron otras veinticuatro obras con las cuales se montará una exposición que será inaugurada el próximo día 29.

Asimismo el día 10, el ilustre dramaturgo y académico alcarreño, Antonio Buero Vallejo, inauguró el curso 1984-85 en el Instituto de Enseñanza Media de nuestra capital que lleva su nombre, desarrollando la primera lección del mismo.

La Agrupación Fotográfica Alcarreña, con la colaboración de las Cajas de Ahorro Provincial, y de Zaragoza, Aragón y Rioja; Junta de Comunidades y Ayuntamiento de la capital, ha editado el «Portafolio Abeja 83» que contiene todo el historial de los concursos nacionales que dicha entidad ha organizado hasta ahora. El portafolio reproduce, tanto en blanco y negro como en color, las obras premiadas en las distintas categorías del XXVIII Concurso Nacional de Fotografía y III Abeja de Oro.

La Diputación de Guadalajara ha iniciado los trabajos preliminares de la edición de un mapa cartográfico de la provincia, a todo color, que será distribuido entre ayuntamientos y centros oficiales.

En el «Palacio de la Cotilla», dependiente del Patronato de Cultura de nuestro Ayuntamiento, ha dado comienzo, con gran afluencia de alumnos, el nuevo curso escolar en el que se imparten diversas especialidades artísticas.

Es tema de actualidad en la provincia el conflicto surgido en el pueblo serrano de palancares –situado muy cerca del legendario Pico Ocejón– en el que los antiguos propietarios de un monte expropiado se oponen, con la ayuda de grupos ecologistas, a la sustitución de la masa forestal autóctona por árboles de crecimiento rápido, que ICONA pretende realizar.

Entre los acuerdos tomados por la Comisión Provincial del Patrimonio Histórico-Artístico, figura el de proponer a la Junta de Comunidades, previa la aprobación de la Consejería de Educación y Cultura, la restauración de las siguientes iglesias: San Juan Bautista, y Santo Cristo, de Atienza; Luzaga, Renera, Aragoncillo, Alustante y Aldeanueva, de Guadalajara.

Por razones personales y profesionales, el director de la Residencia Sanitaria de Guadalajara, D. Miguel Carrasco, ha solicitado su relevo.

Durante los días 16 al 18, D. Francisco Tomey, presidente de la Diputación Provincial, asistió en Estrasburgo a la XIX sesión plenaria de la Conferencia Permanente de Poderes Locales y Regionales de Europa, en cuya primera jornada sostuvo una entrevista con el secretario general del Consejo de Europa, D. Marcelino Oreja.

Ha tomado posesión de su cargo de gobernador militar de Guadalajara, el coronel D. José Sicre Mallol.

La Banda de Música Provincial celebró el pasado día 12 de octubre, el XXV aniversario de su creación ofreciendo, con este motivo, un extraordinario concierto que, en su parte inicial, fue dirigido por D. Julián Pinilla –su primer director– y, en la segunda, por el actual, D. José Simón.

D. Francisco García González, agricultor de Cabanillas del Campo, ha sido nombrado nuevo presidente de la Comunidad de Regantes del Canal del Henares.

El día 26, tuvo lugar en nuestra ciudad, un homenaje póstumo al escritor, Angel María de Lera, nacido en Baides. ■

Jesús GARCIA PERDICES

Según la Asociación Provincial de Agricultures y Ganaderos de Guadalajara cerca de catorce mil hectáreas de regadío podrían crearse en la provincia en las cuencas del Tajo, el Tajuña y el Henares. Los agricultores alcarreños piden ayuda a la Administración para la construcción de los embalses y presas necesarios, teniendo en cuenta sobre todo que Guadalajara envía un gran caudal con destino al desarrollo de otras regiones.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

TOLEDO, CIUDAD DE LAS TRES CONJURAS

Diputación, Ayuntamiento y Junta de Comunidades configuran, en Toledo, los tres arcos de ese puente institucional bajo el que no cesan de discurrir las aguas turbulentas de la polémica. Si en el Palacio Provincial la eterna dialéctica poder/oposición llevaba, a principios de mes, al enfrentamiento en torno al Plan de Instalaciones Deportivas para el cuatrienio 84-87; en el Ayuntamiento, por esas mismas fechas, la aprobación de las nuevas ordenanzas fiscales centraba una disputa que aún está lejos de tocar fondo. Por no ser menos, la Junta completaba la terna de conjuraciones, riñas y traspieses, suscitándose en el palenque de las Cortes regionales la bronca por ver a quien se le echa la culpa de la «sequía legislativa».

La «rentrée» otoñal les ha cogido eufóricas a las instituciones y hasta en el Castillo de San Servando –donde, según versos milagrosamente prospectivos de Espronceda, «nunca se hizo nada, y donde nada se hace»– ha sonado el timbre de la vuelta a clase.

«EPPUR, SI MUOVE»

El Gobierno regional, dispuesto a marchar el primero por la senda de la iniciativa legislativa, inauguró el período de sesiones con cuatro proyectos de ley con los pretendía, además de abrir el período, cerrar la boca de la oposición. Desde el 30 de junio del 83 hasta el momento, el gobierno Bono ha presentado a las Cortes una decena de proyectos de ley, a modo de decálogo socialista que, al parecer, le ha sabido a poco al Grupo Popular. Su portavoz, Francisco Cañizares, reunía a la prensa en los umbrales mismos del período de sesiones para mostrar su legítima hambre de proyectos de ley, una voracidad mal entretenida con el aluvión de preguntas parlamentarias con que, a falta de otra cosa, el grupo opositor viene entreteniendo sus ocios. Lo cierto es que si el Gobierno regional no anda muy sobrado de iniciativas legislativas, la oposición –si exceptuamos el texto presupuestario alternativo– está todavía por estrenarse. En cualquier caso, el Proyecto de Ley de Presupuestos para 1985, uno de los cuatro recientemente presentados por el Gobierno, contiene octanos suficientes, con su envergadura de 32.000 millones de pesetas, para arrancar a chispazos de actividad a ese aletargado motor parlamentario del que no se sabe si le está faltando gasolina o es que tiene echado el freno de mano. Las Cortes tienen por delante dos meses de actividad; un período que es como una letra de confianza girada a sesenta días por casi ochocientos mil votantes que tienen puesta su fe en el invento.

LA SOMBRA DEL RUMOR ES ALARGADA

Pero que la maquinaria política funciona y mueve sus mecanismos inexorablemente lo vienen a probar, además de los proyectos de ley, los decretos y las inauguraciones, los ceses. Sobre todo, los ceses. Diversos en sus causas, al final todos los ceses/dimisiones acaban teniendo en común la naturaleza arcana e inaprensible de sus motivaciones reales y, consecuentemente, en compensación de insufribles ignorancias, les surge espontáneamente la escolta de toda una variopinta gama de rumores. En pocos días Toledo ha conocido los sorprendentes ceses/dimisiones de, por un lado, el jefe del Gabinete del presidente Bono, José Antonio Almendroz; y, por otro, del Director Provincial de Educación, José Luis Pérez López. En uno y otro caso, se convocaron sendas ruedas de prensa aclaratorias que al final no dejaron en claro nada. Pero, como a donde no llega la vista, llega la imaginación, al primero hay quien le supone dimitido por orden implacable del mismísimo Alfonso Guerra, motivada por ciertas irregularidades cometidas con mobiliario del Patrimonio; y al segundo le dan por víctima de K. O. técnico en su largo pugilato político-administrativo con el Alcalde de Talavera, Pablo Tello. Como se ve, llegado el caso, la rumorología popular –fuente de la más honda sabiduría– puede ser tan dilatada como el dedo censor del Vicepresidente del Gobierno o del Gobernador Civil, sin ir más lejos.

LA FERIA, PARA EL QUE LA TRABAJA

Sin embargo, el acontecimiento del mes tal vez haya sido la celebración de la V edición de la Feria Regional de Artesanía de Castilla-La Mancha (FARCAMA'84) que, con su ya tradicional improvisación, ha aportado este año, no obstante, las novedades de un moderno recinto expositor y la afluencia más numerosa de artesanos de toda su historia. Pero esto, para algunos, no es más que la mejoría de la muerte; una muerte anunciada, por otra parte, si se toman al pie de la letra los deseos del Consejero de Industria, Comercio y Turismo, Fernando Novo, en el sentido de que la Feria sea para quien la trabaja; es decir, que si los artesanos quieren feria, que se mojen lo que haga falta, se organicen y aquí paz y después gloria. Porque, a estas alturas del quinto año triunfal, la Junta se ha cansado de organizar y, sobre todo financiar en más del 40% una muestra que se desea constituya, ante todo, una plataforma de incentivación económica para los artesanos, y no una exposición etnológica. La rentabilidad es un divino tesoro al que la feria debe aspirar si no quiere enterrarse en la carpeta de los imposibles. Pero todo hace temer que los artesanos, mal organizados, individualistas y en su mayoría modestos, son incapaces por sí solos de sostener su propia feria. Los artesanos, conscientes de ello, confían finalmente en que los políticos no quieran arrostrar el desgaste que les supondría clausurar la muestra artesana, y esperan que, al cabo, se abra la mano y vuelvan las subvenciones de su balcón los nidos a colgar.

TRASVASE: EL AGUA QUE NO HAS DE BEBER

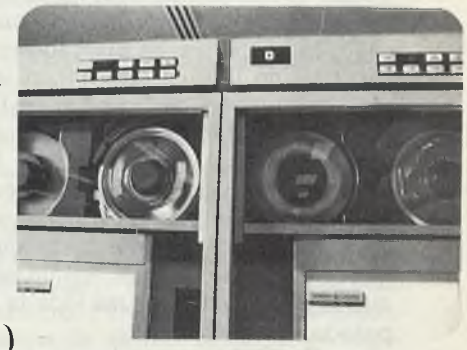
Como esas dolencias crónicas, de cuando en cuando el tema del trasvase resucita viejos dolores en los ambientes toledanos. La noticia nos caía al comienzo del Otoño como una hoja de melancolía más, desprendida del árbol caducifolio de la Administración: la Comisión de Explotación del Acueducto Tajo-Segura ha aprobado el trasvase de 135 Hm cúbitos, procediéndose a extraer un caudal medio de 1 Hm cúbico diario a partir del 5 de octubre. La Comisión, por otra parte, al aprobar tal medida por unanimidad de sus miembros, interpreta que es competente para adoptar el acuerdo sin que se requiera la aprobación del Consejo de Ministros. Los abusos se amontonan y, aunque estemos en Otoño, no tienen vuelta de hoja. Primero decide sobre el patrimonio hidrográfico de la región una comisión donde no participan los electos representantes de los castellano-manchegos, y luego, por si fuera poco, la comisión termina arrogándose derechos de decisión que corresponden al Consejo de Ministros. En la vertiginosa caída de los derechos regionales, a los castellano-manchegos ya sólo nos cabe pedir que, puesto que parece inevitable que otros se beneficien de recursos que aquí son más escasos aún, al menos, si es posible; que esto se haga legalmente, que siempre es un consuelo. Decía Goebbels que detrás de una respuesta acostumbraba a venir otra pregunta; entre nosotros, detrás de la resignación siempre viene una nueva patada en el trasero. ■

Mariano CALVO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

TRABAJAMOS POR NUESTRA TIERRA

La Caja de Ahorro de Toledo es una moderna y dinámica organización financiera al servicio de Castilla-La Mancha.



Con la más avanzada tecnología y las mejores oportunidades de crédito e inversión.

Para que nuestra Comunidad crezca con nosotros.

CAJA DE AHORRO DE TOLEDO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

PEDRO ALMODOVAR, UN MANCHEGO QUE DEJA EL PUEBLO Y TRIUNFA

Trabajo y constancia han sacado a Almodóvar del anonimato.

Pulso el portero automático un poco recelosa, porque la gente del cine ya se sabe, pero mira por dónde me encuentro que el autor de «Entre tinieblas» no es la imagen que había llegado a mis oídos, sino un muchacho de lo más asequible y amable; precisamente le está dando a la tecla con lo que será su quinta película, en una espaciosa habitación donde protagonistas son su mesa de trabajo, el sofá para los amigos, los montones de discos y libros. Se puede decir que Pedro Almodóvar se ha hecho a sí mismo, y también que siente un gran amor por su madre, a la que sube al plató en su último filme.

–Sobre el año cincuenta Pedro Almodóvar surge a la vida en Calzada de Calatrava (Ciudad Real), ¿qué debes a este lugar?

–Yo no sé que se debe al lugar donde uno nace, pero en Calzada viví los ocho primeros años de mi vida, imagino que esto debe ser bastante importante para mí, incluso a nivel sobre todo subconsciente. Tengo recuerdos de aquella época, no sé hasta qué punto me han marcado, lo que sí me ha marcado mucho ha sido la vida familiar, o sea, mis principales referencias están vinculadas sobre todo a mi madre y mis hermanas, y a los patios de los vecinos y todo eso; y bueno eso empezó ya en Calzada de Calatrava y después se prolongó en Extremadura que es donde nos fuimos, lo que pasa que la mayor parte de mi vida la he pasado aquí en Madrid.

–He leído que sueles reunir en tus películas detalles de tu mundo personal, ¿queda algo en ellas y en ti de tus raíces manchegas?

–Imagino que sí, lo que pasa que no soy muy consciente, soy todo lo reflexivo que haya que serlo en mi trabajo pero no indago mucho dentro de mí mismo, y cuando lo hago es haciendo películas, cosas, que es un modo en que todo lo que llevo dentro va saliendo. Como no he vuelto tampoco con frecuencia a La Mancha, a veces voy a ver a mi madre, entonces tampoco he acabado –cómo te diría– de encontrarme en el pueblo.

Curiosamente las cosas que recuerdo eran cosas que no me agradan, que no me gusta recordar; yo como era tan pequeño casi no me daba cuenta, pero los recuerdos son de supervivencia, o sea, mi padre era arriero y transportaba el vino que hacía su padre, mi abuelo, de allí a Andalucía, y era un trabajo muy duro. Recuerdo también a mi madre tratando absolutamente de sobrevivir inventándose cosas, pues a lo mejor poniendo una clueca con huevos para después vender los pollos... Por otra parte en el momento en que decidimos salir de La Mancha, los tiempos fueron bastante difíciles para nosotros, y en ese momento por ejemplo la familia no se destacó precisamente por su generosidad. Esto no me crea ningún rencor hacia La Mancha ni mi familia, ni nada de eso, pero inevitablemente cuando pienso en aquellos años veo que eran muy duros, al menos para mí y mi familia.

De todos modos todo esto también está rodeado de una atmósfera llena de vida, porque son las primeras imágenes. Por ejemplo las primeras veces que iba a clase, en la misma calle, con un señor que no era mi maestro ni nada, los primeros dibujos, eso lo recuerdo con mucho placer.

–«¿Qué he hecho yo para merecer esto?» refleja el fracaso y vacío de esas personas que emigran del pueblo a la gran ciudad; huyen de la miseria y encuentran mayor miseria todavía, tu caso es distinto, ¿qué te ha costado?

–Hombre, me ha costado lo que a casi toda la gente. Yo llegué a Madrid sin conocer a nadie ni tener ningún tipo de ayuda, y me puse como todo el mundo a tratar de luchar para vivir; y bueno, a mí me ha ido mejor que a otros, supongo que también tenía una vocación muy concreta, y empecé a trabajar dentro de lo que me iba surgiendo, pero no he dejado nunca de escribir, ni de hacer películas en super-8 y eso. Creo que además de suerte, ha intervenido el hecho de que soy muy trabajador, y constante, en el momento que sé lo que quiero me pongo a trabajar en esa dirección. Desde que llegué a Madrid tenía una idea muy clara de lo que quería hacer, y por fortuna el esfuerzo no ha sido vano; pero claro toda la gente no está en mi situación. Yo creo que Madrid es una ciudad durísima tanto si has nacido aquí como si vienes de fuera, pero es una época difícil en todos los sitios.

Por ejemplo mi madre que vive en Calzada, pues vive mucho mejor ahora allí; hay cierta gente como sería la abuela de la película, que estaría mejor en su pueblo, lo que ocurre es que el gran drama de las personas mayores es la soledad.

–Abuela y nieto de esta última película deciden el retorno al pueblo, ¿es alternativa para la cantidad de gente que viva esta realidad?

–En determinados casos sí, eso depende del carácter de uno mismo, yo no podría, no encontraría estímulos suficientes, además estoy acostumbrado a vivir dentro de un ambiente muy liberal, donde a pesar de que casi todos nos conocemos, cada uno hace su vida. También necesito estar en contacto con lo que se hace en el mundo, ir al teatro, al cine, comprar discos, libros, ir a exposiciones, conciertos.

Lo que me parece cruel es que ciertas personas –como la abuela– estén condenadas a vivir en la gran ciudad, es un castigo que no se merecen –sobre todo al final de sus días–; cuando mi madre viene a Madrid, es una cuestión meramente de espacio... se ahogan dentro de un piso –aunque sea grande–. Para ellos creo que sí es una solución volverse al pueblo, pero ya te digo, siempre va unida la soledad... Habría que combinar las dos cosas.

–En esta película las imágenes muestran la comedura de coco de nuestra sociedad: compramos pisos que resultan un hacinamiento irremediable, con empapelados terribles, sofás de skay... es un acierto ubicar a esa familia en la aberración del barrio de La Concepción; recoger este ambiente tan chungo, ¿puede servir de algo a los que atraviesan estas situaciones?

–No, no creo que les sirva de nada, excepto tomar conciencia del infierno en el que viven, y eso es

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

todo lo contrario, es muy desagradable. Yo creo que la gente de los barrios que vea la película y se sienta reflejada, les va a resultar poco grato, porque uno no quiere encontrar un espejo que refleje toda su miseria.

Mi intención es hablar de ello, y de algún modo sentirme cercano a ellos; pero descubrir que están condenados a unas dimensiones infrahumanas, descubrir que cuando Franco y el señor Banús hicieron por ejemplo todos estos pisos del barrio de La Concepción no les estaban tratando como seres humanos, a pesar de que en aquel momento pretendían demostrar que era el boom económico de los sesenta, como que la clase proletaria había accedido al confort... Lo que ocurre es que está bien tomar conciencia de la propia vida y del terreno que pisas, ahora, las soluciones son siempre particulares, yo no las doy en la película.

–A los dieciséis años (sería el sesenta y seis) entras en Madrid, ¿qué te supone?

–Pues como la libertad con mayúscula, a pesar de la atmósfera que se respiraba en Madrid, y en toda España por el régimen. Pero para mí era salir de un ambiente tan cerrado a una gran ciudad donde todo era posible –aunque fuera mentira–. Suponía la independencia, al separarme de la familia para hacer mi propia vida, que creo es algo que todos los adolescentes necesitan, aún no cristalizando en nada concreto, pero es muy importante sentirte dueño de tu tiempo, tus proyectos... y limitado por tu propia capacidad. De todos modos Madrid atravesaba una época muy divertida.

–En tus filmes dominas los caracteres femeninos, penetras en la psicología de la mujer (pasiones, frustraciones...) ¿cómo lo consigue un chaval como tú?

–Simplemente porque soy observador, ahora ya no cojo autobuses pero cuando cogía estaba siempre con el oído abierto. A mí me interesa todo, casi lo que menos me interesa es mi propia vida, pero todo lo que me encuentro, no sólo forma parte como de mi formación, sino que es un poco mi espectáculo favorito. Observo todo lo que veo, y hay cosas que si no las he visto o no he tenido ocasión de experimentar, trato como de intuirlas; siempre me han interesado los personajes femeninos, entonces de algún modo –incluso sin que yo lo pretenda– voy registrando lo que ocurre a mi alrededor.

–Carmen Maura interpreta tus guiones, ¿por algún motivo especial?

–No. Uno trata de rodearse de gente que le es familiar, afín, y que le gusta, en la que confías ¿no? A Carmen es que la conozco hace muchísimo tiempo, antes de que empezara a hacer cine yo, y me gusta mucho como actriz, además de ser muy buena amiga. Conozco mucho sus registros como actriz, entonces normalmente le propongo cosas que casi nadie se las propone, y por eso saco de ella interpretaciones que no suele hacer con otros directores. Me gusta sacarla de todos los clichés a los que está condenada, por la televisión y eso, me gusta ofrecer otra imagen porque además puede darla.

–¿Cuándo puedes abandonar el curro de auxiliar en Telefónica?

–Exactamente hace tres años, o sea, «Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón» la hice en la Telefónica, como en los ratos libres; escribí allí el guión de «Laberinto de pasiones» y en ese momento lo dejé, era octubre del 81. A partir de entonces sí se puede decir que he vivido del cine.

–Conscientemente en tu cine todo está llevado a los últimos extremos: monja que se droga, ama de casa que se deja hacer el amor por un desconocido, madre que consiente prostituir a su hijo homosexual, marido que se muere cuando estorba, ¿por qué tal exageración? ¿España sigue siendo esperpéntica?

–Creo que la realidad española es bastante esperpéntica. Yo subrayo las situaciones, pero no creas que la realidad está muy lejana de todo eso, conozco casos de familias que llevan una existencia mucho más brutal. En cualquier caso, también es cuestión de estilo, no siempre tienes que ser realista, y eso no es ni bueno ni malo, depende únicamente del talento con que lo hagas.

–Tus cuatro películas son escritas y dirigidas por ti, ¿sale mejor una película dirigida por su autor?

–Si el autor controla todos los elementos de la película yo creo que resulta más coherente. No hace falta ser el guionista de tu propia película, John Huston por ejemplo no ha escrito ninguno de sus guiones, y Alfred Hitchock tampoco, y son directores por excelencia; lo que ocurre es que el hecho de que yo escriba el guión soy como más dueño de todo el producto. De momento prefiero seguir escribiéndolos yo.

–¿Por qué apareces en escena en tu última película?

–Supongo que por mero narcisismo, porque me divierte de vez en cuando ponerme delante de la cámara, pero siempre en pequeñas apariciones, yo no voy de actor ni nada de eso. Y un poco con la pretensión de que a los demás también les divierta. Como me excita mucho el mundo del escenario, cuando tengo ocasión me monto un pequeño número. Pero nunca caeré en la tentación de darme un papel protagonista, porque ya me compensa bastante estar detrás de la cámara, y ya resulta bastante agotador.

–Y, ¿disfrutas más escribiendo o dirigiendo?

–Son placeres distintos. El hecho de rodar para bien o para mal, estás siempre acompañado, y es más excitante, es como una aventura, pero una aventura física; y el hecho de escribir es un placer más íntimo, y a la vez un dolor también más íntimo, estás tú ahí solo frente a la máquina, y a veces se pasa muy mal. Pero disfruto haciendo ambas cosas.

«Espero que no se enfaden los lectores por lo que he dicho de La Mancha». Pedro Almodóvar, un chico con las ideas muy claras, nada ególatra como yo creía, al que lo que menos le interesa es su propia vida, y sin embargo, es de película. ■

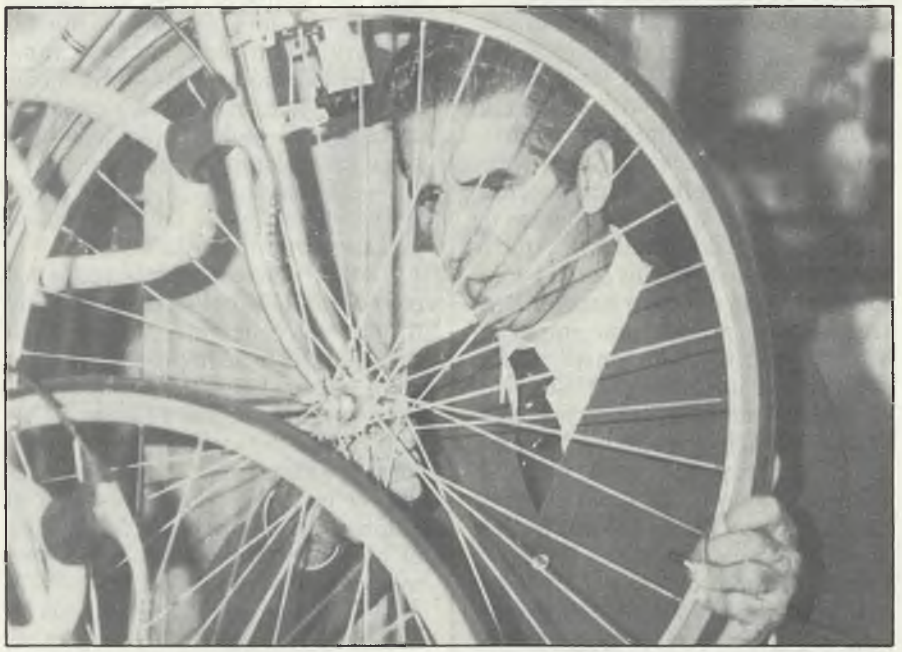
Mármara
Fotos: Barriuso

Al guionista-director La Mancha le trae recuerdos de supervivencia, nada agradables.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

BAHAMONTES, VEINTICINCO AÑOS DESPUES

«EL 'TOUR' TRANSFORMO MI VIDA, PERO NO VI NI UNA PESETA»



Desde los diecisite años, Bahamontes no ha pasado un solo minuto de su vida sin dejar de ver el mundo a través de los radios de la bicicleta (Foto D. Villegas).

Cuando se cumplen las «bodas de plata» de su inolvidable triunfo en el «tour», Federico Martín Bahamontes, «El Aguila de Toledo», sigue siendo un mito permanente al que el tiempo no ha conseguido marchitarle los laureles.

Sigue siendo, veinticinco años después, un mito vivo que aún pasea su aureola por los callejones toledanos y al que, todavía hoy, los turistas detienen por la calle para pedirle su autógrafo. Después de cinco lustros de aquella «beau geste» del Parque de los Príncipes, a sus 56 años, Federico Martín Bahamontes, «Fede», mantiene su carisma de gloria nacional duramente conquistada a golpes de pedal, y asegura, a punto de cumplir sus bodas de plata con el triunfo, que todo se lo debe a las cuestas de Toledo.

En la hagiografía del héroe deportivo, saturada de estrellas fugaces, Bahamontes ocupa hornacina a prueba de olvidos junto a figuras como Santana o Diestéfano, pero les distingue de ellos ese algo de «hidalguía a la toledana» que le lleva a un celo exquisito por su imagen, traducido, por ejemplo, en su negativa a aceptar tentadoras ofertas publicitarias.

–«Me he resistido a todas las ofertas publicitarias que me han hecho porque haciendo publicidad, cuando tienes un negocio abierto, creas la idea de que te hace falta dinero, y eso es contraproducente. Además que, por ejemplo, Lola Flores mientras no ha enseñado los pechos era Lola Flores, mientras que ahora ya no es la misma. E igual pasa con Diestéfano, que mientras estuvo en el Real Madrid tenía un prestigio que, cuando pasó al Español y se puso a hacer anuncios perdió en gran parte. Así que, de no ser una oferta muy tentadora y que además dejara mi imagen en muy buen lugar, yo no podría aceptar hacer publicidad.»

Vive atento a su imagen de hombre de negocios como hace tres siglos hubiera vivido atento a la toledana pasión de las limpiezas de sangre o la mancilla de la honra. En Bahamontes hay como un reciclaje de toledanismo, aunque, mire usted por dónde, no nació en Toledo sino en Val de Santo Domingo, a unos treinta kilómetros de la capital. Y, contra lo que pudiera esperarse, parece mostrarse más orgulloso de sus buenas aptitudes para el gobierno de su negocio de bicicletas que de aquellas gestas ciclistas en las cumbres alpinas.

–«Todas las mañanas me verán abrir personalmente mi negocio a las nueve de la mañana y atenderlo todas las horas que me dejan los viajes y los compromisos. Mucha gente piensa que he tenido suerte en los negocios, pero no es cosa de suerte, sino de trabajo. A mí nunca me ha tocado la lotería.»

MAS PEDALADAS DA EL HAMBRE

En efecto, «Fede» es la versión ibérica del hombre hecho a sí mismo, del luchador nacido en la cuna del hambre, que a fuerza de entrega y sacrificio consigue un puesto de honor en el banquete social. Un camino el suyo lleno de asperezas, que inaugura de recadero empuñando una pesada carretilla por las empinadas cuestas de Toledo, sirviendo de trasportista entre el mercado de abastos y varias verdulerías repartidas por toda la ciudad.

–«Yo estoy convencido de que el haber tenido que subir cargado tantas cuestas de Toledo, y haber descargado tantos camiones desde muy joven, me sirvió de entrenamiento para luego dar de sí una gran capacidad como escalador. Ahora en el ciclismo faltan escaladores por que ya nadie quiere sacrificarse como entonces lo hacíamos.»

A los diecisiete años compra su primera bicicleta con treinta duros, penosamente ahorrados, y corre su primera carrera, quedando clasificado en segundo lugar. Poco después participa en una segunda competición y logra anotarse el primer triunfo de su incipiente carrera. Un primer éxito que le aporta un pequeño estímulo económico y que despierta en el joven «Fede» la vocación ciclista. Era el año 1947 y aún tenía por delante dieciocho años de competiciones. Los triunfos se sucederían con rapidez, anotándose, una tras otra, importantes victorias, has-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

ta alcanzar el Campeonato de España en 1951. En aquel año monta un pequeño taller de bicicletas en la calle Honda, a las afueras de Toledo, y tres años después participa por primera vez en el «Tour» de Francia, obteniendo el Premio de la Montaña. Desde aquel año disputa once veces el «tour», ganando seis veces el Premio de la Montaña, «récord» sólo empatado recientemente por el belga Van Impe, pero nunca hasta hoy superado. El mejor año de su carrera, sin embargo, no fue el de su triunfo en el «tour», sino dos años antes.

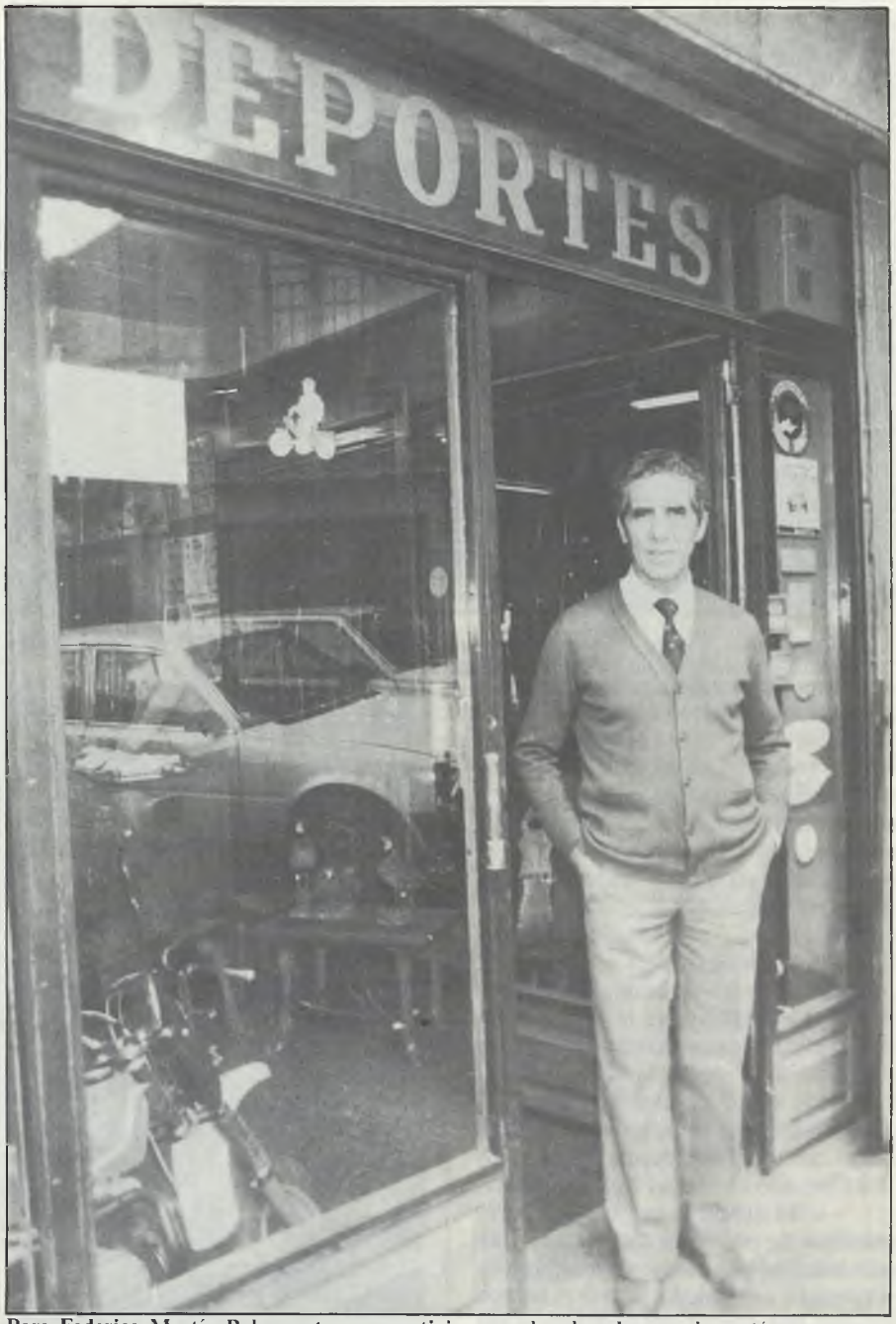
–«Yo me río ahora cuando dicen los corredores profesionales que no pueden hacer ni tres vueltas por temporada. En 1957 hice yo la Vuelta a Andalucía, la Vuelta a Levante, la Vuelta a España, la Vuelta a Italia, la Bicicleta Eibaresa, el «Tour» de Francia y la Vuelta a Cataluña; y en todas ellas estuve dentro de los cuatro primeros clasificados.»

... Y LA LUZ SE HIZO

Fue un 18 de julio de 1959 –precisamente un 18 de julio, como si todo hubiera sido urdido por un hado con sueldo de El Pardo– cuando «Fede», a sus treinta y un años, alcanzaba el momento culminante de su trayectoria; el día a partir del cual Federico Martín Bahamontes iba a traspasar los umbrales del mito. La raza tiene estas cosas y, de vez en vez, alza a la gloria a uno de los suyos para gozo de las instituciones. Poco después le llegaría el turno a «El Cordobés», pero aquella tarde del verano de 1959, el dedo de la Fortuna había tocado directamente el hombro de Federico.

–«Todo el mundo estaba convencido que me iban a desbancar en la penúltima etapa, que era contrarreloj, de sólo ochenta kilómetros. Pero contra todo pronóstico quedé el cuarto clasificado por delante de corredores de tanta talla como Anquetil y Anglade. Al día siguiente nos esperaba la última etapa, de 335 kilómetros hasta París, y aquella fue la noche de los nervios, de la expectación, donde los paseos continuos de mi entrenador Langarica no me dejaron dormir en toda la noche.»

El triunfo estaba un poco más allá de esa noche de nervios, girando su ruleta. Ahora hace de aquello veinticinco años y ha pasado mucha agua por debajo de los puentes parisinos que presenciaron su victoria, pero aún lo recuerda con viveza porque, sin duda, aquellos días significaron mucho en su vida. Aquella victoria puso el hito fronterizo entre dos épocas de su biografía; fue el acontecimiento que marca el antes y el después no sólo de su carrera ciclista sino de toda su peripecia vital. El éxito, la fama, el dinero... pero, sin embargo, Bahamontes reconoce, con un punto de añoranza, que de haberse producido hoy su triunfo en el «tour», la repercusión, sobre todo a niveles económicos, hubiera sido «diez o veinte veces mayor».



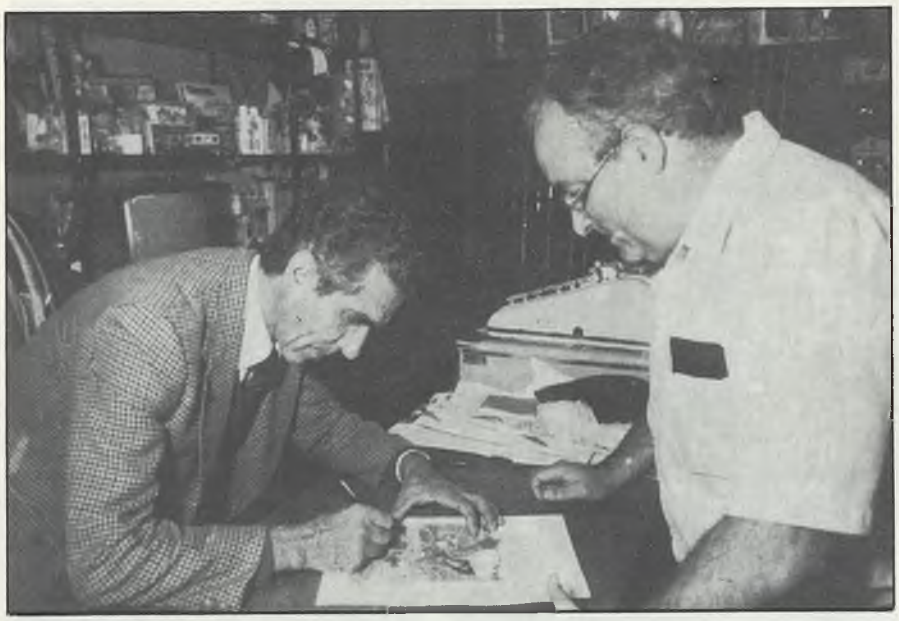
Para Federico Martín Bahamontes su prestigio como hombre de negocios está por encima de las tentaciones publicitarias que a menudo tocan a su puerta (Foto D. Villegas).

–«Entonces no había televisión en la práctica, y la difusión del ciclismo no podía ser tan extensa y perfecta como hoy. Se da la circunstancia de que tuve más fama en los dos últimos años de mi carrera, allá por 1964 y 1965, que en toda mi vida deportiva, por la sencilla razón de que empezaron a televisarse las etapas. Estoy seguro que de haberse televisado aquellas etapas en las que lograba estar escapado hasta siete jornadas consecutivas, mi fama hubiera sido todavía mayor.»

DE DESCARGADOR DE VERDURAS A HIJO ADOPTIVO

Uno está tentado a dudar que la fama de Bahamontes pudiera haber tenido mayor eco con el concurso de los medios audiovisuales, aunque, probablemente sí hubiera alcanzado mayores compensaciones económicas. Pero prueba de que no pasó desapercibido el éxito del toledano, lo constituyen los «récords» aún imbatidos que experimentaron las tiradas

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.



Sea en plena calle o sobre el propio mostrador de su tienda, «Fede» ha de plegarse a los continuos requerimientos de aficionados que aún recuerdan sus gestas y que, en su visita a Toledo, no dejan pasar la ocasión de marcharse con el autógrafo del «Aguila de la Montaña» (Foto D. Villegas).

de periódicos como «Marca», «Pueblo» y «ABC». Con o sin Eurovisión, difícilmente puede imaginarse un recibimiento tan multitudinario como el que Toledo tributó a su «héroe» días después de su triunfo, y que para sí hubiera querido Colón a su regreso de América. Menos académico de Bellas Artes a Bahamontes se le hizo casi de todo. Se le nombró hijo Adoptivo, se le dedicó una de las plazas más céntricas de Toledo y fue honrado con todo un muestrario de condecoraciones y medallas con las que bien pudiera formarse un museo. La idea, por cierto, no le ha pasado al propio Bahamontes.

–«Me gustaría que todos los recuerdos de mi vida deportiva, que son muchísimos, formaran algún día un museo en Toledo. Pero para eso tendría que contar con la garantía del Ayuntamiento de que iba a estar bien atendido, con personal y en local adecuado. En él se podrían mostrar desde todas las bicicletas que he ido usando, incluyendo con la que gané el «tour», hasta los trofeos y medallas que he cosechado, como las del Mérito Civil, la de la Ciudad de Madrid o la de Toledo, que tiene un precioso águila con brillantes.»

Con el éxito del «tour» vino para Bahamontes, además del matalotaje de honores y distinciones, también, claro está, el dinero. O, mejor, su posibilidad de ganarlo, porque del importe neto del premio Federico no vio una peseta, aunque se le abrieran las puertas para nuevos contratos.

–«Mucha gente ignora que del millón y medio a que ascendía el premio del «tour» yo no vi, como el que dice, ni una peseta, porque el dinero en su totalidad fue a la bolsa común del equipo. En cambio, el éxito económico del «tour» consistió en los sesenta y seis contratos a veinticinco mil pesetas cada uno que firmé a raiz de aquel triunfo, con lo que llegué a ganar cerca de dos millones de pesetas. Hoy, claro, estas cifras son relativamente bajas. Yo he llegado a ganar, como mucho, 475.000 pesetas por el contrato más elevado.»

(Foto D. Villegas).

UN AGUILA... TAMBIEN PARA LOS NEGOCIOS

Un año antes de la «chance» parisina, Bahamontes, aconsejado por su padrino Evaristo Multra, había trasladado su primitivo negocio de reparación de bicicletas al centro de la ciudad, en la plaza de la Magdalena, que por entonces ya hacía hueco en sus fachadas a la espera de recibir la placa del homenaje. Fue el mismo Evaristo Multra, padrino, asimismo, de figuras como Belmonte, el futbolista barcelonista César, Calomer y otros, el que aconsejó al Aguila de la Montaña que hiciera su nido definitivo y posara su vuelo en un momento en que se hallaba en el cénit de su carrera. Corría el año 1965 y Bahamontes, no sin pensárselo una y otra vez, acabó por seguir los consejos de Multra y colgó los hábitos ciclistas para siempre. Dejaba atrás la tentación de continuar una carrera en la que empezaba a cotizarse casi a dos millones por temporada. Pero, sin duda, los fidalgos prurritos de dejar su imagen a la posteridad encumbrada en lo más alto de su carrera, vencieron finalmente, toda otra consideración aparentemente más práctica. Consecuentemente, desde aquel día no ha vuelto a subir a una bicicleta con ánimo competitivo. La nostalgia, acaso inevitable, ha acertado a combatirla con la asunción de numerosas actividades organizativas dentro del mundo del ciclismo provincial y regional y, naturalmente, con las propias de su naturaleza empresarial. En la actualidad Bahamontes lo mismo le organiza una vuelta a Castilla-La Mancha que le vende a plazos el último grito en equipos para la pesca del lucio. Eso sí, entre factura y factura, todavía saca tiempo para opinar sobre cualquier cosa que se relacione de lejos con los pedales.

–«Yo estoy en contra de la tendencia actual de los directores de equipo de acabar la competición con todos los hombres, con la exclusiva intención de hacer ver a la firma que no ha abandonado ninguno y demostrar lo positivo de su labor. En mi opinión es preferible acabar con unos pocos corredores pero alcanzando victorias. En cuanto al nivel del ciclismo en España, se ha mejorado en conjunto mucho, y de hecho en el mundial, aunque no han hecho buenos puestos, los españoles se han comportado bien e iban bien preparados, a pesar de no haber estado convenientemente dirigidos por Grande. Veo con futuro figuras como Perico Delgado, Arroyo, Pedro Muñoz, Marino Lajarreta y Julián Gorospe; unos cuantos nombres con porvenir, pero que no terminan de romper como primeras figuras...»

Bahamontes ha hecho un pacto de amistad con la nostalgia, que demuestra cómo el éxito y la gloria eufórica de un momento de la vida pueden ser fácilmente domesticados y puestos a vivir, con toda naturalidad, en el recuerdo. A las puertas del homenaje que se prepara con motivo de las «bodas de plata» del «tour», Federico Martín Bahamontes parece, y es, un toledano más, al que la popularidad, como en el prodigio aquel, ha atravesado con toda pureza sin romperlo ni mancharlo. ■

Mariano CALVO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

Lápida en el lugar de la calle Atocha, en que estuvo instalada la imprenta del Quijote.

ATOCHA-DESAMPARADOS, ESQUINA UNIVERSAL DEL CERVANTISMO

La noticia llega en el vuelo azul de los teletipos. El Ministerio de Cultura, a través de su Dirección General de Bellas Artes, Subdirección General de Restauraciones de Monumentos, ha aprobado el proyecto de restauración «de la Imprenta del Quijote y el hospitalillo del Carmen», cuyo presupuesto de contrata asciende a treinta y seis millones doscientas cuarenta y una mil ochocientas treinta y una pesetas, por estimar que el mismo, redactado por el arquitecto José Joaquín Aracil Bellod, responde a cuantos requisitos son exigidos por el reglamento general de Contrataciones del Estado.

Ahora, ¿cómo convierto yo para «LA HORA DE CASTILLA-LA MANCHA, esta noticia periodística en emoción literaria? Lo primero que se me ocurre es palpar, por tenerla tan cerca, otra emoción, la de Juan Antonio Cabezas, presidente de la Sociedad Cervantina madrileña, porque por fin, esta gran capital de la mancheguía andante que es la del Reino, además, va a pagar una deuda moral contraída con el autor de la novela inmortal y universal; el escritor Don Miguel de Cervantes Saavedra.

La «imprenta del Quijote» a que se refiere el oficio del Ministerio de Cultura, no es otra que la de Juan de la Cuesta, en el edificio, un tanto maltrecho como tantos personajes cervantinos, de Atocha 85; de ella salían a la luz de las letras, en los primeros días de enero del año de 1605 don Alonso Quijano el Bueno y su escudero don Sancho Panza. Por favor, maestro linotipista, no le quite el don a Sancho, que también se lo merecía.

El edificio correspondiente a la imprenta propiamente dicha, había sido cedido por el Ministerio de Hacienda, en 1954, a la Sociedad Cervantina de Madrid que fundara Luis Astrana Marín y que ahora preside Juan Antonio Cabezas. Edificio en ruinas, naturalmente, que es el mejor estado espiritual en que yacen por muchos años los edificios ilustres de España. Ruinas polémicas que por resolución de 10 de noviembre de 1976, publicada en el BOE de 23 de diciembre del mismo año, se declararon Monumento Histórico Nacional (Imprenta, Hospitalillo del Carmen e Iglesia de los Desamparados) y que la Sociedad Cervantina, la Hermandad de los Cruzados de la Fe y el Ayuntamiento madrileño que por aquel entonces presidía Juan de Arespacochaga, quieren inmediatamente reconstruir para instalar en el lugar, buen Lugar de La Mancha, el Museo de Cervantes. La Sociedad, propietaria a censo del solar de la calle Atocha, temblaba de emociones cervantinas.

Luis Astrana Marín, cervantista a fondo y cierto, hablaba ya de las primeras intentonas. Han pasado los años, y la ilusión le ha crecido en el alma a Juan Antonio Cabezas, otro cervantista esta vez asturiano y a todos los demás. Cierto que hay apenas una fachada, un relieve en el que Don Quijote aparece lanza en ristre, a caballo sobre «Rocinante», mientras el escudero, que además le era fiel, le era leal, tira de su rucio. Hay una leyenda: «Aquí estuvo la Imprenta donde se hizo en 1604 la edición príncipe de la primera parte del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de La Mancha, compuesta por Miguel de Cervantes Saavedra y publicado en mayo de 1605». Es obvio que hay un error, ya que no fue en el mes de mayo, sino en enero, cuando salió, flamante, aquella príncipe edición.

Hoy, ruinas. Mañana, Casa-Museo de Cervantes. Mientras tanto, el hilo de los sueños –¿o habremos de decir las ensoñaciones?– cabalgando con Don Alonso. La idea

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

es hermosa. En ella, otros ilusionados, con sus emociones propias. La Cervantina la primera, que fue quien la deseó. Los Ministerios, tres Reales Academias –Historia, Lengua, Bellas Artes–; el Ayuntamiento de Madrid y, esperamos, la Comunidad Autónoma; instituciones seculares, asociaciones de artistas y escritores, Instituto de España, Instituto de Estudios Madrileños... Pues qué ¿no era madrileño Cervantes?... ¿No es mancheguía pura Madrid? También la Casa de Castilla-La Mancha. Si alguno falta que lo diga, y lo integramos inmediatamente.

Juan Antonio Cabezas se sonríe apenas un poco entristecido. ¿Será que le duele algo en el alma? Los años de espera, de ensoñación, de paciencia. Lo cervantino está en auge aunque a veces no lo parezca. El mundo entero sabe de Cervantes, habla de Cervantes y, por lo menos 300 millones de seres humanos, quizá más, hablamos en la lengua de Cervantes. Yo voy a Cuba, y me encuentro en la cartera de los escolares, un libro de texto obligatorio: «Don Quijote de La Mancha» de Don Miguel de Cervantes.

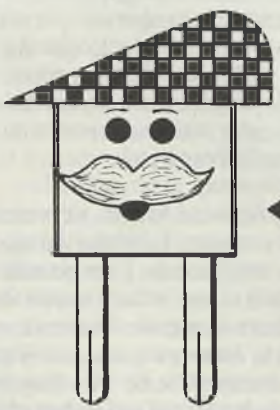
«–En la planta baja se instalará el Museo; en él tengo la ilusión de que con la ayuda de las instituciones, como la Fundación March, que ya me lo ha dicho, podamos instalar una imprenta del siglo XVII. En la planta noble, un salón-biblioteca, donde realizar actos culturales. Pero sobre todo, la deuda moral pagada, esa deuda que Madrid contrae por el hecho de que Cervantes escribe, aquí, buena parte de su novela inmortal, edita, aquí, el libro príncipe, lo que quiere decir que empadrona, aquí, a sus personajes, que salen de la calle Atocha en aquel año de 1605, dispuestos a desfacer entuertos.»

Don Juan Antonio Cabezas, presidente de la Sociedad Cervantina de Madrid.

Cerca, en el Convento de las Trinitarias, el reposo del cuerpo y la paz del alma, para el escritor y cronista –¿qué otra cosa es el periodista que un escritor de urgencias?– don Miguel el manchego universal. En estos momentos, la actualidad cervantina tiene su nota sonora en Madrid, donde se va a reconstruir en la Imprenta de Juan de la Cuesta la Casa Museo de Cervantes.

Atocha-Costanilla de los Desamparados, esquina universal del cervantismo. «La del alba sería...». ■

Isabel MONTEJANO MONTERO



LA MADRILEÑA

LA 1.ª EN VIDEO
LA 1.ª EN TV. COLOR
LA 1.ª EN ORDENADORES
LA 1.ª EN VIDEO CLUB
(3 SISTEMAS)
LA 1.ª EN ORGANOS MUSICALES

LA MEJOR TIENDA DE TOLEDO

y también muebles de cocina

SOMOS ESPECIALISTAS y además...

QUEREMOS Y HABLAMOS DE PLAZOS

GALERIA MIRADERO, 1-211
Tel. 21 27 15 - TOLEDO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

LA INFORMACION: UN RETO COTIDIANO

LOS PROBLEMAS DEL MOMENTO
SUS POSIBLES SOLUCIONES
LAS CUESTIONES MAS ACUCIANTES

LEA

IMYPE

información de la mediana y pequeña empresa

REVISTA ESPECIALIZADA DEDICADA AL MUNDO EMPRESARIAL

¿PORQUE LE INTERESA IMYPE?

- SELECCIONA LAS NOTICIAS DE MAYOR INTERES Y ACTUALIDAD
- ABORDA LA PROBLEMATICA MAS ACUCIANTE DEL MOMENTO
- ENRIQUECE SUS NOTICIAS SOBRE TEMAS ECONOMICOS Y OTRAS MATERIAS UTILES PARA DAR A CONOCER MEJOR SUS PRODUCTOS
- TRANSMITE CONFIANZA PARA ANIMARLE A PROMOCIONAR SU PROPIA EMPRESA
- FACILITA INFORMACION UTIL SOBRE SU SECTOR

¿PARA QUE LEER IMYPE?

- PARA TENER UN CONOCIMIENTO ADECUADO DE LOS PROBLEMAS SOCIOECONOMICOS DE HOY
- PARA CONOCER LAS PRINCIPALES TECNICAS DE GESTION DE EMPRESAS
- PARA DIALOGAR COMPETENTEMENTE CON PROVEEDORES, CLIENTES Y LA ADMINISTRACION SOBRE SU EMPRESA Y SUS PRODUCTOS
- PARA DECIDIR QUE LE INTERESA A VD. O A SU EMPRESA

ESTE INFORMADO: LEA IMYPE

SUSCRIPCIONES Y PUBLICIDAD

PRENSA HISPANOAMERICANA - AVDA. AMERICA, 33 - 2º C - TL- 415 06 66

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

EL ARTE GASTRONOMICO EXISTE EN CASTILLA-LA MANCHA

Es indudable que la nutrición como primaria necesidad, se convierte en placer, cuando el hombre se da cuenta de que las raíces duras e insípidas de que se alimentaban mejoran de sabor al introducirlas en agua previamente calentada; y por ello sea la sopa la primera receta. Ninguna mejor, pues creemos con Valle-Inclán que «el caldo humeante prepara el estómago para recibir dignamente los otros alimentos».

En los pueblos más primitivos se ha observado el desgaste de las muelas por el consumo de carnes crudas, y que en el Paleolítico no usaban más recipientes que los cráneos de los animales muertos, y quizás el vaciado de calabazas a base de pedernal y paciencia (utensilios que todavía emplean en algunos pueblos vascos para hervir leche); siguiendo con los muy toscos de madera, que como no podían acercarse a la lumbre, conseguían una cocción muy deficiente, introduciendo en ellos piedras al rojo vivo.

Es en el Neolítico cuando se descubre la arcilla y por tanto la alfarería, que se perfeccionará mucho después.

En el año 2000 a. de nuestra Era, los Libros Sagrados Chinos hacen referencia a croquetas de ave, arroz, y consejos sobre como comportarse en la mesa, costumbres que aparecen también en las S. Escrituras; y en los Poemas indios de Los Vedas, que aunque no admiten alimentos sólidos, si lo hacen con bebidas como néctar, ambrosía e hidromiel.

En los S. IV y X a. de C. parece que asirios, babilonios, egipcios y hebreros, disponían lujosos banquetes, aunque sean los persas los que inventan los banquetes públicos suntuosos; siendo más conocidas las bacanales romanas o las más moderadas de los griegos, más bien pretexto para sus coloquios y discursos (los Symposium tan en boga actualmente, o los que en un lenguaje más llano llamaríamos almuerzos, cenas, e incluso desayunos de trabajo). De Platón es el «Arte Gastronómico».

Se ha dicho que la palabra Gastronomía surgió o fue inventada durante la Restauración francesa. Sí es entonces cuando numerosos escritores se dedican a este aparentemente «Arte menor»; y así Grymad de la Respirére, abogado adicto a Voltaire, escribió 8 tomos «Almanach des Goumands»; el Marqués de Cussy «El arte culinario»; y especialmente el conocido Brillat Savarín, magistrado del T. de Casación, quien está en contra de la glotonería, muy acusada en la E. Media y aún posteriormente; diciendo no a la exageración de algunas recetas (500 sesos de avestruz o 2.000 lenguas de ruiseñores). Aconseja delicadeza y armonía en la elección de platos y vinos, y considera a la cocina elegancia de la vida social, y parte de alta política; aseveración demostrada a través de los tiempos, pues sabido es que alrededor de una mesa se han fraguado guerras, paces, tratados o negocios, influyendo seguramente en su resolución, que un asado estuviera quemado o un dulce en su punto.

Ciñéndonos a nuestra Región castellano-manchega, no hay que olvidar a los muchos escritores atraídos por el tema; aunque será suficiente con la referencia al Libro del Buen Amor, donde tantos platos se mencionan en la lucha de D. Carnal y D.ª Cuaresma; o en el contrapunto que Cervantes hace de las figuras de Sancho, tan amigo de «ollas podridas» y «zaques de vino»; y al que D. Quijote habituado a «salpicón» las más noches y los sábados «duelos y quebrantos», siempre aconseja moderación; pudiendo ser el precursor de las teorías más actuales: «Se debe cultivar el cuerpo y el alma, comiendo poco y bien preparado»; frase certera, si pensamos que el gusto no es sólo físico, sino vinculado a nuestra vida espiritual, y que es el sistema nervioso el que regula las secreciones de los jugos. ■

Pilar AGUDO DE MERINO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

Leche
CONCENTRADA

frixia
PASTERIZADA

4 en 1
Concentrada

Póngala a su gusto

Industrias Lácteas TALAVERA, S.A.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

LA FATIGA Y EL ESFUERZO EN EL TRABAJO

Durante el trabajo muscular prologado llega un momento en que los músculos actuantes se FATIGAN (disminución de la potencia contráctil, dolor, calambre). Es debido a la acumulación de ácido láctico y agua en el músculo (edema muscular).

Cuando los músculos ejecutan un trabajo que supera la demanda de oxígeno, si la situación sigue, se instaura una situación de anaerobiosis, y entonces la GLUCOLISIS (descomposición del glucógeno) da lugar a la formación de ácido láctico. Por otra parte, la oxigenación en los pulmones llega a hacerse deficiente, porque aumenta la velocidad con que la sangre pasa por los capilares pulmonares, resultando que el oxígeno que se aporta a los centros nerviosos y al miocardio es insuficiente, disminuyendo su capacidad funcional. A diferencia del músculo, el sistema nervioso no puede actuar con deuda de oxígeno, debiendo cesar el sobreesfuerzo y el individuo siente necesidad de descansar y se detiene.

En general, podemos decir que toda fatiga es una sensación subjetiva de carácter penoso, que expresa algún grado de impotencia, de incapacidad.

La «fatiga industrial» es un conjunto de fenómenos subjetivos (sensación penosa) y objetivos (disminución del rendimiento y alteración de algunas constantes orgánicas por el ESFUERZO) que aparecen en trabajadores sometidos a una sumación de agresiones menores.

Es necesario diferenciar claramente la fatiga propiamente dicha o general, de la fatiga muscular. Esta última es una manifestación localizada en un tejido determinado y provocada por causas físico-químicas perfectamente conocidas (glucolisis anaerobia con formación de ácido láctico). La fatiga propiamente dicha es una manifestación general del organismo, cuyas causas productoras pueden ser muy variadas, incluyéndose entre ellas también la fatiga muscular misma. La fatiga general puede ser motivo de cualquier actividad humana, aunque se vea con más frecuencia como consecuencia de la actividad industrial.

En la actualidad se acepta el criterio psico-físico unicista en la producción de la fatiga, y las causas psíquicas desempeñan cada vez un papel más preponderante, debido a diversos factores, como la complejidad del trabajo y la aceleración del ritmo de vida individual (más entre los habitantes urbanos).

A continuación vamos a describir las principales causas que producen fatiga, que pueden ser orgánicas o físicas y psíquicas.

A) CAUSAS ORGANICAS O FISICAS:

1. Intensidad de la actividad muscular que necesita para realizar su trabajo habitual.
2. Actividad postural que se adquiere durante la realización del trabajo. La fatiga aparece en los músculos posturales y no en los que realizan la tarea.
3. Desarrollo de un trabajo inadecuado al individuo. Puede ser excesivo para la edad, para el sexo, etc.
4. Trabajo prolongado durante largo período de tiempo.
5. Falta de reposo o de «pausas» de la actividad orgánica, como interrupciones breves durante la jornada de trabajo, sueño diario reparador, vacaciones, etc.
6. Alimentación inadecuada.
7. Ambiente de trabajo agresivo (calor excesivo, humedad, iluminación inadecuada, etc.).
8. Estado de salud del individuo (obesidad, bronquitis, hipertensión arterial, etc.).

B) CAUSAS PSIQUICAS:

1. Actividad psíquica que nos exige la tarea en sus diferentes funciones, ya sea de actividad sensorial o de trabajo intelectual. El momento de aparición está relacionado con la capacidad de resistencia, el entrenamiento previo, el interés en la tarea, la forma de ejecución de la misma,etc.
2. Tensión emocional: el temperamento, la angustia, la ansiedad o el temor influyen de manera decisiva en la aparición de la fatiga.
3. Influencia del ambiente social: estímulos de tipo depresivo que recibe el individuo (de origen familiar, político o social), relaciones laborales con sus compañeros de trabajo o con sus superiores.
4. La monotonía en el trabajo.
5. Desajuste profesional: desempeño de un trabajo que no corresponde a las aptitudes individuales.

DISTINTAS FORMAS DE PRESENTACION DE LA FATIGA

En condiciones normales la fatiga es un fenómeno fisiológico normal que desaparece con la interrupción de la tarea fatigante, con el descanso, con el sueño y con la alimentación.

El famoso autor TISSIE ha descrito cuatro grados en la presentación de la fatiga:

a) El primero, es el denominado «laxitud». Es la fatiga normal diaria, consecuencia del trabajo o del ejercicio. Origina algunas sensaciones subjetivas y desaparece rápidamente con el reposo.

b) El segundo grado está constituido por el «agotamiento». A los fenómenos subjetivos se agregan signos objetivos: taquicardia, hipotensión y disminución de las respuestas reaccionales. También estas manifestaciones son pasajeras.

c) El tercer grado es denominado «Sumernage». Se origina por la repetición frecuente del agotamiento o por su intensificación. Se caracteriza por ciertos trastornos del sistema nervioso: insomnio, anorexia, bradicardia e irritabilidad. La reducción de este estado requiere un cierto tiempo de reposo.

d) El cuarto grado es el «Esforzamiento». Todos los fenómenos anteriores se exageran. Aparecen ciertos síntomas del aparato circulatorio, llegándose hasta la muerte por una insuficiencia cardíaca aguda. ■

J. MEDINA

(En el trabajo siguiente trataremos de explicar el estudio clínico de la fatiga. También hablaremos, aunque sea brevemente, del trabajo psíquico y de la prevención de la fatiga mental.)

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

PASATIEMPOS

SOPA DE LETRAS

Busque 20 localidades de Castilla-La Mancha.

E B A N A R T S A P O B E S I A N E S A
T I S E O T O E B G D A T A M Y A L O T
Y A T O M A D R I D E J O S E O L E B E
A Z E G E S E O S A L U N I S N T P E S
L E A B N I Z U A S E M H M O M U O L I
I T J G E H E L L I N O E I T E C A M A
N E A O R I T E B E I K L P R O S T O N
T O M R E O S O L L E M O T O B I E N O
E S A T A M A L O A F E O S A G N A T L
R A T E Z N O M E S A L V E T I A L E N
S N I R N I C P M B L O E X O A F O G E
A E M T E R E O I A U S O A S N A M L A
R P O G Ü B S A N R N I A D I E T B A L
E E S A G E O O T E A Z E O J T D A H A
Ñ D O B I N J J O N E C A J E S O C U R
O L A E S O I A S U T O E N B A S E A C
R A P Q U E R P A M A L A D A B O S D O
D V I L L A R R O B L E D O V R E N I N
E L O E A T O T B E A J I R O T E O E C
P E N O B A T R U S V O S T B A T S B A

humor

LA HORA

DE CASTILLA-LA MANCHA

BOLETIN DE SUSCRIPCION

D. .....

Domicilio .....

Localidad ..... *Provincia* .....

Teléfono .....

Desea suscribirse por 12 números (un año) a LA HORA DE CASTILLA-LA MANCHA desde el n.º .....

Precio de la revista: 150 ptas.

Precio de suscripción por un año: 1.620 ptas.

FORMA DE PAGO:

☐ **Contrarreembolso del primer número recibido** ☐ **Giro postal** ☐ **Talón bancario**

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

LAS RAZONES DEL VIDRIO

El envase de vidrio sigue siendo el preferido por el consumidor, como ha quedado demostrado en un reciente estudio nacional de Opinión Pública. Las razones están en la propia naturaleza del vidrio. Conózcalas. El consumidor bien informado compra mejor.

1 El Vidrio es higiénico

El vidrio nace puro, a más de 1.500 °C de temperatura y se conserva higiénico durante toda su vida porque es inerte. Si usted exige alimentos sanos, exija lo mismo del envase que los protege.

2 El Vidrio conserva el aroma y el sabor

El vidrio no contamina el contenido; ni le quita ni le cede nada. Actúa como una barrera protectora infranqueable. Los productos envasados en vidrio no sufren alteraciones de aroma, color y sabor.

3 El Vidrio es transparente

El vidrio deja ver lo que hay dentro. El consumidor ve lo que compra, sin tener que arriesgarse. El envase de vidrio es el más honrado que existe. Lo que va dentro también tiene que serlo.

4 El Vidrio es hermético

El vidrio no tiene poros. Es rigurosamente hermético. Y todos los cierres que existen en el mercado de vidrio garantizan este hermetismo, siendo fáciles de abrir y volver a cerrar sin que pierdan efectividad.

5 El Vidrio desafía al tiempo

Por mucho tiempo que transcurra, un envase de vidrio no será alterado por los agentes externos. El aire no lo oxida, la humedad no lo reblandece. Se puede sumergir en agua y soporta los más bruscos cambios de temperatura.

6 El Vidrio asegura calidad

Sólo se envasan en vidrio productos de superior calidad y esmerada presentación. Por ello, algunos productos envasados en vidrio son más caros ¿Lo había pensado ya antes o creía que la culpa era del vidrio?

7 El Vidrio es aislante

El vidrio conserva más tiempo que ningún otro material de envase la temperatura del contenido. Calentado al baño maría, el potito del bebé mantendrá la temperatura deseada de la papilla durante el tiempo que el bebé tarda en comer.

8 El Vidrio es versátil

Es asombroso en cuantas formas, tamaños y colores se pueden encontrar envases de vidrio en bebidas, alimentación, farmacia y perfumería. Ningún otro material es tan generoso en posibilidades, ni permite identificar tan rápida y precisamente un producto.

9 El Vidrio es indeformable

La rigidez del envase de vidrio garantiza un volumen constante, y la igualdad entre el contenido declarado y el real, proporcionando la comodidad de poder presentarlo directamente en una mesa y verter fácilmente su contenido.

10 El Vidrio es reciclable

El vidrio puede ser reciclado. Los envases de vidrio, una vez vacíos, recogidos, tratados y triturados, son aprovechados para la fabricación de nuevos envases. Se produce así un gran ahorro de materia prima y energía y un beneficio ecológico importante.

Centro del Envase de Vidrio
Claudio Coello, 126 - Tel. (91) 261 01 75 - 28006 - MADRID

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La- #1, 12/1984

DAMASO GONZALEZ: «DARIA TODO POR MI TIERRA CASTELLANO-MANCHEGA»

Dámaso González, en un momento de la entrevista.

La muerte le persigue con sus blancas y afiladas astas lunares. Sobre el helado filo de una navaja de su albacetense tierra juguetea con el destino. Es un gladiador de los tiempos modernos. Hasta ahora, aún con algunos percances, siempre ha vencido. El rubio albero de miles de arenas en dos continentes ha sentido sus húmedos pasos, el sudor de su frente, la transformación facial y espiritual ante su encastado enemigo. Su profesión, torero, le ha ocupado más de la mitad de los 36 años que hace que los hados le enviaron y adornaron con embrujo y valor al nacer. Su vocación, por suerte y para envidia de tantos que no lo consiguen, coincide con su profesión.

Dámaso González Carrasco lleva desde 1969 en primera línea como figura, y siempre entre los diestros con mayor número de corridas lidiadas. Incluso en 1981 encabezó el escalafón. Ha ganado todos los premios y trofeos importantes. Y acaba de finalizar la temporada española de 1984 con cerca de 70 actuaciones que, unidas a las de sus anteriores campañas y a las de Suramérica –dónde empieza ahora en noviembre–, le hacen superar los 1.000 festejos en total. Es el matador más importante de Castilla-La Mancha con diferencia: «Yo aproveché mi oportunidad y ahí estoy. Otros la desaprovecharon y a otros no les ha llegado, no la tuvieron nunca y no pudieron demostrar sus cualidades».

La creación por la Casa de Castilla-La Mancha en Madrid del premio al torero regional triunfador en la reciente temporada parece tener fácil su ganador, jurado por medio, naturalmente, en esta su primera edición. «Er Dámaso», como le llaman cariñosamente sus paisanos, puede añadir un trofeo más: «Me haría mucha ilusión, al estar relacionado con mi tierra, a la que tanto quiero y de la que tanto presumo, pero no adelantamos acontecimientos. Ahora bien, lucharé aún varios años para obtenerlo».

–¿No estás cansado después de tantas temporadas arriba?

–Al contrario, cada vez disfruto más delante de un toro haciéndole la faena que yo pienso y obligándole a ir por donde él no quiere. El peligro se olvida cuando te sientes realizado al torear.

–Sí, pero... Yo sé que es triste a la vez que necesario, ¿no te ha afectado la muerte de tu amigo (aparte de haber actuado juntos en multitud de ocasiones, a Francisco Rivera y a Dámaso les unía una gran amistad, pues no en vano fueron apoderados por Camará durante seis años en exclusiva los dos) Paquirri?

Antes de contestar, Dámaso ha mascullado entre dientes un «¡ay!» hondo de dolor, un alarido de acantilado.

–Desde luego, lo he sentido mucho, ya que éramos muy buenos amigos. Todavía me parece increíble. Lo peor es la rabia e impotencia. En cuanto a mis actuaciones, como las de otros toreros, deben seguir, por él, que es lo que querría y por nosotros. Como he dicho, delante del toro no te acuerdas... Pobre Paco, pobre.

Las lágrimas han asomado, cual amarga savia, a los ojos de este seco hombre manchego, poco inclinado a emocionarse en su duro aspecto de roble pequeño y macizo. Hay que cambiar el tercio, y nunca mejor utilizada esta taurina expresión.

–¿Da más «cornás» el hambre, la vida?

–A veces sí. La vida es dura y con pasajes muy difíciles que son auténticas cornadas. Con el hambre ocurre lo mismo. No es un tópico la frase.

–¿Y la que afirma que los toros son una mafia, es o no tópica?

–Esa sí que es bastante tópica. Como en todo lo que se mueven fuertes intereses económicos, ocurren cosas extrañas, zancadillas, pero sin llegar a mafia. Esa es mi opinión, claro.

–Sin embargo es uno de los ar-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

gumentos de los antitaurinos, ¿no?

–Por lógica, estoy en desacuerdo con los antitaurinos. Ahora bien, siempre y cuando respeten con sus argumentos a los de los taurinos, cosa que no siempre sucede. Si no les gustan los toros, que no vayan y en paz. Seguro que en las actividades que les gustan también existen intereses contradictorios y líos y follones.

–¿Cuál es el futuro de la Fiesta?

–Eso lo veremos con el futuro. Pero siguen saliendo novilleros, las plazas se siguen llenando. Y la Fiesta Nacional se mantendrá, con sus vaivenes, pero se mantendrá. Así fue, es y será.

«LO PRIMERO SON LOS NIÑOS»

Dámaso es llano, noble y sencillo. Como su tierra manchega. Y con fama de buena persona, de haber ayudado mucho a los humildes, de los que procede –«eso lo dirán mis amigos, je, je...»– y a instituciones benéficas. Sin embargo, desde esta sencillez de su apariencia, que sin duda corresponde a la realidad, también posee un algo enigmático, un fulgor entre las negras y pobladas cejas. Semeja ser dueño de una picardía visceral, algodonada con el suave mirar de sus enormes ojos, ya sin lágrimas, que le dan la mirada escrutadora y observantes de los astutos con escamas.

–¿Y el otro futuro, el general, el del mundo, cómo lo ves?

–A ratos bien y a ratos mal. Estamos en una época difícil con graves problemas, lo del paro es terrible, y el mundo ha de cambiar.

Como no puede ir a peor, porque sería el fin, mantengo cierta confianza en los hombres de que vayamos a algo distinto pero mejor. No hay otro remedio.

–Si tú tuvieras poder, el poder, ¿qué cambiarías primero?

–Es complicado, no me lo había planteado nunca... Ya sé, me preocuparía de los niños de todo el planeta, de que puedan vivir dignamente, educarse, crecer, etc. Sí, lo primero son los niños, porque ellos son el futuro. También haría tomar otras medidas, pero ésta de los niños sería la primera.

–Pongamos los pies en la tierra de nuevo. ¿Ha beneficiado la democracia a España? ¿Y a los toros?

–No creo estar demasiado preparado para responder a la primera parte. La democracia está bien en general y me gusta, con eso digo suficiente. Respecto a los toros, es evidente que se exige mayor autenticidad, que no es poco, aunque yo sigo toreando mucho, como antes.

Es el turno del breve repaso por las aficiones de Dámaso, al margen del hecho taurino y la ganadería que ya empieza a lidiarse a su nombre –de casta le viene al galgo, a este hijo de vaqueros, que se ha criado entre cuernos, con perdón, y repartiendo leche–. Así sale a relucir su gusto por la música «sobre todo los maestros valencianos», la lectura «Machado mi favorito», sus preferencias por el color azul, su religiosidad «sentida de verdad, aunque a mi manera». Y, por supuesto, «donde mejor me lo paso es en mi casa con mi familia, mi mujer y mis niñas».

«SOY SERIO Y RETRAIDO, COMO LOS MIOS»

En su doblemente amplia y ordenada casa céntrica estamos charlando. Mientras sus 3 hijas (Sonia, Elena y Marta. De haber continuación dinástica será a través de una mujer torera, como la también albacetense Maribel Atiénzar) juguetean a nuestro alrededor y Feli, su esposa, permanece atenta, asintiendo y sonriendo, a esta «otra» actuación de su marido. La conversación es fluida y amable, sincera y fácil, amistosa y relajada.

–Dámaso, tú has paseado en glorioso estandarte el nombre de tu tierra con la que tan identificado estás. Has conseguido que en los medios de comunicación social ocurriera el milagro, por suerte cada vez más frecuente, de que se hablara bien de Albacete, de La Mancha, a través de tus tantas buenas y triunfales tardes. Pero, ¿cómo es tu tierra y sus gentes?

–Mi gente es sencilla, tranquila, noble y sobre todo muy formal, eso me encanta. Más de un enfrentamiento verbal he tenido con compañeros que se han puesto a darme la paliza con su tierra y sus maravillas. Yo, que daría todo por mi tierra castellano-manchega, me enfado y paso al ataque contándoles las nuestras que, por desgracia, son menos conocidas pero tan importantes.

–Ese es un defecto manchego, el samuguismo, el no saber vender, en el buen sentido, lo nuestro. A ti te sucede lo mismo. Vas a hoteles que nadie conoce, te aislas del mundillo taurino, no cultivas las relaciones públicas etc. ¿Por qué?

–Porque son un auténtico coñazo. Yo me limito a procurar estar

Al torero, el día que no tiene corrida, le encanta la vida familiar. Aquí aparece con Feli, su esposa.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

bien en la plaza y nada más. Ten en cuenta que soy serio y retraído, como los míos, como mis paisanos y eso no es ser samugo. De todas formas, es cierto que no nos vendría mal el ser un poco más abiertos.

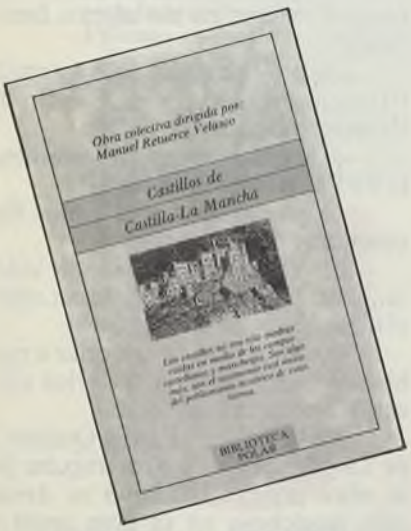
–Vamos a finalizar, pero antes me gustaría saber lo que opinas sobre las autonomías y la de Castilla-La Mancha.

–Yo no entiendo de alta política. Lo que pienso es que si España se ha organizado así, nos guste o no, lo que debemos hacer es pelear dentro de esta novedad autonómica. Es claro que Castilla-La Mancha no tiene mucha tradición regional, pero una vez creada habrá que volcarse e intentar conseguir lo mejor, que para eso pagamos a los políticos. Vista, suerte y al toro. ¿Hemos acabado? Pues entonces, vayan mis buenos deseos para «La Hora» y un fuerte saludo a mis paisanos castellano-manchegos, que sepan que intentaré seguir dejando alto el pabellón.

Dámaso González, un hombre íntegro, un gran profesional –en este país de las 3 «i», incultura, insolidaridad, improfesionalidad– que siempre intenta sacar partido de los toros y hacerles faena «porque el público paga igual en todas partes y es mi obligación», alejado de vagancias y sinvergonzonerías disfrazadas de esencias y frascos por destapar. Una última prueba perfectamente comprobable: A lo largo de sus 15 años de alternativa, no llegan a una docena las veces que le han pitado. Ahí queda eso. Ojalá todos los castellano-manchegos... ■

Emilio MARTINEZ

El matador de toros albacetense, recibiendo uno de sus muchos trofeos taurinos que ha ganado en las últimas temporadas.



POLAR

UNA EDITORIAL
AL SERVICIO DE
CASTILLA-LA MANCHA

DE VENTA EN LIBRERIAS

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

Sara Montiel, entrevistada por nuestra colaboradora, en su camerino del teatro La Latina.

CON SARA MONTIEL EN MADRID

Un año más Sara Montiel se encuentra entre nosotros, en un rincón del viejo Madrid, con un espectáculo cuyo nombre es evocador: «Nostalgia».

No podían faltar en este primer número de la Revista, dirigida a la información de los castellanos-manchegos y a vivir su actualidad minuto a minuto, las declaraciones de una artista tan representativa de nuestra Región, que ha llevado su nombre y su «mancheguismo» por todo el mundo.

Amablemente nos recibe en su camerino del teatro de La Latina y contesta a nuestras preguntas:

–¿Qué recuerdos guarda de su anterior espectáculo «Sara de la Mancha» y de ese nombre que tanto nos decía a los manchegos?

–Guardo muy buenos recuerdos porque era un buen espectáculo y porque soy muy manchega y efectivamente me considero D.ª Sara de la Mancha.

–«Nostalgia». ¿Qué nos trae ahora con su nuevo espectáculo?, y ¿de qué siente Sara nostalgia?

–Estoy muy contenta porque traigo un espectáculo bello y moderno, al público le gusta y lo pasa muy bien.

En el mundo entero se está volviendo a la música y canciones de los años 40, 50 y 60, incluso en los Estados Unidos –Gleen Miller, los Beatles, Agustín Lara, Consuelo Velázquez– las canciones «Bésame mucho» y «Acércate más».

Una nostalgia muy bella y mujeres que han marcado una época, un estilo propio, Olga Guillot, Celia Gámez; y hasta Manolo Otero que a sus 34 años canta tangos y boleros.

En estos días nos hemos visto honrados con la presencia de la Duquesa de Alba, el Duque de Alburquerque, y la de sus Altezas Reales, D. Juan de Borbón y D.ª M.ª de las Mercedes, quienes nos han prometido una nueva visita acompañados de otras personalidades.

En cuanto a mí, no siento nostalgia de nada, soy muy feliz; sí echo de menos a mis padres, me gustaría vivir con mi madre y haber vivido un poquito más con mi padre, pero en la vida nacemos para morir, ¿qué vamos a hacer?

Tengo mi trabajo, salud, mi marido, mis hijos, no me puedo quejar.

(Efectivamente Pepe Tous nos había saludado momentos antes, y revoloteando alrededor y observándonos sonrientes, se encuentran la morenita y pizpireta Thais, quien en confianza nos confiesa su edad, ¡5 años!, para añadir rápida, pero, ¿verdad que parece que tengo 6? A su lado su hermano Zeus, con 18 meses recién cumplidos, y rubio como el Dios del Sol, de quien recibe el nombre).

–El Cuplé, las canciones de época casi siempre madrileña ¿no ha sentido nunca curiosidad por nuestro folklore castellano-manchego?

–Sí la he sentido y lo conozco, es muy importante aunque yo no lo haya hecho nunca; únicamente los Mayos...

(En estos momentos, quizás Sara recordaba las hermosas canciones de ronda que alguna vez le habrán dedicado).

–La Mancha y Levante fueron los escenarios de su infancia y juventud, ¿cuál de estos paisajes configuró con mayor nitidez su personalidad artística?

–Mi personalidad artística se hizo en Orihuela, donde llegué con solamente 5 años; pero tengo raíces manchegas, he nacido artista en La Mancha.

–¿Qué le dice la simbología del Quijote?

–D. Quijote para mí es un personaje viviente, todos los manchegos tenemos un poquito de él; yo me siento más cerca que de Dulcinea, tengo fantasía, creo en el hombre, soy idealista, ingenua...

–¿Argamasilla de Alba o Campo de Criptana en sus afectos familiares?

Los dos por igual, en Argamasilla nació mi madre y en Campo de Criptana mi padre.

–¿De dónde viene artísticamente y adónde va Sara Montiel?

–Donde estoy, con 25 años llamándome Sara Montiel.

Mis maestros han sido la vida, mi madre, los directores, hacer cine, el teatro, indagar en la música.

Mis metas ahora son criar a mis hijos y tener salud para verlos crecer, no me interesan otras.

–León Felipe hizo del Quijote y de La Mancha la piedra angular de su obra poética; ¿influyó su devoción manchego en su gran amor a Sara Montiel?

–No, hay que tener en cuenta que él me conoció en el año 50; tenía 66 años, y ya era León Felipe. –Yo fui su último tren–. ■

P. A. M.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

A.T.E.

Vista del castillo donde se encuentra instalado el Parador «Marqués de Villena» en Alarcón, provincia de Cuenca. Debajo una imagen del comedor de este histórico recinto.

PARADORES NACIONALES

PARADORES
ESPAÑA

CENTRAL DE RESERVA

Velázquez, 25
Teléfonos: 435 97 00 - 435 97 44
435 97 68 - 435 98 14
Telex: 46865 RRPP
Apartado de Correos: 50043
MADRID - 1

A.T.E.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.

Más cada Día

Servicios, ayudas y créditos. Becas de estudio o instalaciones para la tercera edad...

Hemos hecho mucho en estos años, pero es muy poco comparado con lo que vamos a hacer.

Vamos a abrir nuevas oficinas para poder estar más a mano a la hora de echar una mano.

Vamos a instalar más Cajeros Automáticos para agilizar sus gestiones dentro y fuera de la Caja.

Vamos a potenciar, aún más, nuestra línea de Créditos para que todo sea más asequible a todos.

Y vamos a continuar ofreciendo la más amplia gama de Servicios entre las Instituciones de Ahorro.

Venga a CAJAMADRID. Vamos a más cada día.

CAJA DE AHORROS Y MONTE DE PIEDAD DE MADRID

cajamadrid

A.B.E. 9.284

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #1, 12/1984.