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LA PRIMERA CADENA DE RADIO 
CON COBERTURA REGIONAL

Con un objetivo común:

CASTILLA-LA MANCHA

Radio CIUDAD REAL O.M. - RCR-2 F.M. - Radio CUENCA F.M.
Radio GUADALAJARA F.M. - Radio LUZ de ALCAZAR DE SAN JUAN F.M. 
Radio SOL DE VALDEPEÑAS F.M. - Radio TAJO F.M. - Radio TALAVERA F.M 
Radio TOLEDO O.M.
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OPINION

CASTILLA-LA MANCHA Y SUS 
VINOS, UN RETO PARA 1985

Esta época del comienzo de un nuevo año es siempre propicia para ha
cer balance de los resultados de los últimos doce m eses y para reflexionar 
sobre aquello que el tiempo inmediato nos pueda deparar. Nadie ignora 
que estamos viviendo una época acendradamente conflictiva, en la que el 
nuevo rumbo de la política y de la economía no termina de ofrecernos 
perspectivas claras. Existe mucho barullo en todos los órdenes de la convi
vencia, un creciente desasosiego que va agotando cada día más nuestro 
caudal de esperanzas. El año que acaba de expirar nos ha traído pocas co
sas buenas y muchas contrariedades. En el ámbito nacional no se ha re
suelto ninguno de los grandes problemas que España tiene planteados. In
cluso algunos presentan hoy peor cara que nunca. Por ejemplo, el del vino, 
tan fundamental para los castellano-manchegos.

El Gobierno español, con una paciencia que raya en el heroísmo, si
gue terne en su empeño de que nuestro país ingrese en la Comunidad Eco
nómica Europea. Saben nuestros políticos que no existe otro camino para 
sacudirnos el tercermundismo que todavía alienta en muchos aspectos de 
nuestra estructura agrícola e industrial. Pero aquellos que se llaman nues
tros amigos y que tantas promesas nos hicieron para el día que llegásemos 
a ser una nación plenamente democrática, resulta que no terminan de acla
rarse, haciendo bueno el dicho popular de que «una cosa es predicar y otra 
dar el trigo». Europa - la  Europa comunitaria- ve con recelo la incorpora
ción de España al Mercado Común como miembro de pleno derecho. Le 
produce vértigo la enorme capacidad de nuestra flota pesquera, la fecundi
dad del campo valenciano, el poderío vinícola de Castilla-La Mancha. Pre
cisamente aquí queríamos venir a parar.

José LOPEZ MARTINEZ

El vino se ha convertido en tema de discordia para nuestro acceso a la 
Comunidad. Se nos pide que regulemos nuestra producción, que arranque
mos cepas, que nos dediquemos a otra cosa. Y puede que en determinadas 
regiones puedan hacerlo. Por las características de su climatología, de sus 
tierras, de sus regadíos, incluso de su mentalidad. En Castilla-La Mancha, 
esto es poco menos que imposible. Som os una Región apegada al viñedo 
desde siempre, una Región que ama y cuida las viñas con verdadera pasión, 
con entrega total. Recuérdese que la provincia de Ciudad Real es la prime
ra productora de vinos de toda España -d e  vinos y de alcoholes vínicos-, 
cultivando para ello alrededor de doscientas setenta mil hectáreas de terre
no. Y algo parecido podría decirse, salvo alguna excepción, de las otras 
cuatro provincias. Unas más, otras menos. Som os una Región, insistim os, 
fundamentalmente agraria y esencialmente productora de vinos, patrimo
nio que hemos de defender.

Lo ha dicho repetidas veces el secretario de Estado para las Comuni
dades Europeas, nuestro paisano Manuel Marín: el vino es el sector que 
está planteando más dificultades para el ingreso de España en la CEE. 
Hay duros enfrentamientos entre países como Francia e Italia. Se quiere 
que claudiquemos, que nos rindamos ante sus exigencias y egoísmo. Pero 
ahí es donde con mayor fortaleza deben dar la batalla nuestros políticos, 
los de Madrid y los de Castilla-La Mancha. El Gobierno autonómico debe 
tomar iniciativas importantes al respecto, y suponemos que en ello estará, 
pues se trata de resolver bien o mal - y  esto último sería gravísim o- el pro
blema que de manera más fundamental afecta a nuestra gente. Si este pun
to se logra superar convenientemente, Castilla-La Mancha entrará en un 
período de prosperidad, mientras que de la otra manera la Región sufriría 
uno de sus más penosos reveses. Esperemos que en 1985, el año que em
pieza, se resuelva este y otros muchos problemas que tanto nos afectan. ■
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IVECO, 350 AÑOS DE EXPERIENCIA
Un patrimonio creado por Fiat, Magirus, Unic, OM, que desde 

1975, se llama Iveco. Experiencia Iveco. Una gama completa de camio
nes, autobuses, motores diesel.

Más de 45.000 técnicos que trabajan en sus 14 factorías europeas 
para crear la mejor calidad.

Una presencia en constante aumento en todas las carreteras del 
mundo. Desde 1975, para el transporte, piense en Iveco.
IVECO. UNA MARCA EUROPEA PARA ELTRANSPORTE ESPAÑOL.
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ENTREVISTA 
______CON...

PEDRO
MLDECANTOS

Pedro Valdecantos, Delegado del Gobierno:

«...EN CASTILLA-LA MANCHA HAY 
DEMASIADOS JEFES PARA TAN POCOS 
INDIOS»_________________

Ante  todo, po r encim a de su co n 
fesión vocacional, m ás o m enos 

irónica, de G obernador Civil, en Pe
dro V aldecantos apu n ta  con deste
llos in term iten tes la hum anidad  del 
poeta que hace unos cuantos años 
irrum pió  en las arenas editoriales 
con un libro de versos: «Paisaje tan 
m i voz». En la línea de Echegaray, 
C am poam or y tan tos otros, Pedro 
V aldecantos sigue la tradición del 
po lítico -poeta  que parecía barrida 
por los vientos nuevos de la especia- 
lización y la tecnocracia. T al vez por 
esa veta de profunda hum anidad  que 
subyace en su faceta política, Pedro 
V aldecantos ha conquistado fam a de 
hom bre conciliador y hábil árb itro  
en convenios colectivos y otros p u 
gilatos de la vida diaria. No parece 
fácil el encontronazo  con un hom bre 
que, adem ás de poseer todos los re
cursos de la gracia andaluza y un par 
de arrobas de sensibilidad poética, 
encim a declara que practica  con cu l
pable prem editación lo que él llam a 
«el m anoseo nacional» , ciencia y 
arte  que consiste en llevarse bien 
con todo el m undo  «relajando la 
convivencia y distendiendo las te n 
siones de bandería» . Porque, en su 
op in ión , si algo le sobra a la coyun
tu ra  po lítica son las erispaciones 
provocadas, dado que, según afirm a 
con convicción, «hoy todas las p u e r
tas están abiertas para  quien quiera 
hacerse o ír de una  m anera  ordenada, 
sin recu rrir a acciones que son sólo 
pretextos para crispar el am biente». 
«A quí - a ñ a d e -  estam os siem pre en 
período electoral y ya es hora de que 
entre todos asentem os la D em ocra
cia».

La jocundia chispeante que esm alta a cada paso la conversación de 
Pedro Valdecantos delata en él al andaluz que no ha dejado de ser a pe
sar de su mancheguismo m ilitante, que se inicia asumiendo el cargo de 
Gobernador Civil de Ciudad Real en 1982 -« Y o  he tenido desde niño vo
cación patológica de Gobernador C iv il» - y ha culminado con su nombra
miento de Delegado del Gobierno en Castilla-La M ancha el pasado mes 
de septiembre. Socialdem ócrata confeso, afirma encontrarse como pez en 
el agua dentro del P SO E  tras su tránsito borrascoso por la U C D , y defi
ne su cargo actual como el «primus inter pares» de los gobernadores civi
les de la región; aunque, la imprecisión actual de las competencias entre 
los organism os le lleva a decir, con su habitual gracejo sevillano, que «a 
veces me parece que en Castilla-La M ancha hay demasiados jefes para 
tan pocos indios».
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LA MEJOR TIENDA DE TOLEDO
y también muebles de cocina

SOMOS ESPECIALISTAS y además...

55
«HOY TODAS LAS 
PUERTAS ESTAN 
ABIERTAS PARA QUIEN  
QUIERA HACERSE OIR 
DE UNA MANERA 
ORDENADA, SIN  
RECURRIR A ACCIONES 
QUE SON SOLO 
PRETEXTOS PARA 
CRISPAR EL AMBIENTE»

55

LA
MADRILEÑA

LA 1.a EN VIDEO 
LA 1 .a EN TV. COLOR 
LA 1.a EN ORDENADORES 
LA 1.a EN VIDEO CLUB 

(3 SISTEMAS)
LA 1.a EN ORGANOS MUSICALES

GALERIA MIRADERO, 1-211 
Tel. 21 27 15 - TOLEDO

V  __________

QUEREMOS Y HABLAMOS DE PLAZOS 

__________________________________________)
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #2, 1/1985.



LA IR R ESISTIBLE A SC E N SIO N  
DE PEDRO  VALD EC A N TO S

C om o tan tas otras, la biografía 
política de Pedro V aldecantos h u n 
de sus raíces en los años un iversita
rios, en M adrid , a donde llega a cu r
sar Filosofía y Letras procedente de 
un  colegio de Jesuitas, inco rp o rán 
dose apasionadam ente  a las p rim e
ras luchas un iversitarias allá p o r los 
años c incuen ta  y tantos. En el año 
61, «tras unos años de barbecho ' p o 
lítico», consigue la cátedra de h isto 
ria del Institu to  C olum ela de Cádiz, 
y es entonces cuando em pieza su ca
rrera «político  - adm in istra tiva - do
cente», recorriendo el M inisterio  de 
E ducación en toda su d im ensión, 
desde jefe de estudios a Delegado de 
E ducación, d irec to r del M useo de 
Cádiz y fundador de la U niversidad 
a D istancia.

-¿C u á l ha sido, en ráp ida sín te
sis, su trayectoria  po lítica desde 
1975 en que es nom brado , p o r se
gunda vez, D elegado de Educación?

-Y o  estoy, en aquel tiem po, en 
la proliferación de partidos persona
listas; m e integré en la corriente so- 
cial-dem ócrata, y en el 77 se produjo 
la incorporación  del partido  a la 
U C D  y fui candidato  en la m ism a le
gislatura al senado, donde resulté 
elegido, y al A yuntam iento  de Cádiz, 
donde a pesar de sacar nueve votos, 
la o tra  coalición im pid ió  que cuaja
ra m i vocación m unicipalista . T a m 
bién  fui C onsejero de A gricu ltu ra  de 
la Ju n ta  de A ndalucía , de donde me 
llevó a d im itir m is discrepancias en 
to m o  al 28 de febrero, con lo cual m i 
situación  con la U C D  resultó  más 
conflictiva. Luego se produciría , 
com o es sabido, la fusión del PA D  
de Fernández O rdóñez con el PSOE. 
C uando eso ocurre  yo pensé acabada 
m i carrera po lítica  y m e incorporo  a 
m i cátedra. U nos meses después m e 
proponen  el G obierno  C ivil de C iu 
dad Real y lo acepto  con gusto p o r
que yo he repetido  que desde n iño, 
cuando m e pregun taban  qué iba a 
ser de m ayor, en lugar de bom bero o 
m édico, yo decía siem pre que G o 
bern ad o r Civil, de m anera  que siem 
pre he tenido esa vocación patológi
ca po r ser G obernador Civil.

EN LA G R U PA  D EL Q U IJO TE

-¿Q u é  supuso para un  andaluz 
com o usted adentrarse en la problé- 
tica de una  provincia  tan d ispar a la 
suya com o C iudad  Real?

-E n  ese m om ento  yo descubro 
La M ancha. M i andalucism o, m uy 
cerrado, da un  salto y com ienza para 
m í u n a  e tapa  de identificación plena 
en la que recorrí toda  la provincia y 
realm ente constituyó una  experien-
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«NOS ESTAMOS 
OLVIDANDO DE HACER 
EL LISTADO DE LAS 
COMPETENCIAS DEL 
ESTADO A NIVEL 
CENTRAL, CON LO 
CUAL SE PUEDE  
PRODUCIR UN  
GALIMATIAS 
IMPRESIONANTE»
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cia m uy interesante. N o m e dio 
tiem po  a desencantarm e, eso ta m 
bién  es cierto.

-E n  septiem bre del 83 a usted le 
proponen  o cu p ar el cargo de G ober
n ador Civil en T oledo y parece ser 
que en princip io  se niega.

-E fectivam ente , yo m e resistí 
en princip io  a dejar C iudad Real, 
donde tan  a gusto m e encon traba, y 
solo me decidí a acep tar porque con 
el cargo de G obernador de T oledo 
iba im plícito  el de D elegado del G o 
bierno.

-S in  em bargo, el nom b ram ien 
to de D elegado del G obierno  tardó 
en producirse, ¿cuál fue la razón de 
ese retraso?

-L a  razón es que parece lógico 
que salga la Ley de definición de la 
A dm in istración  Periférica an tes que 
los puestos de D elegado del G ob ier
no. Esta Ley, evidentem ente, es 
com plicada y la p rueba es que no 
acaba de salir todavía. O currió , en 
tonces, que no se sabía qué era antes, 
si el huevo o la gallina, es decir, el 
Delegado del G obierno  o el D ecreto 
Ley de la O rganización de la A d m i
n istración  Periférica. A l final o p ta 
ron p o r los nom bram ientos, sin que 
la Ley haya salido todavía.

-¿Q u iere  eso decir que no están 
claras aún  las funciones que debe de
sarro llar la figura del D elegado del 
G obierno?

-O cu rre  que aquí hem os defin i
do m uy bien  lo que es la A utonom ía, 
y hay un listado claro de lo que son 
las a tribuciones au tonóm icas, pero 
nos estam os o lvidando de hacer el 
listado de las com petencias del E sta
do a nivel central, con lo cual se p u e 
de p ro d u cir u n  galim atías im presio
nante. C reo que tan necesario com o 
las au tonom ías, son las referencias 
de lo que son las atribuciones del Es
tado.

-S e  evitaría, así, adem ás, toda 
interferencia en las funciones y com 
petencias del Estado central y las d i
ferentes autonom ías.

-S í, porque se com plem entan ,

no para  echarlas a pelear, com o nos 
gusta en este país, que vivim os siem 
pre en tre  la dualidad; aquí, com o de
cía Pem án, siem pre vam os p o r pare
jas, unos de Joselito  y otros del G a 
llo, aquéllos de la M acarena y éstos 
de la E speranza de T riana. Y o creo 
que el D elegado del G obierno , p en 
diente de definirse, tiene una fun
ción coord inadora de las adm in istra 
ciones periféricas del Estado en las 
provincias, quiero decir los gobier
nos civiles.

-¿E n ca jaría  la función del D ele
gado del G obierno  dentro  del té rm i
no: «super-gobem ador civil»?

-B u en o ; a m í no m e disgusta, 
aunque yo insistiría  en la función 
coordinadora. T odo  lo que son com 
petencias de la A dm inistración  cen
tra l coord inarlas dentro  del ám bito  
de la región; y, p o r o tra parte, tam 
bién  es com petencia  del Delegado 
del G obierno  coo rd inar la A dm in is
trac ión  central y periférica con la 
A dm inistración  A u tonóm ica  de for
m a y m anera que «no se vicie y se 
desm ande» com o d iría  M iguel H er
nández.

DEL BRAZO  Y POR LA CALLE

-¿E sta  coordinación a la que 
alude entre los cinco gobernadores 
civiles presenta alguna problem ática  
reseñable?

-A q u í se produce un fenóm eno 
que, po r desgracia, no es com ún a 
todas las com unidades au tónom as, y 
es la coherencia de los cinco gober
nadores civiles. Y o suelo decir que 
som os una  pandilla  de amigos; nos 
en tendem os bien , no creo que haya 
celos de a tribuciones entre unos y 
otros y nos in tercam biam os expe
riencias, que en gran parte es lo im 
portante. adem ás vam os jun tos a to 
dos sitios, casi, casi, agarrados del 
brazo.

-O tra s  de las com petencias del 
D elegado del G obierno , a falta de 
que la fu tura Ley lo determ ine, será 
presum iblem ente la coordinación 
de las funciones de O rden  Público. 
¿Es la nuestra  una  región privilegia
da desde el pun to  de vista de una 
m enor incidencia  de los tem as delic
tivos?

-S om os una  región em inen te
m ente tranqu ila , pero lo que es cier
to es que aquí tenem os un  arco que 
com prende G uadalajara, parte de 
C uenca y T oledo, que es lo que yo 
explico com o «el colchón n eu m áti
co» y que consiste en que, cuando se 
ap rie ta  en M adrid, la delincuencia 
corre hacia acá.

-¿E n  qué m edida van unidos el 
paro  y la delincuencia?

-Y o  m e niego a re lac io n ar el 
paro  con la de lincuencia . D e los
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99
«YO CREO QUE LE 
ESTAMOS AÑADIENDO  
A LA VIDA NACIONAL 
UNA SERIE DE 
CRISPACIONES 
INNECESARIAS POR UN 
MAL ENTENDIMIENTO  
DEL JUEGO POLITICO»
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análisis que hacem os se desprende 
que no  hay in te rre lac ió n  en tre  a m 
bos fenóm enos. H ay crisis h istórica , 
o crisis b iológica, o cua lqu ie ra  otra, 
con el gran fenóm eno de la a p a ri
ción de la droga, que yo creo que es 
peo r que el paro  todavía. Ese es el 
gran p rob lem a nacional: la droga, 
que a m í m e p reocupa  especia l
m ente.

-¿Según las investigaciones o 
estudios efectuados, cuál es el nivel 
que alcanza el p roblem a de la droga 
en C astilla-La M ancha?

-E n  C astilla-La M ancha tene
m os núcleos con un  consum o no ta
ble, y sobre todo tenem os núcleos de 
tráfico, pero adem ás yo m e tem o que 
tengam os núcleos de tráfico, pero 
adem ás yo me tem o que tengam os 
núcleos de adulteración. Hay que te 
ner en cuenta que la droga sigue las 
vías naturales y po r m ás vericuetos 
que dé siem pre acaba en la N acional
V o la N acional IV, ejes de Portugal, 
Extrem adura, T alavera, o el que vie
ne desde Algeciras hasta M adrid.

«PRO TESTAS Q UE SO N  
PRETEXTOS»

-E n  sus m anos, com o Delegado 
del G obierno está tam bién el regular 
las protestas ciudadanas. ¿Cuáles 
son sus criterios respecto al m an te
n im iento  del O rden Público?

-Y o  creo que le estam os añ a 
diendo a la vida nacional una  serie 
de crispaciones innecesarias po r un 
m al en tendim iento  del juego po líti
co, de uno y otro signo. M uchas con
vocatorias de protesta son pretextos, 
porque aquí, de una  m anera o de 
otra, b ien  o m al, ya se ha articulado 
un sistem a donde se discuten las 
leyes, y lé estam os restando valora
ción al juego dem ocrático. Las C or
tes están para eso, ¡y adem ás ten e
m os Cortes po r todos sitios! Se podrá 
hablar del rodillo, no digo que no, 
pero existe la posibilidad de un  d iá
logo institucional.

-¿E n  su opinión se están p rodu
ciendo actitudes «excesivas» en las 
fuerzas de la oposición?

-Y o  creo que sí. Respecto al

PCE yo creo que el AES, sin ser ni lo 
m ejor ni lo peor del m undo, es un 
instrum ento  viable que u n a  m ayoría 
lo ha firm ado, y lo que no puede h a 
cer una  m inoría  que se niega a fir
m ar es soliv iantar toda la vida nacio 
nal porque bastan te  soliviantados 
estam os ya p o r la p rop ia  dureza de 
la v ida de cada cual. Y o creo que de
biéram os esforzam os todos p o r ev i
tar la crispación, esta «carajerá», 
con perdón, que nos traem os, que 
parece que estam os perm anen te
m ente en período electoral.

M A N O  DE H IERRO  EN  
G U A N TE DE SED A

-¿C óm o se desarrollan sus re la
ciones con el presidente regional, 
José Bono, y el resto de las figuras 
institucionales de la región?

-S o n  m uy relajadas, tan to  con 
los gobernadores y el partido com o 
con la A dm inistración  A utonóm ica. 
C uando ha habido m om entos de 
tensión, pues se ha llevado la ten 
sión, pero la hem os hablado y no 
ha traslucido, porque adem ás yo 
procuro  siem pre, com o he dicho, 
evitar toda posible crispación.

-S in  em bargo, cuando ha ten i
do que cesar, lo ha hechó, com o en 
el caso del ex-D irector Provincial de 
Educación, José Luis Pérez López.

-S í, porque yo entiendo que. las 
direcciones provinciales form an una 
unidad , u n  trabajo de equipo, que es 
m i sueño com o G obernador, pero si 
se produce una  distorsión, un  trab a 
jo  po r libre o u n a  falta de m utua  
confianza, realm ente el trabajo  de 
equipo se oscurece, y es el caso que 
h a  ocurrido. Lo cual no quiere decir 
que yo sea el bueno  y él el m alo, o al 
revés, sino que no hay posibilidad de 
en tendim iento , com o ha quedado 
dem ostrado en las declaraciones que 
ha hecho.

-L a  versión de José Luis Pérez 
apun taba  al A lcalde de Talavera 
com o foco del conflicto...

-E so  es lo que él dice, pero en 
absoluto es cierto. Lo que es cierto es 
que no se puede ir  apabullando  a las 
instituciones, y no hablo de Pablo 
Tello , sino del A lcalde de Talavera. 
U n D irec to r Provincial form a parte 
de unos m ecanism os de A dm in istra 
ción y yo de A dm inistración  educa
tiva se algo. C uando  yo llegué aquí 
in ten té  no m eterm e en el tem a E du
cación, para  no parecer que, p o r ser 
ésta m i especialidad, iba a de term i
n ar al D irec to r de Educación; pero 
de ahí a yo no ten er inform ación 
concreta de qué es lo que pasaba en 
la provincia en Educación hay un 
abism o, entre otras cosas por que a 
m í m e cabe la responsabilidad de sa
ber cóm o van las cosas, y m ás cu an 
do yo encuentro  aquí en T oledo una  
situación educativa to ta lm ente  defi
ciente. La estructura educativa de 
centros e instalaciones es realm ente 
m uy deficiente, m ucho peor que la 
de C iudad Real. T odo eso requiere 
un  esfuerzo unido  y no que cada 
cual vaya p o r su lado.

H asta cuando habla de los te 
m as que más de cerca rozan la p a r
cela del enfado, no pierde Pedro 
V aldecantos el tono conciliador y 
sereno, aunque el vigor de su voz 
trasluce, inequívocam ente, una 
fuerte personalidad que avala de se
guridad cuanto  dice. A Pedro V alde
cantos se le adivinan am igos po r m i
llares, fruto de su cordialidad, no tan 
estudiada com o él m ism o, b u rlo n a
m ente, afirm a. Y no deja de ex trañar 
que un  andaluz que escribe versos -y  
los escribe b u enos-, y al que le bro ta  
el h u m o r a cada paso, haya querido 
ser, desde n iño, u n a  cosa tan  seria y 
tan  escasam ente andaluza com o G o 
b ernador Civil. ■

Mariano CALVO
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N O TIC IA S  -  N O TIC IA S  -  N O TIC IA S  -  N O T IC IA S  -  N O TIC IA S

UN TORERO 
CASTELLANO- 
MANCHEGO

La fiesta tau rin a  está en 
auge en nuestra  Región. A ho
ra surge una  nueva figura, el 
novillero  C hicuelo  de A lba
cete, el cual acaba de firm ar 
con tra to  de apoderam ien to  
con V ictoriano  V alencia, 
m om ento  que recoge la p re
sente foto. E stuvieron p re
sentes en acto tan im portan te  
para  el torero  castellano- 
m anchego, don  Joaqu ín  L ó
pez R íos, represen tan te  ad 
m in istra tivo  y el no tario  de 
M adrid , don F rancisco Jav ier 
M oneo.

LA CONSEJERIA DE EDUCACION Y 
CULTURA EDITA LA CARTILLA 
DEPORTIVA ESCOLAR

La Ju n ta  de C om unidades de 
C astilla-L a M ancha, a través de su 
C onsejería de Educación y C ultura , 
acaba de editar, con una tirada de
50.000 ejem plares, la cartilla  depor
tiva escolar, que sustituye a los car
nets que se extendían  a nom bre de 
los educandos que partic ipaban  en 
las actividades deportivas organiza
das po r la Consejería.

La referida cartilla , cuya in tro 
ducción viene justificada po r razo
nes de eficacia, será d istribuida por 
las delegaciones provinciales del 
D epartam ento  de Educación y C u l
tura de G obierno  regional, al objeto 
de que la entreguen a todos los esco
lares en el m om ento  de m atricularse 
en p rim er curso de Educación G en e
ral Básica. M ediante la m ism a, se 
realizará un seguim iento exhaustivo 
de las actividades deportivas que el 
n iño ha practicado a lo largo de toda 
la etapa de EGB, contando  así con 
un historial que posibilitará con tras
ta r la evolución experim entada por 
el escolar.

CARTILLA
DEPORTIVA
ESCOLAR

Consejería de 

Educación y  Cultura

Junta de Comunidades de

Castilla-La Mancha

Apellidos 

■; Nombre.

i  soné A N2 000.033

R eiteradam ente solicitada pol
los expertos en m ateria deporte in 
fantil, C astilla-L a M ancha es la p ri
m era C om unidad  A utónom a que 
pone en práctica la in iciativa de la 
cartilla deportiva escolar. ■

M om ento en que el director gerente de Polar se dirige a los asistentes.

In terv in ieron  Felipe R odrí
guez B olonio, José López 
M artínez , M iguel A ngel M o
reno y el presiden te  de la C á
m ara , que cerró el acto. Se 
ofreció un  cock-tail servido 
p o r A dolfo, en donde los asis
ten tes in te rcam b iaron  sus 
op in iones sobre La H ora, 
p roduciendo  una  m agnífica 
im presión. En la foto aparece 
el equ ipo  de redacción, ad m i
n istración  y publicidad.

Presentación de 
LA HORA DE CASTILLA-LA MANCHA

El día 5 de d iciem bre se 
presen tó  en la C ám ara  de C o
m ercio  de T o ledo  la revista 
L a H ora  de C astilla-L a M an 
cha. E ntre  el num eroso  p ú 
blico  asisten te  se hallaban  
presentes todos los m edios 
inform ativos de T oledo , así 
com o im portan tes personali
dades po líticas de la Región, 
en tre  ellas el delegado del 
G ob ierno  en C astilla-L a 
M ancha, Pedro V aldecantos.
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ALBACETE, EN SU 
TIERRA FRONTERIZA 
CON LEVANTE

Los lím ites de La M ancha son 
am plios: parece que, desde un punto  
cualquiera de la m eseta, esa tierra no 
va a tener fin. Lo tiene, na tu ra lm en 
te. C iñéndom e a La M ancha albace- 
teña, diré que ésta casi se rom pe al 
encontrarse con los m ontes de C h in 
chilla -C ord ille ra  de M onte Ara- 
gón-, po r un lado, y por otro , con las 
alturas que em piezan a apreciarse 
apenas pasar la pedanía de Pozo- 
Cañada.

H em os partido en dirección Le
vante -E ste /S u res te - por dos carre
teras distintas: la N -430, que por Al- 
m ansa nos lleva a tierras valencia
nas, y la N -301, que por H ellín nos 
conduce a M urcia.

Dije antes que La M ancha alba- 
ceteña «casi» se rom pe al encon tra r
se con esas elevaciones. Y es porque, 
después -a l  m enos si tom am os la ca
rretera de V alencia-, el cam po m an- 
chego renace de nuevo en la com ar
ca de A lm ansa. Esta tierra p lana 
-só lo  la Sierra del M ugrón com o un 
gigantesco ataúd  puesto al revés en 
m edio de la llanu ra-, esta tierra ge
nerosa para el cereal y la vid (en el 
triángulo A lpera-B onete-
M ontealegre, con la propia  A lm an
sa), vuelve a herm anarse con las p la 
nicies, tan m anchegas, de La Roda, 
M inaya o V illarrobledo.

Siem pre que he subido desde 
V alencia o A licante, tuve la sensa
ción -a l  ver los barbechos, los triga
les, las vides, las casonas solitarias 
(aldeas)- de que, efectivam ente, ya

estaba en La M ancha. Sin em bargo, 
estas com arcas que se asom an a la 
raya fronteriza con Levante - lím ites  
con V alencia, A licante y M u rc ia - 
tienen  sus propias características. La 
M ancha se diluye en tan to  en cuanto  
se hace m ás próxim a la vertiente 
m editerránea. Son, pues, estas co
m arcas -desde  Casas Ibáñez, al n o r
te; A lm ansa al este, y H ellín  al sures
te -  tierras fronterizas. Lo fronterizo 
se puede considerar así por hallarse 
sus pueblos en lo que fueron lím ites 
respecto al asen tam iento  de gentes y 
culturas to ta lm ente  diferenciadas. 
A quí, en la m eseta, pero casi rozan
do el desnivel hacia la zona costera, 
se asentaron pueblos ibéricos de 
gran im portancia. Y una m uestra 
testim onial m uy válida son los h a 
llazgos en abrigos y yacim ientos. 
Bastaría, com o ejem plo, c ita r El C e
rro de los Santos y el L lano de la 
C onsolación, en M ontealegre del 
Castillo, donde se encontró  la D am a 
O ferente, una  valiosísim a m uestra 
de la escu ltura ibérica.

Desde H ellín a A lm ansa, in c lu 
so siguiendo una  línea fronteriza 
más prolongada, dirección norte, 
hasta Casas Ib áñ ez -p asan d o  por A l
calá del Jú car y Jo rq u era-, se pue
den encon trar rastros y huellas testi
m oniales de antiguas civilizaciones 
(un ejem plo, La Cueva de la Vieja, 
en A lpera, con p in turas rupestres, o 
los «abrigos» de M inateda, pedanía 
de H ellín, o las m uñecas rom anas de 
marfil, halladas en O ntur, o las cue

vas trogloditas en las «paredes» ro
cosas que escoltan el cauce del J ú 
car, p o r C ubas, Jo rquera  y A lcalá, 
podrían  ser más ejemplos). Es esta, 
pues, u n a  tierra  vieja, que ha sufrido 
siem pre vientos gélidos y soles ab ra
sadores. El cam po ya no quiere ser 
M ancha, y los vinos de por aquí tie 
nen m ás parentesco con los de Yecla 
y Jum illa  que con los de V illarrob le
do y V aldepeñas. Los pueblos son 
m enos blancos, pues prevalece el 
ocre o terroso en las paredes. Los 
m ontes -c o n  espartiza les- dan otro 
tono, m ás grisáceo, al paisaje. Las 
gentes, po r o tra parte, suelen m irar 
casi con más frecuencia hacia Le
vante que hacia  La M ancha castella
na del interior. H ay algo m editerrá
neo ya en estos paisanos nuestros. 
Ellos, que saben de heladas, de se
quías, de pedricos, tam bién  se ejerci
taron en el triste quehacer de la em i
gración. Pueblos de m inifundio , sa
ben de las cosechas cortas, de los ro
ces con la pobreza inevitable. Pero, 
no obstante, siem pre vem os que 
aquí algo renace siem pre. Las ciuda
des grandes -H e llín  y A lm an sa- 
progresaron; pero tam bién desp ier
tan, industrializándose en lo que 
pueden, poblaciones com o Caudete, 
M ontealegre, A lpera, O ntu r, etc. 
Luchan por poner en m archa fábri
cas de conservas, de juguetes, y para 
conseguir que sus vinos -  d enom ina
ción de origen «Jum illa»  y «A lm an 
sa» - alcancen crédito y cotización 
en todos los m ercados.
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Por estas tierras, los labrantíos 
-s i exceptuam os los de la planicie 
a lm an señ a- son m enos robustos que 
en La M ancha interior. Pero verdad 
es que con esos labrantíos -y a  entre 
m ontes de esparto  o cerros con las 
en trañas llenas de riquezas arqueo 
lógicas-, y con sus olivos de buen 
aceite y sus cepas de caldos inm ejo
rables, las gentes de estas com arcas 
dem uestran  que saben trabajar. 
C ierto  que, m uchos, en años an te 
riores, se vieron obligados a em igrar. 
El cam po se em pobrecía, y las in 
dustrias zapateras de E lche y Elda, 
parecían prósperas entonces, así 
com o el afán turístico  -c o n  tan to  
edificio puesto en p ie -  de A lican te  y 
Benidorm . V alencia tam bién  era 
una  ten tación , tan  próxim a. Incluso 
Barcelona. Incluso, asim ism o, p a í
ses extranjeros.

A hora, los que pueden, vuel
ven. Regresan a su casica, tan  fresca 
en verano, con su patin illo  de verge
les. Y es que existe com o una dura 
resistencia a ren u n cia r por siem pre a 
estos paisajes de lom as pelonas, de 
besanas breves, de viñedos bien cu i
dados y olivos centenarios. V uelven, 
los que pueden, y d isfru tan  de las 
alegres fiestas, algunas con m ucha 
m úsica y pólvora, con «M oros y 
Cristianos», com o en C audete, lo 
que nos indica, ju n to  a las tam borra- 
das de H ellín  y T obarra  en Sem ana 
Santa, que el m undo  m editerráneo 
-v ie jo  y b íb lico - está ah í m ism o, ro
zando esos olivos, esos frutales de la 
m ín im a vega, m ás allá de esos sola
res donde, en tiem pos rem otos, estu
vo en pie la p rim itiva Iberia.

A nte todo esto, la tierra  m an- 
chega - la  de D on Q uijo te y S ancho- 
no ha tenido m ás rem edio que di
luirse, com o si, con cierto rubor, se 
dejara besa r/ab raza r/tap a r por la 
sensualidad del ya próxim o M are 
N ostrum . ■

Rodrigo RUBIO

SOGOMAN, una
nueva sociedad
castellano-
manchega
de gran alcance
económico.

U na nueva sociedad de 
ám bito  regional se ha creado 
hace poco en C astilla-L a 
M ancha. Se tra ta  de SO G O 
M A N . en la que se agrupan 
los pequeños y m edianos em 
presarios de la Región, así 
com o organism os oficiales, 
entidades financieras y aso 
ciaciones em presaria les de 
las cinco provincias. H a sido 
elegido presidente de dicha 
sociedad el em presario  to le
dano, de Polán , C ésar G arcía 
Paniagua. SO G O M A N  nace 
con un cap ita l de 500 m illo 
nes de pesetas y cerca de
2 .000 pequeñas y m edianas 
em presas y. con una capac i
dad de afianzam iento  de
13.000 m i 1 Iones de pesetas.

Demasiado excedente vitivinícola 
este año.

Las perspectivas de la 
producción  v itiv in ícola en la 
presente cam paña se cifran 
alrededor de cincuenta  m illo 
nes de hectolitros, de los que 
ap rox im adam en te  un cu a 
renta p o r c iento  serán exce
dentes.

C on objeto de absorber 
este excedente y regular el 
m ercado, la A dm inistración  
dedicará 60.000 m illones de 
pesetas de los fondos p ú b li
cos. Los excedentes a c tu a l
m ente en poder del E stado a l
canzan un volum en de 367 
m illones de litros.

Las vías por las que se 
efectúa esta re tirada de exce
dentes son dos: entrega o b li
gatoria  de regulación y régi
men de garan tía  com plem en
taria . C on ello se consigue un 
equilib rio  en el m ercado al 
adecuar la oferta al consum o 
real, logrando así que el p re
cio no caiga en picado.
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REVOLUCIONARIO 
SISTEMA AGRARIO 
LOGRADO POR UN 
INVESTIGADOR 
MANCHEGO______

RAMON PALOMAR

Siendo propósito  de nuestra  re
vista trae r a sus páginas todo lo que 
en cualquier orden colabore en el 
engrandecim iento  de C astilla-La 
M ancha, nos parece del m ayor in te
rés dar la noticia de que el investiga
dor m anchego R am ón Palom ar, de 
V illarrobledo, ha conseguido un  sis
tem a que evita los daños que p ro d u 
cen las heladas en el alm endro.

R am ón Palom ar, que an terio r
m ente fue galardonado con el P re
m io N acional de Investigación 
Agraria, por descubrim ientos agrí
colas de orden in ternacional y es C o
m endador de la O rden Civil del M é
rito A grícola, ha trabajado seis años 
en esta nueva investigación, pero 
nunca ha querido hablar de ello.

-¿P o rq u é?
-N o  es que no quisiera, sino que 

la investigación tiene reglas que nin
gún investigador quebranta. Como 
no dar jamás resultados parciales. 
No falsear nunca los resultados; y 
una vez publicados, no regatear in
formación a cuantos se interesen por 
el trabajo. Luego ya puedo darte la 
información que en otras ocasiones 
te he negado, pero sólo en la cuantía 
que cabe en una entrevista. O sea, las 
líneas generales de lo conseguido, 
porque un sistema no cabe exponerlo 
en tan corto espacio. M i trabajo ha 
consistido en tratar de evitar la 
muerte por helada deja flor y el fruto
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del almendro y como plenamente lo 
he logrado, hoy tengo la plena satis
facción de haber conseguido lo que 
ha de representar un resurgimiento 
económico de una incalculable tras
cendencia para nuestra Autonomía. 
Si no es que en disquisiciones absur
das: en que «si son galgos o son po
dencos», perdemos la primacía en 
que cabe basar una buena parte del 
éxito.

-P a ra  ti, ¿qué precisa para que 
tal caso no se dé?

-L o  que la historia de la inventi
va nos dice que es tan difícil conse
guir en España: rapidez en el estudio 
y planificación. Interpretación exac
ta y desapasionada. Valoración jus
ta, sin mezcla de bizantinas disquisi
ciones, conjugando la amplia técnica 
internacional que sobre el tema exis
te y la no menos valiosa experiencia 
popular, no exige someterlo a cua
rentena. Y sí la inmediata decisión 
por los que tienen que resolver. Por
que lo contrario es facilitar que otras 
regiones y países más prontos en la 
decisión nos ganen la delantera. Lo 
que me dolería, porque desde que 
hace más de treinta años vengo dedi
cándome a la investigación, mi meta 
fue ver de conseguir y elevar la pro
ductividad de los cultivos básicos de 
La Mancha, mi región. Pretensión  
que en mis primeros trabajos quedó 
rebasada, pues pretendiendo vivifi
car los viñedos deprimidos, la suerte 
me fue tan propicia que resolví el 
problema regenerativo de las plantas 
arbustivas y arbóreas. Dando lugar a 
una técnica que actualmente se estu
dia en todas las facultades y, se apli
ca en todos los países.

-A h o ra  cen trém onos en tu  ú lti
m o trabajo  de investigación, ¿Cóm o 
lo conseguiste, en qué consiste?

-E n  investigación es indispensa
ble un motivo a desarrollar. A veces 
un detalle de lo más simple, que ante
riormente por nadie ha sido aprecia
do. Buscándolo hice infinidad de ex
periencias, como desnudar las raíces 
de los árboles durante el invierno; 
Cubrir algunos con tela metálica, 
privar las flores de la luz con plástico 
opaco para frenar su desarrollo y con 
plástico traslúcido para preservarlas 
del hielo. Y el destrozo causado por 
el viento en los plásticos me llevó a 
pensar en la supresión del tronco; y 
de ello deduje la solución de todos 
los problemas que el almendro tiene 
planteados sobre poda, tratamientos, 
densidad, recolección. Y con el nue
vo formato del árbol, en palmeta o 
espaldera, la creación de un micro- 
clima por medio de una pequeña can
tidad de agua temperada o no, atomi
zada sobre las plantas por medio de 
unos diminutos microaspersores.

Sistem a en el que me ha informado 
mi colaborador, el ingeniero indus
trial, don Pelayo Domínguez gracias 
a lo cual se ha salvado el presente 
año la cosecha de almendros, de 4 
grados bajo cero, solamente atomi
zando el agua a la temperatura que 
salía del pozo.

-E l sistem a no tiene la mejor 
complejidad, por estar basado en 
principios sancionados por la técnica 
y comprobados por m illones de culti
vadores de todos los países: que en 
un ambiente húmedo o con viento no 
hiela, cualquier tratado de la especia
lidad nos lo dice y ningún agricultor 
lo ignora; ni que una temperatura 
alta domina a otra más baja tampo
co. Ello referido a ¡as temperaturas 
de primavera en nuestra región. Lue
go sólo hemos tenido que buscar el 
medio, cosa sencilla, pero como Boi- 
te dice: «Nada más fácil que lo descu
bierto ayer ni más difícil que lo por 
descubrir mañana».

Otro sistem a, no complementa
rio del anterior, sino independiente e 
igualmente eficaz, se basa en deses
tabilizar las capas de aire atmosféri
co, por medio de aire atemperado o 
no, según la intensidad de las hela
das, aplicable cuando se trata de 
plantaciones de secano, por medio de 
aparatos que tiene conseguidos la in
dustria.

-¿H asta  ahora con qué m edios 
de defensa contaban  los agricultores 
para  ev itar los daños del hielo?

-S istem as hay muchos. El jesuí
ta, padre Díaz Queraltó, hombre 
muy científico y veraz, en su tratado 
de defensa contra las heladas, cuya 
lectura recomendamos a cuantos 
quieran cultivar almendros, expone 
del orden de 20 a 22. Lo que nos de
muestra que ninguno es eficaz. Por

que de serlo alguno, los otros esta
ban de demás. Y una prueba con
cluyente de la ineficacia de los siste
mas existentes es: que ni Estados 
Unidos con su avanzada técnica ha 
logrado remediar que sus almendros 
se hielen. Por lo que sus produccio
nes tienen unas altibajas semejantes 
a las nuestras, a las de Italia y a las 
de los demás países productores de 
almendra.

-S iendo  así, que no lo dudo, 
¿con tu sistem a España podrá poner
se a la cabeza de la lucha contra las 
heladas?

-Constantemente se viene repi
tiendo en los medios de comunica
ción que «Investigar en España es 
llorar» y no haríamos sino seguir la 
tradición, que conociésemos las ven
tajas del sistema cuando ya sea viejo 
en otros países. Aunque en este caso 
no es de esperar, porque nuestros 
agricultores catalanes y valencianos 
no aguardan a que los avances se ha
gan viejos.

-A  tu juicio: ¿Cuáles serían las 
repercusiones, de adop tar tu siste
m a, en nuestra regionalidad?

-L a  creación de un cultivo alta
mente rentable, que buena falta le 
hace, porque la rentabilidad del viñe
do con los actuales precios de la uva 
y las exigencias del Mercado Co
mún, no es que sea baja, es que no se 
cubren los gastos de cultivo. Los ce
reales, sólo en las tierras de calidad 
dan una renta exigua; quedando sólo 
como rentables el maíz y la remola
cha y en algunas provincias el gira
sol. Pero los dos primeros son tan 
exigentes en agua que sólo una mino
ría puede cultivarlos. Y el almendro 
por el contrario, es planta más rústi
ca que el viñedo y su cosecha infinita
mente más valiosa, como es deduci-
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ble de los árboles plagados de fruto 
en las lindes de los caminos y en los 
eriales.

-Sobre esto es m uy interesante 
insistir. ¿Podrías hacer un cálculo de 
la rentabilidad del alm endro en 
nuestra A utonom ía?

-Para responder a tu pregunta 
un dato significativo, lo tenemos: la 
cosecha que se aprecia en los almen
dros abandonados el año que no se 
hielan, lo que nos conduce a suponer 
lo que será con el esmerado cultivo 
que se le da al viñedo y a otros fruta
les.

El cálculo de rentabilidad en 
comparación con el viñedo de rega
dío, que no hay otra solución que re
convertirlo por los motivos que todos 
conocemos, van a conducir a aumen
tar la renta de esas tierras, partiendo 
de la plantación de 1.500 árboles en 
hectárea, formados en palmeta, que 
es una de las reformas básicas del 
sistema. Equivalente a las 1.500 pa
rras que se explotan en espaldera o 
simplemente bajas. De lo que es de- 
ducible este cálculo: 1.500 cepas a 10 
kilos = 15.000 kgs. x 10 ptas. kgs.
150.000 ptas. Y 1.500 almendros a 1 
kg = 1.500 kgs. x 100 ptas. = 
150.000. Pero como la producción 
de 1 kg. por árbol no es normal, es
tando viéndolos con 15 y 20 kilos en 
los eriales y lindes de los caminos, 
calculemos una cosecha de 5 kilos, 
equivalente a 7.500 kilos hectárea, 
cuyo valor es de 750.000 ptas.

-¿E l precio de 100 pesetas p u e 
de considerarse estable?

-E ste  es el que actualmente le 
pagan a los agricultores de nuestra 
región por estar desorganizados, 
pero en Cataluña y Alicante que tie
nen cooperativas de comercializa
ción es mucho más elevado. Y una 
vez España miembro del Mercado 
Común, nuestras posibilidades son 
incalculables, porque sólo Italia y 
España son productores de almendra 
para surtir un mercado tan amplio y 
rico.

-P a ra  term inar, ¿qué consejo 
darías a los que se interesen por esta 
nueva m odalidad de explotación?

-Q ue no se olviden de que se tra
ta de un sistema que reforma cuanto 
hasta ahora se conocía sobre este 
cultivo y, por tanto, que no puede 
practicarse a ciegas. Porque como 
todo sistema su ejecución está deter
minado por una serie de reglas y 
principios enlazados entre sí y de
pendientes unos de otros, que ordena
damente buscan un fin. Y un fallo, 
como plantar árboles con tronco 
alto, imposibilita toda la reforma en 
que el sistema se basa. ■

Tita MARTINEZ

REALIDAD
Y

TEORIA POLITICA
L o s  políticos suelen situarse en un 
repertorio  teórico que a prim era vis
ta agrada a casi todo el m undo. In 
cluso suele parecer antes de ponerse 
en práctica que se tra ta  de lo verda
deram ente eficaz, de lo esperado, de 
lo que pretendíam os en el subcons
ciente y al fin aparece para  im p lan 
tarse y corregir nuestros defectos se
culares.

Pero este repertorio  en segui
da trop ieza con algo que continúa, 
paradójicam ente, siendo desconoci
do: la realidad. El encuen tro  con 
ésta resulta siem pre trágico en 
m ayor o m enor grado.

La realidad es deslizante, m o 
vediza y cruda. C uando se le hace un 
traje teórico, en la creencia que es a 
m edida, nunca se acierta con exacti
tud  porque su cam bio es p erm anen
te. La realidad que es lo m ás inm e
diato resulta a la vez lo más esquivo.

La teoría perm anece en la 
quietud  el tiem po que queram os, 
pero lo real se m ueve constan tem en
te y hasta se desm anda escapando a 
todo control con sus m anifestacio
nes im previstas, y éstas, cuando se 
tra ta  del cam po político, se revelan 
am enazantes.

Por tan to , políticam ente es 
aconsejable que cuando lo teórico 
no tiene el suficiente encaje en lo 
real, debe corregirse o anularse sin 
pérdida de tiem po. Es lo prudente  en 
estos casos, cuando el m edio busca
do resulta peor que la enferm edad.

C reer que no se yerra signifi
ca el m ayor de los errores. C orregir 
es, por el contrario , lo que m ás pue
de aproxim am os al encaje con lo 
real. En política nunca, contra  v ien
to y m area, se le debe otorgar a lo 
teórico un rango definitivo. En este 
caso reconocer el e rro r es lo más ed i
ficante, y lo más torpe creer que es 
posible h u ir de la realidad.

La realidad exhibe los más ex
traños im previstos. C uando se in 
ventó el avión nadie pensaba en los 
secuestros en vuelo que iba a pade

cer. T am bién podem os citar com o 
ejem plo a nuestras au tonom ías que, 
com o es evidente, una  parte de su 
clim a real no coincide con lo im agi
nado.

En po lítica hay que salir deci
d idam ente al encuentro  de lo recla
m ado por la realidad. Por el con tra 
rio ésta, tarde o tem prano , nos se
pu ltará  en su abism o.

En física, tal vez sea m uy valio
so un teórico, pero en política es 
preferible un práctico , ya que la rea
lidad encuentra  siem pre salidas de 
triunfo. U n a  ley nos puede obligar al 
pago de unos excesivos im puestos 
por la com pra de una  finca, pero no 
nos puede obligar a invertir. E n to n 
ces decidim os no adqu irir esa finca. 
Se tra ta  sim plem ente de la respuesta 
condicionada por lo real en este as
pecto. ¡Oh verdades de la conducta 
real hum ana  contra las que suelen 
estrellarse no pocas teorías políticas! 
A ún tratándose del m ás au to ritario  
repertorio  teórico, la realidad te rm i
na envolviéndonos en su oleaje.

C u a lq u ie r  n o v e lis ta  p uede  
vivir al m argen de lo real m ás o m e
nos tiem po, pero esto al político 
puede costarle m uy caro. La ciencia 
puede teo rizar y luego, en la ap lica
ción práctica, el fracaso -s i lo h ay - 
se reduce a no inven ta r nada, pero el 
fracaso político puede p roducir una 
tragedia social. El que da la espalda 
a lo real puede ser un sabio e incluso 
un santo, pero nunca un gran po líti
co. Para E instein «es siem pre la teo
ría la que decide lo que se puede ob
servan), pero para  un político debe 
ser la realidad la que indique lo teo- 
rizable en leyes.

H eráclito  fue uno  de los p rim e
ros que vio genialm ente el d inam is
m o de lo real y la d ificultad en ap li
carse norm as contro ladoras. Tal vez 
po r eso Parm énides crea sus teorías 
un tan to  de espaldas a lo real. Pero 
eso puede hacerlo  un filósofo. U n 
político, no. ■

Ortega SAND
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GUADALAJARA
Y

SU PROSTIBULO 
DE LA FUNEBRE 
CONSOLACION

N oviem bre agita su racheado 
viento de las m ontañas. Som bras de 
transeúntes m uévense fugaces, es
quivas, inclinadas hacia el duro ado
quín de la posguerra. Es de noche 
cuando pasan las cuerdas de presos 
hacia la Prisión Provincial de la ca
lle de la A m paro; al fondo los C ua
tro Cam inos; m ás allá m ontes de 
violeta m achadianos y carretera de 
C uenca. Veo a través de los cristales 
de mi balcón cóm o se desplaza la 
torva, m ísera, encadenada cuerda de 
presos. G uard ias civiles con capas y 
tricornios, fusiles «M auser» al hom 
bro del am anecer: escoltan tristezas, 
miedos. Voy de niño con ellos, atado 
al num eroso grupo con mis im agina
ción atorm entada. ¿Cóm o serán las 
cárceles del alma? Lajos Z ilahy, más 
tarde, m e dirá que es el am or la p ri
sión más terrible; M iguel H ernández 
gritará podéis encadenarm e el cuer
po, no m e robaréis el alm a.

Sin em bargo, ay, sin em bargo. 
A la en trada del Parque de San R o
que, estaba el prostíbulo , la casa de. 
N o es necesario decirlo. N oviem bre 
agita su racheado viento helado, es 
jueves po r la tarde, noveno año 
triunfal. Es el crepúsculo de la tarde 
y una radio «Philips»  gótica está 
lanzando al aire su «V erdad A m ar
ga»:

Yo sé que es im posible nuestro
[am or

porque el destino m anda, 
y tú  sabrás un día com prender 
esta verdad am arga.
Te ju ro  por los dos 
que me cuesta la vida, 
que sangrará la herida 
por una eternidad...

El reloj del A yuntam iento  da 
las siete de la tarde y salim os del 
aula. G uantes de lana, botas clave
teadas, el p rim er cigarrillo «Bubi»

nos lo fum am os C aratanque y yo en 
la P lazuela de San G il, a m edias.

-Jo , m acho, dam e una chupada 
ú ltim a -d ijo  C aratanque.

M e abroché el abrigo y, a la 
puerta  de la Escuela de A rtes y O fi
cios A rtísticos, m e despedí de mis 
com pañeros: Voy a casa de mi tía, 
m entí. A travesé el paseo central del 
Parque de la C oncordia y llegué a la 
en trada  de San Roque. Me tem bla
ban  las piernas y el corazón parecía 
querer salírsem e del pecho. A llí, a la 
izquierda, ju n to  al cojitranco farol 
devorado po r la vejez, ciego in te rm i
tente po r los altibajos de la H idroe
léctrica, al lado de la esquina donde 
se helaba una fuente, estaban las h i
leras de soldados. La m iseria de los 
capotes que olían a agrio cuartel, los 
gorros de borla, las m anos en los bo l
sillos.

-¿Q u ién  da la vez? -p reg u n tó  el 
recién llegado.

Era un cabo prim ero y le deja
ron pasar delante de ellos: a sus ó r
denes m i cabo, pase usted adelante, 
nos da igual. A quellos rostros cetri
nos de aldeanos y el frío en las m ira
das se quedaron grabados en mi 
m ente, agazapado en el porta l p róxi
mo. T enía que atreverm e a entrar. 
Me m iraba en el espejo de mi a rm a
rio y me decía tienes estatura, pan ta 
lones largos. Llegué el ú ltim o, cu an 
do ya los soldados se habían  ido al 
toque de retreta. U n llam ador con 
form a de m ano. C uando se abrió  la 
puerta  oí pase quien sea. La escalera 
em pinada de m adera conducía al 
an tro  m ítico. Im aginaba m ientras 
ascendía por los torcidos escalones 
rostros de m ujer, blancas colinas, 
m uslos blancos, com o diría a m i co
razón más tarde Pablo N eruda.

-P e ro , ¿qué quieres tú? -m e  dijo 
una ram era vieja, com o árbol herido 
por el rayo, que m e salió al encuen
tro en el pasillo - Eres un m enor.

-T en g o  trece años cum plidos 
-d ije  con voz tem blorosa, sujetando 
con fuerza m i cartapacio -. Q uiero 
h ab lar con la señora C onsolación.

O ía risas de m ujer al fondo y el 
aire estaba em ponzoñado de o lo r a 
cuartel y a colonia barata. A l fin lle
gó la señora C onsolación la Fúnebre 
con su m áscara de m aquillaje, los la
bios p intarrajeados com o la B izco
cha del poem a «La Lirio», de Rafael 
de León: U n a  colilla apagada y una 
b lasfem ia al acecho.

-¿N o  sabes que aquí no pueden 
en tra r los m enores? M e buscas un 
lío con la policía -m e  dijo la señora 
C onsolación.

-T en g o  dinero -rep liq u é  im 
perturbable, m ostrándole  un billete 
de cien pesetas.

-¡H ola! -ex c lam ó  la dueña del 
prostíbulo.

Era jacarandosa y terrib le, sus 
grandes pechos de m atrona asom a
ban po r el am plio  escote de su bata  
de lunares. O lía tam bién a tufo de 
brasero, la cabeza m e daba vueltas 
cuando la señora C onsolación, co
giéndom e el dinero, se lo guardó en 
la pechera y gritó, ¡Nené!:

-¡T ienes un cliente!
Era la ú ltim a puerta  del pasillo. 

L lam é con los nudillos y entré des
pacio, com o el que penetra  en la 
guarida del dragón. Vi una  cam a de 
h ierro  con bolas de cobre, un tosco 
lavabo, una cóm oda inclinada por el 
desnivel del suelo y a N ené, sentada 
en la cam a, recostada en un a lm o h a
dón, leyendo una  novela de am or 
im posible que se titu laba  «M uere, 
cariño, m uere». F um aba en la co
m isura de los labios un cigarrillo 
«Pall-M all», regalo de un  señor de 
posibles cuyo nom bre se om ite por 
razones obvias.

-V ete , eres un n iño  -m e  dijo, 
cerrando la novela y saltando de la 
cam a.

Estaba desnuda bajo la ligera 
bata de seda carm esí. U n a  estufa de 
petróleo creaba en la atm ósfera du l
ces anhelos de suicidio. V am os, sal 
de la habitación, ¿no ves que me 
buscas la perpetua  con la bofia?

T em blaba m i voz de adolescen
te, mi m irada relam pagueaba de ab 
sorto frenesí.

-Y o  no he venido aquí por lo 
que usted se im agina -b a lb u cée -, es
tudio p in tu ra  en la Escuela de A rtes 
y Oficios y quisiera d ibujarla desnu
da si no le im porta . Le pagaré bien.

Yo era la oveja negra de m i fa
m ilia. Papá era enem igo de gentes 
bohem ias y yo ten ía  la obsesión de 
ser p intor. Estaba harto  de p in ta r 
desnudos de escayola. ■

Ramón HERNANDEZ
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ALBACETENSE Y DIRECTOR DE PROGRAMACION DE TELEVISION ESPAÑOLA

RAMON GOMEZ REDONDO: «A LOS 
CASTELLANO-MANCHEGOS HAY QUE 
PONERLES BANDERILLAS DE FUEGO»

«A  los castellano-m anchegos hay 
que ponerle  banderillas de fuego». T an  
du ra , cruel y supuestam en te  in justa frase 
pertenece a un  hom bre  al que le duele su 
tierra . Su tie rra  castellano-m anchega, 
p o r supuesto . El, com o tan tos, hubo  de 
to m ar en m archa, y en el túnel de las p o 
cas expectativas de desarro llo  hu m an o  y 
profesional, el ú ltim o  tren  de las o p o rtu 
nidades que p o r A lbacete pasaba m uy de 
tarde en tarde. C om o tan tos... E ra en 
1959. Su edad entonces, 11 años. F in a l
m ente logró su objetivo: licenciado en 
C iencias Políticas, crítico  y d irec to r ci
nem atográfico  y de televisión. Hoy, 
nuestro  personaje, R am ón  G óm ez R e
dondo, es el D irec to r de Program ación 
de TV E. Algo así com o el núm ero  2, tras 
el polém ico C alviño. Y p resum e de su 
lugar de origen: «sin hacer de ello un  o r
gullo banal, yo nunca  he ocu ltado  que 
soy castellano-m anchego. A l con trario , 
lo he expuesto  en todas partes. N o  hay 
m ás que fijarse en los nom bres de m is 
dos hijas, A ldonza y T eresa de los L la
nos, je , je ...»

-Q u e  p resum a de su región y con el 
cargo que tiene, a buen  seguro que in flu i
rá en el tem a del fu turo  cen tro  de R TV E 
en nuestra  tie rra , ¿no?

-B u en o , pues m e gustaría. Pero no 
depende en abso lu to  de m í, escapa a mis 
com petencias. D ebe ser un acuerdo  entre 
las fuerzas regionales y el D irec to r de 
T elevisión. Lo que sucede es que yo ayu 
daré en todo lo que pueda, aconsejaré y 
siem pre será útil.

-¿E s realm ente necesario  ese C en 
tro?

-E s  difícil p ronunciarse , realm ente 
parece que el país y nuestra  región tienen 
otras necesidades p rio rita rias, m ayo r
m ente el paro. Es buena la existencia de 
estas televisiones au tonóm icas, desde 

■ luego, pero los responsables políticos 
son los que deben ana liza r en p ro fund i
dad si se dejan  para  tiem pos m ejores, 
económ icam ente hablando .

-S in  em bargo o tras com unidades ya 
tienen su p rop ia  televisión.

-S í, pero debe tenerse en cuen ta  el 
hecho diferencial lingüístico, es algo fun
dam ental. A llí se ha exigido la televisión 
en su id iom a, cosa que m e parece m uy 
bien. Esto en tronca  con la conciencia n a 
cionalista.

-A s í es, y con las d iscrim inaciones 
para  C astilla-L a M ancha y sus p ro v in 
cias, com o siem pre, ¿está de acuerdo?

-B ien , vayam os p o r partes. Se ha 
creado el E stado de las A u tonom ías, en 
el que yo creo, es m ejor que el cen tra lis
ta. Pues vam os a pelear den tro  del m is
m o. Y a he afirm ado que los castellano-
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m anchegos carecem os de conciencia n a 
cionalista  o au tonóm ica . N uestra  com u
n idad  no se ha creado a petición popular, 
sino por agravio com parativo  con otras 
zonas que la han exigido. U n a  vez que 
existe C astilla-L a M ancha toca luchar 
para  no quedam os atrás. H ay que jugar 
una vez que hem os en trado  en el juego, a 
ver si así va desapareciendo la au tom ar- 
ginación, la cortedad, etc. La culpa de 
esas históricas d iscrim inaciones no está 
sólo en las autoridades, que tienen un 
porcentaje m uy am plio , tam bién  en 
nuestra  form a de ser. D e ah í lo de. las 
banderillas de fuego, para  reaccionar. 
H em os tenido un aletargam ien to  secu
lar, p o r diversas y prolijas circunstancias 
sociológicas, económ icas, etc. Es ho ra  de 
acabar con él, de o lv idar el conform is
m o, el sam uguism o y resignación. Y el 
tem a de la televisión regional es un refle
jo  m ás de lo an terio r. Tengo una  anécdo
ta  al respecto: en la ú ltim a cam paña 
electoral del PSOE rodé un spot en las 
Lagunas del R uidera, aquel de las ven ta 
nas que se abrían , y m is com pañeros, cá
m aras, técnicos, etc., se quedaron m ara 
villados ante la belleza del paisaje. M u
chos com entaban que si en su región tu 
v ieran  eso le darían  una enorm e pub lic i
dad por todos los m edios, com o hacen 
con otras cosas inferiores a las nuestras, 
y serían fam osísim as. Ese es el cam ino  y 
el reto.

-P a rece  que «casualm ente» desde 
que ocupa el actual puesto las realidades 
de la región salen con m ayor frecuencia 
en televisión, al m enos con A lbacete. In 
sisto en que es casualidad, ¿o no?

-M i cargo es de servicio a toda Espa
ña, no puedo caer en provincialism os. 
D igam os que esa es m i labor oficial. 
Pero, na tu ra lm en te , ocurre com o con el 
C entro  de televisión que com entábam os 
al princip io , yo sugiero, aconsejo, opino 
y, claro, desde el puesto que tengo es ló 
gico que m is consejos no caigan en saco 
roto. C reo que se me entiende. D e m o
m ento  he conseguido que en R T V E  haya 
tra to  de igualdad p ara  C astilla-L a M an 
cha respecto a otras au tonom ías. N o es 
poco, pero si hay que aconsejar más...

«SIGO QUERIENDO UNA  
TELEVISION CONFLICTIVA»

N o sé si será porque R am ón está 
harto  de tocar el tem a televisivo, pero no 
aguanta  m ás en el sillón - ta l  vez la in er
cia de la p o ltro n a - y se levanta. Esconde 
su m ano izquierda en cualqu ier bolsillo 
de su traje gris, poniendo el b razo en ja 
rras, m ientras gesticula con la derecha, 
seguro que echando de m enos sus anhe
lados puros que la precripción m édica 
- l a  h ipertensión  se le descubrió en M os- 

. cú en febrero pasado, lo que ha dado lu 
gar a algunos chistes p o p u la res- le ha 
prohibido. D esde su pisada, paradó jica
m ente suave, y con su hab la  lenta, de voz 
profunda, y com o repleta del poso de la 
cu ltu ra , dicta su peripatética  y aristo té li
ca lección que se sabe de carrerilla . Eso 
sí, cada vez piensa m ás la respuesta y se 
ríe con tinuam en te  tras escuchar las p re
guntas. N o son carcajadas sonoras sino 
una risa alargada, com o de m edia len

gua. Y eso que llevam os una hora de 
charla  con este aficionado a la lectura 
-« m ay o rm en te  la poesía, con veneración 
por M achado  y los poetas de la escuela 
anglosajona, y las novelas de C ervantes, 
T olstoy  y S tenda lh» - y, ¿cóm o no?, al 
cine, con fuertes influencias de la revista 
francesa «C ahiers du C inem a», en la que 
tan to  ha escrito -« a q u í m e es m uy fácil 
elegir a mis tres d irectores favoritos: Re- 
noir, R ossellini y el m aestro  absoluto , 
H itchkoch -, al que gustan los toreros 
clásicos y que se confiesa un desastre en 
tem as de deporte  de com petición.

R am ón  sigue recorriendo y m id ien 
do el suelo de su casa con cortos pasos. 
Le acom pañan  sus adem anes suaves, 
m arcados por el sello de la sensibilidad. 
Y ya va haciendo pequeñas sentadas en 
el sillón para  descansar. Lo que no le im 
pide seguir en un tono nada reposado ni 
d ip lom ático  al pasar a los problem as de 
cada día.

-U sted  declaró al poco de tom ar 
cargo que quería  una  televisión conflicti
va, en el sentido de atender a la realidad 
social, reflejar los conflictos de cada día, 
no p o r sus escáridalos y corrupciones in 
ternas. Parece que lo ha conseguido, 
pero p o r estos ú ltim os tem as: los escán
dalos y corrupciones in ternas en T V E  
son ac tua lidad  perm anente , ¿rectifica?

-E n  abso lu to , sigo queriendo una 
televisión conflictiva en el sentido que

afirm é. Lo que sucede es que desde fuera 
hay dem asiada hostilidad , dem asiados 
intereses con trarios que confluyen en el 
asunto . C reo que hoy T V E  es bastan te  
reflejo de esa realidad  social, se conecta 
con la gente y tenem os p rogram as im 
pensables hace dos años. S ituaciones 
conflictivas se dan en todas partes y no 
ocurre  esta crispación con que se tra tan .

-¿ N o  m e diga que es no rm al que ya 
den tro  del C onsejo de A dm in istrac ión  de 
R T V E  dos consejeros socialistas hablen  
de esa co rrupción  y voten con la oposi
ción? O  esa carta  firm ada por m uchos je 
fes de la Casa, en tre  ellos usted, p ro tes
tando  por las op in iones de esos dos con 
sejeros de su m ism o partido .

-L a  respuesta, la fam osa carta , fue 
colectiva, unán im e y sin fisuras. Y en el 
C onsejo de A dm in istrac ión  con tinúa  h a 
biendo m ayoría  en el posic ionam ien to  a 
nuestro  favor. P o r o tra  parte, m e parece 
m uy bien que si esos dos consejeros so
cialistas piensan en la co rrrupción  lo 
m anifiesten. Lo que el tiem po  d em ostra 
rá es si llevan o no razón, porque adem ás 
deben ap o rta r  pruebas. Y , po r ú ltim o, 
eso dem uestra  la libertad  y dem ocracia  
in terna  en el PSO E y en el p rop io  C o n 
sejo.

-V am o s a fina lizar analizando  a la 
par el pasado y el fu turo . ¿Q ué p o rcen ta 
je de los cam bios que prom etió  al p rin c i
pio se han llevado a cabo y cuan tos que
dan para  después?

-E s  difícil d ar cifras. Estoy en el 
ecuador de m i gestión y, aunque  hubo 
que echar el freno en algunos tem as al no 
llegar la ayuda estatal -co n v ien e  no o lv i
dar que la gestión socialista ha consegui
do que T V E  viva de sus p rop ios ingresos, 
sin costar un duro  a los P resupuestos del 
E stado-, com o digo, au n q u e  hubo que 
frenar algunas cosas, y valía la pena, las 
m etas ah í están  y acabarán  cu m p lién d o 
se al finalizar el m andato . R especto a mi 
área de p rogram ación  en sí, las noveda
des, aparte  de las que ya se han visto, 
vendrán en el o toño  de 1985. ■

Emilio MARTINEZ 
Fotos: Elisa G.a
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LA SAETA
-D íse lo  a M elquíades.
-¿Y  que te crees, que no se lo he 

dicho?
-¿E ntonces...?
-E n tonces, ya te lo puedes im a

ginar: que nada todavía.
-B ueno , pero la verdad es que 

llevam os cuatro  m eses y... ni una  
«gorda». Y , ¿sabes lo que te digo, Se- 
veriano? -c o n tin u ó  Paco con m an i
fiesto m a lh u m o r- que desde el lunes 
no echo ni u n a  hora.

-¡H om bre...! P iensa -  a rgum en
tó Severiano con m ayor seren idad- 
que esto tiene que arreglarse y que 
M elquíades está m uy encim a del 
asunto. De todas form as ya queda 
m uy poco para  que se term ine la vía 
y, al fin, no tendrán  m ás rem edio 
que «soltar» lo que deben.

-M ira , Severiano; a m í ya me 
pasó una cosa parecida cuando lo 
del ferrocarril de C inco Casas y para  
cobrar ochocientas cochinas pesetas, 
que me debían de horas ex trao rd ina
rias, tardé siete meses. Y hay que co
m er, Severiano.

-B ueno ; para  eso d irán  que ya 
tienes suficiente con las bases y que 
lo otro... vendrá cuando lo autorice 
M adrid. Y creo, Paco, que lo m ejor 
es callar en este caso y... seguir ade
lante. Los ferrocarriles de la M .Z.A . 
son fuertes y a la postre pagan. ¡Cla
ro que pagan!

-T ú ,  Severiano, com o estás sol
tero, se vé que no tienes m uchas p ri
sas, pero yo soy diferente; yo tengo 
tres hijos y lo de las extras lo tenía 
preparado  para  el gorrino..., para el 
gorrino y para  las ropas de los ch i
quillos -agregó Paco sin olvidarse de 
su enojo.

-B u en o , hom bre; no te enfades. 
Si al fin y al cabo te van a dar lo m is
mo.

-M e  darán  lo m ism o, Severia
no, pero si antes de Sem ana Santa no 
cobro, éstos m e tienen  que oír. T ú  ya

sabes que no tengo pelos en la len
gua y que estoy defendiendo m is de
rechos. Fíjate que soy capaz hasta de 
escribir unos versos, pues conoces lo 
aficionado que soy a eso de los ver
sos, y tirarlos en papeles po r el p u e 
blo -sen tenc ió  Paco decidido.

-Y  no conseguirás nada -rep u so  
agorero Severiano.

-P o r  supuesto, quien dice lo de 
los versos puede decir o tra  cosa, 
pero los de la M .Z .A ., me tienen que 
oír...

En las inm ediaciones de A lcá
zar de San Juan , y en el tram o férreo 
que conduce a V illacañas, se estaba 
tendiendo  un nuevo ram al, dep en 
diente de la línea M adrid-Z aragoza- 
A licante. Y com o quiera que las 
obras exigían de urgencias, todo el 
personal que trabajaba en el ferroca
rril hab ía  sido invitado a quehaceres 
extraordinarios. N atu ra lm en te , 
siendo épocas de m engüados o p o r
tunism os, y habiendo  m ás necesida
des que harturas, raro fue el técnico, 
capataz o peón que se quedara  al 
pairo  del «convite» cursado por la 
C om pañía, siendo una m uy buena 
parte de los operarios los que se aco
gieron al «am or» del sobresueldo, ig
norando  lo escurridizo que había de 
ser el pago de las extras.

E ntre el peonaje, trabajaba un 
tal «T oño», algo m engiiado de in te 
ligencia, pero con indudable voz de 
divo. C antaba por lo flam enco com o 
los propios ángeles y dado que el tra 
bajo, por su especial con tinente , per
m itía  con frecuencia coplas y chas
carrillos, «T oño» se prodigaba por 
fandangos y alegrías, m anifestacio
nes éstas que en parte venían a sua
vizar los naturales enojos de los 
com pañeros an te la incertidum bre 
de los trabajos extras.

C om o lo del sobresueldo no to 
m aba soluciones y el capataz, M el
quíades, no pudo inform ar a su gen

te de m ejores resultados, Paco, más 
m olesto que otras veces, se puso en 
contacto  con «T oño», tram ando  
algo que, en definitiva, pudiera con
ducirle al logro de sus propósitos y, 
po rafin id ad , al de sus com pañeros...

Llegada la Sem ana Santa, A lcá
zar de San Juan  se dispuso, com o 
otras poblaciones, a la celebración 
de las fiestas religiosas.

T en ían  fam a de A lcázar las p ro 
cesiones penitenciarias y su realce 
era el fruto de las rivalidades habidas 
en las distintas Cofradías, que se es
m eraban por el orden, la d iscip lina y 
la factuosidad. N aturalm ente, y para 
ev itar recelos, el A yuntam ien to  y las 
«fuerzas vivas» de la población te
nían que distribuir, con m ucho tac
to, su presencia en los d istintos desfi
les...

M archando entre m úsicas reve
renciales, penitentes y cirios, hizo 
presencia en la plaza la imagen de 
Jesús N azareno. El «paso» era un 
conjunto  escultórico de indudable 
prestancia. T odo él estaba profusa
m ente ilum inado y sobre los pies 
descalzos de la imagen se repartían  
m u ltitud  de rosas y claveles.

Llegado el «paso» a la a ltu ra  del 
A yuntam iento , desde un rincón su r
gió potente y bien tim brada una 
«saeta»... Paróse la im agen, según 
costum bre; descongestionáronse sus 
porteadores, se detuvo el clero, se in 
com odaron los m unícipes por la im 
previsión de la copla, acalló  la B an
da y silencióse el pueblo... Entonces, 
apenas perceptib le el m u rm u ra r del 
gentío, oyóse a «T oño», m usiquero  
y agudo, en to n ar esta «saeta»: 
«M íralo por dónde viene 
descalcito y sin sandalias, 
esperando que le paguen 
las horas extraordinarias...» . ■.

Ubaldo G. VISIER
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Entrevista con 
Clemente Ptdenáa

Entrevisto a don Clemente Palencia Flores, poderoso ba
luarte cultural. Su inmensa personalidad humanística se inte
gra en Toledo. Es más, me atrevo a decir que para conocer 
bien la historia de esta ciudad antes hay que conocer a don 
Clemente. Licenciado en Filosofía y Letras dedicó su vida al 
magisterio que impartió en el Instituto de segunda enseñanza y 
en el colegio «Sadel» de Toledo. Ha sido archivero de nuestro 
Ayuntamiento. Actualmente jubilado en aquellas actividades. 
Historiador, académico, escritor, y poeta genial. Galardonado 
por varias universidades extranjeras, son innumerables sus ar
tículos sobre temas de la Historia y de las Artes. Practica un 
periodismo literario de lujo. Por sus muchos saberes cabe afir
mar también de don Clemente Palencia Flores lo mismo que 
se dijo del Dr. Marañón, que es un hombre del Renacimiento. 
Es un hombre biológicamente joven. Se halla en esa edad que, 
al decir de Cicerón, se alcanza la más bella perfección terre
nal. Ha sido siempre, y sigue siéndolo, un hombre entregado, 
y abnegado muchas veces, en el ejercicio de las humanidades; 
aunque Bernard Shaw situara en el Infierno a la abnegación 
junto con la seducción y el renombre, es lo cierto que en don 
Clemente Palencia es todo nobleza y sinceridad. Sus conferen
cias siempre ricas en interés y contenido son otra de las face
tas más conocida de sus actividades. Afable, de aspecto sere
no. Escucha con atención, y sin embargo, produce la impre
sión de que, al mismo tiempo, está pensando en muchas cosas. 
Es un fervoroso toledanista que ejerce.

-D o n  C lem ente, Toledo es la 
ciudad de la tolerancia. Pero, ¿hasta 
qué pun to  es posible aplicar a esta 
ciudad aquella expresión cuando es 
lo cierto que desde los tiem pos m ás  
rem otos de su historia, y  a lo largo de 
ella, Toledo se ha distinguido por  
sus fa m o sa s  rebeliones, levanta
m ientos en armas, con razón unas 
veces y  otras sin ella, e incluso, ta n 
tas m a tanzas por m otivos raciales y  
tam bién de credo que ensangrentaron  
las calles de esta ciudad?

-C reo  que, efectivam ente, han 
sido más los m om entos de tensión y 
enfren tam ientos entre razas. U n 
caso concreto , y a títu lo  de ejem plo, 
es cuando el arzobispo Bernardo 
-p rim e ro  que hubo recién rescatada 
T oledo del poder is lám ico - in ten tó  
entrevistarse con el P apa  U rbano  II 
en relación con una  cruzada. Fue 
entonces cuando los m ozárabes to le
danos bajo el lem a «abajo los clunia- 
censes» asaltaron la m orada del p re 
lado quien tuvo que ped ir al m o n ar
ca A lfonso VI que tra jera  a Sigüenza 
y a todos los obispados m onjes de la 
O rden de C luny, y hacer así frente a 
los m ozárabes toledanos. M ás bien, 
pienso, la «convivencia» fue un  in 
vento nuestro. El único paréntesis 
de paz lo logró el to ledano rey A l
fonso X El Sabio. Reedificó la sina
goga de Santa M aría  La Blanca; se
paró en barrios d istintos a hebreos y 
árabes, y él m ism o dio un  nuevo m a
tiz que se llam ó m ozarabism o. Los 
m ozárabes se fundieron con el rito 
rom ano. Sí, A lfonso X , con su in 
m ensa cu ltura , fue qu ien  m ás hizo 
por conseguir y m an ten er u n a  rela
ción en paz. El m ism o escogió com o 
colaboradores suyos a rep resen tan
tes de las tres religiones.

-D o n  C lem ente, ¿tiene la H is to 
ria tam bién  su cem enterio? Quiero  
decir, ¿existe algún acontecim iento  
en la historia toledana poco conoci
do, tal vez m a l interpretado o incluso  
ignorado? Ya sabe, com o escribió  
Goethe, que la única historia sin  
prejuicios era la H istoria  N atural.

-S í; existen m om entos oscuros 
de nuestra  H istoria. Precisam ente 
ahora jóvenes investigadores en este 
cam po de la h istoria to ledana están 
destacando con m eritorios trabajos 
de investigación. U n  caso que voy a 
poner po r ejem plo es el de que p u e
da conocerse al fin y hasta la sacie
dad lo que fue la «M esta» que trans
form aría la econom ía y las relacio
nes entre ganaderos y labradores con 
episodios, a veces, hasta sangrientos, 
sobre todo en los te rrito rios de Esca
lona a Velada.

-D ice  e l «T a lm ud»  que de las 
d iez m edidas de la belleza D ios de
rramó nueve sobre Jerusalén. C om o
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Toledo es R o m a  y  Jerusalén  a la vez 
considero que no salió m a l parada  
en dicho obsequio; pero, dígam e, ¿es 
Toledo m ás árabe que hebrea?

-C reo  que conserva más del 
m undo árabe. Desde la topon im ia  
com o A zucaica (barrio toledano), 
Azeca, Borox..., que son de un fuerte 
arabism o. T am poco  se puede olv i
dar la trem enda huella  de los judíos, 
raza ato rm entada , que sem bró de 
salm os y oraciones nuestras sinago
gas.

-D o n  C lem ente, entre el Greco 
y  Zurbarán, ¿cuálprefiere?

-E l G reco con todo el sublim e 
significado de sus form as esp iritua
les que se concretan  en el m arav illo 
so cuadro «El en tierro  del conde de 
Orgaz».

-E n  la calle del Angel, de esta  
ciudad, vivió -d ic e n -  un hebreo m uy  
rico que prestó dinero a la reina Isa 
bel para contribuir a la financiación  
del D escubrim iento  de Am érica. 
M u y  próxim o  ya el año en que se 
conm em orará el qu inientos aniver
sario de aquella gesta española, 
¿considera que Toledo puede apor
tar m ucho con ocasión de aquella  
gloriosa efemérides?

-P u ed e  ap o rta r m ucho. En to 
dos los encuentros que la reina Isa
bel tuvo duran te  los diez años que 
duró la guerra de G ranada, procuró  
inform arse siem pre de los teólogos 
toledanos, y de los testim onios del 
cardenal T avera  para  esclarecer y 
escuchar todo lo que C ristóbal C o
lón exponía. La verdad es tam bién  
que, la reina Isabel, se em peñaba 
más en ex tender la fe católica que en 
la conquista de tierras y otros bienes 
m ateriales. En la época de la c iv ili
zación po r E spaña del continente  
am ericano destacó, entre otros, el ju 
rista to ledano Lucas V ázquez Ay- 
llón.

- E l  D octor M arañón en su ci
garral de Toledo «Los Dolores» sos
tuvo una  serie de sem inarios. Tengo  
entendido que usted  asistió a m u 
chos de ellos, ¿cómo eran?

-A lgo  de lo m ás adm irable que 
pueda com entarse. R ecuerdo que un 
día asistió un grupo de personalida
des inglesas, entre ellas se hallaba 
Lady C aroline C opper, y todos que
daron m aravillados po r la inm ensa 
sabiduría del D r. M arañón. O tro  día 
estuvo F em ando  D íaz Plaja, que nos 
habló de sus apreciaciones sobre la 
poesía.

-A  propósito, don C lem ente. En  
nuestro tiem po la m úsica no sólo 
apasiona a la juven tud , m e refiero a 
la m úsica m oderna, sino que la exa 
cerba, ¿por qué no ocurre así con la 
poesía?

-E llo  es debido a que la poesía

es m ás bien  de m inorías que están 
asistidas de cierta p reparación  cu ltu 
ral. En cam bio, la m úsica tiene un 
sentido p o p u la r que can ta  m ejor y 
más ráp idam ente  u n a  ju v en tu d  sin 
p reparación . En los centros docentes 
hay m ás preocupación  po r la m úsica 
clásica en fusión de m úsica y poesía.

-P ienso , don C lem ente, que el 
id iom a castellano, el español, es un 
id iom a cósmico, y  quizá, por hallar 
una expresión poética, la lengua del 
infinito. A parte de Nebrija, ¿ha sido  
im portante la aportación para la ar
quitectura y  perfección de nuestro  
id iom a hecha por e l rey Alfonso X  el 
Sabio?

-L a  aportación  del rey Sabio a 
nuestro  id iom a fue de lo más tras
cendente de su obra literaria. Obligó 
a que los docum entos se escribieran 
en español y no en latín. Y, adem ás, 
desentrañó el valor literario  de las 
palabras. Valga a títu lo  de ejem plo 
aquella  frase suya, entre o tras m u 
chas, de que un «hom bre desastra
do» es el que vive m ás lejos de los as
tros. G ustaba de realizar hábiles ju e 
gos con las voces.

-N u estro  com ún am igo el pro 
feso r Ventura Leblic, fu n d a d o r  de la

Asociación cultural M on tes de Tole
do», está ahora realizando gestiones  
y  pertinentes estudios con el f in  de 
hacer realidad su idea de crear un 
Ateneo de Toledo, ¿qué consejo o su 
gerencia le gustaría a usted  hacerle a 
dicho respecto?

-C reo  que ya hubo dos o tres co
natos para  este in ten to  en tiem pos 
del h istoriador M artín  G am ero , 
quien  con otros investigadores crea
ron la revista precisam ente titu lada 
«El A teneo». A dem ás, de que cons
tituyeron  frecuentes tertu lias litera
rias y de H istoria. C laro que tam bién 
la está haciendo así nuestro  am igo 
Leblic.

-E sp a ñ a  com o Italia - s e  ha es
crito - es tam bién  una pen ínsu la  de 
los estilos. D e la arquitectura rom á
nica, gótica, mudéjar, renacentista  
y  barroca, ¿cuál es su preferida?

-E l más sublim e para m í es el 
gótico, porque todo en este estilo es 
sonrisa de esp iritualidad  y m isterio.

-E m erson , decía, que le gusta 
ba escribir durante las m añanas una  
lectura de Platón o cualquier otra 
ofrenda a la m usa  m atinal, ¿qué ho
ras son sus preferidas para escribir?
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-G en era lm en te  escribo desde 
las seis de la tarde hasta las diez de la 
noche. M is lecturas preferidas son 
H oracio, Cervantes y Santa Teresa.

-D o n  C lem ente, vida y  muerte, 
o m uerte-vida, ¿es usted  creyente?

-S í, soy creyente. Tengo ade
más la esperanza en el encuentro  
con un Dios lleno de infinita bondad 
y perdón para todos los m ortales.

-E se  «vivir en lo abierto» por el 
que abogaba el poeta R ilke. De la 
N aturaleza, don Clemente, ¿qué 
prefiere usted, la m ontaña, el m ar o 
esas llanuras pardas y  tendidas al 
Sol castellanas y  m anchegas de ho
rizontes que se ven en una inm ensa  
lejanía?

-P refiero  la m ontaña por lo que 
en traña  de evocación constante de 
los m om entos sublim es. R ecorde
mos «El Serm ón de la M ontaña». Lo 
que representan los m ontes sagra
dos, las «T ablas de la Ley», en el 
m onte Sinaí. Razones por las que 
me gusta frecuentar la a ltu ra  del P ié
lago cerca de Real de San Vicente y 
N avarm ocuende.

- E l  artista-pintor toledano, P e
dro M artín, uno de los mejores co
pistas de E l Greco, ha p lasm ado en 
un gran lienzo los acontecim ientos  
estelares de la historia de Toledo. 
Por cierto que, entre los personajes

de nuestro tiem po que retrata apare
cen el Dr. M arañón y  usted. Don  
Clem ente, ¿cuándo va a escribir un  
largo poem a  que cante a esos m o 
m entos trascendentales de la h isto
ria y  pensam ien to  toledanos? Pues  
Toledo, su poem a  don Clemente, 
quizás, y  ojalá así fuese, estoy seguro  
que sería motivo para que un m úsico  
com pusiera una sinfonía, com o la 
que com puso F ina de Calderón, so 
bre un tríptico en torno a E l Greco.

-N o  sé cuando llegará el m o
m ento  de hacerlo. M e lo han pedido 
ya algunos m úsicos. M e lo pidió 
tam bién G abriela M istral estando 
los dos a los pies de la tum ba de G ar- 
cilaso de la Vega. M e dijo que can ta 
ra a esos m om entos estelares y a los 
genios de la h istoria to ledana. Creo 
que algún día lo escribiré. A mi so
neto dedicado al C orpus Christi le 
puso m úsica ese gran m usicólogo 
que es A nton io  Celada.

-¿C óm o es que Toledo no tiene  
levantado un m onum en to  al poeta  
Garcilaso, una de las cum bres de 
nuestra poesía  renacentista e intro
ductor que fu e  del soneto en nuestra  
métrica.

-E llo  es un olvido lam entable.
Y  adem ás hay un  lugar, el m ás ade
cuado, para el em plazam iento  de 
una estatua de este poeta toledano.

P recisam ente ese sitio es la plaza 
donde estuvo el depósito  de aguas, 
cerca de la iglesia de San Pedro M ár
tir, donde el poeta está enterrado.

- E l  hom bre es un ser para la 
muerte, afirm ó Heidegger, don C le
mente, ¿cuál es su respuesta a dicho 
respecto?

-H a y  una  m inoría  de personas, 
entre las que destacó Bertand Rus- 
sell, que com partieron  y com parten  
dicho pensam iento . R ecuerdo una  
larga conversación que sostuve con 
don M iguel U nam u n o  quien  valora
ba la m uerte  com o un  encuentro  con 
Dios. U nam u n o  perdió su fe, y he 
aquí lo singular del caso, perdió  la fe 
por un exceso de creer.

M uchas gracias. H em os term i
nado. Se levanta don C lem ente del 
sillón. M e  estrecha la m ano y  se d is
pone a marcharse. Antes, sin prisa, 
coge la cartera con sus papeles y  un  
periódico. A  través de la ventana ve
m os que cae una suave lluvia que se 
desplom a indolente. Advierto a don 
C lem ente que se deja el sombrero. 
N o lo traje, lo olvidé, ¿y el paraguas?  
T am bién  lo olvidé. Observo que  
tam poco lleva la gabardina. Com o  
sé la respuesta ya no le pregunto  na
da. ■

Felipe RODRIGUEZ BOLONIO

C/\JA DE AHORROS DE ALBACETE

SOMOS 
MANCHEGOS

A  la hora de hablar de dinero, de negocios, 
de atenciones familiares, venga a vernos. 

Porque somos manchegos. Hablamos el mismo idioma.
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N O TIC IA S  -  N O TIC IA S  -  N O TIC IA S  -  N O T IC IA S  -  N O TIC IA S

Carlos de la Rica

El poeta  C arlos de la 
R ica ha sido nom brado  re
cien tem ente p residente de la 
A cadem ia C onquense de 
Buenas Letras, siendo elegida 
v icepresidenta A cacia U ceta. 
Sustituyen en el cargo a E n ri
que D om ínguez M illán  y M e- 
liano Peraile, que no se p re 
sen taron  a la reelección. Les 
deseam os a los d irectivos en 
tran tes el m ayo r acierto  en 
tan  im portan te  gestión.

Trescientos millones 
para nuevas 
bibliotecas.

Para el año en tran te  tres
cientos m illones de pesetas 
invertirá  el G ob ierno  de C as
tilla-L a M ancha en la c rea
ción de nuevas bibliotecas. 
P o r o tra  parte, la C onsejería 
de E ducación y C u ltu ra  tiene 
prevista y p resupuestada  
para  el m ism o año  la crea
ción y puesta en m archa  de la 
b ib lio teca regional de C asti- 
lla-La M a n c h a re n  donde se 
ingresarán todas las p ub lica
ciones editadas en la com un i
dad au tó n o m a o que tengan 
interés para  ella.

Doscientos treinta y 
cinco millones para 
la conservación del 
Patrimonio 
Histórico-Artístico.

Según un convenio  fir
m ado p o r el M in isterio  de 
C u ltu ra  y la C onsejería de 
E ducación y C u ltu ra  de la 
Ju n ta  de C om unidades, la 
A dm in istrac ión  C en tra l des
tinará  en el año  1985 para  la 
conservación del P a trim on io  
H istó rico-A rtís tico  de nues
tra  Región doscientos tre in ta  
y cinco m illones de pesetas.

El Palacio de los 
Fúcares cedido al 
Ayuntamiento de 
Almagro.

En una sala del Palacio 
de Fúcares se celebró recien
tem en te  el acto  de cesión del 
Palacio po r parte  de la C o n 
sejería de E ducación y C u ltu 
ra de la Ju n ta  de C o m u n id a 
des al A yun tam ien to  de A l
m agro, que em pleará  el edifi
cio com o U niversidad  P o p u 

lar, en donde se im parten  
cursos m onográficos de d i
versas m aterias, com o artes 
p lásticas, balle t, corte y con
fección, encajes de bolillos, 
que en algunos casos tienen 
tam bién  el sentido de recupe
ra r la artesan ía  genuina de la 
provincia.

El Palacio  de los Fúcares 
data  del siglo X V I en tiem pos 
de C arlos I, y fue transferido  a 
la Ju n ta  de A dm in istrac ión  
C en tra l p o r un decreto de 10 
de enero  de 1984.

Argamasilla de Alba 
quiere reconstruir la 
Cueva de Medrano.

José T ru jillo , alca lde de 
A rgam asilla de A lba, está 
tra tan d o  con la C onsejéría dé 
E ducación  y C u ltu ra  la re
construcción  de la C ueva de 
M edrano , lugar donde escri
bió C ervantes parte  del Q u i
jo te.

El proyecto , que costará 
a rriba  de los tre in ta  m illones 
de pesetas, p rocu rará  devol
verle la estruc tu ra  original, 
que constaba de dos p lantas, 
con siete ven tanales en su fa
chada p rincipal. Esta recons
trucción  supone un reconoci
m ien to  m ás de la deuda que 
La M ancha tiene con el ge
nial escritor, a la vez que se va 
creando  una estructu ra  de lu 
gares cervantinos.

En 1985 se celebrará 
en la ciudad de 
Cuenca «La 
Primera Muestra 
Internacional de 
Música»

En 1985 se va a celebrar 
en la c iudad de C uenca «La 
P rim era  M uestra In te rnac io 
nal de M úsica», según ade
lantó , en el p leno de las C or
tes de C astilla-L a M ancha, El 
C onsejero de Educación y 
C u ltu ra  de la Ju n ta  de C o m u 

nidades, José M aría  B arreda, 
en respuesta a una pregunta 
defendida por el d ipu tado  del 
grupo popu lar, Jav ier R upé- 
rez, sobre la desaparición de 
la fase final del E ncuentro  de 
Polifonía Juvenil en Cuenca. 
B arreda ap u n tó  que esta 
M uestra tendrá carác ter per
m anente , y se ce lebrará  en la 
Sem ana de Pascua, in m ed ia
tam en te  después de la célebre 
Sem ana de M úsica Religiosa 
que trad ic iona lm en te  tiene 
lugar en la cap ita l c inquense 
en la Sem ana de la Pasión.

La exposición 
«Artesanías de 
España» en Ciudad 
Real.

En el Palacio  Episcopal 
de C iudad  R eal se ha celebra
do recien tem ente la exposi
ción «A rtesan ías de E spaña», 
que recoge m uestras de cerá
m ica, v idrio , cestería, enca
jes. La artesan ía , que por

unos años, estuvo un tan to  
descuidada, vuelve a cobrar 
im portancia  po r ser una posi
ble so lución, aunque  parcial, 
para  el desem pleo. E ntre  las 
personalidades asistentes a la 
inauguración  estuvieron el 
delegado del G ob ierno  para 
C astilla-L a M ancha, señor 
V aldecantos, y los consejeros 
de Educación y C u ltu ra  y de 
Industria  y Energía, señores 
B arreda y N ovo.
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EL POETA TOLEDANO
JOAQUIN 

BENITO DE LUCAS
BENITO DE LUCAS, JOAQUIN: A nto

logía poética. (Prólogo de José Hierro). 
Ediciones INDEC. M adrid, 1984.

Puede que la poesía lírica sea 
siem pre historia de los años del poe
ta, com o quiere Joaquín  Benito de 
Lucas al o rdenar una  antología de 
sus siete libros, publicados en el lap 
so de unos veinte años. El poeta to le
dano ha decidido agrupar algo más 
de m edio cen tenar de piezas am p a
rándolas bajo las m otivaciones de 
«M editación», «A ñoranza»,
«A m or» y «El O riente». T iene ra
zón José H ierro, en su penetrante 
prólogo, al no tar que hay cierta in 
coherencia en la clasificación, pues
to que, en efecto, si m editar, añorar 
y am ar son estados de ánim o: lírica 
intim ista, por ende, hab lar del 
O riente es m arcar un espacio físico: 
lírica descriptiva, en ú ltim o té rm i
no, po r más que el poeta, en algunos 
poem as de la serie, contem ple ese es
pacio con el reflejo de su vida perso
nal. Es posible que para  el lector de
sem barazado de p ruritos críticos 
-q u e  es el deseable- esta d istribu
ción tem ática sea m ás sugestiva que 
cualquier otra. Pero quien pretenda 
-co n  m ayor o m enor fortuna estu
d iar al poeta, creo yo que hará  m ejor 
cam ino si ja lona  po r fechas las res
pectivas apariciones de los libros.

Las tentaciones, libro juvenil, 
nos ofrece una lírica espontánea, te 
ñida de rom anticism o algo becque- 
riano, cem udiano  a veces, en la con
tem plación de las nubes que pasan o 
en la m elancólica espera del alba. 
Hay ruinosas m añanas, abism os de 
som bra, bosques de tristeza y otras 
im ágenes taciturnas. Hay un p rem a
turo  sentim iento de vejez («perdida 
con los años la antigua ligereza»). Y 
hay una afición po r lo exótico, en 
im ágenes descriptivas que buscan 
cap tar el alm a oriental, con leves 
caídas en alusiones convencionales: 
el sueño, el desierto, las noches es
trelladas, y con el acierto  del uso de 
voces de estirpe árabe, com o gacela, 
sin que resulte baladí su doble valor 
de fino antílope y de poem a erótico. 
En esas descripciones, el poeta echa

m ano de un verso de Shakespeare, 
usado ya po r Celaya com o título: «lo 
dem ás es silencio». La grata m usica
lidad del verso rom anceado, de hep- 
tasílabos y de endecasílabos en es
quem as que se rom pen heterom étri- 
cam ente, colabora a la eficacia del 
poem a.

Poco m ás adelante, en el libro 
Plancton, sin perder el fondo ro
m ántico  que rinde expreso hom ena
je a Bécquer, asegura el poeta su voz 
y se centra en una hum ana in qu ie 
tud  frente a la existencia, zozobran
do entre la realidad y la ilusión. Q u i
zá vivir sea soñar, ca lderon ianam en
te, y los sueños sean un  agua donde 
flota lo que llam am os vida; de ahí el 
títu lo  zoológicom arino. Los m otivos 
directos: barcos, oleajes, noches... no 
son sino sím bolos de un  m undo  so
ñado o de una  ilusión sostenida. 
T odo «som bras de sueños», según 
expresión que nos recuerda a U na- 
m uno. La form a gana perfección: un 
alejandrino asonantado, a la vez que 
aparece el verso libre y el encabalga
m iento  se u tiliza sin vacilar en reali
zar sus cortes sobre conjunciones y 
otras partículas unitivas. Pero quizá 
la m ayor novedad sea la inco rpo ra
ción de los tem as literarios -e n  este 
caso, D on Q uijote, «al sol de C astilla 
la N u ev a» - com o soporte de m o ti
vos propios del poeta: la d isyuntiva 
vida-ilusión, trasladada al persona
je.

Memorial del viento -o tra  refe
rencia c lásica- hace más serena la 
contem plación  de otoño-vida. Los 
ú ltim os días del verano son aquí 
sim bólicos y la esperanza tom a for
m a de golondrina m igratoria. G ana 
plenam ente terreno  el verso libre 
para  dar form a a una  suerte de poe
m a narrativo , en el que sucesos exte
riores sirven para  inferir conviccio
nes sobre la p rop ia  existencia. El 
v iento no barre las cosas: deja su m e
m oria  porque «olvidar no es senci
llo», las heridas se curan, pero «la c i
catriz queda en su sitio». Esa poesía 
de lo ex te rio r-ex te rio r  in teriorizado 
luego- trae descripciones de lugares 
con los que vuelve el gusto po r lo 
oriental.

A nte otros lugares había sentido 
el poeta joven la extrañeza: «¿por

qué he venido yo aquí?», se in te rro 
gaba en Materia de olvido, evocando 
lejanas ciudades desde la orilla  del 
río de su infancia. Y los recuerdos de 
un  am or adolescente, se aliaban a la 
lluvia. La niñez, la casa fam iliar, los 
am igos, se hacen m ateria de recuer
do y no de olvido en unos conm ove
dores poem as. Es una  zona de te rn u 
ra que choca con la am argura de una 
experiencia fuera de España, en una 
región europea carente de la luz y de 
la tibieza que siente el poeta latir 
com o diluidas en su sangre. Son poe
m as de un destierro que se conlleva 
con dificultad.

Va pasando Benito de Lucas de 
una poesía espontánea y sentim ental 
a una poesía reflexiva y culta. La re
flexión le llega de la vida m ism a, con 
el paso del tiem po. La cu ltu ra  es un 
aporte por vía literaria  -o tra  form a 
de v ivencia- que se apun taba  con el 
tem a de D on Q uijo te utilizado com o 
sustento de su personal p rim acía  de 
la ilusión sobre la realidad. C uando 
apareció el libro Antinomia, tuve 
ocasión de señalar cóm o en sus poe
m as se enfrentan realidad y rep re
sentación. La sim bología am orosa se 
tom a de la tragedia de Calisto y M e
libea. El rom anticism o -y a  hem os 
constatado su acusada huella  in i
c ia l-  llega ahora desde Shelley y no 
anda lejos una corriente aleixandri- 
na - lo s  Diálogos del conocimiento y 
el sentido del am or com o destruc
c ión -, sin que falte un  ingrediente 
m achadiano  del am or en el recuer
do, tras el olvido del objeto am ado.

M ucho cam ino ha recorrido el 
poeta hasta llegar a este campo que 
no es de plum a, com o en la octava 
de G óngora, sino de su parón im o es
puma. El am or es espum a en un m ar 
con oleaje de m isterio. La am ada y el 
m ar se funden en una sucesión de 
imágenes. M isterio del m ar, m isterio 
de la existencia, m isterio  del am or. 
En el e terno tem a, Benito de Lucas 
logra una expresión personal. La es
pum a, con su tácita  evocación del 
cuerpo de V enus; el hum o de los be
sos, com o rastro de un fugaz incen 
dio; la pasión erótica, com o nido de 
torm entas. Y, al fondo, un ruido más 
oculto  que el del mar.

Esta es la experiencia - la  h isto 
ria de unos añ o s-  de un poeta que no 
renuncia a la em oción en aras del 
m ero lenguaje brillan te , sin abando
nar el esm ero de éste y aunque esa 
em oción nazca tan to  de una expe
riencia elem ental cuanto  de una ex
periencia conducida por la cu ltu 
ra. •

Leopoldo DE LUIS

26
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #2, 1/1985.



El nombre de su tierra, de donde 
nacen y se crían. El nombre de su 
origen.

Y sólo los vinos de más calidad de 
España son avalados con la 
Denominación de Origen. Para que 
usted pueda disfrutarlos con toda 
garantía. En nombre del vino 

¡Salud!

INSTITUTO NACION D p DENOMINACIONES DE ORIGEN
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M iguel G alanes nace en D aim iel (C iudad Real) en 1951. Profesor de 
literatura , ejerce tam bién  la crítica literaria, siendo, sin duda, uno de los 
más im portan tes teóricos de su generación. Su obra poética publicada es 
Inconexiones (1979), Urgencias sin nombre (1981), Opera ingenua para 
Isabel María (1983) y Condición de una música inestable (1984).

Para ella, que es el m ar, 
y para m í mismo.

VI

E L L A  es el canto nuevo por las aguas de im aginación  
y  fan ta sía  de realidades libres por el mar.
Concierto que destruye los sím bolos y  la im posib ilidad  de la tierra
con la arena clandestina de otros astros
donde la som bra es fo rm a  de ciprés si descolgándose.
Porque hay quienes levantan sus talones entre arañas silenciosas 
y  conspiran con la nada desde su tum ba de cristal 
com o una diosa loca que, dorm ida en el mar, se alejara de la victoria 
para hacer de la m uerte otro m undo con las palabras y  la música.

IX

O R D E N A R  apetencias es poner f in  en un instante.
E l viento descuartiza la lluvia con m anos de m eta l 
y  la convierten en espejo de raíces bajo tierra.
E l m ar es quien habla con el despropósito de las olas, 
el pen tagram a de los arcos que ignoran las ciudades, 
los palcos con fu lgor de luces cuando se descuelgan sin adornos, 
la dem encia que abre y  abandona las co lum nas de m i estancia  
y  las cortinas despeñándose por los m iradores de palacio  
ju n to  a la m uerte por las viejas escaleras.
C onfusión de m ares o es la som bra de delfines extraviados
de quienes m is versos se a lim entan
porque apenas dicen nada de aquello que pretenden.

XIV

C O N C E D E D M E  el desenfreno de un loco 
que se aposenta en lugares donde el fu eg o  ya existe, 
y  protegedm e del tum ulto  y  los curiosos de la muerte, 
para d isim ular la fu g a  de todo lo que se nom bra  
en un sim ple concierto de palabras.
Profusión de tinieblas corroen la culpa y  la balanza
de quien se esconde en los rincones y  los antros
para que los huesos del cesped se levanten
y  se atemoricen, vagabundos, los pensam ien tos inconexos,
com o en la sinrazón y  la am nesia  de los borrachos,
cuando la escritura se disuelve con la seda
de los baños alejándose tras la oscuridad
de las m iradas con raso, o por los túneles confusos.
Pues en lo profundo e inesperado de las cavernas y  en el ojo

/d e  los gatos
con m ás in tensidad la luz se aprecia 
aunque sucum ba el hom bre en una noche, 
en la sem illa de lo prohibido,
im agen que se proyecta en lo m ás estéril de un poem a, 
en la boca de lo m uerto y  en su indiferencia; 
ya que cum plida es su batalla  
en lo oscuro y  m isterioso de los rojos tulipanes.

(del libro inédito: L O C U R A  E N T R E  D O S  M A R E S )

Miguel GALANES
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M eliano Peraile nace en V illanueva de La Jara  (Cuenca) en 1922. H a 
obtenido com o narrador, entre otros prem ios, el Ignacio A ldecoa y la H u 
cha de oro. Su obra en este cam po es La función (1957), Tiempo probable 
(1965), Cuentos clandestinos (1970), Insula Ibérica (1972), Matrícula libre 
(1976), Episodios nazionales (1978), M olino de tiempo (1981) y Episodios 
nazionales II (1983).

A SUS PIES
N o tengo reloj, pero tam poco lo 

necesito para  saber que ya pasa un 
cuarto  de la hora  a que Loli p rom e
tió  llam arm e p o r teléfono. Y Loli, 
sin llam ar. Si la m area de la cerveza 
en el m ostrador, subiendo, m arca en 
este instan te las dos m enos pocos 
m inutos, m e sobran las agujas de ese 
reloj que tengo en m anos, en pinzas, 
de un  m inucioso  y esm erado reloje
ro de portal, au to r de tres o cuatro 
com posturas a m i crono: un  cuenta- 
horas de acero y decom iso, trabaja
dor y p u n tua l, de la clase baja pero 
fiel de los relojes, no com o el de don 
C ristóbal, que, po r cierto, estará al 
caer, b ien  fardado y reluciente de los 
pies a la saboneta, ese reloj que lo 
saca y form a corro: m uelle de resor
te, una  tapa, oro, o tra  tapa, oro, m is
m am ente  un sagrario guardián de la 
esfera estrellada de rubíes. Y Loli, 
sin llam ar. N o creo que haya error: 
«A la u n a  y m edia m arcas el teléfono 
de «Solera», el colm ao de los m osai
cos. ¿T ienes el núm ero?» A la u n a  y 
m edia, y son, sin duda, las dos en 
punto: acaba de aparecer, en el h u e 
co de la puerta, don C ristóbal, de 
m alva y oro: tem o  de alpaca violeta, 
corbata  de seda grana y los dedos y el 
chaleco dorados de anillos y leon ti
na de m uchos quilates. Y a tiene don 
C ristóbal, en el m ostrador, la copa 
de fino a la vera de un platillo  de 
aceitunas. Y a viene el cerillero con 
el habano  de las dos y cinco para don 
C ristóbal, que ha cogido la copa con 
ritm o y rito, po r la peana, según 
m andan  los cánones, y la lleva, 
com o en andas, a la som bra de su na
riz, en donde, tal que im agen en p ro 
cesión, la copa se detiene, a fin de 
que la procer nariz de don C ristóbal 
posea y goce la flor de la fragancia. 
D on C ristóbal, a la espera de su vez 
en el «confesionario» del lim piabo
tas, gallea con la cabeza alta, po r en 
cim a de todos los hom bros, habla 
consigo m ism o, labieando a lo 
m udo, va hacia su Chrysler, aparca-

H istoria que dedico a M anuel A lcántara

do en la puerta  y da una  orden b isb i
sada al oído del chófer que espera 
sentado a pie de volante. El sol le
vanta brillos en la joyería  portá til de 
don Cristóbal: anillos casados con 
piedras ricas, leontina de la sabone
ta, oro y perla del alfiler de la corba
ta  espejean. Y Loli sin llam ar. Los 
parroquianos entran:

-B uenos días, don C ristóbal.
-D o n  C ristóbal, santos y b u e

nos.
A m í, nada. Y soy tan asiduo en 

«Solera» com o don C ristóbal, pero 
«don Cristo es un señor», un señor 
que se acerca y no se ju n ta , condes
ciende y no desciende, y, a lo más, 
com enta con la parroqu ia  m enestral 
y hortera el resultado de los partidos, 
la sorpresa de la QH.

-D o n  C ristóbal, m ucho gusto 
en saludar a un amigo.

Y don C ristóbal, p erp e tu am en 
te ensom brerado, a la som bra de su 
jip ijapa  de la generación del 98, en 
verano, m ueve apenas la cabeza, en 
tre pontifical y un pun to  indulgente, 
m anten iendo  la distancia desde cier
to invisible escalón m ás alto. O lea la 
cerveza y rom pe en flor de espum a 
contra la roja y partida  playa de los 
labios. El lim piabotas suspende su 
ilustradora faena para arro jar al 
arroyo a un lisiado que aspiraba, in 
truso, a vender unos décim os de lo
tería, m onopolio  del lim piabotas 
dentro  del territo rio  coloquial de 
«Solera». La parroqu ia  com ienza a 
ser ap retu ras y guirigay m ientras la 
cerveza se desplum a en la jau la  de 
oro de los vasos. Y Loli que si qu ie
res. D on C ristóbal paga el vino, 
veinte duros de prop ina , paga el h a 
bano, veinte duros de prop ina , pa la 
dea, labios y sorbito, el jerez, y 
aguarda su tu m o  en la cola del lustre 
porque cuando llegó ya había otro 
cliente con el pie en el estribo de la 
caja del lim pia, que, si no, don C ris
tóbal el prim ero. Los parroquianos 
despojan al m arisco de su arm adura,

con m as am or y m as aprem io  que si 
desnudaran  a una doncella. D eslum 
brando con sus zapatos a la parro 
quia, acaba de salir del «confesiona
rio» un convencido de que el zapato 
hace al hom bre, y a su relevo va don 
C ristóbal, «todo un caballero», p ro 
m o to r de com pañías de revista y de 
«varietés», por lo que se cuenta, y de 
veladas de boxeo, em presario  cons
tru c to r litoral, según se dice, espe
cialista en opu len ta  m inoría  y Costa 
Brava. La parroquia  abre paso a don 
C ristóbal, rum boso, inm ensam ente  
rico, por lo que suena, y protector, al 
parecer, de un colegio de huerfanitas 
y m onjas.

-¡S eñor D om ínguez! ¡Señor D o
mínguez! ¡Al teléfono!

-V aya , por fin, Loli, am or. Me 
he em baulado tres cañas y dos tin tos 
esperando conectar con tu sonido de 
alta  infidelidad. ¡Que tienes la pasta 
y la llave del chalé! Pues nos vam os a 
jam ar un uikén divino. 01 rait, a las 
seis en P epe’s.

Y al salir de la cabina, un respe
to: ahí en el «confesionario», don 
C ristóbal, con un pie en el suelo y 
o tro  sobre el escabel; Paco el lim pia, 
de rodillas, arm ado de cepillo y be
tún: y, entre el caballero y el escude
ro, un susurro de confesión que, un 
respeto, no me consiente salir de la 
cabina:

-N o  me falles, Paco: cien b ille 
tes al veinte po r ciento , un mes. No 
m e dejes en la estacada.

-P e ro  hágase usted cargo, don 
C ristóbal, la econom ía de uno  no es 
un chicle, y aún no m e ha reem bol
sado usted los dos m illones que tuve 
el gusto de confiarle en el mes de 
abril.

-A cu m u las  intereses, Paco. 
Esta noche, a las diez, te .m ando el 
chófer a tu casa; le tienes listo el ta 
lón. ■

Meliano PERAILE
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LA
ASCENSION 
DEL GRUPO
TOLMO

Luis Pablo

El grupo to ledano  «T olm o»  se 
ha presentado en la galería Biosca, 
de M adrid, con u n a  m uestra  de las 
p in tu ras y esculturas m ás represen
tativas de su quehacer actual. Se tra 
ta de Beato, C ruz M arcos, Ju le, Luis 
Pablo, R aim undo  de Pablos, Rojas, 
Félix V illam or y G iles. El denom i
nador com ún que los une no está 
precisam ente en que partic ipen  de 
u na  ac titud  creadora un iform e o 
v inculada a unas directrices de «es
cuela» o ismo. Son ocho personali
dades de m uy d istin to  cuño, con dis
tin tas preocupaciones, abiertos a in 
quietudes e investigaciones específi
cas y personales. C ada uno  de ellos 
se enfrenta a la obra de arte  p a rtien 
do de los presupuestos que son ca
racterísticos de su personal aven tu ra  
estética y hum ana. N o creo que tan 
variados enfoques puedan  reducirse 
a una  óptica  com ún. Sus obras son 
dem asiado libres e independientes 
para  form ar «escuela», en tend ida a 
la m anera  tradicional.

En la presentación de la exposi
ción, J. Castro Beraza alude a los 
«m undos m atéricos de Rojas, al ro 
tundo  expresionism o de Giles; los 
singulares desguaces crom áticos por 
los que Sánchez Beato hace pasar la 
realidad, al sobrevuelo que de lo te 
lúrico nos p lan tea  Luis Pablo, al pai- 
sajismo arqueológico de Ju le, a los 
esquem atism os urbanos y objetuales 
de R aim undo  de Pablos; la escultura 
siem pre en m ovim iento  de C ruz 
M arcos, a la no m enos d inám ica y 
estructurada trid im ensión  de V illa
m or». M undos, com o se aprecia, ra
b iosam ente independientes.

La coherencia del grupo «Tol-
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Raimundo de Pablos

Femando de Giles

m o» está en sus v inculaciones perso 
nales, en el arraigo a la tie rra  de T o 
ledo - to d o s  han nacido en esta tie 
r ra -  y en unas actitudes vitales que 
los identifica en lo personal, al tiem 
po que los separa en lo creativo.

Y esta postu ra  es un  acierto  des
de su m ism o p lan team ien to . D u ran 
te los ú ltim os años hem os asistido en 
el arte  m ás avanzado de buen  n ú m e
ro de países a u n a  subjetivización 
creadora en la que p redom ina lo 
personal, el d ram a ín tim o de cada 
artista  o la alegría de vivir, p o r enci
m a de cualquier m im etism o unifor- 
m ista. En los ú ltim os años, los ismos 
han cedido su protagonism o al 
aliento  personal e intransferib le que 
vibra en el in terio r de cada artista.

La cohesión del grupo «T olm o» 
se encuentra, pues, en la conjunción  
hum ana  de ocho existencias, s itua
das en la cuerda tiran te  de la vida, 
para estableced lím ites de separación 
a la hora de encarar la labor p ic tó ri
ca o escultórica de-cada uno  de ellos.

Enm arcados en esta trep idan te  
aventura, Sánchez Beato se acerca a 
la realidad para descubrir sus secre
tos a través de un  análisis po rm eno
rizado de la realidad, observándola 
con cierta frialdad parcial que se 
convierte en calor y pasión cuando 
unifica en el cuadro los d istintos as
pectos que ha ido recogiendo con 
anterioridad; C ruz M arcos esculpe 
sus obras partiendo  se objetos in an i
m ados, de siluetas, para  levantar so
bre ellos una  realidad que le desafía 
desde fuera y que él, al acep tar el 
reto, la transform a en form as cohe
rentes; Ju le es u n a  paleta  deslum bra

da p o r la luz de T oledo, por la bús
queda de raíces, por colores h u m a
nizados que tienen  en el fondo una 
visión del m undo  donde se in ten ta  
levan tar la vida y la p ropia  vida; 
Luis Pablo recoge las form as expre
sivas de las vanguardias y las proyec
ta  hacia unos m odos en los que la 
realidad se recrea desde el crom atis
mo; R aim undo  de Pablos trabaja 
con colores puros, contrastando  los 
valores de éstos para a lcanzar efec
tos plásticos en los que la delicadeza 
contrasta  con la fuerza expresiva; 
R ojas u tiliza  la m ateria expresiva 
para m ostram os los elem entos te lú 
ricos de la naturaleza, una natu ra le 
za escondida que pone ante nuestros 
ojos vestigios fosilizados de la propia 
vibración de la m ateria; Félix V illa- 
m or se deja llevar por las exigencias 
propias de los m ateriales que em 
plea hasta llegar a la encarnación de 
los m undos que le fascinan; G iles, 
po r fin, portavoz del grupo en esta 
ocasión, periodista y novelista, es un 
p in to r que trabaja a golpes de co ra
zón en sus telas de colores m atiza
dos, un  buceador en las experiencias 
propias y ajenas que concreta  en una  
visión del m undo  sencilla, a veces 
paradisíaca y, po r contraposición, 
expresionista.

Este grupo «T olm o»  presen ta
do aho ra  en Biosca, después de h a 
ber recorrido num erosos países, des
de la libertad  creadora, incluso des
de la contrad icción , ha subido un 
peldaño más en el cam ino de su su
peración. ■

Fernando PONCE
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CAJA DE AHORRO 
DE TOLEDO

TRABAJAMOS
H i J P O R

* «NUESTRA
TERRA Al

¡ p j ^ ¿  I  organización financiera 
r  ám . al servido

de Castilla-La Mancha. 
Con la más avanzada tecnología 
y las mejores oportunidades ae crédito

e inversión.
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RAFAEL
MORALES
O 
EL HUMANISMO POETICO

Rafael, Rafael M orales, poeta, ante todo y sobre todo poeta, Talavera 
de la Reina, su adorada Talavera, vasijas para el ensueño desde la mano y 
el pie del hombre, palabras intocables para que el verso se purifique y 
crezca, Licenciado en Filología Románica, profesor universitario, univer
salista, sensitivo y concreto, creador de una ética esteticista cimentada en 
lo clásico más noble, amante, amador de las cosas sutiles y pequeñas, 
hombre que le preocupa el Hombre, que insubordina su alma en favor del 
semejante, que consigue el premio Nacional de Literatura en un momento 
histórico como era el 1954 y con un libro de esencias suburbiales, ángel, 
ángel fieramente humano: casi arcángel Rafael con el verso en la tierra.

P. H agam os un poco de h isto
ria, d im e  un poco de tu historia, poé
tica y  extrapoética, ¿qué cam ino hay  
recorrido desde «Poem as del toro» 
hasta «Prado de serpientes»? ¿Por 
dónde el poeta  y  por dónde el h o m 
bre?

R. En cuanto  al cam ino reco
rrido po r el hom bre, ya ves que está 
bien claro: cuando escribí Poemas 
del toro ten ía  vein tiún  años, m ien
tras que Prado de serpientes lo he es
crito ya ten iendo  canas. Este paso 
del tiem po, na tu ra lm en te , se refleja 
en el tono de uno  y otro  libro. Sin 
em bargo, el poeta en cuanto  a con
cepción del fenóm eno poético sigue 
siendo el m ism o. Q uiero  decir con 
esto que tan to  en 1943 com o ahora,

para m í la poesía nunca  ha estado en 
las cosas, en los efectos o en las 
ideas, sino exclusivam ente en la p a 
labra tra tada  com o arte. C laro  está 
que tan to  entonces com o ahora p re 
fiero hench irla  de calor hum ano.

P. E n «P oem as del toro» sur
ge una renovación de la poesía  de 
aquel m om ento  y  pa lp ita  un univer
so hu m a n ísim o  en torno a l anim al, 
¿pero no había, no hay, en ello un 
deseo personalísim o de sim bolizar  
la sociedad existente?

R. E fectivam ente, Poem as del 
toro es un libro en que se can ta  al 
toro  principalm ente , y se le canta 
con am or porque es u n a  víctim a in o 
cente de la crueldad hum ana, com o 
el hom bre m ism o lo es de su propia

crueldad. Pero com o tú tan aguda
m ente has observado, tam bién tiene 
m ucho de sím bolo. El hom bre espa
ñol de aquellos años de guerra y pos
guerra era una v íctim a acosada y 
sangrante en un ruedo ibérico im 
placable. H ay en el Ecclesiastés un 
pasaje que, po r cierto, citó Baroja en 
un cuento  de Vidas sombías, que 
dice que «el suceso de los hijos de los 
hom bres y el suceso del an im al, el 
m ism o suceso es; com o m ueren los 
unos, así m ueren los otros, y una 
m ism a respiración tienen todos».

P. Incluso en el soneto «M a 
tern idad  de la vaca», si cam biam os  
la palabra  mugido del ú ltim o verso, 
nos puede valer p lenam ente com o el 
sen tim ien to  m aternal en la m ujer. 
¿No es esto hum anism o transfigura
do?

R. T ienes razón. La h u m an i
zación del toro  es tan grande en 
aquel libro, que a veces nos puede 
parecer un  ser hum ano. T en  en 
cuen ta  que yo po r aquellos días no 
hacía m ás que decir que había que 
rehum an izar la poesía, pero sin 
m engua del arte. ■*

P. Crece esta inqu ie tud  y  lo
gra su m á x im a  preocupación en 
«Los desterrados», 1947, y  «C an
ción sobre e l asfalto», 1954; pero, 
dim e, ¿cómo es acogida la cruda te
m ática que en ellos abordas, en una  
E spaña  donde todavía ni se habían  
firm a d o  los Pactos de M a d rid  con 
N orteam érica?

R. C uando en 1945 aparecie
ron en una  revista los p rim eros poe
m as de Los desterrados, que dos

33
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #2, 1/1985.



años más tarde integrarían el libro, 
yo recuerdo que algunos se escanda
lizaron porque se apartaban mucho 
de la poesía que escribía por enton
ces la gente de mi generación o del 
concepto que, por lo general, se te
nía de «lo poético». El libro llevaba 
una nota prelim inar que no todos 
aceptaban, en la que yo decía, entre 
otras cosas, refiriéndome a la poesía: 
«No la busquéis tan sólo en las aguas 
de un arroyo o en los cálidos ojos de 
una mujer querida. Bajad también 
entre los lodazales, entre las yerbas 
de la primavera que se pudrieron». 
Algunos temieron que aquel libro 
destruyera el concepto tradicional 
del lirismo, lo que no era cierto, 
puesto que para mí -rep ito - lo poé
tico no está en las cosas, sino en la 
expresión, en la palabra como arte. 
Siempre recordaré que Eugenio 
D ’Ors me dijo en un café con su pe
culiar ingenio: «Mire usted, M ora
les, estoy muy triste porque sus poe
mas de Los desterrados me han gus
tado mucho». Le pedí que me acla
rara la paradoja, y me respondió que 
si el libro tenía malos seguidores ha
bía el peligro de que metiesen la 
poesía en los lodazales y no la pudie
ran sacar, mientras que con los te
mas tradicionales podía disimular 
mejor la ineptitud en beneficio de la 
propia poesía. Como D ’Ors murió 
en 1954 no sé qué me hubiera dicho 
de Canción sobre el asfalto, sobre 
todo de mi hoy tan divulgado «Cán
tico doloroso al cubo de la basura».

P. Am bos libros son sociales, 
tu obra es social, la poesía social 
toma fuerza, Blas de Otero, Gabriel 
Celaya, Leopoldo de Luis... están 
haciendo su obra y  se les etiqueta, 
no obstante a ti no se te considera un 
poeta social a la usanza de entonces. 
¿Por qué?

R. No creo que mi obra poéti
ca sea social, sino simplemente 
hum ana y atenta a todo lo humano. 
Lo que sí ocurre es que se anticipó a 
la poesía propiam ente social de mi 
generación en el tratam iento de te
mas no tradicionales. Mi atención a 
lo humilde, a lo sencillo, a lo derro
tado e incluso a lo feo puede haber 
hecho creer en aspectos sociales de 
mi poesía.

P . Tu obra es una constante 
búsqueda de la belleza expresiva, si 
bien jam ás dejas un poem a sin con
tenido y la temática parece inviola
ble. Bien sabemos que los más gran
des poetas de todos los tiempos unie
ron ambos conceptos, pero háblanos 
de tu porqué.

R. La realidad es que yo creo 
que no puede haber poema verdade

ro sin emoción estética, que es lo im 
prescindible. La tem ática es lo de 
menos, ya que se puede hacer un 
mal poema a lo más im portante y 
trascendente y uno bueno a lo más 
insignificante. Lo que im porta al 
verdadero amante de la poesía, no al 
falso, es la expresión, no el conteni
do, que puede encontrar incluso más 
desarrollo en otros géneros. Claro 
está que yo. prefiero el poema con 
sentimiento y contenido hum ano, 
aunque no sean esenciales para que 
exista el poema. Esto crea una 
m ayor comunicación con el lector.

P._ Podríamos diferenciar una 
tercera etapa: es el tiempo en que te 
preocupa lo sociomoral de ser. Y  
como ejemplo están tus libros «La 
máscara y  los dientes», 1962, y  «La 
rueda y  el viento», 1971. Son poe
mas largos, polimétricos, propios 
para el lirodrama, como tú lo deno

minas, ¿consideraste, entonces, que 
había llegado el m omento de enfren
tarte al poem a de superiores dim en
siones a imitación de los grandes 
poetas clásicos.

R. Ciertamente, entre los años 
1958 y 1969 me preocupó la condi
ción hum ana de una m anera espe
cial, e incluso pensé hacer a través 
de varios poemas de cientos de ver
sos una especie de gran friso o m ural 
que la reflejara. Luego tan sólo escri
bí dos poemas extensos, pero muy 
cambiantes técnicamente, ya que la 
polimetría de que me hablas ayuda a 
erradicar la m onotonía que origina 
el poema extenso m onorrim o y mo- 
nométrico.

P. Por último libro, «Prado de 
serpientes». ¿Por qué este título y  por 
qué esa cita de «La Celestina», don
de el m undo aparece como una total 
decepción?
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R. Cuando en La Celestina, 
Pleberio, padre de Melibea, llora la 
muerte de su hija, exclama que la 
vida es «un prado lleno de serpien
tes», es decir, algo que en un princi
pio nos parece grato, que nos atrae y 
halaga con las delicias de un prado 
florido, pero que tiene oculto el mal. 
Como dice el adagio latino, latet an- 
guis in herba. Prado de serpientes es 
sobre todo la herida del tiempo.

P. E n todo ello hay una cons
tante preocupación por lo humilde y  
despreciado, algo así como pasajes 
bíblicos o fragm entos de ideología 
progresista. ¿No es esto hacer un 
poco el Cristo de la época?

R. Si te refieres a que toda mi 
poesía es un canto solidario de am or 
a las cosas, a los animales y a la hu 
m anidad, sí que hay una actitud que 
pudiera llamarse cristiana, pero, en 
realidad, no es más que una mirada 
bondadosa sobre el mundo. No 
quiero ser encuadrado en ningún or
den del espíritu o del pensamiento. 
Amo la libertad y la independencia, 
porque, como escribió Cervantes, 
«libre nací y en libertad me fundo». 
Pero, naturalm ente, estoy siempre 
con él que más lo necesita.

P. Leyendo, sobre todo, tus 
sonetos, hay mucho de Quevedo en 
ti, al menos a m í m e lo parece. ¿Es 
también, salvando tiempo y distan

cia, el tuyo un m undo vivencial hu
m anam ente quevediano?

R. Dentro de una sensibilidad 
y unas motivaciones de nuestro 
tiempo, tengo muchas afinidades 
con los poetas del barroco, así que es 
muy posible que haya heredado algo 
de la poesía de Quevedo. No es mal 
maestro. Yo siempre he dicho que 
mi ideal, evidentemente utópico, es 
sentir con la ternura de Lope, pensar 
con la honda tensión dramática de 
Quevedo y decir con la belleza des
lum brante de Góngora.

P. Tu preocupación temática 
por la realidad y la actitud amorosa 
en un sentido universalista, y  sin 
duda porque ello es parte a corregir 
en los fallos sociales, ¿te inducen a 
pensar que esto es realizable en 
áreas más extensas, si no totales, o 
es una utopía?

R. Creo que a trancas y ba
rrancas y pese a todos los pesares, 
que son todavía muchos, este m un
do tan lamentable progresa, muy 
despacio, eso sí, hacia una sociedad 
más libre y más justa. No hay más 
que echar una m irada hacia atrás 
para comprobarlo. Naturalm ente, 
buscar un m undo edénico es u tópi
co, ya que la misma m ezquindad hu 
m ana se opone a ello.

P. Claudio Rodríguez dice en 
el prólogo a tu «Obra poética» que

en tu quehacer hay unidad y  varie
dad, al m ismo tiempo que nos sitúas 
entre lo fascinante y  lo tremendo, 
entre lo que nos acerca y  nos aleja. 
¿Se puede esto explicar fuera del ver
so?

R. Claudio se refiere a mi poe
sía, donde él cree encontrar esas an
títesis, y sólo en el verso creo que se 
puede explicar.

P. Por último, dim e algo más 
que se nos haya quedado en el tinte
ro, revierte un poco tu entraña, que a 
fin  de cuentas es la raíz del hombre y  
la parcela del poeta que admiramos.

R. Creo que a ti no se te ha 
quedado en el tintero nada que valga 
la pena. Así que lo único que yo 
quiero añadir a esta entrevista es que 
me hace feliz que sea para una revis
ta como LA H O R A  de Castilla-La 
Mancha, que viene a batallar por 
nuestra gente y nuestra cultura: Creo 
que todos los que tenemos la alegría 
de ser castellano-manchegos debe
mos empezar a tener conciencia de 
los valores que representamos y que 
definden nuestra autonom ía, por la 
que todos debemos laborar unidos. 
U n buen aglutinante puede ser LA 
HORA. U na hora en punto. ■

Nicolás DEL HIERRO
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OTRA VEZ 
LOS
MOLINOS

M olinos de M ota del Cuervo.

Los molinos de viento m anche
gos han sido tratados por muy diver
sos autores y en distintas épocas, 
pues no en vano de simples artefac
tos mecánicos utilizados por el hom 
bre para la conversión de cereales y 
leguminosas en harina, pasaron a la 
inmortalidad gracias a la pluma del 
más genial de nuestros escritores, 
Miguel de Cervantes, quien en el 
Capítulo VIII de su magna obra, 
Don Quijote de la Mancha, empieza 
diciendo: «En esto descubrieron 
treinta o cuarenta molinos de viento 
que hay en aquel campo»...

Cervantes, al retratar el entorno 
de La Mancha, el ambiente, los ti
pos, las costumbres de aquella épo
ca, nos habla de las ventas, los bata
nes y de los molinos, pero precisa
mente son los molinos una de las co
sas que más le impresionan al com
pararlos con los «gigantes de los bra

zos largos que los suelen tener algu
nos de casi dos leguas». Es un hecho 
indiscutible que Cervantes era un 
gran conocedor de La M ancha, lo 
demuestra en su obra, pero, ¿por qué 
los molinos le fascinaron? Sencilla
mente porque los descubrió siendo 
adulto. A ningún adulto que haya 
visto las cosas de niño le suelen lla
m ar la atención después, excepto en 
el caso de que haya faltado mucho 
tiempo del lugar donde las vio por 
vez primera. Si los descubrió siendo 
m ayor hay que adm itir la teoría de 
su origen alcalaíno. Si los tenía se- 
miolvidados o en la nebulosa del re
cuerdo puede resultar la teoría alca- 
zareña de su nacimiento.

El molino como artefacto fue 
muy bien tratado por el Dr. Mazue- 
cos en uno de los fascículos de 
«Hombres, Lugares y Cosas de La 
Mancha», allá por los años sesenta.

Este gran manchego y alcazareño de 
corazón hizo una disección anató
mica de todo el mecanismo del m o
lino manchego con un croquis, indi
cando con su nombre cada una de 
las piezas: Rueda catalina o de pun
tería, piedras solera y volandera, ra
bote, piedra bóllega, el alivio, el frai
le, etc., se ve en la descripción la 
mano del cirujano experto.

Caro Baraja en el Tomo VII 
(1952) de la Revista de Dialectología 
y Tradiciones Populares, en su «D i
sertación sobre los Molinos de V ien
to» tam bién los describe, si bien ha
bla de todos los molinos de España y 
además hace un estudio estadístico 
(quizá el más completo publicado 
hasta ahora) apoyándose en el Ca
tastro del Marqués de la Ensenada y 
en el Diccionario de Pascual Madoz. 
Hace, como siempre, un estudio m e
ticuloso de Etnología pasado por el 
tam iz de su superlativa autoridad.

Planchuelo Portalés, muchos 
años Vicepresidente de la Casa de La 
M ancha, en su Tesis Doctoral, pu
blicada por el Instituto de Estudios 
Manchegos, titulada «Estudio del 
Alto Guadiana y de la Altiplanicie 
del Campo de M ontiel» en 1954, en 
el Capítulo titulado «Los Castillos. 
La Riqueza M onum ental y Artísti
ca. Los Molinos de Viento», hace un 
estudio de ellos a través de las Rela
ciones de Felipe II con material de la 
Biblioteca de El Escorial, de la Aca
demia de la Historia, del Catastro 
del M arqués de la Ensenada y de 
Madoz, así como notas directas de 
viejos molineros de aquella época. 
Se ve la acción del naturalista y su 
espíritu de observación.

Gregorio Prieto en su libro 
«Molinos» trata de ellos desde su fa
ceta fundamental de artista y nos 
brinda unas bellas imágenes salidas 
de su pincel magistral sin desdeñar 
la parte efectiva que pone en toda su 
obra, de la que no puede prescindir 
por ser un manchego de cuerpo en
tero que lo ha pregonado por todo el 
Mundo.

Recientemente el director de 
«La Hora de Castilla-La M ancha», 
nuestro querido amigo José López 
M artínez, ha publicado un libro ti
tulado «Los Molinos de La M an
cha», donde trata con la elegancia de 
su plum a de los lugares más famosos 
de nuestros molinos: Campo de 
Criptana, Alcázar de San Juan, C on
suegra, M ota del Cuervo y Valdepe
ñas, aportando toda su vena poética 
y literaria, unida a su gran corazón 
de manchego de raza.

En cuanto a los esfuerzos en pro 
de la reconstrucción! de los molinos 
se inició un movimiento en los años
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M olinos del campo de Criptana (cuadro).

cuarenta por personalidades de la li
teratura, la política y el arte, entre 
las que recuerdo a Serrano Suñer, 
Gregorio Prieto, Rafael López de 
Haro y José González Lara, y quisie
ron fundar una Asociación de 
«Amigos de los Molinos» que se 
quedó en proyecto. Posteriormente, 
en 1955, Joaquín Piqueras, con un 
grupo de paisanos suyos, entre los 
que tuve el honor de encontrarme, la 
funda en M ota del Cuervo. En su 
Reglamento quedaron plasmadas las 
aspiraciones primordiales: La re
construcción de los Molinos de 
Viento, la creación de un Museo 
M anchego y la publicación de una 
revista, «Aspas Manchegas» de la que 
sólo salió un número. Se interrum 
pió todo por su prem atura muerte, 
pero quedaron sentadas las bases de 
actuación que habrían de servir a su 
sucesor, el que esto escribe. Tuve la 
satisfacción de recoger su antorcha y 
reconstruir cuatro molinos en M ota 
del Cuervo, publicar tres números 
de «Aspas Manchegas» y coordinar 
con nuestros amigos de Campo de 
Criptana, Alcázar, Consuegra, M ora 
de Toledo, Belmonte, El Toboso, 
Casa de La M ancha de M adrid y con 
cuantos com partíamos las mismas 
inquietudes. De aquella época po
dríamos hablar de José González 
Lara, Eugenio M olina, Pedro Peral, 
Jaime Olmo, Alejandro Fernández 
Pombo, Pedro Albacete, Francisco 
Domínguez Tendero, Federico 
Muelas, Gregorio Prieto, Patricio 
González de Canales, Federico T o
rres Yagües, Blas Piñar, José M a
nuel González Valcárcel, Federico 
Romero, Eugenio López, Herm ene
gildo M oreno, José M .a Aparicio, 
José Luis Alvarez de Castro y m u
chos más que no por su olvido fue
ron menos im portantes a la hora de 
la cooperación a la obra soñadora y, 
por ello magnífica, de la recupera
ción de los molinos.

Tengo que m encionar aparte a 
Oscar Dignoes, el austro-manchego 
que fue capaz de exacerbar nuestra 
conciencia regional. Lo conocí en su 
alfar de Consuegra el día de la inau
guración del molino «Sancho», pri
mero de una serie gloriosa de los re
construidos en el cerro Calderico. 
Aquella tarde, con Leandro de la 
Vega, mi presentador, los tres solos, 
estuvimos filosofando al am or de la 
lumbre sobre nuestras inquietudes 
molineras, manchegas y, por tanto, 
quijotescas. Son pequeños retazos de 
la historia de cada una de nuestras 
vidas, difíciles de olvidar por su sen
cillez e intimidad. Un año después, 
en el mismo lugar, el alfar, «Alforjas 
para la poesía» celebraba un acto li

terario con Conrado Blanco, José 
García Nieto, Federico Muelas, Gi- 
nés de Alvareda, Eladio Cabañero, 
etc., que nos deleitaron con sus poe
mas. Coincidió con la Fiesta de la 
Rosa del Azafrán y la M olienda de la 
Paz. Guardo un recuerdo im perece
dero de aquellas jom adas tan em oti
vas y del com portam iento caballe
resco de los consaburenses. Allí des
tacó la talla hum ana de Oscar que 
pude com probar después al formar 
parte de la Junta directiva de la Aso
ciación «Amigos de los M olinos» y 
que sirvió para afianzar nuestra 
amistad.

M ención especialísima tengo 
que hacer de mis paisanos moteños, 
mis amigos de la directiva de la Aso
ciación, sin cuya ayuda desinteresa
da y generosa no se hubiese podido 
realizar nada positivo y entre todos, 
con la aportación económica y vo
luntaria de casi todo el pueblo y el 
apoyo de las Autoridades locales y 
Provinciales de aquel entonces, se 
reconstruyó el prim er molino, base 
de toda la obra posterior. No quiero 
m encionar a ninguno para no correr 
el riesgo de olvidar a alguien, quizá 
al que menos lo merezca. Desde 
aquí les envío mi tributo de gratitud 
que, generalmente, es la deuda que 
peor pagamos.

Dejando atrás nuestras añoran
zas, ¿qué ocurre con los molinos de 
viento en el momento actual? ¿Se

guimos teniendo conciencia del te
soro que representan? Ahora se ha
bla mucho de cultura, parece que 
quieren dar a entender los que tratan 
de promoverla que hemos sido hasta 
ahora un país subdesarrollado. Nada 
más erróneo, creo que no tienen ra
zón, el caso de los molinos es un 
ejemplo. Con mil esfuerzos y sacrifi
cios personales, con la incom pren
sión de muchos, principalm ente en 
la década de los sesenta hubo hom 
bres capaces de levantar «gigantes» 
por valorar lo que representaban, en 
cambio ahora se les ve abandonados, 
olvidados y en trance de extinción 
en la mayoría de los casos. Señores: 
No hay que predicar, sino dar ejem
plo. A pesar de la situación presente 
pienso que la obra quedó hecha, que 
será una semilla difícil de perder 
para siempre. En los años de sequía 
pertinaz es menos probable que ger
minen la m ultitud de simientes de 
todo tipo que hay en nuestros cam 
pos, pero cuando la lluvia es intensa 
brotan de nuevo con mayor vigor. 
De igual modo tiene que ocurrir en 
el futuro con nuestros queridos m o
linos de viento manchegos y em pla
zo a la juventud y a las generaciones 
venideras a que sigan el ejemplo de 
unos hombres que plasmaron en 
realidad un precioso sueño. ■

José ZARCO CASTELLANO
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La Bolsa agrícola

PRECIOS PARA LAS TIERRAS DE 
CULTIVO EN CASTILLA-LA MANCHA

Las referencias concretas a Castilla-La M ancha son las siguientes:

Tipo de cultivo Castilla-La Mancha M ás elevado M ás bajo

Labor, sec an o ............ 189.000 Galicia .. 876.000 Extremadura 119.000
I^abor, riego. . . ' .......... 616.000 Valencia. 1.597.000 Extremadura 552.000
Frutal hueso, riego . . . 1.195.000 R io ja .. . . 2.412.000 M u rc ia ........ 1.216.000
Frutal pepita, riego ... 669.000 A ragón.. 1.904.000 M u rc ia ........ 746.000
Frutos secos, secano.. 286.000 Baleares . 908.000 A ragón ........ 261.000
Viña vino, secano. . . . 425.000 Galicia .. 2.301.000 Cast.-León.. 242.000
Prado natural, secano 174.000 Santander 1.232.000 A ragón........ 139.000
Pastizal......................... 38.000 G alic ia .. 404.000 Aragón 33.000

Como resultado de un estudio 
sobre la valoración de las tierras 
agrícolas, el Ministerio de Agricul
tura, Pesca y Alimentación ha resu
mido en un Baremo las cotizaciones 
medias para cada tipo de cultivo, di
versificando los precios correspon
dientes a cada una de las regiones.

Dentro de las lógicas oscilacio
nes que en la práctica se dan para 
cada provincia, comarca e incluso 
localidad, hemos creído interesante 
recoger los importes medios que se 
señalan para las cuatro provincias 
manchegas. Junto a ellos, y como 
antecedentes de referencia, se expo
nen también las cotizaciones más al
tas y más bajas, según regiones.

Todos los datos responden a la 
unidad hectárea, en pesetas.

Como colofón de ese Baremo al 
que aludimos, deben anotarse tres 
cifras importantes. El precio más 
elevado en todo el país corresponde 
a la hectárea de plataneras, en Cana
rias, con 6.577.000 pesetas. El más 
bajo se sitúa para el pastizal de seca
no, que en Aragón es de 33.000 pe
setas. La media nacional, estimada 
sobre todos los cultivos, resulta a
339.000 pesetas.

Entre los diversos aprovecha
mientos que no se han mencionado 
anteriormente, cabe citar, por ejem
plo, los de huerta. En realidad, por 
las enormes diferencias que se dan 
en este caso, no existe la posibilidad 
de fijar unas medias de cotización.

Otra modalidad de cultivo, hoy 
muy generalizada, son los de inver
nadero, e incluso los que se efectúan 
bajo plástico.

Tiene Castilla-La M ancha una

particularidad sumamente intere
sante. Nos referimos a las tierras re
gadas por el sistema de aspersión. 
Con un total de 1 10.838 hectáreas, 
participa con la sexta parte de toda 
la extensión nacional que se benefi
cia de esta clase de riego.

Tres grandes grupos de cultivos 
son netamente predominantes: el vi
ñedo, los cereales y el olivar. Otros 
son prácticamente exclusivos en 
todo el país, como ocurre, por ejem
plo, con el azafrán y los ajos. Algún 
otro parece ser insólito, como es la 
respetable extensión que se dedica al 
arroz en la provincia de Albacete.

Si nos atenemos tan sólo a uno 
de los mayores capítulos, los cerea
les, la producción media obtenida en 
el trienio 1982/84, da las siguientes 
cifras:

Trigo..........  420.000 toneladas
C e b a d a .. . .  1.240.000 toneladas
A vena........  118.000 toneladas
Centeno . . .  20.000 toneladas

En paralelo con sus grandes cul
tivos extensivos, Castilla-La Mancha 
absorbe, aproximadamente, el diez 
por ciento de todas las ventas nacio
nales de abonos químicos.

Con datos del pasado año 1983, 
y referidos a unidades de elementos 
fertilizantes, el gasto fue el que sigue:

Productos nitrogenados . 62.195 ton. 
Productos fosfatados.. . .  36.394 ton. 
Productos potásicos . . . .  19.355 ton.

Por no hacer más extensiva a 
otros aspectos agrarios las notas que 
anteceden, dejamos para otra opor
tunidad el detalle del grado de meca
nización actual de las provincias 
castellano-manchegas, así como su 
no menos interesante potencial en 
ganadería, alguna de cuyas especies, 
como es el caso del lanar, ocupa una 
sustancia partida en los ingresos 
procedentes del sector agrario. ■

Ginés DEGEA
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RAFAEL PEREZ ESCOLAR, 
PRINCIPAL PROPULSOR DE 

PLATAFORMA INDEPENDIENTE

U na de las instituciones más in
teresantes del mom ento actual espa
ñol, tan ajetreado y apasionante, es 
la llamada Plataforma Independien
te, creada en 1982, aunque difundi
da a la opinión pública no hace m u
cho a través de una brillante confe
rencia pronunciada por Rafael Pé
rez Escolar en el Club Siglo XXI, de 
Madrid. El señor Pérez Escolar, ju 
rista de reconocido prestigio, dijo, 
entre otras cosas: «Creo que para en
contrar las vías de reconstrucción de 
la sociedad española hay que alige
rar la presión del Estado sobre los 
ciudadanos y la sociedad civil». Por 
ahí andan las coordenadas y abscisas 
de este im portante movimiento aso
ciativo sobre el que vamos a tratar 
en esta entrevista. Rafael Pérez Es
colar, persona experim entada en es
tas tierras, nos recibe en su despacho 
particular, dispuesto a contestar 
cuantas preguntas tengamos a bien 
formularle. Comenzamos recordán
dole su participación en el desapare
cido partido Reforma Democrática.

-C reo que fue un intento muy 
interesante en materia política, por
que cuando concluyó el régimen del 
general Franco, con su muerte, usted 
sabe que había dos grandes grupos 
de españoles que querían dar.una so
lución al futuro político de España, 
bien a través de un proceso de refor
m a o por medio de un proceso de 
ruptura. U n colectivo muy num ero
so entendíamos que había que pro
ceder a un proceso de reforma y en
tonces creamos un partido que se 
llamó Reforma Democrática. Un 
partido que suscitó una enorme ilu
sión colectiva y que algunos querían 
o creían que era el partido de Fraga, 
mientras que otros queríamos que 
fuese un partido con Fraga. Recuér
dese que Fraga era entonces una per
sona muy caracterizada: embajador 
en Londres e im pulsor de unas ideas 
sobre el centrismo y el reformismo 
que constituyeron un soporte de ter
minal muy im portante y que luego 
desarrollaron otros muchos. A mí 
me correspondió, pues, un papel
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muy activo en aquel intento demo
cratización

-¿Por qué se vino abajo todo 
aquello?

-Los propósitos nuestros no se 
pudieron cum plir debido a que sur
gió aquel proceso de unión de fuer
zas reformistas por parte de Fraga y 
del franquismo tradicional, auspi
ciado por otras personas muy respe
tables, pero que no correspondían a 
los esquemas que nosotros nos ha
bíamos trazado cuando constitui
mos Reforma Democrática. Aque
llo, dicho de m anera muy abreviada, 
fue la causa de su desaparición.

España y su situación política actual

Pedimos a Rafael Pérez Escolar 
su opinión acerca de la situación po
lítica actual de España. Apenas tar
da unos segundos en tom ar la pala
bra. Y lo hace con am plitud y segu
ridad, prueba evidente de que cono
ce a fondo tan complejo y delicado 
tema.

-N o  cabe duda de que vivimos 
una situación política muy delicada, 
pues entiendo que en España no se 
han resuelto de modo satisfactorio 
ninguno de los grandes problemas 
que tenemos pendientes. Por ejem
plo, el autonómico. Hace unas se
manas, el señor Garaicoechea salió 
en la televisión muy crispado, dijo 
una serie de cosas que se le enten
dían con mucha dificultad, aunque 
finalmente se le entendió perfecta
mente lo de la reivindicación del au 
togobierno para el país vasco, lo cual 
es inadmisible si de buena fe se acep
ta el Estatuto de Guernica. Por otra 
parte el señor Pujol ha dicho con 
más suavidad, como buen medite
rráneo, que cuando concluyan los 
cinco años de vigencia del actual Es
tatuto catalán, también va a pedir se 
revisen los techos autonómicos. En 
estas circunstancias, realmente no se 
puede hablar de un Estado de las au
tonomías. Se habla de la unidad in
disoluble de España por un lado, 
mientras que por otro se baraja el 
concepto de nacionalidades, que es 
equivalente al concepto de nación y 
éste al de función de soberanía por 
aquellos que realmente son nación. 
Comprenderá que esto es un galima
tías bastante peligroso y que difícil
mente podremos hablar de una se
riedad política, de una gran solidez 
en nuestros planteamientos, m ien
tras no se tenga todo esto bien re
suelto.

Junto a los problemas económi
cos, de empleo, de seguridad ciuda
dana, educativos e incluso de políti
ca exterior, éste de las autonomías 
contiene una enorme trascendencia. 
Por eso pedimos a Rafael Pérez Es-
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«No cabe duda de que vivi

mos una situación muy delica
da, pues entiendo que en Espa
ña no se han resuelto de modo 
satisfactorio ninguno de los 
grandes problemas que tene
mos pendientes.»
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colar que prosiga hablándonos del 
mismo.

-A  mi modo de ver hay que es
tablecer un sistema de descentraliza
ción im portante, de reconocimiento 
del hecho regional, pero sin unos lí
mites como los actuales, que prácti
camente no lo son, porque en defini
tiva existe una propensión ilimitada 
a la disgregación. Es una lástima que 
el sistema autonóm ico no haya crea
do mayor solidaridad en España. Al 
contrario, ha potenciado el particu
larismo de cada una de las regiones, 
las cuales, a su vez, ahora se quejan 
del centralismo de la capital que les 
ha correspondido. Mire usted, es 
una especie de estar tejiendo y deste
jiendo; es decir, que no nos entende
mos los españoles en estos m om en
tos.

Los partidos son insuficientes

No cabe duda que este resurgi
m iento de Plataforma Independiente
tiene lugar en un m omento de cierto 
desencanto político. Los españoles 
esperábamos mucho de la dem ocra
cia, quizá demasiado, y ahora aflo
ran las desilusiones. ¿Acaso no es su
ficiente la gestión de los partidos po
líticos para que la cosa marche? Pe
dimos a Rafael Pérez Escolar nos ex
plique lo más esencial de la filosofía 
de lo que ellos denominan también

solución independiente.
-N osotros, en 1976, constitui

mos una Asociación Independiente. 
Estábamos preocupados por los pro
blemas políticos y pensamos que ha
bía que hacer algo. Pero los españo
les, como usted sabe, somos más da
dos a la elucubración que al estudio, 
por lo que nos m iraron como si se 
tratara de seres extraños. Todo por
que creíamos que se puede hacer po
lítica, no sólo desde los partidos, 
sino desde la misma sociedad. Por 
supuesto, no descubríamos nada 
nuevo, pues estábamos viendo que 
en todo el m undo se pasaba de una 
democracia representativa a una de
mocracia participativa. Entendemos 
que las instituciones intermedias es
tán llamadas a hacer un gran papel 
en esta hora de España. No olvide
mos que en Norteam érica existen al
rededor de noventa mil asociaciones 
de este tipo y que en ellas se ha basa
do buena parte del triunfo de Ro- 
nald Reagan.

El señor Pérez Escolar, cuya fa
cilidad de palabra es admirable, nos 
explica al detalle todo lo relaciona
do con los fines de Plataforma Inde
pendiente. En ocasiones recurre a 
determinados textos, para hablar 
con m ayor rigor.

-N osotros tenemos una gran 
confianza en la aptitud del hombre 
para colaborar solidariamente con 
los demás hombres. La historia de 
los diversos pueblos es testigo de 
cómo los individuos, siempre y en 
todas partes, cooperan entre sí para 
satisfacer sus necesidades y exigen
cias vitales. De esta cooperación na
cen múltiples comunidades y aso
ciaciones que son elementos básicos 
del tejido social. Entre ellos la solu
ción independiente destaca las co
munidades locales, la familia, las 
asociaciones profesionales, los sindi
catos, los grupos económicos, los 
grupos educativos y los partidos po
líticos. El motivo de centrar su aten
ción en estos grupos es que ellos na
cen de cuatro de las seis institucio
nes sociales básicas, consideradas así 
por su universalidad y necesidad. 
Dichas instituciones corresponden a 
los ámbitos: familiar, educativo, 
económico, político, recreativo y re
ligioso.

-Q ueda claro que para ustedes, 
los partidos políticos, por sí solos, 
resultan insuficientes para estructu
ras debidamente la convivencia ciu
dadana. ¿Es así?

-E l Gobierno representativo de 
la Nación, los partidos políticos y las 
elecciones son para Plataforma In
dependiente un marco esencial para 
la existencia de la democracia, pero 
insuficientes por sí solos para instau
rar una sociedad democrática en el 
sentido real de gobierno por el pue
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blo, aunque sean válidos para conse
guir el gobierno en nombre del pue
blo.

Castilla-La Mancha y su realidad 
agraria

Queremos que todos los perso
najes de la vida nacional que entre
vistemos para LA HORA nos ofrez
can sus opiniones sobre Castilla-La 
M ancha, pues siempre resulta inte
resante saber cómo se nos ve desde 
fuera. Preguntamos a Rafael Pérez 
Escolar si conoce nuestra Región.

-S í que la conozco, sobre todo 
en lo que se refiere a la provincia de 
Ciudad Real. Bueno, y la de Toledo, 
que he visitado en muchas ocasio
nes. Puedo decirle con absoluta sin
ceridad que Castilla-La M ancha es 
una Región am plia y generosa, de 
las más acogedoras de España.

-¿Q ué opina respecto a su dise
ño autonómico?

-Su  diseño autonóm ico no me 
parece el más adecuado. La exclu
sión de Madrid, no cabe duda que ha 
debilitado a Castilla. No hemos de 
olvidar que M adrid es una provincia 
muy castellana e incluso manchega 
en algunos de sus pueblos y paisajes. 
Debió formar parte de Castilla, sin 
lugar a dudas. Empero, como la cosa 
ya no tiene remedio, lo mejor es se
guir adelante de la mejor m anera po
sible.

Hablamos muy am pliam ente 
sobre la situación política en Casti
lla-La M ancha. Rafael Pérez Escolar 
conoce bien el tema y comenta que 
toda acción política castellano- 
manchega deberá siempre tener 
muy en cuenta la realidad agraria de 
las cinco provincias que la com po
nen. Eso en primerísimo lugar. Lue
go agrega:

-E spaña va a pertenecer al M er
cado Común como miembro de ple
no derecho, con un período transito
rio, y debemos tener muy claro todo 
lo que esto representa, especialmen
te para las regiones agrícolas como 
Castilla-La M ancha. En otro orden 
de cosas, tam bién fundamentales, yo 
creo que la autonom ía de Castilla- 
La M ancha se me antoja que es una 
de las más desprotegidas desde el 
punto de vista del rearme industrial, 
y esto también suscita una profunda 
preocupación. No veo que exista en 
este momento en Castilla-La M an
cha una serie de voces claras que di
gan cuáles son las dificultades y cua
les las posibilidades. Ni desde el 
punto de vista de la Administración 
central ni desde el punto de vista de 
la Administración autonómica. Ni 
siquiera desde el punto de vista de 
los partidos políticos. No se estable
ce, por parte de ninguno, un reperto-
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rio claro, cuantificado, perfectamen
te definido de las dificultades y posi
bilidades de reforma que todo esto 
suscita. Todavía no tenemos ele
mentos de juicio derivados de un in
forme del resultado de las negocia
ciones con el Mercado Común y da 
la impresión de que la A dm inistra
ción central y todas las fuerzas polí
ticas, incluidas las autonómicas, es
tán como cruzadas de brazos ante lo 
que constituye el conjunto de pro
blemas propios de Castilla-La M an
cha.

Plataforma Independiente estará en 
nuestra Región

Durante \a hora larga que lleva
mos conversando con Rafael Pérez 
Escolar, las llamadas telefónicas no 
han cesado. Hasta tal punto, que 
pide a su secretaria que hasta el final 
de la entrevista ya no le pase más co
municaciones. Le decimos si Plata
forma Independiente va a extenderse 
a Castilla-La M ancha y nos dice que 
sí, que van a estar presentes en toda 
España.

-¿Se van a presentar a las próxi
mas elecciones?

-Bueno, nosotros no tenemos el 
propósito de ser una formación polí
tica, no aspiramos al poder, aunque 
si aspiramos al control del poder a 
través de las instituciones interm e
dias. Sabemos que existe un parla
m ento y otros parlam entos autonó
micos, ciertamente, lo cual es muy 
im portante, pero no suficiente. Que
remos que lo social se incorpore a la 
vida pública española, no mediante 
la conquista del poder, sí por medio 
del control de éste. El político es un 
m andatario y tiene que cum plir co
rrectamente el m andato que se le 
confiere y tiene que dar cuenta pun
tual del cum plim iento del mandato. 
Esto es lo que pretendemos, como 
ocurre en todas partes donde existe 
verdadera democracia.

Rafael Pérez Escolar nos ha de
dicado cuanto tiempo hemos necesi
tado para adentram os en la filosofía 
de Plataforma Independiente y para 
conocer algunos aspectos de su pen
samiento político. No hay duda de 
que los independientes no aspiran a 
estar en el Gobierno ni en la Cámara 
baja, aunque -entiende nuestro in
terlocutor- «deberíamos pensar 
muy seriamente en acceder al Sena
do, a la política m unicipal y a la po
lítica autonómica». Y nos pone un 
ejemplo:

-E l concejal no puede estar al 
servicio de su partido y al seivicio de 
los vecinos. Esto le complica la vida 
muy a menudo. Es difícil servir a dos 
señores a la vez. Por tanto, dicha 
función puede hacerla mejor que na
die un independiente que no esté su
jeto ideológicamente a ningún parti
do. En este campo sí que puede en
trar nuestra Plataforma. Porque de 
lo que se trata, en definitiva, es de 
que tengan voz los que en estos m o
mentos no la tienen, esto es, la socie
dad. Hay que acostum brara los polí
ticos a que rindan cuenta del m anda
to que reciben de sus electores y ha
cia puntos como ése encaminamos 
nuestra labor. ■

José TOBOSO
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CORRESPONSALES CORRESPONSALESAlbacete
LA COMPLEJA 
REALIDAD 
ALBACETENSE 
DE FIN DE AÑO

capital son las que están en cabeza de 
esta triste estadística. El D irector Pro
vincial de Educación, Juan Soler, ha 
prometido en estas últim as fechas del 
año el inicio de una cam paña para erra
dicar el alto analfabetismo y que com en
zará de inmediato. Los que la terminen 
con acierto podrán acercarse a esos 7 
pueblos en los que se va a crear una Bi
blioteca Pública o al ya famoso «Biblio- 
bús», que recorre la provincia repartien
do saberes, distracción y cultura. Y en el 
tem a de la cultura, no se puede dejar de 
valorar el éxito que el Cultural Albacete 
supuso para nuestra tierra: se realizaron 
142 actos y asistieron a los mismos 
82.039 personas, muchas de las cuales 
tenían por prim era vez en su vida la 
oportunidad de disfrutar de algo seme
jante. Tam poco debe quedarse en el tin 
tero otra feliz iniciativa, ésta de orden 
privado: la enorm e audiencia y respeto 
conseguidos por el valiente program a 
radiofónico «Levántate con nosotros» 
que los ex-alcohólicos sacan diariam en
te a la antena de 11 y media a 12 de la 
m añana y que tanto ha ayudado a m u
chos ciudadanos apesadum brados por 
este problem a.

«Q UE M E Q U ED E C O M O  ESTOY»

Sucesos hubo demasiados, la m ayo
ría desagradables y consabidos: atracos, 
robos, asaltos, etc. Pero el que más aten
ción despertó fue el de las inundaciones 
sufridas una vez más, y van..., por la pro
vincia. Menos mal que no fueron tan 
graves como las horribles de 1982, aun
que la zona de Almansa y alrededores 
quedó casi devastada y con las carreteras 
seriamente afectadas. Aunque con algún 
retraso -se  prometió que sería en los pri
meros días de diciem bre- a mediados de 
este últim o mes del año se pudo restable
cer el tráfico de una m anera total y defi
nitiva.

Resumiendo, que el bisiesto 1984 
ha sido para Albacete uno de tantos. Ni 
se cum plieron, como en 1983, las expec
tativas del cambio para mejor, ni los pro
blemas se agrandaron y dejaron sin solu
ción, en líneas generales. Estamos vi
viendo tiempos difíciles y casi casi inte
resa apuntarse al dicho del famoso chis
te: «que me quede como estoy».

Por último, un cuento, una utopía, 
que para eso estamos en Navidades. 
¿Realmente los deseos, casi siempre sin
ceros, de bondad, felicidad y am or que 
nos intercam biam os en estos días dura
rán, llegarán más allá de la cuesta de ene
ro? ¿O se quedarán en mero espejismo, 
como siempre? A lo mejor no. Y es que 
soñar no cuesta nada, por mucho que le 
pese a Boyer, ya que si costara algo paga
ría sus correspondientes y cada vez 
mayores impuestos -con  el caro IVA a la 
vuelta de la esquina-. Con la Hacienda 
hemos topado, querido Sancho. ■

Emilio MARTINEZ

La actualidad albacetense durante 
los últim os días, que abarcarem os en este 
núm ero de «La H ora de Castilla-La 
M ancha», ha sido eminentemente com 
pleja. Muchos temas para no demasiado 
espacio. Y es que, a pesar de todo, la pro
vincia está viva. Llena de problemas -¿y 
cuál no?-, pero palpitante y soñando 
tiempos mejores, a los que sólo se llegará 
en la lucha de cada jornada, por lóbrega 
y perdida que parezca. Así, vamos a ir 
clasificando los campos en que se desa
rrollaron los hechos de m ayor interés en 
estas postrimerías del año.

La economía m anda y es obligatorio 
com enzar por ella. Ella no fue dem asia
do ingrata con los albacetenses. Fue neu
tral, lo que en estos momentos casi es un 
regalo. Sí, porque a la negativa novedad, 
¿novedad?, del aum ento una vez más del 
núm ero de parados en la provincia 
-nuevos nombres, nuevos hombres y 
mujeres en una cifra superior a los
25.000 engrosaron la ya larga lista negra 
del desem pleo- vino a unirse, como opti
mista contrapartida, otra cifra: 2.000 
millones de pesetas en inversiones ha de
cidido la Junta de Com unidades que co
rresponden a Albacete; con este dinero, 
que está al llegar brevemente, se harán 
m ultitud de cosas: viviendas, obras pú
blicas, por fin el Hospital de Hellín, etc.

Claro, que no todo iba a ser de color 
de rosa en las relaciones Junta-Albacete. 
Porque, y entramos en el tema agrícola, 
de los 58 millones que el Gobierno de 
Castilla-La M ancha ha repartido de ayu
das a investigaciones en el campo ningu
no ha correspondido a nuestra tierra. 
¡Que inventen ellos, que inventen ellos!, 
que afirmaba Unam uno. Al menos el 
G obernador Civil tuvo una interesante 
reunión con el Delegado del Gobierno 
en la región para solicitarle «con fuerza y 
justicia» que la provincia no quede una

vez más marginada en la futura Ley de 
Aguas, cuya trascendencia es fundam en
tal para la supervivencia en mínimas 
condiciones aceptables de la agricultura 
albacetense. Se ha aplicado el famoso re
frán de que «el que no llora no mama». 
M ira que si en M adrid nos hicieran 
m ayor caso que en Toledo...

CA M PO LLA N O , LOS PIV O TS
Y ARABIA SAUDI

En el terreno industrial, la noticia 
favorable fue la confirmación de que se
guirán las ventas de pivots de riego fabri
cados por una conocida empresa paisana 
a Arabia Saudí. Ya en la pasada prim a
vera los «reyes del oro negro» se gastaron 
algunos petrodólares en estos pivots. La 
prueba fue satisfactoria y en diciembre se 
confirmaron las expectativas: durante 
1985 Arabia Saudí com prará más pi
vots. Incluso algún país africano está 
tam bién interesado. U n auténtico ejem
plo a seguir en el decaído panoram a in
dustrial de la provincia. Panoram a que 
iba a ser de oro y brillantes cuando las 
autoridades del antiguo régimen crearon 
el polígono industrial de Cam pollano, 
un fracaso que la democracia al ser con
tem poránea, aunque no culpable m áxi
ma, de la crisis económica no ha podido 
enderezar, a pesar de intentarlo.

Las cuestiones educativas y socio- 
culturales también produjeron noveda
des de interés y ocuparon los corrillos, 
comentarios y lecturas de los albacete- 
ños. Bueno, las lecturas de los que sepan, 
porque todavía el 10% de la población es 
analfabeta, lo que constituye un número 
demasiado alto y por encima de la media 
nacional. Las zonas de Nerpio y Alcaraz 
-o  sea, la eternam ente abandonada y ol
vidada sierra- y algunos sectores de la
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CORRESPONSALESCORRESPONSALES Ciudad Real
MAGNIFICA LABOR CULTURAL DE LA 
DIPUTACION PROVINCIAL

Si hace unos años nos hubiesen di
cho que Ciudad Real sería escenario de 
una serie de actos culturales tan im por
tantes como los que ahora se están lle
vando a cabo, es posible que no nos lo 
hubiésemos creído. Todo empezó, al 
menos con la intensidad actual, a partir 
de la celebración de la I Semana de la 
Provincia donde, debido a la envergadu
ra del evento, se produjeron una serie de 
fallos de m ayor o menos calibre pero 
quedaron sentadas las bases para poste
riores celebraciones.

Ahora, el Area de Cultura de la 
D iputación, que tan magníficamente 
está trabajando, ha realizado la I Semana 
de Poesía Joven en la que han tomado 
parte toda la flor y nata de la poesía na
cional. Introdujo el tema el director de la 
colección «Adonais», Luis Jiménez 
M artos quien se refirió a los últimos m o
vimientos de poesía joven en nuestro 
país y durante cinco días, conferencias, 
recitales y mesas redondas han compues
to todo un entram ado al que los aficiona
dos a este género literario, todavía elitis
ta en nuestro país, han acudido en núm e
ro suficiente como para esperar que en 
ediciones venideras se vea superado el 
éxito de la primera llevada a cabo.

No había hecho nada más que ter
m inar la Semana de Poesía y comenzó 
una dedicada al cine español, género éste 
del séptimo arte superior en aceptación 
por parte del gran público, donde la pre
sencia de gente ha roto todas las previ
siones de la organización por lo que m u
chos días hubo de repetirse la película 
proyectada. Pero no quedó todo en la 
mera exhibición del film, sino que des
pués de cada sesión, el director de la pelí
cula se sometía a las preguntas de los 
asistentes, y también nos honraron con 
su visita algunos de los protagonistas.

Pero en este apartado cinematográ
fico, yo desearía resaltar la importancia 
didáctica de las tres exposiciones, situa
das en el Palacio Provincial, relativas al 
cine de la transición, al programa de 
mano y al quién es quien en el cine espa
ñol, donde se recogían las biografías y las 
fotos de los 50 principales directores de 
nuestro cine. Todas ellas han servido 
para ofrecer un documento histórico, de 
sumo interés, al público en general y a 
los escolares en particular. Algo, que por 
cierto, se echaba de menos en la provin
cia y que urgía hacer.

Cuando se escriben estas líneas, el 
Area de Cultura de la Diputación hace 
justicia a un valdepeñero ilustre, vilipen
diado y olvidado por muchos, que fue un 
ejemplo a seguir dentro de la Institución 
Libre de Enseñanza y que murió en el 
exilio tras muchos años de lucha en pro 
de la renovación pedagógica. Lorenzo 
Luzuriaga va a ser reivindicado por la

Diputación, por el Ayuntam iento de la 
localidad que le vio nacer y por el Centro 
Asociado de la Universidad Nacional a 
Distancia de Valdepeñas.

Y los proyectos de tipo cultural si
guen. Sin ir más lejos, los Jueves C ultu
rales, son algo cotidiano en el salón de 
actos del Colegio Universitario y, gracias 
a ello, la moral es cada vez más alta en 
quienes programan una buena parte de 
las actividades culturales de la provin-

UNA GRATIFICANTE VISITA

Desde que don Cirilo del Río pasó 
por la zona, años ha, para poner la pri
mera piedra de lo que con el paso del 
tiempo sería el Pantano de Peñarroya, 
ha llovido bastante. Desde entonces, 
ningún ministro ha pasado con noticias 
relevantes para una población de 14.200 
habitantes que día a día pugna por alcan
zar mejores cotas de bienestar social. Y 
es que la riqueza de La Solana no se fun
dam enta únicamente en la exportación 
de hoces a los países del tercer mundo, 
un tópico típico que sirve, en ocasiones, 
de guasa a ciertos medios de com unica
ción social de carácter nacional.

Ahora, muchos años después, el m i
nistro de Obras Públicas, a quien en la 
primera encuesta de carácter popular 
realizada en nuestro país, se le tachaba 
de ser uno de los más ineficaces e ineptos 
del Gobierno González, ha visitado La 
Solana para proceder a la inauguración 
de una depuradora de carácter experi
mental, única en España, que perm itirá 
purificar el agua procedente de la red de 
saneamiento del pueblo.

El agua, totalm ente inválida en un 
principio por mor de su procedencia, po
drá aprovecharse gracias a esta nueva ex- 
periencia-piloto, ya utilizada en otros 
países como Gran Bretaña, para conver
tir en regadío unas cien hectáreas. Ade
más Se prevé la protección de aves acuá
ticas, que en estos momentos van posán
dose ya en la última laguna, donde el agua 
alcanza un nivel de purificación del 99,9 
por ciento, y la repoblación ictiológica.

Los técnicos que intervinieron en la 
obra explicaron a Julián del Campo, ti
tular de la cartera de Obras Públicas y 
Urbanismo, las ventajas que pueden te
ner para nuestro país este tipo de depura
doras que se mantienen con un bajo cos
te y cuyo presupuesto de construcción es 
bastante barato. En el caso concreto de 
La Solana la inversión es inferior a los 40 
millones de pesetas, lo que supone una 
media de unas 1.400 pesetas por habi
tante.

Y por si esto fuera poco, el agua de 
las primeras lagunas, que llega a ellas

com pletamente contam inada, va dejan
do en el fondo la m ateria orgánica que 
deberá extraerse de allí cada cinco años y 
podrá ser utilizada como abono. Pero lo 
más im portante de todo es que el parque 
nacional de Las Tablas de Daimiel, que 
tan mal m om ento está atravesando en 
buena parte por los vertidos, se verá fa
vorecido de esta obra al retener una im 
portante cantidad de agua im pura que 
iba a parar, sin ningún tipo de paliativos, 
allí.

Sólo cinco millones de pesetas ten
drá que poner el A yuntam iento en esta 
obra, una obra que con tanto cariño ini
ció el anterior alcalde, José López Posa
da, fallecido hace poco, cuyo recuerdo 
estuvo en la mente de muchos durante la 
visita del señor Campo. El propio dele
gado del Gobierno en Castilla-La M an
cha, Pedro Valdecantos García habló al 
ministro del carisma del veterano socia
lista que no llegó a ver term inada la de
puradora por la que tanto y tanto luchó.

DESCIENDE EN CIUDAD REAL LA 
PRODUCCION REMOLACHERA

Cuando en la tem porada 1982-83 
Ciudad Real alcanzó una producción de 
898.895 toneladas de remolacha, con lo 
que se situó en la segunda posición na
cional tras Cádiz, los cultivadores em pe
zaron a ponerse nerviosos, ya que el ex
cedente superaba con creces el que habi
tualmente es aceptado por parte de la 
Administración. Pero la suerte estuvo 
del lado de nuestra provincia porque la 
zona del Duero había tenido una cose
cha más pequeña que la que en principio 
se preveía. La jugada no resultó tan ne
fasta como la acontecida en 1976-77 
donde se alcanzó una producción de 
758.726 toneladas y muchos cultivado
res no pudieron darle salida. Lo cierto es 
que por m ultitud de causas, unas sindi
cales, otras de los contingentes estableci
dos por la Administración, otras de ca
rácter económico como las subidas del 
gas-oil y la electricidad y otras m era
mente naturales como son los últimos 
coletazos de la sequía y la propagación 
de la cercospora, un bichito que extrae el 
azúcar del fruto y deja éste como si fuese 
un trozo de madera, este año hay un ob
jetivo de producción de 529.904 tonela
das.

La noticia dicha así, sin más pun- 
tualizaciones, no parece tener im portan
cia, pero si tenemos en cuenta que la re
molacha en nuestro país, y mucho más 
concretamente en nuestra provincia, es 
un cultivo social que emplea una buena 
parte de la mano de obra del campo, pre
cisamente en unos momentos en que los 
jornaleros están atravesando auténticos
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períodos de penuria, es como para echar
se a temblar.

Ciudad Real, y ése es uno de los 
misterios del agro español, ha producido 
en ocasiones más del 80 por ciento del 
total de la remolacha de Castilla-La 
M ancha y con ello, no sólo ha propicia
do las mejores técnicas de cultivo con el 
empleo de la semilla monogermen sino 
que ha dado una cantidad de jornales 
realmente increíble y ha llevado el pan, 
en consecuencia, a muchos hogares de la 
provincia. Sin embargo, ahora se hunde 
todo el invento y buena parte de culpa, y 
éste es un factor que antes no hemos enu
merado por ser realmente específico, la 
tiene la lucha sindical que el año pasado 
se produjo en las azucareras de Ciudad

Real, Aranjuez y Linares entre la Aso
ciación Provincial de Remolacheros y 
Federación Agraria Provincial, mayori- 
tarios en el sector, por un lado, y Jóvenes 
Agricultores, U PA -FT T  y U nión de 
Agricultores y Ganaderos, por otro.

Los grandes cultivadores, en espe
cial, con la fuerza que les da el saberse 
dueños de la tierra no han querido este 
año llegar a un conflicto como el de la 
tem porada anterior y este año no han 
sembrado remolacha. Y es que, aunque 
no llegó la sangre al río, sí hubo denun
cias por amenazas de muerte, existió vio
lencia dialéctica entre los piquetes de la 
Asociación y los representantes de las 
comisiones de análisis y recepción y lle
gó incluso a celebrarse una m anifesta

ción, no autorizada, que term inó con 
una fuerte m ulta gubernativa.

Precisamente ahora, en una de las 
m ayores crisis del campo español, el pre
cio del azúcar baja considerablemente en 
el mercado internacional, merced en 
buena parte a la invasión yanqui de la 
isoglucosa (producto derivado del maíz), 
y nuestra provincia, maltrecha en su eco
nomía, que basa principalm ente en la 
vid y en la remolacha, am én de la salida 
fácil del cereal, encuentra en su andar 
cansino un escollo más del que, ojalá y 
nos equivocamos, va a resultar difícil sa
lir. ■

Jo sé  Luis MURCIA

CORRESPONSALES CORRESPONSALES

CUENCA: «ESE SALVAJE AFAN»...

Todo empezó con una huelga de 
RENFE. El rom anticism o del tren pasa 
de Cuenca ¿no se detiene? Julio Fernán
dez Aparicio dijo que «Renfe está cegada 
con las líneas comerciales», «Queremos 
ferrocarriles liberales», ¿no es el tren, así 
mismo, vehículo de cultura? Pues los 
conquenses queremos subir en el tren, no 
perderlo como perdemos casi todo. ¡Ea!

Y luego el gran homenaje de paisa
nos, poetas, políticos, pueblo al gran Fe
derico Muelas, Federico de Cuenca. Co
locamos su estatua en la deliciosa pla
zuela (antes jardinillo de don Cecilio Al- 
bendea, el hom bre pequeño-gran con
quense que luchó tanto por la ciudad). 
Allí estuvieron poetas leyendo versos: 
Carlos de la Rica, Domínguez Millán, 
Acacia Uceta, Rafael Alfaro, Lucas Ale- 
dón, Jesús Vasallo. El alcalde, Ignacio 
N avarrete habló emocionado. Gran ce
lebración. La estatua fue cedida por el 
autor. M ientras tanto, otros, «los salva
jes», arrasaban el «hocino del poeta» 
para dem ostrar su euforia de am or a lo 
conquense: «ese salvaje afán»...

LA UNIVERSIDAD M ENENDEZ Y 
PELA YO PASARA POR CUENCA

El lugar es idóneo, el viejo convento 
de las Carm elitas, sobre la hoz del Hué- 
car, m irando hacia donde nacen los ríos. 
Cuenca lo merece, ¿qué cursos se im par
tirán? «El paso más im portante (dijo el 
señor Roldán) ha sido la colaboración 
muy directa y el apoyo del secretario de

Estado, Virgilio Zapatero (diputado so
cialista), concretamente en poder contar 
con un presupuesto inicial, aunque m o
desto, pero que es de considerar». Los 
cursos empezarán dentro de cuatro m e
ses, para abril del 85: veinticinco m illo
nes dedicados a Cuenca. El antiguo con
vento de las Carm elitas es propiedad de 
la D iputación y a ese respecto, Virgilio 
Zapatero, dijo: «La colaboración de la 
D iputación es necesaria y sin ella ten
dríamos algunas dificultades mayores a 
la hora de poner en funcionamiento la 
Universidad».

VA DE CULTURA Y DEPORTES

Sigue ganando la Balompédica y tie
ne en pie, en escalofrío a los forofos de 
Carretería. Por otra parte, en votación 
democrática, los miembros de la Acade
mia de las Letras Conquense, dedicaron 
una larga tarde a poner en orden sus co
sas. Se eligió nuevo Presidente. Casi to
dos votaron a Carlos de la Rica, que des
de Carboneras de Guadazaón, entre 
otras cosas, dirige la colección de poesía 
«El Toro de barro», donde publican jó 
venes y m aduros conquenses. El nuevo 
Presidente y sus muchachos, tienen ya 
trazado un camino de cosas interesantes. 
Lanzar un premio a un libro publicado 
en la Provincia (el asunto está en los pro
legómenos). Se dará un homenaje a E nri
que de Villena, sabio esotérico, quizá un 
tanto olvidado por todo el mundo. No se 
detendrá ahí la cosa; se harán otros ho
menajes (que siempre significan cultura

y recuerdo a preclaros varones), a tres fi
guras definitivas en el campo de la escul
tura de la ciudad de las Casas Colgadas: a 
M arco Pérez, el autor de «El Pastor...» 
entre otras obras, a Leonardo M artínez 
Bueno y a Fausto Culebras que se quedó 
en Ecuador para siempre (¿No habría 
tam bién que hacer una retrospectiva de 
su obra pictórica? Fausto Culebras era 
tan buen pintor como escultor).

Algo que tiene entusiasmado al poe
ta Carlos de la Rica es la Semana Sefardí, 
en la que están trabajando ya él mismo, 
Dimas Pérez el secretario de la Acade
mia y el resto de los miembros: concier
tos, exposiciones, conferencias; el re
cuerdo safardí en Cuenca.

El ciclista de Priego, Luis Ocaña, 
conocedor y triunfador de las carreteras 
europeas, fue agasajado en la Ciudad de 
los mil encantos por sus paisanos. Cena 
de herm andad en un hotel de la hoz del 
Huécar. Entre las emociones del final, se 
le regaló, como recuerdo, un plato de ce
rámica conquense de A drián N avarro y 
una pintura de Oscar Pinar, de la citada 
Academia. «Ojala, -d ijo  M anuel Osuna, 
delegado provincial de cultura, nadie 
tenga que m archarse fuera de España 
para triunfar». Luis Ocaña, entre el calor 
de amigos, dijo: «Esta es una tierra muy 
dura. Nosotros también somos duros, 
por lo que no traslucim os las emociones, 
y eso es lo que me pasa a mí, que no sé 
expresar el enorm e agradecimiento que 
me causa el homenaje». Todos fuimos 
felices. ■

Lobetano
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CRONICAS INTERIORES

GUADALAJRA: PEATON ALIZA- 
CION CONTRA TODO

El Ayuntam iento, solo frente al 
cuerpo social, político y comercial de la 
capital, incluido su propio partido.

La vida ciudadana ha tenido en 
Guadalajara un temario variado de aten
ción pública, desde la peatonalización de 
la calle M ayor de la capital a la crisis de 
Alianza Popular a nivel provincial, pa
sando por los sobresaltos de los comer
ciantes del marcadillo y otros tiquism i
quis político, una huelga de estudiantes 
de la Escuela Universitaria de Enferme
ras por la subida de las tasas académicas, 
una quiniela supermillonaria, el Festival 
de Gastronom ía Husa 1984 en el Hotel 
Pax, algunas tensiones laborales en la 
Central de Trillo y otras por reclama
ción del Patrimonio Sindical por parte 
de CC.OO. Pero la palma se la lleva la 
peatonalización.

LA CALLE DEL DESCONTENTO

La calle Mayor, eje de la vida ciuda
dana, social, comercial, cultural -es la 
clásica «calle de las tiendas»-, vía princi
pal de comunicación rodada este/oeste 
de la ciudad, se ha visto bruscamente 
cortada por la piqueta municipal. Sin 
encomendarse a dios ni al diablo, el a l
calde decidió un día desempolvar las 
promesas electorales y aprobó por sor
presa la peatonalización de la calle 
Mayor, con los votos en contra de Coali
ción Popular y Grupo Comunista, y las 
voces clamorosas del vecindario, con
ductores, Colegios profesionales, arqui
tectos a nivel personal, Cám ara de Co
mercio, partidos políticos (incluido el 
PSOE, mayoría en el Ayuntamiento), 
entidades ciudadanas. Yo creo que hasta 
el «tato» se ha manifestado en contra, 
por escrito (cartas y comunicados a la 
prensa) y a lo vivo (manifestaciones en la 
calle). El señor alcalde, por toda respues
ta, ofreció siete días de prueba (aunque 
manifestó que no iban a rectificar porque 
estaban seguros de que lo hacían bien) y 
al siguiente entraron las m áquinas a le
vantar el asfaltado de una calle en per
fecto estado de conservación. El descon
tento se hizo clamor y nuevas entrevistas 
y comunicados a la prensa advirtiendo 
que se iban a tom ar las medidas que fue
ren necesarias (Colegio de Arquitectos, 
colectivo de afectados, Cám ara de Co
mercio e Industria, PCE).

Entre las variadas cosas que se di
cen, está la de que todo este barullo lo ha 
armado el alcalde para quitar la estatua 
de Franco de la Plaza Mayor, frente al 
Ayuntamiento, erigida por suscripción

popular, hecho que el propio senador so
cialista y arquitecto, Javier Solano, 
(«Flores y Abejas», 17/10/84) apuntó en 
una entrevista como «problem a políti
co» que no iba a contentar ni a unos ni a 
otros.

UNA TRADICION ROTA

La puesta en práctica de la peatona
lización (400 aparcam ientos en superfi
cie eliminados sin contrapartida, tráfico 
totalm ente distorsionado en todo el cen
tro de la ciudad) ha llevado consigo otro 
problema: el traslado forzoso del merca- 
dillo y martes y sábados, con una tradi
ción que arranca de Alfonso X y que en 
versión moderna lleva 150 años ininte
rrumpidos. Quejas, manifestaciones (el 
alcalde que sale por la puerta del garaje 
del Ayuntamiento), escritos, entrevistas, 
promesas, al fin arreglo forzoso de un 
mes de prueba. Ha concluido el mismo y 
se han exhibido las pérdidas (reconoci
das por el propio alcalde) y se ha prom e
tido darle solución. ¿Cuál? El recinto 
histórico que ocupaban se está convir
tiendo en aparcam iento «disuasorio» de 
la calle Mayor, es decir, a 50 pesetas la 
hora. Este es uno de los mayores triunfos 
socialistas en Guadalajara: Ha consegui
do poner de acuerdo totalm ente a todas 
las demás fuerzas políticas, sociales y 
gremiales, incluidos a los comunistas, 
que han votado en contra, han enviado 
comunicados a la prensa y hasta han 
inundado las calles de la ciudad de octa
villas contra la peatonalización. Es el he
cho más relevante, pese a la doble visita 
en cuatro días que el presidente de la 
Junta de Comunidades, José Bono, reali
zó a Guadalajara a inaugurar una pisci
na cubierta, una plaza a Pablo Iglesia, 
una presentación del programa y plan de 
promoción turística de la región.

TIQUISM IQUIS POLITICOS

A veces los políticos pasan de lo 
trascendente a lo banal sin abandonar un 
tem a del más alto interés. Otras veces, 
asuntos que pueden ser tratados sin otra 
trascendencia que la de llevarlos a su ser 
natural actual, lo hacen «cuestión de ga
binete». Yo no digo que las cosas sean in
trascendentes, sino todo lo contrario.

Por ejemplo. El señor presidente de 
la Diputación, fue invitado a la inaugu
ración del nuevo ayuntam iento de un 
pueblo de la provincia, presidiendo el 
acto con unas palabras o discurso. Se 
produjo prontam ente un malestar entre 
los socialistas y el Comité Ejecutivo del 
PSOE envió una nota a la prensa, poco

menos que acusándole de «trastismo po
lítico», toda vez que los dineros de la 
construcción ayuntam entaril habían 
sido de la Administración Pública. El se
ñor presidente fue allí invitado por el al
calde y la Corporación local y era el de 
m ayor rango de los asistentes. No es ex
traño que fuera invitado a presidir o a 
discursear en el acto aquél. Lo que ya es 
un poco más extraño es que el PSOE se 
arrogue la «defensa» del protocolo del 
Gobierno.

Por ejemplo. El G rupo Socialista, 
que ya ha presentado moción alguna vez 
más para que sea retirada la placa de 
m árm ol de la escalinata principal de la 
Diputación con los nombres de los fun
cionarios caídos en la guerra del 36 (na
turalm ente, del bando que entonces era 
el «nacional»), abandonó recientemente 
la sesión de pleno porque el portavoz del 
G rupo Popular, que es mayoría, les 
agradeció que no hubieran quitado toda
vía la estatua de Franco de la plaza del 
Ayuntam iento. Tam poco es eso, ¿no les 
parece? Porque, como replicó el porta
voz socialista, antes de abandonar la 
sala, «si la placa estuviera en una calle y 
erigida por suscripción pública, como la 
estatua de Franco, no pedirían que se re
tirada».

Por ejemplo. El senador socialista 
Rafael de M ora, para elevar en el Senado 
una pregunta al Gobierno sobre la deuda 
de los empresarios de Guadalajara a la 
Seguridad Social (cercana a los tres mil 
millones de pesetas, que no es grano de 
anís), se apoyó en otra anterior del sena
dor del G rupo Popular, José Ruiz, acu
sándole de no haber dado publicidad, 
presionado quizá por su condición de 
empresario, pidiendo al Gobierno en la 
suya, saber, si era posible, los nombres y 
razón social de los morosos, entre otras 
cosas. Cosa que el senador popular, se
ñor Ruiz, le replicó (todo ello en la pren
sa local) con la propia contestación del 
Gobierno a su pregunta anterior, unos de 
cuyos puntos decía textualmente: «El de
recho a la intim idad personal y a la pro
pia imagen garantizado por el artículo 
18 de la Constitución, no perm ite facili
tar relación nom inativa de empresarios 
morosos». Parece como si el senador so
cialista no leyera a su colega de escaño 
popular, pese a ir ambos por la misma 
provincia.

Y en estas y otras profundas inquie
tudes andamos en la Alcarria. Pero la 
crónica va un poco apretada y pasa de 
largo (quiero decir, de extensa). Y uste
des perdonen. Otro día les hablaremos 
del Trasvase. ■

Pedro LAH ORASCALA
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SONSECA DIJO «NO, THANK YOU»

La anual cam paña prenavideña del 
mazapán no le ha impedido al pueblo de 
Sonseca volcarse en la celebración de 
otra cam paña sim ultánea, tam bién de 
larga tradición en la comarca, aunque 
menos dulce y confitera, contra la base 
am ericana instalada desde el año 56 en 
las inmediaciones del pueblo. La resolu
ción del Cuartel General del Aire, según 
la cual van a ser aplicadas una serie de 
expropiaciones forzosas en nueve pue
blos de la provincia como consecuencia 
de la am pliación de la base, ha servido de 
detonante para el surgimiento de una 
fuerte oposición en la zona que ha culm i
nado en la creación de una Mesa Anti- 
Base, integrada por diversos grupos polí
ticos, asociaciones vecinales, ecologistas 
y sim patizantes individuales. A la tradi
cional inquietud suscitada entre la po
blación por la naturaleza secreta de las 
actividades llevadas a cabo en la base, ha 
venido a sumarse esta otra, no menos 
concreta: la expropiación de 136 parce
las de los m unicipios de Burguillos, 
Oraz, M ora, M ascaraque, Ajofrín, Ma- 
zarambroz, Los Yébenes, Noez y la pro
pia Sonseca. La respuesta popular, resu
citando el espíritu de Fuenteovejuna, ha 
sido prácticam ente unánim e en su recha
zo de la am pliación y cerca de 200 perso
nas de los pueblos afectados realizaron 
un encierro de cuarenta y ocho horas en 
el ayuntam iento de Sonseca que, según 
afirman los com ponentes de la Mesa, se
ñala el comienzo de una nueva etapa de 
m ayor vigor contra la presencia am eri
cana. En su duro comunicado, la Mesa 
Anti-Base denuncia no sólo la pretendi
da am pliación de la base americana, sino 
tam bién el contexto de creciente m ilita
rización de los Montes de Toledo, que se 
plasma -a firm an - en la existencia de un 
refugio nuclear en Los Yébenes y la pre
tendida ubicación de un polígono de tiro 
en Cabañeros.

Los americanos, hasta el momento, 
no han dicho esta base es mía, y a lo m e
jo r piensan que en un pueblo como Son- 
seca, donde tanto escasea el agua, sus ve
cinos bien podrían padecer el síndrome 
del desierto y ver espejismos nucleares 
donde sólo hay una inocente base m eteo
rológica. Pero, lo que acaso no sospe
chan los americanos es que en Sonseca, 
donde no se encuentra agua ni para dar 
de beber a un canario, ni la meteorología 
puede ser inocente. Sobre todo la m eteo
rología.

DEL PORTAZO AL PRESUPUESTO

El portazo airado y contundente, bi
zarra invención que puede denotar la 
irrefrenable explosión de la injusticia, 
puede reflejar, en otros casos, sim ple
mente m ala educación. Entre una y otra 
versión se mueve el am plio espectro de 
opiniones de los diferentes grupos políti
cos en tom o al incidente de las Cortes 
Regionales que culminó con el abando
no del G rupo Popular del salón de sesio
nes donde se desarrollaba el Pleno parla
mentario. Según el color ideológico y 
gustos personales de cada cual, el G rupo 
Popular actuó conforme al talante de 
quien siente su dignidad ofendida, o sen
cillamente no supo controlarse dentro de 
los límites parlamentarios. En cualquier 
caso el portazo del G rupo Popular hizo 
tam balearse los sillares -m azonados de 
sable- del Castillo de San Servando y ha 
clavado un precedente de advertencia so
bre el pupitre parlam entario de H ernán
dez M oltó, «enfant terrible» del G obier
no regional.

Con todo, no ha llegado la sangre al 
río -que bien cerca discurre, por cierto- 
y ahí está ese presupuesto del 85, cuya 
aprobación sin estridencias más allá de 
las normales, viene a garantizam os que 
si nuestros parlam entarios no han llega
do a las manos tratándose, como se tra ta
ba, de casi 35.000 millones, ya no se pe
gan en la vida. Doscientas seis enm ien
das presentadas por la oposición de
muestran, así mismo, que el G rupo Po
pular, cuando menos, ha estudiado el 
grueso rimero presupuestario, lo cual, 
como sabe todo el que lo haya cogido al 
peso, no tiene poco mérito. O tra cosa es 
que lo hayan entendido, porque, según el 
diputado popular Fem andok Chueca, 
entre otras muchas cosas, al presupuesto 
le falta transparencia. Indudablemente, 
el presupuesto de la Com unidad A utó
nom a para 1985 tiene una doble lectura, 
pues no de otro modo cabe justificar que 
m ientras para el grupo de la oposición el 
presupuesto ’85 es ineficaz contra los 
grandes problemas regionales, como el 
paro, ni desarrolla una adm inistración 
eficiente y austera y es, además, m ani
rrota en los gastos de personal y com pra 
de bienes y servicios; para el Gobierno, 
en cambio, el presupuesto es una versión 
actualizada de la panacea universal. Los 
presupuestos, como la ortopedia, se de
m uestran andando, y será el transcurso 
de este año que comienza el que acabe 
diciendo la últim a palabra.

PAGAR O NO PAGAR

Pagar o no pagar, esa es la cuestión 
que agita el sueño de los ediles toledanos, 
enfrentados al dilema de dar su aproba
ción o su rechazo a una moción presen
tada por el G rupo Popular que eximiría 
a los toledanos del deber de pagar en ade
lante la contribución urbana. En esta 
época de voracidad fiscal, pensar siquie
ra en la aprobación de una ley que exima 
de pagar algo, puede parecer una broma 
periodística del 28 de diciembre, o cuan
do menos anim a a echar mano de la sus
picacia. Pero no; según los autores de la 
moción, los toledanos, a poco que se lo 
propongan, pueden librarse, sin más, del 
pago de la contribución, am parándose 
en la Ley del Patrim onio Histórico- 
artistico de 1933. En efecto, aquella ley, 
aún vigente a pesar de su antigüedad, 
prevee las exenciones de la contribución 
urbana a los ciudadanos de las ciudades 
declaradas monum entos histórico- 
artísticos, «en compensación de cargas» 
y en contraprestación a la pérdida de so
beranía del m unicipio en m ateria de pa
trim onio monum ental. La problemática 
deviene de la circunstancia de que, cuan
do fue aprobada aquella ley, era el Esta
do el directo recaudador de las contribu
ciones, mientras que, en la actualidad, 
ese papel está asumido por los respecti
vos ayuntam ientos. En tal caso, de adop
tar el A yuntam iento la decisión de no 
exigir a los ciudadanos el pago de la con
tribución, se vería de forma inmediata 
privado del fondo de la recaudación, en 
tanto el Estado no decidiera, por su par
te, com pensar con una subvención equi
valente la pérdida recaudatoria del 
A yuntam iento. Con este telón de fondo, 
en el escenario de los escaños m unicipa
les cada grupo interpreta su papel, y 
m ientras el grupo en la oposición alienta 
la aprobación de la moción, el Grupo 
Socialista, en el poder, se lo piensa dos 
veces ante el tem or de encontrarse pasa
do m añana con las arcas desfondadas.

En medio de uno y otro, el ciudada
no de Toledo, que en principio se sor
prendió de la noticia, ahora torna a su 
habitual escepticismo viendo cómo se 
adensan las nubes del conflicto en un 
tem a que el G rupo Popular anunció diá
fano como la luz del día. «En este mundo 
en crisis y en perm anente trastoque de 
valores -decía alguien en Zocodóver- lo 
único perm anente es que la A dm inistra
ción va a seguir poniendo la mano y no
sotros la moneda». ■

Mariano CALVO
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LA PROSTITUCION
EN
CASTILLA-LA MANCH

Atenta a los más diversos aspectos de la realidad social 
de nuestra Región, La Hora de Castilla-La M ancha llevará a 
cabo una serie de informes m onográficos en los que pretende
remos profundizar, fuera de connotaciones sensacionalistas, 
con objeto de ofrecer una visión suficientem ente orientativa, 
con preferencia desde un punto de vista sociológico. Aborda
m os en esta primera ocasión un tema tan controvertido y 
com plejo com o lo es el de la prostitución, siempre actual y 
sugestivo.

ENTRE
EL

’ ALTO DE LA VILLA”
Y

” YILLACERR ADA”
No parece necesario afirmar la 

dificultad de «hincarle el diente» al 
complejo, áspero y controvertido 
tema de la prostitución. Máxime en 
Albacete, ciudad que, por suerte o 
por desgracia, fue famosa hasta ha
ce una década por su barrio chino, 
el denominado popularm ente como 
«Alto la Villa» (sin preposición in
termedia, para acortar). La verdad es 
que la capital de la provincia, a dife
rencia de ésta, pocas cosas tiene real
mente que destaquen o merezcan 
una visita turística -Feria aparte, 
claro-, Pero tam poco era la cues
tión como para que en M adrid, Bar
celona, Valencia y otros lugares en 
decreciente orden se hablase del 
«im portante barrio de prostitución 
con que cuenta Albacete, oye, casi 
tan bueno como el de...». Y se ha
blase más que de otras realidades 
paisanas.

Lo cierto es que allí, en el «Alto 
la Villa», tan céntrico y cercano a la 
Plaza Mayor, refulgían los tin ti
neantes luminosos anunciadores de

bares -¿bares?...- como «Mogam- 
bo», «Copacabana», «Los Claveles», 
«Puyma», «Pasapoga», «Casa Lu
cas», que se dedicaba a cerrar los tra
tos y donde al menos se podían de
gustar unos sabrosos michirones con 
no mal vino, etc. En aquellos angos
tos callejones de polvo y tierra, es
trechos y rancios, furtivos y secos, se 
respiraba un envolvente, turbio y es
peso ambiente que se mascaba con 
su misterio ténue y oscuro, cente
lleante y casi atractivo. Por aquellas 
calles circulaban, junto a los clientes 
de todas las clases sociales, persona
jes típicos, rameras y «alcahuetas» 
mezcladas. Que si «La Coja», «La 
lenteja», «La minayera»...

Pero los tiempos cambiaron y 
las necesidades desordenadas del ur
banismo albacetense obligaron a que 
tan bien enmarcado sitio desapare
ciese para dar paso a un conjunto 
tipo monstruo moderno, «M anhat
tan» manchego -n o  en vano la nue
va plaza es la de La M ancha-, que 
diseminó a las profesionales por di

versos puntos de la ciudad. El nom 
bre del nuevo barrio algo conserva 
del antiguo: «Villa Cerrada». A la 
par, cambiaron las costumbres (aho
ra hasta estudiantes, paradas o espo
sas de parados, jovencitas que nece
sitan dinero para su porro -conviene 
no olvidar que de la generación del 
«cuba libre» se ha pasado a la del po- 
rro - parece que comercian con su 
cuerpo). Y las opiniones, a pesar de 
todo, siguen tan divididas como an
tiguamente.

Sigue existiendo quien está a fa
vor de la prostitución, incluso pide 
su legalización, sus carnets profesio
nales, sus reconocimientos médicos, 
etc. Y aquellos otros que sólo ven en 
ello perversión, pecado y mal ejem
plo social. Aunque, posiblemente lo 
peor de la prostitución, mucho más 
que ella misma en sí, es la explota
ción de las rameras por sus corres
pondientes chulos. Ahí radica su au
téntica violencia.

Cuando Albacete y su «Alto la 
Villa» eran comentados y famosos, 
lo que estaba bien claro es que los jó 
venes clientes, e incluso los no tan 
jóvenes, buscaban lo que no podían 
obtener de otra manera, ni siquiera 
teóricamente, excepto los chistes y 
palabras a media voz de los corrillos 
de amiguetes. Porque ¿dónde se 
daba información sexual en aquella 
época? Por fortuna, la sociedad es
pañola está alcanzando su m oderni
dad, su mayoría de edad y com ba
tiendo la prostitución con la mejor 
arma contra las lacras sociales: in
formación, educación, cultura y li
bertad responsable. En el campo se
xual también es lo mejor. No será 
necesario el «Alto la Villa». ■

48

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #2, 1/1985.



UNA PROSTITUCION MUY 
STAND ARIZADA

El oficio más antiguo del m un
do tuvo una singular expansión en la 
capital allá por los años de la post
guerra, e incluso antes de la contien
da civil, sobre todo en el Torreón del 
Alcázar, una de las zonas más m o
dernas de Ciudad Real en la actuali
dad, ya que una enorme cantidad de 
casas bajas, que entonces se exten
dían desde la calle de la Palm a hasta 
la Ronda, han sido sustituidas por 
un fantástico complejo urbanístico. 
Así, la prostitución fue desapare
ciendo en la capital progresivamente 
y, en la actualidad, al menos de cara 
al exterior, ésta no se da. Se com en
ta, se habla, se rum orea que en algún 
sitio desconocido funcionan las «Be- 
lles de Jour», pero al no haber datos 
más concretos, el tema no pasa de 
ser sólo un rumor.

Sin embargo, a lo largo de la 
provincia continúan funcionando 
las casas de citas, m uchas de ellas 
con sabor decimonónico, y allí están 
los clientes, fijos en buena parte, dis
puestos a com partir am or y com pa
ñía, durante un corto espacio de 
tiempo, con la rabiza preferida.

Manzanares y Tomelloso se lle
van la palm a en solera. Varias de sus 
casas y de las pupilas de las mismas 
tienen fama a nivel provincial y, 
sólo el celo puesto por algunos guar
dianes del orden a la hora de aplicar 
el artículo 452 del Código Penal, 
hace que el ejercicio del comercio 
cam al no se lleve a cabo de una for
ma más a las claras.

Aunque las tradicionales casas 
de putas no han sido todavía objeto 
de detenciones, al menos en los ú lti
mos años, las chicas que ejercen el 
arte am atorio no es fácil que salgan a 
la luz pública. Por un lado, el temor 
de ser reconocidas y por otro, el 
daño que pueden causar a su chulo o 
a su protectora, en una palabra a 
quien cumple el papel de proxeneta, 
les hace ser reservadas y desconfiar 
de todo aquello que huela a propa
ganda, porque aquí, la publicidad al 
uso, igual que antaño, camina de 
boca en boca.

PR O BLEM A S PARA LOS  
CLUBS

Y es que bastantes problemas 
están teniendo los clubs en nuestra 
provincia. Al menos los responsa
bles de cinco de ellos se han sentado 
en el banquillo de la Audiencia Pro
vincial para responder a las acusa
ciones de que eran objeto por parte 
del M inisterio Fiscal. En dos casos, 
además, los procesados han sido ob
jeto de condena. En el caso del Club 
«Margot» de Manzanares, los dos 
encausados fueron condenados a pe
nas mínimas de prisión m enor e in

habilitación especial y en el segundo 
de los clubs encartados, «Los Ange
les de Charlie», sito en Villanueva 
de Franco, dos de los cuatro procesa
dos fueron condenados a un año y 
siete meses de prisión m enor respec
tivamente.

Las denuncias llegan muchas 
veces por enfrentam iento entre las 
prostitutas y el proxeneta a la hora 
de establecer unos criterios laborales 
y el pago de esos servicios y, en casos 
muy extremos, cuando se da la clási
ca trata de blancas.

U N O S SER V IC IO S POCO  
ESPEC IA LES

Salvo en casos muy concretos, 
la prostitución que se da en la pro
vincia de Ciudad Real está muy

standarizada y no se parece en nada 
a la sofisticación que en las grandes 
ciudades como M adrid o Barcelona 
se ofrece, incluso, a través de los m e
dios de com unicación social, a base, 
sobre todo, de masajes o saunas.

A quí se lleva el coito sin más, 
en algunos lugares por aquello de la 
com petencia precedido de una pe
queña felación, y el cliente abona 
norm alm ente una cantidad que ron
da las 2.000 pesetas. Claro que el 
acto sexual, debido a la crisis econó
mica que nos atenaza, puede reali
zarse en ciertas casas de citas por 
unas 1.500 pesetas. Más caro, tam 
bién se da. Y más servicios, imagina
mos que igual. Todo es cosa de po
nerse de acuerdo en este mundo en 
el que, hasta en el hacer el amor, se 
da la inquebrantable ley de la oferta 
y la demanda. ■
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SAMARITANAS DE LA MANCHA
¿Es ya la hora? Quizá suenan las 

músicas entre «mayos» y jotas y olo
res a uvas, a vinos, a tomillo y alba- 
haca. Las sabanas huelen a tomillo o 
a yerbabuena; a veces a membrillos 
maduros. Pero por aquél entonces, 
cuando eran verdaderamente prota
gonistas las bautizadas por Cela 
como izas, rabizas y colipoterras (en 
grandes fotos desoladas de esquinas 
angustiosas de grandes y pequeñas 
ciudades), el tiempo, ya digo, era de 
otra forma, olía de otra forma inclu
so el paisaje era distinto.

Pero de pronto, se le ocurre al 
director, a Pepe López Martínez, de 
que hablemos de «ellas» y en parale
lo, nuestro rapsoda universal, otro 
«Pepe», José Luis Perales, vuelve a 
darles protagonismo lírico, jugando 
sus cartas fuerte, a favor de las «que 
disfrazan de brillo su tristeza»:

A esas chicas alegres de la calle, 
que derramas perfumes en la noche, 
con las alas abiertas, por si hay 
alguien para invitarlas a alcanzar 
la Luna.

Alcanzar la Luna, ¿no es un be

llo pensamiento en lo que se refiere a 
la imaginación? Porque alcanzarla, 
alcanzarla, ya lo hicieron los rusos y 
la ciencia ficción literaria desde los 
primeros clásicos.

Pero a lo que íbamos. «Esas chi
cas alegres de la calle», por entonces 
en Cuenca, la Cuenca de la posgue
rra, con los problemas del pan y el 
aceite, las cartillas de racionamiento 
y la convivencia, no tenían tiempo 
para nada. Las chicas del «dieci
séis», del «uno» y del «dos»: Fem an- 
dita, Rosita, Engracita, Blanquita y 
todos aquellos diminutivos, estaban 
encerradas amaneceres y atardece
res, no con un solo juguete sino con 
varios. Recuerdo a todos los amigos 
tras los chopos, tendríamos once o 
doce años, vigilando las largas colas 
de soldados esperando su tum o; to
dos a esos años, naturalm ente flojos 
de bragueta.

Luego, el «dos», el «uno», el 
«dieciséis», era lugar obligado de 
reunión; por doce, trece o quince pe
setas, se podía pasar la tarde allí con 
derecho a retozo o como ahora se 
dice a hacer el amor, que cada día es

tamos más afrancesados. De cual
quier forma y hablando de retozar, a 
los conquenses les gustaba más, nos 
gustaba, irnos a refugiar en el paisaje 
de dos formas o bien con la chavala 
tras las altas rocas o ir de «tornille
ros», que ya se sabe lo que es, coger 
una rama de tomillo y seguir a los 
novios hasta sus últim as consecuen
cias. Eso era de lo más divertido y, a 
pesar de los últimos adelantos (tener 
coche y apartam ento) a los conquen
ses les sigue gustando ir a echar la 
cana al aire, eso, al aire libre, arropa
dos en los brazos, las sabanas salva
jes y las flores de la madre naturale
za.

Ahora todo es distinto, ya no es 
problema nada. No sé lo que cuesta, 
pero es muy fácil enterarse, con 
acercarse a uno de esos clubs, te inte
resa o no y fuera. Son más jóvenes, 
lo hacen de otra m anera y, de alguna 
m anera como dice Perales, «se van 
dejando el corazón entre la esquina 
y el café, entre las sombras del jardín 
o en la penum bra de un burdel de 
madrugada», ¿quién sabe cuál es el 
problem a de cada una de ellas? ■
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DON AMOR Y LOS TOLEDANOS

Cuenta el Arcipreste de Hita que 
a Don Am or lo expulsaron de Tole
do por la Puerta de Bisagra, y debe 
de ser verdad, primero porque nadie 
da en m entir en tetrásforos monorri- 
mos -que es el verso serio de la curia 
m edieval- y en segundo, porque la 
realidad diria lo constata: En Tole
do, como decía M arañón del humor, 
es más difícil encontrar un gramo de 
eso que llaman «am or fácil» que una 
pepita aurífera en el Tajo.

Desde tiempos del Arcipreste, 
por los menos, Don A m or ha estado 
proscrito de los usos y costumbres de 
Toledo, y esto es cosa que, a pesar de 
los cambios generacionales, aún per
siste en el am biente de la Primada. A 
lo más, Toledo cuenta con el erotis
mo del turismo, pero no del turismo 
costero y frívolo, sino del tipo «me 
verás pero no me catarás» que se da 
en el interior, que viene, com pra su 
espada del Cid y retorna en el tren de 
las 7,55 a dejar la rentabilidad eróti
ca en Torremolinos. En Toledo, la 
turista del short que pasa encandi
lando al personal nativo sólo deja 
una estela de tiques que empiezan 
por el billete de venida y culm inan 
con el de regreso a Madrid.

Porque, en efecto, el erotismo 
de Toledo más tarde o más tem pra
no acaba siempre estando en M a
drid, que es a donde debió m archar 
el Don A m or del Arcipreste. En la 
capital de España no sólo están los 
grandes almacenes de los toledanos, 
sino sus grandes pecados también. 
En Toledo «la otra» siempre ha esta
do en Madrid, de m anera que al tole
dano eso del «pecado capital» le ha 
sonado siempre a capital de España, 
o sea, a cosa madrileña. Ello explica
ría que Toledo ocupe entre la totali
dad de las capitales españolas el títu 
lo agridulce de ser una de las más 
«virtuosas», porque el deporte local 
es, desde la invención del «seiscien
tos», el de la escapada m atritense y 
el hundirse, con periodicidad varia
ble -que cada cual se adm inistra a su 
m anera- en la oceanografía anóni
ma de la Castellana, donde por algo 
está Neptuno.

A diferencia de muchas otras 
ciudades del país, Toledo no tiene, y 
nunca ha tenido, uno de esos barrios 
que la Celestina llamaría «alegres», 
ya que para alegrías ahí está La C i
beles a tiro de cien duros de gasolina.

Aquí, en la aljama, ninguna de 
las tres culturas se ha comido nunca 
un rosco y sólo un tímido intento de 
frivolidad bajo fianza ha instalado su

atalaje para camioneros con prisa 
frente al falo neom udéjar de la esta
ción del ferrocarril.

Talavera es otra cosa, claro; en 
Talavera florecen los chiringuitos 
del am or porque aunque no tiene 
puerto de m ar -que genera m ucho-, 
sin embargo tiene mercado de gana
do -que tam bién genera-. Dicen que 
la brucelosis a las prim eras que afec
ta económicamente en Talavera, 
cuando se declara la epidemia, es a 
las trabajadoras del amor, y ninguna 
época fue peor para el negocio que 
aquélla en que el mercado de ganado 
estuvo una larga tem porada clausu
rado. En tom o del charolés talavera- 
no ha surgido la cultura de la barra 
am ericana como en Noruega alrede
dor del reno ha crecido la civiliza
ción de los lapones.

Toledo es diferente. Si alguna 
vez se diseñara la ruta erótica de 
Castilla-La M ancha, de m anera aná
loga a como se está im pulsando la 
ruta del Quijote, la contribución de 
Toledo no pasaría de m ostrar algún 
relieve procaz de la sillería del coro 
catedralicio y las discretísimas m i
nas del Baño de la Cava, todo ello, 
como se ve, m ateria retrospectiva, 
que en Toledo cualquier tiem po pa
sado fue más erótico. Sirva de ejem
plo la carta de Andrés Navagero, de 
1525, en la que se describe cómo el 
clero de Toledo entendía el Renaci
miento: «... de modo que los amos y 
señores de Toledo, principalmente 
de las mujeres, son los clérigos, que 
tienen hermosísimas casas y gastan y 
triunfan dándose la mejor vida del

mundo». En Toledo todo se vuelve 
historia, y hasta en tratándose de las 
cosas de la libido hay que volver la 
vista atrás. El Arcipreste, sin ir más 
lejos, nos cuenta cómo los clérigos 
de Talavera acogieron al enviado del 
obispo que venía con el encargo de 
prohibirles cohabitar con mancebas: 
«Con aquestas razones que la carta 
dezía: fincó muy quebrantada toda 
la clerezía». Hoy, la clerecía de T o
ledo, ni aún la de Talavera, es ya la 
que era. Ni siquiera los cigarrales 
han escapado a esta devaluación de 
los tiempos, al decir del propio G re
gorio Marañón: «Pero la verdad es 
que en la España de entonces, bajo 
una severidad rigurosa, había, con 
Inquisición y todo, una corrupción 
de costumbres escandalosa, como 
siempre ocurre en las épocas de 
opresión. La historia oficial es muy 
circunspecta a este respecto; pero en 
cuanto entramos en el subsuelo so
cial que nos revelan las crónicas y 
gacetillas y, sobre todo, los procesos 
inquisitoriales, nos sobrecoge un 
vaho de rijosidad y de pecado. En 
Toledo mismo adviértese ese tufillo 
que, desde los Cigarrales, que eran 
no pocas veces casas de cita, se ex
tiende hasta los palacios, hasta los 
mismos conventos y hasta la intim i
dad de no pocos respetables del Ca
bildo».

Aparentem ente el erotismo en 
Toledo es cosa m uerta, pero, como 
los muertos del Tenorio, goza de 
buena salud, porque lo que pasa es 
que el toledano cuando besa es que 
besa en M adrid y allí, claro, es que 
no se entera nadie. ■
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NUEVAS FORMAS DEL OFICIO MAS 
ANTIGUO DEL MUNDO

Habría sus más y sus menos a la 
hora de dilucidar seriamente la pri
macía de los oficios, pero es cita ge
neral de «oficio más antiguo del 
mundo» referida al comercio de la 
carne; quizá porque subconsciente
mente se sobreentienda el pecado 
original como una prostitución de 
Eva. Con perdón de las señoras. El 
tiempo ha ido llevando este comer
cio por diversos cauces y ha tenido 
-tien e - variadas formas, desde la 
sordidez, hasta el lujo, pasando por 
el proxenetismo, la seducción, la 
venta infame por padres desaprensi
vos y la renuncia femenina por m o
tivaciones de necesidades im perio
sas y horizontes sin salida. Como el 
suicida. La prostitución ha tenido 
-tiene de todo-. Hasta su propia 
grandeza, cuando alguna de aquellas 
señoras, en el costumbrismo pasado 
(posiblemente ahora se prodigue 
más con las nuevas formas), que es
peraban en las esquinas, se acercaba 
al solitario y dudoso cliente dicién- 
dole al paso: «Estás muy solo», y 
luego añadía a la vuelta: «Tienes 
cara de asco. ¿Qué te pasa?». Y 
cuando él con timidez decía aquello 
de «no tengo dinero», ella cerraba el 
diálogo con un «a veces gusta más 
dar que vender. ¿Vienes?».

TOLERANCIA Y EVOLUCION

Los poderes públicos casi siem

pre han mantenido una actitud de 
tolerancia, dentro de la represión del 
vicio y el control sanitario, respecto 
a la prostitución. La carne es débil. 
La condición hum ana parece llevar 
al hombre hacia una poligamia que 
le viene de atrás, como un atavismo, 
y se la busca como puede. Burdeles, 
garitos, casas de tolerancia, hoteles 
de cita, de todo ha habido en la 
«viña de Lucifer». Ultimamente, 
apartamentos de señoritas y clubs 
nocturnos.

La permisibilidad que la evolu
ción de las costumbres parece haber 
traído al elemento femenino de la 
sociedad -venim os de un mundo 
m achista- lleva a la «competencia 
desleal» de un cierto nivel feminista 
liberado, estimulado por series tele
visivas, revistas desenfadadas, ense
ñanza sexual no bien entendida y 
desejemplarización de m atrim onios 
intolerantes. Pero la prostitución no 
cesa. La profesional y los lugares de 
encuentro, continúan ejerciendo 
una atracción permanente sobre el 
elemento masculino, bien evolucio
nado con los tiempos. Las formas 
cambian, los modos quedan.

CO STU M BRISM O  Y 
REALIDAD

La prostitución en Guadalajara 
ha modificado sus costumbres. De

las antiguas cosas de lenocinio ape
nas queda la últim a m uestra con una 
sola pupila esporádica. Algunos 
clubs nocturnos, dentro y fuera de 
las poblaciones, han venido a susti
tuir a los antiguos lugares de cita y 
han pasado a ser sitios de encuen
tro, en donde al pretexto de unas co
pas, una chica se acerca, se entabla 
una conversación banal que pronto 
se trascendentaliza y provoca la 
oferta: de tres a cuatro mil pesetas; 
de cuatro mil a cinco. No siempre, 
porque como antes, «muchos van a 
la feria a ver y no compran nada».

En el campo, a orillas de alguna 
carretera no demasiado frecuentada, 
pero sí que sea de paso, o en algún 
cruce de caminos vital, el club noc
turno lanza el reclamo de sus luces 
rojas en el exterior, en medio del 
campo bucólico y pastoril. Allí, en 
algunos, la escena puede ser más di
recta para los interesados, o larga ce
remonia del equívoco para curiosos 
atraídos como polillas a la luz de la 
emoción. La oferta se m antiene en 
parecidos niveles a los de la capital: 
tres o cuatro mil pesetas, quizá cin
co; seis mil para algún «pardillo». 
Con excepciones. En el costado sur
este de la provincia, me dicen, dos 
mil pesetas. A las señoras las traen y 
las llevan cada noche de fuera. Y ex
cúseseme la expresión. De Torrejón 
de Ardoz y de Madrid.

Este es el panoram a actual en 
Guadalajara. Se ha mejorado, en ge
neral, las condiciones, se ha ganado 
en edad y los precios no parecen de
sorbitados para los tiempos que co
rren. Pero se ha perdido el costum 
brismo, aquél que ha quedado refle
jado en no pocas novelas y artículos 
de buenos escritores alcarreños, 
como por ejemplo García Pruneda 
en su «Corpus Cristi de Francisco 
Sánchez», Ramón Hernández y 
otros. No obstante, quizá sea que 
también el costumbrismo está cam 
biando y los escritores hayan de re
cogerle en su forma actual, si no lo 
están haciendo ya.

Esto es así y no de otra manera. 
Lo reflejo como hecho social y no de 
otra m anera tampoco.

Este trabajo ha sido elaborado 
por nuestros corresponsales: Emilio 
M A RTIN EZ, Pedro LAHORAS- 
CALA, José Luis M URCIA, M a
riano CALVO y LOBETANO.
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Ubicar la Sierra de Cuenca es difícil. Todo, a veces, parece Sierra y 
otras, Alcarria. Ocupa la zona nordeste y este; va más allá de las provin
cias de Valencia, Teruel y Guadalajara. En plena Sierra, según contó Pe
dro de Lorenzo, está La Rosa de los ríos, varios nacen allí, entre pinos y 
rocas, entre barrancos y colores únicos. La capital de la Sierra es Cuenca, 
aunque hay otras ciudades escondidas, deshabitadas, llenas de misterio 
por donde se escurre el viento de los misterios y los seres invisibles traba
jan más allá de lo conocido. Uno de los lugares más hermosos es, sin duda 
la Ciudad Encantada, lugar de ensoñaciones donde el viajero se siente 
transportado a la utopía. Es precisamente esta Ciudad de gnomos, hadas y 
seres maléficos, desde donde hoy partimos en un viaje apasionado.

VIAJE APASIONADO 
POR 

LA SIERRA DE CUENCA

LA CIUDAD
ENCANTADA:
UNA
ETERNIDAD DE 
PIEDRA EN EL 
CORAZON DEL 
SISTEMA 
IBERICO.

DONDE NACEN 
LOS RIOS: LA* 
ROSA DE LOS 
RIOS.

Si alguien no ha olido el tiempo 
nunca, debe acudir a la ciudad En
cantada. Cuando se quiera escuchar 
el tiempo, es necesario rem ontar el 
Júcar y acercarse a la ciudad de la 
piedra. El olfato y el gusto se anim an 
en la ciudad de los dioses petrifica
dos. Y ver. M irar lo fantástico y so- 
brerreal, lo prodigioso, lo fascinante. 
Desaparecen allí, entre el viento 
quedo y el susurro cósmico, los de
más sentidos cuando se columbra el 
espectáculo. La ciudad construida 
por milenios de viento y lluvia exis
te, es eterna. Bien pudiera llamarse 
la ciudad de la Eternidad: el milagro 
del tiempo no inventado por el hom 
bre. Esta Ciudad no responde a la 
imaginación de ningún ser superdo- 
tado, no es una invención, es la re
presentación de la eternidad, que 
construida por los dioses eternos la 
m antiene y la sobrevive. Protagonis
ta y antagonista es la erosión. En un 
m illón de años desaparece una m íni
ma arista, surge una grieta o una ti
bia ola del m ar de piedra en ese mis
mo segundo. Aquí está el infinito 
pasado y el infinito futuro, Lucrecio 
debió pasear por las callejas en sole
dad para escribir su poema «De la 
naturaleza intrincada de las cosas»: 
el negó la inm ortalidad, pues bien, 
Ciudad Encantada es inmortal y ja 
más será olvidada.

¿POR Q U E V IN IER O N  TO DO S?

U na caravana de recuerdos o de 
misterios concluye en el medio Jú 
car, a treinta y seis kilómetros de 
Cuenca, por Villalba de la Sierra o 
Valdecabras. Los grandes artistas,

los buceadores del color, los alqui
mistas del agua, los saltimbanquis 
del verso, los guerreros del misterio 
bordearon los caminos, vadearon los 
ríos de piedra, se alim entaron de re
sina y mariposas camufladas de sol 
hasta llegar a la catedral de la crea
ción y descubrir las vírgenes de pie
dra, siglo a siglo en reconquista espi
ritual.

Federico Muelas, «Federico de 
Cuenca» sostuvo siempre la teoría 
de que Viriato m urió en la Ciudad 
Encantada como una realidad den
tro del encantam iento, ya que el lu
gar es también de cita con la muerte. 
El pastor lusitano guerrilleó con sus 
gentes y aquí incineraron su cuerpo 
de héroe m uerto a traición. Por eso 
el cronista de Cuenca, dice: «Viriato 
no tiene m onum ento digno de su be
lla aventura. En la historia de la Pa
tria, Viriato traza con sus hechos la 
prim era gran capitular. Para su gesta 
son pequeños los escenarios habi
tuales. Yo no puedo hacerme a la 
idea de la reducción exigida al colo- 
salismo que pide su grandeza histó
rica caso de instalarse en cualquier 
em plazam iento urbano. Ni puedo 
pensarlo rodeado del clamoreo de 
las bocinas «vanamente urgentes» 
-que decía Pedro Salinas- y con la 
luz eléctrica chorreando por el b ron
ce o la piedra de su exaltación. ¡Pero 
aquí, en este lugar de la sierra de 
Cuenca, en esta m aravilla de la C iu
dad Encantada y de ella en el porten
to del Torm o Alto, pedestal gigante 
sin figura, tan alto que las copas de 
los pinos le rinden pleitesía, debería 
alzarse la figura del caudillo ibérico. 
Yo, un don nadie sin autoridad n in
guna, quizá con el desenfado de mi-

falta de títulos, me permito ofrecerle 
este pedestal, el más admirable que 
se pudo soñar, por el Viriato en 
bronce de su devoción hispánica la
braría con tanto amor. Sería una fi
gura impresionante, colosal, a tono 
con la grandosiedad del ambiente, 
con la sucesión de pedestales que el 
Torm o Alto culmina, cumbre en las 
cumbres. Y en las fechas de recorda
ción haríamos crecer tras ella el tor
mo altísimo del humo, como debió 
alzarse en el día de las ibéricas exe
quias».

Después de veinte años, parece 
que Federico Muelas tenía razón, 
Viriato en el 145 antes de Cristo ha
cía la guerrilla entre el Tajo y el 
Guadarram a. En sus correrías se 
apoderó de Segobriga (Saelices) y 
pudo muy bien esconderse y tener su 
cuartel general en los vericuetos y 
callejas de la Ciudad Encantada, 
siendo traicionado y asesinado allí.

Hay más cosas en el capítulo 
histórico de la Ciudad de Piedra 
Eterna. Según Rodrigo de Luz, Pier 
Francesco (Vicino) Orsini transfor
mó las rocas de su cabalístico porque 
de Bomarzo en figuras de animales 
(elefantes, tortugas, osos) debido a 
que hizo viajes a España para cono
cer «lo oculto» de algunas edifica
ciones castellanas y así mismo m an
tuvo contactos con Juan de Valdés y 
éste «gran heterodoxo conquense 
devoto de la hermosa Julia Ganzaga 
tuvo ocasión de transm itirle esta cla
se de conocimientos. Valdés pasó 
gran parte de su infancia y de su ado
lescencia en su propiedad familiar 
de Veldespino, situada entre Cuenca 
y la Ciudad Encantada y, bien m ira
do, el jardín de Bomarzo no es más
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La ciudad encantada se presta a todo tipo de celebraciones culturales y turísticas.

que la materialización realista de las 
amorfas sugerencias con que la Na
turaleza ha moldeado el complejo 
rocoso del laberinto geológico con
quense».

Cuenta Ramón Serrano Vin- 
cens que D. Quijote y Sancho fueron 
a la Serranía Conquense y, por Val- 
decabras atravesaron la Ciudad En
cantada donde se inspiró y vivió al
guna aventura que Cervantes no se 
sacó de la manga. Serrano Vincens, 
aseguró en su minuciosa investiga
ción, cómo el Caballero de la Triste 
Figura pernoctó en el valle del Júcar 
y siguió su camino hacia Uña, Bea- 
mud, Huélamo y Tragacete en la 
rosa de las aguas donde nacen los 
ríos.

SE NECESITAN H ER R A D U R A S  
PARA ANDAR POR AHI

Pío Baroja, Unam uno, Cela, 
Larrañaga, M artínez Kleiser, Blasco 
Ibáñez, Rusiñol, Jiménez Aguilar, 
Pedro de Lorenzo, González Ruano, 
Eugenio Noel y un largo etcétera, re
corrieron la Serranía y andaron en 
carro o a muía la ciudad del miste
rio. Eugenio Noel viene a Cuenca en 
1919.

Escribe: «Cuenca es una de las 
capitales más desgraciadas de Espa
ña. Cuenca es una de las ciudades 
más bellas de España. En verano 
vienen muchas familias a refrescar
se. En los alrededores existen precio
sidades; una de ellas es la ciudad en
cantada, tan amada de Odón de 
Buen, quien se decide a visitarla y 
salva las tres leguas, que hay hasta 
ese museo vivo de geología, puede 
abrirse el mismo juicio contradicto
rio y ganarse la laureada. Os dicen 
en la ciudad, poniendo los ojos en 
blanco: «¡Si usted viera la ciudad en
cantada!...; pero no vaya usted, por
que se necesitan herraduras para an
dar por ahí!».

Un 29 de diciembre de 1935, 
Alejo Carpentier pasó diez días en 
Cuenca procedente de París, escribía 
sus «crónicas sobre España y los es
pañoles». Toda la ciudad le parece 
colgada sobre precipicios; la villa, 
-d ice - ha crecido a la buena de Dios 
sobre su peñasco, como una planta 
trepadora, con ausencia de todo pla
no. Quizá entonces no fue a la Ciu
dad Encantada; pero lo hizo ahora 
de la mano de Antonio Saura y An
tonio Pérez y valen sus palabras es
critas con admiración: «¡Recuerdo 
imperecedero de diez días vividos en 
Cuenca, de mañanas luminosas en

que anduve, casi desnudo, por los 
desiertos senderos de sus montañas 
agrestes!... De ellos he traído el cuer
po quemado y el espíritu lleno de so
siego. ¡Lo necesario para enfrentarse 
sin tem or con los peligros morales y 
físicos de un nuevo invierno en Pa
rís!».

El azar mismo puede ser tu ci- 
cerona, le dice Augusto M. de Cas
tro, en una clase de Geografía a sus 
alumnos y según Ratzel, la geografía 
es el mejor pregón de la soberanía 
humana. Al lugar de fama universal 
acude César González Ruano en su

década en Cuenca: «Tal vez a muchos 
viajeros -com en ta- de exquisito gus
to les resulte la Ciudad Encantada 
un tanto excesiva y paradójicam en
te poco natural, prefiriendo sin duda 
las gigantescas formaciones que se 
suceden, por ejemplo, a lo largo de 
las hoces de los ríos conquenses, ra
cional recuerdo del tétrico y desco
munal Cañón del Colorado, pues la 
ciudad encantada nos recuerda con 
demasiada precisión la angustia de 
Gaudí debatiéndose en la búsqueda 
de nuevas formas entre el compues
to retorcimiento del moderno stylo y
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un dudoso gusto estético de atávica 
influencia monserratina».

Julio Larrañaga, asombrado en 
el tema afirma: «No es fácil, no, ha
blar de la Ciudad Encantada. Es más 
fácil, y además es verdad, recordar lo 
que en recien estancia suya en Cuen
ca decía de esta tierra, la gentil can
tante belga Sofía Noel: posee una be
lleza tan salvaje y grandiosa, que to
dos los elogios parecen un poco ab
surdos».

Gnomos y hadas viveij y sueñan 
bajo sus puentes, andan errantes los 
callejones y ventanas iluminados 
por el aire, color gris, rojo, verde, 
azul. Uno sigue preguntándose: 
¿Cuál es el misterio, por qué van allí 
todos; por qué vinieron todos ellos a 
la ciudad de los animales petrifica
dos?

LA ARQ UITECTURA  
CICLOPEA

Pero antes de dejar las citas -es 
mejor que todo quede reflejado- y

sin recopilar los cientos de páginas 
dedicados a la Ciudad que guarda 
tres mil años de historia conquense 
en recia y dramática expresión de 
verdad «capaz de sostener la muda 
interrogación de los cielos altos y 
limpios de la Sierra»:

Hace ahora 123 años, el Doctor 
Trifón M uñoz y Soliva, canónigo 
magistral de la Santa Basílica de 
Cuenca, da a la im prenta de Francis
co Gómez e Hijo (calle de Cordone
ros, n.° 26) su libro «Noticias de to 
dos los limos. Señores Obispos que 
han regido la Diócesis de Cuenca, 
aum entadas con los sucesos más no
tables acaecidos en sus pontificados.
Y con muchas curiosidades referen
tes a la Santa Iglesia Catedral y su 
Cabildo y a esta Ciudad y su Provin
cia». Da licencia para que se publi
que y circule la obra Miguel, Obispo 
de Cuenca, el 5 de febrero de 1862. 
Desde entonces a hoy, pocos párra
fos tan deliciosos se han escrito so
bre la Ciudad Encantada; para los 
que no han accedido a él, quiero 
transcribirlo...

«Encantadoras perspectivas y 
magestuosos panoramas ofrece la se
rranía de Cuenca al curioso que la 
visita: pero sobre todos ellos descue
lla en lo magestuoso, caprichoso y 
soprendente la Ciudad encantada de 
Valdecabras. Como a una legua y 
media de este pueblo, en la cima de 
la m ontaña hay una llanura en que 
plugo a la naturaleza colocar el más 
raro y vistoso de sus juguetes. Rem e
dos de lienzos de manzanas de edifi
cios con semejanzas de puertas y 
ventanas y con otros lienzos parale
los que forman espaciosas calles, 
que destacan en otras trasversales y 
en espacios que parecen plazas y 
placetas: numerosas puntas de roca 
que figuran vestigios de columnas de 
templos y palacios de arquitectura 
ciclópea: arcos magníficos y puentes 
atrevidos: algibes espaciosos y cavi
dades que recuerdan las habitacio
nes trogloditicas: y destacándose por 
do quiera en los riscos, figuras capri
chosas como cabezas de moros con 
turbantes, cuerpos de palomas, me
sas y veladores con sus pies perfecta
mente imitados, con otras mil curio
sidades, dejan absorto al viajero que 
contem pla aquel juguete que formó 
naturaleza en un m om ento de trave
sura y magnificencia. Hasta las por
ciones de terreno que cultiva el la
brador entre aquellas imitadas rui
nas, recuerdan los sembrados que 
Babilonia contenía dentro de sus 
muros, y producen la ilusión de que 
sea parodia lo que es natural y m e
nos antiguo lo que ha visto pasar de
lante de sí, quizás todos los siglos. La 
extensión que ocupa esta Ciudad en
cantada difícilmente se puede reco
rrer en un día de verano y más difícil 
es todavía salir de su recinto sin al
gún guía del país, práctico en las in
finitas encrucijadas de aquel laberin
to, más vasto y sorprendente que el 
renombrado de Creta. Para observar 
bien todas sus rarezas, es preciso de
dicar ocho o nueve días a su contem 
plación y estudio. Así lo hizo un in 
glés en el verano de 1852, según la 
carta descriptiva que de este sitio 
hizo en 18 de julio del año siguiente 
un suscritor del Reformador Con
quense, y lo propio nos asegura 
nuestro amigo y com pañero D. José 
Guarch y M añero, doctoral de esta 
santa iglesia, que en 1858 visitó esta 
natural maravilla, quizás única en 
su género.» ■

(Continuará)

Otra prodigiosa muestra de la ciudad encantada.
Raúl TORRES
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MERCEDES 190 D

Si vd. anda tras un diesel, 
haga que todos los diesel 

anden detrás del suyo.
Para un Diesel es muy fácil ser 

fuerte y gastar poco. Lo difícil es hacer 
que, además, resulte tan eficaz, 
dinámico y silencioso como lo es este 
automóvil sobre el asfalto.
EFICACIA INTEGRAL.

El nuevo Mercedes 190 está 
construido según el principio del 
equilibrio integral. Esto significa que su 
robusta y brillante mecánica Diesel está 
instalada sobre una estructura 
autoportante tan segura a 80 como a 
160 Km/h. Los dos ejes Mercedes 
dirigen y mantienen la trayectoria con 
la precisión de elementos tan 
evolucionados como los brazos 
múltiples traseros, el sistema anti-dive 
y la dirección de desmultiplicación 
variable. Todo esto sólo se encuentra 
en este Diesel.
EFICAZ VALOR ESTABLE.

La inversión que usted realiza en un 
190 D está asegurada contra la 
devaluación más que en ningún otro 
Diesel. Los precios de automóviles

usados, en toda Europa, demuestran 
cómo los Diesel Mercedes mantienen 
su valor muy por encima de las cotas 
normales de depreciación. Es lógico; 
Mercedes construye para que sus 
vehículos duren mucho en perfecto 
estado. Y lo consigue.

MANTENIMIENTO REDUCIDO.
No acepte Vd. el planteamiento de 

que los automóviles de gran categoría 
son caros de mantener. Con una sola 
revisión cada 20.000 Km., o cada año, 
el Mercedes 190 se conforma. Y se 
mantiene en forma.

CONSUMO Y PRESTACIONES.
6,5 I. a 90 Km/h. y  160 Km/h. de 

velocidad máxima. Para alcanzar estas 
cifras en un automóvil tan confortable 
hay que afinar mucho. La técnica 
Mercedes obtiene así el punto de 
equilibrio inteligente: No se puede 
aumentar la velocidad a costa del 
consumo, ni disminuir el consumo a 
costa del rendimiento.

TECNICA Y SERVICIO.
La evolución técnica Mercedes 

pone los más avanzados recursos 
industriales al servicio de las buenas 
ideas, para convertirlas en realidades 
que Vd. puede utilizar plenamente.
Y en beneficio propio.

Además, una máquina tan seria 
como un Mercedes merece un serio 
Servicio Oficial. La Red Mercedes-Benz 
en España cuenta con más de 300 
puntos de Asistencia Técnica atendidos 
por auténticos especialistas.

Está Vd. invitado a probar un 
190 D. Pídaselo a su Concesionario 
Mercedes más próximo y  viva de 
cerca todo lo bueno que tiene este 
diesel. Mercedes 190 D. Con el Diesel 
por delante.

Mercedes -Benz
Su buena estrella en todos los caminos.

M ERCEDES-BENZ ESPAÑA, S. A., Ortega y  Gasset, 22-24. Madrid. Tel. 431 94 00.
Y toda su red de concesionarios, con más de 300 puntos de venta y  servicio.
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EVOLUCION HISTORICA EN LA 
GASTRONOMIA 
CASTELLANO-MANCHEGA

El origen de los platos fuertes, 
nuestra cocina es generalmente recia 
y alimenticia, puede encontrarse en 
la necesidad de aportaciones calorí
ficas importantes, para unas duras 
faenas agrícolas y pastoriles de todo 
un día, e incluso de varios, con in
clementes temperaturas.

En un breve repaso de los pue
blos que invadieron la península y se 
asentaron en nuestra meseta, vemos 
que los celtíberos comían sobre todo 
carnes condimentadas con grasas, 
conocen la alfarería, el vino, el pan 
de harina, la cebada y el acebuche u 
olivo silvestre, aunque no saben ob
tener aceite y son los romanos los 
que nos enseñan a prensar la aceitu
na, introducen el arado, revolución 
del mundo de la agricultura; cuidan 
la vid de una forma más refinada y 
nos introducen al consumo de espe
cias, especialmente del ajo. Parece 
que hacían un pan de trigo negro, al 
que llamaban «castrensi», debido a 
que era el que tom aban sus Legio
nes.

Los visigodos como pueblo nó
mada son mejores pastores que agri
cultores «de poco pan y m ucha car
ne», aunque cultivan el trigo, la ave
na, la cebada y el lúpulo, pues beben 
una especie de cerveza.

Trabajan bien los metales, utili
zando vajillas de bronce y plata, 
aunque para comer suelen usar pla
tos de barro cocidos.

Con los árabes sucede lo contra
rio, son excelentes agricultores acos
tum brados a tierras áridas como las 
nuestras, de los que aprendemos m e
jores técnicas para obtener aceite, el 
azafrán, a cocinar con pim iento y 
nuez moscada y a em plear azúcar y 
miel para los postres (al-haju o alajú 
conquense, ar-rub o arrope, almiba 
o almíbar).

Aprecian nuestros mostos, a los 
que llaman haloqui (aloque o alo- 
quillo), que significa vino rojo clare
te; de él hay una referencia en el fa
moso libro «Del Rey abajo ningu
no» de D. Feo. de Rojas Zorrilla, en 
el que con versos de un pintoresco

realismo se ofrece una comida cam 
pestre.

«Pues nunca faltan, señores, 
en casa de labradores, 
queso, arrope y aceitunas; 
y blanco pan les prometo 
que pan blanco y limpia mesa 
abren las ganas a un muerto.
Tam bién hay de las tem pranas 
uvas de un majuelo mío 
y en blanca miel de rocío 
berenjenas toledanas; 
perdices en escabeche 
y de un jabalí, aunque fea 
una cabeza en jalea 
para que todo se aproveche.
Cocido en vino un jam ón 
y un chorizo, que provoque 
a que con el vino aloque 
hagan todos la razón...

Así como también en «Una 
Cena» de Baltasar de Alcázar:
Comience el vinillo nuevo, 
y échole la bendición; 
yo tengo por devoción 
de santiguar lo que bebo.
Franco fue, Inés, este toque; 
pero arrójame la bota; 
vale un floríncada gota 
de aqueste vinillo aloque»...

Y hoy para term inar, vamos a 
destacar la im portancia de la Gas
tronom ía dentro de la Cultura; a l
guien ha dicho que «un pueblo que 
abandona su forma de comer, no es 
un pueblo culto», pero más que una 
ciencia exacta o una técnica, hay 
que considerarla un arte, y por lo 
tanto en constante transformación; 
aunque condicionada por los pro
ductos de que dispone, clima, e in
cluso por el carácter de sus gentes. 
La nuestra está basada fundam ental
mente en los animales, bien de 
crianza, como el cordero, con sus 
derivados de leche y queso, o el cer
do, del que se aprovecha todo y es 
buena com paña de numerosos pla
tos; o de caza menor: perdiz (pode

mos presum ir de los mejores cotos 
de Europa), liebre, conejo, codorniz; 
y aún de mayor en sus distintas va
riantes: gamo, corzo, jabalí, venado, 
del que se puede hacer un rico chori
zo, y de todos ellos exquisitos patés; 
com plem entados con productos au
tóctonos: ajo «la trufa del pueblo», 
tomillo, romero, alcarabea y el aza
frán, llamado el «oro de La M an
cha», y que ha dado lugar a concur
sos de m onda y fiestas de interés tu 
rístico.

Preparar estas viandas, desta
cando todos sus sabores con los ex
celentes vinos de que disponemos, 
hacerlos tan agradables a la vista 
como al paladar, aportar este toque 
personal que les diferencia, y un 
am or que si es necesario en todo, es 
muy im portante en los fogones; es 
tarea ilusionada de la que quisiéra
mos participarais recuperando las 
recetas de la abuela y también del 
abuelo, que hemos oído, pero que 
hace tanto que no practicamos.

Y vamos a pedir a nuestros me
soneros mayores y menores, que eso 
no es lo que importa, no caigan en la 
tentación fácil de la cocina interna
cional, con la que no distinguimos 
en que país estamos.

Vamos a defender nuestros pro
ductos, a hacer esa cosa tan hermosa 
que son los platos típicos de una re
gión y también, ¿porqué no? vamos 
a crear.

Recientemente leíamos una re
ceta nada menos que de la sabrosa 
fabada asturiana, su única variante 
era que con una precocción se supri
mían parte de sus grasas.

Pensamos que eso también es 
válido, es una m anera de agrandar la 
patria chica, de que esos estómagos 
no tan valientes (la nuestra tiene 
fama de necesitarlos), puedan tam 
bién saborearlos.

En fin, vamos a hacer región 
con todas nuestras posibilidades, 
que es una manera de hacer Espa
ña. ■

Pilar AGUDO DE MERINO
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LA FATIGA 
Y EL 
ESFUERZO 
EN EL 
TRABAJO

Continuando con este tema, ha
blaremos, en primer lugar, de la fati
ga clínica, para a continuación des
cribir la prevención de la misma.

FATIGA CLINICA

Si día tras día se experimenta 
una acusada fatiga, ésta se convertirá 
gradualmente en crónica.

¿Cómo se manifiesta?
1. Lo primero que falta es el 

sentido del tiempo. Se trabaja sin 
darse cuenta del horario.

2. Después se cometen errores 
en el trabajo, aunque el individuo no 
los percibe. Su rendimiento laboral 
disminuye. Por otra parte, el indivi
duo cree que la tarea hasta la hace 
mejor.

3. Se pierde el control sobre la 
«pauta» o «panoram a general». So
lamente realiza los factores más des
tacados del trabajo.

4. Existe, asimismo, una pér
dida del control del trabajo, con os
curecimiento de conciencia. El indi
viduo comienza a notar que «algo no 
va bien».

5. Disminución del control 
físico y psíquico, evolucionando 
rápidamente hacia la fatiga crónica.

FATIGA CRONICA

1. Hay una sensación subjeti
va del cansancio, incluso al princi
pio de la jom ada laboral.

2. Pérdida del interés en el tra
bajo, y de otro tipo de actividades 
diarias: sociales, familiares, etc.

3. Aumento del esfuerzo ne
cesario para realizar el trabajo habi
tual.

4. Se incrementa la irritabili
dad y la inestabilidad emocional.

5. Disminución del apetito, e 
incluso de peso.

6. Tendencia al «suspiro» de 
forma frecuente.

7. Palidez.
8. Inclinación al aum ento en 

el consumo de café, tabaco, alcohol.
9. Depresión.
10. Tem blor en las manos ex

tendidas.
11. Insomnio.
12. M ayor índice de absentis

mo.

M ED ID A S PREVENTIVAS

Se basará tanto en la atención 
de las condiciones de trabajo, como 
en el medio ambiente físico del lugar 
de trabajo.

Existen múltiples medidas, 
como pueden ser:

-  Distribución correcta de ho
ras de trabajo.

-  Vacaciones pagadas.
-  Selección adecuada del traba

jador para el puesto que tiene que 
desempeñar.

-  Adecuados períodos de des
canso.

-  Curso del trabajo correcta
mente organizado.

-  Control de ruidos, aire acon
dicionado, calefacción y ventila
ción.

-  Buena iluminación.
-  Color y decoración adecua

dos del local de trabajo.
-  Intervalos musicales.
-  Interrupciones por parte de 

los trabajadores sedentarios para ha
cer ejercicios físicos. Lo que se llama 
«gimnasia de pausa».

TRABAJO  PSIQ U IC O

La actividad psíquica consti
tuye el componente indispensable 
del trabajo muscular. Actúa como 
reguladora de las funciones m otri
ces, ya sea estimulándolas o restrin
giéndolas, según las medidas o posi
bilidades orgánicas. Su papel «con
trolador» en el trabajo es tanto

mayor cuanto más elevada y dife
renciada es la actividad motriz.

Pero la dirección fundamental 
de la actividad psíquica consiste en 
la ejecución de un trabajo propio y 
específico, el trabajo intelectual, que 
se desarrolla en dos etapas funda
mentales:

1.a Período de adquisición de 
conocimientos. Es una etapa de 
aprendizaje. Se incorporan como 
contenidos de la conciencia todas las 
sensaciones provinientes del mundo 
exterior, que se transform an en los 
llamados «contenidos representati
vos».

2.a Período de proyección ha
cia el exterior de los conocimientos 
adquiridos. Esta etapa es la produc
tora de las más diversas manifesta
ciones de la inteligencia humana.

Cuando se realiza un trabajo 
psíquico intenso se puede llegar a la 
fatiga m ental y para prevenirla debe
mos tener en cuenta una serie de m e
didas que señalamos a continuación:

-  Suprim ir todo factor am bien
tal químico o físico que genere ten
sión.

-  Los factores hum anos y so
ciales causantes de trastornos psico
lógicos deben ser eliminados.

-  Tratam iento adecuado de los 
trastornos metabólicos.

-  Durante los reconocimientos 
médicos periódicos debe prestarse 
especial atención al sistema nervio
so y al sistema endocrino.

-  Todas las medidas que hemos 
señalado anteriorm ente para la fati
ga en general. ■

Julián MEDINA

RIQUEZA 
EN LA 
CAZA
CASTELLANO-
MANCHEGA

Se espera que la actual 
tem porada de caza produzca 
un gran rendimiento en toda 
la región castellano manche- 
ga. Apoyando la actividad ci
negética, la Junta de C om u
nidades de Castilla-La M an
cha está llevando a cabo una 
cam paña para inform ar de la 
riqueza que genera el sector, 
aparte de ser primigeniam en
te deporte.
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SIGÜENZA 
ISLAMICA

Presumo que el título que enca
beza estas líneas ha de causar alguna 
sorpresa porque, hasta ahora, el pa
sado musulmán de esa gran fortaleza 
hincada entre los riscos de Castilla 
que es Sigüenza ha sido poco cono
cido y aún menos estudiado con ge
neralidad, y digo con generalidad, 
porque los naturales de tan pausada 
y señorial urbe son bien conscientes 
de que en ella y en sus alrededores 
hubo árabes en abundancia, que de
jaron trazos de sí mismos en la ar
quitectura, en la industria y en las 
costumbres locales.

Trato, pues, con este estudio de 
generalizar lo ya sabido, y de llevar 
al conocimiento de nuestros conso
cios esa historia m usulm ana que 
amo personalmente con tanta pa
sión, y que en este caso hace referen
cia a la ciudad en la que vivió mi fa
m ilia durante generaciones y en la 
que tuve casa abierta en la calle de 
San Roque n.° 17 hasta que el Profe
ta decidió encomendar al arcángel 
Azrael, arcángel de la m uerte, lle
varse a mi bisabuela M iriam hacia 
un paraíso para el que le deseo toda

suerte de vivencias amenas y refres
cantes, pues era M iriam m ujer de
senvuelta y no puedo imaginarla de
dicada a rezar exclusivamente pre
ces en la otra vida.

De todos es sabido que la ciu
dad de Sigüenza es una fortaleza al- 
mohade, construida sobre restos de 
establecimientos hum anos muy an
teriores, que atraviesan las épocas 
visigótica, rom ana e ibérica para 
hundirse en la prehistoria, de las que 
quedan abundantes reflejos en las 
magníficas colecciones de armas, 
instrum entos, cerámica, etc. descu
biertas por los arqueólogos en los al
rededores, especialmente en el pue
blo que lleva mi propio nombre, 
Riosalido. Aún antes de que hubiera 
hombres ya se tienen noticias de la 
región que estuvo ocupada por un 
ancho m ar y moluscos de gran tam a
ño cuyos fósiles están siendo descu
biertos en la actualidad en la zona 
más salinizada de los contornos, es 
decir, en el térm ino de Imon, en el 
que aquel viejo m ar prehistórico si
gue existiendo para producir una 
inefable sal por su pureza que es en
viada a todas partes de España.

Fundación almohade, como 
digo, la prim era piedra fue puesta 
por Abu Yacub Y usuf en fecha pro
bablemente muy parecida a la de la 
fundación de la Giralda, es decir, ha
cia el 1185 por lo que advierto a mis 
conciudadanos seguntinos que muy 
pronto será posible celebrar el 
DCCC aniversario de nuestro joven- 
císimo alcázar lo mismo que hace 
poco se ha celebrado el de la esbelta 
torre sevillana. Varias veces cambió 
de manos el castillo cuya planta aún 
es la original islámica y cuyos cua
drados torreones, al lado de los cris
tianos, de forma circular dan fe y 
evidencia de su origen musulmán. 
La graciosa fuente del patio es tam 
bién un recuerdo, aunque moderno, 
inspirado y rom ántico de ese ansia 
de agua que embargaba a los árabes 
y estimo que acaso sería bueno re
cordar su presencia en el mismo con 
la colocación de una placa a la m e
m oria de sus antiguos fundadores.

Cambió de manos el castillo va
rias veces yendo de la Cruz a las T res 
Esferas -entonces no existía la m e
dia luna y el símbolo del Islam eran 
esos tres globos- hasta caer en m a
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SIGÜENZA ISLAMICA

nos obispales dependientes de don 
Alfonso VIII con lo que Sigüenza se 
convirtió en sede de prelados y ciu
dad clerical por excelencia, con olvi
do de las viejas amenidades de arria
tes y de zéjeles cantados desde las a l
menas, para dedicarse al más sobrio 
e impresionante cultivo del cereal y 
práctica del gregoriano y del contra
punto, en los que el cabildo de la ca
tedral siempre supo hacer maravi
llas.

Dos arcos mudéjares de tipo na- 
zarí granadino se conservan en Si
güenza, ambos en el Museo Dioce
sano, con la expresión propia de los 
reyes musulmanes de la marca supe
rior «El reino es de Dios» (Al mulk 
lillah), aunque exhibiendo escudos 
de Castilla y conchas que pueden in
dicar devoción jacobea más que ale
gorías de mihrab, como es el caso de 
la Aljafería de Zaragoza, que tiene el 
capitel del mihrab de su mezquita en 
forma precisamente de concha. Las 
relaciones entre la Granada nazarí y 
Sigüenza son, en efecto, abundantes, 
y gran parte de los restantes hispano- 
musulmanes que se conservan en la 
ciudad proceden precisamente de 
mudéjares o de cautivos m usulm a
nes llevados a Castilla a lo largo de 
las diferentes guerras fronterizas y en 
especial de la última guerra de G ra
nada.

El m onum ento más impresio
nante que queda en Sigüenza de la 
presencia musulmana es la capilla 
mudéjar de la catedral, llamada de 
los Tres Estilos, porque mezcla el 
mencionado mudéjar con el gótico y 
con el renacentista. En lo que afecta 
al arte puramente mudéjar de dicha 
capilla, de gran presencia y que con
serva un magnífico colorido, habría 
que llam ar la atención del visitante 
sobre las moqarnas, o bóvedas cue- 
viformes de que se compone su fa
chada exterior, coloreada en rojo, 
azul y dorado, tintes preferidos de 
los sultanes nazaríes y sin duda im 
portados por sus súbditos en Casti
lla. Una profusión de arcos de dife
rentes facturas islámicas adorna la 
capilla, y la penum bra de la catedral 
ha contribuido a conservar en buena 
parte los colores hasta nuestros días. 
Las inscripciones, discretas y sensi
blemente ambiguas, referidas a Dios 
(Allah) y a la eternidad hacen posi
ble el sincretismo religioso que re
presentaba la presencia de esta capi
lla en una catedral cristiana.

En la calle del Cardenal M en

doza he descubierto una fachada n í
tidamente m udéjar de la que no es
toy seguro si es original o acaso una 
imitación posterior. En todo caso, la 
ornamentación en rombos y en flo
res rígidamente geométricas sobre 
un estuco de buena calidad es sufi
cientemente interesante como para 
que los encargados de proteger el pa
trim onio artístico de Sigüenza se fi
jen en ella y la rescaten de la am ena
za siempre presente de la piqueta.

Un m onum ento no arquitectó
nico pero procedente de la época is
lámica y que desgraciadamente ha 
perdido Sigüenza debido a la tim i
dez de un obispo a comienzos de este 
siglo, que se plegó a las injustas exi
gencias del Vaticano y lo remitió a la 
biblioteca de ese Estado a cambio de 
una simple y por cierto mala fotoco
pia, son los Evangelios mozárabes 
del siglo X que se hallaban conserva
dos en la biblioteca catedralicia. 
U na traducción, transparente al ára
be, que demuestra no solamente co
nocimiento profundo de diversas 
lenguas, sino también sentido poéti
co poco común puede apreciarse, no 
sin pena, en la miserable fotocopia 
con la que el Vaticano creyó haber 
cumplido su deber respecto de Si
güenza. Decimos aquí que ya es hora 
de que otro obispo, más valiente que 
su antecesor, haga patente el abuso 
de autoridad que el Vaticano ejerció 
en su día contra la catedral y recupe
re el manuscrito original a cambio 
del cual estaríamos dispuestos, con 
la misma generosidad que el Vatica
no utilizó para con nosotros a devol
verle su fotocopia. Los Evangelios 
mozárabes no eran propiedad del 
obispo, sino de la catedral, y por lo 
tanto de los hombres y mujeres de 
Sigüenza, y de ninguan m anera debe 
seguir siendo conservado en la bi
blioteca vaticana.

Muchos musulmanes y m udéja
res, como digo, vinieron a Sigüenza 
a raíz de las guerras de Granada y 
dejaron en ella casas, restos de u ten
silios domésticos, algunos arcos de 
estuco e incluso fragmentos de car
pintería como puertas claveteadas 
con estrellas y otras figuras geomé
tricas que estimo han de resultar del 
mayor interés para el visitante. Sus 
empleos fundamentalmente artesa- 
nales y ciudadanos dejaron un resto 
de pequeños objetos de telas y de te
jidos de seda y de algodón cubiertos 
con letras cúficas y piadosas inscrip
ciones coránicas, fragmentos de las

cuales aún pueden contemplarse en 
el tesoro catedralicio. De algún 
modo, la propia capilla del Doncel 
de Sigüenza, con su ambiente neogó- 
tico y renacentista, tiene un coloris
mo y una factura innegablemente 
granadinos, pues no en balde el dor
mido Doncel dejó su vida en la Vega 
de Granada luchando contra Abu 
Abdallah al-Saguir.

Sin embargo la fundamental he
rencia laboral e industriosa de los 
musulmanes en Sigüenza, tam bién a 
punto de perderse quizás por razo
nes económicas y por otras de desi
dia y de falta de conocimiento es la 
alfombra. Existían, hasta hace poco, 
dos fábricas de alfombras en Sigüen
za, hoy cerradas o, al menos con un 
escaso ritmo de producción, de allí 
salían tapices de excelente calidad, 
con una preciosa m aquinaria añeja 
del s. XVIII y haciendo uso de m a
nos femeninas expertas y delicadas. 
No hacían ya dibujos geométricos is
lámicos pero la calidad de su confec
ción y de su nudo era ampliam ente 
conocida y estimada en toda España. 
Aún conservo en mi cada dos de es
tas alfombras, una de ellas propia
mente alfombra es decir, encarnada, 
con tintas naturales procedentes de 
la misma Cochinilla que las mujeres 
moriscas exportaron a Túnez en el 
mom ento de su expulsión, en 1609, 
ocultas entre el pelo y que hoy sir
ven para hacer los gorros tunecinos 
conocidos con el nombre de shashia, 
de tanta aceptación en todo el m un
do árabe y africano. Estos gorros, de 
origen castellano, debían sin duda 
tam bién producirse en Sigüenza y 
eran usados tanto por cristianos 
como por musulmanes.

Si hay algún deseo que me que
de por realizar en la vida es la de vol
ver a poner en m archa los viejos te
lares de Sigüenza y tratar de produ
cir en ellos los pocos modelos de al
fombras hispanom usulmanas que 
aún quedan en colecciones particu
lares y en museos por todo el m un
do, especialmente en el Museo Top- 
kapi de Estambul. Espero que en 
esta aventura Allah me ayude y, 
mientras El no lo haga, por lo menos 
que me ayude el C.D.T.I. del M inis
terio de Industria hacia donde he 
lanzado ya algún cable en este senti
do que espero no haya abordado a 
tan im portante velero adm inistrati
vo en vano ■.

J e s ú s  RIOSALIDO
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Dedicándonos «El diccionario de Coll» y «El hermano bastardo de D ios» .

Cuadros de firmas reconocidas, casetes, estantes atiborrados de libros, 
un póster de Buster Keaton, fotografías, y muchas otras cosas más nos ha
cen comprender -en  la pequeña habitación donde trabaja José Luis C oll- 
que este hombre no sólo es humorista, y que o cuenta con muchos amigos 
o está bien relacionado.

JOSE LUIS 
COLL 
SIN BOMBIN 
NI CHAQUE

Decir Coll es decir Tip, pero el señor de bombín y chaqué ha publicado 
él solito siete libros; «El hermano bastardo de D ios» (en venta desde sep
tiembre) parece que no ha satisfecho a todo el personal, en cualquier caso 
goza el encanto de ser sincero y ser en Cuenca.

José Luis también ha hecho una 
familia con cinco hijos, le digo que 
esto no se suele dar ahora, y respon
de con su cáustico hum or caracterís
tico: «es que tampoco son de ahora, 
son de entonces».

Este hombre que hoy nos hace 
reír, es bachiller en el Instituto de La 
Trinidad de Cuenca, y ha conocido 
-com o todo conquense que se pre
cie- a «El tío Botes» y a su hijo Ju 
lián. Le comento que con su equipa
je y cara de provincias llega én el 
cincuenta y seis a Atocha, y viendo 
el mogollón dice: Aquí no me muero 
yo de hambre. Pero lo niega rotun
damente, M adrid le parecía algo se
rio.

Seguramente has pegado entra
das de cine para colarte en el Cer
vantes de Cuenca (ya desaparecido) 
donde ves «El clavo» o «Malvalo- 
ca», ¿cuánto costaba la entrada?

R.: M e parece que era una pe
seta, tres reales, iríamos como es ló
gico a gallinero, los niños ricos iban 
a butacas que valdría dos pesetas. 
Pe'o yo sí, hasta incluso recuerdo 
una vez una entrada que no tenía 
que pegarla, estaba entera, pero no 
era del color (rojo), y  entonces les 
quité a mis tías una barra de carmín 
para teñirla -olía como a flores, una 
cosa viscosa-; fijaté lo que es teñir 
una entrada blanca con carmín,
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para colarme. Y  además había ex
pertos en pegar entradas.

En los cocherones de la estación 
de Cuenca fumabas colillas en gru
po, así se formó tu generación -toda 
una generación-, ¿Qué deja esta for
mación?

R.: Fumábamos colillas porque 
es lo único que podías fumar. Ya me 
contarás tú si con doce o trece años 
en Cuenca y sin dinero, no sé lo que 
ibas a fumar. Pero deja un recuerdo 
un poco triste, un poco amargo, aun
que lleno de una experiencia que da 
el infortunio; y un poso agridulce, ya 
que tampoco recuerdo mi infancia 
como una cosa terrible y trágica, no, 
yo lo pasé mal y lo pasé bien, los 
chavales nos divertíamos con nues
tros juegos, aún cuando fueran ju 
guetes pobres...

Y luego alternabas un poco con 
la élite conquense que es bastante 
conservadora... (José Luis no me 
deja terminar la pregunta).

R.: No, no es cierto, yo no alter
naba con la élite, porque yo no era 
admitido entre la élite, porque yo no 
era nadie ni conocido, ni rico, ni mi
llonario ni nada; al contrario, m u
chas veces me han echado cuando 
iba al Casino de la Constancia con 
dieciocho o diecinueve años, y me 
echaban, «que no era socio, que no 
podía entrar». Y  no, yo alternaba 
con mis amigos que eran de mi posi
ción, pues con Pedro Bonilla, con 
Adolfo Collada, con mi amigo Luis 
Cañas López, con Paco Huertas, 
con Paco Guerras, una pandilla que 
me dura todavía la amistad. Pero no 
había ninguna élite.

Has dicho que eres de Cuenca 
«cosa que muy poca gente puede de
cir. Inm ediatamente me di cuenta de 
que esto no tenía buen cariz». ¿Qué 
pasa en Cuenca?

R.: Eso lo digo al nacer, en 
cuanto nací me di cuenta de que esto 
no me gustaba demasiado, ya tenía 
yo unas horas -había nacido cinco o 
seis horas-, y ya me di cuenta de que 
esto no me gustaba mucho.

¿Qué subsiste en ti -s i hay algo- 
de Cuenca?

R.: Existe todo. Porque yo soy 
un hombre que siempre he presumi
do (lo dice con énfasis) de ser con
quense, que jamás lo he negado, que 
jamás lo he disimulado, que jamás 
lo he ocultado, al revés, me lo he 
puesto como una medalla, y yo in
venté el slogan «yo soy de Cuenca», 
cosa que muy poca gente puede de
cir, y tengo la boca seca, y hasta con 
-digam os- agujetas de decir que soy 
conquense, y lo diré siempre. Aun
que a algunos les hayan molestado 
cosas de mi libro, será gente que es 
que no sabe leer, tendrán que apren

der a leer; pero mi amor por Cuenca 
es manifiesto y sostenido durante 
toda mi vida. Y  conste una cosa: que 
a mí Cuenca no me ha regalado 
nada.

Eres un virtuoso del billar; me 
han contado que tu academia fue 
«La churrería del tío Santos», ¿te 
gustaba más ganar entonces o ahora 
con el presidente?

R.: Exactamente, en «la churre
ría del tío Santos» es donde yo me 
dejé gran cantidad de dinero, porque 
vendía los libros de estudio, y vendía 
sacos, y vendía hierros para jugar al 
billar, y claro era una lucha porque 
el que perdía pegaba, y una hora de 
billar me parece que costaba dos pe
setas o tres, y dos pesetas era una 
fortuna para nosotros. Y ahora lo 
que pasa es que juego al billar pero 
en otra dimensión, voy a la Federa
ción y juego con gente muy cualifi
cada, que además me ha enseñado 
muchísimo, he aprendido digamos 
que en un año y medio, pues más 
que en treinta. Pero «la churrería del 
tío Santos» sí, sí, era nuestro san
tuario, y jugábamos al billar, jugá
bamos al dominó, jugábamos a las 
cartas...

Y ahora juegas con Felipe G on
zález.

R.: Sí, casi todos los domingos.
César González Ruano creo ve

raneaba en el hocino de Federico 
Muelas, ¿tuviste alguna relación con 
Federico?

R.: Con Federico Muelas tenía
mos una amistad porque era el poe
ta local y el cronista oficial. Y  no es 
verdad que César González Ruano 
veraneara en el hocino de Federico, 
porque a César le regaló o le vendió 
-como queramos llamarlo- una 
casa en la calle de San Pedro el

«¿Y si no quiere que lo maten?». La política 
de C oll es «primacía de la libertad individual

Ayuntamiento de Cuenca, y él tras
ladó todos sus principales cuadros y 
libros, y tenía su casa en Cuenca.

¿Y eran amigos?
R.: Si, eran muy amigos. Fue 

cuando conocía César en el año cin
cuenta y cinco, y luego en enero del 
cincuenta y seis cuando me vine con 
él a Madrid, me presentó una canti
dad de gentes muy importantes 
como fueron Mingóte y Alvaro de la 
Iglesia, y  etc., etc.

En Cuenca vives veinticinco 
años, allí trabajas en Abastos, escri
bes en Ofensiva, apareces en Radio 
Nacional local, ¿qué te hace venir a 
Madrid?

R.: El que César cuando leyó 
algunas cosas mías le gustaron, y 
dijo «hombre si tú quieres hacer una 
carrera de escritor comprenderás 
que no puedes hacerla desde Cuen
ca. Hay que irse a Madrid que es 
donde están los periódicos impor
tantes, y las revistas importantes, y 
donde un profesional se tiene que 
consagrar», y todo lo que no sea M a
drid... no es -vam os- ni siquiera 
Barcelona o Valencia, máxime una 
ciudad tan pequeña como Cuenca.
Y bajo su patrocinio me vine, y real
mente un enorme porcentaje de lo 
que yo pueda ser hoy, se lo debo a él.

En tu últim o libro expresas: «Y 
yo me repetía ‘primacía de la liber
tad individual’». ¿Resume esto algo 
tu política?

R.: Sí, porque es la idea de lo 
que es un liberal. Y  yo por supuesto 
tengo una idea totalmente ligada al 
liberalismo. Creo que el hombre 
debe ser liberal en el sentido de libre, 
porque no concibo que nadie diga: 
«yo quiero ser esclavo», lo lógico es 
que la gente diga que quiere ser li
bre, y pensar como quiera, y poderlo 
decir, o sea, que en ese sentido total
mente claro.

Me atrevo a sugerirle que me 
hable de política.

R.: Yo no tengo ningún carnet 
ni ninguna insignia de ningún par
tido, pero dentro de todo el espectro 
político estoy más cerca del socialis
mo, yo soy del centro izquierda, por
que tampoco me gustan los extre
mos, nunca seria ni de ultraderecha 
ni de ultraizquierda. Creo que la 
cosa está en el equilibrio, aunque te 
escores un poco hacia un lado, en
tonces mi ligera inclinación está ha
cia la izquierda, por supuesto.

¿Por sentido de la justicia, la li
bertad...?

R.: Bueno, es mi forma de ver la 
vida, creo que hay más sentido de la 
libertad, que estás más cerca de la 
gente que le hace falta una ayuda 
moral. Es un concepto completa
mente intelectual, no sé por qué,
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pero mis ideas, mi filosofía de la 
vida, mi forma de ver todo está más 
en el centro izquierda.

En «El herm ano bastardo de 
Dios» la m uerte y la incom prensión 
hacia la niñez son pilares de la na
rración, ¿es la otra cara del hum o
rista?

R.: Sí, puede ser, porque ten en 
cuenta que «El hermano bastardo de 
Dios» es una novela con una serie de 
vivencias donde no todo es tal como 
se cuenta, no es una rigurosa bio
grafía, hay muchas cosas que fueron 
así, y otras inventadas, y está todo 
muy mezclado. Pero en la esencia 
son las vivencias, los recuerdos de un 
niño durante la guerra que no en
tiende nada; que oye blasfemar, y 
oye rezar, y oye cantar, y oye absolu
tos silencios, y una serie de cosas que 
no entiende, que no comprende, y 
hablan de muertes, y de persecucio
nes... Es el mundo de este chico.

En el mismo libro leemos: «Me 
crié con mis abuelos y tíos porque, 
según llegué a entender, mi madre 
era no sé como de política, y había 
un jefe que no le dejaba estar cerca. 
Nunca entenderé que le hice yo a 
aquel jefe para que no le dejara a mi 
madre estar con nosotros». ¿Puedes 
aclarar para los que no lo sabemos 
qué ha sido de tu madre?

R.: Pues mi madre es que era 
republicana, es decir, de izquierdas, 
y se tuvo que marchar exiliada, a 
Buenos Aires se marchó, y ha estado 
cuarenta años fuera, y yo a mi ma
dre, pues por aquel jefe, la he conoci
do hace ocho años.

¿Y ahora está aquí?
R.: Sí, vive muy cerca de casa, 

nos vemos con mucha frecuencia, 
casi todos los días. Ella se casó, por
que mi padre murió cuando yo tenía 
un año, y tengo un padrastro, que es 
una gran persona, y un tipo muy ca
riñoso.

Creciendo con abuelos y tíos, 
José Luis se cría en la calle, como 
tantos niños de guerra y posguerra, 
entre pandillas de todas las edades 
que supongo enseñan los estratos de 
la vida, la lucha entre el débil y el 
fuerte, ¿eso forma el sarcasmo de tu 
humor?

R.: No. Yo estaba mucho en la 
calle, pero me crié con mis abuelos y 
con mis tíos y tías, tuve la suerte de 
que era una familia que nos quiso 
mucho a mi hermano y a mí, nos 
trató maravillosamente, y que fue
ron los que nos hicieron todo, nos 
enseñaron hasta a andar, y a comer, 
y a estudiar, y a todo. Yo les guardo 
un agradecimiento tota!ya que si no 
no sé qué hubiera sido de nosotros. 
M i hermano es un año mayor que

Durante la entrevista.

yo, y vive en Viena hace veinticinco 
años.

De todas formas, ¿os sentíais 
huérfanos?

R.: No. Ellos ocuparon el lugar 
de mis padres, especialmente mi 
abuela que fue un ser maravilloso y 
para m í irrepetible, y que me adora
ba. Cuando mi abuela murió fue el 
disgusto más grande que me he lle
vado en toda mi vida, fue un seis de 
diciembre del cincuenta y dos, han 
pasado ya treinta y dos años y lo re
cuerdo todo como si fuese ayer.

Y por fin hablamos de lo inevi
table. T ip y Coll sois más bien 
opuestos:- características físicas, 
ideas... ¿cómo se os ocurre formar 
pareja?

R.: Tip y yo nos conocimos en el 
año cincuenta y seis. Yo oía por ra
dio las emisiones de Tip y Top, y 
cuando lo conocí me hizo mucha ilu
sión ya que para m í era uno de los 
hombres más graciosos que había 
oído nunca - y  lo sigue siendo- (de 
nuevo subraya las palabras). Y  lue
go cuando nos hicimos amigos y vio 
en m í una gran concomitancia, esta 
amistad se acrecentó, se solidificó, y 
empezamos a estar juntos práctica
mente todo el día. Luego incluso tra
bajamos en cosas no como Tip y 
Coll, sino como Luis Sánchez Po- 
lack-T ip - y José Luis Coll, hasta el 
año sesenta y siete o sesenta y ocho

que formamos la pareja en televi
sión, como Tip y Coll.

Os unió antes la amistad.
R.: Sí, sí, ante todo la amistad, y 

el mutuo sentido del humor, y una 
mutua comprensión que la segui
mos teniendo, aunque mucha gente 
crea que no.

Sí, se oyen rumores.
R.: Se oyen rumores... bueno es 

igual, la gente siempre está dispues
ta a creer lo negativo, porque lleva
mos años negándolo, pero da lo mis
mo, les entra por un oído y les sale 
por otro, debe ser que les gusta más 
que nos llevemos mal.

Le pregunto si me quiere contar 
algo más de sus vivencias en Cuenca.

R.: Ya están dichas en el libro. 
Lo que sí quiero resaltar es que no 
me canso de decir que si a lo mejor 
hay alguien que se considere un 
poco herido por alguna inconvenien
cia, porque se vea retratado... a esas 
gentes pedirles perdón, que nunca 
ha sido mi intención herir a nadie ni 
molestar a nadie.

En verdad José Luis Coll no fal
ta absolutam ente a nadie en los 
treinta y tantos minutos que dura la 
entrevista, y es amable, directo, se
rio. ■

Mármara 
Fotos: José María ARIAS
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Vista del castillo donde se encuentra 
instalado el Parador «Marqués de 
Villena» en Alarcón, provincia de 

Cuenca. Debajo una imagen del 
com edor de este histórico recinto.

PARADORES
NACIONALES

CENTRAL DE RESERVA
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Mas codo pío
Servicios, ayudas y créditos. Becas de estudio o instalaciones para la 

tercera edad...
Hemos hecho mucho en estos años, pero es muy poco comparado con 

lo que vamos a hacer.
Vamos a abrir nuevas oficinas para poder estar más a mano a la hora 

de echar una mano.
Vamos a instalar más Cajeros Automáticos para agilizar sus gestiones 

dentro y fuera de la Caja.
Vamos a potenciar, aún más, nuestra línea de Créditos para que todo 

sea más asequible a todos.
Y vamos a continuar ofreciendo la más amplia gama de Servicios entre 

las Instituciones de Ahorro.
Venga a CAJAMADRID. Vamos a más cada día.

Gk(UI DE AHOlBISiSIE MADRID
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