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DIA 19 - Iglesia de Santa María
RECITAL LIRICO

9 de la noche

DIA 20 - Casa de Cultura 9’30 de la noche
Grupo ALCAZAR TCE pondrá en escena 
LA CARROZA DE PLOMO CANDENTE

de Paco Nieva

DIA 23 - Casa de Cultura 6 de la tarde
RECITAL DE VILLANCICOS 

por el curso de FOLKLORE REGIONAL %

DIA 25 - Plaza de. Santa María 12 de la mañana
VI CONCURSO LOCAL DE GACHAS

DIA 26 - Plaza de San Francisco 6 de la tarde
PREPARACION HOGUERA DEL CARNAVAL

Museo Fray Juan Cobo 7 de la tarde
IMAGENES (Exposición de M. Calatayud)

DIA 27 Plaza España 4 de la tarde
CONCURSO INFANTIL DE MASCARAS

Discoteca VANYTY 11 de la noche
CONCIERTO GATOS LOCOS Y REBELDES
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DIA 28 - Plaza España 5 de la lardo -
CONCURSO DE MASCARAS 

DESFILE CHARANGAS I
Frafícisco 8 de la tan

»TA DEL CARNAVAL f  , - I
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31A 31 - Plaza arfa
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12 de la
DE FIN DE AÑO 
NTIL DE CORDEROS

LAS TARDES L(
E ORIENTE RECIBIRAN 

OS EN EL AYUNTAMI1

A BICICLEÍA
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La próxima vez no será carnaval.
Feliz Año Nuevo.
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La historia de los pueblos queda reflejada en 
m últiples m anifestaciones, que van desde la palabra 
escrita, pasando por la enorm e variedad de posibili
dades que ofrece el m undo de la plástica y de la ar
quitectura , en tre otros.

A bordam os en este estudio el análisis y la recopi
lación de toda una serie de docum entos que reflejan, 
entre surcos de acetato , m elodías del ayer y del p re
sente, sentim ientos y sensaciones; en definitiva, do 
cum entos que nos ayudarán a un m ejor en tendim ien
to y com prensión de la cultura de un pueblo , nuestro 
pueblo.

Esta pequeña historia de la discografía de Alcá
zar, sin duda sorprenderá a todos los interesados por 
conocer un poco más su ciudad, tan to  por su canti
dad (algo más de 20 publicaciones) com o por su cali
dad aunque, si bien es cierto , no todo  lo editado re
fleja caracteres propios de la localidad, sino que nos 
acercan, sobre todo  en folklore, o otras ciudades, p ro 
vincias e incluso regiones.

Desde esta Alacena de Deseos quiero agradecer 
a todos los hom bres y m ujeres, el haber hecho posi
ble esta docum entación, a pesar de todos los prob le
mas económ icos que la edición de este m aterial con
lleva. Tam bién m anifestar que, por razones ajenas a 
nuestra voluntad, no ha sido posible recopilar todas 
las publicaciones, aunque tengam os referencias del 
mismo a través de conversaciones m antenidas con p er
sonas vinculadas al m undo del folklore y de la música 
popular.

A la hora de realizar las clasificaciones, nos en
contram os con una serie de dificultades, lógicas 
cuando no ha habido en la realización unos criterios, 
sino que más bien todo  ha sido fru to  de la inquietud

m om entánea, aunque en las ediciones correspondien
tes a los Festivales de Primavera ha existido una con ti
nuidad a lo largo de los años.

Podríam os englobar bajo el epígrafe de MUSICA 
POPULAR toda m anifestación que conlleva una acep
tación por parte del pueblo. Y com o quiera que no 
hay uniform idad, sino que el conjunto  de la pobla
ción a la hora de englobarse dentro  de tal o cual 
expresión, se convierten en núcleos diferenciados, es 
po r lo que, en nuestro  caso, m úsica popular la “m áxi
m a” sobre la cual dependerían  los estilos e inqu ie tu 
des artísticas.

Por todo  lo an teriorm ente dicho tendríam os que 
utilizar los conceptos TRADICIO NAL/NO TR A D I
CIONAL, atendiendo a diversas etapas m uy caracte
rísticas y, den tro  del no tradicional, diferenciar lo que 
se ha venido a llam ar “ can tau to res” y “música POP-.y

ROCK” . Este englobam iento no significa ruptura. 
No es posible negar las influencias de la que los nue
vos creadores se sirven y utilizan para com poner sus 
m elodías, y en m uchos casos la letra; la poesía no va 
más allá del recuerdo o del hom enaje al ayer.

Es evidente que los tiem pos han pasado y por 
tan to  los intereses, las inquietudes, las aspiraciones y 
hasta los sueños han cam biado. Podríam os distinguir 
una m úsica específica de los años 60, o tra  de los 70 y 
finalm ente de los años 80. Y es curioso observar co
mo las filosofías sociales de cada etapa han caracteri
zado los estilos, las técnicas y las expresiones m usica
les.

R ápidam ente se puede definir la década de los 
60 com o la época del folklore y de la música popu
lar; los años 70 se caracterizan p o r las denuncias so
ciales, surge la canción “PRO TESTA ” , com o movi
m iento principal y atrayen te para una nueva genera
ción (desde este m ovim iento existen publicaciones, 
aunque sí algunas m aquetas realizadas, de difícil ad
quisición y no clasificables al no ser m aterial de difu
sión pública).

Y situándonos en la década actual es im portan te 
señalar la proliferación de m ovim ientos musicales, 
originales y fu turistas, aunque en nuestra localidad só
lo un grupo ha podido grabar hasta el m om ento .

Pero hay algo que perdura a lo largo de las dé
cadas: Este m ovim iento, esa form a de hacer música 
que nació de lo más profundo del pueblo  y aún hoy 
sigue siendo tan fundam ental y que se convierte, en 
m uchas ocasiones, en necesidad para las jóvenes gene
raciones. EL FO LK LO RE es, sin duda alguna, p ro ta
gonista de esta historia de la discografía de nuestro 
pueblo.

A la hora de clasificar hem os establecido unos
criterios puram ente musicales abarcando desde la
técnica y pasando por las propias letras o estilos em- /
pleados. U nicam ente y exclusivam ente anotarem os 
los titulares de los discos, sin pretender con ello ha
cer publicidad de los mismos, ni de sus productores 
ni de sus in térpretes aunque, como expresé al p rin 
cipio vaya desde estas líneas nuestra más querida 
consideración.
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II FESTIV A L C A STELLA N O  - M ANCH EGO  
DE

C AN TAU TO RES

C A S A  C U L T U R A  - U N IV E R S ID A D  P O P U L A R  A L C A Z A R  D E S A N

CANTAUTORESFOLKLORE
— Festival de Prim avera: C om puesta por una co

lección de 13 discos (single) con las canciones de los 
dos prim eros clasificados en el concurso. (A ños 1.965 
hasta 1.977).

— “ A sí canta y baila La M ancha”  (LP).
— “Por los cam inos de D. Q u ijo te” (LP).
— “ M úsica y m onum entos de España: LA 

M ANCHA” (LP).
— “C antos y bailes de La M ancha a lta” (LP).
— “M anzanares, encrucijada de cam inos”  (single).

VILLANCICOS, MAYOS Y CANCION M ANCHEGA:
— “Villancicos m anchegos” (single).
— “Coral de m ineros de A lm adén”  (single).
— “ El gobierno de Sancho Panza. (Mayos de la 

v en ta”  (single).
— “M ayos de Pedro M uñoz” .
— “V illancicos de Castilla-La M ancha” (LP) Se

lección de Villancicos en tre  los que se incluyen  algu
nos de nuestro  pueblo  y com arca.

— “M ary M onreal: C an to  a la M ancha”  (LP).

— “Noviem bre: Saludos”  (LP).
— “ Noviem bre: Súbete a mi balsa” (single).
— “ I Festival castellano-m anchego de can tau to 

res” . (LP).
— “ II Festival caste llano-m anchego.de can tau 

to res” (LP).

POP-ROCK:
— “M ol: Calles”  (Maxi).
— “ I Festival castellano-m anchego de Pop- 

R ock”  (LP).

Indudablem ente ni son todos los que han sido, 
ni serán todos. El tiem po pasará y con él las nuevas 
form as y pensam ientos sociales; la tecnología nos 
trasform ará. De todas form as, aq u í quedan unas lí
neas para el recuerdo. Perdonen los entendidos.

Angel Montealegre Comino.

- 5 -
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Bekereke aparte de ser un nom bre q-ue suena a 
animal tam bién es un grupo de teatro  que partic ipa en 
la XII M UESTRA DE TEATRO LAZARILLO DE 
MANZANARES.

¿Qué es ECO?
ECO es un espectáculo, que es el prim ero que 

hacemos de sala, norm alm ente hem os hecho trabajos 
de calle.

¿Os lleváis de calle a los espectadores?
¡Si tam bién! En este espectáculo estam os 6 ac

tores y ha sido dirigido por una m ujer inglesa que se 
llama JILL  GREENHALGH, que ya había colabora
do con nosotros en o tros espectáculos, y el tem a, es el 
tema universal de la relación entre el hom bre y la m u
jer, que se cuenta a partir de la historia de un p ro ta 
gonista que recuerda todo  su pasado. La historia no 
tiene un hilo de tiem po norm al, sino que es el presen
te, el pasado, los sueños, los pensam ientos, todo  m ez
clado... Es un trabajo m uy visual de m uchas im áge
nes, de m uchas acciones, donde lo más im portan te  es 
la com unicación más visceral, o sea no es im portan te 
en tender cada cosa, o in ten tar buscar el significado de 
cada parte, sino vivir la parte em ocional, y luego te 
puedes hacer la com posición de lugar porque es un 
trabajo que tiende a lo abstracto ...

. ¿El espectador tiene que poner mucho de sí?
Sí... se exige m ucho, hay bastante tensión, bas

tan te  fuerza; el público suele estar, bastante concen
trado , m uchas veces a un palm o del asiento,... y de la 
historia.

¿Qué importancia tiene la iluminación?
M uchísim a, todo el aspecto técnico está m uy 

cuidado, nos hem os ocupado m ucho del estilo y del 
lenguaje, pues hem os in ten tado  dar prioridad a lo vi
sual, y a lo plástico que por ello no deja de ser dram á
tico. Nos hem os basado más en la plástica que en la 
literatura; que las luces, la escenografía, los figuri
nes y la m úsica, sean los verdaderos protagonistas del 
espectáculo, no sean un decorado que están detrás si
no que están fundidos con el trabajo del actor y el 
trabajo del m ovim iento.

¿Teatro de texto, teatro de contexto, o teatro 
como pretexto para pasarlo bien?

Para m í el tea tro  es com unicación, es una necesi
dad de com unicar. Lo que te quiero com entar es que 
yo no niego ningún tipo de tea tro , siempre que esté

ELENE 
ANMENGOD

bien hecho. Ahora bien nosotros estam os en la línea 
de tra ta r temas universales, y funciones que puede ver 
cualquier persona en cualquier lugar y de cualquier 
idiom a. Nos interesa el trabajo del ac to r com pleto, 
no sólo la form a de decir sino que la presencia del ac
to r sea to tal, en el m ovim iento, en el cuerpo, en la 
voz.

¿Cómo nace vuestro grupo?
En el año 80, después de escindirse un grupo que 

se llam aba CH IRU RIRU LI, tam bién profesional, los 
vascos somos así, y a partir de ah í la gente que nos 
quedam os, 5 personas, form am os BEKEREKE: vivi
mos en una casa de cam po cerca de VICTORIA allí 
ensayamos y m ontam os.

¿Habéis cambiado el teatro de calle por el lla
mado de “Boulevard”?

No tiene nada que ver.
ELENA, acabáis de terminar una gira por el nor

te de Europa, ¿en qué países habéis estado y cóm o ha 
sido el calor del público?

Justo la palabra calor es la m enos adecuada, pues 
hem os pasado m ucho f r ío ; hem os estado en ALEMA
NIA, SUECIA, NORUEGA y varias ciudades de DI
NAMARCA, han sido casi dos meses de gira sin parar 
ni para hacer turism o.

¿Qué enchufes habéis buscado en el Sr. LEGUINA 
para que os contrate para el FESTIVAL DE OTOÑO 
DE MADRID?

Ninguno, nos llam aron por teléfono , no sé quien 
es el Sr. Leguina...

El Sr. LEGUINA es el LENDAKARIN de la CO
MUNIDAD DE MADRID

¡Muchas gracias p o r la inform ación, m e será 
m uy útil en las recepciones de la V ILLA  y CORTE!...

¿Sabéis que vais en el mismo programa que PE- 
TER BROOK Y BOB WILSON?

Es todo  un h o n o r para nosotros, tam bién es
tarem os con DAGOLL-DAGON, y ahora nos vamos a 
CEUTA.

¿Al moro?
¡Como nos vamos a poner!...

Aparte de teatro ¿Has hecho también cine?
Me llam ó M onxo ARM ENDARIZ, y tam bién 

IMANOL URIBE para la “M UERTE DE M IKEL” , 
pero teníam os con tra tada una gira y no p o d ía  dejar 
el grupo.

- 6 -
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En to d o  el m undo  se lee obsesivam ente los p e
riódicos cada d ía  y se digieren, cada m añana, noticias 
de tragedias que crecen en una espiral de terrib le in 
tensidad.

¿Que in ten tam os encontrar?
Quizá sea esa clave que, p o r fin , pudiera guiarnos 

para dejar de m irar atrás, y em pujarnos a dirigir nues
tra  fuerza e inteligencia a constru ir con una visión 
más positiva nuestro  fu tu ro .
I ECO es una h istoria con tada po r m edio de un 

lenguaje poético , con violencia y agresividad, a través 
de una serie de imágenes. Es la h isto ria  de un  hom bre 
que ha de enfrentarse a sus recuerdos y revivirlos: sus 
am antes, amigos, y su trágica incapacidad de llegar a 
ellos. Al final de esta confron tación  consigo m ism o, 
nace la necesidad de cam biar.

JILL GREENHALGH.

F.v .

h

i"
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¿CUAL ES 
EL SENTIDO
PROFUNDO 
DE LA 
NAVIDAD?

A lo largo de cada año esperam os, con im pacien
cia, la llegada de la Navidad. Son estos d ías, al final 
del mes de diciem bre, días de vacaciones, de alegría, 
de reuniones familiares alrededor de la mesa... Una 
costum bre com o tantas otras con la que nos sentim os 
especialm ente felices porque, si bien es cierto que en 
m uchas ocasiones no vemos de la fiesta navideña más 
que su form a externa de bullicio y jolgorio, tam bién 
es cierto que el espíritu  de la Navidad, su sentido más 
profundo se in troduce dentro  de nosotros de tal m o
do que nuestro  ser, en estos días, parece fundirse con 
recuerdos ancestrales de la hum anidad de la que fo r
m am os parte. Pero ¿por qué nos ocurre esto? ¿cuál 
es el verdadero sentido de la Navidad?.

En lo más p rofundo, la Navidad es un principio 
esencial expresado sim bólicam ente y , este simbolis
m o, puede ser estudiado desde una triple perspectiva: 
cósmica, histórica y espiritual.

Daniel Bonet, en un artícu lo  publicado en la re
vista Integral, realizaba la siguiente clasificación:

HISTORIA: En las religiones de carácter solar, 
sus divinidaddes principales (Osiris, A polo, Adonis...) 
nacen el 24 de diciem bre, es decir, en la “N ochebue
na” en pleno ascenso del Sol tras el Solsticio de 
invierno. Posteriorm ente, su m uerte y resurrec
ción acontecerán durante el Plenilunio que sigue al 
Equinoccio de primavera.

En el antiguo Egipto, el dios H orus, hijo de Osi
ris e Isis, era presentado bajo la imagen de un n iñ ito , 
a la adoración de la m uchedum bre durante el Solsti
cio invernal. (Ciertas figuras egipcias m uestran a Isis 
teniendo a Horus sobre sus rodillas. No deja de ser 
sorprendente la semejanza con las imágenes de la V ir
gen y el Niño dentro  del cristianism o). Detalles his
tóricos com o éste, podrían  inducirnos a creer en una 
transm isión de elem entos m íticos a través de las 
diferentes culturas, no obstan te, existe quizá un fac
to r más preponderan te : la convergencia histórica, por 
la que la m anifestación de los mismos sím bolos por 
pueblos distintos respondería al descubrim iento de 
la propia naturaleza de las cosas, más que una trans
m isión espacio-tem poral propiam ente dicha.

NATURALEZA: A partir del Solsticio de invier
no es cuando la naturaleza entera celebra la Navidad 
Cósmica, es decir, el nacim iento del Sol: la prepara
ción a la nueva vida, que no se exteriorizará sino más

tarde al llegar la primavera. Por eso, en tre los an ti
guos, era de gran im portancia esta fiesta solsticia, la 
del nacim iento del Sol, el d ía  en que la “Virgen daba 
a lu z” y el “ Sol Novus”  em pezaba a crecer.

Esta fiesta era celebrada entre los rom anos la 
noche del 24 al 25 de diciem bre. Se afirma a m enudo 
la coincidencia de la Navidad con las fiestas Saturna
les de los rom anos. Pero éstas se celebraban del 17 al 
23 de diciem bre, por lo que la verdadera coincidencia 
es con la fiesta del solsticio de invierno. No obstante 
las fiestas saturnales nos han dejado su influencia con 
la costum bre de cerrar los lugares de trabajo e in te r
cam biar regalos, así com o la explosión de alegría.

EL ALMA: H aciendo una transposición analógi
ca del simbolismo m encionado, pod ría  decirse que lo 
que para la naturaleza cósmica representa el nacim ien
to  del principio solar, lo representa para el alma (Na
turaleza espiritual) el nacim iento del principio Crísti- 
co: la “ presencia” de Jesucristo  en el m undo, y por 
ello en la historia y el “nacim ien to” de Cristo en lo 
p rofundo  del corazón, en la intim idad del alma.

Por o tra  parte , y de acuerdo con el simbolismo 
cristiano, el nacim iento de Jesús ocurre no solam en
te en el Solsticio de invierno, sino tam bién a m edia
noche. Ello concuerda, asim ism o, con el simbolismo 
hindú que sitúa en el n o rte  la “Puerta de los dioses” 
(Deva-Yana) a través de la que se produce el “ des
censo” , o nacim iento en el m undo, de los AVATA
RAS o enviados celestes, (la m edianoche es la culm i
nación del Sol espiritual).

H ay, pues, m uchos m otivos para hacer de la fies
ta  de Navidad un m otivo de reflexión. Nuestra 
form a de en tender la Navidad es entrañabale y está 
llena de calor hum ano, pero debem os actualizar el 
sen tido  de la Navidad para que deje de ser tan  sólo 
el recuerdo de un hecho histórico . A sí, no es de ex
trañar que la m entalidad profana que reina en nues
tros días, haya convertido esta conm em oración, clara
m ente espiritual, en una celebración festiva sin m ayor 
transcendencia. R etom em os todo lo an terior y vea- 
m o en la Navidad “Calor y L uz”  “A m or y C om pren
sión” , eterno mensaje de esta FIESTA.

María José Crenes.

- 8 -
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“Con objeto  de prom over y po tenciar las inves
tigaciones de carácter h istórico  y cultural sobre la C o
m unidad A utónom a de Castilla-La M ancha, asi com o 
para fom en tar el in tercam bio y el conocim iento  de 
los trabajos y estudios que se realizan actualm ente so
bre el pasado de esta R egión” , duran te  este mes de 
Diciem bre, se celebrará en C iudad Real el I Congreso 
de H istoria de Castilla-La M ancha, organizado por la 
Jun ta de C om unidades (C onsejería de E ducación y 
'Cultura)..

Un im portan te  acon tecim ien to  cu ltural, sin d u 
da, que, adem ás de estar coronado con la presencia de 
los más prestigiosos h istoriadores nacionales y ex tran 
jeros, se convertirá, esperam os, en el p u n to  de en
cuentro  de todas las tendencias y direcciones de la in 
vestigación histórica actual en y sobre Castilla-La 
M ancha; así com o en el definitivo alum brador, serio y 
riguroso, de las fundam entales lagunas existentes en el 
conocim iento  del pasado de nuestra Región y de las 
carencias estructurales que padecem os e im piden 
abordar su solución —falta de Universidad; fondos d o 
cum entales y arqueológicos dispersos, no  catalogados, 
inaccesibles; descoordinación en tre  los d iferentes 
“servicios de publicaciones” , oficiales o n o : “ In stitu 
to s” , “ A cadem ias” , “ O rganism os” ...; pervivencia del 
“ caciquism o” cultural-académ ico, el am iguism o, etc.

Sin em bargo, no  es nuestro  p ropósito  en trar en 
la valoración de estas dificultades, que a fo rtu n ad a
m ente están com enzando a superarse en m uchos as
pectos gracias al “ co m b ate” que desde algunas ins
tancias se les está p lan teando: la p rop ia  Ju n ta  de C o
m unidades, las D iputaciones Provinciales y , tam bién, 
algunos A yuntam ien tos y “ colectivos” de particu la
res. N uestra in tención , aq u í y ahora, no es o tra  que 
p resen tar a los lectores los trabajos que en este I C on
greso de H istoria se p resen tan , que com o objeto  de in 
vestigación tienen la h istoria de A lcázar y su C om arca 
y com o sujetos de la m ism a a personas que realizan su 
traba jo  en y desde esta localidad.

Si nuestra  in form ación no  es errónea, son siete 
las com unicaciones presentadas al citado  Congreso 
que reúnen las características an terio rm en te  m encio
nadas, estas son las siguientes:

LA HISTORIA DE ALCAZAR 
ANTE EL PRIMER CONGRESO 
DE HISTORIA DE CASTILLA-LA 
MANCHA.

— Y acim ientos de la Edad del Bronce en el n o 
roeste de la provincia de Ciudad Real.

— El Archivo H istórico M unicipal de Alcázar de 
San Juan  catálogo e inventario  de sus fondos.

— Alcázar de San Juan : econom ía y sociedad en 
la segunda m itad  del siglo XVIII.

— A portaciones al estud io  de la Revolución de
1 868 en Alcázar de San Juan .

— La influencia del ferrocarril en el desarrollo 
del m onocultivo de la vid en  La M ancha.

— Castilla-La M ancha en el con jun to  de la h isto 
ria de la filosofía  española.

— Pervivencia y significación de las fiestas trad i
cionales (trabajo  de cam po realizado en Alcázar de 
San Ju a n ) .-
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Partiendo del estudio de los instrum entos y da
tos resultantes de los diversos trabajos de prospección 
y excavación arqueológica desarrrollados en la zona 
con anterioridad y , además, en base a las rigurosas y 
detalladas colecciones de objetos arqueológicos con
servados por diversos particulares, Jesús de Haro Mal- 
pesa y Francisco Vela Pozo, analizan las características 
de los diferentes tipos de asentam ientos hum anos lo 
calizados en el noroeste de la Provincia de Ciudad 
Real —m otillas, poblados de llano y de castro— duran
te la Edad del Bronce, en función de sus registros, m a
teriales, tipología de instrum entos, cronología, etc.

Ju n to  con la exposición de yacim ientos ya in
ventariados o excavados en algunos casos, se presen
tan nuevas aportacioens referidas a lugares po r explo
rar com o las presuntas m otillas de los Brocheros y Pe
dregosas, o el poblado de llano de Pozo A m brosio, cu
yo inm inente estudio se anuncia.

Com o aportación fundam ental para el conoci
m iento de las fuentes para la H istoria de Alcázar, José 
Fernando Sánchez Bódalo, presenta el resultado de 
los trabajos de catalogación e inventario del archivo 
H istórico Municipal de Alcázar de San Juan, que ha 
venido realizando dudante estos últim os años. Una 
presentación en la que se inform a de las característi
cas más significativas del Archivo, sus peculiaridades, 
así com o, la explicación del m étodo catalográfico em 
pleado ju n to  con el resum en de sus m aterias y re
gistros.

Con una cronología que se extiende desde el año
1.300 —docum ento  más antiguo conservado: conce
sión del privilegio de villazgo a Alcázar —hasta el de
1.900, el Archivo tiene un elevado interés dado que 
reúne docum entación procedente de las tres instan
cias de Poder fundam entales en el Antiguo Régimen, 
a saber: Estado, M unicipio y Señorío. Esta doble ads
cripción ju ríd ico-po lítica  entre lo público y lo priva
do provoca una infinita variedad de situaciones que, 
lógicam ente, se m anifiesta en la docum entación con
servada, aum entando su riqueza a pesar de su relativa 
m odestia cuantitativa (5523 registros).

La estructura económ ica y social de Alcázar en 
la segunada m itad  del siglo XVIII, es abordada por 
Marisol Salve y Francisco Vela Pozo, partiendo del 
estudio del C atastro del M arqués de la Ensenada.

La ingente y m inuciosa inform ación proporcio 
nada por esta fuente , es analizada de m anera que lle
gamos a conocer las cifras absolutas y relativas de po
blación, su distribución profesional. La estruc tu ra de 
la propiedad territo ria l, con el predom inio de la pe
queña y m ediana, frente a la “ Iglesia” com o gran p ro
pietaria; la distribución parcelaria. Los tipos de culti
vos y sus rendim ientos, con el predom inio  del cereal 
de secano. La relativa im portancia de la ganadería, 
siem pre m enor de lo que se pudiera pensar desde una 
apreciación superficial y apriorística.

Las actividades no agrícolas, con la im portancia 
de las salitrerías. Y, por ú ltim o, la estructura social, 
de la que se deduce la inexistencia de nobleza y la es
casa im portancia de los grupos artesanales, fren te  a la 
m ayoría de pequeños y m edianos propietarios agríco
las.

El reducido m arco de la com unicación, no pue
de dar cabida a un trabajo tan extenso. Esperam os de 
sus autores una am pliación del mismo que trascienda 
este estrecho m arco.

Para finalizar, el siglo XIX, cuenta con dos tra 
bajos diferentes. En el prim ero de ellos, José Fernan
do Sánchez Bódalo, partiendo  de los registros de 
transportes de vino de la C om pañía de Ferrocarriles 
de M adrid a Zaragoza y a A licante y de las estad ísti
cas de producción y consum o del M inisterio de Agri
cultura, in ten ta  diferenciar hasta dónde llega la in
fluencia de la filoxera en el desarrollo de la extensión 
del cultivo de la vid en La M ancha y, hasta dónde o a 
partir de dónde, el ferrocarril es decisivo com o fenó
m eno, al m enos coadyuvante de este proceso, al posi
bilitar la puesta en m ercado de una producción cre
ciente a unos costes que, por prim era vez en la his
toria de la agricultura m anchega, posibilitaba la ob
tención de una plusvalía, susceptible de reinvertirse 
en la extensión del cultivo más rentable de la época: 
la vid.

En definitiva, al ser planteado el tem a desde la 
perspectiva de la transform ación de las estructuras y 
orientaciones de la producción agrícola en La Man
cha, aporta  nuevos datos para la com prensión de la ol
vidada “revolución agraria” del siglo XIX español.
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La últim a com unicación enum erada, aborda 
tam bién el siglo XIX, y presenta diversas facetas que 
la hacen atractiva más allá de su estricto  contenido 
histórico.

Se trata  de un trabajo de investigación histórica, 
realizado por los alumnos de 8.° de E. G. B. del Co
legio Público “Pablo Picasso” de Alcázar, dirigidos 
por su profesora M.a Angeles Pérez Montero, sobre la 
“ Revolución de 1.868”  vista desde las Actas M unici
pales de Alcázar, y que ha sido presentado a la sec
ción “Joven”  del Congreso.

Significa, por tan to , esta com unicación una im 
p o rtan te  experiencia pedagógica de cara al acerca
m iento  del alum no a la H istoria y, tam bién, un estu 
dio serio del m ovim iento revolucionario vivido por 
los habitantes de Alcázar durante el año 1.868, 
con todos sus objetivos, preocupaciones y form as de 
actuar.

Las Actas M unicipales, conservadas en el Archi
vo H istórico M unicipal, son el soporte docum ental del 
trabajo. De su estudio  se desprenden datos relevantes 
sobre la inserción de los alzam ientos revolucionarios 
locales, realizados p o r civiles, en los de carácter nacio
nal, m ediante una perfecta articulación en Juntas 
Revolucionarias; así com o, de la solución in stitucio 
nal que se procura a las mismas, con su constitución 
en A yuntam ien to , D iputaciones o G obierno de la 
Nación.

La proclam ación de principios y el seguim iento 
de su ejecución es la tram a p o r la que se analiza el 
aspecto económ ico, religioso, m ilitar, social, e tc . de la

“ R evolución” , señalándose en cada caso las coinci
dencias o singularidades del “ program a” revoluciona
rio local con el desplegado por el resto  de las Juntas 
a nivel nacional.

De las dos últim as com unicaciones, enum eradas, 
cuyo au to r es Juan  Carlos R ebato  Arias, lam entam os 
no disponer de inform ación sobre su contenido ya 
que no hem os sabido de su existencia hasta hace unos 
días y durante los mismos nos ha sido imposible loca
lizar a su autor.

- En con jun to , e individualm ente cada uno de 
ellos, los trabajos com entados son aportaciones serias 
y valiosas a la actual historiografía sobre Castilla-La 
M ancha. Su p u n to  de partida local, no los convierte 
en glosas localistas, tan al uso cuando de historias 
locales se tra ta . Sus objetivos, por el contrario , están 
más en la construcción de una Historia rural de esta 
Región, que por lo demás es un vacío generalizado en 
la historiografía española.

P robablem ente desde y en Alcázar (com o en 
cualquier o tro  lugar m arginado-alejado de los circui
tos culturales-universitarios) no sea posible realizar 
o tra  H istoria, pero cuando la que se hace es necesaria 
se realiza con rigor, ofrece nuevos datos e inform acio
nes y abre cam pos de investigación, no cabe duda que 
estam os ante un trabajo que sin lugar a dudas, se m e
recía  y esperaba este Congreso de Historia que 
ahora estrenam os. Por ello, bienvenido sea.

Fernando Sánchez Bódalo
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Partiendo del estudio de i 
tos resultantes de los diversos trabajos de prospecciói 
y excavación arqueológica desarrrollados en la zona 
con anterioridad y, además, en base a las rigurosas y 
detalladas colecciones de objetos arqueológicos con
servados por diversos particulares, Jesús de Haro Mal- 
pesa y Francisco Vela Pozo, analizan las características 
de los diferentes tipos de asentamientos hum anos lo
calizados en el noroeste de la Provincia de Ciudad 
Real -m otillas, poblados de llano y de castro— duran
te la Edad del Bronce, en función de sus registros, m a
teriales, tipología de instrum entos, cronología, etc.

Junto con la exposición de yacim ientos ya in
ventariados o excavados en algunos casos, se presen
tan nuevas aportacioens referidas a lugares por explo
rar como las presuntas motillas de los Brocheros y Pe
dregosas, o el poblado de llano de Pozo Ambrosio, cu
yo inminente estudio se anuncia.

Como aportación fundamental para el conoci
miento de las fuentes para la Historia de Alcázar. José 
Fernando Sánchez Bódalo, presenta el resultado de 
los trabajos de catalogación e inventario del archivo 
Histórico Municipal de Alcázar de San Juan, que ha 
venido realizando durante estos últimos años. Una 
presentación en la que se informa de las característi
cas más significativas del Archivo, sus peculiaridades, 
así como, la explicación del m étodo catalográfico em 
pleado junto con el resumen de sus materias y re
gistros.

Con una cronología que se extiende desde el año
1.300 —documento más antiguo conservado: conce
sión del privilegio de villazgo a Alcázar —hasta el de
1.900, el Archivo tiene un elevado interés dado que 
reúne documentación procedente de las tres instan
cias de Poder fundamentales en el Antiguo Régimen, 
a saber: Estado, Municipio y Señorío. Esta doble ads
cripción jurídico-política entre lo público y lo priva
do provoca una infinita variedad de situaciones que, 
lógicamente, se manifiesta en la docum entación con
servada, aumentando su riqueza a pesar de su relativa 
modestia cuantitativa (5523 registros).

La estructura económica y social de Alcázar en 
la segunada mitad del siglo XVIII, es abordada por 
Marisol Salve y Francisco Vela Pozo, partiendo del 
estudio del Catastro, del Marqués de la Ensenada.

La ingente y m inuciosa información proporcio
nada p o r esta fu en te , es analizada de manera que lle
gam os a conocer las cifras absolutas y relativas de po
blación , su d istribución  profesional. La estructura de 
la p rop iedad  te rrito ria l, con el predominio de la pe
queña y m ediana, fren te  a la “ Iglesia” como gran pro
pietaria; la d istribución  parcelaria. Los tipos de culti
vos y sus rend im ien tos, con el predominio del cereal 
de secano. La relativa im portancia de la ganadería, 
siem pre m enor de lo que se pudiera pensar desde una 
apreciación superficial y apriorística.

Las actividades no agrícolas, con la importancia 
de las salitrerías. Y, p o r últim o, la estructura social, 
de la que se deduce la inexistencia de nobleza y la es
casa im portancia  de los grupos artesanales, frente a la 
m ayoría  de pequeños y m edianos propietarios agríco
las.

El reducido  m arco de la comunicación, no pue
de dar cabida a un trabajo  tan extenso. Esperamos de 
sus au tores una am pliación del mismo que trascienda 
este estrecho  m arco.

Para finalizar, el siglo XIX, cuenta con dos tra- 
bajps d iferen tes. En el prim ero de ellos, José Fernan
do Sánchez B ódalo , partiendo  de los registros de 
transportes de vino de la C om pañía de Ferrocarriles 
de M adrid a Zaragoza y a Alicante y de las estadísti
cas de p roducción  y consum o del Ministerio de Agri
cu ltu ra , in ten ta  d iferenciar hasta dónde llega la in
fluencia de la filoxera en el desarrollo de la extensión
del cultivo de la vid en L a  M a n c h a  y ,  hasta dónde o a
p artir de dón d e , el ferrocarril es decisivo como fenó
m eno, al m enos coadyuvante de este proceso, al posi
b ilitar la puesta en m ercado de una p r o d u c c i ó n  cre
ciente a unos costes que, por primera vez en la his- 
toria de la agricultura manchega, posibilitaba la ob 
tención  de una plusvalía, susceptible de r e in v e r t i r s e  

en la ex tensión  del cultivo más rentable de la época, 
la v id .

En defin itiva, al ser planteado el tema desde la 
perspectiva de la transform ación de las estructuras y 
orientaciones de la producción agrícola en La aij 
cha, apo rta  nuevos datos para la c o m p re n s ió n  de la ° 
vidada “revolución agraria”  del siglo XIX español-
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La ú ltim a com unicación enum erada, aborda 
tam bién el siglo XIX , y presenta diversas facetas que 
la hacen atractiva más allá de su estricto  contenido 
histórico.

Se tra ta  de un trabajo  de investigación histórica, 
realizado por los alumnos de 8 .° de E. G. B. del Co
legio Público “Pablo Picasso” de Alcázar, dirigidos 
por su profesora M.a Angeles Pérez Montero, sobre la 
“ Revolución de 1.868”  vista desde las Actas M unici
pales de A lcázar, y que ha sido presentado a la sec
ción “Joven”  del Congreso.

Significa, por tan to , esta com unicación una im 
p o rtan te  experiencia pedagógica de cara al acerca
m iento  del alum no a la H istoria y , tam bién, un estu
dio serio del m ovim iento revolucionario vivido por 
los habitan tes de Alcázar durante el año 1.868, 
con todos sus objetivos, preocupaciones y form as de 
actuar.

Las Actas M unicipales, conservadas en el Archi
vo H istórico M unicipal, son el soporte docum ental del 
trabajo. De su estudio  se desprenden datos relevantes 
sobre la inserción de los alzam ientos revolucionarios 
locales, realizados por civiles, en los de carácter nacio
nal, m ediante una perfecta articulación en Juntas 
Revolucionarias; así com o, de la solución institucio 
nal que se p rocura a las mismas, con su constitución 
en A yuntam ien to , D iputaciones o G obierno de la 
Nación.

La proclam ación de principios y el seguim iento 
de su ejecución es la tram a p o r la que se analiza el 
aspecto económ ico, religioso, m ilitar, social, etc. de la

“ R evolución” , señalándose en cada caso las coinci
dencias o singularidades del “ program a” revoluciona
rio local con el desplegado por el resto de las Juntas 
a nivel nacional.

De las dos últim as com unicaciones, enumeradas, 
cuyo au to r es Juan Carlos Rebato Arias, lam entam os 
no disponer de inform ación sobre su contenido ya 
que no hem os sabido de su existencia hasta hace unos 
días y durante los mismos nos ha sido imposible loca
lizar a su autor.

- En conjunto , e individualm ente cada uno de 
ellos, los trabajos com entados son aportaciones serias 
y valiosas a la actual historiografía sobre Castilla-La 
M ancha. Su pun to  de partida local, no los convierte 
en glosas localistas, tan al uso cuando de historias 
locales se trata . Sus objetivos, por el contrario , están 
más en la construcción de una Historia rural de esta 
Región, que por lo demás es un vacío generalizado en 
la historiografía española.

Probablem ente desde y en Alcázar (com o en 
cualquier o tro  lugar marginado-alejado de los circui
tos culturales-universitarios) no sea posible realizar 
o tra  H istoria, pero cuando la que se hace es necesaria 
se realiza con rigor, ofrece nuevos datos e inform acio
nes y abre cam pos de investigación, no cabe duda que 
estam os ante un trabajo que sin lugar a dudas, se m e
recía y esperaba este Congreso de Historia que 
ahora estrenam os. Por ello, bienvenido sea.

Fernando Sánchez Bódalo
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C. E. P. EN ALCAZAR DE SAN JUAN
D urante el presente Curso Escolar 85-86 com ien

za su funcionam iento un C. E. P. en Alcázar de San 
Juan para la atención de todo  el profesorado de una 
amplia zona geográfica, com puesta por siete grandes 
localidades más sus correspondientes anejos. El p ro 
fesorado de Alcázar, Campo de C riptana, Pedro Mu
ñoz, Socuéllam os, Tom elloso, Argamasilla de Alba y 
Herencia, va a tener a su disposición un m edio ex
traordinario  para llevar la necesaria puesta al día 
que precisa la labor educativa.

Com o ya apuntaba nuestro D. Hilarión en la 
V erbena de la Palom a, “hoy las ciencias adelantan, 
que es una barbaridad” , y nadie m ejor que los p ro fe
sores que atienden a todos nuestros hijos tienen con
ciencia de ello ;y  no sólo de los adelantos de la ciencia, 
sino de los adelantos en las “ form as de enseñar esas 
ciencias” a los alum nos.

El M inisterio de Educación y Ciencia, que capta 
perfectam ente esta necesidad, pone en funcionam ien
to el program a C. E. P., m ediante el cual se va a 
establecer en cada zona un Centro m oderno, dotado 
de medios y de recursos tan to  m ateriales como 
hum anos, que faciliten el perfeccionam iento y la 
especialización de todo  el profesorado que esté 
actualm ente al frente de un grupo de alum nos, sin 
distinciones, sean públicos o privados, de E. G. B., de
B. U. P. o de F. P., porque no se trata  de una m edida 
po lítica para con ten tar a nadie, sino que en el fondo 
subyace la necesidad absoluta de “m ejorar la calidad 
de la enseñanza” que reciben nuestros chavales, y son 
ellos, en definitiva, los destinatarios de todas las 
actividades que se lleven a cabo en estos Centros.

El C. E. P. de Alcázar es el tercero que com ienza 
su funcionam iento en la provincia de Ciudad Real, 
tras com enzar su andadura los de Ciudad Real y 
Valdepeñas durante el curso pasado y está previsto 
que el m apa provincial se com plete con un cuarto
C. E. P., sobre todo porque nacem os en unas condi
ciones óptim as: se ha volcado el A yuntam iento  de 
Alcázar cediendo unos solares extraordinarios, en la 
calle Independencia, donde estaban ubicadas las 
antiguas oficinas del Juzgado,se ha volcado el M. E. C. 
a través de su Dirección Provincial y se nos va a 
construir un edificio nuevo con un presupuesto que 
supera los veintidós millones de pesetas más el equipa
m iento  posterior.

Se está volcando todo el profesorado de la zona, 
que me pone de m anifiesto, en cada una de las reu 
niones que voy m anteniendo con los d istin tos Claus
tros de Profesores, su ilusión por la tarea y sus ganas 
de com enzar a trabajar ya, hasta el pun to  de que las 
actividades com enzarán en enero del año 86, u tilizan
do provisionalm ente los distintos locales dependientes 
del M. E. C. en tan to  vamos asistiendo a la construc
ción del nuevo edificio, cuyos planos acom paño y cu
ya subasta de obra ya ha salido en la D irección Pro
vincial.

Yo estoy seguro que los po líticos van a sentir 
un legítim o orgullo por está consecución y que deben 
sentirlo  porque ju sta  es la recom pensa m oral ante una 
labor bien hecha. Tam bién estoy seguro que los p ro fe
sores de la zona nos vamos a sentir com o niño con 
zapatos nuevos y la ilusión por com enzar las activida
des ya son patentes. Pero tengo que deciros que los 
más orgullosos deberíais ser los padres de todos los 
alum nos de esta zona porque vuestros hijos van a ser 
los beneficiarios, porque se propicia el que nuestros 
pequeños castellano-m anchegos consigan los niveles 
de calidad de enseñanza que puedan conseguir los que 
más. Aún los ciudadanos que no contáis aún con hijos 
en edad escolar, llegaréis a daros cuenta de la im por
tancia que tiene para el desarrollo de una región el 
que los “elem entos más jóvenes” de nuestra com uni
dad, y casi siempre los más queridos, reciban la 
atención educativa y cultural que m erecen; atención 
que el profesorado está dispuesto a conseguir, sin 
regatear esfuerzos.

Son casi mil profesores, en tre  los distintos nive
les de enseñanza, los que atienden al alum nado de 
nuestra zona. Son mil ilusiones puestas en la m ejor 
educación posible para vuestros hijos. Es realm ente 
para sentirse orgullosos y es para sentirse especiantes 
ante los resultados de esta em presa y , cuando m ucho 
se pone a contribución de una obra, ju sto  es que se 
esperen buenos fru tos y que se exijan resultados.

Espero que con el paso de algunos, pocos años, 
pueda seguir dirigiéndom e a vosotros, con la cabeza 
bien alta, para m ostraros un balance positivo de las 
actividades de este C. E. P ., de nuestro  C. E. P., a 
cuyo frente ha estim ado oportuno  ponerm e el Di
rec to r Provincial del M. E. C.

Luis Cruz Rodríguez
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Siem pre ha habido, en cualquier época m otivos 
suficientes para que la enseñanza estuviera en candele- 
ro. A hora, no iba a ser m enos. Es un tem a que p reo 
cupa a la sociedad en general. Es natura l que los pa
dres y los profesores nos interesem os po r la educación 
de nuestros hijos; hay, en el fondo , com o un hálito  
vivificador que nos im pulsa a indagar cuáles serían 
los colegios, las universidades, las form as, los profeso
res, los am bientes que desarrollan m ejor las ideas y 
com portam ientos para que los estudiantes salieran 
con una preparación adecuada. Hoy d ía, en los 
m edios de com unicación, escucham os a personas que 
responden a preguntas del entrevistador, con tranqu i
lidad, y, al m ismo tiem po, con preocupación, que han 
elegido ese país, esa ciudad para vivir porque hay 
buenos colegios. Es decir, el desvelo sumo está en la 
form ación de sus hijos. Este es un hecho clarividente 
en esta sociedad (o tra  cosa sería si todos pueden 
elegir esas ciudades o colegios).

Si lo an terio r es verdaderam ente cierto ¿por qué 
el tem a educativo está en d  furgón de cola?, ¿no es
tam os de acuerdo en que es la m ejor inversión que 
un país puede hacer con sus ciudadanos? Bajando al 
ruedo de la realidad, en la actualidad, hay com o una 
fiebre de ordenadores. Parece com o si el o rdenador 
fuera el m aná educativo. Ya la Biblioteca en los cen
tros no interesa —nunca in teresó—; ahora parece que 
un centro  es bueno si tiene cuantos más ordenadores 
m ucho m ejor. Esta eclosión, desde m i p u n to  de vista, 
perjudica enorm em ente a la  form ación de las personas.

Nadie pone en duda de que el progreso nos llama a la 
puerta  y que el o rdenador es una herram ienta funda
m ental, pero no la única, ni la más perfecta . M ientras 
el hom bres exista echará de m enos el libro. No olvide
m os que en frase pascaliana el hom bre es “una caña 
pensan te” . Y ya nuestro  Quevedo nos recordaba que 
“si no  siempre entendidos, siempre abiertos (...) al 
sueño de la vida hablan despiertos” . Es decir, para 
poder pensar, recapacitar, escribir, hablar, necesita 
leer, m ejor dicho saber leer. En España, es triste 
decirlo, no podem os form arnos com o debiéram os 
porque los colegios, los institu tos (de las Universida
des y Escuelas Universitarias m ejor no hablar) adole
cen de lo im prescindible para cim entar unas buenas 
bases de aprendizaje. Y no es cuestión de dinero. Es 
cuestión de im aginación y prioridades. En una palabra, 
el dinero no siempre se gasta bien. ¿C uándo, de una 
vez, vamos a dejar las disensiones que nos separan en 
el orden social, y nos ponem os a reflexionar, a aunar 
esfuerzos? ¿Cuándo llegará el d ía en que los guardia
nes de la educación se acuerden de los centros de 
E. G. B. y B. U. P.? ¿Tan difícil es dotarlos de m ate
rial suficiente? El profesor necesita aprender todos los 
días, pero en su trabajo d iario ; pero , cóm o va apren
der y, por lo tan to , enseñar si' sólo cuenta con una 
tiza en clase? ¿De qué sirve que haya adaptación 
del profesorado, si después nos dirigimos a nuestros 
centros y nos encontram os con el páram o más abso
luto?

La reform a que viene se espera com o agua de 
m ayo. Mas, si después sólo se queda en revocar la 
fachada, no habrem os conseguido nada. La form ación 
del profesorado tiene que partir, necesariam ente, del 
m ismo centro. Somos todos los que tenem os que 
cam biar. Pero, el cam bio nunca se podrá realizar si se
guimos pensando que el profesor tiene que estar en el 
cen tro  de trabajo m algastando el tiem po. El profesor 
tiene que ser. Los docentes estaríam os m uy a gusto si 
tuviéram os lugares y m aterial para trabajar. Sin m a
teriales didácticos y sitios donde estar no podrá lle
varse a cabo la au tén tica renovación educativa. La suje
ción de un docen te para no hacer nada es con trapro
ducente. La cultura exige libertad y , por tan to , es 
el p rofesor el que tiene que decidir si su presencia en 
el centro  es apropiada. La form ación la tiene que bus
car d ía a d ía, y , p o r consiguiente, cuantas menos 
trabas se le pongan m ucho m ejor. La creatividad no 
se improvisa. El tiem po y el espacio son factores que 
coadyuvan a esa capacidad intelectiva que todo  do
cente debe tener y desarrollar. ¡Qué triste sería que 
nos viésemos avocados a ser m eros ejecutores de ór
denes y contraórdenes! La realidad, entonces, nos en
volvería en un m arasm o confuso y aterrador. Si la co
m unicación no  existiera, la vida sería absurda para 
nuestra propia form ación y , como consecuencia, para 
los demás. Mas, esta com unicación si no es viva, gra
tificante poco  o nada se conseguiría. Si el aprendizaje 
es duro , tam bién lo es la docencia. Todo docente tie
ne que aprender cotid ianam ente, ¡y pobre del que
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crea que lo sabe todo! Hay que convenir, por tan to , 
que todo  lo que no redunde en beneficio del alum no 
y del p rofesor so b ra ; de ah í se colige el carácter em pren
dedor que tiene que poseer tan to  el alum no com o el 
profesor. Pero, cualquier iniciativa no podrá llevarse 
a efecto  si no se dispone de unos m ínim os para 
poder trabajar a gusto.

Si todos tenem os estas ideas, ¿cuáles son los 
óbices que contrarrestan  lo que pensamos? ¿qué m eca
nismos im piden su realización?, ¿quiénes, en fin, 
se oponen a que la enseñanza sea en tendida com o ser
vicio y origen para la libertad del hom bre?

Al hilo de la reform a que viene decía  que se 
esperaba com o agua de m ayo. Después de dos días de 
reflexión por los campos de Daimiel en el caluroso 
junio , sigo con esos problem as que me acuciaban.

De positivas se pueden tildar esas reuniones, 
a pesar de la im provisación y la falta de preparación 
de algunos coordinadores o ponentes especializados 
de las diversas m aterias; aunque el in tercam bio de pa
receres. el diálogo, la disidencia, ya de por sí fue bue
na. Por eso, sería conveniente que estas convocatorias 
fuesen más frecuentes den tro  del área en que se en- 
encuentran  los centros, ya que nos hallam os en una 
provincia tan disem inada. Sentado estos parám etros, 
y estando plenam ente de acuerdo con el esp íritu  re- 
fom ador, hay, em pero, algunas ideas que em pequeñe
cen ese esp íritu . Me estoy refiriendo a la m achacona 
idea, que defienden a capa y espada, al m enos con los 
que he hablado, “ de que somos educadores” . ¿Qué 
significa esto? ¿Se entiende por tal el que el profesor 
tiene que convertirse en dador de com portam ientos, 
ac titudes, conductas para que el alum no asimile una 
única y estancada form a de educación? ¿De verdad, 
que en el segundo ciclo de la Enseñanza con alum nos 
de 18 años, puedo yo m arcar las pautas de com porta
m iento , su form a de vestir, de pensar, de estar sentado 
en una clase? ¿Dónde está, entonces, la libertad del 
enseñado? ¿No sería m ejor, que fuera el propio  alum 
no quien se sirviera de la capacidad de su profesor pa
ra asimilar una serie de conceptos o de ver los proble
mas ante la vida? ¿No es, por consiguiente, alecciona
dor que el enseñante no acote ningún cam po y, 
al contrario , se decante por un campo abierto  en- 
riquecedor y plural con todas nuestras visiones 
ante la vida? En definitiva, ¿por qué se insiste tan 
to  en este pun to  en las charlas que m antenem os 
con los que están más cerca, al m enos en teoría , 
de la Reforma? Este enseñante, no eligió ser p ro
fesor de chicos de 5, 8 ó 12 años, sim plem ente 
porque no me gustaba, aún reconociendo la gran la
bor, y digna de aplauso la que realizan los com pañe
ros de E.G.B. Sinceram ente, ¿se cree que es más im 
portan te  en un segundo ciclo, la educación que la 
reflexión y la investigación en los d istin tos ám bi
tos del saber? Tam poco pretendo  crear superdotados, 
pero, en m odo alguno quiero que el conocim iento 
sea desdeñado en favor del analfabetism o. Una 
cultura general en cualquier caso, ya se aprendió  en la

Enseñanza obligatoria, y si no , vendrá dada por 
la vida.

Qué duda cabe que el centro  de la cuestión está 
en la E.G.B. Pongamos en orden prim ero las bases de 
la Enseñanza básica, y a p artir de ah í construyam os 
la Superior. Si no , nos encastillarem os en feudos 
medievales con un com ún denom inador: la ignorancia. 
Me duele enorm em ente em plear esta palabra, pero 
qué rem edio me queda. Más aún, me resta sacar a co
lación a los enseñantes, ¿estam os preparados para im
p artir m edianam ente lo que se nos exige? ¿Cuántas 
horas dedicam os a nuestra form ación? ¿Por qué se 
nos insiste tan to  en la perm anencia en el centro, 
cuando tenem os que buscar las herram ientas del saber 
fuera del In stitu to , ya que éste adolece, en general, de 
la m ínim a infraestructura? Seamos serios. ¿Qué es lo 
que se pretende? ¿Que los chicos no alboroten y 
estén quietecitos en clase, aunque después sigan con 
una ortografía vacilante y no sepan redactar m íni
m am ente cualquier acontecim iento  de la vida? Mucha 
trilla nos queda, porque yo me pregunto , ¿de verdad 
se conoce la realidad de los centros públicos? Tal y 
com o están m ontados, en la actualidad , no  podem os 
los profesores del Curso de O rientación Universitaria 
im partir con decoro este curso. ¡Ah si se llevara a ca
bo los objetivos m arcados en el B. O. E. de 1.978! 
Difícil va a ser superar las directrices de ese Boletín, 
al m enos en la asignatura de L itera tura: o tra  cosa es si 
se llevan a efectos objetivos. De m om ento , los que 
dependem os de la Universidad C om plutense, saltán
dose a la torera la norm a, de un plum azo han barrido 
hace dos años las literaturas en lengua no castellana, 
¿Cómo podem os llam arnos españoles, y hablar tan to  
de unidad cuando desdeñam os en todo  un curso de 
preparación a la Universidad las otras literaturas que 
conform an España? La Reform a que viene no sé 
cóm o quiere contem plar este pun to . Yo, desde aqu í, 
apuesto  por el sentido com ún; abram os nuestras m i
ras y estudiem os esas otras literaturas españolas para 
diquelar m ejor las costum bres, las culturas y sus fo r
mas de pensam iento. En este m om ento , me vienen 
a la m em oria los estrem ecedores versos de Salvador 
Espriu: “Haz que sean seguros los pueblos del diá
logo/ e in ten ta  com prender y am ar/ las diversas ra
zones y hablas de tus hijos” . ¡Qué razón ten ía  este 
poeta español tan poco leído fuera de los países 
catalanes!

Espero que mis líneas abran un tu rno  lo más 
am plio posible, para que veamos todos m ucha más 
luz y, sobre todo , cristalice no sólo en los re form ado
res sino tam bién en los enseñantes y en la com unidad 
escolar.

Félix Rebollo Sánchez.

Nota: Quizá sea conveniente advertir que estoy totalm ente de 
acuerdo con esta reform a auspiciada por el M . E . C . ,  y ,  adem ás, con la 
form a y el esp íritu  del M in isterio .
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¡A VUELTAS CON EL CARNAVAL!
EL ORIGINAL ALCAZAREÑO, 
SE PRODUJO 
HACE 110 AÑOS.

La revista “ Alacena de Deseos” , que com por
ta  al periodism o local una contribución añadida, 
em pero el espacio m ensual de su publicación, es in
corporada ya al profuso acervo que a la tin ta  del 
periódico, se refiere. Esta revista nos solicita a su vez, 
una colaboración de tem a local y apropiada al mes de 
diciem bre, que descabella el alm anaque.

Por lo tan to  nada más oportuno  que tra ta r de 
nuestro  Carnaval, típ ico  y original, que tan enigm áti
co fue considerado siem pre, en la general apreciación, 
por lo ex traño  de sus fechas coincidentes con la 
Navidad.

Las fiestas de M omo —Dios m itológico de la risa 
y de la burla— discurrían  a m ediados del siglo XIX, 
de la ordinaria m anera que en el resto  del orbe, esto 
es, en el dom ingo de Cuadragésima, que precede al 
miércoles de Ceniza, pórtico  de la Cuaresm a; igual, 
ni más ni m enos, que en toda tierra de p roducir gar
banzos.

Así transcurría en 1.850 cuando, a la fundación 
del Casino de Alcázar y en el p rim er libro de actas, 
queda registrado el testim onio  irrefutable de ajustar 
el carnaval al mes de febrero o, to d o  lo más, a la pri
m era sem ana de m arzo, según apuntara el tercer ple
nilunio del año.

Por cuanto  en la ju n ta  general ordinaria, del 2 
de enero de 1.851, se tom a el acuerdo unánim e de 
aportar a la m ensualidad corrien te una adición 
ex traordinaria de “seis reales de ,vellón, para los gas
tos especiales que han de originar los bailes de Car
naval” . Así, de claro.

Que pudo servir de norm a esa generosa apor
tación de los señores socios y quedar asentada para 
años posteriores, ya que, tres años después, —en 
1.854— la general “concede a la directiva, un voto  de 
confianza para que organice los bailes en la form a 
acostum brada” .

Que celebrada esa reunión, el 6 de enero, de di
cho año, se corrobora que el carnaval alcazareño es 
vigente en las fechas generales. Ya se colige que los 
bailes serían en el dom icilio social, prim ero estable
cido; en la casa que fue residencia y propiedad de 
don Oliverio M artínez, en la glorieta de Santa Quite- 
ria; que en 1.920, albergó a una entidad bancaria. En 
1.928, el inquilino fue el Excm o. A yuntam iento . En 
1.938, tiem pos de la contienda civil, hizo funciones 
de H ospital de Guerra y , en la actualidad , es el Co
legio de la Sagrada Familia.

Suponiendo tam bién que en el espacioso patio  
de hoy, o salones de la p lanta alta, sería de la sufi
ciente am plitud para acoger a los 54 socios fundado

res, con su correspondiente cortejo  de damas.
A quilatando estos datos y saliéndonos ya para 

las afueras, com o los buenos toreros, hay que señalar 
que el fuerte  de las carnestolendas, el bullicio y 
anim ación que prom ueven las máscaras, murgas y des- 
trozonas, tiene su base de acom odo en la plaza del 
A ltozano, p o r cuya inm ediata calle de San Francisco, 
afluye el hervidero de personal, aspecto conocido ya 
po r el firm ante en el tiem po de su infancia.

A sentados los porm enores de escenarios, am- 
b ientación y situaciones, en trando  ya en el m eollo de 
nuestra argum entación recogida, decim os que fuimos 
docum entados por don Isidoro López Rivas —perso
nalidad m uy tra tada  en los libros del docto r Mazue- 
cos— cuando en 1.935, y p royectando  un reportaje de 
nuestro  carnaval, que por estas características, fue pu
blicado en la m adrileña revista “ ESTAM PA” , acudi
m os a esa fuente fideidigna de inform ación. C uando el 
señor López Rivas, contaba 75 años de edad; por lo 
que nacido en 1.860, contem pló de m ócete, en la 
dorada quincena, la transición o cam bio de fechas, 
que se inicia y transform a en el período  de 1.870-75.

Puede que la influencia de corrientes liberales, 
indujera a la transform ación pues, en ese interregno, 
tuvo lugar la proclam ación de la prim era República y, 
aún prescindiendo de ello, el señor Isidoro López, nos 
ilustró  que en sus recuerdos de chico, era en el A lto
zano donde se hacía  el carnaval, con arreglo a las fe
chas m arcadas de febrero.

Pero que al hilo de esos tiem pos, llegando los 
días de Navidad, y salvo la sim bólica fecha, los días 
inm ediatos eran de trabajo  general. Pero que en la fe
cha del 28, festividad, de los Santos Inocentes, era al
terada la norm alidad del pueblo , pues ya venía de 
atrás la m uy arraigada costum bre de dar “ las inocen
tadas”  que, en m ayor o m enor grado, se venían gas
tando en tre  sí. Con m ucho auge, y en su m ayor parte, 
prom ovida p o r las mujeres.

Com o era el vestirse “ de in o cen te” , con ropas 
varoniles, y o tras de fan tasía  im aginada, que así, 
eran dadas las brom as. Prim ero, a los vecinos de la 
calle, después a la barriada, y finalm ente a las fami
lias. Y como este parentesco estaba disem inado por 
todo  el pueblo , de aquí, el con tin u o  trasiego por toda 
la población, por lo que esa tarde del 28 de diciem
bre, fue tom ando un verdadero perfil de fiesta. Ya 
decim os que con la principal iniciativa de “ ellas” y 
con m ayor dedicación por las casadas, ya que las sol
teras ten ían  m uy lim itada esa diversión. Y si alguna 
concesión se las hacía era adm itirlas de com parsas a 
la hora de brom ear.

Com o avanzando el tiem po los hom bres tam 
bién partic ipan, de cara a la década de los ochenta, la 
tarde de “de los inocentes”  sobrepasa los lím ites de 
la recortada fam iliaridad, generalizando ya a todo  el 
pueblo  lo de “vestirse de inocentes” , m uy diferente
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de lo que fuera vestirse de m áscara, aunque en el re
sum en definitivo, venía a ser una misma cosa.

Hasta que, conjuntándose en una m isma anuali
dad, el carnaval de febrero con la m uy am plia inocen
tada en el mes decem brino, y superando esta anim a
ción no es que se produjera el cambio de fechas, sino 
que cediendo el carnaval tradicional, fue avanzando 
terreno a lo que ya era de innovación, por la corrien
te popular de preferencias personales, pero que, 
en una coincidencia com unitaria, equivalente a un 
sordo referéndum , que se d iría  ahora, las fiestas del 
Carnaval fueron ensam bladas a los días navideños.

A unque las fechas interm edias de los días 26 
y 27, con la práctica y el paso del tiem po, conside
radas como laguna o relleno de cubrir, lo asimilaron 
bastan te bien nuestros abuelos de entonces, aplicando 
el esp íritu  del celtíbero  y llegando a nuestros días 
en lo de crear nuevas fiestas, proclives a la diversión 
y holganza.

Sería después, cuando ya incorporados y de 
fiesta general esos díasf con aparición de máscaras y 
rondallas, el días 28, era considerado com o p atrim o
nio exclusivo “ de ellas” , y por lo que las m ujeres se 
difrazaban en m ayor núm ero.

En los tiem pos que superan a la lucha fraticida, 
vendrían  etapas de severa prohibición, observadas 
de m anera radical en nuestro  pueblo, pero que en 
los cercanos aplicaban o tros criterios y m odos para 
celebrar, de soslayo, las carnestolendas. Por lo que en 
Alcázar solo quedaba un  poco de hilación con el 
Carnaval, prendido con alfileres, com o era la rem i
niscencia de los bailes, que ahora se denom inaban de 
sociedad y que, en principio, organizaban peñas 
juveniles, em presas privadas y más tarde el Casino de 
Alcázar, dándole ya, categoría legítim a de carta cre
dencial.

Los datos más idóneos que tenem os de que 
en aquel p re térito  los bailes carnavalescos de febrero 
fueran trasladados al tiem po de la Navidad, son los 
reseñados en “ La Ilustración M anchega”  de I .c)05. Ya 
que del siglo pasado, solo existe la referencia de 
“La Gaceta C ultural” , publicación de corta vida y 
en los finales del XIX.

De una m anera estipulada y general es que, 
si a partir de la post, la concurrencia de máscaras en 
las calles, fue prohibida a rajatabla y de las más ta r
días en pronunciarse de nuevo, el cogollo de la cele
bración lo condensaba el cierre del com ercio y el 
asueto  general, en el casino, bares, bailes y cines, con 
la euforia propia del recuerdo, y el m antenido latente 
costum brista; que ese si es algo difícil de dom eñar, 
en cualquier aspecto que se mire o considere, del ca
rácter netam ente alcazareño.

EMILIO PANIAGU A
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/  /

LOS CARNAVALES DE ANTAÑO

Antes que las máscaras irrum pieran en las calles, 
casas de amigos y familiares, nuestras bisabuelas y 
abuelas com enzaban los preparativos de las fiestas, 
entonces era casi obligado hacer la m atanza, ya que 
ésta iba a proporcionarles la m anteca para poder ir 
al horno.

C uentan que acudían con grandes cestos de 
m im bre, donde posteriorm ente guardaban esos dul
ces típ icos navideños, m antecados, anaranjados, 
m agdalenas, tortas y perrunillas, y que ellas mismas 
hacían privándose de sus horas de sueño; después 
de todo  un d ía en el ho rno , volvían a sus casas m u
cho después que el reloj del viejo A yuntam iento  diera 
las doce, había sido un d ía  de trabajo, de palique y 
de canciones y por supuesto con el ojo avizor para 
no confundir las señales de las latas de cocción, en 
las que las m ujeres solían poner una cáscara de 
huevo, de naranja o de limón.

M ientras tanto,, en el corral, el pollo capón o el 
pavo, ya estaban a pun to  para ser desplum ados, en 
un d ía  tan señalado, com o era la N ochebuena, todos 
o casi todos nuestros viejos vecinos m ataban  un  ave, 
m ientras que los niños, a las entradas de sus casas, 
com ponían  su belén, con ríos de platilla y portales 
de corcho, aguas de espejo y m ontañas de escoria.

Las iglesias tam bién disponían su belén, al igual 
que el A yuntam iento , que lo situaba en un entarim a
do en el centro  de la plaza, belenes, que la m ayoría  de 
los conciudadanos acostum braban a visitar, durante 
las fiestas; toda esta actividad religiosa alternaba con 
una actitud  profana, pues algunos para estas fechas, 
ya habían conseguido o alquilado sus disfraces y 
m áscaras, bien en la desaparecida tienda de Pepe 
A lm endros, u otras, que para estas fiestas abrían  es
pecialm ente, com o eran la de Boni el hojalatero , y 
otras, situadas, una frente al casino, o tra  en la plaza 
y o tra  al lado de la Farm acia M oderna. En estas tien 
das se vendían papelillos y serpentinas, que durante 
el carnaval iban a m ullir el suelo y a disfrazar al aire.

sobre las pajitas 
tend id ito  está 
al rey de los reyes 
vamos adorar.

Después de la gran cena, sopa de alm endras, pa
vo y dulces, acom pañados de sus vinos, mistelas y 
anises, algunas familias se reun ían  con otras, e incluso 
con vecinos, y acom pañados de zam bom bas, pandere
tas, castañetas, y almireces, en tonaban  villancicos y 
otras antiguas canciones navideñas, era la Nochebuena 
una fiesta hogareña, ín tim a y casera; sólo algunos sa
lían  a la misa del gallo, y a la vuelta, hasta la hora de 
acostarse, tom aban o tra  copa y m antecado, y seguían 
con las canciones y villancicos, hasta que al final, tal 
vez nostálgicos y algo dionisíacos, todos cantaban 
aquella cancioncilla tan popular que les recordaba el 
paso del tiem po, y com o todo  se va, hasta la dicha, 
tam bién se irían  la alegría de aquellos efím eros días.

La Nochebuena se viene 
la Nochebuena se va 
y nosotros nos iremos 
y no volveremos más. 
Resuenen con alegría 
los cánticos de mi tierra 
y viva el niño Dios 
que ha nacido en Nochebuena.
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EL CARNAVAL

Lo religioso da paso a lo p rofano , y el d ía  vein
ticinco irrum pen las calles m ultitud  de m áscaras, 
murgas y estudiantinas, así lo cuentan nuestros abue
los, y ni un sólo alfiler cogía, durante estas fiestas, en 
las calles m ás frecuentadas, com o eran la de San F ran
cisco, Castelar, y la de las m onjas, por las que baja
ban, com o en procesión, adm irados po r todos aque
llos que no se disfrazaban, dándose cita en el A ltoza
no , donde se reun ían  todas las máscaras, que solían 
ser, lo más grotescas posibles, la más típ ica, era la 
envoltura de un zarzo, que sobrepasaba la cabeza, y 
que ataban con una tom iza, otras eran disparatadas 
caretas de gallinas con picos y crestas gigantes, viejas, 
dem onios, m onstruos, etc. Solían tam bién disfrazarse 
en grupos, com o eran una cuadrilla de gitanos, una 
excursión de colegiales, una boda, con el consecuente 
bautizo  al año siguiente, notable suceso, que todos 
recuerdan, que realizaron los fam osos herm anos Teje
ro , m aquinistas de Renfe, que vivían en la calle Juan 
de Dios Raboso, m uy brom istas y únicos para estas 
fiestas, tam bién cuentan  que o tro  año, en la p laceta 
del A ltozano, instalaron una consulta de dentista , y 
hacían una pequeña representación, tras tirar y tirar 
de la m uela de un paciente, al final sacaban una cepa, 
provocando la risa de la m ultitud , después com o 
buenos charlatanes, tra taban  de vender al público, 
el fam oso elipsir del docto r Dirñarlas, contra  el dolor 
de muelas. A todo  esto, una pandilla de chicuelos 
seguían al hom bre del alhiguí, tra tando  de pescar el 
higo a la vez que canturreaban:

“ A lhiguí alhiguí 
con la m ano no 
con la boca s í” .

consistía esta especie de juego, en cazar con la boca 
un higo que ataban a una cuerdecilla, que a su vez 
estaba m etida en una larga caña, la cual soltaban o 
alzaban, según fuera el gus'to del que la llevaba, ha
ciendo de rabiar a chicos y a grand.es.

Botarga de Retiendas 
(Guadalajara).

Por o tro  lado las estudiantinas, rondallas típicas 
de Navidad, vestidos de tunos o traje tocaban y can ta
ban, haciendo de bailar a las máscaras y al público; 
al igual que las m urgas, que hacían sonar sus cañas, 
pucheros y sartenes. Iban éstas disfrazadas de una fo r
m a estrafalaria y grotesca y duran te el d ía  ambas da
ban serenatas y por supuesto tam bién la barrila, en 
las casas de nuestros m uchos ya desaparecidos veci
nos, pidiendo el aguinaldo. Por aquel entonces se hizo 
fam oso el dicho “ pides más que la estudiantina, el 
po llito  que pedían hasta para tom aticas secas” . Otras 
estudiantinas famosas fueron la de Sotero y Minga, la 
de Alaminos Melón y M ansota, la de Julián Tejero, la 
de los Isidros, la de los Rom aneros, la de Paco Meco, 
y la más antigua la del C antero, a cuya m ayoría  de 
m iem bros enseñó a tocar el ciego el colgandero y, 
en tre los que estaban, podem os citar a Cerro y Tin- 
guilangue.

Por el contrario , la m urga la com ponían gente 
no m uy diestra en la música, pero sí en la ironía y la 
burla. Sus canciones sacaban a la luz hechos y sucesos 
que todos norm alm ente esquivaban, criticando a per
sonajes locales, el alcalde, la alcaldesa, el juez, jóvenes 
em barazadas, etc. E ntre las murgas más famosas que 
se recuerdan está la del Raspa, que venía de Santa 
Cruz de M údela y que un año realizó una serie de vis
tas culántricas de jóvenes chicos disfrazados de chicas, 
que al tirar el trom po  se le alzaban las faldas; o tra  fue 
la del trabajador, que por los años trein ta  dio m ucho 
que hablar.
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Por las tardes, salían las carrozas. C uentan que 
éstas eran de gran tam año e im aginación, algunas 
las trajeron de Valencia, com o fue la del elefante, en 
la que aparecían guapas chicas vestidas a la m anera 
h indú; otras carrozas que tam bién se recuerdan son: 
la de la polvera, la cesta de flores, el infierno, la plaza 
de toros, el pavo real y un  largo etc. Carrozas que p ar
ticiparon en el concurso de m áscaras, a cuyos vence
dores se les daban unos cuartos. La tribuna donde se 
p o n ía  el ju rad o , se situó en un prim er m om ento  en la 
plaza y , posteriorm ente , se ubicó ju n to  al Cristo de 
Villajos, dado que la gente frecuentaba más esta zona, 
retirándose de la plaza y del A ltozano, seguram ente 
porque por el paseo y Castelar se aglom eraban los bai
les y tabernas.

Las chicas que salían en las carrozas tiraban y 
tiraban papelillos, sacos y sacos, al igual que serpenti
nas, lo que al parecer hizo más llevadero las caídas de 
aquellos que se excedían  en em pinar al codo.

Al am anecer la Castelar era un colchón m ultico
lor, un río  de papel.

Pero antes que esto sucediera, la carcajada había 
explo tado  en la m uchedum bre, ante la parodia grotes
ca de la brom a, todo  un espectáculo, to d a  una repre
sentación iba a surgir por la calles, com o evasión y 
esquinazo a lo prohibido.

Los m otivos preferidos por las máscaras eran los 
relacionados con el sexo: m uchas mujeres se disfra
zaban de hom bres y en tre los pantalones solían ocul
tar una zanahoria o un nabo que, llegada la ocasión, 
enseñaban al público produciendo  la risa, sobre todo , 
ante aquellos que se ponían  pesados, diciéndoles que 
eran una m ujer. Tam bién algunos hom bres bajaban 
por la Castelar con una cesta de huevos y una gallina, 
gritando ante las mozas “ ¡Mirarme la polla! ¡tocarm e 
los huevos!” , hecho que p roducía  griterío  y carcaja
das. Un año, uno más atrevido, se m etió  la gallina en
tre  sus pantalones, unos anchos de su padre, asom án
dole la cabeza del anim alejo por la bragueta del pan
talón y gritando lo an terio rm ente dicho por los de 
las cestas.

Com o con trapartida a la cesta de los huevos, 
algunas m ujeres, m uy bien arregladas y con guantes, 
tam bién sacaron una cesta tapada con un  pañ ito , 
ofreciendo m antecados y alminaillos a todo  el que 
pasaba. Cuando éstos decían que sí, sacaban un  m o- 
nigo de m uía, a lo que todos respondían  con risas y 
gestos de repelús “ ¡Qué asco, que asco!” .

A este “hosp itium ” ibérico se sum aron otros 
más, algunos m ozos, en un orinal nuevo, fregado por 
supuesto , hacían  chocolate y arrope que ofrecían  a 
las m ozas, que no paraban de reir ante recipiente tan 
singular. Un año los herm anos Tejero, sacaron un 
orinal con vino blanco y choricillos invitando al per
sonal, que no paraba de reir; cuando el vino se acaba
ba, decían “ esperad que voy a o rinar” y delante de 
todos se desabrochaba y sacando una bo ta  hacían  lo 
que se pueden imaginar. C uentan que algunos se 
revolcaban por el suelo de la risa.

EL 
CARNAVAL.

i

i
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ALCAZAR 1.920 
CARNAVAL 

EN LA CASTELAR

M uchas otras brom as típ icas eran, echar agua 
o p in tu ra en el cacharro del fli, m anchando a la gente; 
tam bién, con el plum ero y el cepillo, típ ico  de las 
m áscaras, golpeaban y daban la lata, con el famoso 
dicho “ que no  me conoces, que no m e conoces”  así, 
durante horas y horas: otros con un bote de hoja
lata hacían com o un botafum eiro , donde pon ían  a 
asar pim ientos picantes provocando infinitos esto r
nudos y lágrimas, etc.

T odo esto sucedía hasta que llegaba la noche 
y se abrían  las puertas de los bailes. Por aquel en
tonces, años veinte, veintitantos más o m enos, 
ex istían  m uchos más que los que hoy nos ofrecen 
p o r carnavales: Estaba el del T eatro  M oderno, hoy 
cine Crisfel; el del C írculo  de la U nión, hoy nuestro 
casino; el R oyalti, cine Alcázar; Acción Agraria, situa
do en la calle Canalejas, en el Hogar del Ferroviario; 
el del Casino Principal situado en la plaza, el cual 
ten ía  dos salones, uno , donde se tocaban y bailaban 
jo tas y rondeñas y, o tro , para la música ligera, de 
aquellos tiem pos, com o era el pasodoble, el vals, 
el charlestón, e tc; y, por ú ltim o , el Charrasco, hoy 
Casa del Pueblo, situado en la antigua calle de la Fe
ria, donde sólo se bailaba y tocaba música popular, 
jo tas y rondeñas, y donde iban, según cuentan, a re
m achar el clavo, el lugar donde más broncas había 
pues, com o era el final del recorrido , ya iban algo car
gados de alpiste, pero nunca llegó la sangre al rio. 
Parece ser que una de las prim eras copas se tom aba en 
el fam oso café M onum ental, ubicado en el Paseo de la 
estación, fren te  a Casa de Paco, era este local, de gran 
am plitud  y , por estas fechas solía contar con actua
ciones, pequeñas orquestinas de cuatro  o cinco per
sonas, en tre ellos algún saxofonista. Eran los felices 
años veinte y , al parecer, tam bién llegó a este rincón 
del m undo, aquella nostálgica y maravillosa música 
im portada de Nueva Y ork, el jazz; se recuerda a un 
conocido y fam oso saxofonista que vino de Madrid, 
que se apellidaba Vilches.

Otras tabernas y cafetines que se frecuentaban 
ran, el Chingao, hoy sastrería C órdoba; la Cervecería 
A lem ana, hoy el Banco Popular; la Casa del V erm ut, 
que era la taberna de Federico, y o tros com o el Pi
lar y La Alegría, situados am bos en el Paseo de la 
E stación .

Por estas fechas era m uy corriente que los novios 
regañasen, así quedaban libres para poder d isfru tar de 
los bailes y carnavales, pero  al acercarse la fiesta de 
San Sebastián, con cualquier pequeña excusa volvían 
a sus antiguas relaciones.

En los bailes sólo pagaban los hom bres, las m u
jeres no. Estas acudían  generalm ente acompañadas 
de su m adre, tías, o alguna vecina, ya que solas no las 
dejaban. Las salas de los bailes, p o r lo general, estaban 
adornadas con globos de colores, cintas de platilla y 
serpentinas. Una vez com enzada la música, las parejas 
em pezaban a bailar. Norm alm ente las chicas no que
rían  hacerlo, por tim idez, la vigilancia de sus padres 
y vecinos y el qué dirán; p o r o tra  parte  era m uy fre-
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cuente que bailasen con otra  m ujer, por lo que la 
m ayoría  de las veces los m ozos se aburrían  pero, 
para poner solución a esto, se hallaba el bastonero, 
hom bre unas veces vestido de m áscara y otras no que, 
con un largo bastón, del que colgaban algunas cintas, 
im pedía y p roh ib ía  que bailase m ujer con m ujer, ya 
que ésta era su m isión. No obstan te, si éste se encon
traba en una p u n ta  del baile, las m ozas que estaban en 
la otra, aprovechaban para m arcarse un pasodoble, 
con el refunfufieo de los m ozos y la tabarra de los 
casados, que se dedicaban a dar la lata a las parejas y 
a llenarles el cuerpo de papelillos. Algunos, conform e 
iba avanzando la noche, em pezaban a quitarse las 
máscaras y a darse a conocer. Los hom bres, que por 
lo general no se vestían de máscaras, iban con capa 
española y som brero y las m ujeres con bonitos 
vestidos de la época. Y así, la noche se avalanzaba 
hacia el d ía  entre notas, risas y suspiros, tal vez r  
de nostalgia por lo que se acaba o quizás simpl, 
agotam iento  y sueño de un largo d ía  de fiesta.

A altas horas de la m adrugada em pezab 
jarse los bailes y algún que o tro  bolinga y , el 
volvían a sus casas, ya había surgido la dorada m ébla 
del alba, que hacía  del am biente una fo tografía  vela
da; algunos papelillos danzaban por el aire y las ser-

.-¿r' f

pentinas caí^n melancólicas de los balcones, como 
■ f  herm osas^n^J-aderas.

sm: T ~ibién éij las casas particulares se hacían 
p eq u em " '-uhs. «normalmente en los patios de las 

r las aasas, donde acudían familiares y 
amigos ile .d's dufcños del inm ueble, éstos ofrecían 
una cop# de un ís‘/o  m istela ju n to  con m antecados y 

:u , k js ''q u ^ sab ían  tocar algún instrum ento  pro- 
rcionaban la.m úsica para él baile. Algunos dejaban 

s puertafTaJjfertas y , por lo tan to , p o d ía  agregarse al- 
gujio má&fa veces tam bién pasaban máscaras que se 
c'óíárb'a'n' y daban una gran tabarra, por eso quizás, 
otros, los hacían a puerta  cerrada.

Las fiestas de carnaval duraban desde el d ía  vein
ticinco al d ía  veintiocho. Era éste ú ltim o el d ía  que 
más brom as se gastaban, ya que se celebraban los san
tos inocentes. C uentan que de aquí arranca el origen 
del carnaval pues, era costum bre hace m uchísim os 
años, en este d ía, disfrazarse solam ente las mujeres, 
que iban de casa en casa felicitando las Pascuas y pi
diendo el aguinaldo, luego esto se extendió  a otros 
días, al igual que a disfrazarse los hom bres.

La noche de Fin de Año y de Reyes tam bién ha
b ía  bailes y algunos todavía acudían  vestidos de más
caras, aunque por las calles apenas se veían. Tom aron 
tan to  auge y afición estas fiestas que se prolongaron 
los bailes sábados y domingos hasta la fiesta de San 
A ntón , de ah í el famoso dicho “H asta San A ntón, 
Pascuas son”  y luego “Hasta San Sebastián, una 
sem anita m ás” .

Así acababan las fiestas, con estos dichos de la
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sabiduría popular que m anifiestan el deseo de querer 
seguir anclados en el bullicio y la alegría de lo lúdico; 
en lo prohibido y en la representación, cantando y 
bailando siempre y es que, com o decía Friedrich 
Nietzsche, “ cantando y bailando se m anifiesta el 
hom bre com o m iem bro de una com unidad superior” .

Es en los años tre in ta  cuando va a explotar, en 
las voces de las m áscaras y murgas, el m alestar la ten
te en la sociedad alcazareña de aquellos tiem pos: las 
diferencias ideológicas de los partidos, la situación 
de paro del obrero, el ham bre, etc. Todo esto va a 
aparecer en las canciones de nuestras viejas com par
sas de murgas. Uno de los jubilados que entrevisté 
recuerda que una de estas murgas llevaba un estan
darte, en el cual aparecía p intada una olla con cuatro 
jud ías, a las que unos brazos echaban una red, e iban 
cantando:

“Desde que vino el decreto 
del .alcohol artificial 
sem brarem os rem olacha 
a ver si ganamos más. 
España perdida está 
los obreros que tenía 
para qué los quiere ya. 
España perdida está 
y a la noche las judias 
con la red las catarás”

El carnaval ha pasado de ser sím bolo de una m a
sa presa de exaltación dionisíaca a una m ultitud  a tra 
pada en una crisis económ ica e ideológica, com o un 
coro griego. Van a defender, acom pañados de la 
iron ía , sus derechos dem ocráticos. Por aquellos tiem 
pos, o tra  m urga cantaba así por las calles de nuestro 
lugar:

“Ya llevamos unos años 
que no hacen mas que form ar 
unos cuatro  o seis partidos 
que se ponen a m atar 
socialistas, com unistas, 
radicales y pancistas, 
coservadores y agrarios 
el partido  derechista.
Hay un duende en Zaragoza 
que nos trae a mal traer 
con unas cosas que dice 
que nos hace estrem ecer 
y si alguno le pregunta 
p o r el porvenir de España 
asegura que otra  vez 
volverá al gobierno A zaña” .

ra de radio , p irata , que desde su barco com entaba los 
acontecim ientos más im portan tes del país. Esta 
cancioncilla m anifiesta las tensiones que existían, al 
igual que esta o tra:

“ Ahora vamos al palillo 
que está duro por demás 
y sudando com o negros 
así ganamos el pan.
Llega la guardia civil 
y nos quiere denunciar 
y nos quitan  los azadones 
y hasta nos quieren pegar” .

Por estos tiem pos era consabido la enem istad 
que existía entre los parados y la guardia civil, pues la 
única salida de estos obreros parados era ir al palillo, 
que después vendían para hacer jarabes; pero la guar
dia civil, pagada por los dueños de estas tierras, los 
expulsaba y les quitaba lo recogido.

El carnaval anda en vías de desaparición: algunas 
máscaras aprovechándose de no ser reconocidas, 
inician venganzas de enem istad, las culpas empiezan 
a tom ar nom bres ideológicos, son los años trein ta y 
cuatro trein ta  y cinco. Muy pron to  el bullicio yMa 
alegría de los cantos, bailes y carcajadas de los carna
vales de an taño  van a dar paso al estridente sonido de 
las.bom bas y m etralletas, después silencio, un largo 
silencio, hasta que un chico llam ado Elvis, y un 
grupo, Los Beatles, atravesaron nuestras altas fron te
ras e invitaron a las nuevas generaciones a cantar y 
a bailar:

Con mi agradecimiento 
a los hombres y mujeres 
del hogar del Pensionista.

Pilar Cruz
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ANGEL ESCUDERO MARTIN

¿QUC C A Mirto })£&££A SEGUÍA EL Mo?o C£iSTÍ¿KÍO PARA ALCAFAR AL  MoRo íisl VASOS, 
y así 'in n \o R ,ta lí^ a r  >ícho A c to  el escudo pe a lc a ^ a ^  j>e SAW ooAN, 
?A^A >SLS>TE ]>c LAS G£M€RAC|0NE5 VEN i^b^AS y R ,6&ocno J>£ SU R A Z A ,

TEM»6M1>0 co E t^T A  3 Q o €  LA PLAZA T>£ ES?AÑ]A 5C BÜCUEMTRA Cí~ 
RRAí>A Al- T £ A T 'iC ¿  fo f t -  OM E c L / P s E  T>€ S o L  i QUe ? o &  LA C A L L E  

M & J> ío > iA  No P'ü6D6 PASA& íbRjQOE W O 'lA k lo C H C ;  Q ^E  HACE MOCHo
cALofi v Qoe e i a s f a l t o  :pe la  c a l le  g r a c ía  j>a  m ocha  r í s a  
a los ^ue se  Que;pAN) p e s a o s  5 q.i>6 6M la  c a l le  d e l Hormo 
ha CAiJ>0 UNJA NEVADA; ^Ub HA Uo\J¡Do MOcHo V EL A Z Z oyó
M ÍNA SE HA 3>e^B0R>A>0 5 Q0£ LA ?IA¿A I>£L A&ENAL H o y ESTA EU 
UM ' BAfcfcÍBAl" 5 QUE LA CALLE U BE£TAD €STA C EN SU RA D A  S V SOBR.S 
ToJ>o G|OE H oy E S  2>oM ifJG o 4  LA  6 6 N T E  E S T A  E N  LA G A S T E L A /^ " ?
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Se llam an Rebeldes porque siem pre han tenido 
una causa en su Barcelona natal. Quizás no  sea com o 
a ellos les gustaría que fuera pero , ju n to  a m uy pocas 
bandas m ás, rom pieron ese círcu lo  cerrado de lo que 
se dio en llam ar la cu ltu ra catalana; una m ezcla de di
ferentes estilos cuyos exponentes todos conocem os 
pero que ninguno nos ensañaba den tro  de ese con
glom erado algo con tan ta  fuerza com o es el 
RO CK’N ’ROLL. Ellos, una banda de lo más básico 
in strum entalm ente , consiguieron rom per ese círculo 
y, can tando  en castellano algo tan am ericano com o el 
RnR, consiguieron cam biar m ucho el panoram a. 
Ahora todo  ha cam biado y cuando ven a esos chicos 
m odernos que tratan  de vestir com o ellos lo llevan 
haciendo desde hace años, se preguntan si reir o llo 
rar. Por eso mismo ellos siguen siendo Rebeldes con 
Causa, además de haber conseguido ser una de las 
bandas punteras en nuestro  país y p ro n to , no dudo, 
en más de m edio m undo. Y es que, ya lo sabes, el 
tiem po está de p arte  de la R azón... Suerte.

REBELDES CON CAUSA

Carlos ¿Hasta dónde con la CBS?
Hasta Miami, creo, igual que el J. Iglesias que 

em pezó com o yo,. de “ pard illo” y se lo ha hecho el 
chaval.

¿Se ha sentido mucho la marcha del contraba
jista, Aurelio Morata?

Se ha sentido desde el hecho en que yo  antes 
hacía tem as con Aurelio, ahora digamos que to d a  la 
responsabilidad de com poner tan to  m úsica com o letra 
ha recaído sobre m í. Poco a poco o tros m iem bros 
em pezarán a co laborar más conm igo, pero  de hecho 
este LP ha sido com puesto  por Carlos Segarra.

¿Quién com pone, en la actualidad, Rebeldes?
A hora som os: Moisés Sorolla, el de siem pre;T o- 

ni “ N erv io ro to” , porque antes tocaba en o tra  banda 
llam ada “ Nervios R o to s” ...

Oye, ¿los “Nervios R otos” com o se apañan sin 
contrabajista?

Bueno es que prim ero se quedaron sin batería , 
que era una chica que en tró  a trabajar en una fábrica 
y el guitarra está en la “ m ili” . Lo ten ían  bastan te  cru 
do ... T ony se lo hace m uy bien con el con trabajo , co
m o podréis com probar. Está D any Nelo un  saxofonis- 
ta  que adem ás hace coros, toca la arm ónica y to d o  lo 
que pilla y yo sigo, Carlos,a la guitarra.

¿Cuántos años en esto de la música?
R ebeldes, concretam ente lleva, este verano hará 

ya 7 años.

LOS REBELDES
¿Da para vivir?
Em pieza a dar para vivir, y para tom ar cañas y 

eso, y p roducir grupos y discos a los am iguetes.
Habíanos de tus producciones.
Yo debuté com o p ro d u c to r con un single de Fa

náticos, en el cual el co rte  de la fábrica, al final nos 
fastidió el 50 p o r ciento del trabajo , ya que hab ía  si
do un disco m uy cuidado. H abían alquilado unos 
efectos de prim era clase “ acoquinados” por los chava
les del grupo y nada, al no poder estar encim a ellos 
que vivían en M urcia, el corte de acetato  ha perdido 
m ucha calidad de sonido; de todas m aneras se nota 
que hay ganas. Y ahora estoy pendiente de producir 
una gente que hay por aq u í por M adrid, se llaman 
“ Lobos N egros” y a ver qué tal son y qué tal se lo 
hacen.

¿Eres de la opinión de que producir quedará des
fasado, que llegará un m om ento que cada grupo sabrá 
cóm o sonar por una mesa de mezclas?

Sí, pero m ira pasa una cosa, cuando tu  llegas 
a un estudio  y no has grabado nunca, tu  ves allí una 
m esa de botones, que' es com o si te ponen delan
te de un avión, qúe ves m uchas luces pero no ligas 
nada. Además pasa una cosa, cuando llegas a grabar 
los técnicos te llevan al huerto  siem pre, no p o m a d a , 
sino que saben más que tú. Entonces, si tú le pides es
to , ellos te 'em piezan  hablar de decibclios, de satura
ciones, de pun tos rojos y dices m ira vale... Entonces 
si vas con uno que tiene una poca más “ m ili”  que tú , 
ya se va quedando con la película y dice no , no, que 
sa tu ra , que sature. Pero sienpre es im portan te  ir con 
alguien con un  poco más de experiencia.

¿Te consideras buen productor?
Me considero m ejor p ro d u c to r que otros que 

tienen m ucho nom bre, pero tam bién tienen m ucho 
m orro.

Me parece que habéis dejado hecho un poco  
polvo a Twins (su anterior casa discográfica). Se ha 
oido comentar que os daban buena promoción y 
erais uno de sus grupos que más vendíais. Entonces 
esa gente contaba con el apoyo y el dinero que el gru
po aportaba para seguir con el sello adelante.

Te voy a decir que las ventas que nos liquidó 
Twins no eran, ni m ucho m enos, reales; eran ridiculas 
en com paración con lo que to d o  el m undo cree que 
ha vendido Rebeldes y que yo  y tú  sabem os, eso por 
un lado. Segundo, el disco “ Esto es R nR ”  está p ro 
ducido p o r dinero  del grupo y se negoció la distri
bución con Twins por lo cual el grupo recibía un p o r
centaje. De hecho el con tra to  que se negoció con 
Twins era por un solo disco que era “ Esto es R n R ” ,
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luego de -7 televisiones que hicieron Rebeldes una 
fue T ocata, buscada p o r Twins, todas las demás 
trabajo  de Rebeldes. Luego Rebeldes h izo un progra
m a de concierto  prom ocionales deficitarios, lo cual 
la casa discográfica nos pagó una parte  m uy m ínim a 
de los gastos. De hecho lo que pasó con Twins y CBS 
fue, que estábam os esperando a que Twins nos dijera 
algo del estudio , tal y cual, pero nos estaban dando 
largas cuando llegó CBS haciéndonos una oferta 
Twins, al enterarse, llam ó, se enfadó m ucho por el 
hecho de que h ab ía  una oferta. De hecho el con tra
to  se firm ó cuando el disco estaba term inado y lo 
estábam os pagando con nuestro  bolsillo, estábam os 
todos acongojados, sin saber com o salir de esta y 
nada, eso fue todo .

Twins decía que ya tenía alquilados los estudios 
en Ibiza. Y que de la noche al día...

Eran D oubletronic en M adrid y no estaban ni 
pagados, ni nada. Ibiza se hab ía  desechado hace 
m ucho tiem po.

¿Qué hay de cierto de esas 2 ofertas del extran
jero?

Creo que “ Esto.es R nR ” ha salido ya en Italia.
No pero me refiero a este disco que vais a sacar 

ahora, las dos compañías eran de Amsterdam y Lon
dres, respectivamente.

Todo eso era para distribuir lo que hacíam os 
nosotros en inglés, lo cual ahora estam os esperando; 
tenem os problem as para conseguir los derechos de 
este disco y poder hacerlo en inglés, que aún queda 
tiem po.

DAVE EDMUNDS 
NOS DIJO QUE 
ESPERARAMOS: 
NOSOTROS 
NO PODIAMOS HACERLO

¿Qué hay de aquel rumor de que os iba a produ
cir Dave Edmunds?

N osotros fuim os a Londres hablam os con Paco 
M artín  de Twins y nos proporcionó  el teléfono  de 
Ariola. En Ariola nos dieron el teléfono de Edm unds 
hablam os con él y resulta que está ahora en América 
produciendo  el ú ltim o  disco de los Everly B rothers y 
que cuando term ine, en Noviembre, p roducirá el nue
vo disco de Shaken Stevens. Term inaba a final de este 
año, dijo que esperáram os; com o es lógico nosotros 
no podem os esperar. (Dave Edm unds es el p ro d u c to r 
del 1 .o y 3 .°  LP de los Stray Cats).

Hablam os con o tro  p ro d u c to r inglés de RnR, 
Dave Taylor, que ahora mismo está de gira en 
Hong-Kong y tam poco lo pudim os hacer a pesar de 
que es un chaval “superco jonudo” ; de hecho estu
vimos viviendo en su casa, allí en Londres. Pero le vol
vieron a prolongar la gira hasta diciem bre y , bueno, 
no lo tuvim os que hacer nosotros con la ayuda del 
inapreciable Tony Luz, antes Pekeniques ahora 
Bulldog.
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Mirando hacia atrás, ¿qué cambios hay en la 
calle, en la gente, etc...?

Cuando nosotros salimos, ibas a una radio y de
cíam os que hacíam os Rockabilly nos preguntaban 
¿Rokaqué?. Se nos quedaban m irando con cara de no 
saber nada, nos preguntaban  influencias y decíam os 
Eddie C ochran, Gene V incent y preguntaban  ¿Edique 
y G enique?, y ho ra  todo  el m undo se apunta a Eddie 
Cochran y yo soy fans de V incent toda la vida. 
Cuando decías que eras fans de V incent se te reían , 
por que lo que m olaba era ser fans de Génesis o de 
Je tro  Thul. Entonces el tiem po nos ha dado la razón.

Es verdad lo que decía la revista Star que te lo 
currabas de pub en pub tocando con la guitarra can
ciones de Elvis, etc...

Si bueno, yo com encé a los 15 años.
En homenajes a Vincent..
Bueno, eso fue una de las prim eras actuaciones 

de Rebeldes. Yo com encé a ganar algo de pasta con 
esto, a los 15 años que dejé el colegio y me iba a tocar 
a sitios en los cuales ten ía  teóricam ente la en trada 
prohibida por mi edad.

Volviendo a los tiempos que estamos, háblanos 
del nuevo disco.

Tiene 10 tem as y no más porque tiene el peligro 
que si las canciones se extienden dem asiado, te  queda 
el surco m uy estrecho y pierde volum en y dinámica. 
El títu lo  será “ Rebeldes con Causa” , en la portada sa
limos nosotros tirándonos el rollo en plan James 
Deans, parecido al poster de la película “ R ebelde sin 
causa” , y ha quedado m uy divertido.

Dentro de poco entraréis en los conductos des
tinados al gran público, como listas de ventas, 40  
Principales, etc... ¿Qué podéis ofrecer vosotros en 
comparación con otros grupos que están siempre m e
tidos allí?

H om bre, en m edio de 39 canciones que suenan 
“ chunta tachapun tachapun p u n p u n ”  y cajas de 
ritm os, sin te tizad ores, etc., /un  grupo con guitarra, 
bajo y batería  puede ser com o m uy gratificante.

¿Qué tal ha funcionado el verano, muchas galas?
Hem os hecho desde abril hasta  ahora 33 galas. 

No está mal.
¿La más sorprendente?
La de C órdoba (M uchas risas) (El que suscribe 

tuvo la suerte de estar presente y es una larga historia 
que algún d ía  se podría  transform ar en una película 
más taquillera que las de los Beatles. Palabra).

¿Y del concierto del año pasado en Alcázar?
Q uitando problem as de equipo, tam bién fue 

m uy soprendente ver a las señoras puestas agitando 
los collares, ah í, dando marcha.

Como Jhon Lennon en sus tiempos.
Eso, los de abajo que aplaudan ; los de arriba que 

m uevan las joyas.
Y entre el amor y el odio de tus relaciones con 

Loquillo en cual de los dos momentos estáis ahora 
mismo.

No, eran de parte suya, yo siem pre me he reído 
m ucho de todas esas historias; yo me lo paso muy 
b ien...

Su último trabajo ¿“Donde estabas tú en el 77” 
que te parece?

A m í no me gusta m ucho, es que a m í todas las 
canciones que hace Sabino M éndez, que creo que 
tiene m ucho m érito  haciendo tem as, luego com pro

los discos y me recuerdan... Y, aparte, este trabajo es 
más folio que “ El ritm o del garaje” .

Hablando de Sabino Méndez ¿qué te dicen los 
temas?

A utop ista .— Aburridita.
Todos los chicos en la p laya.— A burridita tam 

bién. A m í lo que me gusta m ucho es una que canta 
en la “ Bola de C ristal”  que se llama “Va por la ciu
d ad ” . Está m uy bien.

' Por culpa de los Rebeldes me convertí en un 
hombre-lobo ¿es una insinuación a algo?

No, yo creo que es propaganda. Tam bién es 
propaganda para nosotros. Además, cuando la sacó 
yo estaba en la “m ili” . Ese tem a además, lo m onto  
con Moisés a la batería .

¿Te gustaría tocar otra vez en Alcázar?
Sí de hecho creo que vamos a volvernos en 

Navidad a tocar allí para la fiesta de tu  program a de 
radio.

¿Cómo?
Lo hem os decidido esta tarde.
Carlos, para finalizar, explícanos porqué 

“somos muchos los llamados y pocos los elegidos” .
No, son m uchos los llamados y somos pocos 

los elegidos.
Muchos de esos pocos. Gracias Carlos y felici

dades también a Yolanda por vuestro nuevo estado.

Víctor Alaminos.
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Situamos a Jorge M anrique, (1) com endador de 
M ontizón, en una encrucijada ideológica en la que se 
m ezcla lo medieval y renacentista. El soldado de Pare
des de Nava llevaba m uy dentro  la fugacidad de la vi
da. Sin duda, el verso de Berceo estaba den tro  de él: 
“yendo de ro m ería” . La idea de que la vida es una ro 
m ería es tan vieja como la misma m uerte . La Edad 
Media repite con una obsesión, tan im presionante 
com o pesim ista, la imagen del cuerpo que se corrom 
pe, del señorío que se abate, de la belleza que se des
vanece. Hay una especie de Fr. Luis de G ranada gri
tando desde un siglo más tarde las ideas nigrom antes 
de esta época. O un  Bosco, dejando en los lienzos 
esqueletos y restos sarcásticos de m uerte. Lo mismo 
que las coplas de la “Danza de la m u erte” , que Jorge 
M anrique leería en algún códice de la corte de Casti
lla. La figura poética, la más relevante de Enrique IV, 
no pod ía salvarse, en un principio, de estas ideas. 
En el siglo XV, parafraseando a Huizinga, no era to 
davía costum bre y casi diríam os que pecaba contra el 
buen tono , loar en voz alta la vida y el m undo.

Sin embargo, hay en M anrique un vivo contraste 
con estas ideas. Es cierto que respira el m ismo aire 
am biental, pero lo respira de o tra  m anera. M anrique 
no expone en sus coplas la fugacidad de la vida y la 
llegada de la m uerte con la crudeza violenta y sar
cástica, m acabra y burlesca de los anteriores y algunos 
contem poráneos. M anrique tiene equilibrio y sereni- 
nidad Cristinas. Tam bién el Marqués de Santillana y 
su tío  Góm ez M anrique y tantos otros llevaban en su 
sangre la dura espina del Ubi sun t; pero no lo expresa
ron con el mismo gesto de serenidad m anriqueña.

A prim era vista, tendem os a encasillar estos au
tores medievales con la e tiqueta de m iopía de los 
valores terrenales, en un Platonism o extrem ado y p e
sim ista del cuerpo com o cárcel y som bra. Y no hay 
que olvidar que las ideas y pensam ientos de una época 
hay que mirarlas en su existir h istórico, com o advierte 
Javier Zubiri. De o tro  m odo perderían  su verdadero 
valor. Además llama la atención un  hecho m uy co
m ún entre los autores medievales. Hay una serie de 
autores que cuando han term inado de escribir sus 
versos frívolos, satíricos, cortesanos, se dedican a las 
com posiciones serias, trascendentes. Piénsese en el 
M anrique fanfarrón, el de las letrillas am orosas, sa
tíricas, frívolas. A unque en estas mismas letrillas 
amorosas ronda el tem a de la m uerte. Por eso hay que 
pensar que estos autores llevan prim ero su vida co
rriente, y después son alcanzados por el fervor religio
so de la época: fervor de desprecio al siglo y a sus 
poemas. Mas, de repente, encontram os en nuestro

JORGE MANRIQUE Y LA 
POÉTICA TEMPORAL

poeta una “aurora renacen tista” com o si se sintiera 
la luz de o tra  ideología, en terrada bajo las lágrimas, 
cuando se lee

Non se vos haga tan amarga 
la batalla tem erosa 
quésperáys,
pues o tra  vida más larga 
de la fam a gloriosa 
acá dexáys,... (2)

Es ex traño , porque en el M anrique de las coplas 
queda algo del M anrique de las batallas, y él tiene de
recho a prepararse un cam ino de gloria. Tan vez no 
sea esta una explicación m uy acertada, pero el ansia 
de fama es bien clara y de ah í proceden las exaltacio
nes personales en las biografías cortas: la del Maestre 
don Rodrigo, que o tros llaman “ Elegía o Coplas” ; 
pero que en cualquier caso, puede llamarse “pequeña 
biografía de datos personales de conciencia” . De la 
misma form a se expresa Pérez de G uzm án, señor de 
Batres, sobrino del Canciller Ayala y tío  del Marqués 
de Santillana al relatarnos que la buena fama, cuanto 
al m undo, es el verdadero prem io de los que v irtuo
sam ente por ella trabajan.
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E ncontram os tam bién en las coplas pasajes en 
que se cree estar oyendo un gran him no en h onor del 
finado. U na especie de elogio fúnebre al m odo de Bo- 
ssuet. A qu í reside toda la adm iración del hijo por el 
padre. Y ese orgullo líc ito , so terrado, en las en tre te
las de la familia ilustre:

Non dexó grandes thesoros,
Nj alcani^ó m uchas riquezas 
nj baxillas;
mas fixo guerra a los m oros 
ganando sus fortalezas 
en sus villas; (3)

Podem os decir con A. C ortina (4) que la m uerte 
no resulta repulsiva en la obra de M anrique. El Maes
tro , term inada su vida tem poral, que es la prim era, 
perdura en el recuerdo de los suyos con o tra  vida más 
larga, que es la tercera vida. Por eso, nuestro  poeta 
encarna la angustia de la elegía y la afirm ación vital. 
La encrucijada medieval y renacentista  se encerró  en 
el ep itafio  a don Rodrigo:

A qu í yace m uerto  el hom bre 
que vivo queda su nom bre.

La em oción del tiem po. He aq u í el acierto  m a
yo r de nuestro  poeta . Eso que A ntonio  M achado atis
bo genialm ente al hablar sobre el barroco. M achado 
com para la copla XVII de M anrique con un soneto  de 
C alderón: “A las flores” . (5) Y llega a conclusiones 
de gran interés: “para alcanzar la finalidad in tem pora- 
lizadora del arte , fuerza es reconocer que Calderón ha 
tom ado  un cam ino, dem asiado llano: el em pleo de 
elem entos de suyo in tem porales” . (6 ) C onceptos pen
sados no in tu idos que están fuera de tiem po p síq u i
co del poeta . Al “pan ta  re i”  de H eráclito  sólo se opo
ne el pensam iento  lógico. C alderón usa adjetivos y 
sustantivos generalizad ores. Todo el encan to  del so

ne to  de C alderón estriba en su corrección silogísti
ca. A quí la poesía no canta, discurre.

Pero en la copla de M anrique nos encontram os 
con un verdadero clima espiritual. El poeta no asien
ta razonam ientos y juicios. Sólo pregunta por los ves
tidos, por los dem ás, por los tocados. El ¿qué hicie
ron? individualiza ya esas nociones genéricas, las co
loca en el tiem po, en un pasado vivo donde el poeta 
pre tende intuirlas com o objeto  único. No son cuales
quiera dam as, tocados... sino aquellos que estam pados 
en la placa del tiem po conm ueven el corazón del poe
ta. Term inada la estrofa queda toda ella vibrando en 
nuestra  m em oria com o una m elod ía única que no se 
puede repetir porque para ello sería preciso haberla 
vivido.

La em oción del tiem po es todo  en la copla de 
don Jorge; nada o casi nada en el soneto  de Calderón. 
Por eso, se com prende, enseguida, con A ntonio Ma
chado  el encanto  poético  de estas coplas. Hay en ellas 
una a trayen te  in tu ición tem poral, una vaga sensación 
de m elancolía ante el tiem po que se va. Yo creo que 
no  hay que m irar las coplas, com o un tra tado  de m o
ral medieval, sino com o una dolorosa y resignada an
gustia ante la vida que nos corre “ com o un r ío ” por 
los ojos. Y nuestro  poeta  dialoga con nosotros para 
darnos a en tender, con más claridad, que las vidas 
de todos “van hacia el m ar” . Y nos habla de cosas 
concretas que unos han visto y vivido; no de cosas 
generales com o Calderón:

Dezidm e: la herm osura, 
la gentil frescura y tez 
de la cara,

la color e la blancura, 
quando viene la vejez,
¿cuál se pára? (7)

Hace que su yo y el del lector vivencien la reali
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dad en el tiem po. Form an parte real y concreta del 
tiem po. ¡Qué ex traño  resulta a prim era vista, u tili
zar para tem a tan  serio una form a m étrica corta y fes
tiva! Pero fijándonos bien, aq u í está o tro  gran m é
rito  de M anrique. Ha sabido dar sensación y em oti
vidad de tiem po en el léxico, en los recursos estilísti
cos y en el m etro  de pie quebrado. Hay un léxico 
directo , preciso, clavado en el tiem po con rum bo se
guro. Pone las palabras apropiadas. Desde luego hay 
una naturalidad y espontaneidad que asom bra.

Jorge M anrique ha sabido elim inar el lastre de 
adjetivos, que m uy a m enudo dicen m uy poco , para 
quedarse sólo con los im prescindibles. Y la estrofa sin 
adjetivos coloristas gana en soltura, en ritm o de una 
vida que vemos avanzar con paso no quebrado, sino 
seguro :

Este m undo es el camino 
para el o tro , qués m orada 
sin pesar;
mas cum ple tener buen tino 
para andar esta jo rnada 
sin errar; (8)

En esta estrofa sin ningún adjetivo se nota el 
pulso rápido de la vida. Una m archa ascendente que 
corre hasta el descanso. In terroga al lector para p o 
nerle en con tac to  con el tiem po psíquico  de su alma. 
La interrogación va apareciendo en el m om ento  cum 
bre de la vida que se escapa. Es un m om ento  en que 
con ella se palpa, más claram ente, que un trozo  de 
vida que ya no existe, ya se fue. Y el poeta  con su 
pregunta hace convicto al lector de que tam bién su 
vida se está escapando:

¿Qué se hjzo el rey don Joan?
Los Infantes d’Aragón 
¿qué se hizieron?
¿qué fue de tan to  galán,
¿qué de tan ta  jnujnción  
qué truxeron? (9)

La fugacidad de la vida nos la m uestra clara
m ente. Y aunque cerrem os los ojos aún seguiremos 
oyendo la seca rapidez del octosílabo  quebrado. Estos 
son los versos que engloban todo  el acierto  m anrique- 
ño. Es la correspondencia exacta en tre la ideología y 
expresión. Porque cuando M anrique nos habla de la 
caducidad de la vida y de las cosas, entonces el verso 
octosílabo  se m uere y se queda a m itad de cam ino de 
los restantes. La expresión misma form al ha  tom ado 
conciencia en estas coplas de su trib u to  al tiem po 
inexorable del incontenible avanzar hum ano y del 
estacionarse en la m uerte:

N uestras vidas son los ríos 
que van a dar en la m ar, 
qués el m orir;

allí van los señoríos 
derechos a se acabar 
e consum ir;

* * * *

Partim os quando nascem os, 
andam os m ientras viuimos, 
y llegamos
al tiem po que fenecem os; 
assí que quando m orim os 
descansam os (10)

*
Y la tem poralidad de M anrique va avanzando en 

cada m om ento , no pasado sino actual. U na tem pora
lidad del pasado no nos daría la sensación de su vida 
que se va, sino de una vida que se fue y ya pasó irre
m isiblem ente. M anrique quiere que sintam os la vida 
deslizándose de las m anos com o un juguete que de 
repen te  se m archase del sueño infantil. Y , p o r eso, 
nuestro  poeta  casi siempre usa el verbo en presente. 
A sí el tiem po cala con más h ondura  en el alma de 
todos.

Cuando se leen las Coplas parece com o si viéra
mos a M anrique en la estatua del Doncel de la cate
dral de Sigüenza, leyéndonos con voz serena el libro 
de alabastro que sostiene en sus m anos en actitud  
viva, con los ojos brillantes, porque el tiem po tam 
bién se alberga en la claridad del m árm ol que quiere 
hacerse carne.

Félix Rebollo Sánchez

N O TA S:
(1) Jorge M anrique, h ijo  del Conde de Paredes don Rodrigo 

M anrique, nació según la trad ic ió n , en Paredes de Nava, provincia  de Pa- 
lencia , en 1 4 4 0 , aunque ni el lugar ni el año pueden afirm arse con segu
ridad. De cualquier m odo, la fam ilia  M anrique pertenece a la más rancia 
nobleza de C astilla .

(2) Estro fa  de las coplas de don Jorge M anrique por la muerte 
de su padre en Jorge Manrique. M adrid , C lásicos Castellanos- Espasa 
C a lp e , 1 980 , pág. 106 . E d ic ió n , estudio y  glosario de Augusto Co rtin a . 
(E n  lo sucesivo c itaré  por esta ed ic ión).

(3) Estro fa  X X IX  de las Coplas. Jorge Manrique, pág. 103.
(4) Jorge M anrique, O p. c i t . ,  págs. X L V - X L V I .
(5) Este es el soneto de Calderón :

Estas que fueron pompa y a legría , 
despertanto al albor de la m añana, 
a la tarde serán lástim a vana 
durm iendo en brazos de la noche fr ía .

Este  m atiz que al cie lo desafía , 
ir is listado de oro , nieve y  grana, 
será escarm iento de la vida hum ana: 
tanto se aprende en térm ino de un d ía .

A  flo recer las rosas m adrugaron, 
y para envejecerse flo rec ie ron .
Cuna y  sepulcro en un botón hallaron .
Ta le s  los hom bres sus fortunas vieron : 
en un d ía  nacieron y  exp ira ro n , 
que, pasados los siglos, horas fueron .

(6) A nto n io  M achado, Poesías completas. M adrid , Espasa Ca lpe .
(7) Jorge M anrique, O p . c i t . ,  pág. 92 .
(8) Jorge M anrique, O p . c i t . ,  pág. 9 1 .
(9) Jo rge M anrique, O p . c i t . ,  pág. 9 6 .

(10 ) Jorge M anrique, O p . c i t . ,  págs. 90-91.

- 32 -

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Alacena de deseos . #8, 12/1985.



Nació en 1.918 en Villafranca de los Caballeros.
Ha conocido cinco Papas, cuatro presidentes de 

la República y dos reyes de España. Dibujante, pintor 
y licenciado en Farmacia, Aparte de otros muchos te
mas, hay una influencia decisiva en su obra y en su 
vida: la guerra. Y, haciendo un balance general, con
sidera que ha vivido una vida muy completa.

Soy chelero, aunque cuando ten ía  seis años nos 
trasladam os a Camuñaá y allí es donde me desarrollé. 
Hice los prim eros estudios y parte del Bachillerato 
en M adridejos. A los dieciocho o diecisiete años me 
m etí en guerra y estuve en ella o tros tres, hasta que 
me dieron de baja —inútil to ta l de guerra por una 
pleuritis puru len ta que cogí en enero de 1.938 al 
estar haciendo puentes en el M anzanares. Al cabo 
de 97 días me dieron de alta y no volví al ejército. 
Más tarde tuve que pasar la revisión del Tribunal 
Médico porque yo hab ía  sido dado de baja en la parte 
republicana y ten ía  que saber si me p o d ía  re incorpo
rar con Franco o n o ; confirm aron el diagnóstico y me 
enviaron a casa.

LUCIO SAHAGUN 
Dibujante y pintor

¿Comenzó entonces a pintar?
No, yo he dibujado siem pre, no se porqué. 

El caso es que no me venía de familia.... Cuando 
era pequeño le hacía los dibujos de Zoología y 
Botánica al m aestro. ¿Sabes cóm o preparaba las 
p in turas?, con tierra; tierra de Cam uñas, aceite de 
oliva y aceite de linaza. Las telas con cola de conejo. 
En esa prim era época hice bodegones, patios, rincones 
de las casas del pueblo,... Con diez o doce años p in té  
un cuadro de Garcilaso de la Vega y estuvo colgado 
en el salón de sesiones de M adridejos; no sé lo que 
habrá sido de él. Por aquella época copié varias ve
ces a R om ero de Torres —la piconera y dos o tres 
mujeres m ás— porque me gustaba m ucho y , sobre to 
do, me entusiasm aba el m oño que ellas llevaban.

- 33 -

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Alacena de deseos . #8, 12/1985.



Mira aq u í tengo historietas que m e publicaron 
en “ El Diario de M adrid” , en plena guerra. Me paga
ban a cincuenta pesetas por publicación; mi padre se 
quedaba con cuarenta y ocho y m e daba a m í dos 
para gastos. A quí hay o tros dibujos de un periódico 
de la C uarta División: Chistes, cabeceras, P í y Margall... 
Todo lo hacía- a plum illa. A hora lo pienso y digo 
“ ¿Cómo es posible que haya podido hacer es to ?” .

¿Qué pasó después de la guerra?
Em pecé a estudiar Farm acia porque lo que yo 

ansiaba era poder casarme y em anciparm e y lo hice 
ráp idam ente porque term iné la carrera, a base de co
dos, en tres años. En aquellos tiem pos todos teníam os 
un horizonte m uy grande de trabajo , no es como 
ahora que está m uy negro.

¿Y p o r qué precisam ente Farm acia?
¡Con tal de que no fuese V eterinaria...! H abía 

fama en el pueblo de que los veterinarios eran los gar
banzos negros de la familia, los to n to s; no correspon
día a la realidad pero  así estaban las cosas y , aunque 
mi padre estaba em peñado en que fuese veterinario, 
yo me em peñé más en que deb ía  ser cualquier o tra  
cosa. Com o el padre de mi novia era farm acéutico, 
pues me dediqué a esto . Además la labor de investi
gación me ha gustado: Si no llega a ser porque me 
caso hubiera estudiado la cátedra. Pero ser auxiliar 
después de la guerra significaba aplazar la boda ocho 
o diez años hasta situarse. Más tarde elegí Alcázar 
porque estaba cerca de Cam uñas: El año 45 me vine, 
al siguiente me casé y , desde entonces, vivo aquí.

Com enta que es la prim era vez que se pone a re
cordar su vida tan detalladam ente. V ienen a la m e
m oria anécdotas, com entarios y palabras textuales 
de conversaciones. A veces se pierde el hilo de la 
continuidad porque la charla da  pie a frases relaciona
das con hechos y actividades de d istin ta  época a la 
que tenem os en tre m anos. Pasa las hojas de un  álbum 
y explica el cóm o y porqué de tal cuadro pero al lado 
está o tro , con su propia historia -h ilv an ad a  o no con 
la an terio r— y que pide tam bién un  hueco.

Esta fo to  form a parte del catálogo que se hizo 
para una exposición en Madrid en la que estuvimos 
Herreros, F loren tino  Isnaola, A ntón Arce y yo. R e
cuerdo que vendí un cuadro y le sentó m uy mal a mi 
m ujer. ¡En aquellos tiem pos, 1.954, y me dieron 
10.000 pesetas por él!; claro que la sala se quedaba 
con el 40 por ciento. Yo que he sido m uy indepen
diente y poco dado a som eterm e a los dem ás, me sien
ta  com o un tiro  que exploten de esa m anera el arte 
y se aprovechen de la circunstancia para hacer nego
cio. Posiblem ente eso, unido a que a mi m ujer no 
le gustaba desprenderse de la obra, influyó para que no 
hiciese más exposiciones.

Al principio sí; he ido m ucho a Valdepeñas y he 
sido un veterano, de los prim eros. Me acuerdo cuando 
ten íam os que ir en el tren , con los cuadros colgados. 
A gustín  U beda, Guijarro y yo tom ando un bocadillo 
o un aperitivo en las tabernas... Los m ism o que este

señor viejecito de Tom elloso, López Torres: el hom 
bre ha pasado de todo en la vida, pero es m uy cons
tan te  y un  excelente p in to r. Lo que le ocurrió  a él es 
que hubo  una época en la que se cotizaba m uy poco 
la obra realista y figurativa; no  h ab ía  más que una 
tendencia, más o m enos de posguerra, apoyada p o r la 
crítica . Además fue la invasión de los copiadores de 
p in tu ra, en todos los estilos, y acapararon el terre
no. Al verdadero artista  lo relegaban, com o siempre 
suele ocurrir. A hora es cuando le ha llegado el m o
m ento  a López Torres y está subiendo m ucho, pero 
cuando se está jub ilando . Claro que, el artista que 
piense que su obra va a valer en vida... Eso sólo ocu
rre casos m uy contados.

¿El no exponer le co rtó  a la hora de seguir 
p in tan d o  y dibujando?

Pues sí en cuanto  a p in tu ra pero  no  respecto  al 
dibujo. El dibujo siem pre m e ha entusiasm ado m ucho 
más y , para m í, soy más dibujante que p in tor. C uan
do he cogido un  lapicero nunca he pensado en los 
dem ás, sino en darm e una satisfacción propia. Cogía 
mi papel, sin una idea preconcebida, y me pasaba
2 ó 3 noches sentado en la butaca haciendo dibujo 
hasta que term inaba la chifladura. Pero eso no es de 
ahora sino de siem pre el d ibujar sentado y aislarme 
to ta lm ente  del m undo que me rodea es una de mis 
cosas.

¿Quién le enseñó?
Nadie, ya te digo que desde pequeño hacía  co

sas. D urante la guerra fui a las clases de Jorge Francés, 
allí ap rend í T eoría  hum ana y la técnica del óleo, 
todo  lo demás lo he aprendido solo. Soy au todidacta  
y lo hago por afición. En realidad hay unos estudios 
prim arios nada más pero luego tú com ienzas a m ane
ja r colores y descubres todas las mezclas que van sur
giendo.

“ COSAS DE UN C H IFLA O ”

A lrededor de 300 cuadros y más de 2 .0 0 0  dibu
jos com ponen la obra de D. Lucio Sahagún. A hora se 
arrepiente de haber regalado p in turas en cuanto  los 
amigos se lo insinuaban o de prestar los dibujos —sus 
chifladuras— de la guerra a personas a las que no ha 
vuelto  a ver el pelo.
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¿Por qué precisamente “Cosas de un chiflao”?
Yo me lo he preguntado varias veces. Es un t í 

tulo genérico, de toda la  vida, de todos los dibujos. 
En cuanto  hacía un dibujo  de esos y alguien lo veía 
com entaba “ Tú estás chiflao” y yo he m antenido 
ese títu lo .

Nos decía que mantenía una constante.
Sí, la figura del caballo y el búho.
¿Y por qué el caballo? ¿Por qué esa constante?
Pues no lo sé. Igual que la tragedia... Tengo una 

Navidad que, den tro  de la sim bología, hay una trage
dia m etida dentro .

El do lor... No son cosas desagradables pero que 
a m í me salen antes que (cualquier o tro  tem a. No 
tienen explicación. Si yo fuera escritor lo habría 
escrito , pero es con el lapicero con lo que yo me ex
preso. En otros dibujos predom inan más los peces, 
alas... D epende de cóm o te  sientas, tam bién. Lo que 
s í te puedo decir es que son testim onios de la época 
y serán los demás los que lo in terpreten .

¿Hay influencia de Goya?
Sí, la p in tu ra  negra de G oya me gusta m ucho. 

A unque tuvo una vida m uy dilatada com o p in to r 
cuando más G oya es, es al final.

Ha hecho dibujos a plumilla, rotulador, bolí
grafo y carbón. En ellos utiliza el simbolismo, deco
ra cantos de libros y espera exponer próximamente 
con las “Cosas de un chiflao”.

¿Qué p in tores le gustan?
La curva de afición o de m ejores pintores, pa

ra m í, han sido: Velázquez, Goya y Sorolla. Tam
bién Félix Rebello y Rom ero Berssetti.

Hablemos de algunos de sus cuadros: El Cristo, 
Francisquete,...

He tocado el tem a religioso para tener todas las 
facetas en la vida (parte espiritual, m aterial, realista, 
fan tástica...); es decir una gama, u n  abanico de posi
bilidades. Este Cristo está hecho antes que el de Da
lí y fue mi padre el que me hizo observar el parale
lismo entre uno y o tro . Cuando lo vio por prim era 
vez un trinitario  me dijo que cóm o me atrevía a pin
tar el alma con form a hum ana y le contesté que si 
él me enseñaba cóm o era, así lo p in taría ; m ientras 
tan to  tengo libertad para hacerlo com o quiera. Este 
cuadro es de los prim eros que hice y uno de los m a
yores que tengo.

F rancisquete (o el tío  Cam uñas) fue un hom bre 
que luchó contra  los franceses. En el pueblo querían 
hacerle un m onum ento  pero se encontraron con 
que no sabían cóm o era; com o yo me he desarrollado 
en Cam uñas, tengo m uchos amigos y conozco a los 
descendientes —además que m e asesoré p o r los 
escritos de Pérez G aldós—, le hice un boceto al 
A yuntam iento . Ni me contestaron ni me lo han 
devuelto pero el trabajo m e sirvió para poder hacerle 
un re tra to  y es el único que hay sobre este hom bre.

El retrato es otro de los puntos que usted ha to
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cado ¿Resulta muy difícil?
No. El re tra to  es un poco conocer la psicología 

del individuo. Si sabes p in tar los ojos y la boca tienes 
el re tra to  hecho, lo dem ás es com plem ento. Tam bién 
hay re tratos que se resisten m ucho; por ejem plo, yo 
he in ten tado  3 ó 4 veces hacerle un re tra to  a mi m ujer 
y nunca lo he conseguido. En cam bio tengo re tratos 
de n ietos, sobrinos, herm anos, hijas... Gozo m ucho 
con él porque una pincelada te lo destroza o te  lo 
arregla.

¿Por qué utiliza tanto las figuras de Cervantes,
D. Quijote y Sancho?

Siendo m anchego tiene que salir eso por todos 
lados. Me ha gustado m ucho “ El Q uijo te” , prueba de 
ello es que lo he leído más de tres veces; pero de se
guido, no cap ítu los sueltos: Leyéndolo despacio y 
recreándose con él.

¿Cómo definiría su pintura?
Con tantas experiencias com o he ten ido ... 

M antengo una constan te , el realism o aunque emplee 
un poquito  la im aginación. En el dibujo soy d istin to  
porque, aunque m anejo las cosas realistas, predom ina 
la fantasía y el sim bolism o.

¿Qué entiende por artista?
Es muy difícil de definir porque solemos decir 

que artista es un torero , un  p in to r, un m úsico; artista 
es un individuo que coge el barro y hace una cosa o 
el que arregla bien un puchero. Entonces tienes que

artista  es el que im pregna de personalidad lo que hace.

Aun quedan muchas cosas en el tintero — su 
primer viaje a Italia y la forma en que le influyó a la 
hora de ser más miniaturista y detallista en su estilo; 
el rascado, sistema que le gusta mucho; el trabajo con  
estaño que no le convence, aunque sea una artesanía 
que se haya puesto de moda; sus colores preferidos, 
azules y grises; o volver a recalcar su gran afición a los 
paisajes y las figuras, así com o el tema de la vejez y 
la soledad— pero hay que dar fin a la entrevista. Les 
dejamos con otra respuesta:

¿Cómo ve la pintura actual?
Creo que está en un buen m om ento  porque ya 

se ha separado la paja del grano. De todas form as hay 
gente que no sabe com prar, m ucho rico nuevo. En 
una subasta en V itoria vi cóm o se pagaban unos 
precios fabulosos por cuadros hechos en serie y que 
repetían  la misma pincelada. Claro que, en exposicio
nes serias hay m uy buenos cuadros. Pero m ucha gen
te no entiende y sólo com pra por snobism o, como 
aquellos a los que o í decir que les gustaba el m arco 
porque iba m uy bien con el salón... Y las cosas bue
nas que, a lo m ejor estaban enm arcadas más hum il
dem ente , no se vendían.

Soledad Murat Pinto.
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Es La M ancha tierra parda 
que de verde se engalana, 
de vino preña tinajas, 
de aceite las almazaras.

Laberinto de caminos 
que surcan por las cañadas, 
suben a los m ontecillos 
y llegan a las Majadas.

Sendas cubiertas de espinos 
que zigzaguean al Guadiana, 
hacen alto en los m olinos 
y bajan a la hondonada.

Valles sem brados de trigo, 
otros lo están de cebada, 
viñedos de blanco y tin to , 
olivares en la falda.

T ierra de pasto en las vegas, 
arroyuelos entre zarzas 
donde pacen las ovejas 
que de la M ontaña bajan.

Q uinterías donde m oran 
esos gañanes que labran, 
esos peones que podan, 
braceros que ayer segaban.

De los que un m ozo bizarro, 
con una m ente preclara 
quiso y dio vida al hidalgo 
Don Q uijote de La M ancha.

Y éste,m ás loco que cuerdo, 
depende quién lo juzgara, 
nom bra a Sancho su Escudero, 
y a la aventura se lanza.

Del claro al oscurecer, 
del oscurecer al claro, 
Escudero y su Merced 
se recrean cam inando.

A ndando por esta tierra, 
lleva nom bre y busca fama 
que a D ulcinea él quisiera 
de victorias coronarla.

Igual que Am adís de Gaula 
y para su patria honrar 
Don Q uijote de La M ancha 
él se ha querido llamar.

Quiere desfacer en tuertos, 
sin razón más que con ella 
y ve M olinos de viento 
com o si Gigantes viera.

Siguen hablando de historia, 
que yo , fábula dijera, 
hechos y dichos de gloria 
que no deje de ser bella.

Suele salir mal parado, 
aunque lo contrario  vea,

. pues de cualquier altercado 
él siem pre busca pelea.

De pasajes altruistas 
en defensa de los parias, 
bajo su pun to  de vista 
discuten y hacen sus cábalas.

Ya en la bo ta  sólo hay pez, 
en las alforjas ni un  ajo, 
ni m endrugo que com er, 
ni aceite pa rebozarlo.

Y de tan to  cam inar 
bajo los rayos del Sol, 
sin beber y sin yan tar 
Sancho el silencio rom pió.

Dijo, señor voy m ohíno, 
y veo por dónde viene 
quien con ruedas de m olino 
hacernos com ulgar quiere.

Y se em peñan en cam biar 
nuestro  origen de nacencia, 
siendo Alcázar de San Juan 
nuestra  Patria y procedencia.

Se ha perdido la cordura,
¿que no existe? ¡claro está! 
cuando hay quien asegura 
que Miguel, es de Alcalá.

— ¡Sancho! ju ra  por tu  honor 
que yo  por mi alcurnia juro  
que nuestro  Padre y tu to r
es M anchego, nato  y puro .

— ¡Voto al Cielo, yo  no m iento! 
si digo que son Gigantes,
no son m olinos de viento 
quien de nós quiere m ofarse.

—Como a legítim os hijos 
M anchegos nos bautizó , 
que a todos los bien nacidos 
siem pre el padre protegió.

Y es de necios p retender 
ese trueque de Cervantes, 
que nada tiene que ver
con la ram a de CERVAN TES.—

Pues si la Infan ta  o Princesa 
que nació en M icom icón, 
fue M icom icona ella 
M anchego es nuestro  Señor.

Y Príncipe de las Letras, 
por sus obras grande A utor, 
sin ser Licenciado en Ciencias, 
de Ciencia es dom inador.

¡Cierto d ía, un  caballero 
que aquel paraje cruzaba! 
saludando a unos braceros 
desta guisa les hablaba.

—V osotros que en vela estáis 
de la noche a la m añana, 
los que de d ía  guardáis 
reses de pelo o de lana.

Y vos que en besana vais 
destripando tierra parda,
¿Pasar po r aq u í no veis 
al Hidalgo de la Mancha?

Cabalga sobre un R ocín, 
le da escolta Sancho Panza 
que m on ta  un viejo Pollín 
lleva alforjas, bo ta  y m anta.

R astreando voy de cerca, 
preguntando en las Posadas, 
ayer estuve en la venta 
donde ha velado sus Armas.

De allí, dicen que salieron 
antes de p in tar el alba, 
del cam ino que cogieron 
nadie sabe ni palabra.

Sueño yo, y veo visiones; 
con frecuencia me despierto, 
porque en jau la  de Leones 
veo que lo llevan preso.

Me ato rm enta  tan to  estrago, 
y el m al de su sin razón, 
que responsable me hago 
y lo busco con tesón.

¡.Mea culpa! que yo fui 
quien dándoles vida estaba, 
tan to  cariño les di' 
que la razón les faltaba.
■ Con estas y o tras razones 

fueron pasando a la H istoria, 
y hoy en todos los rincones 
de ellos hay feliz mem oria.

Mariano Montalvo Cortés
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EL LAVADO Y LA HIGIENE 
DE LOS SELLOS

En este artícu lo  vamos a hablar del lavado y la 
higiene, e igualm ente de la form a de coleccionar sellos 
nuevos o usados.

Es m uy com ún en el coleccionista neófito  el 
com pletar series de sellos m ezclando nuevos y usados, 
esto es algo que no debe de hacerse porque de esta, 
form a se pierde todo  el valor filatélico y comercial 
de los m ism os; por lo tan to  es aconsejable decidirse 
por una de las dos m aneras de coleccionism o, nuevos 
o usados.

Com o norm a fundam ental para el lavado de los 
sellos usados hay que tener en cuenta las más elem en
tales reglas para llevar a cabo esta delicada operación : 
prim ero proveerse de un recipiente lim pio, palangana, 
cubeta, etc., seguidam ente hacer una clasificación de 
los sellos en función de la superficie en la que estén 
pegados, en un prim er grupo los que están adheridos 
en papel norm al de sobres, y en un segundo grupo los 
pegados en cartulina, cartón , tela, etc. Cabe tam bién 
un tercer grupo, m enos corriente pero que tam bién 
hay que tener en cuenta, que es de los que aparecen 
pegados en papel o cartulina de color que al con tac to  

. con el agua pueden  desteñir y deterio rar los sellos. He
chos estos tres apartados, y por el orden indicado, se 
procede a sum ergir los sellos en el recipiente con agua 
fría  o tem plada el prim er grupo y tenerlo duran te 45 m i
nutos aproxim adam ente. No hay que tra ta r nunca de 
forzar el despegue pues esta operación deteriora el se
llo produciendo pliegues o adelgazam iento del papel 
e inutilizándolo . La misma operación se efectúa con 
el segundo grupo, lavando previam ente el recipiente. 
Ep el tercero , esta operación es más delicada, y el 
agua no debe estar fría  ni caliente, sino a una tem pe
ratura aproxim ada de 30 grados y el tiem po de inm er
sión no debe de exceder de los 15 m inutos; el sello 
debe de ser retirado  inm ediatam ente para evitar que se 
le quede adherido el color.

Hecha esta operación en los tres grupos, se p ro 
cede al secado, que nunca debe de ser por m edio del 
sol o de estufas, sino de form a natural. El m ejor m é
todo  es el de poner los sellos húm edos sobre un papel 
blanco, p referen tem ente absorbente, por la parte  del 
dibujo, y perm anecer durante unas 3 horas. Una vez 
secos, se procede a la ú ltim a operación que es la del 
planchado: esto se efectúa poniendo los sellos con
venientem ente separados en tre dos folios, colocados 
sobre una superficie lisa, y colocando sobre ellos un 
libro o cualquier o tra  cosa de no excesivo peso, m an
teniéndolos en esta posición durante 24 horas.

La últim a recom endación en este tema para la 
conservación de los sellos es que deben de coleccio
narse en álbum es o cuadernos adaptados a tal efecto, 
bien por m edio de charnelas, que actualm ente no 
es aconsejable, pues devalúa el precio de los mismos,

o bien con filoestuches que los conservan en perfecto 
estado. Esta ú ltim a form a, tam bién tiene un peligro, 
que puede evitarse aireando los sellos cada 10 o 15 
días. Por ú ltim o y para concluir, nunca deben coger
se los sellos con las m anos, sino por m edio de pinzas 
especiales para su m anipulación; tam bién es reco
m endable guardarlos en lugar fresco y seco, pues, la 
hum edad y el calor son un enemigo m ortal de los 
mismos.

Conrado Rom ero Moya.
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