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SELECCIONADOS

VII CERTAMEN LITERARIO 
CASA DE CULTURA - UNIVERSIDAD POPULAR { 

ALCAZAR DE SAN JUAN 1986

—'Tarde  de tertulia y toros” , de Alfonso Man
zanares Garvin.

—"Cerca del mar como las gaviotas” , de Leonor 
Rodríguez Almendro.

—"Razones del vivir", de Luis Romero de Avila 
Prieto.

—"Poema para una esperanza", de José Jorquera 
Manzanares.

/ —"La astutsa de la noche", de Maximiliano Her
nández Marcos.

"-"D iez Sonetos (tópicos pero verdaderos)", 
de-Juan Ignacio Morales Bonilla.

—"Insólito", de Jaime Arias Catalán de Madrid.
—"La metamorfosis", de Paulino de Tomás Mar

tínez García.
—"Amanecer en el Ocaso", de Alejandro Hidalgo 

Muñoz.
—"Ebrojucarysegura", de Luis Oliver Mora.
—"Las monedas", de José Jorquera Manzanares.
—"Como una Diosa" de Manuel Terrín Vena- 

vides.
—"Balada para dos mujeres", de Nicolás Fernán

dez Suárez de Otero.

-------—----- —-------------------- ----------- --- ----------- ---—J,. «
V

SELECCIONADOS 
l\l FESTIVAL POP-ROCK 
CASTELLANO-MANCHEGO
• ./••:' \  . " /  ;'

(Casa Municipal de Cultura - Universidad 
Popular d é . Alcázar de San Juan 1986)

* Lobos Negros
(TALAVERA DE LA REINA)

*  PARA NECIOS
(ALBACETE)

/ ‘ I ■
* FALSOS PIES

í BOLAN OS)

* Dique - (ALCAZAR DE SAN JUAN)

* Lá Sentencia (VILLACANAS)
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X X X II I  EXPOSICION ESTATA L DE P IN T U R A  

A LCA ZA R  DE SAN JUAN  
D EL 5 A L  18 DE OCTUBRE 1986

Podrán participar a este Certamen todos los 
artistas de nacionalidad española.
Se establecen los siguientes premios:
Primer premio.— 300.000 ptas y trofeo con
memorativo del Excmo. Ayuntamiento de Al
cázar de San Juan.
Segundo Premio.— 200.000 ptas. y trofeo 
conmemorativo de la Excma. Diputación Pro
vincial.
Premio' “Artistas Jóvenes” 100.000 ptas. y 
conmemoración (sólo podrán participar en es
te apartado los artistas-menores de 30 años de 
la Región que están desarrollando una labor 
de investigación en las artes plásticas).
Con las obras presentadas se dispondrá una 
Exposición qu esera  inaugurada el día 5 de 
Octubre y en dicho acto se entregarán los pre
mios. La clausura tendrá lugar el día 18 del 
mismo mes.
Los trabajos se presentarán en la Casa de Cul
tura de Alcázar San Juan desde el día 14 al 
30 de Septiembre, en horas hábiles de oficina 
contra entrega de recibo acreditativo de la 
recepción, también podrán ser remitidas las 
obras a portes pagados siempre que quede 
garantizada la entrega a domicilio.
La participación se solicitará mediante impre
so correspondiente, o recibo acreditativo. 
Todos los cuadros deberán estar debidamente 
presentados. El ayuntamiento garantiza el 
mayor cuidado en la perfecta conservación 
d e ja s  obras expuestas, pero no respóndela 

e 'tos-deteáoros sufridos por causas ajenas o 
de 'fuerza mayor?
Los artistas podrán participar con tin máximo 
de dos obras■
El jurad 6-dead misión y calificación se reunirá 
el día 1 de Octubre.
La composición del Jurado de admisión y 
calificación sey^árá pública en el: acto de 
inauguración. Contra las decisiones de los 
Jurados, no se admitirá reclamación alguna. 
Los premios podían ser declaradois;desiertos a 
juicio del Jurado.^ Los cuadros que obtengan 
premio en cada modalidad, quedarah en poder 
de la entidad convocante, siendo -el segundo 
premio para la Excma. Diputación Provincial. 
Clausurada la Exposición, se concederá un 
plazo de 30 días para retirar las óbras contra 
entrega del recibo expedido por ¿ste Ayunta
miento, sin que venga obligado/ a remitirlas 
por sí mismo, agotado este ?pía&o, las obras 
quedarán en propiedad del organismo que 
convoca. /
El hecho de presentar trabajos a este Certa
men, supone la aceptación por los autores de 
todas las condiciones establecidas en las pre
sentes bases. l' 

j
Alcázar^t'e San Juan, Junio de 1986 

EL ALCALDE 
MigueI Angel fíegillo González
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ALACEMA DE DESEOS NO SE RESPON
SABILIZA DEL CONTENIDO DE LOS 
ARTÍCULOS E ILUSTRACIONES DE 
SUS COLABORADORES.

frenemos un año de promesas, como hace ya va
rios, pero con menos neuras que en la última ocasión 
que te vi, igual que anunciábamos en el pasado ejem
plar pe esta alacena deseosa.

Estalló Marzo —como habíamos anunciado— 
león y con lluvias de torreznos y radio más o 

Jos musical, y en Junio esperamos más y más y 
bho (Ya es bastante).

Quién sabe si el último tema del grupo de 
rock se podrá plastificar y pinchar o se convertirá 
m  un moruno con mucha especie. Todos nos hornos 
confiado en el verano.

El Sol, antiguo dios de dioses, ya no sorprende 
a nadie, ni siquiera con quemaduras, que en los 
latim os tiempos están muy de vanguardia leones a 

jera.
Nosotros intemporales y cumplidores, nos 

iemos quedado seducidos por la historia, los libros, 
las fotos de chicas y las mismas cosas de siempre, 
solo que un poco más jóvenes que de costumbre, sin 

Ipintamos el cuero.
Para destacar, lo internacional, entre venas un 

Museo nuevo en Castilla La Mancha, y desatando el 
toro de acontecimientos culturales, conciertos, repre
sentaciones y algunas dichosas ferias de arte y artesa / 
nías / níos, aún nos queda algún pantano por inaugurar 
y el último panty por estrenar de color.

Lo hemos ungido todo para intentar volver al 
carril pero sólo somos capaces de endulzar la tierra 
con algo de cordero y petit suisse.

Entramos en el túnel del tiempo, nos vendamos 
con cuasi pasionales colores rojos, 
sin que Marte nos vigile, confesando a trocitos al 

tocino de cielo.
Saliendo del túnel para entrar en el último mar 

camino del desierto reciclado, o en vías.

Muchos baños y besos naranja.
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Después de una frustrada conversación en un 
bar de Tablada, gracias al loro que allí había y el 
telediario de las 9. Tuvimos que repetir ya más tran
quilos en uno de los despachos de su casa de discos. 
Se dice que la fama se sube a la cabeza, y si esto fuera 
verdad aquí debería estar bien subida, o si no, por 
qué se han fijado en ellos como posibles candidatos 
para Eurovisión de este año. Bien, pues este no es el 
caso de Gabinete, ellos siguen siendo como antes sólo 
que ahora pueden vivir de su trabajo. Y si no te lo 
crees, lee lo que sigue para convencerte.

Según Diario Pop, “ mejores temas en los años 
83 y 84, mejor grupo del 85 y mejor disco del 84 que 
también lo es del 85” . En ventas, disco de oro... ¿Qué 
se siente ante todo esto?

Pues se siente un poco de sueño —Fem i—.
Se siente uno viejo con tantas glorias —Edi—.
JAIM E.— Lo que pasa es que son las votaciones 

de un programa de radio en el cual nosotros somos los 
crecidos, nacidos y desarrollados, y entonces lógica
mente siempre estaremos allí, ya sea como el mejor 
grupo, el mejor single, o el mejor bárbaro... En otra 
encuesta nos hubieran sacado hace 2 años o el pasado 
por “C. Rosas” .

EDI.— Yo el otro día pensaba, bueno ¿qué pasa?, 
el año que viene no nos dan nada, porque ya no pue
den darnos nada.

¿Qué os influye de cada moda?
No nos influyen las modas, nos influye la gente 

que hace bien las cosas.
Cambiando de tercio, vamos con vuestro último 

trabajo. ¿Militáis por la paz?
Somos pacifistas, pero ante las evidencias poco 

podemos hacer, solamente cantar una canción.
¿Malditos refranes...?
Esa canción es de un señor que los refranes no se 

le cumplen y hecha pestes de ellos. Entonces se le

Hace unos pocos años la vida era cruel para estos 
3 chavales, el enterrado les sonreía, recibía golpes, 
ten ían  que obedecer y musicalmente se encontraban 
entre más de 2 ladrones, defendiendo su casa en 
tierra de nadie. El duende y la sangre española hizo 
que Dios les repartiera suerte, brindando con Cuatro 
Rosas, haciendo el bobo se rendían, los listos. Y ellos 
mientras tan to  transitaban por Madrid con su mezcla 
de gasolina y ricino. Le preguntaron a María si eran el 
juego o el juguete.— Ella esquivó la pregunta con un 
m aldito refrán. Renegando de estos se fueron a buscar 
el calor del am or en un bar...

GABINETE CAUGARI
cumple justo el que dice en el estribillo: “ Quien bien 
te quiere, te hará llorar” . Es el único que se le cumple 
y entonces reniega de ellos.

Al calor del amor en un bar. A mi me han conta
do que ese bar esta muy lleno de calor ¿No?

Es que quisimos hacer la fo to  en un bar que tu
viera ambiente, nosotros no nos movemos por el bar 
del Palax o el Ritz, entonces buscamos un bar que se 
notara claro que era un bar, pero vamos no lo cono
cíamos, lo conocía Alberto Alix y para cumplir la 
función de la foto del Lp. era idóneo. (Por si no lo 
sabes, ese bar que aparece en la foto es llamado por 
algunos burdel).

¿Cómo se os ocurrió la idea de m eter instrumen
tos como la mandolina, o el trom bón?

Hombre, es que la canción del “Calor al ...” 
la pedía, exactamente, estaba claro. Era como una 
tarantela italiana y entonces las canciones napolitanas 
llevan mandolinas como instrum ento principal. Y 
lo del trom bón, ya es cosa de nuestra arreglista que es 
nuestro productor Jesús Gómez.

FER N I.— En las canciones te das cuenta.del 
sonido, por el toque que le quieres dar tu a la canción 
y para eso necesitas un sonido determinado. Y ade
más así sirve para diferenciar las canciones.

Pusisteis de moda los toros ¿Reivindicáis ahora 
los bares?

Vamos a los bares.
ED I.— A mi desde luego me gustan más los bares 

antiguos que los modernos.
JAIM E.— No es que los reivindiquemos habla

mos de ellos porque nos toca directamente. En las 
canciones hay que hablar de cosas que te llegan, 
entonces no los reivindicamos, reivindicamos los bares 
buenos igual que desechamos los bares malos, tam
bién hay bares muy bonitos y bares muy malos.

—4 —
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Para comparar, ¿qué presupuesto tuvisteis en 
el prim er disco y en este último?

En el primer single, veinticinco mil pesetas y en 
este últim o Lp., como dos millones y medio.

¿Cuánto se vendió de aquel prim er single com 
partido con Parálisis?

Se vendieron seis mil o siete mil. Hicimos una ti
rada primero de 2.000, tuvo mucho éxito y una 
vez ya m etido en DRO, estos sacaron 5.000 más.

Con respecto a Parálisis, una pregunta difícil. 
¿Qué sería ahora P. Permanente?

Nunca se sabe —responde F em i— es m uy difícil 
de responder esa pregunta. Parálisis sería un grupo 
que hubiera tenido que evolucionar, porque yo creo 
que la música ha evolucionado y Eduardo Benavente 
que era su alma m ater, era una persona suficientemen
te inteligente como para darse cuenta de esas cosas.
Y era una persona que habría cambiado bastante y 
ahora mismo sería un grupo im portante precisamente 
por eso porque habría evolucionado bastante.

Y de “ Cuatro Rosas” , ¿sabéis lo que habéis 
vendido?

Exactamente no, sabemos que son unos sesenta 
mil ejemplares. De todas formas se sigue vendiendo 
- J a im e -  Yo creo que puede llegar a los 85 o los 80, 
en esta navidades en muchas tiendas ha sido el disco 
más vendido.

¿Porqué la idea de encerrarse en un chalet de Se- 
govia durante un mes? Porque después de estar todo el verano por ahí, 

necesitábamos sacar cuanto antes 10 canciones en un 
mes y en Madrid no tenemos tanto tiempo para hacer 
temas, com partim os un local con los Coyotes y ensa
yamos todos los días, entonces no sólo para trabajar 
más, sino para sentirnos más relajados y además nos 
apetecía tomarnos unas vacaciones. Esto ya lo había 
hecho R. Futura, es una idea buena y probablem en
te la volvamos a repetir.

En cierta ocasión, en un concierto de Barón Ro
jo, la anterior ministro de cultura, Soledad Becerril 
calificó el Rock como cultura. ¿Qué pensáis al respec
to?

Barón Rojo tiene su cierta verdad que es cultu
ra, es un tipo determ inado de cultura, lo que pasa es 
que si lo dice S. Becerril que no tiene ni idea... pues 
ah í es donde puede estar el error.

¿Existió alguna vez la m odernidad?
Sí, creo que Larra era m oderno.
Y la “post-m odernidad” ¿es un invento de la 

revista “ la Luna”?
No, la “post-m odernidad” soy yo. Los post

m odernos somos grupos como Gabinete, es la pri
m era post-modernidad auténtica ¿rio?

A vueltas con la “post-m odernidad” , ¿existen 
hipies reciclado a golpe de R. Futura?

De Radio Futura, no creo, serán de Sabina o 
de Gurruchaga... Si los hay me parece m uy bien, 
cada uno puede hacer lo que quiera. Más vale —apun
tilla F em i— tarde que nunca, dicen. Hombre, lo 
que ya me da un poco de vergüenza ajena son los que
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se le nota ya mucho, los que llevan una imagen muy... 
Esos son los auténticos “post-modernos” , que llevan 
una imagen muy m oderna y se les nota que no, que 
hace 2 años llevaban una imagen contraria. Eso me da 
un poco de decepción.

Y de enemigos y detractores musicales, ¿cómo 
andáis?

Sí, vamos esto es como todo., es normal, todo el 
mundo tiene sus detractores nosotros también, no 
nos libramos. Yo creo —dice Ferni— que los enemigos 
musicales son los que silban cuando tocas, de todas 
formas tenemos muchos amigos, en nuestro público 
que por lo visto nos reconocen como el mejor grupo 
del año.

Edi, tú me hablabas el otro día de Moris, ¿Qué 
importancia han tenido los argentinos en la música 
española de hace unos años?

No llegaron a cambiar nada, lo único que pasó es 
que los argentinos venían aquí como a por todas, sin 
nada que perder, entonces su manera de ser les impul
só a formar grupos, moverse y ser los primeros en dar 
la cara un poco, porque a Morís yo le vi en el año 
78 por primera vez, o Tequila que era uno de los 
grupos pioneros, primer grupo de chicos jóvenes que 
había, en esa época casi todos los grupos eran ya de 

-gente mayor tipo Coz o Ñu, o gente más mayor de 
repente salen los Tequilas más niñatos. Y bueno, in
fluencias yo creo que sí, que han tenido por lo menos 
en m í, de hecho a m í me gusta el tipo de letras que 
hacen y la música que hacen.

Un buen día dejáis de poneros camisas negras, 
le cantáis a un torero, reivindicáis la fiesta y desde ese 
momento todo el mundo empieza a hablar de toros...

EDI.— No nos dejamos de poner camisas negras, 
yo voy de negro y Jaime casi también, entonces no

es que te dejes de poner camisas negras, es que de 
repente un día sales por ah í con una de colorines y 
hablas de un torero y dice la gente que has cambiado, 
no, no es que hayas cambiado simplemente, teníamos 
que hacer nuevas canciones —Ferni— antes cuando te
níamos camisas negras, teníam os como un lado trágico 
que posteriorm ente ha seguido existiendo. —Jaim e- 
Lo de los toros, es evidente que los hemos puesto de 
moda, lo cual me parece muy bien, porque a mi me 
gusta ir a una plaza que esté llena y me gusta hablar 
de toros con la gente que conozco, com entar las co
rridas es divertido, prefiero eso a ir yo solo y salir de 
la plaza y no poder hablar con nadie, me parece 
mejor.

¿Cómo es un concierto vuestro? ¿Qué dais?
JAIM E.— En realidad hacemos las canciones 

bastante herméticas al disco, no solemos improvisar 
en directo, lo hacemos lo mejor posible, lo más 
parecido al disco, a mi es que los conciertos me gus
tan así, yo cuando voy a ver un grupo que me gusta 
es porque conozco el disco generalmente, y me gusta 
o ír las canciones iguales.

¿Sois un grupo que se preocupa mucho del 
sonido?

Pues sí, aunque pensamos que tampoco somos 
un grupo para un supersonido de estos que te dejan 
boquiabiertos. También somos un grupo mejor de 
sitios pequeñitos a pabellones grandes, sitios más in
tensos, es donde mejor te puede llegar nuestra música.

Para term inar ¿Os va bien con la música?
Vivimos de ella, no estamos echando instancias 

para dependiente del C. Inglés.
Suerte y ya brindaremos por vuestro nuevo disco.

V íctor Alaminos

- 6 -
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CARATULAS Y COCODRILOS

LA MIRADA DEL LOBO 
“MADE IN U.S.A.”

tu b o  (Canis lupus). E ste cánido es 
un depredador holártico que fo rm a  
grandes m anadas in tegradas por va 
rias fa m ilia s ; m ien tra s que la unión  
de los grupos fa m ilia re s  es fu e r te , 
el lazo en tre  las fa m ilia s  para  fo r  
m ar la tribu es m u y  laxo. Son ani 
m ales fu e r te m e n te  jerarqu izados, de 
m anera  que cua lqu ier individuo  
tiene  un lugar determ inado  dentro  
d e  la escala  social, escala que por  
otra p a rte  es m u y  com pleja, ya que  
h a y  un  escala fón por fa m ilia s , otro  

I po r tribus y  otros por sexos

Estoy esperando el cielo de tus ojos para mirar 
ahora en el vacío a través de la ventana del jardín que 
no existe.

A ver si paran de sonar/¿soñar? las gárgaras de 
los cañones alineados amigablemente a través de 
todos y cada uno de los horizontes.

Mientras tanto, me he ido desentendiendo de 
la tristísim a hora de los bocadillos y he comenzado 
a andar por estas calles con niños y con árboles; una 
mano rascándome el roto del bolsillo y la otra, dan
zando al ritm o acompasado de mis zapatos nuevos de 
trabajo.

Y voy andando tieso, mirando (siempre) al fren
te, buscando el desafío (con los ojos), dejando cho
rrear la mierda (de los pájaros) por mi cabello limpio 
(que ha dejado autom áticam ente de agitarse igual que 
lo hacen otros en los anuncios incomprensibles del 
champú).

No. Si los pájaros lo saben; entienden todavía 
que no puedo alcanzarlos porque no puedo mirar 
aún más arriba para estrecharlos (matarlos) con mis 
ojos. Y se aprovechan lanzando ¡ ¡ ¡sobre mis cabe

llos!!! todo lo que les sobra en su panza redonda de 
sangre y de pechuga. (Porque no puedo mirar. ¡ ¡Mal
dita sea!!!).

Pero yo creo que somos (estamos casi ya) para 
algo más aquí: en este m undo ¿imbécil? de químicos, 
cándidos y cómicos; de retos retorcidos o retóricos; 
de canciones de plástico (tam bién) y de nubes sin agua.

Lo he dicho de todo corazón.
Lo digo ahora (ahora) con todo un corazón de 

casi medio kilo, que se ha puesto a setenta los cien 
gramos. Pero nada.

Este cojo no me oye.
Este político se ríe con malicia detrás de la 

tienda de campaña electoral.
Este sabio ilustre (ignorado acaso) se sonroja de 

miedo detrás de los vapores que presagian la caída de
pendiente de la aceleración de una nueva presentación 
de bomba nuclear.

Esta cibernética de cobre y sueño lo va sabiendo 
todo  y está dejando sin flores la pradera que ya no 
huele a cabra ni a morral de esparto cargado con un 
futuro cierto de tocino. Porque el futuro, sí, es pro- 
gramable ya en la com putadora del sueño americano.

Y yo me quedo solo con los pobres que no saben 
comer con tenedor.

Y yo me quedo solo con los pájaros que no sa
ben hacerlo en el perico.

Y yo me quedo solo con los niños que se quedan 
atrás en las carreras y no se atreven a decir mamá por
que lo dudan todo.

Y yo me quedo solo con unos cuantos cómicos 
para seguir teniendo careta que ponerme.

Y ya no estoy tan solo como antes.
¿Pero pudieron llegar en realidad a ser felices...?
¡Pero lo bien que Margarita consiguió llegar a 

hilar sus versos sobre el podrido mundo que yace 
malherido fuera del calorcito de su linda casa!

¡Y lo bien que cosen sus hermanos (cuerpos de 
moda, calcetín ausente) mientras cantan canciones 
de su entonces, sentados todos en aquella tarde y asi 
seguir m uriendo entre putada y puntada al corazón 
del viejo calzoncillo-Yes-Made-In-USA!

¡Y el tiempo que no pasa aunque anochezca y 
empiece un nuevo día!

(Se me paró el reloj y se me está parando el co
razón muy poco a poco
de no latir con fuerza renovada)
Es tu problema, dicen ¿los imbéciles?
Un nuevo d ía  todo lleno de viejas aventuras y 

posibles números.
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Ha seguido subiendo de precio el corazón: 
L E C H A L  
150-100 grs.

EL CORAZON DE UN NIÑO RECIEN QUITA
DO DE LA TETA ENTERO PARA USTED 
POR CUATRO PERRAS. LLEVESELO.

¡BEBA USTED NARANJA DE BOTIJA 
PARA SINTETIZAR EL RITMO DE SU VIDA!

Madre, ¿qué es sintetizar?
Nada, mi vida. Tonterías de la tele...
¡ Ji, ji, ji! (ríe el coyote con grande desconsuelo) 

... Y vamos a la cama que hay que madrugar.

El desayuno caliente con la mala leche de estar 
medio dormido pensando en la bendita obligación de 
levantarlo todo nuevamente para seguir oliendo vues
tros cuerpos casi podridos ya por la pena y por la no
che.

Pachín pachán salgo de casa a trabajar.
Se me olvidó el reloj pero se me quedó grabada 

esa hora entre las sienes.
Se le olvidó apuntar un nombre en un papel y 

le salvó la vida al nombre.
Pachín pachán cuando termine a descansar. 
Asomó la patita por debajo del reloj industrial y 

se lo tragó la fábrica de corazones sintéticos. ¡A 
empezar!
00001.— Verificar el tiempo transcurrido hasta la lle

gada con el tiempo realmente empleado en 
dicha operación.

00002.— Verificar también la pieza transversal que 
va insertada en el oscuro cilindro de esta 
máquina ojerosa.

0 0 0 0 3 — Verificar la verificación.
00004.— Mandarlo todo a hacer puñetas y empezar 

de nuevo.
¡ERROR! ¡ERROR! ERROR! ¡ERROR! 

VOZ DE LA MUJER DESDE LA CASA: 
¡Manolo, la letra!
¡Manolo que te doy!

00005. -  Seguir en la rueda larga larga de matar las
alas.

0 0 0 0 6 -  ¡E L  B O C A D I L L O !
Dejen sus pensamientos al lado de las má
quinas a ver si les crece un corazón de tres 
cuartos de kilo entre los hierros.

Hoy no espero el autobús para llegar a tiempo 
de vivir un poco más entre los árboles.

Hoy no esperaré el autobús y no llegaré a tiempo 
de morir un poco más entre los hombres.

Margarita la de los versos se ha caido
de un décimo piso
por salir de su casa sin permiso.
Le ha atacado la muerte 
y la ha vencido.
Stop.

Café. Copa y copa. (Grandes risotadas)... ¿Puro 
acaso? No. Gracias. Lo prefiero con pecado original 
que es una mancha que lavar al fin y al cabo. Y, así, 
poder seguir haciendo limpiatodos y vender corazones 
a precio de botica.

El niño está a punto de llorar y no podré aguan
tarlo. Llora como un generador de audiofrecuencia 
cuando son seleccionados los aproximadamente 
mil quinientos cincuenta ciclos/segundo.

(Se me paró el reloj. Pero tengo su hora tatuada 
aquí sobre mis sienes, como ayer).

No sé. No sé si voy a tom ar el autobús para m o
rir un poco entre las copas del helado alcohol.

Ahora ya no.
A correr.
El padre camal de Margarita la de los versos se 

llevó un gran disgusto cuando se enteró de lo ocurri
do. Si él siquiera hubiese sospechado que era fiesta 
de guardar, que todos se pusieron a vender corazones 
a precio de saldo en la explanada, habría hecho la 
com pra antes de asistir al funeral de su hija de carne. 

Pero con tan ta  y tan ta  prisa...
Y otra vez la leche con café de plástico.

00007.— Verificar la pieza núm 324 y compararla 
con la seleccionada en el código Z-00025 
del alma del cañón.

0 0 0 0 8 .-  ¡ERROR! ¡ERROR! ¡ERROR! ¡ERROR!
00008.— Beber del agua del botijo para m atar el 

tiempo y dejar que pasen los últimos gar
banzos conquistados.

00009.— Hipnotizar al jefe de cadena 
para ver si toca la sirena.

00010.— Soñar con la muerte del reloj que nos libró 
del entretenim iento.

00011.— Recordar, de vez en cuando, (siempre siem
pre) las miserias de los otros para seguir vi
viendo.

Hoy nos tocaba llorar, pero no nos hemos acordado. 
Es lo mismo.
Lloraremos la semana que viene durante dos días con
secutivos,
mientras contemplamos la televisión.
Aunque sería conveniente (en este caso) que nos ali
mentásemos de una forma más abundante.
Aunque me venga a visitar para venderme a plazos 
un pedazo de mi vida que ya es suya

(ni se compra) (ni se vende)
Luego
me harán nuevas ofertas cuando se enteren que nece
sito dinero en metálico y no me haga falta el corazón 
de cartón-piedra.

¡No ¡Jasaréis más hambre! ¡No!
¡Le pediremos consejo a las estrellas!

No habrá más hombres ya que se arrastren de as
co en busca de otras bocas que les quiten el miedo.

Mañana veremos amanecer de nuevo y quizás 
( ¿por qué no?) pueda tocarle a alguno una quiniela.
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En consecuencia
Don Consuelo Ranuras de los Dioses, vota.
Puede marcharse ahora hasta las próximas rebajas.
Mañana será otro d ía y otra t^rde y otra vez la 

hora de comer.
No.
Hoy no se vota.
Se acabó el pan con quesillo.

La fiesta ha sido un éxito:
a) el caviar estaba a su tem peratura.
b) el pavo, en su punto  de muerte.
c) los pobres de la puerta correctísimos, 

oyes.

H O Y  NOS SA C A RO N  EN T E L E V IS IO N : Y A  
SOMOS V A L ID O S  P A R A  LA  V E N T A .

Mañana nos encontraremos con un mundo peor 
y de brazos cruzados.

¿No sabéis...? ¡Sí, sí! ¡A vosotros!
¿No sabéis hacer otra cosa que no sea cobrar por ha
blar o por callar, según convenga a vuestros propios 
intereses?

Pues yo sí.
Yo imito el sonido del pato con mi boca y sé 

controlar el funcionamiento de la máquina que os 
mantiene tan tiesos y tan libres.

Lo que no aprenderéis jamás es cómo funciona

el circuito
que hace que los niños lloren de conocimiento. 
Tampoco aprenderéis cómo funciona el circuito 
que hace
que esos niños resbalen de este mundo cuando 
os piden
que les contéis un cuento y no podéis hacerlo 
porque
estáis preocupados por tantas otras cosas.
Ni cómo funciona el circuito que pone en mar
cha las preguntas
de los niños sobre el porqué se habla de guerras 
todavía.
Ni cómo funciona el circuito por el que los niños 
que no pueden
sobreponerse al hambre y la miseria.
Ni cómo funciona el circuito por el que los niños 
detectan
que los hombres mienten.
Ni cómo funciona el corazón de los niños que 
van a esconderse detrás de las puertas a esperar 
que pasen los gritos
y las nubes que dejan sus cargas de torm enta 
sobre los
ojos (muy tristes) de sus juguetes de nieve.

¡ ¡Y no seré yo quien os desvele el secreto!!
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Vosotros seguid estudiando matemática, lógica y 
física nuclear.

Seguid estudiando cómo gastar el dinero que 
cuesta un corazón en un nuevo cohete que mate m u
cho más sin enteramos.

Estoy esperando el cielo de otros ojos 
para poder mirar sin recordarte 
cambiando el corazón por un trozo de carne.

Vosotros
seguid muriendo así.

Yo prefiero tomar el autobús, que estar escu
chando ahora vuestros poemas de campaña.

Prefiero la mierda de los pájaros que vuestro cie
lo futuramente claro.

Prefiero el hambre de mañana que vuestro pan 
de nunca.

Voy a encender la luz un poquitín (antes que su
ban las tarifas) para poder echarle de comer un buen 
puñado de dolores A11 rights a los cañones ham 
brientos.

¿Quién teme al lobo feroz?

Nadie responde.
Los niños se fueron a la cama y no pueden hablar. 
Pero lo que no sabía el lobo, es que se había dejado 
el rabo fuera del disfraz. Esperaremos que hable por las claras de huevo 

para poder reimos un buen rato.
Y reían, reían las cabras como locas, saltando 

por el patio, cruzando peligrosamente al lado del bro
cal del pozo negro.

Ahora, otros lobos acechan por los tejados del 
cielo, esperando saciar su sed de carne en estas noches 
nuestras.

Nos pondremos la máscara otra vez 
y nos iremos 

a rescatar el silencio a borrar
la hora de las sienes
a quitarle definitivamente el precio al corazón.

Las cabras aún no han parado de reír y siguen ju
gando al corro de la patata con el equívoco lobo. 

Mientras tanto, ha comenzado a anochecer...
Siguen las máquinas sedientas de datos y de 
nombres.
Siguen las horas grabadas en mis sienes 
a pesar que pasa el tiem po, nos traspasa. 
Sigue el padre camal de Margarita la de los 
versos pensando en sus negocios.

Seguiremos olvidando que, mañana, nos tocaba 
llorar para seguir viviendo.

Y yo me sigo quedando solo con mis penas.
Y sigue subiendo de precio el corazón.

Angel González de la Aleja

P. D.: El lobo acabó por comérselas a todas.
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Me llama por teléfono ALACENA DE DESEOS 
de Alcázar:

Oye, ¿por qué no escribes un artículo sobre Rió- 
par?. Es que estamos haciendo una sección en Alace
na de Deseos, que se llama: mi, tu , la... ciudad, y...

La empresa no es realmente difícil, y uno está 
obligado a hacerla (obligao se puede decir, pero no 
escribir, por aquello de...).

He escrito y dicho mucho sobre mi tierra, mi 
pueblo y mis gentes, pero hoy me siento acartonado, 
sin demasiadas ideas propias (acaso las ideas de uno 
nunca son del todo propias). Es posible que al final, 
uno acabe así después de cantar para tan to  sordo y de 
escribir para tanto  ciego (¿o acaso soy yo el mudo y 
el manco?).

Sea como sea, no puedo escribir de Riópar (he 
tirado a la papelera demasiadas cuartillas), pero no 
por eso puedo dejar el trabajo sin hacer. Que sean 
otros los que escriban hoy por mí.

Riópar se encuentra enclavado en el corazón de 
las sierras suroccidentales de la provincia de Albacete, 
justo en un espléndido valle que forman al unirse 
las sierras de Alcaraz y del Segura, pero dejemos que 
hablen otros.

“ En prim er lugar está situada esta Villa en lo 
alto de una peña uiva muy alta y grande y tiene un 
castillo formado de la misma peña bastante grande y 
espacioso y una erm ita de Nuestra Señora de los Re
medios en lo alto de dicho castillo por lo que mira a 
la Zerca y almena de él y no tiene la Villa más que 
una entrada y la Zerca que tenía de cal y canto ali-e- 
dedor se ha consumido con el transcurso del tiem
p o ”. (1).

Pero ese es el otro pueblo “el Riópar viejo” , 
el ancestral, el forjado por hispanorromanos, árabes y 
cristianos y que hóy sólo queda como una reliquia 
del pasado. La población en los últimos años se ha 
reunido en torno alas fábricas, que en un lejano 1773
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creara el ingeniero vienes Juan Jorge Graubner.
‘'Durante los siglos XIX y XX esta empresa, que 

ha sido considerada como modelo en nuestros días, 
ha hecho honor a su carácter de pionera de la indus
tria metalúrgica española...” .

“ ... casi puram ente artesanal y por lo tanto muy 
apta en nuestros tiempos como industria turística, 
con otras nuevas producciones más rentables como 
las cuberterías de plata, alpaca y acero inoxidable y 
la grifería. Las fábricas, hoy emplean a una gran parte 
de la población de Riópar, y en 1973 celebraron con 
toda dignidad el segundo centenario de su creación, 
recordando en su modestia industrial y sus apuros 
económicos de hoy, aquellos años felices en que eran 
las más modernas de España las creadoras de un 
nuevo estilo fabril en la península, las verdaderas 
pioneras de la industria metalúrgica española.” ... (2) 

Riópar es además el nacimiento del Mundo. “Al
go más grande que un río es lo que nace de esta mara
villosa cascada. A quí pueden convertirse en realidad 
todas las leyendas. A quí pudo tener origen la vida. 
Aquí pudo realizarse el grandioso milagro del naci
m iento del m undo.”... (3)

Primera descripción en letra impresa del naci
miento del Río Mundo... (4)

Mundo, río clarifsimo, cuyas aguas chriftalinas, 
mundifsimas, y trafparentes, manifiesftan lo que a
lo más profundo de fus chriftales fe retira, y fon tan 
acomodadas al paladar, que hacen conocidas ventajas 
para el gufto, y provecho a quantos almibares produ
cen las muchas, y dulces fuentes de aquellas famofas 
fierras. Tan hidalgo es el pricipio, que en fu alto naci
m iento logra efte famofo río, que eftá reputado por 
una de las fingulares maravillas, que el Sorano Autor 
de la naturaleza le franquó a nueftra Efpaña. Nacen 
eftos derretidos chriftales de la boca de un eminente 
rifco de Peña Trajada, en las fragofas, y celebradas 
fierras de Alcaráz, en el fitio, que, por fu forma, lla
man Oyó guarda; que por lo m ontuofo, y poblado de

civerfos árboles frutales, de pinos, encinas, variedad 
hermofa de flores, yervas falutiferas, y por lo abun
dante de todo género de cazas mayor, y menor, es 
frequentado de muchas familias de los Reynos de 
Toledo y Murcia” .

Riópar, como los demás pueblos de nuestra re
gión, es una gran desconocida para los castellano- 
manchegos.

Si algún día pasas por estas tierras no dejes de 
visitamos. Vale la pena.

Cascada del río  Mundo, 
bucle de diosa pagana 
Cola de Caballo, blanca, 
como trenza nacarada.

Balsa de la Caldereta 
donde la luna se baña.
Festival de los luceros 
en el lago de las Hadas.

En su ladera de sombras, 
el rum or de las fondanas ; 
“arroyuelos” saltarines 
caño de nieve filtrada.

Goijean los ruiseñores 
desde los tronchos de zarza 
y las palomas torcaces 
lucen de seda sus alas... (5)

(1) Archiv.o H is tó rico  M unicipa l de A lcaraz, Legajo 427, 1747.
(2) A l-basit, pa'g. 62.
(3) F. Fuster. R iópar.
(4) Antigüedad y blasones de la ciudad de Lorca, y h is to ria  de Santa 

María la real de las Huertas, que el rey Don A lfonso  el Sabio... 
"R ío s  que corren de oriente al medio d ía ".

(5) Julián Teatino . Tercer prem io Certamen lite ra rio  de R iópar.

J. Lanciano
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1. Hasta 1939

El profesor Jesús Sanz, de la Escuela Normal de 
Lérida, fue becado por un curso (¿en 1929?) al insti
tu to  J. J. Rousseau, de Ciencias Pedagógicas en Gine
bra. Allí tuvo noticia del movimiento cooperativo de 
maestros en torno a Freinet. Al volver a España el 
profesor Sanz habló con el Inspector Herminio Al
mendros, con algunos alumnos y maestros receptores 
del progreso en la educación. De allí surgió un grupo 
de trabajo.

Herminio Almendros contacta con Freinet y 
en 1932 se publica su libro “La im prenta en la escue
la” . El libro tiene bastante eco y en Lérida fundan 
el grupo inicial de la Cooperativa Española de la Im
prenta en la Escuela, que creó un órgano de aparición 
regular que se llamaba Colaboración. En el 33 se

A

celebra el prim er Congreso en Huesca.
En 1934 Freinet participó en la Escola d ’Estiu, 

organizada por la Generalitat en Barcelona. Al año 
siguiente el movimiento participaba nuevamente con 
la intervención de Costa que aportaba sus experien
cias y clases prácticas.

Para finales de Julio de 1936 se preparaba el III 
Congreso, a celebrar en Manresa con un plan de traba
jo que com prendía: la composición libre y la corres 
pondencia interescolar, la enseñanza de la lectura pol
la im prenta en la escuela, las técnicas de ilustración, 
el fichero escolar... El Congreso no se pudo celebrar.

Al finalizar la guerra algunos de los maestros 
de Escuela Moderna como Ramón Costa, Patricio Re
dondo se exiliaron a Méjico, Herminio Almendros a 
Cuba, otros a Francia y otros m urieron en la con
tienda.

V
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LA SEGUNDA EPOCA DE LA EXPERIENCIA 
FREINET EN ESPAÑA.

En el verano de 1965 un grupo de enseñantes de 
Valencia, participan en un “stage” de la Escuela Mo
derna (Técnicas Freinet) que tiene lugar en Andorra. 
En 1966 se participa en el Congreso de Escuela Mo
derna de Perpigñan.

Ya en 1969 en Santander se reúnen cincuenta 
maestros de Cataluña, País Vasco y Valencia funda
mentalmente en el I Encuentro Peninsular de la Téc
nicas Freinet.

En 1970 en Valencia se produce el II Encuentro 
Peninsular, de donde el grupo salió con una claro 
ideal: una visión global y unitaria de la reforma esco
lar y que esta reforma concernía tanto  a los educado
res como a las organizaciones que estaban luchando 
por la democratización del país.

El III Encuentro Peninsular tiene lugar en Ovie
do en el 71. El IV en Mollet (Barcelona). Después de 
este último encuentro se presentan unos estatutos con 
el fin de crear un ente legal. Por fin en mayo de 1974 
fue reconocida la licitud de la “Asociación Española 
para la Correspondencia y la Imprenta Escolar” 
(ACIES).

En Julio de 1975 se celebró en Barcelona el 
segundo Congreso de Escuela Moderna.

En el IV Congreso de Escuela Moderna de Gra
nada se acordó la adopción de la nueva denominación: 
Movimiento Cooperativo de Escuela Popular “MCEP”.

El año pasado se celebró en HERNANI el XII 
Congreso del MCEP.

EL MOVIMIENTO COOPERATIVO DE ESCUELA 
POPULAR. HOY.

Actualmente el M.C.E.P. agrupa a unos cuatro
cientos asociados pertenecientes a los diversos grupos 
territoriales que existen por todo el estado. Los Gru
pos Territoriales suelen determinar un espacio geo
gráfico más o menos grande (región, provincia, 
comarca). A la vez los miembros del movimiento de
ben de pertenecer a alguno de los grupos de trabajo 
que existen y que en cada congreso ponen en común 
y avanzan juntos con la aportación de las experiencias 
realizadas en cada G.T.

El MCEP se coordina a través de una Secretaría 
Estatal que edita un boletín interno y dinamiza la 
marcha del movimiento. También cuenta el 
movimiento de Escuela Moderna con una revista don
de los asociados y otros educadores exponen sus expe
riencias. La revista se llama Colaboración.

Anualmente se celebra el Congreso, donde se 
ponen en común las experiencias y se debaten la pro
blemática educativa general y la del MCEP en concre
to. El MCEP pertenece a la Federación de Internación 
Movimientos de Escuela Moderna (FIMEN).

BIBLIOGRAFIA BASICA PARA UNA PRACTICA 
DE LA PEDAGOGIA FREINET. HACIA UNA 
PEDAGOGIA POPULAR.

“Técnicas Freinet en la Escuela M oderna” . Ce- 
lestin Freinet. Ed. Siglo XXL

“ La educación por el trabajo” . C. Freinet. Ed. 
Fondo de Cultura Económica. México.

“Por una escuela del pueblo” C. Freinet. Ed.
Laia.

“ Los métodos naturales” C. Freinet. Ed. Fonta-
nella.

“La escuela Moderna de España” . MCEP. Ed. 
Zero-zyx.

“Perspectivas de la educación popular” . Institut 
cooperatif de l ’école moderne. Publicaciones del 
MCEP.

Revista Cuadernos de Pedagogía. Revista núm 54. 
Revista COLABORACION. Publicación del 

MCEP. Experiencias pedagógicas de los enseñantes 
del movimiento.

Direcciones de interés:

G r u p o  T er r i to r ia l  del  M C E P ,  de C iudad  Real  
Gracia,  6 .  A l cázar  de San Juan.

Secretar ía  Estatal  del  M C E P .  
Desengaño,  11.  M a d r i d .

G. Tde CIUDAD REAL 
DEL MOVIMIENTO COOPERATIVO 

DE ESC. POPULAR
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FALLECIMIENTO DE CERVANTES
Por Angel Ligero Móstoles

Murió CERVANTES el día 22 de abril de 1616, pero 
los desaguisados de los archivos de sus tiempos en las 
sacristías de las iglesias tenían poco celo los sacrista
nes al registrar las inscripciones y se le pone el falle
cimiento el día del entierro, el día 23, cosa que fir
memente se tomó y que se siga con el error en tan 
alto acontecimiento para el recuerdo al elevado perso
naje.

Fue enterrado en la iglesia de las monjas Trini
tarias Descalzas de Madrid en la calle de Cantarranas, 
aunque la partida de inscripción lo fuera en la parro
quia de San Sebastian en su Libro de Difuntos en 
el folio 270 del citado año. En el margen consta: 
Miguel de Cerbantes. “En 23 de abril de 1616 años 
murió Miguel de Cervantes Saavedra, casado con do
ña Catalina de Salazar, calle del León, recibidos los 
Santos Sacramentos de mano del licenciado Francisco 
López, mandóse enterrar en las Monjas Trinitarias, 
mandó dos misas del alma y lo demás a voluntad de 
su mujer que testamentaria, y el licenciado Francisco 
Martínez que vive allí”.

Aparecen cosas misteriosas en los días postreros 
de Cervantes: En dos de abril de 1616 determinó pro
fesar en la Orden Tercera según datos de diferentes 
investigadores.

“ En dos de abril de mili y seiscientos y dieciseis 
profesó en su casa, por estar enfermo el hermano Mi
guel de Zerbantes, en la calle del León, en casa de 
don Francisco Martínez, clérigo, hermano de la Or
den”. (Libro de Profesiones folio 130 vto., publicada 
por Pellicer, Vida de Cervantes, pg. 243, edición año 
de 1800).

No nos sorprende que Miguel sintiera su gran in
clinación a refugiarse en la Orden Tercera de San 
Francisco, pues que todos los Saavedras de Alcázar 
tenían la misma devoción a este Santo, y conocemos 
documentalmente cómo estos estaban enterrados 
en la iglesia de San Francisco de Alcázar de San Juan.

Según cuenta Pellicer en las actas de la Orden 
Tercera,' en la elección de cargos para el año de 1635, 
como vemos, no muy alejado de la entrada de Cervan
tes en la Hermandad, fueron elegidos Vicente Cardu- 
cho, PEDRO DIAZ MORANTE, el innovador de la 
escritura y vecino que fue de Alcázar, tiene en ella 
una calle con su nombre; don Antonio de Monroy, 
Francisco Martínez de Marcilla, su hermano licencia
do Luis Antonio Martínez, licenciado José Carducho 
(sería hermano del anterior del mismo apellido), y el 
doctor Juan Pérez de Montalván. “ Sobre el tal Fran
cisco Martínez Marcilla creo tener error el segundo 
apellido de Marcilla por Mansilla, lo que nos podía 
remitir al pensamiento de pertenecer a los Mansilla 
de Alcázar” .

Por no alargar con exceso estos datos comple
mentarios citaré uno con gran apertura a halagüeños 
regocijos:

“ ‘A 21 de octubre de 1561 años se bautizó un 
hijo de Francisco de Mansilla y de su mujer María de 
la O, baptizólo el padre Galán. Pusiéronle por nombre 
Alonso; fueron padrinos Diego Falcón y Alonso Fal- 
cón y Francisco Barroso; fueron comadres María de 
Vargas, Teresa Núñez y Ana Falcón, mujeres de 
los dichos padrinos”. (Libro primero. Btzos. folio 84 
Sta. María).

Consustancial ya directamente con los Saavedras 
a este Francisco de Mansilla.

“En veinte y cinco de henero de 1574 años beló 
en faz de la Santa Madre Iglesia el Sr. Vicario y Prior 
frey Gonzalo de Ortega a Francisco Hidalgo Saavedra, 
hijo de Gonzalo Hidalgo Saavedra, y a Teresa Hernán
dez; fue padrino Gonzalo Hidalgo Saavedra, Testigos el 
doctor Valdivielso y Fernando Ximenez de Párraga e 
Francisco de Mansilla” . (Li. primero de Bodas, folio
11 vto. Sta. M aría” .

Si me dejara conducir por la larga cadena de per
sonalidades relacionados con Cervantes desde el pri
mer eslabón que se inicia, pasando en todos sus en
garces con las relacionadas en sus biografía y sus 
obras literarias, podía hacerse un gran collar por todo 
el perím etro de la geografía de España, y ello muy 
afectado con Alcázar.

En el recuento de quienes con pena presenciaron 
el último hál'to de este gran hombre, no hay atis
bos de familiares ni de Alcalá de Henares, sólo man- 
chegos y los capellanes del convento de las monjas 
Trinitarias, que justamente eran de Alcázar de San 
Juan según consta en la escritura de la fundación del 
convento por su fundadora doña Francisca Romero, 
hija del Capitán Romero m uerto en Italia.

Eran los clérigos, capellanes, los licenciados don 
Antonio de Quiñones y don Cristóbal de Quiñones, 
y para que los viejos raposos y envidiosos reptiles 
no pretendan dejarme por embustero transcribo lo 
sustancial del documento:

Doña Francisca Romero hace un poder notarial 
dado a Don Alonso de Torres, Abogado, “residente 
en la ciudad y corte de Roma, y a quien él sustituyere, 
especialmente pa que por mi y en mi nombre y como 
yo misma, representando mi propia persona, pueda 
parecer y parecca ante su Santidad y ante Su Real 
Colegio de los Cardenales y ante su Real Tribunal de 
la Rota y ante otros cualesquier sus jueces legales...” 
Este poder para efectos judiciales en los Tribunales 
Pontificios ante la negativa de los Provinciales Trini
tarios para que doña Francisca hiciera la Fundación, y 
el éxito de poderes termina así:
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“En la villa de Madrid a dieciocho días del mes 
de noviembre de mili y seiscientos y doce años. Tes
tigos que fueron Presentes a lo que dicho es, el licen
ciado Antonio de Quiñones de Alcázar y pobal de 
Quiñones (Cristóbal) de Alcázar y Pedro Huertas, 
vecinos y residentes en esta dicha villa, y la dicha 
otorgante a la cual yo el presente escribano doy fee 
que conozco y firmó de su mano. Francisca Romero. 
Pasó ante m í Hermano de Reca” . (Archivo de P ro to
colos de Madris).

En el mismo libro de Protocolos se encuentra la 
docum entación de todo el proceso de la fundación 
del Monasterio que dio comienzo sobre 1611, 
pero la más im portante es la escritura que hace doña 
Francisca en cinco de marzo de 1612, instituyendo 
la fundación del convento y en cuyas cláusulas 
nombra a tres capellanes, los “cuales percibirán diez 
ducados cada mes de renta perm anente”, y elige al 
licenciado don Antonio de Quiñones capellán prin
cipal por toda su vida y a su hermano Cristóbal en 
función de ayudante. Es un proceso largo y muy sus
tancioso del que se puede hacer una larga historia que 
me ha servido para muchas aportaciones en mi estu
dio sobre la biografía de Cervantes; cosas insospe
chadas y ocultadas por los patrañeros investigadores 
sobre la “Cuna en Alcalá” .

Este don Antonio de Quiñones es factor insusti
tuible en las gestiones de la Fundación, posiblemente

:

i

por su gran amistad, y no estaríamos muy lejos de 
que ello fuera merced a las amistades de Cervantes 
entre fundadora y capellán Diego que, sabiento las 
dificultades de doña Francisca, en pleito con los p ro 
vinciales de los Trinitarios, y siendo Cervantes íntimo 
amigo del cardenal arzobispo de Toledo, e Inquisidor 
General de la Corona, Cervantes debió representar 
una gran aportación para que se diera solución a los 
pleitos eclesiásticos y conseguir la apertura del 
convento. Lo cierto es que Miguel se entierra en el 
portal del mismo, bien por deseo y compensación por 
doña Francisca o bien por ser los capellanes de 
Alcázar, y habría que preguntarse las causas de todas 
estas circunstancias advertidas en los docum entos y la 
vida de Cervantes. Bien se hace carne y ley lo d e : “ En 
la cárcel y en la cama, ves quien te ama; y le amaron 
en su m uerte dos testigos de Alcázar en la soledad 
más absoluta de sus postreros días y tener la gloria de 
estar entre sus restos el continuo  vivir de sus quehace
res religiosos. Porque Cervantes murió sin consuelo de 
otros familiares que su esposa y los ya citados. Nadie 
de Alcalá y menos aún de esa larga familia adosada de 
los Cervantes cordobeses y alcalaínos. Nadie, absolu
tam ente solo como cuando se casó en Esquivias. Y 
Cervantes cuando murió era famoso para no dejarle 
en la soledad por alguien de esos largos parentescos 
que falsamente se lo han atribuido.
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Cervantes hizo su testam ento, porque la inscrip
ción de su enterram iento así lo certifica, y qué cosa 
más curiosa, mandó solamente “dos misas y el resto 
de sus mandas a voluntad de su esposa como testa
m entaria” . Es a los casi cien años cuando el testamen
to desaparece entre las manos de los investigadores 
por ser opuesto a los deseos de los que cambiaron el 
lugar de su verdadera cuna. ¿Qué decía el testam en
to? Nada en favor de Alcalá, de lo contrario no se 
hubiera perdido.

En la amplia gama de personalidades intervinien- 
tes con doña Francisca se encuentran Francisco de 
Santander, juez de comisión para los bienes de los 
moriscos en Alcázar, con motivo de su expulsión de 
España en 1609. Podía remitirme a los Protocolos 
de los Archivos de Madrid, pero con el ánimo de pro
porcionar facilidades pueden comprobarse en el VII 
tom o de Astrana Marin, por cierto, nada dudoso 
de la causa alcalaína, a quienes le “dio la miel y a no
sotros la hiel” , en la página 274, y dice así". “ La fecha 
de venta de las dos primeras casas, para establecerlo 
(se refiere a doña Francisca Romero), señálese así, 
en la Crónica del aludido fray Alejandro, diciendo 
que “en el primero de noviembre de 1612 se otorgó 
una escritura de venta por Francisco de Santander y 
doña María del Valle, su mujer, ante Hernando de 
Recas, escribano del número, a favor de doña Francis
ca Romero, de dos casas, la una en la calle de las 
Huertas, que había sido de Marcos García, y la otra 
en la calle Cantarranas, que había sido de Juan Sal
cedo, quien la había comprado al dicho Marcos Gar
cía, con cargo de treinta y dos reales y dos gallinas de 
censo perpetuo en favor del cura y beneficiados de 
Santa Cruz” .

Precisiones, —Libro de Cuentas del Concejo de 
Alcázar 1612-28, folio 27. “ Mas se le descargan mili e 
quinientos maravedís que pagó a Pedro de Chinchilla, 
vecino desta villa, en nombre de Agustin Alvarez como 
tu to r y curador de los menores hijos de Alonso de 
León, que se le devían del alquiler de sus casas que las 
tuvo ocupadas Francisco de Santander, Juez por Su 
Magestad que estuvo en esta villa con su Audiencia 
vendiendo los vienes de los moriscos, como consta de 
la libranza y certificación y poder que m ostró” .

La genealogía de María del Valle era hermana de 
Fernando del Valle casado con doña Leonor de Vi- 
llaescusa, y de este matrimonio desciende Beatriz del 
Valle, Andrés del Valle y Francisco del Valle.

Hermano de Fem ando y de María era Diego 
del Valle, y simplificando nos lo proporciona un 
documento de 1563 del libro de bautizos primero 
de Santa María, folio 105.

“En 22 días del mes de Junio de 1563 años 
cristianó el padre Pedro Diaz, clérigo, un hijo de Fran
cisco López, morisco, y de su mujer María de Segovia, 
díjose Juan, fue compadre de pola Antonio Falcón y 
María de Villareal; acompañados Alonso de Villaes- 
cusa y su mujer y Diego del Valle y su hermana 
María del Valle”.

Veamos ahora los descendientes de Fem ando del 
Valle y de doña Leonor de Villaescusa.

Libro de protocolos de 1614 sin foliar en la Casa 
de Cultura de Alcázar.

“Sepan quantos esta carta de testam ento vieren 
como yo, Beatriz del Valle, hija de Fernando del Va
lle y de Leonor de Villaescusa, difuntos, vecina desta ' 
villa de Alcázar...” .

Pide ser enterrada en la iglesia de Sta. Quiteria 
“donde pareciere a sus albaceas” .

Item mando a María del Campo, mi sobrina, m u
jer de Vicente de Quirós, una fanega de trigo.

Item declaro que debo a María de Nieva, mujer 
que fue de mi hermano Andrés Andrés del Valle, 
15.500 maravedís por una escritura pa después de 
mis días, mando se le paguen.

Item declaro que debo a Catalina del Campo, mi 
cuñada, mujer que fue de mi hermano Francisco del 
Valle 240 reales, pido que se le paguen.

Item que las misas deste testam ento las digan el 
licenciado Pedro Romero y su hermano Hernando 
Romero, su hermano, y Francisco Sánchez de Carria- 
zo, clérigos, vecinos desta villa...

Item dejo por mis albaceas a Pedro Romero, 
clérigo, y a Tomás Tardío vecinos desta villa.

Item por herederos a Ana del Valle, mi sobrina, 
mujer del dicho Thomas Tardío...”

Veamos ahora nueve años antes, en 1605 libro 
de Protocolos y folio 5, una escritura recibiendo Ana 
del Valle los bienes que le pertenecieron de su padre 
Francisco del Valle y con la conformidad de su madre 
Catalina del Campo.

“En la villa de Alcázar a doce días del mes de 
abril de mili y seiscientos y cinco años, ante mi el 
escribano público y testigos de suso inscriptos pares- 
ció presente Ana del Valle, hija, de Feo. del Valle, 
difunto, y de Catalina del Campo, su mujer, vecinos 
desta villa de Alcázar, como m ayor que confesó ser 
de veinte años y persona libre y su curador, y a quien 
están mandados y entregados sus bienes y la adminis
tración dellos por la justicia desta villa, y por autos 
antes Melchor de Toledo, escribano de la gobernación 
y en presencia de la dicha Catalina del Campo, su m a
dre, y fiadora que dijo ser de la dicha su hija, dice 
entregó la administración de sus bienes, por tan to , le 
daba; a Ana del Valle, dijo, que ha recibido de Juliana 
Sánchez de Carriazo, vecino desta villa, curador que 
ha sido de su persona y bienes ochenta mili y ocho
cientos y siete maravedís en dinero y ochenta fanegas 
de Candeal engrano en que el dicho Julián Sánchez 
fue alcanzado en la cuenta que se tomó de la dicha 
curadería y bienes de la dicha Ana del Valle, que pasó 
ante el dicho Melchor de Toledo, escribano desta go
bernación, y demás del dicho alcance de dinero y pan 
ha recibido del dicho Julián Sánchez, todos los bienes 
vivos y raíces y muebles, deudas y escrituras tocantes 
a la dicha Ana del Valle y que se contiene en el inven
tario ...”
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Cuántas y qué bellas cosas de nuestra historia 
podría incluir en este artículo, muy emocionantes pa
ra quienes se sienten ligados de gozar de la gloria de 
la tierra que se amasó el barro del cuerpo de Cervan
tes, y que sólo ello podrá ser cuando pase a la impren
ta mi voluminoso trabajo de investigación sobre el 
tema; hoy no hay espacio para ello.

Lo significativo es que han pasado al tema de la 
fundadora del convento de las monjas Trinitarias, do
ña Francisca Romero con los Romeros de Alcázar y 
los Cervantes, porque los Gómez Tardíos están igual
mente vinculados con los Cervantes, y en qué manera.

wm

Las causas por las que Ana tuviera sus bines en 
manos ajenas a las de su madre fueron los nuevos 
esponsales de su madre, doña Catalina con Thomas de 
Cervantes, y de ello nos da fee el testamento de éste.

Libro de Protocolos de 1604 sin foliar.— “Sepan 
quantos esta carta de testamento vieren como yo 
Thomas de Cervantes, vecino desta villa de Alcázar, 
estando enfermo, pero en mi buen juicio y entendi
miento natural... otorgo y ordeno mi testamento en 
la forma siguiente.

Item que mi querpo sea enterrado en la iglesia de 
St. Quiteria en la sepultura donde le paresciere a mi 
esposa Catalina del Campo.

Item se digan por las ánimas de mis padres, ya 
difuntos, veinte misas rezadas.

Item Mando a Ana del Valle, hija de Francisco 
del Valle y de Catalina del Campo, mi mujer, una saya 
de ra-so carmesí y una alfombra grande buena que yo 
tengo en mi casa por razón de la obligación que ten
go a la dicha Ana del Valle, y servicio que ha hecho 
en mi casa, con que por razón del servicio, la dicha 
Ana del Valle, no pida otra cosa de mis bienes y here
deros, y si lo pidiere, quiero que no se le dé esta 
m anda”.

Nombre por albaceas a Catalina del Campo, su 
mujer, y a su hermano Juan de Cervantes y a Fer
nando de Villaescusa, vecinos desta villa...

“ Item del remanente que quedaren de mis bienes 
derechos y aciones después de cumplido mi testamen
to, dejo por mis herederos a Inés y Diego y Gregorio 
y Jerónimo y a el postumo o postuma de que la dicha 
mi mujer está preñada, que entiendo que lo está, para 
que hereden los dichos mis bienes derechos y aciones 
como tales mis hijos y herederos que dejo y nom bro” .

Otra cláusula pide que de unos hijos a otros 
pasen las herencias y caso de falescimiento pasen a su 
mujer Catalina del Campo, y después a sus sobrinos y 
hermanos.

Tomás de Cervantes fue bautizado el día 30 del 
mes de diciembre de 1560, hijo de Blas de Cervantes 
y de Catalina López, según el libro parroquial de San
ta María en el folio 71. Según la partida de bautismo 
donde aparece el Miguel de Cervantes considerado co
mo el autor del Quijote, hijo igualmente de Blas de 
Cervantes, ambos serían hermanos y el resto de los 
hijos registrados en esta Parroquia, entre los que se 
encuentra Juan de Cervantes, el albacea.
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Tomás nos ha dado muchas pistas para el segui
miento y por otros documentos que a Juan se le dice 
“ Indiano” en los cargos del Concejo que venía ocu
pando desde 1595. Pero el siguiente docum ento nos 
encamina más directamente a conocer algo de su vida.

Libro de Protocolos de 1646 folio 118, Casa 
Cultura.— “Sepan quantos esta carta vieren como nos; 
Estefanía de Cervantes, viuda, mujer que fue de Juan 
Delgado, difunto, y Felipe de Cervantes, hermanos, 
hijos legítimos de Juan de Cervantes y de Isabel Sán
chez su mujer, nuestros padres difuntos, vecinos que 
fueron de la villa de Alcázar de Consuegra del Priora
to de San Juan del Arzobispado de Toledo de las tie
rras de Castilla (También Cervantes en su partida de 
rescate dijo de las “tierras de Castilla”) de donde 
somos naturales, por lo que a cada uno de nos los 
dichos Estefanía y Felipe de Cervantes toca y tocar 
puede como dos de sus hijos herederos universales 
que somos y quedamos de los dichos nuestros padres, 
porque el otro nuestro hermano que es Basilio de Cer
vantes, residente en la ciudad de Manila y de las Islas 
Filipinas, no sabemos si al presente es vivo o muerto... 
otorgamos que damos nuestro poder cumplido qual 
de derecho se requiere al licenciado Francisco Rome
ro Pradillo, clérigo presbítero, vecino de la dicha vi
lla... (Son poderes absolutos para adquirir todos los 
bienes que dejaron sus padres al morir en Alcázar, 
puesto que ellos seguían viviendo en México) y todas 
las rentas y frutos que procedieren de lo que en vir
tud de este poder cobraren, lo aya y pase y acudan 
con ello a Catalina de San Gregorio, nuestra hija y 
sobrina monja en el dicho convento de San Joseph, 
mientras no ordenaremos y dispusiéremos de otra 
cosa, sin llegar a los principales, que es fecha en 
México a siete de octubre de mili y seyscientos y 
quarenta años. E yo el escribano doy fee conozco a 
los otorgantes que lo firmó el dicho Felipe de Cervan
tes y por la dicha Estefanía un testigo a mi ruego 
porque dijo no saber firmar. Siendo testigos Joseph 
Alvarez y Sebastian de Urbina y Urquizu y Joseph de 
Madañaga. Ante mi el escribano Martín Sariñaga” .

El escribano procede a la venta de parte de los 
bienes que son una casa en la calle San Andrés (Caste- 
lar) al licenciado Agustín Tardío y Horozco.

Los Tardíos con los Cervantes.— Testamento de 
Isabel de Cervantes. Libro de Protocolos de 1604, s/f

C. Cultura.
“En el nom bre de Dios am én: sepan cuantos esta 

carta de testam ento vieren, com o yo, Isabel de 
Cervantes, hija de Juan Gójnez Tardío, de Hermán 
Gómez, vecina desta villa de Alcázar, estando enfer
ma, pero en mi buen juicio y entendim iento natural...

Item para cumplir mi testam ento dejo por mis 
albaceas al dicho mi padre y a Gonzalo M artín Tar
dío y M artín López Tardío, mis tios a los quales y a 
cada uno dellos insolidum doy poder cumplido bas
tan te ...” La madre era Teresa Diaz, por evitar desvia
ciones a que cogiera el apellido de la m adre; posible
m ente fuera de alguna de las abuelas.

En el libro de Protocolos de 1614, s/f aparece 
el testam ento de Gonzalo M artín Tardio, donde deja 
una manda a su hija María de Cervantes, y su ma
dre era María Muñoz. El comentario es aplicable 
el anterior.

Cuando los biógrafos patrañeros no utilizan la 
patrañería no descartan crear el confusionismo con 
la piratería y falsificaciones de docum entos y tirar 
por la calle del medio para crear leyenda de confu
sionismo para que no se les pueda coger en los renun
cios, pero este es el caso sobre este Juan de Cervantes 
llevado por Astrana a ese terreno denunciado.

Cuando se ocupa de la boda de Cervantes en Es- 
quivias, en su tom o III. pg. 463, dice.— “De los pa
rientes de Miguel en Andalucía y Alcalá de Henares, 
no sabemos si alguno asisitió a la boda, su tío  Andrés 
seguía en Cabra con Elvira Rodríguez de Ubeda, 
siempre de alcalde ordinario de aquella villa... El 
otro prim o, Juan, parece ser, aunque no lo garantizó, 
el licenciado don Juan de Cervantes, tesorero de la 
iglesia de Tlascala (Méjico, que, trasladado a Améri
ca ...” Si los documentos que yo publico pertenecieran 
a Alcalá de Henares hubiera” repicado campanas”, 
pero como los archivos de Alcázar eran para el inves
tigador fuerte aroma a cicuta, no tuvo ocasión de des
truirlos como se ha hecho en otros muchos archivos.
Y con esto cierro la diezmillonésima parte de lo que 
puedo aportar a la causa de nuestro gran hombre, 
MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA, a quien 
respeto, admiro y me entrego por una causa justa de 
este pueblo Manchego: ALCAZAR DE SAN JUAN.

Angel Ligero Móstoles
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FIESTAS EN HONOR DE UN REY CAUTIVO

EL PUEBLO DE ALCAZAR DE SAN JUAN 

ACLAMA A FERNANDO VII

El siglo XIX se inicia en España con un aconte
cimiento relevante, la guerra de la Independencia, que 
vino motivada por la invasión de las tropas francesas 
y la consiguiente respuesta de resistencia del pueblo 
español. La decisión de invasión por parte de Napo
león, como muy bien apunta Palacio Atard, pudo 
arrancar incluso desde antes de la firma del tratado 
de Fontaineblau —octubre de 1807—por el que Espa
ña se com prom etía a dejar paso libre a las tropas fran
cesas hacia Portugal, aliado de Inglaterra en la lucha 
contra la política imperialista napoleónica. La ocupa
ción obedecía a una doble razón: una estratégica, 
afianzar el bloqueo continental a Inglaterra contando 
con el apoyo español y otra de más trascendencia, 
eliminar a los Borbones de España para que no pudie
ran hacer sombra sobre la legitimidad de su propia 
dinastía que intentaba instaurar en las monarquías 
europeas.

Los acontecimientos se fueron precipitando 
desde finales de 1807 con la entrada de tropas france
sas por Irún, que en lugar de continuar su marcha ha
cia Portugal fueron estableciendo cuerpos de ejercito 
a lo largo de la geografía española. Paralelamente la 
crisis política interna de la Corte, en la que se desa
rrollaron acontecimientos tales como el “Proceso del 
Escorial” y el M otín de Aranjuez entre el 17 y 19 
de marzo de 1808 por el que Carlos IV se vería 
obligado a abdicar en la persona de su hijo Fernando 
VII, preparaban el camino a Napoleón para el logro 
de sus aspiraciones, conseguir de la Familia Real es
pañola la abdicación de sus derechos al trono para 
sentar en él a un miembro de su familia.

Sus deseos se vieron colmados cuando consiguió 
reunir en Bayona a los dos monarcas españoles. Fer
nando VII reintegró la Corona a Carlos IV quien sin 
esperar la renuncia había cedido al Emperador sus 
derechos al trono de España e Indias. Ambos queda
ron confinados en Francia, en Compiégne Carlos IV 
hasta su posterior marcha a Roma, y en Valengay 
Fem ando VII, hasta su vuelta a España en 1814.

En España los acontecimientos y el inicio de la 
guerra se precipitaron en los primeros días de mayo 
de 1808 con los traslados de los infantes desde el 
Palacio Real de Madrid hasta Francia, donde eran 
requeridos por Napoleón. El pueblo de Madrid se 
levantó en armas contra los franceses que tenían se
cuestrada a la Familia Real siendo seguido por el resto 
de las provincias, que se declararon abiertamente 
opuestas a los invasores y al Rey que les venía im
puesto, el hermano del propio Napoleón, José I.

A la vez de com batir la nación reclamaba la 
pronta vuelta de su legítimo monarca Femando VII,

al que aclamaba sin cesar como deseado, adorado, 
amantísimo y amadísimo, declarando ser su fidelísimo 
pueblo y estar envuelto en una negra tristeza por su 
cautiverio. Los insultos contra el francés eran mani
festados con el mismo ardor: monstruoso y pérfido 
enemigo.

A lo largo de la geografía española y en las capi
tales de provincia se celebraron actos de proclamación 
de Fem ando VII como desead ¡simo Rey y Señor, a la 
vez que se manifestaba el deseo de su pronta vuelta 
a España.

En Alcázar de San Juan y en cumplimiento de 
las órdenes recibidas se celebró el acto de proclama
ción de Fem ando VII como legítimo soberano, por 
ser entonces la Villa Capital del Gran Priorato de San 
Juan. En un Acta del Ayuntamiento datada en sep
tiembre de 1808 aparecen relatados tales actos con
memorativos, aludiendo además el expediente a otro 
tipo de acontecimientos acaecidos en el país: aprecia- 
dísima abdicación de la corona echa por el rey Padre 
en su dignísimo hijo  y nuestro legítimo Soberano el 
Señor Don Fernando Séptimo, uniforme y prodigio
so lebantamiento de todas las Provincias, desmanes 
y ultrajes cometidos por las tropas francesas en los 
templos saqueados y profanados de Nuestra Católi
ca España.

El Acta hace alusión a los cargos municipales, 
que recuerdan que en estos primeros años del siglo 
XIX la sociedad española seguía siendo estamental, 
aunque ya y coincidiendo con los años de la guerra se 
estaba gestando en su seno un proceso liberalizador 
que dio paso a la sociedad clasista del siglo XIX, pro
ceso que pudo ser frenado con la vuelta de Femando 
VII y el restablecimiento del absolutismo. Así apare
cen entre los distintos cargos Regidor Decano del Es
tado Noble y Regidor Decano del Estado de Caballe
ros Hijos -Dalgo, ambos representantes del estamento 
aristocrático, que junto con los estamentos eclesiásti
co y general com ponían el cuadro de la sociedad espa
ñola del Antiguo Régimen que ya se descomponía en 
estos años.

El Acta que aquí aparece íntegramente transcri
ta, aún respetando su propia ortografía como sucede 
en los párrafos escritos en letra bastardilla, en Alcázar 
de San Juan en septiembre de 1808. En su cabecera 
aparece el sello de Carlos IV. Junto  al escudo la leyen
da: Hisspaniarum Rex. Carolus IV. D. G. Una nota a 
su lado escrita a mano d ice : Valga para el rey nado del 
Señor Don Fernando 7. o.

El texto del docum ento cuyo valor histórico y 
anecdótico nos ha parecido lo suficientemente 
im portante para ser publicado entero, es el que sigue:
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Sencilla descripción o noticia circunstan
ciada de la proclamación de nuestro idolatrado 
Rey el Señor Don Fernando Séptimo (que Dios 
guarde innumerables y felices años), executada 
en la fidelísima Villa de Alcazar de San Juan, 
Capital del Gran Priorato de este titu lo, el día 
quince de Setiembre de m il ochocientos ocho, 
con expresión de las funciones y festejos que en 
este, y en los dos inmediatos siguientes, sepracti- 
caron para mayor celebridad de tan digno subli
me obgeto.

Este fidelísimo pueblo acostumbrado a ma
nifestar con naturales, pero i/¡visimas dmostra- 
ciones de jub ilo , el inexplicable gozo de que se 
han ocupado, ó por decirlo mejor, llevado los 
corazones de todos sus habitantes por los suce
sos favorables ocurridos en el Reyno desde la 
gloriosa justa, y  feliz declaración de la asombro
sa, y eternamente memorable causa del Escorial, 
a que siguieron sucesivamente los no menos 
agradables, y propicios de la apreciadisima abdi
cación de la corona, echa por el rey Padre, en

su primogénito dignísimo hixo, y nuestro amadí
simo legitimo Soberano el Señor Don Fernando 
Séptimo, el uniforme, y prodigioso lebantamien- 
to de todas las Provincias, y los marabillosos 
inauditos triunfos, /  victorias de sus formida
bles Egercitos contra los deél mas mostruoso, 
y pérfido enemigo, hasta haber logrado que solo 
el terror de aquellos, sin necesidad de ponérseles 
ala vista, los obligase a erhprehender y verificar 
con confusion y precipitadamente la mas vergon
zosa fuga de nuestra Corte con su intruso y falso 
Rey, hermano del tirano, dejando aquella hermo
sísima capital líbre de la dura, y cruel opresión 
que sufría: Este fidelísimo Pueblo, buelvo a de-1 
cir, que ha savido tener enmedío délos signifi
cados gozos, cubiertos sus leales corazones de 
la mas negra tristeza y bañados sus ojos en co
piosas lagrimas por los acontecimientos adversos ' 
que han alternado en tan prodigiosa complicada 
época, singularmente por la nunca bien sentida, 
n i bastante llorada ausencia de nuestro adorado 
Fernando, apenas oyo resonar en sus oídos las
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justas disposiciones de su proclamación que se 
tomaban en Madrid, y otras ciudades y grandes 
poblaciones deí Reyno, creyó, y creyó bien ha
berse presentado la mas oportuna ocasion de 
desplegar sus fe rb o rosos deseos, imitando, y si
guiendo tanesclarecido exemplo, y todo era suspi
rar po r la aclamación de su amado Rey Fernando, 
sin oirse mas que esta sola voz en este vecinda
rio. Su Gobernador y de todo el Gran Priorato, 
el Señor Don Juan Francisco Tordera y Vitoria, 
no menos penetrado y poseído de tan amorosos, 
leales, y nobles sentimientos, se propuso desde 
luego, y con una inexplicable complacencia rea
lizarlos po r su parte, y para ellos conceptúo 
conveniente, y en cierta manera precisor por 
multiplicados títulos y respetos, elevarlos ala su
perior noticia, y consideración del llustrisímo 
Señor Conde de la Cimera, Curador (1) y Secre
tario de Ca'maraa del Serenisímo Señor Infante 
Don Pedro Carlos Gran Prior de San Juan, y 
muy amado Primo de nuestro lexitimo Sobera
no, significándole también la absoluta falta de 
fondos públicos a costear la función.

Su llustrísima (Cuyo encendido amor, y 
finísima cordial lealtad a S. M. constan bien 
publica y acreditamente), no dudó n i por solo 
un instante acceder al pensamiento, pues a' co
rreo relativo contestó serle muy grato, y haber 
merecido su aprobación, tanto mas cierta y se
guramente, quanto que era su expresa voluntad 
se costeasen los gastos de la proclamación, con 
la devida decencia y dignidad, á expensas del re
ferido Serenísimo Señor Infante Gran Prior, su 
venerado amo, sinembargo de la generosa ofer
ta y cesión que anticipadamente, tenía echa de 
los frutos, efectos y productos pertenecientes a
S. A. R. en este Gran Priorato, para que se pue- 
siesen a disposición de nuestros Exercitos, y sus 
dignísimos Señores Generales, por medio, y ma
no del ante nominado Señor Gobernador a 
quien para todo se sirbió conferir la mas decoro
sa, y amplia comision. Este dio cuenta de tan fa- 
borable contextacion al Ilustre Ayuntamiento  
de esta Villa, que en el momento misma de 
entenderla manifestó su debido agradecimiento 
á semejante generosidad, como medio seguro 
que le facilitava la consecución de sus ardientes 
deseos en justo obsequio de su indolatrado 
Soberano, y acordó sin la menor tardanza con su 
Presidente el predicho Señor Gobernador proce
der ala proclamación en el antenotado día quin
ce, y hora de las quatro de su tarde, señalando la 
carrera por donde había de dirigirse la comitiva 
álos quatro sitios destinados para celebrar el 
acto, prebiniendo también que para mejor so
lemnizarlo, se convidase en devida forma álos 
Señores Vicario Diocesano, y su fiscal eclesiásti
co, áel clero secular, y regular,ála nobleza y 
oficialidad m ilitar, tanto de actual servicio que

acidentalmente se hallase ála sazón en esta Villa, 
quando los retirados residentes en ella, como 
igualmente á todas las personas de distinción y 
caracter po r su calidad, empleos, ocupaciones, y 
destinos, áfin de que todos concurriesen, y entre 
ellos los que pudiesen a caballo, en trage, con 
aderezo decentes; acordando asi mismo se 
pasasen oficios de atención, é inbitaciones álos 
Señores Justicia, /  Ayuntamientos de las restan
tes trece Villas de este Gran Priorato, para que 
en cada una de ellas se nombrase un Diputado, 
que representándolas, asistiesen á caballo con la 
mas posible decencia en trages personal y 
aderezos de montura; y finalmente se acordaron 
las damas oportunas probidencias relativas ála 
limpieza de las calles, adorno, y al buen orden, 
tranquilidad, y compostura del vecindario, y 
espectadores; anunciándolo todo al publico por 
medio de correspondientes vandos, y Edictos.

L Legado aquel deseado día, y hora designa
da, se vieron repentinamente rodeadas las Casas 
Consistoriales de un inmenso Pueblo de todas 
clases, sexos, estados, y edades, tanto de esta 
Villa, como de las demas del Partido, y en medio 
de esta grande m ultitud, se prsentó la lucidísima 
y vistosa comitiva délos convidados que pudie
ron proporcionar su asistencia a caballo, y ascen
dieron al número de cincuenta, quienes como 
áporfia, y  por una especie de noble emulación 
parece se disputaban entre si las ventajas de sus 
muy decentes, y serios vestidos; la gallardia, y 
ermosura de sus vizarros caballos, y la brillantez, 
prim or y grandeza de sus falces, y  aderezos; no 
desmereciendo por todas estas circunstancias 
ocupar con el suyo el prim er lugar entre todos el 
antereferido Señor Gobernador, que con motibo  
de no haber en esta Villa oficio deAlferez Mayor, 
n i sugeto que lo exerza, se propuso hacer sus 
veces en esta función, por varias consideracines 
de congruencia que adoptó el Ayuntamiento, y 
en efecto a sus puertas baxó el Señor Rexidor 
Decano, del Estado de Caballeros Hijos-Dalgo 
(2) con el Pendón Real nuevo, y primorosamen
te vordado de oro fino, y realce, con las Reales 
Armas de S. M. al amberso, y las del Serenísimo 
Señor Infante Gran Prior, al reverso, que ya se 
había llevado anticipadamente ála Sala Capitular, 
y lo entregó al mismo Señor Gobernador quien 
lo recibió con la mayor gravedad, y respeto y en 
aquel instante empezaron las aclamaciones del 
innumerable gentío, pero con tan marabillosa 
uniform idad que ápesar de ser tantas las cordia
les expresiones de VIVA FERNANDO SEPTIMO; 
quantas eran las personas concurrentes, parecía 
que todas formaban una sola voz, poblando el 
ayre de la mas dulce, y agradable impresión, 
á que acompañaba armoniosamente un esmerado 
repique general de campanas de todas las Iglesias 
Parroquiales, y conventuales. Entre tan universal
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regocijo, y alegría, partió  la comitiva, precedida 
de una bienordenada y arreglada música com
puesta de muchos instrumentos marciales, que 
con los Alguaciles ordinarios del Juzgado, y  el 
Mayor de Villa á caballo, abrían la marcha, si
guiéndoles los convidados particulares, sin guar
dar etiqueta entre si, y sucesivamente los Diputa
dos de la expresadas Villas del Gran Priorato, in 
corporados con los ¡ndibiduos del Ayuntamien
to de esta á cuya cabeza y en medio de los Regi
dores Decano de ambos Estados, (3) iba presi
diendo y cerrándola el expresado Señor Gober
nador con el Real Estandarte. Asi llegaron al p r i
mer sitio, y tablado que se lebantó en la Plaza 
llamada Vieja, donde esperaba otra distinta or
questa de música, que no cedía ála primera en 
número de acordes, instrumentos y destreza de 
los p ro fe so re sy  desmontándose los caballeros 
regidores, Procuradores General, (4) y Sindico 
Personeró del Común, (5) con el Escribano del 
Ayuntamiento, para hacerlo el Señor Goberna
dor entrego el Estandarte Real a el ya menciona
do Decano del Estado Noble, que lo bolvió á 
manos de aquel luego que hubo dejado su ca
ballo, subiendo todos al tablado entre m u ltip li
cadas aclamaciones, y el armonioso acento, y 
sonido de las músicas, y colocados en los dos 
principales ángulos, los referidos Caballeros 
Procuradores del Común, encargados por de
fecto de Reyes de Armas (6) de hacer las funcio
nes de estos, digeron en altas voces: Silencio, 
Silencio, Silencio: Oíd, Oid, Oid; por cierto 
¡cosa maravillosa! que como si hubiesen pronun
ciado con el mas Soberano imperio, sellaron los 
labios del inmenso concurso, y se le observó 
enmudecido mientras el Señor Gobernador tre
molando el Real Estandarte, repitió por tres

veces CASTILLA , CASTILLA, CASTILLA, 
POR EL SEÑOR REY DON FERNANDO SEP
TIMO QUE DIOS GUARDE: Y entonces los 
expresados caballeros Procuradores del Común, 
arrojaron cantidad de monedas de plata al pue
blo que no pudiendo contener ya dentro de sus 
nobles leales pechos aquel profundo respetuoso 
silencio que por pocos instantes había guardado, 
para o ir atentamente las deseadas voces de 
proclamación de su amado Rey Fernando, abrió 
de nuevo sus labios y salieron como un torrente 
impetuoso con el mas afectuoso fervor, aquellas 
ansiosas voces de V IVA, V IVA, VIVA, sin cesar 
n i p o r un solo momento; bajando inmediatamen
te del tablado los mencionados Señores, que bol- 
vieron a tomar sus caballos, e incorporados a la 
comitiva, se dirigieron todos entre la m u ltitud  
del concurso que los acompañaba, y seguía por 
el mismo orden, y sucesivamente, ála Plaza del 
Altozano, y Placetas de la Aduana y de Santa 
Quiteña, en las que había erigidos iguales tabla
dos, y se repitió, con las propias formalidades 
y solemnidad ya explicadas este augusto acto 
de proclamación. Concluido el u ltim o en dicha 
Placeta de Santa Quiteria, se regresó la comitiva 
en derechura al Ayuntamiento, y dejando a sus 
puertas los caballos, subieron acompañados del 
Señor Gobernador que Hebaba el Real Estandar
te, y lo colocó en el balcón de enmedio, y mas 
grande de la fachada del mediodía, que da ála 
antereferida Plaza Bieja, donde ya a este tiempo 
habían puesto los Caballeros Regidores baxo el 
magnifico dosel que allí estaba preparado, el 
hermoso, y fie l retrato también nuevo de S. M. 
cuya preciosísima vista inflamó tan poderosa
mente al inmenso pueblo, y llebó su amoroso, y 
noble entusiasmo a tal grado, que parecía haber
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enloquecido según la esforzada y estremada gri
tería con que apor.fía resonaban los Vivas, notán
dose en muchos de los concurrentes, una tierna, 
y cariñosa mezcla de lagrimas, y en todos de pe
netrantes suspiros, ex alad os ála poderosísima 
fuerza de sus ardientes deseos de ver el original 
sentado pacificamente en su Real trono, déla 
sin exemplar fidelísima España; debiendose 
advertir que desde el momento mismo de expo
ner al publico el Real Retrato, le hicieron la 
guardia en toda ceremonia, dos Caballeros Maes- 
trantes de la Real de Ronda (7), y vecinos de 
Alcazar, alternando con otros dos caballeros o fi
ciales militares retirados, domiciliados en el mis
mo Pueblo, sin que faltase es tan justo homenage 
y servicio mientras permaneció el retrato presen
te ála expectación publica. Seguidamente, des- 
pues de haber encendido las luces déla ilumina
ción interior, y exterior de las Casas Consistoria
les, (de que se hablara al tratar déla de todo el 
vecindario) se sirbió en una de sus salas decente
mente adornada, y la mas capaz, y espaciosa, un 
abundante refresco a ciento cincuenta personas, 
á cuyo número llegaban las convidadas, hacién
doles mas grato este obsequio con la dulce conso
nancia de las orquestas de música que alternaban 
sin intermisión en sus tocatas y conciertos;con
tinuándolos también durante los fuegos a rtifi
ciales de muy vistosa invención, y buen gusto, 
que para festejar al Pueblo, hubo en la predicha 
Plaza Vieja aquella misma noche, y se concluye
ron despues délas once de ella. A l inmediato si
guiente día, se celebró en la ante mencionada I- 
g les ia Parroquial de Santa Quiteria (elegida por 
mas capaz, y espaciosa) una Solemnísima Misa á 
Jesús Sacramentado y manifiesto, en desagrabio 
de los horrendos ultrages causados a su divina 
magestad por la proterba irreligión délas tropas 
francesas, en los templos saqueados, y profana
dos de Nuestra Católica España; y en acción de 
gracias por los prodigiosos triunfos de nuestras 
invencibles armas nacionales, debidos ála inf¡ña
tamente poderosa mano del Dios de los Exerci- 
tos; inplorandoferborosamente su dibina piedad, 
para que se digne continuarnos sus auxilios, p ro 
tección y soberanas bendiciones en defensa de 
la mas justa de las causas hasta arrojar entera
mente, y para siempre de nuestra afligida Penín
sula esos feroces enemigos, y arrancar de entre 
ellos al mas digno, mas perseguido, y mas desea
do de los Reyes: á nuestro desgraciado joben 
FERNANDO, restituyéndolo ála posesion pacifi
ca y gloriosa de su excelso solio, en cuya función 
dijo la oracion gratulatoria y predicó, el Señor 
Frey Don Domingo Maná Tordera y Vitoria, 
del habito de San Juan, y Prior Párroco de la 
antemencionada Iglesia de Santa Quiteria; 
entonándose y cantandonse al final déla Misa, un 
no menos solemne Tedeum, con asistencia a una, 
y otro déla música expresada que perfectamente

desempeñó en instrumentos y  voces, haciendo 
mas magestuosa esta función el ante referido 
Real retrato de S. M. colocado en el arco toral, 
al lado del Evangelio baxo de Dosel, que se le- 
bantó al descubrir el Santísimo Sacramento, has
ta reservarse, y durante este tiempo le hicieron 
Guardia con toda la ceremonioa correspondiente 
al lugar, y acto sagrados, los predichos Caballe
ros Oficiales Militares, y  Maestrantes alternativa
mente, debiendose manifestar encomplemento 
(aunque se suponga un punto sabido) que asistie
ron con toda grabedad, y decencia, no solamente 
los tribunales de la Villa, si también el Ilustre 
Ayuntamiento deella; los Caballeros Diputados 
de las demas del Partido, el Clero Secular y 
Regular, la Nobleza, /  todas las clases distingui
das, dando un Santo exemplo al inmenso Pue
blo, que con cristianaemulacion se apresuraba 
a introducirse en el Templo, hasta ocuparlo todo 
en un concurso de mas de seis m il Almas, sin 
que apesar de tan numerosa muchedumbre, se 
observase a otra que un profundo silencio, una 
religiosa debocion, una ternura afectuosa, y un 
cuito el mas reherente. Como nuestra sacrosanta 
religión al tiempo mismo que aborrece, condena, 
y castiga los errores, y delitos, nos enseña, 
y manda abrazar álos que yerran, y delinquen, 
se consideró según estos principios, y preceptos 
evangélicos, y en conformidad también de los 
morales, políticos, y civiles, m uy propio de aquel 
día, todo exercicio de piedad, y  se prebino una 
comida no escasa que en hora competente, se 
condujo ála real cárcel, con asistencia personal 
de los antereferidos Señores Jueces Eclesiástico 
y Secular, algunos sacerdotes, y capitulares, y 
otras personas de distinción, por quienes se sir- 
bio en una decente mesa álos miserables encar
celados, que conmobidos al poderoso impulso 
de un acto tan religioso, edificante, y cristiano 
correspondieron con una marabillosa compostu
ra y sobriedad, y con demostraciones sencillas 
de reconocimiento y  gratitud, esmerándose 
mas principalmente enrepetir casi sin intermisión 
las plausibles, y gloriosas voces de VIVA FER
NANDO SEPTIMO, nacidas de sus leales corazo
nes; despues de todo lo cual, ai regresarse el 
Señor Gobernador, repartido varias limosnas 
en dinero, al crecido número de pobres mendi
gos, que le esperaban álas puertas de su casa, y 
no menos que aquellos, prorrumpieron en los 
mismos afectuosos VIVAS. Finalmente po r las 
noches de aquellos dias, y el siguiente, se repitió  
la iluminación general con presencia, y  guardia 
del Real retrato en la fachada del Ayuntamiento, 
y la música dividida en dos coros, y orquestras, 
que colocadas en dos balcones distintos del mis
mo, d ib irtió  al publico por espacio de dos horas 
habiéndose añadido en la ultima dichas noches 
con este propio obgeto otros ligeros fuegos a rti
ficiales, que perm itió  la cortedad del tiempo. Esta
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fue también causa parcial de que la iluminación 
general del Pueblo, y adorno de las fachadas de 
las casas de la carrera, no llenasen los ilimitados 
deseos de los vecinos, a que se juntaba la falta de 
medios, y  proporcion de muchos. Por lo mismo, 
y por escusar á estos el rubor que acaso les resul
taría de ver, si o ir publicada su indigencia, ó 
escasez, y por, ofender la modestia de otros 
que como pudientes tenían mayores arbitrios, 
y recursos, y les fue mas fácil aprovecharlos, 
apresurándose á preparar, y disponer respecti
vamente ingeniosas alusivas ai obgeto, de agrada
ble vista y buen gusto, se omiten en esta relación 
los nombres de unos y de otros, y vaste decir 
que todos, todos, desde el mas rico, al mas nece
sitado, desde el mas alto, al mas humilde, no so
lo en las calles de la carretera, pero en las demas 
calles de la poblacion, y aun en las de los arraba
les y barrios muy retirados, se esmeraron cada 
qual en su modo, unos con decoraciones lucidas, 
y otros con demostraciones tan pobres como 
ellos, pero m uy sencillas, y admirablemente 
significativas del encendido fuego de amor, leal
tad que ardia en sus leales pechos acia el dignísi
mo obgeto deesta magnifica celebridadhabien
do sobresalido (como era justo, y lo es también 
hablar algo de esto en particular) las casas de 
Ayuntamiento y de Gobernación, cuyos balco
nes, y daros de las ventanas, se vistieron con her
mosas colgaduras de colores contrapuestos azul 
y blanco, guarnecidas de flecos, y franjas de 
oro y plata, y colocadas en pabellones, sosteni
dos por cordones, y borlas délo mismo, acom
pañando, y haciendo lucir estos vistosos 
adornos, una abundante, y bien distribuida ilu 
minación de hachas de cera, especialmente en el 
balcón principal del Ayuntamiento, donde, según 
antes queda dicho, estaba colocado el Real re 
trato de S. M. el Señor Don Fernando Séptimo 

Por conclusión, es muy digno de expresar 
se, y admirarse la unidad perfecta de voluntades 
de amorosos sentimientos, y de afectos ferboro 
sos; la alegría universal, la tranquilidad suma, y 
el buen orden, y compostura que aquellos tres 
dias se observo en A le azar, tal que apesar de ha
ber sido un concurso numerosísimo, el mayor 
ciertamente de los que a lli se han presentado 
(yá se ve, nunca hubo un motivo tan grande, tan 
sublime, tan magestuoso, y tan circunstancia
do) no se verificó aun el mas mínimo desagrado, 
desabenencia, ó contienda, y n i se ofreció la me
nor causa que pusiese al Magistrado en la sensi
ble precisión de castigar, n i aun corregir lebe- 
mente á persona alguna de ningún sexo, estado, 
calidad, edad, y dase. Parecia que todos habían 
jurado solemnisímamente no ofenderse, n i inco
modarse. Solo guiaba sus acciones, la dulce me
moria de su amado Soberano. Su Augusta Ima
gen la llevaban impresa en sus corazones; y sus 
labios sellados á toda inmodestia, á toda expre-

sion injuriosa, ó malsonante, y á toda palabra 
menos decente, solo se abrían, ó mejor dicho, no 
se cerraban para pronunciar amorosa, é incesan
te VIVA FERNANDO SEPTIMO, a quien p ro 
clamaban, á quien deseaban, y por quien tiernisi- 
mamente suspiraban, y suspirarán hasta verlo l i 
bre de la cautividad en que yace; y bol ver a ocu
par con toda la grandeza, y magestad de su po
der, y Real presencia, el excelso trono de la in
vencible España, de que fue arrancado por la 
perfidia, sin exemplo, del mayor de los tiranos, 
y del monstruo de los monstruos, cuyo día po
drá ser Unicamente el que exceda en jub ilo , y 
placer, al déla relacionada proclamación del fide
lísimo Pueblo de ALC AZAR DE SAN JUAN, y 
enjugar las lagrimas de todos sus leales habitan
tes, y  los de las restantes Villas del Gran Priora
to, que no pueden menos de derramar mientras 
dure la sentidísima y funestísima ausencia de su 
idolatrado legítimo REY el SEÑOR DON FER
NANDO SEPTIMO: y con el sencillo obgeto de 
que siempre conste este acto, y quanto en el I 
se relaciona, acordaron los Señores Gobernados 
é individuos de este Ayuntamiento, se estienda, 
y quede en su lib ro  capitular; y que yo el infras
crip to su Escribano, saque una copia certificada,' 
para pasarla á manos del llustrisimo Señor Con
de de la Cimera: y  firman dichos Señores de 
esta Villa de Alcazar de San Juan, á veinte de 
Setiembre de mí! ochocientos ocho.
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Licenciado Don Juan Francisco Tordera - 
Don Diego Antonio Guerrero - Bernardo Zenjor (D
- Raphael Toledo Almonacid - Thomas Ximenez 
del Río - Juan Calderón - José Calvillo de (2)
Mendoza - Patricio Diaz de Cuerba.

Ante m i 
Alfonso Ramón <3>
Fermín Villarejo

(4)

A rch ivo  M unicipa l de A lcázar de San Juan: L ib ro  de 
Actas del A yun ta m ien to . A ño de 1808.

Por el correo del 17 de Octubre, se remitió al 
Conde de la Cimera una copia certificada del Acta 
extendida en el Libro de Acuerdos del Ayuntamiento, 
donde se le expresaba el agradecimiento de la Villa 
de Alcázar por haber costeado los gastos de proclama
ción de Fem ando VII, en cumplimiento de las órde
nes recibidas de la Suprema Junta de la Ciudad de 
Granada (8) y su Real Chancillería.

Paloma Pareja Gormaz

Notas:
El Conde la la C imera era el Secretario C urador del Gran Prior, 
El C urador era el encargado de adm inistrar y cuidar los binesdel 
P riora to .
El cargo de re x id o r equivalía ál de concejal. El R exido r Decano 
era la persona ma's antigua de la corporación . En este caso el 
Rex idor Decano del Estado de Caballeros H ijos-Dalgo, era el con 
cejal ma's antiguo nom brado po r el estado o estamento noble.
Los Regidores Decanos de ambos Estados, eran los representan
tes de los estados noble y general. La sociedad estamental daría 
paso en el siglo X IX  a la sociedad clasista.
En los ayuntam ientos o concejos, el P rocurador S ind ico  General 
era la persona que se encargaba de prom over y defender los 
intereses de los pueblos, además de quejarse de los agravios que 
se les hacían.
El Procurador Si'ndico Personero era nom brado po r elección 
en los pueblos, y princ ipa lm ente  en aquellos en que el o fic io  
de Procurador Si'ndico General era perpetuo o v ita lic io .
El cargo de Rey de Arm as viene de las Cortes Medievales, donde 
eran los encargados de tra sm itir mensajes de im portancia . O rde
naban y organizaban las grandes ceremonias. Llevaban los regis
tros de la nobleza de la nación, teniendo además el cargo y 
o fic io  de conocer y ordenar los blasones (escudos de armas) de 
las fam ilias nobles.
Los Maestrantes eran cada uno de los Caballeros que com ponían 
la Maestranza. Estas eran sociedades de C aba lle ros ,cuyo  in s titu 
to  era ejercitarse en la equ itac ión , siendo además en sus orígenes 
escuelas del manejo de las armas a caballo. Hasta mediados del 
siglo pasado, existían c inco  Maestranzas: Sevilla, Granada, R on
da, Valencia y Zaragoza, quedando en esas fechas todas fund idas 
en la de Sevilla.
Las Juntas Provinciales estaban constitu idas po r autoridades an
tiguas y nuevas. Nacieron para encauzar la resistencia española 
durante la guerra y llenar el "vacío  de p o d e r" creado po r el 
secuestro de Fernando V I I .
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EL PRONUNCIAMIENTO LIBERAL DEL 1868 EN 
ALCAZAR DE SAN JUAN

Los alumnos de 8 .° de E. G. B. del Colegio Pú
blico "Pablo Ruiz Picasso"  de Alcázar de San Juan, 
nos vimos motivados po r la Convocatoria de la Con
sejería de Cultura de la Junta de Comunidades de 
Castilla-La Mancha y decidimos presentarnos al Primer 
Congreso Joven de Historia de Nuestra Región, con 
una investigación de la Historia de nuestro pueblo, 
eligiendo como en nuestro trabajo se indica 9 meses 
de nuestra historia LocaI Septiembre 1868 - Junio 
1869.

El trabajo que fue seleccionado entre los 25 me
jores de entre los 415 presentados, nos ha dado m u
chísimas satisfacciones, a la hora de trabajarlo en dase, 
resulta m uy interesante y m uy entretenido y como 
premio a nuestro esfuerzo la Junta de Comunidades 
nos ha invitado a pasar 15 días en un albergue de 
nuestra región.

Animamos desde estas páginas de ALACENA  
DE DESEOS a todos los compañeros de nuestro pue
blo a hacer algo parecido, la escuela es un lugar 
desde donde se puede investigar y en nuestro archivo

local hay muchas cosas p o r descubrir; la vida de nues
tros antepasados ha dado como resultado nuestro 
presente.

Por razones de espacio periodístico no podemos 
publicar el trabajo íntegro, que suma un tota l de 16 
páginas, os presentamos nuestra inquietud para poner
nos a trabajar, y las conclusiones a las que llegamos, 
pero si estáis interesados en conocerlo, podéis soli
c ita r una fotocopia a la Casa de la Cultura o al Cole
gio, a la vez que nos ponemos a vuestra disposición 
para canalizar cualquier inquietud que os pueda surgir 
sobre el tema.

El pueblo de Alcázar de San Juan, unido al alza
m iento en favor del derrocam iento de Isabel II, for
maliza la nueva situación gubernamental, dirigiéndosi 
al Ayuntam iento donde firman el acta cuya transcrip
ción literal adjuntamos (1), y con la que a partir de 
este m om ento y tras nom brar aquella misma noche 
la Jun ta  Interina Revolucionaria, quedaba instaurado 
a nivel local el nuevo régimen.
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En la noche del 29 de Septiembre la Jun ta  Inte
rina tom a un único acuerdo, que nos resulta significa
tivo “ Abrir la Puerta de la Estación, que dá acceso al 
paseo del mismo nom bre”, si tenemos en cuenta que 
el pronunciamiento también se efectuó en la estación, 
podemos empezar a pensar que el ferrocarril es un ele
m ento que se abre paso en la vida económica de nues
tra localidad y que será germen de los movimientos 
obreros.

Al día siguiente, haciendo gala del Sufragio Uni
versal pretendido en el Programa Político Revolucio
nario, se reúnen en el Ayuntamiento hasta un total de 
253 vecinos que eligen la Junta Definitiva Revolucio
naria, aceptando sus cargos los elegidos y proclaman
do la Junta como la Autoridad Suprema de la Loca
lidad.

Es la Junta Definitiva quien en las actas del día 
3 de Octubre de 1868, declara como medidas 
urgentes a tomar, el programa político que infórm ala 
Revolución, tanto a nivel teórico, como a nivel de Go
bierno y Cumplimiento.

Desde la proclamación de la Revolución, hasta la 
aprobación de la Constitución, fuimos viendo el plan
teamiento y desarrollo de las principales reivindicacio
nes sesentaiochistas, y su incidencia en esta villa.

“En la Villa de Alcázar de San Juan, a veintinue
ve de Septiembre de mil ochocientos sesenta y ocho, 
siendo la hora del anochecer, constituido en la esta
ción del ferrocarril Don Juan Alvarez Guerra, acom
pañado de un gran número de vecinos, dispuestos to
dos a secundar el movimiento iniciado en las provin
cias del Mediodía y otros puntos de la Península, en 
favor de la Libertad e Independencia del País, se con
vino por unanimidad en pronunciarse como se pronun
ciaron en el acto al grito de “Viva la Libetad” 
pronunciando con el mayor entusiasmo y valentía por 
Don Juan Alvarez Guerra, al que nombraron en el ac
to Presidente de la Junta Revolucionaria que debía 
constituirse; pero habiendo antes que no le era posi
ble aceptar como aceptaría con el mayor gusto tan 
honroso cargo, por las circunstancias de tener que tras
ladarse a Madrid, donde le llaman deberes que debe 
cumplir con la Patria; pero que si lo haría de vocal, 
de expresada Junta, para poder prestar cuantos servi
cios pudiere a esta población, como lo ha hecho hasta 
aquí, acordaron dirigirse todos a las Casas Consistoria
les, a fin de que asociados con los demás vecinos iden
tificados con los sentimientos expresados en este 
sitio, se formalice el noble y generoso alzamiento de 
esta población. Y a fin de que conste y pueda unirse 
a las demás diligencias que en adelante se extiendan 
sobre expresado pronunciamiento, se firma la presen
te acta que firman los que saben de los Ss concurren
tes” (1).

Firman: Juan Alvarez Guerra, Pedro Soríano, Jo
sé María Villamar... y 15 más.

(1) A. H. M. Alcázar. Acta 2.a Septiembre 1868 - Folio 32.

VALORACION
Del hallazgo del Acta que encabeza nuestro tra

bajo, surge nuestra investigación, que no se expone 
más objetivo que conocer un poco más cómo se desa
rrolló la historia de nuestra ciudad en una época muy 
concreta de nuestra Ha . La Revolución de 1868.

Hemos estudiado los aspectos; Político, Militar, 
Económico Social y Religioso, y aunque nos hubiera 
gustado profundizar un poco más en temas como la 
posible influencia de la Masonería, la autonom ía más 
aparente que real de los Ayuntamientos, la intrigante 
figura del Sr. Alvarez Guerra, la organización de los 
partidos políticos...

Dejamos abierto el Campo a la Investigación y 
en nosotros queda el propósito de estudiar el Sesenio 
Revolucionario.

En este estudio hemos llegado a conclusiones 
que nos han llamado la atención y aunque son suma
mente conocidos, nos hace ilusión haberlas descubier
to  nosotros mismos. Tales son:

El franco enfrentam iento entre la clase burguesa 
y las llamadas clases privilegiadas del Antiguo Régi
men. La Nobleza y el Clero.

La preocupación por controlar inmediatamente 
el Aparato Político, organizando las Juntas de Gobier
no y consolidando el Poder en las Instituciones Tradi
cionales.

Garantizar esta consolidación, creando en propio 
ejército.

Y en el orden Económico no son nada revolucio
narios, se limitan a llevar a cabo algunas mejoras, 
sin que exista ninguna preocupación por variar la es
tructura de la propiedad, y sí quizás por mantenerla.

En cuanto a mejoras sociales, Sanidad y Ense
ñanza, podemos decir que son reivindicaciones tradi
cionales de la “España Liberal” .
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ANGEL ESCUDERO MARTIN
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El 25 de abril último, San Marcos, en el patio 
de la casa que hasta no hace mucho albergaba las 
dependencias de la Central Enológica, tuvo lugar el 
encuentro o por mejor decir reencuentro con el 
montaje más reciente del grupo de teatro, de Alcázar 
de San Juan, La Mueca. No sé si el santo mencionado 
es objeto de devoción de estos cómicos, pero sus 
caras, con restos de maquillaje, manifiestan que hay 
una devoción mayor: la del teatro.

¿Cuál ha sido la evolución del grupo La Mueca 
desde que se formó hasta vuestro último montaje 
de la comida?

MANOLO MONJE: Empezamos haciendo El 
triciclo, de Arrabal, que fue una especie de toma de 
contacto; después lo de El convidado, de Martínez 
Mediero. Luego vinieron dos montajes a la vez que 
fueron El bebé furioso y Ñaque, quizás uno de 
nuestros mejores montajes o al menos de los que 
más nos ha llenado. Después pasamos por una etapa 
en la que el grupo tuvo algunos problemas, la gente se 
fue y estuvimos intentando hacer varias cosas y al 
final hicimos La bojiganga con gente nueva. De alguna 
manera fue empezar otra vez. La bojiganga fue una 
especie de El triciclo, tanto para m í como para el 
resto del grupo, pero desde luego nos sirvió la expe
riencia que traíamos y aunque esto era como un vol
ver a empezar ya teníamos una base. Entonces, a par
tir de ahí, comenzamos a preocuparnos por otros 
temas distintos a los que habíamos visto hasta enton
ces, sobre todo con relación al teatro de calle y nos 
dedicamos a hacer una serie de montajes experimen
tales en base a improvisaciones. Nos gustó, nos lo 
pasábamos bien y parecía que eran bien acogidos y 
preparamos nuestra primera obra de calle que fue 
Octavio César, que más que para el público, sobre 
todo infantil, era para divertirnos nosotros. Los 
chicos hasta llegaban a aburrirse. Bueno, no tanto.

AUREO GOMEZ: Dependía de las circunstan
cias.

MANOLO MONJE: Dependía de los momentos, 
sí. La verdad es que para nosotros era un conocer el 
medio de la calle y nos parecía interesante. Bueno, al 
final, ahí está. Después de eso empezamos a preocu
parnos por otro montaje nuestro, algún trabajo que 
no partiera de un diálogo escrito.

¿Cómo planteáis la elaboración de vuestros 
trabajos? ¿De qué presupuestos partís?

A. G.: La elaboración de nuestros trabajos, con
cretamente éste, que es la elaboración un poco más 
compleja que hemos tenido, parte de dos cosas impor
tantes. Parte de una idea concreta que nace de lo que
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LA MUECA
GRUPO DE TEATRO

antes decía Manolo de las experiencias de calle, de 
los ejercicios de improvisación hechos en calle y 
creo que se complicó más la cosa o nos la complica
mos cuando empezamos a hacer esta idea concreta 
de la comida en sí, que era en principio algo concreto, 
una palabra, una comida en la calle Castelar.

Fue el año pasado en Almagro cuando estuvimos 
haciendo unos cursillos con el grupo de Hugo Már
quez y nos relacionamos con la técnica de trabajo de 
Tiempo Común. Empezamos después unos ejercicios 
sin el ánimo de ampliarlos. Simplemente se trataba de 
aplicar lo que allí estuvimos aprendiendo utilizando 
como base lo de La Comida. A partir de ahí empezó 
a complicarse la cosa pues los planteamientos que en 
principio se dieron hacía que la cosa se alargara. Por 
ejemplo: cómo crear los personajes. Cada uno creó su 
personaje hasta dominarlo, de tal forma que lo con
trolara y fuera suyo para que de esta forma el actor 
estuviera mucho más a gusto con él. La elaboración 
fue bastante larga partiendo de la edad de cada uno 
de ellos, dónde habían nacido, de dónde venían y 
de qué familia procedían, su situación económica, 
etc. Una vez que estuvieron los personajes más o me
nos creados surgieron otra serie de cosas necesarias y 
por ejercicios libres de Tiempo Común aparecieron 
unos planteamientos que había que desarrollar apor
tando cada uno su experiencia personal.
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M. M.; No sé si te refieres a si tenemos alguna 
historia que comunicar, algo que decir o alguna forma 
de decir. En realidad en este trabajo es más importan
te nuestra labor, el m ostrar lo que hacemos, simple
mente.

A. G.: Hay otra cosa importante. Hay como dos 
historias paralelas. Una, la que se ve o la que ve el pú
blico y otra nuestra, personal. Un poco el eje de La 
comida es la ejecución. Por medio de los ejercicios de 
Tiempo Común llegó un m omento en que surgió algo 
comiendo que era el enfrentam iento entre la gente 
y nosotros lo aceptamos porque es algo lógico, algo 
humano. Casi siempre suele pasar. Entonces tratamos 
de que esto siguiera su curso. ¿Qué podríam os hacer 
en cuanto a eso? Tenía que haber una muerte. Ya que 
había un enfrentam iento, tenía que haber algo, un 
desenlace de alguna forma. Decidimos que muriera 
el que de alguna forma había estado dirigiendo estos 
trabajos. En esta ocasión me ha tocado a mí, en 
o tra le tocará a otro. Eso no lo sabe la gente El que 
muere es el director de la obra.

Los dos últimos montajes tienen un punto de 
com ún: el haber abandonado la sala tradicional como 
espacio escénico. ¿Qué diferencias hay o qué coinci
dencias existen entre Octavio César y La comida?

M. M.: En principio los dos son montajes nues
tros. De alguna La Bojiganga, como último montaje 
de sala de m omento, no nos satisfizo bastante. Enton
ces nos metimos más en esta otra historia. La coinci
dencia es que los dos son nuestros. La diferencia es 
que Octavio César era el principio nuestro en la calle, 
el principio con esta nueva forma de hacer cosas. La 
comida es algo más elaborado, más pensado, más 
trabajado.

A. G .: A diferencia de Octavio César que era una 
obra de calle que no podía ponerse en un salón, una 
de las cosas im portantes de La comida es que quere
mos hacer una adaptación a tres espacios: la calle, la 
nave o sala sin butacas y el teatro a la italiana. Son 
tres espacios distintos para los que se necesitan unos 
planteam ientos distintos también. Sobre todo lo que 
nos interesa son los espacios.

¿Qué es La comida?
A. G.: Ya lo hemos contado un poco. Es una 

aventura más que otra cosa. Una aventura teatral. El 
hecho de partir de una idea concreta, de una simple 
idea para nosotros es un poco mágico si quieres. 
Realmente surgió de decir: la comida, vamos a hacer 
una comida en una calle. Entonces salió todo esto que 
hemos estado viendo hoy y queremos que salga m u
cho más. No es, no se trata de hacer una serie de cosas 
que normalmente exige el teatro tradicional o clási
co. No pretendemos enseñarle nada a la gente. Inte- 
lectualmente creo que la gente no necesita aprender 
nada ya. No necesita que les hables. Lo único que 
nos interesa es la parte estética. Tampoco nos interesa 
mostrarles eso que para nosotros es lo más importan
te que es el trabajo interior del grupo. No nos interesa 
porque pensamos que no le interesa a la gente. La 
gente va a ver y eso es lo que nos interesa: que la gen
te vea algo, que salga con una impresión que es lo que 
realmente queda en la cabeza, una impresión. Me pa
rece que es lo más correcto, muy lejos de querer decir 
algo. Una de las cosas importantes también y que 
estamos tratando es que en el montaje 110 exista un 
principio y un final. El principio y el final siempre los 
difuminamos, queremos romper con las dos barreras 
de entrar en escena y salir de escena. Queremos que

COCO
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empiece bastante antes de la hora en que la gente 
entra a la sala y que termine bastante después. No sé 
hasta qué punto lo tenemos conseguido pero es uno 
de nuestros propósitos.

¿Hasta qué punto puede estar dentro del teatro 
satírico la historia que cuenta La comida?

M. M.: Creo que no tiene nada que ver con el 
ser crítico con una clase social, creo que no. En reali
dad es mostrar un poco el elemento humano pero vis
to en nosotros. Desde la idea originaria de la comida 
en una calle han ido surgiendo muchas historias que 
se han complicado. Al final hemos pasado de un am
biente totalm ente solemne a una regresión total de 
animales a la que el ser humano es capaz de llegar, 
pero como ser humano no como miembro de un sta
tus social. No queremos satirizar ni a una clase ni a 
otra, yo entiendo que no, que queremos mostrar sim
plemente... pues lo que hacemos o lo que... creo que 
me lío un poco con lo de mostrar y no mostrar.

A. G.: De todas formas creo que incosciente- 
mente siempre sale algo. Por vivir en una situación 
social distinta a la que representamos pues puede ser 
que estemos un poco influenciados para satirizar a 
esa sociedad, pero involuntariamente.

Cuáles son las conclusiones, a todos lo niveles, 
de vuestra propuesta teatral, suponiendo que preten
dáis ofrecer algún tipo de conclusión.

¡VI. M.: No queremos dar soluciones ni conclusio
nes, sino plantear una situación estética, lo más esté
tica posible.

A. G.: A m í me parece que una de las cosas más 
importantes que estamos obteniendo con esto es un 
poco el trabajo a nivel de grupo porque nosotros 
tenemos todo esto dividido en dos partes, bueno en 
tres, la experiencia de grupo, la experiencia individual

y lo que podamos mostrarle al público. Son tres par
tes que se diferencian muchísimo. Entonces lo que 
más nos interesa es el trabajo, el trabajo en sí, trabajo 
que cuando estamos en nuestro lugar de ensayo hace 
que nos concentremos sobre el tema que nos interesa 
a nivel individual. Si cada uno no siente lo que está 
haciendo mejor que no lo haga o que haga otra cosa. 
Luego queremos que toda la elaboración, el conjunto 
de todas esas elaboraciones, mostrárselas al público y 
que éste sienta unas sensaciones de la misma manera 
que las siente el grupo y los individuos que lo forman.

Si en el primer montaje de calle que hicimos con 
La comida era más individual, ahora en el patio de la 
antigua Central Enológica, el trabajo es mucho más 
de grupo en función del espacio que es complemento 
distinto. En el teatro suponemos que habrá un ofreci
m iento m ayor al público.

Os pido ahora que hagáis un análisis, aunque sea 
en líneas generales por problemas de espacio, del tea
tro  regional.

M. M.: En líneas generales faltan espacios donde 
representar, faltan sitios y actuaciones y... no sé si 
será cuestión económica, aunque supongo que sí, 
o si es también cuestión de que la gente de la adminis
tración se mentalice. Creo que el problema en líneas 
generales es ese: que no hay una buena organización, 
que faltan lugares donde llevar los montajes. Falta 
una política orientada hacia, esto.

A. G .: A mi me parece que en la región hay bas
tante teatro, que se puede ofrecer bastante teatro: 
el suficiente como para educar de alguna forma al 
público si todos los grupos de teatro que hay se mo
viesen de una forma ordenada. Lo que pasa, me pare
ce, es que se está malogrando muchísimo esta historia.

La verdad es que los grupos de teatro que funcio-
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nan tienen que funcionar un poco por sus medios 
aunque sean muy escasos. Ayudas suficientes para 
hacer un montaje en condiciones no se tienen nunca.

Qué líneas de acción destacaríais en el teatro de 
Castilla La Mancha.

M. M.: La verdad es que no tenemos suficiente 
información sobre lo que hace la m ayoría de los gru
pos. Conocemos a un grupo de ellos que no sé si serán 
todos los que son en Castilla La Mancha. Creo que 
cada uno sigue un poco su historia. Pienso que no hay 
una línea muy definida para todos. En cuanto a las 
posibles que hay es un poco como a nivel nacional.

A. G.: En líneas generales el teatro, como todas 
las manifestaciones artísticas que se hacen aquí en la 
región, siguen teniendo, quizás por inercia, una línea 
bastante tradicional. No quiero decir que no esté 
de acuerdo con esto. Es una opinión y ya está. Pien
so que se hace muy poco por romper y no me refiero 
ya al hacer una obra de un autor un poco comprom e
tido que para m í ya es hacer un poco de revolución 
en el teatro de la región. Pero no sé hasta qué punto 
se debe seguir haciendo obras de los Quintero o de 
gente de este tipo, que no sé si hay muchos grupos 
que lo hagan, pero hay un m ontón de grupos que si
guen por el teatro popular y demás, que está bien, no, 
pero que es algo que ayuda a que esto no evolucione. 
Hay sin embargo una serie de grupos que se compro
m eten y arriesgan, porque yo pienso que es también 
un riesgo esto del teatro, que hay que arriesgarse un 
poco y escoger autores que planteen algún tipo  de 
aventura. El teatro también es aventura, ¿no?

Frente a la pasividad de los responsables teatra
les de nuestra Comunidad Autónom a ante el teatro 
regional, cómo valoráis el m antenim iento en escena 
de este últim o.

M. M: Es iniciativa total de cada uno de los gru
pos. Está claro. Nadie, abasolutamente nadie te está 
promocionando para que muestres tu trabajo. Desde 
que empiezas, desde que te planteas la formación de 
un grupo, desde que representas la primera vez y ves 
que no puede salir más porque no hay representacio
nes, no hay dinero, no hay forma de actuar, desde ahí 
hasta el final siempre, siempre es iniciativa de lo 
grupos.

A. G.: Nosotros nos hemos tenido que construir 
hasta los focos, cosa que por otra parte no deja de 
ser interesante. Pero vamos, nosotros hemos estado 
hasta un año sin hacer ninguna representación y ensa
yando todas las semanas y buscando y no encontrar 
nada, que nos ha pasado, eso es de lo más nefasto.] 
El apoyo de los onanism os oficiales que son los que 
realmente tienen que apoyar y subvencionar la 
cultura es totalm ente nula.

M. M.: No hay ni siquiera una promoción dirigi
da hacia la gente para estimular su inquietud por el 
teatro.

A. G.: Lo que sí hay es una promoción de un 
teatro que no necesita promoción alguna. Hay una 
política bastante negativa con los grupos de teatro de 
la región o con la cultura teatral en la región por 
generalizar un poco más.

Edmundo Comino Atienza
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POESIA APOCRIFA * PEDRO ANTONIO RAMIREZ
Es complejo presentar a alguien que sistemática

mente se niega a ser presentado y que además presta 
escaso interés en ver publicadas sus cuartillas. Escri
tor prolífico, empleado en una empresa nacional, 
la vida se convierte en el tema mismo de su literatura. 
A medio camino del sedentarismo y el nomadismo, su 
pelo rizoso peinado en su cabeza con descuido, sus 
largas patillas, su bigote traído y puesto bajo su nariz 
desde una época pasada, como a él mismo le gusta 
decir algunas veces, su figura evoca a uno de esos 
tipos difíciles de definir y que raramente se encuentran 
en la vida, pero que sin embargo existen. Nos damos 
cuenta cuando su mirada 1 íquida y transparente se fija 
en nosotros, cuando su voz, deambulando por los 
corredores de su mente, se hace precisa y nos rodea.

Pretende hacerme creer que apenas lee poesía 
—lo que quizá sea cierto— aunque me consta, porque 
lo sé, que siempre ha sido un devorador de libros. 
“ No leo ninguna poesía actual. La única poesía que 
leo es de Quevedo. También me interesan Rimbaud 
y Verlaine. Leo cosas de Rimbaud, pero sobre todo 
leo cosas sobre su vida, todo lo que hizo : enrollarse 
con una ‘lumi’, enrollarse con Verlaine, dejar la es
critura a los 22 años cuando mucha gente comienza 
a escribir y a tomarse la cosa en serio” . Y los nom 
bres comienzan a surgir de entre los labios como una 
hiedra: Beaudelaire, Poe, Burroughs, Keruac, Flager- 
ty , Ginsberg, Bukowski. La literatura estadounidense 
de postguerra es una flor capaz de emocionarlo. Por 
el últim o siente una predilección especial aunque tal 
vez sea envidia por su conocida capacidad de ingerir 
“bourbon” . Hace un alto en la conversación, una 
pausa casi imperceptible, y pregunta sin esperar 
respuesta: “ ¿qué es más interesante, la vida de los 
tíos o la obra, o se compaginan?” . Un asomo de duda 
filosófica revolotea y él se inclina hacia la devoción 
por lo vivido. “Más la vida que la obra” .

Sabe qué se necesita para crear textos. Para con
tar historias “no es necesario una gran imaginación” . 
Recurre, para ilustrar su pensamiento, a Neil Young 
y me cuenta, o me dice, que no lo sé, la costumbre de 
Young de leer el periódico frente a la televisión, al 
lado de su hija, antes de escoger una noticia sobre la 
que hacer una canción. Y lo dice en un tono de voz 
que en nada predispone al reproche o menosprecio 
del cantante canadiense, para acentuar que él lo que 
prefiere es salir a la calle, donde están todas las histo
rias. “ La vida de la gente es lo que mueve a leer su

obra o a escribir historias. Con Cátulo, cuando me 
enteré que era pedófilo, descubrí una dimensión nue
va en sus poemas” . De los escritores españoles hay al
guien que me gusta todavía: es Cela y en verdad, y 
no porque diga tacos” . Rememora a San Camilo 36 y 
Mazurca para dos m uertos. “Me gusta porque cuando 
escribe, escribe... Claro, que también está organizado” .

De la música habla con la misma pasión sofocada 
que de la literatura. ¿Música de la calle? Quizá. Lo 
que sí es cierto es que el flamenco, y lo dice de forma 
tajante, no le gusta, aunque un amigo común haya in
tentado explicar comparativamente, que esa música 
y el blues son expresiones paralelas producidas a va
rios miles de kilómetros de distancia una de la otra. 
“Me gusta la música de los negros. Me gusta que un 
negro me cante que María Lou está en Nueva Orleans 
en un hostal y sólo gana cuatro dólares porque se la 
tiran los blancos piojosos” . El, que no habla inglés, 
que le tendría que dar lo mismo al contenido de las 
letras, puede que las invente en momentos como 
este, para añadir después que es así de fácil.

Las referencias al m undo anglosajón del otro 
lado del océano no terminan. La simplicidad del 
rockabilly le vence. Y llega a reclamar que eso es lo 
que quiere mucha gente, no sin antes hacer referen
cia al sentimiento de derrota, al sentimiento de la gen
te que en su m omento perdió una guerra y que ahora 
sólo le im porta su chica y su cerveza. Todo lo trascen
dente de este mundo puede encerrarse en un bote de 
aluminio, en una copa de buen güiski, si te llega al 
dinero, o en el cuerpo de una chica, sobre todo si es 
guapa. Nada más sencillo.

Podría seguir hablando sobre Pedro Antonio 
Ramírez con la misma abundancia con que él habla 
de las cosas del m undo, de su mundo, pero no quiero. 
Prefiero dejar que sus textos hablan por sí solos antes 
que por m í mismo. Para terminar sí quiero m encio
nar, aunque sea de pasada, su animadversión por las 
modas culturales prefabricadas y dirigidas al consumo 
de determinados círculos; su indecisión a la hora de 
reconcer a la literatura española contem poránea, con 
excepción de algunos nombres mencionados con des
preocupación; y la evidente molestia que le produce 
que haya gente que intente —y lo consigue— darle una 
fecha e incluso un nombre a un grupo de escritores 
(98, 27, naturalistas, novísimos, movida, etc.).

Edmundo Comino Atienza.
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Pégame un tiro bajo el maquillaje.
Em pínate

Estira tu cuuuuuueeeeeeellllllooo. 
Pídeme cien duros a oscuras 
como los ojos de los lobos 
como la noche del sinsueño.

Pero tu  papada.
Oh amor 
tu papada

desmerece la silicona que me hurtas.

Río Záncara AGOSTO-83
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EL HOMBRE QUE AMABA LOS PROSTIBULOS
Y OTRAS HISTORIAS PARECIDAS PEDRcTa NTONIO RAMIREZ)

Tuve un amigo alcohólico. Se ensuciaba en los 
calzoncillos, escupía a su madre y se soplaba la loción 
del viejo. Un día (creo que fue en jueves) decidió 
romper su amor por la botella. Tenía un curro tran
quilo, de esos de cien billetes al mes por tocarse el 
badajo detrás de un escritorio. 25 ó 26 años. Desa
pareció.

No sé que hacía en Granada. Por todas partes 
había serigrafías de toros, bailaores y un par de re
tratos de García-Lorca con decicatoria cursi. El garito 
era amplio; terraza iluminada, cubatas a cien duros 
(1978), doce putas agitanadas, trece camareros uni
formados y treinta y pico perdidos mirando La 
Alhambra alucinados.

Toni manipulaba una bolsa de pipas Arias reple
ta de hierba. Manolo tenía más ojos de sapo que nun
ca, más ron-limón y la misma viruta que siempre. 
Bebimos, fumamos, comimos. Tres yankees decidie
ron que yo era el más indicado para su ego posterior. 
Se me cayó la cámara y jo d í el carrete. Nunca más 
vendrán a un país civilizado.

Nuestro quinto canuto y octavo cubata. Dios 
está con nosotros. Alguien tiró un par de vasos y los 
camareros formaron en legión romana. Ahora éramos 
tres, trece camareros uniformados, treinta y pico col
gados mirando La Alhambra (con Polaroid jodida 
incluido) y once putas macarras. Las cuatro y doce de 
la madrugada. Sin hotel, pensión o lupanar. Una de 
coche.

Manolo quiso que tomáramos otra. Hubo mayo
ría absoluta. La barra es el sostén de los bebedores. 
La Inquisición de los camareros. Fue cuando volví a 
ver a mi amigo alcohólico.

Llevaba una camisa floreada doce tallas mayor, 
pantalones de seda plateados, zapatos de esos que ves 
en los anuncios de la tele y una rubia de aquellas que 
sólo vislumbras con bolsas de opio. Los camareros 
sonrieron más estúpidamente que nunca. Las putas 
observaban a la hembra como competidora y gana
dora. Y los treinta y pico jilipollas-yas seguían elucu
brando sobre la cultura árabe.

Manolo eructó ron y pidió otro. A Toni le dió 
por comerse la maría. Me fui a mear. Una de adjeti
vos. Cara preciosa, tetas prietas, piernas larguísimas.

Cagué leyendo el “ Romancero Gitano” y me 
limpié con un negro bragado bizco.

— ¡Alfonso!
— ¡Juandediós!
La rubia soplaba “gimlet” como si fuera toda 

una División Azul huyendo de Rusia.
-¿C u án to  tiempo Juande, cuánto tiempo? 

¿Qué haces? ¿Dónde vives? ¿Por qué meas? ¿Vives 
aquí? ¿Dónde cojones te metes? ¿Quieres una copa? 
¿Qué tal te va? ¿Ves a mi madre? ¿Sabes algo de la 
guerra de Yugurta? ¿Quieres una copa? ¡Dame un

abrazo! No le digas a nadie que me has visto. ¡JUAN
DE, COÑO! O Alfonso desayunaba copos de coca o 
Toni, Manolo y ego estábamos asesorando militar
mente a Kissinger.

—J. B. con coca-cola.
—J. B. con coca-cola, J. B. con coca cola. ¿No 

sabes que la coca-cola jode cualquier wisky? Un J. B., 
un “gimlet". botella de fino, cuarto de mojama y...

—Son colegas. Toni y Manolo.
—Encantado. ¿Tomáis...?
—Lo mismo —sentenció Manolo
—Pues lo mismo para mis amigos.
El Camarero puso-posa-vasos. “Y los doce sirvie

ron las copas". Mateo, párrafo 2.o de cualquier his
to ria^  í- ,

Janira, estos son mis amigos -d ijo  A lfonso-,
Janira besó a Toni repasándole las encías.
Manolo casi se corre. A m í me estm jó los labios 

llevándose más alcohol que un bodeguero de Valde
peñas.

Janira nos sacaba dos cuartas a los presentes. 
Síis dientes marfileños y ese cutis sólo podía ser de
bido a la buena alimentación burguesa o quizás a una 
prolongada estancia en cualquier república bananera.

Una puta se llevó a tres eruditos californianos al 
huerto. El taxista era su “manager” . Si me empinaba 
un poco podría lamerle un pezón a Janira. Se, quedó 
con Toni. Era el más alto.

Alfonso no paraba de hablar. Manolo pidió otro 
Bacardi. Toni y Janira se abrieron. Los camareros 
pusieron caras patibularias dedicándose a alternar 
con las diez putas del resto. ;,f

—Ah, Janira, Janira. Si yo te hablara de Janira... 
(Alfonso tenía más carrete que Hedilla). La c ln o c í 
en Sao Paulo. Janira. Nos fuimos juntos a Río y Ira  la 
sensación de Lablón e Ipanema. Sus múSÍÓS“íSf‘ for
taleza, su simpatía. ¿Sabes?, habla perfectamente cin
co idiomas. Brasileiro, chileno, argentino, colombiano 
y gallego...

Alfonso se partía literalmente la polla. Compren
dí. A Toni le iban a partir literalmente el bul. Manolo 
ni se enteraba, miraba con ojos vacuos el vacío vaso 
de su existencia.

— ¿Cómo te va Alfonso?
—De puta madre. Voy aMojacar, ¿tenéis tiempo?
Negamos con la cabeza.
—Tengo varios clubs en Mallorca, cerca de Palma. 

Estoy m ontado en el dólar chico. Y tú ¿sigues de ca
mello?

Negué con la cabeza.
—Ven. Ven conmigo. Te fó m onto de encargado. 

Guiris, gente guapa, pelas. Vas a follar por un tubo.
—Te lo agradezco Alfonso. Estoy currando y 

curándome.
—Tú, tú grandísimo hijo de la gran puta. No seas
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memo Juande.
—Cartero.
—En correos. En correos y en tu pueblo. Tú mis

mo chico. ¿Hace otra?
Un reloj con la cabeza de Lorca marcaba las seis 

en punto de la mañana. Manolo comenzó a roncar. 
Sin querer siguió paulatinam ente. Terminó en el sue
ño de los justos. El alcohol pesa.

-Desapareciste Alfonso. ¡Dónde te moviste?
Alfonso miró a Manolo. Tiró-de-cartera-de-piel- 

de-negro y acoquinó. 46.450 ptas. Fui a vomitar.
Me encontré con soda, una servilleta repleta de 

letras y a Manolo declarándose a un sofá. Volvimos al 
131 con sol. Temamos llaves y sobamos. La calle 
tem a nombre de profesión.

Toni nos despertó a las cinco de la tarde. Sentía 
hambre (yo). Resaca (Manolo) y dos ruedas pinchadas 
(el carro). El de la resaca se incorporó como un mue
lle, se lavó los piños en una fuente cercana. Se abrió 
a por cervezas. ¡Qué vitalidad! Toni cambió las rue
das en tres horas (descubrió un taller abierto). No ha
bló. Silbaba y se reía. Hice un canuto.

— ¿Qué tal?
Le dio tres caladas. “Fui a uno de cuatro estre

llas. Pagó ella. El conseije se masturbaba con la vis
ta. Cava y esas cosas. Morreo, ducha ella, ducha yo...

Janira. Bartolomé Nascimiento Dos Santos. 1950. 
Petrópolis. Distrito de Río. Jardinero. Artista.

Y...?
—Follamos.
Nos reimos, nos bloqueamos la nuez al reír. 

Manolo apareció con unas litrosas. Estaba anochecien
do. Nos miró, descorchó una con los dientes. Sonrió.

¿Qué cofia hago en Jaén? De copiloto, tiré de 
tabaco y vi la servilleta.

“Juande, perdona las prisas, me esperan” . AL
FONSO.

Fui (me llevó mi madre) a C. R., un centro de 
alcohólicos anónimos. El primer día y como terapia, 
grité y lloré todos mis problemas. Ahuuuuuh. Soy 
un borracho, pego a mi madre, sufro de halitosis, 
nadie me quiere, a veces creo que poseo testículos 
a una cuarta de la axila, una vez me ensucié encima 
de una araña peluda... Me internaron. Verduritas y 
zumo de naranja. 70 billetes al mes. A las doce lunas 
llegó un tipo con perilla, gafas de oro chapado y pal- 
madita en la espalda. Me puso en la mano plastilina. 
¿Qué hago? Lo que forje tu mente -b ab o se o -. Hicc 
una botella.

Toni sonreía-dormía-conducía. Manolo roncaba 
y yo miraba los putos olivos.

¿Qué cojones hacemos en Jaén?

Gin se puso blanca
en la pensión 

la mezclaron con tónica
en la pensión.

Alguien dijo algo gracioso 
y estuviste llorando hasta la esquina opuesta. 
Las historias son tristes.
Duermen los gases 
en tu estómago. 1983. Veintiséis años más viejo ulterior al 

polvo-amor-cristiano de mis padres.

Escribió
su único y GRAN 
poema
escribió y escribió 
describió 
en el aire 
un humo amarillo
golpeando la estúpida pérdida periódica.
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Todo aquel que conozca un poco de cerca a 
Miguel Calatayud, sabe la revolución que ha sufrido 
su manera de ver las cosas, de ver la luz o lo que es 
lo mismo la manera de hacer fotografía. Conocemos 
la calidad de tus últimos trabajos fotográficos, así 
mismo la exposición que celebraste en diciembre del 
año pasado, y que fue el primer paso hacia una identi
ficación que parece se confirmó con el primer premio 
de fotografía de retrato en Radio 3, de R. N. E. en 
febrero de este mismo año.

Bien, deseándote que esto sea el principio de un 
largo camino a recorrer lo que hoy nos ocupa es el 
realizarte una ligera entrevista, para que nos vayas re
velando algunos asuntillos sobre tus fotos.

Dinos si crees que exista alguna conexión entre 
pintura y fotografía.

Sí que existe, y en ocasiones se utilizan las dos 
juntas.

¿Cual es el mejor momento del día para hacer
una foto?

Con el Sol arriba, nublado y a la luz de la luna.
¿Un consejo?
No limpiar los negativos con papel higiénico.
¿Blanco y negro o color?
Blanco y negro y a veces con una nota de color.
¿Fotografía de?
De retrato, de chicas, de Naturaleza, de moda, 

de prensa, de teatro, de droga, de pintura, de depor
tes, bodas, banquetes y comuniones.

¿Fotos con ropa o sin ropa?
Primero con y luego sin...
¿Negativo o positivo?
¿Qué fue primero el huevo o la gallina?
¿Anilinas?
Y acuarelas, tintas, lápiz y óleo
¿Una foto fuerte?
Una que vi de un fotógrafo de guerra, y en la 

que se veía un niño negro alguno afectado por el 
hambre.

¿Una cámara?
Leica M-6
¿Una lente?
Tessar 3’5.
¿Una película?
RAN
¿Una mujer?
¿Dónde?
¿Un país? Alfredo Martínez Antonio Raboso Pedro Rodríguez

-40—

MIGUEL CALATAYUD 
Fotógrafo

Egipto
¿La mejor luz que hayas visto?
A 2.500 metros de altura.
¿Invéntate una definición de fotografía? 
Procesos y reacciones fotoquímicas por las cua

les una imagen real pasa a ser una imagen latente. 
¿Una bebida?
Vino de manzanilla 
¿Un color?
Amarillo.
¿Una música?
Mozart.
¿Qué color pondrías con negro?
Rojo.
¿Diapositiva?
Sí, para inmortalizar a la Naturaleza.
¿Qué es la profundidad de campo?
La capacidad de infiltrarse en el campo enemigo 

lo más hondo y rápidamente posible.
¿A qué echarías un “ordago”?
Por ver una Ballena.
¿Exponer?
He ahí el dilema...
¿Sustituye la palabra FIN?
Hasta luego.
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LA DIPUTACION PROVINCIAL 
DE C. REAL, HA REEDITADO 
LA REVISTA LITERARIA Y PLASTICA 
DEUCALION - (1951-53) Y UN 
NUMERO 0 ESPECIAL.
(EDICION N U M ERADA Y L IM ITA D A )
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