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A ngel C respo
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Pequeña oda de amor a Maritornes
(H A B L A  A L O N S O  Q U IJA N O )

Y o  lle g o  h a s ta  tu ch am b ra , M arito rn es.
Lo m ism o que d esfrunzo u na ceb o lla , 
voy p asan d o  m is dedos por tus b o rn es, 
d e jan d o  en desnudez tu fá c il jo y a .

P ero  m e sien to  e léc trico  de hon d u ra , 
de rezo , de virtud, de le ja n ía ...
Y o  sé m edir m i cá lid a  lo cu ra .
Y  sé m ed irla  a tiem p o... iporque es m ial

Pues b ien ; y a  está  m edida y  ya he lleg ad o. 
Me in c lin o  ante tu ca rn e  sin ad o b os.
Y  an te tu p orch e del am or, co lg ad o , 
qu eda el n id o in m orta l de m is a rro b o s .

[Q ué h erm o sa  en tu rudeza su d orosal 
¡Q ué g ra c ia  en tu trab ad o  d esenfrenol 
¡Q u é h erm osam en te  bru tal [Sí; qué herm osal 
[Q u ien  n o  sep a  rezarte , es que no es bueno!

Tú eres ig u a l que un sím b o lo  de tierra . 
D o rn a jo  de la  h u m ana porqu eriza. 
P asiv id ad  n o stá lg ica  de perra. ,
G av illa  sin  re sco ld o  y sin  cen iza.

Tú eres com o un desagüe sin  tern u ra . 
L iq u id ación  ( -i un b eso  n o  estam p ad o. 
R egüeldo term in al de la  b a su ra . 
G a n a n c ia  c a ta s tró fic a  de un dado...

S a m a rita n a  sin  sa b e r del pozo 
que cu ra  p ara  siem pre la  a rd en tía . 
Q u erid a de la  g ran za y del retozo . 
C a sera  de la  ca s ca  y de la  lía ...

P ero  eres m ás: L a  g leb a  su blim ada.
La esco ria  ech an d o  cie lo  por su dores. 
La pureza h ech a  carn e d esgonzada.
La lu m bre ce n iz o sa  dando flores...

F e liz  quien te trop ieza  com o eres. 
B en d ito  el que te ve com o te veo. 
[Q u ién  sa b e  del am or de la s  m ujeres! 
[Yo creo , creo , creo , creo  y creol

H oy lleg o  h a s ta  tu ch am b ra  estrem ecid a. 
Y a  sien to  tu g ord u ra , y me arro d illo : 
«iO h, D O Ñ A  M A R IT O R N E S  sin  m edidal 
P o r estas  n eg ra s  ventas de la  v ida... 
[sigue alu m bran d o a l m ístico  y al pillo!»

Juan ALCAIDE SANCHEZ.
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D ib u jo  de M ad rilley .
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O da a los fugitivos del mundo

Con falsas voces y papeles falsos, 
durmiendo entre las ramas de los árboles, 
oh prófugos del mundo, 
esperáis el momento de cruzar las fronteras.

Hay cerca de las líneas de los ríos 
ciertas piedras con números, escritas 
están en las cortezas de las ramas 
las letras de escapar sin que disparen.
Vais al campo buscando contraseñas 
e inspeccionando yerbas, saltamontes 
—que pueden ser espías— 
y grillos reales que os están oyendo.

Todo puede tener sabor de muerte:
No pongáis confianza en esos pájaros 
que duermen apretados entre tejas, 
no os prodiguéis al dueño de la casa 
con signos, al dormir en las alcobas.

Conozco que estáis hartos 
de tener que elevar cada mañana 
cargas de sal y orujo, 
montones de cimientos 
y multiplicaciones amasadas.

Sé que quereis huir
porque ya os sabe el pan como vinagre 
y una mujer dejo vuestras estancias 
para no hacer la cama tantas veces.

Estábaís amarillos
y un día decidisteis, junto a trenes que pasan, 
huir, huir de todo jadeantes:
De fábricas y armarios de escrituras, 
de mugientes ventanas con gente que se asoma, 
de ojos que se os clavaban en la cara, 
que al sacar el pañuelo del bolsillo
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un ojo había dentro contemplando, 
que al serviros la sopa
sacábais, sin pensar, un ojo navegando en la cuchara.

Os poníais azules,
temíais encender un cigarrillo,
era ya demasiado y decidisteis.

Fugitivos del mundo, soñábais con lugares donde todo respira,
donde, entre agua clara y hojas verdes,
viven alegres patos con su música torpe,
viven alegres águilas cazando,
viven hombres viviendo cada día.

Por eso decidisteis haceros fugitivos, 
pasar miedos y montes, 
evitar a los lobos y a los perros, 
llevando dentro, ardiendo, la esperanza 
de alzar la frente el día señalado.

Todo estaba previsto: Conocíais 
el perfil, que no espera, de las nubes, 
la hora exacta para dar el salto,
la ocasión más propicia para meter un dedo en el cerrojo.

Yo os invito a seguir por mar y tierra:
A escapar con la sal, tragando a cántaros; 
con los pies, con el polvo levantándose; 
con carros, por debajo de la casa.

Aunque, al llegar al borde, 
muchos os quedareis manando vida, 
manando sangre por la boca abierta, 
fugitivos del mundo, yo os invito 
con esta voz huida entre palabras.

Angel CRESPO.
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E T É

Le ciel est couleur d ’absolu.

R ien qu ’un. verre de ciel et je serai guérie 

R ien qu ’un morceau d ’été!

Mes bras sont trop petits:

Chaqué libellule est un univers.

Tous les papillons blancs sont porteurs de messages. 

La  musique a jeté sa cié d ’or aux oiseaux.

Chaqué morceau de terre est grande comme la terre 

et chaqué arbre est pilier de l’unique foret.

L'inmense fenaison prend racine au brin d ’herbe 

Que je tiens sous mes doigts.

La filie en robe verte á larges nénuphars,

La filie des amours de la source et du ciel,

La nonchalante aux bras mouillés,

Pour mouiller les bras de la terre.

L ’enfant de la montagne emporte son enfance. 

Dem ain la robe verte á l’otre bout du monde 

S ’accrochera peut-étre aux contraux d ’un récif ? 

Dem ain c’est aujour’hui.

M on aprés-midi bleu est grand comme l’espace 

et je tuerais ma soif si je buvais du ciel!

Jamais je ne pourrais m ’atteindre!

Jamais je ne serai puissante autant que m oi!

Ju in  1951.

A rm ande L O U P ,
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LA  B A I L A R I N A

'La punta de sus pies 
es el eje del mundo,
las manos dos espejos de la noche más clara.
En sus oídos entran las mariposas de aire 
y en los dientes se acallan los mármoles más puros. 
Una noche sin mares tiene su ritmo. Es ella.
Una noche de ausencias y dulces plenitudes 
en que caen las estátuas
en las playas perdidas de todos los crepúsculos.

No os acerquéis. Amadla.
Sabedla toda pájaro y animal fugitivo, 
el junco más flexible que se comba en el viento, 
el más extenso beso de todas las miradas.

No os acerquéis. Amadla.
Es espuma tan solo,
es la nube rotunda que cruza por el cielo, 
es un deseo fértil que el universo ondea.
Sobre su piel tan blanca
se hace algodón el aire y la distancia huye.

Olvidaréis los nombres —terremotos se olvidan— 
pero será presencia en vosotros la imagen, 
el número, la forma, el salto y el eclipse.
Es el vivo mensaje que trae la bailarina
la verdad más dichosa que hace evidencia el cuerpo.

No os acerquéis. Amadla.
Es el límite puro.

Antonio FERNANDEZ MOLINA.
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EL L I B R O  A B I E R T O

En aquel tiempo el fruto de soñar sin noche 
hacía las mañanas y sus alas 
Ardía mi estrella Mi suerte gravitaba 
y un oráculo había en cada signo en cada piedra

De tanto albor en ojos abiertos 
se oscurecía la cima de los días 
Lo escuchaba todo Todo hablaba 
y en silencio cada cosa nacía en su palabra

Ya no estaba en ninguna parte 
Unos se habían ido Ya llenaban otros 
el hueco que dejamos en la sombra 
Daba el corazón la medianoche
Y lo sabía: iba a llegar demasiado tarde

Pero ya no hablaba para mí Ni para otros o vosotros 
¡Qué lejos la palabra, del oído!
Yo sólo andaba solo mi camino 
y el tiempo, de la mano con vosotros y conmigo

Algunos aman las volutas altas
la nube guerreando con la rosa y el azul del viento
Andar me basta Mi palabra es mi vida
Y todo es exacto aquí Yo y vosotros

P ró lo g o  de un lib ro  que va  a ap arecer. Alejandro BUSUIOCEANU.
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CA DA VER POR EL AGUA

E l su sto  surge siem pre de la s  agu as, 
de tard e en tarde se ad iv ina el ritm o 
del sen c illo  perfum e de la  m uerte.
C on el zum bel in ic io  la  sa lm od ia  
del cad áv er y el n iño.
C on el zum bel aprendo en m is o ídos 
el le n g u a je  pequeño de la  in fan cia . 
«[C havall, ¡C havall» , g ritab an  lo s  m ay ores 
al ch av al que co rría  por la s  m árgenes, 
al m ism o que d ecía  con  s ilen cio s:
« E s ta b a  por el agua, yo  lo  h e v isto».
Su  voz era  un insu lto  a lo s  m ay ores, 
su voz era  un cach ete  de im p roviso  
en lo s  p escu ezos calvos.
«¡C havall, [C haval!», g ritab an  lo s  m ay ores 
tem bland o pues decían que la  m uerte 
no era  co sa  de n iñ o s.
Y  el ch av a l rep etía  con lo s  la b io s :
«Q ue yo h e v isto  el cad áver por el agua». 
L as  v o ces de lo s  hom bres perseguían  
al ch av a l que co rr ía  por la s  m árgenes 
con  el zum bel pequeño de su peonza.
D e su s fa llos  n a c ía n  la s  p a lab ras 
com o in o cen tes  la b io s :
«Q ue yo he v isto  el cad áver con  m is o jo s  
lo s  que me dió mi padre.
E s ta b a  por el agua con  lo s  peces 
con  el zum bel a tad o  por el cu ello  
de cu ando n iñ o  era».
E l  ch av al rep etía  y lo  ju rab a :
« E s  la  verdad y tod os algún día 
ten em os que m orirn os» .
«[C haval!, [C haval!», tem blaban  lo s  m ay ores 
y luego so n rien d o  se d ecían:
«Todos h em os m entido de pequeños».
A un se o ían  la s  v o ces in tran q u ilas  
cu and o se  h izo  la  tarde.
T od os fueron  a l río  sin  p a la b ra s
y v ieron  al ah ogad o
con  la  so g a  p rendida por el cu ello .
E s ta b a  re co sta d o  por el agua 
co n  la  cab eza  a p á ja ro s  
y co n  la  b o c a  a p eces sin  rem edio.
N ad ie m iró  la  h o ra  en la  m u ñeca.
Lo d ecía  el ch av al cu and o volv ían :
« E s ta b a  y a  m uy m u erto  aqu el cad áver» .
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D e  Ferm ín  A guayo.
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EL TIO DE AMERICA

C uando la  T a la  ab rió  la  puerta de la  ca lle  para  que me fuese a la  
escu ela , ca s i topé con  dos señ o res  que ven ían  h a c ia  ca sa . U no era b a jo  y 
regordete, sin  co rb a ta  y con  b o in a  muy an ch a ; el o tro  era  alto , elegante, 
con  b o tito s  b la n co s , un k od ak  co lgad o  del h om bro  y u na g o rra  de v isera , 
b lan ca . C reí que serían  v ia ja n tes  de lo s que ven ían  a vend er a papá p asas  
de M álag a y no pensé m ás... Y  por la  a ce ra  que daba el so l me fui a la  
escu ela , que era  la  del P ósito .

T en ía  yo en to n ces u nos zap atos de eso s que so n  de dos co lo res : n e
g ro s por lo  m ás a b a jo  y g rises de ante por donde lo s co rd o n es; y com o 
h a c ía  m ucho so l y yo llev a b a  lo s  zap atos m uy lu stra d o s— porque T a la  lo s  
lim p iaba así de b ie n — iba por el cam ino fijánd om e com o b rilla b a n , sin  
acord arm e para  n ad a  de lo s  v ia ja n tes . Y  al en trar en la  escu ela , que era 
b a ja  y húm eda y siem pre o lía  a o rin es, me dió lástim a  d e jar el so l en la  
o tra  ace ra  y el b o n ito  ju ego  de m irarm e lo s zap atos b rillan tes .

Y  com o siem pre p a sa b a  por la s  m añ an as, al en trar en la  escu ela  el 
m aestro  estab a  poniendo u na cu enta de dividir en la  p izarra , y yo , sin  
fijarm e si el d iv isor era  de tres o cu atro  c ifras, m irab a  con  tristeza  por la  
ven tan a  el so le tó n  que d aba en la  a ce ra  de en fren te... Y  en ton ces sí me 
acord é de la  g o rra  de v isera , b la n ca , que llev a b a  el señ o r v ia ja n te  alto .

E n  un rin có n  de la  clase  estab a  en ro llad a  la  b an d era  n a c io n a l, con 
m ucho polvo encim a, y en un cu adro con  el c r is ta l ro to  se veían  p intadas 
la s  cab ezas de la s  ra z a s  h u m an as, que so n  cu atro : b la n ca  o ro s tro s -p á li
dos, ro ja  o in d ios, n eg ra  o a frica n o s  y am arilla  o ch in o s. Y cu and o con  
m u cha pereza com en zaba a co p iar con  tin ta  v io leta  la  cu en ta  de dividir, 
que era  de la s  p en osas de cu atro  c ifras , vi que en trab a  la  T a la  en la  
escu ela . P or el p asillo  que d e jab an  lo s  pu pitres ven ía  un p oco  azorad a, 
m irando m uy fijam en te al m aestro  que, em pinado en la  tarim a, la  esp erab a 
muy serio , escu d riñ án d ola  por cim a de lo s  len tes.

H abló  la  T a la  con el m aestro , y éste, con  ca ra  de p o co s am ig o s, d ijo  
que me m a rch a se  co n  la  ch ica , que me lla m a b a  papá. Y  es que el m aestro  
se  en fad aba cu and o sa lía m o s algu no de la  escu e la  tan  tem prano, porque 
a él le  d aba tam bién  envid ia el so l de la  ca lle , y el de la  g lo rie ta , y el de 
la  p laza. R ecog í lo s  lib ro s  muy co n ten to , h acien d o  g u iños a lo s  que se 
qu ed aban , y en cu an to  estuvim os en la  ca lle  le  pregunté a T a la  por qué 
c o sa  me sa c a b a  de la  escu e la . Y  d ijo  que porque h a b ía  venido un tío  m ío 
de A m érica  (raza  ro ja  o in d ios), que era  el v ia ja n te  de la  g o rra  b la n c a  y 
el k od ak  co lg ad o  del h om bro . Y  me d ijo , ad em ás, que el o tro  v ia ja n te  de 
la  b o in a  era  tam bién  tío  m ío, pero n o  de A m érica , s in o  de un pueblo que 
se llam a L as L ab o res, y que era  h erm an o  del de A m érica. C om o yo no 
sa b ía  n ad a  de esto s  tíos, T a la  me d ijo  que n o  eran  ca rn a les , s in o  de lo s  
que so n  prim os de m am á. Y  aqu éllo  de que m am á tuviese un prim o en 
A m érica  a m í m e p a fec ió  muy bien.
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C uand o entré en el com ed or de ca s a  tod os se qu ed aron  m irándom e 
con  ca ra  de g u sto  y lo s  dos tío s  m e b esaro n  y m e a ca r ic ia ro n  el pelo . S o b re  
la  m esa cam illa  de la s  fa ld as verdes h a b ía  b a n d e ja s  con  p astas, m eren
gues, ca ra m elo s y b o te llas  de v ino , y com o la  m esa esta b a  al lad o  del 
b a lcó n , en traba m u cho so l que d aba sobre la s  co p as, so b re  la s  b o te lla s  y 
so b re  lo s  ca ra m elo s ro jo s , verdes, a m arillo s  y b la n co s ... T odo b rilla b a  
m ucho. A m i h erm an illo , que estab a  sen tad o  so b re  la s  ro d illas  de papá» 
m uy pegado al b a lcó n , tam bién  le  d aba el so l en su m elen aza ru b ia  y por 
eso  g u iñab a su s o jo s  azules tan gran des. Y  sobre la  b a n d e ja , que p arecía  
un h o rn illo  encendido con  tan to  b rillo , rev o lo teab an  n u estras  m an o s a l 
tom ar p astas , m erengues y cop as.

E l  tío  gordo  de L as L ab o res re ía  m u cho y h a b la b a  de n o ria s , de 
hu ertas y de su h ijo  Jerón im o, y el tío  de A m érica , riend o m enos, h a b la b a  
de coch es, de m áq u in as y de n om bres ra ro s  que so n a b a n  bien  y ten ían  
a lg o  de o tro  m undo m ás b o n ito . L u eg o ,.e l de A m érica , sa c ó  un paquete 
de m u chos co lo rin es  con  c ig a rro s  de ta b a co  am arillo  y con  escu d os d o ra
dos, que tod os m iram os con  m ucho resp eto . Y  cu and o papá y el de L as 
L ab o res com en zaron  a fum ar aq u ellos c ig a rrillo s , muy aten to s al gusto 
del hum o, em pezó’el a ire  a o ler muy b ien , com o huelen esa s  c a s a s  eleg an 
tes a la s  que da vergü enza en trar. E n to n ce s  se pusieron a h a b la r  de 
ta b a co s , so b re  tod o de uno que se llam a «V uelta a b a jo » . Y  yo m e d aba en 
p en sar en qué se d iferen ciaría  el ta b a c o  vuelto  h a c ia  a b a jo  del vuelto  
h a c ia  a rrib a .

A todo esto , mi h erm an illo  no qu itaba lo s  o jo s  de la  b a n d e ja , y cu an 
do lo s  m ay ores p are cían  d istra íd os, después de esp iar m ied oso  con  sus 
o jo s  azu les, to m ab a  un m erengue y se lo  co m ía  d eprisa , com o si se  lo 
fuesen a qu itar. Y  le  qu ed aban  b o ce ra s  y p egotes en la  nariz , que luego 
se lam ía . Y  si a lgu na vez le  sorp ren d ían  y le  d ecían  que n o , con  lo s  o jo s  
llen o s de lág rim as decía:

— «Ñ am e... ñam e».
M am á só lo  to m ab a p astas , pues lo s  m erengues le  d aban  vergüenza, 

por si le  d e jab an  b o ce ra s  com o a mi herm an illo .
Luego, el tío  de A m érica, sa có  la s  fo to g ra fía s  de su m u jer y de sus 

h ijo s , y d ijo  que uno se  le h a b ía  m uerto del m al de «Pó» (que es un río  
de Ita lia  y  que yo no sa b ía  que fuese tan m alo). D espu és sa có  un m echero , 
y u na plum a y un re lo j y luego enseñó  la  co rb a ta  que se sa có  del ch a leco ... 
y tod o  aqu ello  co sta b a  p esos, que n o  so n  p esetas, s ino  m ayores.

P o r fin d ijeron  que se m arch ab an , que ten ían  que ir a S o cu é lla m o s a 
v er a o tro s tío s . P ap á le s  rogó  que tom asen  m ás de la  b a n d e ja , pero d ije 
ro n  que no y se fueron.

C uand o volv im os de desp edirles desde la  puerta de la  ca lle , m am á, 
m irando a la  b a n d e ja , d ijo  que no h ab ían  tom ad o ca s i nad a, por lo  que 
m i h erm an illo  preguntó:

—  P orqué son  to n tos ¿eh, papá?
... Y  y a  n o  era  h o ra  de vo lver a la  escu ela .

GARCIA PAVON
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así lírico apenas

O jo  con  que veía  mi esp eso  am or en la s  penum bras 
el san g rien to  b e s a r  del c ie lo  en la  aven id a 
en la  azotea  aq u ella  la  m u ch ach a  tan  lind a que p atin a  
van y vienen la s  g en tes atu rd id as por s ile n c io so  o ficio  
en la  secre ta  a lco b a  esp era  a que lo  v istan  de am arillo  
el m uerto de lo s  lu nes.
m ien tras tú que te fu iste ya no lleg a rá s  n u n ca 
mi palom a perdida...!
S i tú su p ieras si tú h u b ieras sab id o  si tú sa b r ía s  o su p ieses b a h .J
O h la  so rb id a  la  san g re  de mí perro sa lv a je
so llo zo  y len tam en te de yo
tan  en un dulce b o rb o to n a r de ásp era  ternu ra
que por ese ja rd ín  de fuego m ío
gim iendo te esp erab a ...!
T en ía  que g ozarte  tan to  pan... 
tan ta  m ig a ja  de pena co n fesa rte  así...!
T en ía  el h am b re tu len gu a que yo qu ería  tan to  
ten ía  p ara  tí el ro stro  de mi en trañ a  que me d olía  m ás 
y en m is g u ard ias p rim av erales de últim o so ld ad o 
to ca b a  la  co rn eta  de ese n iño  escond id o
que ah í gu ard am os to d o s p ara  en cad a  caso  ag on izar de bien ...!
P ero  tu a rra n c a b a s  m is p en osos ca b e llo s  tan  e sca so s
y esto s o liv os h o n d os donde sem bré secre ta s  esp eran zas
com o tigres de am or co m o  cu n as aquí en el pecho m ism am ente d estrozad as!
S i tu al m enos h u b ieras  sido un ser h u m ano al m enos...
y viéndom e con  m i ce tro  de p iloto  perdido
entre la  ru giente m uchedum bre de ten d eros an g élico s
pregu ntando la  d irecció n  ex a c ta  de la  tierra
y el d om icilio  de lo s  d io ses-fab rican tes  de tu n ariz  am ada
me h u b ieras a la rg ad o  tu tan  rica  so n risa  m ejo r
en señ a l de paz in d escifrab le
y d escu id adam ente in q u eb ran tab le  a lian za
por encim a del v a ls  la s  am igas el cine lo s  papás
y a q u ellas  cu rsis n o tas  donde d ecías: «esp érate a m añ an a»!
M as yo b u sca b a  lo  que no: el vértigo  con  que se m uerde 
el m orir s i ca rd ia co  y v o lu p tu osas co n d icio n es in ex isten tes  
adem ás del am or a lo  in g en iero  A lberto  y esa s  co sas .

Y  la  cu lp a fué tan so lo  m ía y pu trefacta  
pues mi d esco rch ad o  cereb elo  
es un d o lorid o  gram ofon ad o  im pío 
que y a  n o  g u ard a un céntim o de sí
pero qué sab es tú .... qué p od ías sa b e r tú... qué tú h u b ieras podido sab er... 
tan  se n c illa  en la  esp iga com o yo m astod on te som brío  
con  una pupa así de g ran d e en m i g arra  de ah o rcad o !
E l te lé fon o  quedó com o una lo c a  o scu ra  para ja m á s 
y el m ago de lo s  in d ecen tes ap etitos 
cu án to  re ía  en mi p isito  de so ltero  
cu ánto  re ía  en aquel a tard ecer tan  ju sto !

M iguel L A B O R D E T A
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P E R D O N A N D O  N A D A

Y o  o s q u iero  en la s  so m b rías  m o n ta ñ a s del olvido, 
a llí donde la s  c o sa s  aprend en  a ser n u ev as, 
a llí donde lo s  m aestro s , urd iend o te la ra ñ a s ,

■>
aco stu m b ran  al eco  a estar acu rru cad o ;
a llí donde n o  triu n fa
la  tu rbam u lta  ru b ia  de la  idea
ese tr ig o  im p reciso , fecu nd ísim o y leve,
a llí donde la s  so m b ras a la  tarde
se la s  ve lleg a r len tas
ab rev an d o  en la s  ch a rca s , com o v a ca s .
A llí veréis  al hum o 
com p etir con  la  h ied ra,
com p etir co n  lo s  án geles y en s ig ilo so  and am io  
dar en trad a  a l p ecad o en la  p rad era 
reserv ad a  a lo s  ca lm o s p íes de D ios.
A llí ten d réis regazos
de cu arto  en cu arto  de h o ra ,
p ara  que n o  se aquieten la s  m an os en la  m uerte,
p ara  que sig an  dando m ieles la s  esp eran zas
p ara  que la s  a lo n d ras llegu en  tod os lo s  d ías
pu ntu ales cu ando el v iento  tro ta  con fid en cia l.
Q uizá se  os recom p ense con  lír ic o s  em pleos
y em p ad ronéis su icid as,
certifiqu éis n o sta lg ias ,
rem océis  lo s  su sp iro s, ca s tré is  la s  sim p atías
o saq u éis a p aseo  la s  y erb ezu elas p á lid as,
lo s  ab a b o le s  débiles, la s  ro sa s  sin  fortu na,
lo s  crisan tem o s h o n d o s o el b o b o  m iraso l;
quizá os den p asap o rte  p ara  lo s  pedregales
donde el odio n o  m uere y  es p osib le
que d esan g réis  to rm en tas o tran sp o rté is  cam p an as,
que o rien té is  la s  v en ta n a s que van  a la  deriva,
que en señ éis a lo s  d ioses la s  h o ra s  del re lo j.
T od o , tod o es p osib le;
la  eternidad se h a  puesto a s a lta r  a la  com ba: 
y a llá  en la  d iag on al del cru cig ram a 
ca n ta  su  veinte en o ro s D io s.

Federico MUELAS
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A M A N E C E R  A TI

A h o ra  si que y a  puedo decir: Tengo 
el corazón  en flech a  com o un pino, 
la  san g re  en flech a, en flech a  
la  vida h erm osam ente h a c ia  Tu centro .

E ra  un bu lto  de so m b ra  ce jiju n ta  
rod and o entre lo s hom bres, sin destino, 
con la s  sien es de plom o y la  m irad a 
cayéndom e com o una ram a triste.

E l co razó n , igual que un tam b or sordo. 
La san g re resum ida por su cau ce, 
esto icam en te en sí, sin  a n sia , h elad a, 
trino  cu a jad o  en su  ám bito  de fuego.

La vida d esco lg ad a de lo s  hom bros, 
crecid a  de lo s  p ies, so b re  la  frente 
p einada d ía a día, era  un len to  
d esv an ecerse  en n ad a la  sem illa .

E r a  un torp e p isar d esorien tad o , 
com o llan to  en el m ar; la  voz ca íd a , 
sord am ente ca íd a en el silen cio ; 
la  lág rim a sin  su eño  de g ran izo .

P ero  Tú me pedías. N o com prendo 
por qué. Q u izás por la  razón  ex trañ a  
que pides a la  selva la  fiereza, 
la  levedad al án gel y a la  ro sa .

Y  aquel vuelo de in v ierno  n ebu loso  
perdió su s a la s , se ap agó aquel peso 
de cen iza una n och e ab ierta  p lena 
a la  verdad so la r  de tu b a ja d a .

iQ ué fiel am anecid al E l a lb a  tra jo  
p á ja ro s  de esp eran za h a sta  mi olvido 
y un ru m or de ra íce s  lu m inosas 
lib an d o  am or p ara  m is ta llo s  nuevos.

A n acerm e v in iste aq u ella  n och e 
con  un sop lo  de luz h ech a  m ilagro .
D esde en ton ces T e can to , desde en tonces 
me can to  flecha firm e h a c ia  Tu centro .

Basilio A. FUENTES ALARCON
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A R C  C H A G A L L

Ibamos. . .  Ibamos por los caminos, 
pero los caminos se borraban.
Eran inútiles porque la vida seguía a nuestro lado.

La vida misma no era nada.
Nos bastaba una rosa o un vuelo o unos violines
para dejarla mustia,
para olvidarla en un rincón del sueño,
para sentirnos aire de músicas o de ángeles.

Oh, los cuerpos, los cuerpos: no son musgo ni sangre.
Son un impulso. Un prodigio de columpios arrebatados, 
de saltimbanquis lunáticos, en cuyas manos, o en cuyos ojos 
tiembla un árbol, o una aldea pensativa con gallos y con vacas.

Suspendidos en el trapecio del cielo,
rozamos apenas los tejados temblorosos
con un pie, de vientos o de nubes,
que no pisa la tierra: como la llama
o como la lámpara que arde en el centro de la noche.

Se han encendido violines entre las sombras.
Violines o estrellas. Estrellas o ángeles.
La vida es ese soplo de alas que nos envuelve.

Lo ignoramos todo, porque es nuestra 
toda la sabiduiía de no saber nada.
Nada del peso de las cosas.
Nada del tiempo inaplazable y terco.
Nada de nada que nos someta o ate.

Es sencillo volar, como es sencillo ser insecto o estrella.
Simple como el silencio, como la voz 
que se nos va, entre escamas, de la mano.
Vuela esta fuente de invisibles serafines que mana el aire.
Vuela mi casa, mí luz y mi sueño de todas las noches.

Todo es simple, leve, alado. Levealado.
Se escapan las palabras y las formas,
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Como burbujas de color que estallan,
en lunas tristes, serpentinas felices y aéreos y tiernísímoS enamorados.

La gracia levealada de tu gracia, en todas las esquinas, 
es un pájaro que va a emprender el vuelo.
Una^ manos tras él, solas, fugaces.

Luego, de pronto, todo es aire.
Fábula sobre el cauce de mis ojos.
Olas despiertas, salpicada espuma, hojitas verdes.
Lejanísino incendio que se hace nube y cielo.

Por eso tiene tu rostro, gris y cotidiano, 
esa palpitación de todos los caminos.
Tu dolor no se explica,
pero ese ir muriendo, ir navegando,
—lluvia, arena—es tu propio dolor.
No por volar morimos más aprisa.
Pero la vida fluye y se levanta entre el aire y las alas.
Se nos hace más niña. Más pensativa y clara.

Jo sé  A L B I.
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A b stracció n  de San tiago  Lagunas.
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P E S A R  D E  T O D O

Apesar de todo podemos ser felices.
A veces basta con olvidar unas sencillas palabras 
— «Pluses», «Accidentes», «Subsidios», «Puntos»— 
donde vamos usando poco a poco nuestra vida, 
soñada para otra cosa.
A veces basta con olvidar unas palabras, 
o recordar que cárceles y hospitales 
siguen dando razón y fe a nuestro llanto.
A veces basta con eso, 
y yo os invito desde aquí:
desde esta voz sin fronteras que nos asiste en lo hondo, 
desde la razón y llanto de nuestra causa.
Pues fuerzas incontrolables laten en nuestras venas, 
y hay un mágico signo escondido 
en ese gesto de ayer y de mañana.

Contemplad la aurora: 
quien ordenó el primer día;
quien extendió la gracia de su palma sobre las cosas;
el mar sobre el verde—plata de los peces;
la brisa entre los álamos;
quien inventó la levedad del pájaro
que rubricase en el aire de una tard£ cualquiera
la palabra amor,
recien amanecida del barro que fue hecho para más;
quien trabajó y reposó al séptimo día,
aún continúa en lo alto distribuyendo sus dones.

Ved ahí la aurora, 
el verde álamo,
sorprended la brisa que estrenan nuestros cabellos; 
contemplad más allá el mar de tantas veces, 
y ese horizonte donde es alegre y triste reposar la mirada. 
Todo ha sido creado para nosotros, seres libres.
Salid cualquier mañana de vuestras casas; 
abandonad las huecas tumbas de las ciudades, 
situaros en esa calle que, por don geográfico,

os disparará hacia el campo...
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Sed como un mar desbordante.
Revelaos: ha llegado la hora de que el trabajado luto 

de vuestras manos 
amanezca en la esquina del descontento.

Yo os invito.
Y os prometo,
bajo este cielo de siempre y para siempre, 
frente a ese horizonte que no ha de cobrar tributo 

a nuestros sueños, 
que ganaréis la alegría, 
que alcanzaréis la dicha,
y aprenderéis a ser libres—al fin libres—aunque solo sea

en el pequeño reino que cabe en un abrazo...

Manuel ARCE.
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D el pintor «lemán M athias Goeritz.
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M O N T E  « E L  B R U S C O »

El campo de los muertos tiene sabor a esteras 
contemplado en la torre del crepúsculo ciego; 
aquí por estas tierras donde estaba mi padre 
hoy navegan los astros por la mar solitaria, 
hoy se pudren los astros con sus dientes comidos 
por los raros insectos que apalabran recuerdos, 
las minúsculas casas, la ladera del monte, 
los cencerros dormidos de la vaca que muge, 
y a lo lejos el blanco resplandor de los barcos 
y el constante sonido de las olas rompiéndose 
y el canto de los grillos que por la noche cantan.
No se pudren las manos que trabajan la tierra 
tan malamente repartida,
pero brota el cansancio de los cuerpos que inclínanse: 
son los hijos que heredan la maldita costumbre 
conduciendo ganados o birlando a las aguas 
bobalicones peces o selectos crustáceos 
que comerá la gente de dinero.
Del maizal y la torre, de los niños que juegan, 
de Santoña a lo lejos contemplada distante, 
de los perros que ladran, 
del reflujo del agua que la playa vacía 
y el anciano que muere raramente algún año, 
puedo hablar mientras miro la tormenta que viene, 
mientras llega el quejido de la mala cosecha 
y se cortan los pastos que las vacas se comen.
Puedo hablar de estos cjires que vinculan un poco, 
de esta roca sumisa que las olas envuelven 
y esta ermita deshecha que tenía su santo 
y esas gentes que son de la familia, 
que se llaman Carriedo como yo y no lo dicen, 
que se callan a todo porque nunca leyeron.
Puedo hablar del antiguo cementerio olvidado 
que a mi abuelo contiene,
Puedo hablar del olor de la costa,
del olor de los pinos,
del olor del establo yo hablo,
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del olor de la higuera,
del olor de la leña que se arranca en el monte
y el olor de los hornos que hacen pan amarillo.
En la mano yo tengo la preciosa simiente
para esta mi palabra que a mi padre dedico,
para este canto oscuro de la aldea en que estuve
hace siempre y es poco,
que dispongo del árbol que más frutos concede
y por esto navego por la orilla del agua
cuando bajo del monte
que abarcaba la inmensa soledad habitada
por los huesos de todos los parientes que tengo.

Gabino-Alejandro CARRIEDO
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Juan Alcaide: Una forma de soledad
Este ensayo fué escrito semanas an

tes de la muerte de Alcaide, acaecida en 
Valdepeñas, el día 12 de julio de 1951.

A lcaid e n o  c e ja . E s  un hom bre su gestivo. U n p oco  ag rio  y o scu ro . 
P ero  en el que h a y  u na profunda intim idad , una profunda in d iferen cia  
h a c ia  todo. A lca id e  es eso: íntim o la g a r  con  su  en cerrad o  y en rarecid o  
am biente , rad ica lm en te  so lo . S o lo  de verdad en este tan  ca ca rea d o  re n a 
cim ien to  de la  n o  m enos ca ca rea d a  cu ltura m an ch ega. Y  pese a esta  
so led ad , a esta  ra d ica l y definitiva so led ad  que le  ah o g a , A lca id e n o  c e ja . 
D a  y da lo  suyo, in ev itab lem en te. A v e c e s— y a h o ra  con  frecu e n cia — n o s 
da su  despedida.

E s to  por sí es su ficien te . B a s ta  verlo . Y  m ucho m ás si, com o n o s 
o tro s , lo  v iv im os. N o tengo  rebozo  algu no en d ecir que n o so tro s  «hem os 
vivido» desde h a ce  y a  ce rca  de u na d ecena de añ o s, esta  so led ad  de 
A lca id e . Junto  a esta  soled ad , densa y su ya, que el fenóm eno de con viven 
cia  p ro v in c ia n a — tan  im p u d oroso , tan  im p ertin en te— no h a  podido que
b ra n ta r , h a  n acid o  y crecid o  n u estro  aso m b ro . Y  del aso m b ro , dice 
A ristó te les , n a c ió  la  filo so fía . A ca so  sean  estas  u n as n o ta s  d eslav azad as 
de irresp o n sa b le  filo so fía  so b re  Juan  A lca id e Sán ch ez , un aso m b ro so  
fenóm eno de so led ad  que yo he co n o cid o . D e so led ad  y de p o esía , que 
to d o  h a y  que d ecirlo .

LA OBRA Y  LA VIDA

P o r lo  v isto  N ietzsche m edía la  d im ensión  de la s  p e rso n a s  p or la  
can tid ad  de so led ad  que eran  ca p a ce s de so p o rtar. Segú n  ésto , A lca id e  es 
un h o m b re co lo sa l, porque co lo sa l es su  so led ad . E n  esta  so led ad  n a ce  y 
crece  su  p o esía . P ero , en tién d ase b ien , n a ce  y  crece  en ella . Y  n a ce  a s í, 
rad ica lm en te  d iscon form e

«com o un vino

que fuera a h a ce r  pedazos, su  tin a ja » .

H ay, pues, que h a b la r  de la  so led ad  de A lcaid e S á n ch ez . N o de la  
lite ra tu ra , n o  del verb a lism o  ni de la  técn ica , n o  de si se  p arece  a  M a ch a 
do, o a M iguel H ernández o al A lb erti de lo s  v e rso s  de g u erra . H ay  algo 
ra d ica l en la  p o esía  de A lca id e , a lg o  que le  da un la tid o  in im itab le : el 
e s ta r  clav ad a  en su vida. M ejo r d icho, el n a ce r desde ella . Y  la vida de 
A lca id e — en «L a n o ria » , en «G an an d o  el pan», en «La card e n ch a» , en 
« Ja ra íz » — la  vida de A lca id e es so led ad .

Y o  qu iero  h a ce r  a lg o  v ag am en te exp lica tiv o  de la  o b ra  de A lca id e . 
E s ta  se  m ete, o m e jo r d icho, m an a  de su vida; y he aquí cóm o h a y  que 
d ecir a lg o  de la  v ida de A lca id e . Y a  expu se m is tem o res a l h a ce rlo . P ero  
tam bién  he in ten tad o  ex p lica r su co n v en ien cia .
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U N A  S O L E D A D

D ecir que la  vida de A lcaid e es so led ad , puede so n a r m ás o m enos 
bien ; pero  es só lo  una form a confu sa de no decir nad a. S e  im pone ex p licar 
el sentid o  de esta  soled ad .

D ecía  yo casu alm ente que N ietzsche m edía la  d im ensión de lo s  h om 
b res por la  cantidad  de soledad  que eran ca p a ce s  de so p o rtar . Y  esta s  dos 
p a lab ras  ju n ta s  -«so led a d »  y « so p o rtar»— son  aquí esp ecia lm en te exp re
siv as. B a sta  una lectu ra  no muy d etallad a de la  ob ra  ú ltim a de A lcaide 
para  com p render que es un hom bre ag obiad o . A gobiado de so p o rtar . Y  
este  ag ob io  le h a  dado la  h erm ética  cerrazón  de su soled ad  de hoy. 
¿C óm o? E x p lica r lo  es la  p e lig ro sa— y d elicad a— in ten ció n  de mi tra b a jo .

E n  lo s  prim eros lib ro s  que publicó A lcaide, me ad m iraba a mí la  gran  
cantidad  de c itas lite ra ria s  que se h a c ía . E ra  algo  que cau sab a  en mí una 
g ran  sen sac ió n , un cierto  aso m b ro . A lcaid e era  en ton ces un m u ch ach o  
con  litera tu ra . E n  la  vida de A lcaide esto  h a  debido de ser esen cia l. A caso  
alguien  no dé dem asiada im p ortan cia  a ésto , pero n o so tro s  lo s  jó v en es 
con  v e rso s— com o yo su elo  d ec ir— lo  sab em os b a sta n te  b ien : s ig n ifica  
n ad a  m enos que form arse un id eal de vida. E n  lo s  caracteres su p erfic ia les, 
a la  la rg a , esta  lite ra tu ra  in ic ia l se tradu ce en un afán  de «ser a lg o», de 
b rilla r , de «llegar». E n  lo s ca ra c te re s  profu nd os, por el co n trario , se 
tradu ce en un ideal de pureza. «P ara  tí— d ecía  N ietzsch e— só lo  puede 
h ab er un m andam iento : sé puro». P ureza con  lo s  dem ás, pureza con  uno 
m ism o, pureza en todo: en el p ensam iento  y en la  dignidad, en la  o b ra  y 
en la  vida. Y  es gran  traged ia  de la  a d o le sce n c ia — y de la  prim era ju ven
tud— el ex ig írse la  y el ex ig irla . Puro uno m ism o y el u niverso  todo; y si 
no , que perezca el u n iverso . D e aquí esa  ra íz  pesim ista de h ip erb ó lico  
d escon ten to  que su ele ca ra cteriz a r  al jo v en  que abre su s o jo s  al m undo 
y que se ñ a la b a  Pérez de A y ala  agudam ente en c ierta  o casió n .

Pues b ien , y a  lleg a  la  h o ra  de decir, com o algo ind u bitable , que el 
id eal de pureza (en n u estro  sentido de lo  puro) que A lcaide co n cib iera  no 
se h a  realizad o ; de una o de o tra  form a, algo p asó  que d ejó  a n u estro  
poeta desp ierto  entre su s ru in as. Y  A lcaide se en cerró  con  e llas. Y  de 
aquí n ace  su soledad.

S in  em bargo, aún no hay exp licad o  cas i n ad a. P orque en la  p oesía  
de A lcaid e h ay  alg o  m ás que una gran  co n cen tració n  en sus ro tas  co sa s : 
h ay , d ecía  yo , un gran  ag obio  de so p o rtar . P ero  de so p o rtar ¿qué? A lcaide 
no se h a  resig n ad o  con esta  h ecatom be de su id eal prim ero -llam ém osle 
de esta  m an era  un p oco  rid icu la — ; pero tam p oco  h a  in iciad o  otro  ideal, 
o tro  m odo de ver, s ino  que se h a  quedado, tercam en te , bru talm ente, co n 
tem plando; A lcaide lleva  su p asad o

«com o algod ón  de y esca  en sord a  llag a» .

sin  piedad, n i perdón para  sí, sin  a n sia  ni com p ren sión  del futuro; m etido 
en lo  que e s— él y lo  que c a y ó — A lcaide vive ag obiad o  de so p o rta r  esta  su 
trem enda fa lta  de perdón h a c ia  el derrum bam iento de lo  que se so ñ a ra  
(derru m bam iento  inev itab le  en tod os n o so tro s), sin  p erd on árselo  y, a la  
vez, sin  a ch a c á rse lo , con  un fa ta lism o sin  resig n ació n  y adem ás sin  qu eja . 
A lgo que n o  tien e rem edio de verdad: y que n o s en tro n caría  con  e sa  ab 
su rda p asión  inútil que el hom bre es p ara  S a rtre .
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De aquí la  rudeza, la  bru squed ad , el bru ta l sentido de su v erso . P o r
que n o  es só lo  la  form a (esa s  p a la b ra s  su yas que tan to  re itera  y tan to  n o s 
m o lestan  a ca s i to d o s), s ino  el fondo. C uando yo d ije  que A lca id e  h a c ía  
p recio s ism o ; o qu ise d ecir que a c a r ic ia  su prop ia trag ed ia , la  lim a y la  
pule com o lo  ú n ico  su y o — vita l y v erb alm en te— o n o  qu ise d ecir nad a.

E s ta  es la  so ledad  de A lcaide; ap artad o  de todo, m etido en ín tim o 
la g a r, ferm entando su  g ran  re n co r— por d ecirlo  a s í— , su  g ran  d isco n fo r
m idad co n tra  lo  que fata lm en te fué y sin  ningún resp iro ; porque A lcaid e 
n o  en cu en tra  su ta b la  de sa lv ació n :

«A quí me tien es con el alm a ham brien ta  

de sed com o aquel día...»

le  dice a su m aestro  M ach ad o . ¡H am briento  de sed! E x p re siv a s  p a la b ra s : 
in ten to  de en co n tra rse  algo  que n o  sea  esa  ab so rta  y d iscon form e m irad a 
a lo  p asad o.

L A  P O E S I A  D E  J U A N

P ero  d ejand o tod a v a lo ra c ió n  de esta  form a de so led ad  a lca id ia n a , es 
p re ciso  d ecir que su  p o esía  h a  n acid o  de ahí, o m e jo r d icho, h a  n acid o  
ahí. E n  ella  n a ce  y a ella  se  lim ita . E l m undo p oético  de A lcaid e está  c la 
ram en te circu n scrito : n o  muy vasto  pero sí muy profundo. R efle ja  esta  
vida del A lca id e de la  ú ltim a decena: el m ás g rande ejem p lo  de densidad 
que y o  h e co n o cid o .

Y  tam bién  la  p o esía  de A lcaid e es densa. D e u na densidad  tal que se 
en rarece , se h a ce  h erm ética , se  c ierra  en sí m ism a. E sc r ib ía  yo  a A lcaid e 
no  h a ce  m u cho h ab lán d o le  de esto , que en ton ces yo lla m a b a  su dureza. 
E n  «Jaráiz» h a  lleg ad o  a su colm o; lo  cu al n o  quiere d ecir n ad a  negativo , 
s in o  a l co n tra rio , es la  in n eg ab le  m u estra de su au tenticid ad .

Y  es h o ra  de term in ar: n o  creo  h a b er d icho p oco  de la  p o esía  del 
g ran  p a isan o  n u estro  al in teg rarla  en su  vida. U n a p o esía  que es cap az 
de d arn os un tan  denso latid o  h um ano se ju zga y se  a v a lo ra  a sí m ism a. 
Lo dem ás es g a n a s  de h a b la r  abu ndantem ente. Y  g a n a s  de h a b la r  abu n 
dantem ente em pieza a a n to já rse n o s  m u chas v eces aqu ello  de la  deshum a
n izació n  del arte. S o b re  todo si quiere erig irse  lo  d eshu m anizado en única 
form a de v a lo r estético . A lcaid e no es deshu m anizad o. S in o  u na form a 
extrem a de lo  hum ano. D e ah í lo  rad icalm en te de h oy  que es su p o esía . 
P orqu e este s ig lo — y ya el a n te rio r— p arece  so lo  o cu p arse .d e lo  ex trem a
dam ente h u m ano. D e ahí tam bién , lo  difícil (lo  duro d ecía  y o ) d,e su poe
sía . Y  de ahí, n o  m enos, esta  soled ad  que entre n o so tro s  goza (¿o padece?) 
su o b ra  tan  ca ca rea d a . P orque es d ifícil p enetrar en ella . Y  n o  b a sta  e scri
b ir  a rtícu lo s  so b re  la s  tin a ja s  o poem as con  v ag os eco s a lca id ia n o s  sin  
ace rca rse  de verdad p lenam ente a ella , y a  con  un sentim iento  estrem ecid o  
de afinidad ín tim a o con un in q u ieto  aso m b ro  pen sativo . P o ética  o filo só 
ficam ente.

D e esta  segu nda m an era  y de u na form a m od esta  he in ten tad o  yo 
h a ce rlo  en estas lín eas .

F . C A L A T A Y U D .
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DIRECTORES OPINAN
MENSAJES DE POESIA.— «Mensajes de poesía» tiene tres años de vida. Es en este 

último año, y a partir del número 8, cuando cambia totalmente de forma y de intención.
Su objeto inmediato es recoger en forma antológica las selecciones de los poetas 

jóvenes españoles con alguna obra hecha. Creo que todas las antologías recientes, por igno
rancia o indiferencia, no son decisivas en el vario y fecundo panorama de nuestra poesía 
actual.

Iniciada esta renovación con la selección de RAFAEL MORALES, ha seguido ALVA
RO CUNQUEIRO y se prepara actualmente el número de CARMEN CONDE, que será 
además un homenaje de admiración y amistad a la ilustre poetisa.

En cuanto a Galicia, mi labor en «Mensajes» es de enlace entre nuestra poética tra
dicional y la corriente de poesía española con la que hay que contar siempre.

Eduardo MOREIRAS.

PLATERO.—En los, si tiernos, no muy grandes locales del burro, existe un fichero 
de fichas amarillas y blancas. Las amarillas son entrelargas y preciosas. Las blancas no 
tanto, pues, ea, como se terminaron las amarillas y están recortadas de cartulinas grandes, 
acusan las curvas borrachínas de la tijera.

En estos cartoncillos bicolor están asignados, con vistas acaso a una cierta inmorta
lidad, todos los nombres de las colaboraciones que han salido en «Platero» desde que «Pla
tero» se llamaba «El Parnaso» —y eso es lo que hay—, se amasaba a máquina, y sangre 
costaba, aunque no tanta como ahora.

Desde los primeros momentos, nuestros propósitos son claros y concretos: realizar, 
en toda nuestra modestia, una aportación a las letras de nuestro tiempo, dar a conocer sen
timientos y decires del Sur junto a voces del Norte o del Noromundo, y manifestar, en fin, 
la hermosura candente de la belleza por cuantos medios estén en nuestras manos, medios 
que eran antes veinte pliegos de papel de barba y una «Underwood», y ahora son tinta de 
buenas imprentas, cuadernos como harina y una voluntad decidida por parte del Estado 
Español y de Carlos María Rodríguez de Valcárcel, de mantener en alto con muy buen cri
terio este nuestro miembro más vivo y nuestra esperanza más firme.

Aquí, comc> en el romancillo popular, se toma lo bueno y se deja lo malo, sin aten
ción ninguna a anonimatos y alguna a nombradías con sangre dentro.

E sto es todo, amigos.

Fernando QUIÑONES.—Felipe SORDO LAMADRID.

Francisco PLEG U EZU ELO .—Serafín PRO HESLES.
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JUAN ALCAIDE SANCHEZ. 

MADRILLEY.

ANGEL CRESPO.

ARMANDE LOUP.

ANTONIO FERNANDEZ MOLINA. 

GREGORIO PRIETO.

ALEJANDRO BUSUIOCEANU. 

SANTIAGO AMON.

FERMIN AGUAYO.

GARCIA PAVON.

MIGUEL LABORDETA.

ROY CAM PBELL  

FEDERICO MUELAS.

BASILIO A. FU EN TES ALARCON. 

JO SE ALBI.

SANTIAGO LAGUNAS.

MANUEL ARCE.

MATHIAS GOEVíTZ. 

GABINO-ALEJANDRO CARRIEDO. 

FERNANDO CALATAYUD. 

«MENSAJES DE POESIA». 

«PLATERO».

LAGUARDIA.

Esta revista se une al dolor de La M ancha, 

en este mes de los muertos, por la pérdida 

del poeta Ju an  A lcaide.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Deucalión. #3, 11/1951.


