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Ya comienzan las Fiestas. Ya estamos 
en Septiembre. Año 1992; año de rememo
raciones; de conmemoración centenaria de 
hechos históricos y magníficos que dieron 
luz y esplendor a la España que atisbaba el 
siglo XVI.

Exposición Internacional de Sevilla, 
Juegos Olímpicos en Barcelona, Capitalidad 
cultural de Madrid y numerosos actos y 
celebraciones en toda España han jalonado 
este año significativo y carismático.

Torrijos ha sido y es población gene
rosa, luchadora y entregada por el trabajo 
de sus hombres y mujeres a engrandecer la 
fisonomía provincial, regional y nacional. 
No nos debe amilanar la profunda crisis 
económica que se anuncia, ya que los torri- 
jeños tenemos arrestos suficientes para 
mantenernos y superarnos en cualquier 
circunstancia.

En este año se ha terminado la mejora 
del alumbrado en la carretera de Gerindote 
y a lo largo de la Carretera de Toledo-Avila 
desde los Semáforos hasta la Cruz Roja. Se 
ha puesto en funcionamiento la pasarela 
peatonal que cruza el ferrocarril. Está en 
construcción el Polígono Industrial, donde 
el número de parcelas adjudicadas es muy 
grande. Está en marcha la 2a fase de la 
Estación de Autobuses y esperamos que en

este año se termine e inaugure. El Centro 
de Salud tendrá su ubicación en terrenos 
cedidos por el Ayuntamiento en las cerca
nías de la Residencia de Ancianos, y que 
según el convenio firmado por la Junta de 
Comunidades y el Ministerio de Sanidad 
deberá estar terminado en Diciembre de 
1993. Asimismo en convenio firmado entre 
la Consejería de Educación y Cultura y el 
Ayuntamiento de Torrijos, se destinan entre 
ambos y a partes iguales 180 millones de 
pesetas para la I a fase de Rehabilitación 
del antiguo convento de las Concepcionis- 
tas, adquirido el año pasado por el Ayunta
miento.

Vienen unos días de fiestas, de asueto, 
de olvidar preocupaciones diarias de dejar a 
un lado el stress cotidiano que nos conduce 
a tensiones orgánicas importantes. Real
mente estos días deben formar parte de 
una terapia obligada y necesaria que nos 
ayude a relajarnos y a encontrar el equili
brio interior preciso, para posteriormente 
reiniciar la tarea.

Os deseo a todos que os divirtáis, que 
disfrutéis con todos los actos organizados 
por la Comisión de Festejos para estas Fies
tas, y pedir que el tiempo nos acompañe 
durante estos días.

Miguel Angel Ruíz-Ayucar Alonso
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RENACE UN MONUMENTO HISTORICO
Numerosos viajeros de paso y hasta de parada 

y fonda llegan hasta Torrijos dispuestos a admi
rar unos monumentos históricos y artísticos, que 
guías turísticas al uso catalogan como existentes 
y visitables. Pero la decepción marca el ánimo de 
tan ilusos turistas al comprobar, con desagrado, 
que no están abiertos al público, y alguno de 
dichos monumentos se encuentra convertido en 
ruina permanente, víctima de un expolio o de 
una triste desamortización. Y el espíritu de esa 
rara especie de vagamundos cultural (que 
"haberlos haylos” ) se reconforta cuando, al 
menos, puede llevarse, impreso en el negativo 
de su carrete fotográfico, la prodigiosa imagen 
de la portada plateresa de nuestra nunca bien 
ponderada iglesia colegial, ignorando, por lo 
general, las maravillas que su interior atesora.

Uno de esos monumentos "fantasm a" citados 
por las guías turísticas con ambigua denomina
ción es el ex-convento de monjas franciscanas 
de la Inmaculada Concepción, antiguo palacio 
residencia de los reyes de Castilla y León, pala
cio del rey don Pedro I el Cruel..., hoy sombrío 
acervo de devastación.

Y brota inevitable el manido interrogante: 
'¿Cómo es posible que se haya llegado a tan 
lamentable situación de olvido, deterioro, irres
ponsabilidad...?.

No es nuestro objetivo abundar en críticas. El 
actual estado del monumento habla bien a las 
claras por sí mismo, pues el testimonio de sus 
vetustas piedras sirve de denuncia, de forma 
mucho más elocuente que el de nuestras torpes 
palabras.

El llamado palacio de don Pedro I fue erigido 
durante el reinado de su padre Alfonso XI el Jus
ticiero, hacia 1335, poco antes de su importante 
victoria sobre los benimerines junto al río 
Salado. Se construyó en gótico mudéjar, estilo 
imperante en aquella época. Sirvió desde enton
ces como palacio-residencia de los reyes de Cas
tilla y León, al amparo de su buena ubicación 
entre las rutas de Toledo, Avila y Extremadura.

Conocemos detalles de la estancia del rey don 
Pedro en el palacio de la plaza de San Gil. Cróni
cas del siglo XIV refieren las fastuosas fiestas 
que, en enero de 1453, celebró en el palacio, en 
conmemoración del nacimiento de su primogé
nita la princesa Beatriz, habida en las relaciones 
extramatriominales de don Pedro con doña 
María de Padilla. No faltaron los tradicionales 
torneos, y el Rey que "era gran campeón”  parti
cipó en ellos. En una justa, resultó herido en la 
mano derecha por la espada de un caballero

rival. La herida fue grave, e incluso se temió por 
la vida del joven e irreflexivo monarca, que tuvo 
que convalecer durante dos semanas en el pala
cio, reconfortado por los cuidados amorosos de 
la "m uy fermosa, é de buen entendim iento, é 
pequeña de cuerpo" doña María. En aquellos 
días, firm ó don Pedro la donación a su hija del 
castillo de Montalbán, el de Burguillos y el de 
Capilla, amén de los lugares de Mondéjar y Yun- 
cos. El 25 de febrero, aún convaleciente en 
nuestra villa, don Pedro recibe la mala nueva de 
la llegada a Valladolid de los embajadores Roelas 
y García Albornoz junto con doña Blanca de Bor- 
bón y Valois, sobrina del Rey de Francia Juan el 
Bueno, que venía a unirse en matrimonio con él.

Fue en este período cuando el palacio de 
Torrijos vivió los momentos de máximo esplen
dor. Conocido el exquisito gusto y sensibilidad 
artística de don Pedro, es explicable el boato y 
magnificencia con que dotó al palacio, donde 
siempre encontraría solaz y descanso a su aje
treada vida jun to  a la gentil dama a la que siem 
pre prodigó su amor por encima de leyes divinas 
y humanas.

El palacio fue levantado en lugar idóneo, de 
fácil acceso por su cercanía a la principal puerta 
del recinto amurallado, la puerta de Maqueda; 
lugar de aguas abundantes y de buena calidad, 
rodeado de fértiles y amenas huertas. Disponía 
de espaciosos salones, claustros de primorosa 
traza, bucólicos jardines donde fluían deleitosas 
fuentes y surtidores del más puro mudéjar sevi
llano, al que tan adicto era don Pedro. Elegantes 
portadas y ventanales enmarcaban su fachada 
principal, orientada hacia el norte.

Tras la muerte de don Pedro, asesinado por su 
hermano Enrique de Trastámara en el castillo de 
Montiel (1369), la suerte del palacio fue decli
nando progresivamente. Incluso hubo momentos 
de abandono, en especial después del reinado de 
Juan II, cuando "ocupó" el trono de Castilla el 
más desafortunado de nuestros monarcas bajo- 
medievales, don Enrique IV; rey con mala prensa 
donde los haya, apodado el Impotente, ¡lo que ya 
es precisar como apodo!.

En el año 1492, don Gutierre de Cárdenas 
compra Torrijos y Alcabón al Cabildo de la cate
dral de Toledo. El "Señor de Torrijos”  habilita el 
viejo palacio para futura residencia de su segun
dogénito don Alonso, pero la muerte accidental 
del infortunado joven en Burgos (1497) cambia 
los planes del Maestresala, Contador Mayor y 
Comendador de León. Don Gutierre había orde
nado la construcción de un palacio de los duques 
de Maqueda. Bastantes materiales del viejo 
palacio fueron llamados al nuevo para ser reuti-

(SIGUE)

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Programas de fiestas de Torrijos
. 23/9/1992, 1992.



-5-
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Programas de fiestas de Torrijos
. 23/9/1992, 1992.



Iizados. Incluso, algunos artesonados y frisos 
ornaron, respectivamente, techumbres y zócalos 
del nuevo palacio, lo que con el tiempo provoca
ría confusión en los expertos para su precisa 
datación.

Don Gutierre utilizó provisionalmente el pala
cio de San Gil a la espera de la finalización de 
las obras del palacio que se construyó bajo la 
dirección de Antón de Egas y en las que colabo
raría, sin duda, el joven arquitecto e "im agina
rio " torrijeño Alonso de Covarrubias.

El "Señor de Torrijos" fallece en Alcalá de 
Henares (31-1-1503), y será su esposa doña 
Teresa Enríquez quien dispondrá del viejo pala
cio para fundar en él un convento de monjas 
franciscanas bajo la advocación de la Inmacu
lada Concepción (Bula de Julio II, año 1507). Fue 
el segundo convento de esta regla tras el fu n 
dado en Toledo por Santa Beatriz de Silva.

Las primeras religiosas, antes de residir en el 
palacio, habitaron en una casa que se llamaba 
de Santa Catalina (en el actual calle del Cristo); 
pero era sitio de escasas aguas. Así, pues, soló 
permanecieron dos años en Santa Catalina, 
hasta que el palacio se habilitaba conveniente
mente.

El edificio sufrió la consiguiente reconversión. 
La prim itiva planta rectangular sirvió perfecta
mente para el nuevo trazado. Hubieron de reíi- 
zarse obras de reforma y restauración, ya que en 
aquella época se impone el estilo renacentista de 
tradición italiana, el purismo, que supera a la 
primera versión renaciente del plateresco his
pano. Y así lo atestiguan los dos hermosos claus
tros, exponente artístico, casi único junto a los 
artesonados, de los escasos restos arquitectóni
cos que quedan del antiguo palacio transformado 
en convento.

El conjunto se organiza en torno a un núcleo, 
el claustro principal, de doble galería en sendos 
pisos, con plantas alargadas sobre la fachada 
norte y cerradas en el ala oeste, lo que configura 
una planta en forma de L característica de las 
logias renacentistas.

El primer claustro fue cegado, y el segundo, 
afortunadamente, se conserva en aceptable 
estado.

El edificio ha sufrido infinidad de transform a
ciones, añadidos, subdivisiones en altura y 
superficie sacrificándose la estética en aras de 
una más que discutible funcionalidad. Incluso su 
bella iglesia renacentista, de comienzos del XVI, 
fue reformada en el XVIII con evidente mal 
gusto.

Contaba el palacio-convento con numerosas

obras artísticas que han ¡do desapareciendo con 
el paso del tiempo; algunas de ellas, reciente- 

i mente, sin que los organismos competentes 
hayan hecho nada por rescatarlas.

En el mes de agosto de 1976, tres magníficos 
capiteles califales del siglo X, dos de orden corin
tio y uno de orden compuesto, fueron adquiridos 
por cuarenta y una mil pesetas a la comunidad 
concepcionista por el vecino de Toledo don Víctor 
Lancha España. Es muy probable la procedencia 
de dichos capiteles del palacio cordobés de 
Medina Zahara. Asimismo, en los mismos días, 
el anticuario barcelonés de don Germán Sanz 
compró siete valiosos paneles de cerámica de 
Talavera de la Reina: cuatro con escenas cinegé
ticas, dos con bodegones de flores y frutas, y el 
séptimo, con escenas alusivas a la vida de San 
Isidro Labrador. Los seis primeros son de media
dos del siglo XVII, y el panel de San Isidro, del 
XVIII. El importe de la venta ascendió a trescien
tas cincuenta mil pesetas.

En el año 1981, aún figuraba en poder de la 
comunidad una lápida vertical, de 1,30 m. de 
longitud y 0,67 m. de altura, de mármol, bas
tante deteriorada en la cara frontal con textos 
devotos árabes en ambos cantos. Es del período 
nazarí, siglo XIV, de procedencia granadina, con 
toda probabilidad traída por don Gutierre durante 
la campaña.

También conservaban las hermanas concep- 
cionistas en el nuevo convento, una lápida 
sepulcral (Mapabriya) de 1,48 m. de longitud y 
0,22 m. de altura, igualmente de estilo nazarí y 
de la misma procedencia, en buen estado, con 
inscripciones árabes legibles y restos de decora
ción floral y geométrica.

E, igualmente, custodiarían pinturas de indu
dable mérito como "El Descendimiento" que se 
hallaba en el coro, la interesante sillería del 
mismo, además de algunos valiosos retablos y 
tallas religiosas.

La penosa situación económica que atrave
saba la comunidad obligó a la venta de muchas 
piezas ante la pasividad y desinterés manifiestos 
de organismos oficiales, y el cómplice silencio de 
quienes conocían al acervo artístico del palacio- 
convento.

UNA VISITA RECIENTE
Una tarde calurosa del pasado y atípico mayo, 

hicimos una breve visita a las ruinas del con
vento, aprovechando la luz solar, con objeto de 
realizar un reportaje fotográfico. Nos acompaña
ban el omnipresente Mariano y Ju lio  Félix V illa- 
manta, pintor-decorador, amigo nuestro. El 
Ayuntam iento nos había facilitado las llaves para
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acceder al inmueble. Antes de entrar intentamos 
localizar algún detalle interesante en la fachada. 
Después de minuciosa inspección, Justi pudo 
captar con el teleobjetivo de su cámara un 
hallazgo notable, que pudo fotografiar: restos de 
la prim itiva labra correspondientes a las jambas 
de uno de los ventanales. Como diría un castizo: 
'¡Menos da una piedra! Pero, una sola piedra nos 
inyectó la dosis de moral suficiente para aventu
rarnos, y decimos bien, ¡aventurarnos!, a pene
trar en el edificio en ruinas. En la planta baja 
encontramos los despojos de la iglesia, del coro, 
del refectorio. La tristeza nos embargó al llegar a 
la cripta, siempre guiados por Mariano, nuestro 
singular "c icerone”  que no cesaba de exclamar: 
¡Aquí no ha quedado ni rastro! Y, efectivamente, 
allí no quedaban ni rastro... ni restos. Estos fue
ron trasladados, porque la ignorancia (evitamos 
el térm ino profanación) los había puesto en peli
gro. Algún desaprensivo "buscador de tesoros" o 
"ladrón de tum bas" había hecho alguna cata, y 
hasta la puerta de acceso a la cripta había 
sufrido los rigores destructivos. Los frescos del 
siglo XVIII, concretamente de 1734, que la ador
naban interiormente casi han desaparecido. 
Sabemos que los frescos carecían de valor artís
tico: eran toscos, sencillos, sin aparantes pre
tensiones estéticas; pero, ¿quien puede negar su 
indudable valor histórico?.

Pasamos a la primera planta. Deambulamos 
por los corredores y aprendimos toda una lección 
práctica de aprovechamiento de espacios. En la 
zona destinada a dormitorios o celdas, observa
mos como un arco conopial había sido sabia
mente transformado en taquilla, o tal vez ala
cena. De vuelta, por el mismo corredor, una 
gratísima sorpresa: en una ventana cegada 
desde el interior por ladrillo y tapial, encontra
mos una decoración mudéjar de arcos entrelaza
dos geométricos, labrados en yeso y sin aparente 
policromía. Con máximo cuidado, realizamos una 
incisión y llegamos hasta el fondo de la filigrana, 
sin que aprecise la coloración. Evidentemente, 
las capas de cal con que habían sido "tra tados”  
los relieves eran incontables, pero... ¿podrían 
haber hecho desaparecer la supuesta policro
mía? Julio  Félix Villamanta, nuestro ocasional 
experto, aseguró que no, y, posteriormente, así 
nos lo corroboró un arquitecto amigo. Pero nos
otros seguimos, "erre que erre” , dubitativos: 
¡Una decoración en yeso sin policromía...!.

Subir al campanario resultó "e l más díficil

todavía” . Desde allí divisamos la completa pano
rámica del Torrijos moderno, dinámico, empren
dedor, industrioso... Y desde las alturas, alejados 
del suelo, surge la reflexión: ¡Lástima que los 
torrijeños no hayamos sabido conjugar nuestro 
pasado esplendoroso con tan brillante presente y 
prometedor futuro!.

Nos quedaba aún por visitar el patio, al que no 
podíamos acceder sino a través de una puerta 
falsa abierta a la calle de las V istillas, en la 
fachada oriental. La maleza dominaba por 
doquier. Nos aproximamos cuanto pudimos al 
claustro exterior para fotografiar detalles de sus 
notables columnata renacentista. Junto a la 
pared sur, hallamos una tapa en el suelo, to ta l
mente cubierta de estiércol. Al levantarla encon
tramos una cueva de la que ya teníamos noti
cias. Descendimos y avanzamos hacia el interior 
guiados por la luz de una linterna. La fábrica de 
ladrillo de la bóveda de cañón y de las paredes 
está en perfecto estado de conservación. Pero 
pronto nuestra incipiente ilusión se desvaneció, 
pues a unos dos metros de la entrada, el corre
dor subterráneo que discurre paralelo a la pared 
sur, se bifurca en dos ramales: uno que se dirige 
a NE (en dirección a la iglesia colegial) a través 
del subsuelo de la plaza de San Gil y de la calle 
de las Cuevas, y otro, en dirección SO, hacia el 
antiguo camino de Gerindote, al monasterio 
franciscano, desaprecido, de Santa María de 
Jesús. Desgraciadamente, el brazo de la 
izquierda está obstruido por los cimientos de 
muros levantados posteriormente; y el de la 
derecha, cegado con tierra echadiza arcillosa, 
fácil de evacuar en el hipotético caso que se 
intentase descubrir.

Finalizó nuestra visita con el ocaso. Salimos 
tristes y, a la vez, esperanzados. Nuestro Ayun
tamiento va a emprender unas obras de remode
lación, acondicionamiento, rehabilitación de tan 
nobles ruinas. El edificio será destinado para un 
gran Centro Cultural que ya demandan nuestras 
jóvenes generaciones. Loable empresa la de 
nuestro Ayuntam iento que nunca nos cansare
mos de ponderar y agradecer. Pero, ¡por favor! (y 
perdón por nuestro escepticismo), que no se nos 
hable de restauración, pues se nos antoja aven
tura utópica, sueño imposible... ¡Dios quiera se 
convierta en realidad! Amén.

(JULIO LONGOBARDO Y JUSTI DE LA PEÑA)
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DOMINGO 20/9
CONCURSO DE PESCA, Canal 
de Castrejón.
A las 10 de la mañana: XV
Carrera Popular.

De 6 a 8: Torneo de Baloncesto 
en el Pabellón.

A las 5 de la tarde: FUTBOL
AT. Pedro Muñoz - C.D. Torrijos

MIERCOLES 23/9
A las 8’30 de la tarde: En la
Plaza de España presentación 
de la REINA y DAMAS de las 
Fiestas.
PREGON DE FERIAS: A cargo 
del ilustre poeta D. JOAQUIN 
BENITO DE LUCAS.

A las 12 de la noche: Monu
mental Castillo de FUEGOS 
ARTIFICIALES en C / Cerro 
Mazacotero, junto al Instituto, 
a cargo de PIROTECNIA 
"OSCENSE".
A continuación: Gran Baile en 
la Plaza de España amenizado 
por la Orquesta:

“CARRUSEL” 

JUEVES 24/9
A las 8 de la mañana: Diana 
por la Banda de Música de 
Torrijos.

A las 9 de la mañana: Tradicio
nal ENCIERRO por la C/ Jabo
nerías. A continuación, suelta 
de vaquillas en la Plaza de 
Toros.

A las 10 de la noche: Gran 
Baile en la Plaza de España 
amenizado por la Orquesta:

“VERSALLES” 

VIERNES 25/9
A las 9 de la mañana: ENCIERRO 
por la C/. Jabonerías, y a conti
nuación suelta de Vaquillas en la 
Plaza de Toros.

A las 5 de la tarde: Espectáculo 
COMICO-TAURINO-MUSICAL en la 
Plaza de Toros:

“EL BOMBERO TORERO”
A las 10 de la noche: Gran Baile en 
la Plaza de España, amenizado por la 
Orquesta:
“SANTIAGO Y SU ORQUESTA”

SABADO 26/9  
TIRO DE CODORNICES A TUBO

(Ver programa aparte)

A las 9 de la mañana: ENCIERRO por la 
C / Jabonerías. A continuación suelta de 
Vaquillas en la Plaza de Toros.

A las 10’30 de la mañana: CICLISMO
VIII Trofeo Sementera

A las 11 de la mañana: Simultáneas de 
AJEDREZ, en el Parque Municipal, a 
cargo de D. JOSE Ma MADRIGAL.

A las 5 de la tarde: Gran CORRIDA DE 
TOROS de la acreditada Ganadería, pro
cedencia Albaserrada, Victorino Martín, 
de JOSE ESCOLAR, para los diestros:

- MORENITO DE MARACAY
- PEDRO CASTILLO
- PEDRO PRADO "EL FUNDI"

A las 10 de la noche: Gran Baile 
en la Plaza de España amenizado 
por la Orquesta:

“ALCATRAZ” 

DOMINGO 27/9
A las 9 de la mañana: ENCIERRO 
por la C/. Jabonerías.

A las 12 de la mañana: Tradicional 
DESFILE DE CARROZAS por la 
Avda. del Generalísimo, con la 
participación de las Majorettes de 
PINTO (Madrid) y del grupo SAM
BA BRASIL.

A las 4’30 de la tarde: Gran 
CORRIDA del ARTE DEL REJO
NEO. 6 Novillos-Toros de la acre
ditada Ganadería, precedencia 
Albaserrada, de D. JOSE ESCO
LAR, para los rejoneadores:
- PAOLO CAETANO 
-ANTONIO RIVEIRO TELLES
la gentil amazona. MARIA SARA y
- BORJA BAENA.

Con la actuación de los Forcados 
Portugueses:
AMADORES DE SANTAREM

A las 9’30 de la noche: Gran Baile 
en la Plaza de España amenizado 
por la Orquesta:

“ÑAPOLES” 
TRACA Y FINAL DE FIESTAS 

LUNES 28 /9
Visita al Santísimo Cristo de la 
Sangre en Acción de gracias.

DOMINGO 4/10
A las 11 de la mañana: En el 
Pabellón:

FINAL TORNEO DE TENIS

EXPOSICIONES:
En la CASA de la CULTURA durante 
los días de Feria PINTURAS al OLEO 
del artista D. LUIS FERNANDEZ PEREZ 
de Carpió de Tajo.
Impr.: GRAFICAS TORRIJOS - D.L. TO-1275-1992
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“A UN POETA ENAMORADO”

Si yo supiera decirte, si yo acer
tara a cantarte... Con que esmero te 
diría, con qué primor te cantara.

Rafael Fernández Pombo: Poeta 
recio en Castilla, pregonero de La 
Mancha, poeta grande de España. 
Poeta en fin, Rafael, enamorado en tu 
alma de la tierra que has amado y has 
ensalzado al cantarla.

Qué embrujo al pintar tus versos a 
este cielo toledano, a sus rios cami
nantes entre chopos y eriales, a la 
cardencha reseca, a centenarios o li
vos, a mieses asolanadas...

Has reflejado el hechizo de tus 
pueblos Castellanos: Mora, La Puebla, 
Torrijos... Torrijos te ha cautivado.

Has rastreado su historia, has 
rebuscado en sus gentes, cantado a 
sus monumentos... Predando en su 
colegiata y destacando a su torre, un 
día la saludabas:

“Soneto de ti misma, gracia innata 
elevada al azul de un claro cielo, 
robusta espiga, esperanzado vuelo 
que en un soplo de viento se desata...”.

Te adentraste en el fervor, como 
cualquier torrijeño a su Cristo de la 
Sangre y El te ilumina, te inspira y 
más que cantar le rezas:

“De ayer, de hoy, de mañana,
-no tiene tiempo lo eterno-,

Torrijos, centrando amores, 
ha subido hasta el Madero 
donde el Cristo de la Sangre 
sangra su costado abierto...”

Y así Rafael, día a día tú pregonas 
el amor que ha profesado a esta Villa 
de Torrijos y nada escapa a tu pluma. 
Te llegabas con frecuencia desde la 
vecina Puebla.

Con qué ilusión en el año 84, invi
tado a pregonar las Ferias de Semen
tera por tu amigo Miguel Angel, el 
alcalde torrijeño, te atrevías a pedir 
en este bello soneto:

“Dadme para sembrar buena besana, 
mejor simiente y húmedo tempero, 
dadme, pues, el viento porque quiero 
lanzar mi copla alegre a la mañana.

Dadme una alondra lírica y tem
prana, un olivar pacífico y severo, 
una viña plantada en un buen albero; 
un mirlo, un ruiseñor, una cam
pana...

Dadme, además de todas estas cosas, 
un milagro de espigas y de rosas 
y un rumor de colmena y palomar.

Y  dejad que me quede a vuestro lado,
de Torrijos poeta enamorado
que dice en vuestra plaza su cantar. ”

Consiénteme Rafael, amigo, que 
humildemente te diga: Si yo supiera 
decirte, si yo acertara a cantarte...

ANTONIO M ARTIN-ANDINO
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PLAZA DE TORRIJOS IMAGINA
Hoy que en la plaza he estado 
m ientras m is h ijos jugaban  
sus risas y sus retozos, 
me han devuelto a m i infancia.

A  una plaza reina y señora  
de un tem plete coronada.
Con mosaicos decorados 
con una arena dorada.

"La manga riega que aquí 
no llega  "  repetim os sin cesar 
y algún que otro rem ojón  
sí nos llegaron a dar.

Y unos comercios que hoy
en tus aledaños no están, voy
a tra ta r de escrib ir
los que pueda recordar:

El P ilúcar y Barcal,
Ju lita  y tam bién Am ado,
Los pardos, e l tio  Regino, 
la tienda de Carmen Cástor.

El M oderno adornaba  
con m osaicos su fachada, 
con viajeros que esperaban 
que la sepulvedana pasara.

Los Dom ingos tam bién había 
quien vendiera chucherías  
Petra y M aría en un puesto  
y en otro la tia Juana "La Tarrilla".

Y otra señora que no puedo  
hoy su nom bre recordar, 
vendía en inv ie rno  castañas 
a céntim os y a rea!

Y ya por estas fechas de 
cajones de bestias 
esperando a los feriantes  
que a v is itarte  venían.

¡Ay! m i querida plaza 
cuan cambiada hoy estás, 
te han puesto un vestido nuevo 
y te han hecho remozar.

Tu corona se ha cambiado 
por una fuente ilum inada, 
han puesto adoquines nuevos 
y ya no hay arena dorada.

Pero los n iños que hoy 
retozan en tus entrañas 
cuando se hagan mayores 
y les invada la añoranza, 
dirán como yo digo hoy 
cantando tus alabanzas 
n i en Roma la de San Pedro 
n i en M adrid  la plaza de España 
como la plaza de Torrijos 
como m i plaza no hay nada.

Escucha, in tenta leer un libro sin 
m irarlo. Am olda  las palabras a tu 
mente. Dá color a letras de luto y 
anima a palabras dormidas. Dá vida a 
lo muerto. Escribe al leer. Deja en paz 
a lo que no te agrade y pon tú lo que 
te guste. Coloca ojos azules al dem o
nio de Bécquer, si el verde te aburre  o 
entristece. Convierte los relámpagos 
en atardeceres si el cielo así te parece 
más comodo. No m ires al libro con 
lupa. S im plem ente , lee, lee e imagina. 
Que las palabras no concuerden con 
la fo rm a, que el v ien to  sea a tus  ojos 
lam ento  y las balas espinas clavadas. 
Deja a un lado el cuerpo, separa tus 
oídos del libro y ponlos en tu inter ior. 
Aparta  el habla de tu lengua y ponlo 
en un rincón más íntimo. Desorbita 
los ojos del papel a cada palabra que 
leas, y haz un mundo con cada una. 
Desfigura el libro si te apetece. No 
veas..., piensa, que pensando tendrás 
mil ojos. Sumérgete. No in tentes ava- 
d irte  de ti mismo. Entierra a tu inqu ie 
tud, a tu prisa, en las puntas del cabe
llo, que no salgan, que no vivan de 
nuevo. Y tú... tú vete... vete adonde 
nunca sepas el lugar en que estas. 
Cruza esta d im ensión, e imagina... 
entonces... el libro serás tú. Para cada 
¡dea habrá un hueco en tu libro. Y te 
leerás tú. Cada libro será el mejor que 
hayas leído nunca. Y cada personaje 
seras tú, un hidalgo caballero o un 
bur lón  satír ico, un lazarillo sin rem e
dio o un o lm o seco. Te verás en la 
Mancha, em prend iendo la ruta de 
Don Q uijo te  y Sancho, conviv iendo 
con el aventurero, d is fru tando  del 
cante jondo sev il lano o v iendo a la 
más t ie rna  cordera. V iv irás mil vidas 
si in terpretas. Si tu  ojos no ven, si tus  
oidos no oyen, si tu  cuerpo no siente, 
pero piensas.

M ARIA P. BELVIS S ER G IO  IG LESIA S
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UNOS DATOS SOBRE LA VIDA Y LA 
MUERTE DEL BEATO PEREZ DE GODOY

Francisco Pérez de Godoy, nació en 
Torrijos, el día 19 de Enero de 1550; calle 
de los M olinos, 15. Era bach iller por Sala
manca y pariente de Santa Teresa de 
Jesús.

Fueron sus padres Juan Pérez de Godoy 
y Catalina del Campo, pero se ignora por 
qué línea le venía el parentesco con Santa 
Teresa; sólo se sabe que existía en Torrijos 
la rama de los Cepeda.

M uy apreciado de todos por su gran 
espíritu y cualidades, tra to  ameno y gran 
conversador, además de tocar varios ins
trum entos y cantar.

M uy querido por su maestro de novi
cios, el padre Baltasar Alvarez, célebre con
fesor de Santa Teresa.

Entró en la Compañía de Jesús el 15 de 
abril de 1569. El padre Ignacio Acevedo, de 
la más alta nobleza de Portugal, m iem bro 
muy b rillan te  de la Compañía de Jesús 
reúne para las m isiones en Brasil, un grupo 
de m isioneros. Entre ellos, tres son de 
Valencia, cinco de Madrid, dos de Medina 
del Campo y tres de la provincia de Toledo: 
Juan de San M artín , de lllescas, 30 años, 
A lfonso  de Baena, 20 años de V illatobas. 
Francisco Pérez de Godoy, de Torrijos, 26 
años. El resto son novicios de Portugal, de 
la ciudad de Coimbra.

M ientras esperaban el barco que les 
llevaría a Brasil, crece la epidemia de peste 
en Lisboa. Ignacio de Acevedo concentra a 
los m isioneros en la Q uinta “ Valle del 
Rosal” , que el colegio de San A n ton io  tiene 
a orillas del Tajo en Lisboa.

Pasan los meses entre cánticos com un i
tarios, confesiones y devociones piadosas. 
El día 5 de Jun io  los Jesuítas zarpan en la 
nao "S an tiago” , rumbo a la isla de Madeira.

A l rom per la mañana, y al caer la tarde, 
se escuchan entre las olas, voces y cantos 
espirituales; la vida a bordo tiene un matiz 
conventual.

El 30 de Jun io , antes de rebasar las 
islas Canarias, nuevam ente son advertidos 
que hay peligro de corsarios. El padre Igna
cio adv ie rte  que solo qu ie re  vo lu n ta rio s

para el sacrific io , los que duden pueden ser 
desembarcados, es la ú ltim a ocasión. Todos 
confian en que aquel viaje puede ser la 
m ejor prueba de su voluntad.

Con el padre Ignacio a la cabeza van 39 
m isioneros to ta lm ente  ilusionados nave
gando rum bo a Brasil.

El día 1 5 de Ju lio  son avistados por una 
nave de corsarios, "H ere jes C alv in istas” , 
con 300 soldados muy bien armados, al 
mando del te rrib le  Jacques Soria muy 
enemigo de la religión.

El padre Ignacio, conocedor de aquella 
fu ria  antica tó lica, d ijo a todos los herm a
nos: "Pongám onos a rezar. En esta ú ltim a 
hora que Dios nos da, para merecer su 
amor, si no llegamos a un puerto en Brasil, 
llegaremos el puerto del Cielo. Calma y 
tranqu ilidad .”

La nave corsaria se acercó, y al cabo de 
tres asaltos se apoderó de la nao "S a n 
tiago ” ; el propio capitán de los herejes, al 
ver que eran m isioneros, gritó: "M a tad  a 
estos curas papistas que van a sem brar su 
falsa doctrina al B ras il” . Todos fueron  acu
ch illados horrorosam ente y fueron lanzados 
vivos al mar. Solo se salvó uno, el cocinero, 
que por sus manos encalladas y al no tener 
la clasica corona en la cabeza como los 
demás, le perdonaron la vida, y pasó a su 
servicio  como cocinero de su barco. Este se 
llamaba "Ju an  Sánchez”  poco tiem po des
pués, fue desembarado en Francia, único 
testigo de aquel m artirio  de tre in ta  y nueve 
m isioneros de España y Portugal, entre 
e llos un m isionero joven de Torrijos, lla 
mado Francisco Pérez de Godoy, que en la 
flo r de su juventud, m urió el 15 de Ju lio  de 
1576. El Papa Pió IX reconoció el cu lto  a 
estos m ártires el 11 de mayo de 1854.

El barrio de las Colonias, como recuerdo 
y homenaje, celebra sus fiestas en el an i
versario de su m artirio  el 15 de Ju lio .

M i agradecim iento a las personas que me 
han fac ilitado  algunos datos, para publicar 
esta pequeña parte de nuestra esplendo
rosa H istoria, que si no se transm ite  a las 
nuevas generaciones, con el paso de los 
años, nuestro pasado, artístico, lite ra rio  y 
cu ltu ra l, se perderá para siem pre por 
imperdonable olvido.

Torrijos, septiembre de 1992
Manuel Vázquez
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C O N VE R SA N D O  SOBRE TO R R IJO S

Hace días com entaba  con unos 
am igos  de Toledo y Talavera la vida 
to r r i je ñ a ,  com o con el paso de los 
años los ed if ic ios  habían ido a u m e n 
tando  y e levando  sus a ltu ras ; com o 
el com erc io  se m odern iza  p re sen 
tando  en sus escapara tes  lo más 
actua l; com o m uchos  de sus p ro du c 
tos habían adqu ir ido  fam a  m erec ida, 
y com o es pos ib le  a d q u ir i r  en los 
com erc ios  loca les c u a lqu ie r  cosa 
que se pida, inc luso  lo más s o f is t i 
cada taza de w a te r .  C om entaban  lo 
com p licado  que  les resu ltaba  a tra 
vesar la pob lac ión  en coche; el b u l l i 
c io que s iem pre  es posib le  enco n tra r  
en las calles. En f in ,  hab lábam os de 
Torrijos.

Y para sorpresa mia, el am igo  
p rocedente  de Talavera (a so lam en te  
50  K i ló m e tros  de Torr i jos) p re gu n tó  
con la m ayor co nv icc ión  si T o rr i jos  
ten ía  ve in te  m il hab itan tes . Por un 
m o m e n to  dudé si la p regun ta  iba 
con ironía  o si de verdad su desco 
n oc im ie n to  de la rea lidad  era c ierto . 
Pero no, la p regu n ta  no era n in gu n a  
brom a y su d esconoc im ie n to  era 
se m e jan te  al de m uchas  personas 
que v ienen  a nues tra  pob lac ión  y 
que se re lac ionan  a d ia r io  con la 
vida to r r i jeña . El m ism o  d esco n oc i
m ien to  de aque llas  o tras  personas 
que ta l vez no han p isado este  p u e 
blo pero que conocen sus cua lidades 
de todo tipo. Es de una frecue nc ia  
pasm osa com proba r cóm o se 
dup lica  la pob lac ión  real de Torr i jos  
por personas  com o esos am igos  que  
v iv iendo  a media hora y con una 
fo rm a c ió n  in te lec tua l im p res ionan te  
parece que  deberían  te n e r  un co n o 
c im ie n to  más ap rox im ado  de la 
realidad.

Pudiera parecer que estoy exage
rando, pero m uchos  to r r i je ñ o s  saben 
que no es así. F undam enta lm en te  los

que v ia ja n  m ucho , o los que  se re la 
c ionan con in d us tr ia le s  y c o m e rc ia n 
tes que  aquí v ienen  a rea liza r p ed i
dos o cu a lq u ie r  t ipo  de negocio. 
Esos to r r i je ñ o s  están acos tubrados  a 
escucha r p regun tas  se m e jan te s  a 
las que  escuché  a m is  am igos , y por 
e llo  estoy segu ro  que  no les e x tra 
ñará lo que estoy d ic iendo.

El m o v im ie n to  de día y la movida 
noc tu rn a ;  las com pras  y ven tas  a 
todas horas; el n ú m e ro  de te lé fo no s  
por hab itan te ; los a u to m ó v i le s  que  
l lenan  las calles; las ed if icac iones  
cons tan tes ; el n ú m e ro  de en t idades  
bancarias; las l icenc ias  de estab le - 
c im ie tos . Todo es ind ica t ivo  de una 
g ran pob lac ión, su pe r io r  o m uy 
s u p e r io r  a los poco más de nueve  
m il hab itan tes  que  To rr i jos  t ie n e  en 
la actua lidad.

Y es que  T o rr i jos  es d ife ren te .  Un 
deta l le  más aportado  por m is  a m i
gos: S iem pre  les ha l lam ado  la a te n 
c ión  la ve s t im e n ta ,  espe c ia lm e n te  
de la ju v e n tu d .  Les so rp rende  la a le 
gría con que  a dq u ie re n  ropa cara y 
la va r iedad  de e s ti lo s  que  t ie n e n  en 
los a rm arios .

En f in ,  una conve rsac ión  sobre 
T o rr i jos  que  me eno rgu llec ía  y me 
hacía fe liz , sobre  todo  v in ie n d o  de 
personas in te l igen tes , a un q ue  no 
sup ie ran  el n úm ero  de hab itan te s  de 
Torr i jos . De p ron to  la sonr isa  desa 
parec ió  y no supe e n c o n tra r  re s 
puesta  cuando  uno  de e llos co m e n tó  
que  To rr i jos  se d is t in gu e  y sobre 
sale en m uchos  sentidos. Hay 
d inero , hay d ive rs iones , hay c o m e r
cio, hay de todo  pero no conoce  el 
nom bre  de n in gú n  poeta to r r i jeño .

S in  com enta r ios .

J E S U S  M A R IA  R U IZ -A Y U C A R
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