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Cristal y piedra
Si algunos obituarios cerraban las notas editoriales del número 8 de FORMAS, otros más 
significativos abren el contenido del número 9: los de Fernando Chueca, Adolfo Schlosser, 
Juan Bartola, Daniel Gil y Susan Sontag. Aunque también debamos celebrar la reciente elección 
de Antonio Fernández Alba, como Académico de la Real Academia de la Lengua para el sillón o, 
en un recordatorio de la unión de la Arquitectura con la Lengua y por tanto con la palabra 
escrita. La muerte de Fernando Chueca Goitia, catedrático emérito y Medalla de Oro de la 
Arquitectura en 1998, que aquí comenta y valora Carlos Sambricio, representa el cierre de toda 
una línea historiográfica disciplinar, marcando sutilmente un antes y un después en todas la 
generaciones de historiadores de la arquitectura: desde Torres Balbás al mismo Sambricio, 
desde Rafael Manzano a Pedro Navascués. En todo caso 'Los invariantes castizos de la 
arquitectura', publicados en 1947 suponen de hecho una aportación tan significativa en los 
anales de la Arquitectura española, como 'El Manifiesto de la Alhambra' de 1952; obras 
emblemáticas de Chueca. Como emblemático puede ser, el debate Público versus Privado que 
da pie y continúa la sección + /- en este número; y que plantea los límites y dificultades de la 
arquitectura promovida desde las instituciones; en las vísperas de un año lleno de augurios 
problemáticos sobre la acción pública desde la arquitectura.

Un tema centra el presente número de FORMAS: la fotografía en su relación con la 
arquitectura; esto es el cristal de la imagen y la piedra de la fábrica. Fotografía en un año de 
pérdidas significativas e irreparables: desde Cartier Bresson, Helmunt Newton y Richarda 
Avendon. Justamente en el 150 aniversario del nacimiento de George Eastman, fundador de 
Kodak y en la muerte de Ezra Stoller, quien fotografió buena parte de la obra de Mies van der 
Rohe, Frank Lloyd Wrigth o de Louis Khan, hemos decidido prestar estas páginas a diferentes 
miradas y opiniones que indagan sobre la relación oculta y profunda de la arquitectura con la 
fotografía, ahora que se publica los ensayos de Walter Benjamín 'Sobre la fotografía'. Un 
ejercicio de enlace como nos muestra, por otra parte, la reciente exposición de fotografías del 
arquitecto José Manuel Aizpurúa en el Reina Sofía comentada por Francisco Racionero. Helio 
Piñón, Pedro Lozano o José Rivera aventuran diferentes aproximaciones a ese continente 
controvertido de fotografía. Proponemos también esa otra mirada que nos aportan los fotógrafos 
más próximos, como Blanco de la Rubia o José María Moreno. 0  la entrevista con Victoria 
Combalía, a propósito de Dora Maar, que no deja de ahondar en ciertas cuestiones latentes en 
las imágenes congeladas.

Miradas también sobre el paisaje propiciado por los silos, construcciones analizadas por 
Diego Peris. Otras direcciones variables se incorporan al sumario plural de estas páginas. 
Referencias a la última Bienal de Venecia; reflexiones sobre la Arqueología de la Arquitectura', 
notas sobre artes plásticas [Antoni Tapies, Balthus, Pedro Mercedes] y sobre el cine de años 
pasados, completan los temas planteados.
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Cruz pública
Por JavierBernalte
Escribo estas líneas, tomando una cerveza frente al Audi

torio de Madrid , obra pública de los 80, clásica, decimo

nónica, dirían algunos, pero que respira la solidez arqui

tectónica, propia de una cabeza bien amueblada.

Desde un marco temporal, donde muchos hemos ce

lebrado con gozo el nacimiento de Cristo, me asaltan a la 

memoria recuerdos de una vida ejemplar culminada en 

crucifixión. En un mundo dominado por discursos hue

cos, de escribas y fariseos, la Palabra sincera, hiriente, 

conmovedora, "hecha carne", como apostilla el Evange

lio, le costó la vida por resultar incómoda a la Curia Ro

mana.

Lejos del papanatismo religioso, expongo esta re

flexión para ilustrar la penosa situación en la que nos 

encontramos muchos arquitectos frente a lo público.

Frente a la tecnocracia del poder dominada por un 

régimen funcionarial de arquitectos que rara vez saben

i. -v

ver la arquitectura, muchos lo tenemos crudo. No entien

do porqué en nuestra región a los escribas de lo público 

le resulta tan incómoda esa arquitectura de verdad, sin

cera y emotiva, a la vez que honesta y funcional.

Reconozco la virtud política y social de los planes de 

instalaciones deportivas, o de la red de Teatros y Cen

tros Culturales, por no citar el aumento de la dotación 

escolar, pero lamento con profunda tristeza el resulta

do final. Publicaciones como "Arquitectura docente en 

Castilla-La Mancha", recientemente editada por la pro

pia Consejería de Cultura, para vanagloria del Patrimo

nio arquitectónico educativo contemporáneo, dan buena 

muestra del escaso bagaje intelectual de las propues

tas.

Salvo raras pero notables excepciones, la arquitectu

ra escolar que allí se muestra, supone un retroceso con

ceptual en el tiempo, que nos aleja, aún más, si cabe, de 

las cotas de calidad, alcanzadas por algunos colegios de 

la República.

Desde postulados formales banales, que malinterpre- 

tan el movimiento moderno y asumen la retórica posmo- 

derna, los arquitectos de lo público se someten a pro

gramas funcionales impuestos, acomodándose sin rechis

tar a la tecnocracia del poder.

Lástima que en nuestra región, tras casi seis lustros 

de Democracia, los gobernantes de uno u otro signo, aún 

no se hallan percatado que la historia no juzga sólo nú

meros, -2 5 7  colegios, 320 pabellones pol/deportivos, 172 

casas de cultura, ....-, sino obras que por la huella social 

que dejan en su tiempo, traspasan la frontera histórica 

de una época.

Podrían darse una vuelta por otras regiones, como 

las del noreste peninsular, para comprobar la correcta 

orientación de la arquitectura pública, como adalid del 

debate arquitectónico. Pero claro, en esas regiones, los 

arquitectos premiados, reconocidos, y todos aquellos  

encuadrados en el intenso debate de la experimentación
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racional de su tiempo son protegidos por La administración 

pública, dotándolos de encargos puntuales o mediante la 

convocatoria de atractivos concursos de "verdad".

Lejos de esa realidad, en Castilla-La Mancha, nos que

damos tan solo en discursos huecos o proclamas políticas 

que mueren en los oídos sordos de la tecnocracia del po

der. Sirvan de ejemplo las palabras, durante el acto de la 

entrega del Premio de Arquitectura de Castilla-La Mancha 

2003, allá por enero de 2004 , de la por entonces Consejera 

de Educación y Cultura, Araceli Muñoz:

" Tomo nota, Javier, esta va a s e r  la Leg islatu ra de la 

Arquitectura en nuestra Región........ "

Duró poco la ilusión, pues días después intenté pedirle 

una cita y ya había sido cesada. Eso sí, me remitieron al 

nuevo Consejero, el cual delegó la entrevista en el Delega

do Provincial, que ante mi reiterada proclama de "obras en 

lugar de premios", me remitió a los respectivos munici

pios a los cuales se habían cedido las competencias relati

vas al encargo de los próximos proyectos.

Resulta sintomático, que la propia Consejería de Cultu

ra, que debiera ser la encargada de administrar la Cultura, 

en este caso arquitectónica, delegue en los Ayuntamientos 

la responsabilidad del encargo proyectual. Aunque, quién 

sabe, probablemente allí, desde el desconocimiento de la 

viciada realidad arquitectónica tengamos cabida arquitec

tos que por el mero hecho de mantener una coherencia 

intelectual con nuestro tiempo resultamos incómodos para 

"lo público".

Resulta sonrojante que uno halla podido escuchar co

mentarios críticos, incluso obscenos, de miembros de la 

administración sobre el magnífico Colegio Público de Vicens 

y Ramos en Alcázar, o que hallamos tenido que oír, de José 

Ramón de la Cal, su autoinmolación pública por haber rea

F O R M A S  D E  A R Q U I T E C T U R A  Y A R T E  3

lizado una sensata y delicada sede para la Consejería de 

Cultura en Toledo.

Ya está bien de silencios baldíos o de comentarios de 

cenáculo velados de esta minoría de arquitectos que, pese 

al reconocimiento exterior, tan poco reciben de su Adm i

nistración.

Si en las condiciones actuales están crucificados, me 

permito un brindis al sol para intentar cambiar la inercia.

Y por ello, clamo al Presidente de nuestra Región, con el 

que tuve el gusto de departir sobre estos temas hace algu

nos años que tome las medidas oportunas y aleje de los 

puestos de responsabilidad en la adjudicación de encargos 

arquitectónicos a esa masa de arquitectos tecnócratas y 

retrógrados que impiden la evolución de nuestro patrimo

nio arquitectónico.

No sería mala ¡dea centralizar todo el sistema adjudi

catario de proyectos en una Consejería de Arquitectura 

donde llegaran tan solo los programas y dotaciones presu

puestarias por parte de las Consejerías correspondientes; 

allí, un grupo de arquitectos, desentumecidos de prejui

cios y con ojo crítico para ver la arquitectura, podría valo

rar en base a criterios de verdadera calidad o méritos ad

quiridos.

De lo co n trario , se g u ire m o s ja le a n d o  la 

mediocridad.

1. Obra de postrimerías de García de Paredes Ipadre] que pese a reflejos 
posmodernos, mantiene el tipo gracias a la solidez compositiva y 

constructiva.
2 . Indudablemente, no todos; hay notables excepciones que solventan la 
imposición tecnocrática con gran dignidad.
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¿Vicios privados y públicas virtudes?
Por José Rivero
La contraposición de lo Público y lo Privado en el ámbito 

de la Arquitectura es ya un viejo debate, probablemente 

más formal que conceptual, pero que aún aletea y calienta 

algunas conversaciones. Pero a veces, tal debate Público 

versus Privado no hace sino esconder otras cuestiones, ya 

que de hecho toda Arquitectura es desde su propia géne

sis, irremediablemente pública por más vocación de clau

sura, de privacidad o de aislamiento con que se la quiera 

orlar ¿Dónde se asienta hoy la mejor arquitectura?, ¿en 

las manos de los agentes públicos o en los pliegues del 

promotor privado? Y si esto fuera así, ¿cuales son las ra

zones de tal diferencia? Debate este entre Privado versus 

Público, que tiene hasta inflexiones significativas del pa

sado en 'Los cuatro libros de Arquitectura' de Palladio, o 

que pasa por la pretensión clasificatoria de Lamperez en

tre lo público y lo doméstico en su 'Arquitectura civil espa

ñola de los siglos I al XVIII', y que llega aún a nuestros días 

en muy diversas formas y modos. Entre otras cuestiones, 

no menos significativa, resulta que las actuaciones 

institucionales se mueven en grandes programas y en pro

yectos grandes, que no siempre coinciden con Grandes 

Proyectos. El ya lejano trabajo de 1990 del recientemente 

desaparecido BaltarTojo 'Arquitectura Institucional', esta

blecía esa cesura entre lo privado y lo público al advertir: 

'Se espera, mientras tanto, que la mediocre calidad de una 

gran parte de la producción normal de la arquitectura de 

hoy, quede compensada con otra más cuidada, de arqui

tectura institucional, cuyo ejemplo debe provenir de un 

encargo menos especulativo'. Aunque históricamente, re

conoce Baltar Tojo, no siempre fue así; esto es, no siem 

pre el liderazgo definitivo de la cultura arquitectónica se 

asentó en el Poder sino en la inteligencia de clientes priva

dos; hoy asistimos a un desvanecimiento de la calidad 

media de buena parte de la construcción circundante. Des

vanecimiento que no deja de plasmarse en un extraña

miento de la arquitectura misma, ya se Pública y más aún, 

Privada. Sim ilar razonamiento, realiza Antón Capitel en 2003 

en su trabajo 'Dejando atrás el siglo moderno', donde a la 

dificultad creciente por la manifestación de la arquitectu

ra, añadía este debate esquinado. 'Y quizá la arquitectura 

española, más aislada de lo que parece, sea capaz de con

tinuar dando sentido a un arte tan inactual, tan ajeno a los 

intereses del mundo... La arquitectura institucional de fi

nal del siglo XX y de principio del XXI, semeja dar en todo 

caso, cuenta de ese feliz anacronismo'.

Otro recuento parecido puede verificarse desde la pre

sencias de Guías, piezas premiadas o elementos selec-

W
" F
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Imágenes sobre el alcantarillado de Tokio

donados en Bienales, Certámenes y Premios. Los mejo- .1 ' ' igjj  

res edificios de los veinte años precedentes, que i

recontaba Adela García Herrera en 1991, estaban forma- y 

dos por Museos, Escuelas, Auditorios, Bibliotecas, Vivien- T~ 

das públicas y algunas piezas privadas tan elocuentes 

como el Banco de Bilbao y por ello tan excepcionales en 

su rareza y significatividad. También, y no menos  

significativamente, los’ templos de la opulencia' (¿...?) 

eran revisados en 1994 por Fernández Galiano que seña

laba cinco piezas magistrales que emergían de entre la 

barahúnda del 92: la estación de San Justa en Sevilla, el 

pabellón olímpico de Badalona, el palacio de Congresos 

de Salamanca, el cementerio de Igualada y la fundación 

Miró en Palma eran las marcas del poderío de la arqui

tectura institucional, frente al retroceso de lo privado. 

Pero ¿de qué opulencia se trataba? Marcas de poderío 

institucional que aún se prolongan en la II Bienal de Ar

quitectura o en la IV Bienal. Similar conclusión, aunque 

matizada, podría extraerse en Castilla-La Mancha: un 

peso significativo de las actuaciones institucionales del 

poder autonómico, de la Universidad, de otras Adminis

traciones, el despliegue de las grandes infraestructuras, 

frente a las limitadas actuaciones privadas. Pese a que 

haya habido obras premiadas significativas en las convo

catorias de los Premios Regionales de Arquitectura, que 

son piezas de promoción privada y por ende de escala 

menor. 0 que esa promoción privada se cuele masiva

mente en la reciente Guía [inédita aún) elaborada para la 

revista ‘Arquitectos’ y en donde la relación, a veces, se 

invierte y descoloca. Es desde esta percepción cruzada, 

desde la que resulta sorprendente contar en ese trabajo, 

por ejemplo, con tantas piezas de carácter institucional

/■  . . ; v -

(Consejerías, Archivos, Museos o Ayuntamientos) como 

con viviendas unifamiliares de programa reducido. Cuan

do bien cierto es que -n o s  guste más o menos- el peso 

de la representación de la nueva Arquitectura gravita o 

ha gravitado, más que nunca, sobre las espaldas de lo 

público que sobre las posibilidades de clientelas indivi

duales; tal y como muestra Capitel en su trabajo ya cita

do ‘Dejando atrás el siglo m oderno , que subtitula 'La 

arquitectura española de las instituciones, 1993-2001 .

Junto a esas líneas pasadas, pese a todo, hay quien 

piensa que asistimos al entumecimiento de lo público 

y a cierta deriva liberal que propone menos Estado y 

más Mercado, como razón de ser de un futuro econó

mico globalizado, tecnológico y deslocalizado. Un fu

turo en el que, tal vez, las razones de la arquitectura 

sean de Instrumentalización de la Representación y rara 

vez de Reflexión evocativa. Un futuro como el esboza

do por Fernández Galiano en su trabajo 'La arquitectu

ra y el diseño en la era de los media' , y en el que se 

adivina ya el 'mercado de la Arquitectura' desde una 

voracidad inequívoca por el Nuevo Individualismo De

mocrático. Una vez verificados los fastos del Poder, 

llega la hora del sesteo y del muermo. Y asistimos por 

ello, impasibles a cierto declive de la promoción públi

ca para identificarse como y con la arquitectura de ca

lidad. Perceptible ahora ese declive, en las cientos de 

viviendas públicas que apenas plantean sugerencias o

i en las periferias esquilmadas por polígonos industria-

les (Tecnológicos o Avanzados, que más da), por la ciu-  

dad indiferenciada y por las promesas de tecnologías
3 T  í -

de la comunicación.

Capiti 
s insti

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 10/2004, #9.



Po
r 

He
lio

 
Pi

ñó
n 

(te
xt

o 
y 

fo
to

s)

6  F O R M A S  D E  A R Q U I T E C T U R A  Y U R B A N I S M O

La mirada constructiva
Si la arquitectura moderna se define como una entelequia funcionalistay racio 

nalista, a la vez -en  el sentido pervertido que la crítica ha atribuido a uno y otro 

atributo-, es natural que la mirada tenga un cometido subalterno, cuando no 

superfluo, y -finalm ente- molesto, tanto para la concepción como para la expe

riencia de la arquitectura, como ha ocurrido durante los últimos cuarenta años.

Es habitual entre los críticos hablar “de memoria": es decir, sin referir su 

comentario a la realidad m ateria l-só lo  reconocible mediante la visión- como 

estímulo o referente de sus comentarios; a menudo, consideran -en  el mejor 

de los casos- determinados conceptos asociados a ella, aunque, habitualmente, 

retoman comentarios de otros; y así sucesivamente. Ello ha propiciado una 

explicación de la modernidad a la que -paradójicam ente- ha molestado, a me

nudo, la propia existencia de obras de arquitectura concretas. Ello se debe a 

que Las obras se convierten en muchos casos en testigos mudos de una reali

dad diferente a la glosada por los comentaristas. Recuérdese el lamento de R. 

Banham sobre la obra de los arquitectos modernos: "¡Si hubieran hecho lo que 

decían!'', exclamaba con añoranza de la ficción tecnológica que -a  su ju ic io - 

constituía la auténtica arquitectura moderna.

Pero, más allá de los críticos, durante las cuatro últimas décadas, los 

propios arquitectos, al concebir y describir su arquitectura han obviado la 

realidad visual de sus edificios. A menudo se refieren al concepto que informó 

sus proyectos o a la ¡dea de la que sugieren, convencidos de que están ha

blando de la obra. Las categorías de la visión -condiciones previas, sin las 

cuales no hay experiencia visual posible- se convierten así en prejuicios que 

interfieren el reconocimiento de los auténticos valores de lo observado. Tales 

prejuicios actúan como falsas categorías que proyectan cualidades inexistentes 

sobre la obra, relevantes sólo en la teoría con que se trata de sustituir la 

mirada.

Al seleccionar un fragmento, la mirada del fotógrafo intensifica las relacio

nes entre los elementos del campo visual; al escoger la luz, subraya presencias

y provoca claroscuros que modifican 

la realidad física de lo observado; la 

mirada crea, en definitiva, una reali

dad nueva que cuenta con el objeto 

como materia prima. Nada de ello ocu

rre en la “arquitectura de la inten

ción": la idealización de la realidad ar

quitectónica pervierte su propio fun

damento como práctica artística, re

nuncia a la visión, agente esencial de 

la síntesis que -a l  estructurar el ob

jeto- posibilita la forma.

La arquitectura, bajo el influjo de 

los realismos y el contextualismo que 

quiebran el desarrollo de la moderni

dad, abandona el interés por La forma 

para instalarse en el ámbito de una 

figuración -expresiva o evocadora, 

sólo es cuestión de m atiz- que se 

basa en una gestión demagógica y po

pulista de las apariencias. La mirada 

activa del arquitecto -e n  tanto que 

instancia de reconocimiento de la for

ma indagadora y constructiva- pier

de su objeto y entra en un declive en 

el que todavía se encuentra. La foto

grafía de arquitectura registra la pér

dida, y se vuelve banal y subalterna 

progresivamente con el único propó

sito de describir una arquitectura que 

no llega a ser nada -t a l es su empe

ño en parecerse a algo-. Los fotógra

fos, presos de un reporterismo ser

vil, han contribuido a empobrecer la 

concepción durante las últimas dé

cadas, con eficacia análoga -aunque
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de sentido contrario- a la contribu

ción de los fotógrafos de mediados de 

siglo xx en el enriquecimiento de la 

arquitectura internacional. En efec

to, bajo una apariencia espectacular, 

concebida para satisfacer las expec

tativas de un público que formó su 

sensibilidad en parques temáticos y 

re a lit/e s show s, la arquitectura con

temporánea de más éxito acusa un 

notable empobrecimiento visual, fru

to de la banalización de los criterios 

de orden, por un lado, y de la pérdida 

de la tectonicidad -derivada del abu

so de la técnica-, por otro lado.

La fotografía de arquitectura de 

las últim as décadas, fiel a la matriz 

figurativa de las obras posmodernas 

-cu alq u iera que sea su denomina

ción co m e rcia l- suele aproxim arse 

a sus objetos con una mirada inm e

diata y banal, sólo empeñada en re

presentar la apariencia de la obra o 

a reproducir media docena de tópi

cos estilísticos de dudosa raigambre; 

con ello -a l  parecer- colman las ex

pectativas, tanto de las revistas como 

del arquitecto. El punto de vista es a 

menudo frontal -tratando de m os

trar, así, su talante objetivo-, el en

cuadre suele ser generoso en cam 

po y cicatero en intención, de modo 

que la imagen resulta, a lo sumo, 

descriptiva y la luz, por lo común, 

mortecina, sin dirección; reducida a 

simple claridad.

Instituto en Morella, Castellón. 2002 

Página siguiente. Torre de Barcelona. 2001

Los mejores fotógrafos de mediados del siglo xx fueron acaso los que con 

más claridad percibieron la nueva ¡dea de forma que anima la arquitectura

"...la relación del sujeto de la mirada fotográfica respecto al objeto 
de su experiencia es análoga a la del arquitecto con el software 
sobre el que elabora un proyecto".

moderna: acostumbrados a trascender con una mirada esencialmente cons

tructiva los motivos de sus imágenes, vieron en la nueva arquitectura un modo 

diferente de construir la realidad en el que la mera apariencia está estructurada 

por un sistema de relaciones entre los elementos que la constituyen. Utilizaron 

el ángulo visual, el punto de vista, el encuadre y la posición de la luz para revelar 

la identidad de los diferentes elementos y, sobre todo, para poner de manifiesto 

la estructura que los vincula. Así, construyeron universos visuales dotados de
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un orden no explícito, aunque no por 

ello menos claro y preciso. La clari

dad en la definición de los elementos 

contrib uye -p a ra d ó jic a m e n te - a 

relativizar su relevancia como partes 

constitutivas de una estructura, a fa

vor de un refuerzo de la identidad de 

la estructura formal que disciplina su 

posición en el objeto.

Los valores estrictamente figura

tivos aparecen claramente trascen

didos en sus imágenes, de modo que 

el reconocim iento  de la estructura 

formal que da identidad a la obra de 

arquitectura provoca una reproduc

ción  visual en la mirada del fotógra

fo: sobre ella se apoya la rep resen ta

ción que presupone la imagen defini

tiva. De ese modo, la lógica visual de 

la imagen -e n  tanto que construc

ción v isu a l- adquiere autonomía res

pecto del artefacto funcional, si bien 

en ningún caso contradice las condi

ciones que enmarcaron su concep

ción.

En realidad, la relación del sujeto 

de la mirada fotográfica respecto al ob

jeto de su experiencia es análoga a la 

del arquitecto con el programa sobre 

el que elabora un proyecto. Su visión 

no puede imponerse a lo observado, ni 

desprenderse directamente de ello-, 

simplemente, ha de aproximar lo que 

construye la mirada a la realidad de lo 

mirado para verificar si hay sintonía 

entre una y otra. La construcción vi

sual del fotógrafo tiene, por tanto, una

consistencia autónoma respecto de lo observado, sí bien se elabora a partir de 

la materia prima -d e  naturaleza v isu a l- que proporciona la obra. Vistas así las 

cosas, la fotografía -e n  tanto que registro gráfico de la m irad a- es un instru

mento de creación: el observador crea una realidad visual nueva, dotada de 

consistencia autónoma, si bien contiene -debe contener-aspectos esenciales 

de lo observado, de modo que subraye los valores de la arquitectura conside

rada.

Sólo si recupera la mirada -e s  decir, la capacidad de reconocimiento de la 

form a-, el arquitecto estará en condiciones de asum ir eL pasado de una prácti

ca que alcanzó los mayores niveles de calidad en momentos de la historia en los 

que se asumió la intelección visual -e l  pensamiento intuitivo- como forma 

específica de conocimiento propio de la actividad artística. Mirada intuitiva que 

de ningún modo supone una renuncia a la razón, sino que simplemente reco

noce la condición visual, tanto de los estímulos, como de los objetivos de la 

práctica del proyecto. En efecto, la mirada comprende la razón - la  vista es el 

vehículo de un juicio en cuya elaboración interactúa con las facultades del 

entendimiento-, circunstancia que no se da a la inversa, como demuestra la 

experiencia.

La mirada se convierte, así, en un medio básico de la concepción -tanto la 

fotografía como la infografía-, en un instrumento esencial del proyecto de ar

quitectura. En efecto, las posibilidades de construcción visual que proporciona 

el uso de programas de dibujo en tres dimensiones constituyen un utensilio de 

valor incalculable para el proyecto de arquitectura: no tanto -o , no tan só lo - en 

el momento de la definición, sino en el momento de la verificación de lo conce

bido y proyectado. La restitución -re n d e rin g - tridimensional de la arquitectura 

no es ya la imagen de ninguna realidad material existente, sino que constituye, 

en sí misma, una realidad visual que la construcción material no hará más que 

imitar.

En la medida en que se supere el eclipse de la mirada como instrumento de 

construcción de la forma, que ha caracterizado las últimas décadas del siglo xx, 

la fotografía, la infografía y cuantos procedimientos permitan construir la rea

lidad visual recuperarán un cometido esencial tanto en el reconocimiento como 

en la concepción de la arquitectura. No obstante, no parece que los tiempos 

favorezcan el fenómeno, al menos, como empeño colectivo. El retorno a la 

mirada aparece, así, como un compromiso de ámbito estrictamente personal, 

como, por otra parte, han sido todos aquellos que tienen que ver con la super

vivencia del espíritu.
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10 F O R M A S  D E  A R Q U I T E C T U R A  Y U R B A N I S M O

Del mismo acto fotográfico
Mientras que buscamos (argo rato desde dónde, nos acordamos del pintor de

lante del mágico lienzo blanco, nos cuesta y nos gusta decidir hasta que te 

encuentras delante y abajo, y tus neuronas determinan la imagen aunque ésta 

no corresponde con la realidad que observas.

Pero se le podría parecer.

Descartas, limpias mentalmente el cuadro y previsualizas.

Sobra de todo.

Los que determinaron colocar el cable trenzado a la altura que da la escale-

Abajo. Colegio de Arquitectos. Ciudad Real 

Derecha. I.E.S. Añover de Tajo. Toledo

ra de mano.

Los que decidieron la forma y el 

lugar de las antenas.

El resultado de una noche de fies

ta.

La em p ecinad a y tediosa 

estandarización del mobiliario urbano.

Los artistas del spray.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 10/2004, #9.



Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 10/2004, #9.



Y las señalizaciones y los coches, 

sobre todo los coches, y entre ellos el 

nuestro.

El que dijo que la obra estaba "com

pletamente" terminada,

Pero se le podría parecer.

Sabemos lo que tenemos y lo que 

no podemos.

La decisión está tomada y el sol 

durmiendo.

Seguimos en aburrida espera, el 

trípode está frío y no hay café.

Hasta que por la esquina, por fin, 

se despierta la luz, esquiva, suave, 

nos arrebata cautivadora y elegante, 

analizamos y componemos.

Llega en un momento la técnica 

a fastidiar el instante, a recordarnos 

la falta de respeto que nos tienen las 

películas, lo poco sensibles que son 

al arte y su raquitismo conceptual. 

De tal modo que, para paliar tal s i

tuación, hemos de volvernos ellas y 

pensar en Ektachrome o en Tri-X  que

de todo hay.

No sin cierto nerviosismo por la 

fugacidad del instante -q ue cierta

mente no es tal- medimos y permiti

mos que los haluros de plata o las 

células pixelianas sacien su apetito y 

nos acompañen por un brevísimo es

pacio de tiempo.

El instante robado está ya con no

sotros envuelto y congelado. Nos 

acompañan esas irrepetibles nubes y 

ese magnífico cielo degradado, pero
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sobre todo el jardinero que regó aquel 

árbol, los trabajadores que levanta

ron el edificio y los artistas que lo 

diseñaron y lo dirigieron.

También nos acompañan los de

más "autores" pero no importa, de

F O R M A S  D E  A R Q U I T E C T U R A  Y U R B A N I S M O
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e llo s  se o cup ará en breve San 

Photoshop.

La partitura ya está. Como diría 

nuestro querido Ansel Adams*: falta 

interpretarla y créanme existen mu

chas formas. Ahora cada vez más.

Ungido de director de orquesta 

entras en el laboratorio químico o en 

el electrónico y escoges las herra

mientas que te ayudarán a llevar al 

papel, en sus dos indefectibles dimen

siones, el referente que visualizaron 

tus neuronas.

Después llega el destino, no nos 

gustaría exponernos sino exponer, 

cosa bien distinta. En cualquier caso, 

la experiencia mereció ser vivida, es 

parcial y nuestra.

La sesión ha terminado.

Estamos con otro gran maestro 

de la fotografía arquitectónica, re

cientemente fallecido, Ezra Stoller** 

cuando afirmaba que "La arquitectu

ra al ser una experiencia sensorial, 

tiene que ser interpretada a través de 

un medio sensorial... Nunca he pre

tendido que mi obra sea arte. El arte 

es la arquitectura".

* Ansel Adams. San Francisco [1901-1984]
** Ezra Stoller. Chicago I1915-2004]
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Fotografía, espacio y tiempo
A estas alturas es ¡necesario hablar de la diferencia entre la fotografía digital y 

la tradicional o analógica como se la denomina coyunturalmente. Vivimos una 

época en la que conviven las emulsiones cargadas de haluros de plata con las 

tarjetas de memoria, aunque para muchos esta cohexistencia pueda parecer 

una batalla, no lo es o sólo para la nostalgia, simplemente hay una evolución 

tecnológica en la que se genera o se debe producir una hibridación de los 

medios y los lenguajes, la misma evolución que siempre ha existido en fotogra

fía como sucedió con el daguerrotipo, la calotipia, el colodión húmedo.... Sin 

lugar a dudas, el gran salto de la imagen digital no se ha producido con la nueva 

generación de cámaras digitales, sino con el lanzamiento de los modeladores 3d 

y los motores de renderizado, que permiten generar, reconstruir y tranformar 

el espacio sin que exista una ruptura con los límites conceptuales y estéticos 

de la fotografía tradicional. Estos sistem as son el nuevo resultado fusión de la 

fotografía y de la perspectiva cónica, cuyos antecedentes comunes son el resul

tado tecnológico y evolutivo de la camara oscura ya conocida por Aristóteles y 

descrita por Leonardo Da Vinci (De rerum natura]. Lo que está por definir en 

este mundo global ya no es la tecnología sino el saber hacer, el hombre, se 

ansia un mesias, el Ansel Adams o el Edward Weston de la imagen digital, y 

mientras tanto todos con nuestras cámaras de 8 megapixels hacemos lo que 

podemos, enfrentándonos a una realidad como expectadores y buscadores de 

nuevas imágenes, por lo que describir la necesidad de la fotografía no tiene 

sentido ya que cada experiencia personal nos proporciona una motivación ini

cial favorable para la investigación fotográfica. Laszlo Moholy-Nagy en los años 

treinta predicaba exageradamente que «los analfabetos del futuro serán aque

llos que no sepan utilizar una cámara fotográfica», pero hoy en plena era digital 

este enunciado tal vez sea más real que nunca. La publicidad de Kodak en 1888 

«usted apriete el botón, nosotros haremos lo demás» ha quedado superada por 

la de «apriete el botón y el ordenador hará lo demás».

Me apetece destacar la facilidad de apretar el botón, en la foto de Navaseca 

de 1895 un fotógrafo se tuvo que desplazar con toda una parafernalia tecnológi

ca a la ciudad de Daimiel para realizar una instantanea. Hoy en el 2005 en un

paseo realizo una instantánea pareci

da como un acto de comportamiento 

habitual y natural, tal vez Moholy Nagy, 

no estaba tan desencaminado en su 

enunciado. En la primera imagen ve

mos a las más de 40 personas que 

trabajaban en la finca a diario y en la 

del 2005 ni siquiera aparecen los dos 

agricultores actuales, ni su tractor 

(pues es domingo] y es que la tecnolo

gía nos ha llegado a todos. Otro as

pecto es el color la casa en la actuali

dad presenta un supuesto aspecto 

Manchego «encalado y añil» y en la de 

1895, la imagen muestra tonalides que 

corresponden a un tono almagre c la

ro arriba y un albero claro en el paño 

inferior. Por eso creo que hay que des

tacar las colecciones realizadas en al

gunas localidades de nuestra región 

«Los Legados de la Historia» en los 

que a partir de álbumes fam iliares se 

han confeccionado catálogos en los 

que encontrar nuestros orígenes y tal 

vez nuestra realidad, aprovecho para 

citar la frase de Susan Sontag «colec

cionar fotografías es coleccionar el 

mundo».

A partir de estas colecciones se 

puede elaborar un modelo teórico para 

el análisis de los diferentes aspectos

Fotografías: Pedro Lozano Crespo
Imágenes de síntesis: Manuel Rodríguez Bonales
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Navaseca 1895 Aeropuerto de Ciudad Real. Maqueta Auditorio

Navaseca 2005 Piscinas

muéstrales realmente espantosos sin 

considerar que la fachada de alguna 

manera es de todos.

existenciales y en cuanto a los proce

sos habitativos. Tal vez llegue el mo

mento en eL que se tome en conside

ración la bochornosa aplicación de 

alicatados de cocina en las fachadas 

de las casas rurales sin un control de 

organismos oficiales como los ayun

tam ientos, que generan universos

La via del accionismo fotográfico actual posibilita realizar imágenes sin co

nocimientos fotográficos (evidentemente los resultados no serán los de un ex

perto). El debate cotemplativo sigue abierto sobre la evolución de los sistemas 

de representación, todos entran en una tranversalidad absoluta, con conoci

mientos básicos de usuario se puede generar una representación diédrica que 

automáticamente genera una axonometría o una cónica y que ademas puede 

ser animada en wireframe en tiempo real y como remate con un motor de 

renderizado se puede obtener un render fotográfico de mi idea. En muchos 

casos la cámara fotográfica no es necesaria, sólo lo es la memoria, con los 

recuerdos puedes obtener imágenes de lo que viste o generar las imágenes de
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Interiores

Estudio
Derecha. Still Life

lo que otros verán y que sólo tu en tu proyecto respiras. Unicamente la nostal

gia, el recuerdo del olor de los productos químicos actuando sobre la imagen 

latente de un papel baritado serán el argumento para retomar el método 

analógico. La fotografía en sí misma es instantaneidad y rapidez y eso mismo 

es el mundo digital presente.

Cualquier cambio en el entorno provoca un cambio en el hombre y el secre

to de la fotografía radica en saber verlo.

"En muchos casos la cámara fotográfica no 
es necesaria, sólo lo es la memoria, con los 
recuerdos puedes obtener imágenes de lo 
que viste o generar las imágenes de lo que 
otros verán y que sólo tu en tu proyecto 
respiras"
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A través del espejo: Arquitectura y Fotografía
Hay una extraña relación [¿o no es re

lación y es suplantación?] entre la Ar

quitectura y la Fotografía que no siem 

pre es evidente y que tratamos de des

velar en estas líneas. Suplantación 

como la esbozada por Delfín Rodríguez 

en su trabajo 'La arquitectura de la 

fotografía', cuando relata la aspiración 

de la arquitectura en ser fotogénica y 

la búsqueda de la fotografía que, aban

donando el reflejo del documento nos 

muestra el fundamento de otra m ira

da. Hasta la aparición de la técnica fo

tográfica a mediados del siglo XIX, la 

Arquitectura se registraba, de cara a 

su difusión y conocimiento, a través 

de grabados, aguafuertes o xilografías.

Desde Letarouilly a Serlio, desde Pieter 

Saenredam a Piranesi y desde William 

Chambers a Schinkel, la Presentación  

de La Arquitectura se correspondía con 

su Representación más afamada y ca

nónica. Esto es, la técnica desplegada 

por los difusores de las imágenes ar

quitectónicas, se asemejaba y super

ponía con la técnica desarrollada p o r _________________________________________________________________________

los autores y diseñadores de esos ele

mentos. Más aún, el dibujo y el diseño en sus diferentes visiones (esbozo, viejas formas de Presentación, inau- 

boceto, croquis, delineado, apunte] era la base conceptual tanto de la P resen ta- gura un universo dimensional y con- 

ción como de la Representación-, la génesis original coincidía por tanto, en sus ceptual diferente, con otras estrate- 

herramientas cognoscitivas, con la difusión pública de esas realidades así pre- gias tanto en el espacio como en el 

sentadas. En tanto que la fotografía que mantiene el vínculo aparente con las tiempo.
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G . V á zq u e z  C o nsuegra

Archivo Regional y Depósito 
Bibliográfico Regional 
de C astilla -La  M ancha

Arquitecto:
G. Vázquez Consuegra.

Desarrollo y producción 
de piezas cerámicas para 
la fachada ventilada :HDR

HDR
L A D R IL L O  Y  T E J A

C am in o  de la Barca s/n. 
45291 Cobeja (Toledo)

te l.: 9 2 5  55  10 0 0 , fax: 9 2 5  55 11 ó l

e -m ail: com ercial@ hdr.es 
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Página anterior. Pieter de Hoogh, Patio doméstico en Delft, c.1668 
Luca Cartevarijs, Grabado San Giorgio Maggiore, Venecia, 1703 

CanaLetto, San Marcos el día de la Ascensión, Venecia, 1759

El universo dimensional que formula la fotografía, es ya un espacio tridi

mensional aunque su presentación siga siendo plana; mientras que las viejas 

técnicas citadas antes, operan desde la planeidad absoluta de sus registros 

espaciales, aunque éstos sean dibujos perspectivos con voluntad aparente de 

representación tridimensional que fingen pero que no consiguen. Esta es la 

afirmación de Svettana Alpers a propósito de Saenredam y sus retratos arqui

tectónicos: "Pese a todo su interés por la arquitectura, lo más notable es la 

superficie". Y la diferencia conceptual aludida entre ambas técnicas represen

tativas, se formula por relación al tiempo. Los gráficos producidos desde la obra 

acabada y de la cual informan, mantienen las mism as características espacio- 

temporales que los esbozos, bocetos, croquis, delineados y apuntes, suscritos 

como ideación de la obra misma; identidad que las hace participes a ambas 

técnicas de una abstracción temporal considerable: Son representaciones de 

ningún tiempo y de todos los tiempos; son en suma No Tiempo. O dicho en 

clave publicitaria moderna: 'Duran, duran y no se acaban nunca’. Por el contra

rio la fotografía es de un tiempo y pertenece a un tiempo, que congelado en el 

instante de su disparo no consigue desagregar esos grumos de soles levadizos 

y de calles asoladas adheridas a la emulsión que traslada la luz a la química. Es 

por tanto lo contrario de la técnica anterior: No dura, ni dura, y se acaba 

terminando. La planeidad del tiempo en las técnicas antiguas de Presentación, 

se formula con propiedad en la ausencia nítida de figuras, como si fueran 

dibujos técnicos o dibujos constructivos. Las cárceles piranesianas están va

cías de ocupantes, igual que las piezas campestres de William Chambers son 

paisajes sin figura; los dibujos de Serlio o Palladio, tiene más una matriz técni

ca que paisajista. Y las figuras de interiores de las iglesias holandesas de 

Saenredam son sólo referentes para captar la escala de la pieza captada. Son 

representaciones todas ellas, que están por encima de la humanidad y por 

encima del tiempo; y por eso el tiempo no cuenta en ellas y las figuras sólo son 

figurantes.

Esta pretensión de eludir el tiempo es la que late simétricamente, en las 

primeras fotografías del Movimiento Moderno, como ha relatado Tournikiotis.

Fotografías donde se presentan a los 

edificios solos y canónicos, como par

te de otro paisaje sideral y frío, de unos
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Fotos estereoscópicas del Panteón y del Louvre, París, 1911. Lucía Moholy, Vistas de la Bauhaus de Weimar, 1926

tiempos técnicos y m ecánicos, de 

unos tiempos ahumanísticos y sólo, 

si acaso, recorridos por la fuerza de 

las masas como verifican los fotógra

fos de ROPF (Unión de fotógrafos pro

letarios rusos] con sus imágenes na

rrativas de exaltación obrera. La serie 

de fotografías de Lucía Moholy para la 

Bauhaus, resultan reveladora de lo ci

tado. Talleres de vidrio, geometrías de 

hormigón, procesos constructivos en 

curso, pasillos iluminados lateralmen

te, el barro de la obra junto a los acó-

l
l

M
l

t
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Alcantarillado Tokio, G-Cans Project, 2004

f  i
• i  i

H4"

píos y la naturaleza quebrada entre las 

piezas del Meisterhaüsser, no impiden 

detectar la ausencia de figuras en el 

empeño de parar el tiempo y expul

sarlo de la Representación. Como ocu

rre con esos obreros apartados a la 

esquina y expulsados del tiempo foto

gráfico y del tiempo arquitectónico. La 

presencia de figuras es por ello ex

cepcional en la serie de Lucía Moholy, 

sólo Paul Klee en su estudio, y otra 

imagen con Walter e lisa Gropius, que 

más que figuras retratadas son iconos 

y portaestandartes de una idea que 

despliega Bauhaus. Por no hablar de la sombra de Lucía captada en el lado 

inferior que se inmiscuye en la Representación.

La fotografía que comienza a desplegarse como herramienta científica y 

policial en sus orígenes, poco a poco adquiere potencia expresiva y gana auto

nomía propia. Deja de estar al servicio de otras realidades y campos y se erige 

en estratega de su propio argumento. Por eso en el ámbito de la fotografía 

arquitectónica, hemos pasado de las imágenes puestas al servicio de la d isci

plina vecina, para desembocar en otras imágenes que ya son un fin en sí 

mism as. Como si la fotografía hubiera fagocitado a la arquitectura. Aún y así, 

las primeras fotos de arquitectura, están al servicio de la representación 

arquitectónica y no son un pretexto para la exhibición del fotógrafo, como ya 

sucede hoy. Dando a entender que la Arquitectura es un fondo escenográfico 

susceptible de ser fotografiado, para mayor gloria del retratista que ya es 

ahora, el nuevo artista y creador. La pieza de arquitectura o la Arquitectura 

misma, juega como emblema de fondo, en escenografías, atrezzos, estilismo 

y anuncios publicitarios; que optan por fondos prestigiosos para solventar las

cualidades de un producto, la belleza 

de líneas de una berlina, el desaliño 

de una modelo o un relato cinemato

gráfico. La pieza de arquitectura o la 

Arquitectura misma, ha experimen

tado la mutación de objetivos que re

velaba Alpers sobre las iglesias ho

landesas de Saenredam: "Sus cua

dros no son propiamente vistas de ar

quitectura, presentadas a un espec

tador externo, sino más bien vistas 

de la vivencia visual de unas arqui

tecturas". IguaL ahora, la arquitectu

ra retratada o fotografiada no propo

ne ya una P resen tació n  conceptual, 

sino una R epresentación  retórica de 

ciertas experiencias visuales.
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desde lo fotográfico
La fotografía, desde su nacimiento en 1827 y a lo largo de sus ya 175 años de 

existencia, ha ido desarrollando etapas, ampliando su posibilidades y poniendo 

al alcance de nuestros ojos aspectos, sucesos y circunstancias -m uchas com

pletamente inéditas- de nuestra fragmentaria y diversa realidad multifacética. 

Debido a sus fecundos hallazgos y capacidades, (según que se instrumentalice 

como documento gráfico al servicio de la comunicación y la información, como 

almacén de memoria histórica, como herramienta científica, como gran fábri

ca generadora de lenguajes visuales al servicio de la creación, etc.), ha sido 

capaz de regalarnos inagotables otras miradas y versiones de cuanto sucede, 

somos, imaginamos y existe.

Su insustituible papel activo en la conformación de nuestro universo cultural 

se ha hecho imprescindible, ensanchando nuestro conocimiento, alterando y en

riqueciendo el imaginario propio y colectivo con su crecimiento imparable. Este 

inmenso archivo universal y borgiano en que se ha constituido, por su propia 

capacidad descriptiva y su hipnótica apariencia de veracidad, por su gran poder 

seductor y embaucador, compite iluminando u ocultando, desvelando o mintién

donos, convertida ya en otra realidad más de nuestro complejo mundo, capaz 

incluso de suplantar a aquella de la que como un "reflejo” -s e  dice- procede. A 

todo ello, además, debemos sumarle las aportaciones generadas por la invención 

del cine y los modernos medios audiovisuales como la televisión y el vídeo y, más 

recientemente, por las últimas tecnologías electrónicas y los soportes digitales, 

que tanto le deben por ser extensiones a partir de sus modelos.

El objetivo de una cámara fotográfica impone una ventana, una óptica, des

de la que escudriña o se acerca a lo otro, a partir de la cual determina una 

visión fija y deliberada que construye sentidos y significados o derriba otros. 

Ejercicio voraz y ambivalente de asedio y apropiación, con cuya acción se dice 

que "captamos o congelamos instantes”, enfocamos o distorsionamos, repro

ducimos o reinterpretamos todo cuanto tiene que ver con lo exterior físico 

trasladando y expresando al mismo tiempo ideas y emociones. Gran parte de su 

éxito se debe, sin duda, al despliegue de sus capacidades. Pero tampoco se 

comprendería sin su inseparable maridaje con las arte gráficas y los modernos 

medios de comunicación, cuyo desarrollo tan vertiginoso en el último siglo 

demandaron de ella -p o r su eficacia, versatilidad e inmediatez- un febril 

protagonismo.

Teniendo en cuenta el propio 

poliformismo de la fotografía y que su 

historia posibilita un complejo análi

sis  y una poliédrica interpretación 

imposible de reducir en estas cuatro 

líneas, centrándonos ya en su uso 

como técnica al servicio de la expre

sión personal, lo primero que cabría 

reseñar es cómo, desde sus mismos 

orígenes y hasta hoy, sus largas rela

ciones y vinculaciones con el mundo 

del arte han sido causa de grandes 

controversias, conflictos y debates 

enfrentados; sobre todo entre fotogra

fía y pintura, o entre los mismos fotó-
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Alcantarillado Tokio, G-Cans Project, 2004

piosy la naturaleza quebrada entre las 

piezas del Meisterhaüsser, no impiden 

detectar la ausencia de figuras en el 

empeño de parar el tiempo y expul

sarlo de la Representación. Como ocu

rre con esos obreros apartados a la 

esquina y expulsados del tiempo foto

gráfico y del tiempo arquitectónico. La 

presencia de figuras es por ello ex

cepcional en la serie de Lucía Moholy, 

sólo Paul Klee en su estudio, y otra 

imagen con Walter e lisa Gropius, que 

más que figuras retratadas son iconos 

y portaestandartes de una idea que 

despliega Bauhaus. Por no hablar de la sombra de Lucía captada en el lado 

inferior que se inmiscuye en la Representación.

La fotografía que comienza a desplegarse como herramienta científica y 

policial en sus orígenes, poco a poco adquiere potencia expresiva y gana auto

nomía propia. Deja de estar al servicio de otras realidades y campos y se erige 

en estratega de su propio argumento. Por eso en el ámbito de la fotografía 

arquitectónica, hemos pasado de las imágenes puestas al servicio de la d isci

plina vecina, para desembocar en otras imágenes que ya son un fin en sí 

mism as. Como si la fotografía hubiera fagocitado a la arquitectura. Aún y así, 

las primeras fotos de arquitectura, están al servicio de la representación 

arquitectónica y no son un pretexto para la exhibición del fotógrafo, como ya 

sucede hoy. Dando a entender que la Arquitectura es un fondo escenográfico 

susceptible de ser fotografiado, para mayor gloria del retratista que ya es 

ahora, el nuevo artista y creador. La pieza de arquitectura o la Arquitectura 

misma, juega como emblema de fondo, en escenografías, atrezzos, estilismo 

y anuncios publicitarios; que optan por fondos prestigiosos para solventar las

cualidades de un producto, la belleza 

de líneas de una berlina, el desaliño 

de una modelo o un relato cinemato

gráfico. La pieza de arquitectura o la 

Arquitectura misma, ha experimen

tado la mutación de objetivos que re

velaba Alpers sobre las iglesias ho

landesas de Saenredam: "Sus cua

dros no son propiamente vistas de ar

quitectura, presentadas a un espec

tador externo, sino más bien vistas 

de la vivencia visual de unas arqui

tecturas". Igual ahora, la arquitectu

ra retratada o fotografiada no propo

ne ya una Presen tació n  conceptual, 

sino una R epresentación  retórica de 

ciertas experiencias visuales.
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desde lo fotográfico
La fotografía, desde su nacimiento en 1827 y a lo largo de sus ya 175 años de 

existencia, ha ido desarrollando etapas, ampliando su posibilidades y poniendo 

al alcance de nuestros ojos aspectos, sucesos y circunstancias -m uchas com

pletamente inéditas- de nuestra fragmentaria y diversa realidad multifacética. 

Debido a sus fecundos hallazgos y capacidades, (según que se instrumentalice 

como documento gráfico at servicio de la comunicación y la información, como 

almacén de memoria histórica, como herramienta científica, como gran fábri

ca generadora de lenguajes visuales al servicio de la creación, etc.], ha sido 

capaz de regalarnos inagotables otras miradas y versiones de cuanto sucede, 

somos, imaginamos y existe.

Su insustituible papel activo en la conformación de nuestro universo cultural 

se ha hecho imprescindible, ensanchando nuestro conocimiento, alterando y en

riqueciendo el imaginario propio y colectivo con su crecimiento imparable. Este 

inmenso archivo universal y borgiano en que se ha constituido, por su propia 

capacidad descriptiva y su hipnótica apariencia de veracidad, por su gran poder 

seductor y embaucador, compite iluminando u ocultando, desvelando o mintién

donos, convertida ya en otra realidad más de nuestro complejo mundo, capaz 

incluso de suplantar a aquella de la que como un "reflejo" -s e  dice- procede. A 

todo ello, además, debemos sumarle las aportaciones generadas por la invención 

del cine y los modernos medios audiovisuales como la televisión y el vídeo y, más 

recientemente, por las últimas tecnologías electrónicas y los soportes digitales, 

que tanto le deben por ser extensiones a partir de sus modelos.

El objetivo de una cámara fotográfica impone una ventana, una óptica, des

de la que escudriña o se acerca a lo otro, a partir de la cual determina una 

visión fija y deliberada que construye sentidos y significados o derriba otros. 

Ejercicio voraz y ambivalente de asedio y apropiación, con cuya acción se dice 

que "captamos o congelamos instantes", enfocamos o distorsionamos, repro

ducimos o reinterpretamos todo cuanto tiene que ver con lo exterior físico 

trasladando y expresando al mismo tiempo ¡deas y emociones. Gran parte de su 

éxito se debe, sin duda, al despliegue de sus capacidades. Pero tampoco se 

comprendería sin su inseparable maridaje con las arte gráficas y los modernos 

medios de comunicación, cuyo desarrollo tan vertiginoso en el último siglo 

demandaron de ella -p o r su eficacia, versatilidad e inmediatez- un febril 

protagonismo.

Teniendo en cuenta el propio 

poliformismo de la fotografía y que su 

historia posibilita un complejo análi

sis  y una poliédrica interpretación 

imposible de reducir en estas cuatro 

líneas, centrándonos ya en su uso 

como técnica al servicio de la expre

sión personal, lo primero que cabría 

reseñar es cómo, desde sus mismos 

orígenes y hasta hoy, sus largas rela

ciones y vinculaciones con el mundo 

del arte han sido causa de grandes 

controversias, conflictos y debates 

enfrentados; sobre todo entre fotogra

fía y pintura, o entre los mismos fotó-
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grafos por la distinta consideración 

que de su trabajo y oficio tenían, 

reinvindicado o no como arte. Aunque 

hoy los posicionamientos estén más 

templados, no significa que se hayan 

agotado o éstos hayan quedado resuel

tos, al margen y a pesar de que ,-o 

precisamente por ello- , al "hecho fo

tográfico", una vez superado un cierto 

complejo derivado de su naturaleza 

mecánica y su promiscuidad, se le 

acabara reconociendo un estatus s i

milar al de las otras artes tradiciona

les como lenguaje artístico autónomo 

incuestionable, acogido o fagocitado 

bajo el paraguas del arte, sin estar 

todavía muy claro qué habría ganado o 

perdido con ello. Dicho status, sin 

embargo, que parece haber conferido

Izquierda. Fórum de las Culturas. Barcelona
Derecha. Fotoescultura de la serie "Esculturas en su lugar"

un cierto pedestal y "aura" de las obras expuestas —que éstas no precisaban 

para mejorar la eficacia o el valor de sus mensajes—, ha podido suponer ciertas 

regresiones sobre algunos cambios auspiciados por ella como, por ejemplo, la 

posibilidad de su reproducción mecánica y masiva frente al concepto de obra 

única. Desde los años 50, pese a todo, era evidente que la fuerza de su posición, 

la evolución de sus esquemas formales, su energía y pujanza no dependían ni 

provenían de esa relación, ya que disfrutaba de un prestigio y de una intensa 

vida propia por sí misma, al margen de su consideración artística. Su naturale

za, utilidad y alcance la habían situado más acá excediendo las corraLas y los 

logros más limitados propios de los movimientos artísticos. Con respecto a la 

pintura, se cultivará un cierto mestizaje y mayor dependencia, al margen de 

utilizarla para difundir y extender sus propuestas.

En cualquier caso, el encuentro definitivo entre la fotografía y las artes 

plásticas no se produciría prácticamente hasta los años 60-70  por el empuje de 

la cultura urbana, la pujanza de los medios de comunicación y la pubLicidad, que 

influyeron en sus producciones deseosos por experimentar las ventajas que 

este medio proporcionaba como herramienta específica para expresarse en 

función de sus intereses, objetivos y estrategias creativas, entrando definitiva

mente en el Parnaso del mercado de lo artístico y como tal incorporándose 

progresivamente a las colecciones y los fondos de los principales museos. Este 

proceso cobraría un nuevo dinamismo con el surgimiento de nuevas prácticas 

como los performance, las instalaciones o el video-arte y con la irrupción de las 

nuevas corrientes artísticas como el Hiperrealismo, el Arte Mínimal, el Arte 

Conceptual, el Pop y el Land Art, entre otras, cuyas propuestas formales y 

conceptuales demandaron de ella nuevas servidumbres.

Su mayor ventaja puede que provenga del hecho de que puede operar, bien 

aproximándose o bien distanciándose respecto del objeto fotografiado, es decir, 

tanto "objetivando" como "subjetivando" los temas, lo que al mismo tiempo ha 

entrelazado y retroalimentado constantemente los estilos, las tendencias sus 

contenidos, siempre en relación con los nuevos horizontes que los descubri

mientos técnicos le iban abriendo. Y ello fundamentalmente explorando en dos 

direcciones o explotando dos grandes vetas que también pueden considerarse 

los polos entre los cuales se extienden sus variadísimos territorios de actúa-
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ción. Por una parte, La documental y el fotoperiodismo, claramente inspirada en 

lo social, político y antropológico, que fundamenta sus procedimientos narrativos 

en una voluntad de aproximación a la realidad basada en su capacidad para 

registrarla apoyándose en la ilusión de "su objetiva y automática reproducción" 

que, sin renunciar ni negar su evidente componente subjetivo, ha generado una 

amplísima y rica variedad de discursos críticos muy cercanos y fieles a ella. La 

otra, cuestionando y desligándose de esas ataduras, ha sido capaz de experi

mentar otros caminos formales, ampliando su enorme potencial estético para 

inventar ficciones o simulacros, es decir, para concebir nuevas visiones altera

das como representaciones visuales imaginarias a partir de un lenguaje propio, 

cuyas tendencias han estado más conectadas (también con las debidas reser

vas) o han coincidido con las preocupaciones y los derroteros de los grandes 

movimientos artísticos.

En el primer caso dirigen su mirada, pues, más hacia la crítica y la denun

cia de la realidad y el mundo, con replanteamientos también desde y hacia lo 

cotidiano, fam iliar y las experiencias propias, pero manteniendo todavía unas 

convicciones y una confianza en el poder de observación y de codificación , de 

veracidad fotográfica. Para los segundos, en cambio, el hecho fotográfico inte

resa m ás porque fabrica unos a rtific io s  "re a lista s", m ás iró n ico s y 

desapasionados, menos encerrados en certezas y desde la incertidumbre, la de

construcción y la manipulación del mismo medio, en la manera de abordar 

todos los temas. Así, según nos vayamos acercando a nuestro presente más 

actual, estas formalizaciones "artísticas" propondrán visiones personales cada 

vez menos preocupadas por el estilo y lo bello, más libres y centradas en buscar 

o rastrear dentro de sus propios entornos más domésticos y próximos desde su 

individualidad instrasferible, sin la pretensión de definir identidades colectivas, 

ni estar fijando contextos más estables en el tiempo; precisamente porque han 

asumido que la debilitación de las fronteras en muchos órdenes, el parejo 

proceso de disolución y mestizajes culturales del hipercapitalismo global y la 

rapidez de las transformaciones socio-políticas , junto con el vértigo tecnológi

co, dejan una enorme brecha abierta 

que obliga a explorar las nuevas rela

ciones entre lo interior -e l propio cuer

po -  y lo exterior, entre lo público y lo 

privado, entre lo ideológico impuesto y 

lo marginado por el poder, entre cen

tros y extrarradios, entre naturaleza y 

cultura, etc.

No se trata tanto de documentar, 

aunque sí; ni de afirmar o negar, aun

que también. Es sobre todo, necesi

dad y "la facilidad" que la fotografía 

permite para poder expresarse, por

que el tiempo histórico y el espacio 

fís ico  fragm entado y dividido ad 

infinítum contemporáneos (a pesar del 

intento de su "virtuaLización" no por 

ello menos real) nos obliga a continuas 

revisiones partiendo de imágenes, 

ahora si, que nos proyecten y retro- 

proyectan dentro y fuera de nuestros 

territorios, cuestionándonos los pro

pios mecanismos de construcción de 

idéntidades a la búsqueda de un cada 

día mas raro espectador junto con el 

cual construir otra historia. También, 

intentos para zafarse de otras privi

legiadas versiones de la realidad en

la ta d a s y d isp u e sta s  en el 

"súper".»A«
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y algunas consideraciones
" Resumiendo, la semántica del pedo es un problema bastante complicado, 
demasiado descuidado por la lingüística y la teoría de la comunicación. La 
escala de significados va desde la vergüenza hasta el desprecio, desde las 
intenciones humorísticas hasta la falta de respeto. Maestros, profesores, 
oradores y participantes en conferencias conocen el tormento de no poder 
hacer sonar fuertemente una flatulencia imperiosa, ya que un sonido 

semejante expresa algo que no se quiere decir en realidad. ¿Acaso podría 
fomentar nuestra empatia con los políticos el que nosotros al escuchar sus 
discursos, pensásemos más a menudo que éstos posiblemente están 

ocupados en reprimir una ventosidad que podría interrumpir por un rato su 
conferencia? En efecto, el arte de las vagas formulaciones está siempre en 
relación con el arte de un viento decente: ambas cosas son diplomacia

Peter Sloterdijk: Crítica de la razón cínica I.
Editorial Taurus Madrid 1989. P. 205

Ventosidad no reprimida parece el Real Club Náutico de 

San Sebastián de José María Aizpurúa y en vista de su 

estado actual y la de la ideología del autor, podemos hablar 

de un significado que va desde la vergüenza al desprecio'. 

Desconcierto. Ahora además Aizpurúa fotógrafo. En "LA 

M IRADA M O DERNA Jo sé  M aría Aizpurúa. Fotógrafo “expo

sición actual en el Reina Sofía de Madrid, sale a la luz su 

archivo fotográfico y también comprobamos la modernidad 

en esta faceta de nuestro personaje. Ya tenemos un 

Aizpurúa arquitecto, diseñador, difusor de la arquitectura 

moderna y del urbanism o por su participación en el 

GATEPAC y sus colaboraciones en la revista A.C. y ahora 

además fotógrafo y considerable. Vicisitudes del arte vas

co; otro pedo sería el energuménico Oteiza, o Sáinz de 

Oiza, o (para mí uno de los mejores poetas de su genera

ción) J. Juaristi, o Sobrevila [Cineasta del que ya hablé de 

números anteriores).

Bueno, el caso es que éste número de la revista está 

dedicado a la fotografía y gracias a esta exposición, el des

conocimiento en esta faceta de nuestro arquitecto queda 

desvelado. Y por ella sabemos que la imagen anónima del 1

de Mayo de 1930 que aparece en la "La gaceta titeraria" 

bajo el epígrafe "Vida. Objetos: Nueva Fo to grafía"volvió a 

aparecer ya firmada en la sección “ Fotografía y  Cinem ato

g ra fía"  del primer número de la revista A .C. del GATEPAC. 

En la Fundació La Caixa de Barcelona y en 1997 se organiza 

la exposición "L e s Avantguardes Fotográfiques a Espanta 

1925 -  1945 en la que aparecen imágenes de Aizpurúa.

Después de finalizar la carrera en 1927 realizó un viaje 

de estudios por Bruselas y Holanda realizando en 1928 la 

maqueta de una doble página para la revista "Novedades" 

de San Sebastián y con contenido de un reportaje titulado 

"Arquitectura R acionalista  ''incluyendo la construcción de 

su propio estudio (en colaboración con su socio Labayén). 

Aquí destaca el fotomontaje circular realizado con arqui

tecturas paradigmáticas del movimiento moderno (Rietveld, 

Le Corbussier, etc.) y con similitudes en su composición 

relacionadas con el Suprematismo y con la fotografía 

futurista o el foto-dinamismo.

Este fotomontaje circular de 1928 y el cuadrado realiza

do para la portada del n° 3 de la revista A .C. en 1931 con 

imágenes de vistas aéreas del Real Club Náutico de San 

Sebastián serían dos ejemplos fundamentales de la mo-
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D O C U M E N T O S  D E  A C T I V I D A D  C O N T E M P O R A N E A

que abren la exposición de Madrid. El resto de la exposición 

es una selección de los más de mil negativos realizados con 

una cámara "Leica"desde finales del 29 hasta el 3ó selec

cionando 107 imágenes estructuradas en una serie de se

cuencias visuales unas predominando lo formal y otras pre

dominando la figura humana /Nueva visión -  Rotchenko -  

Juego  -  Arquitectura -  Retratos -  N áutico  -  É lite s  2 -  

M onum entalidady M asas -  Hedonism o, C lasicism o  y  B e lle 

za - Anonim ato -  Som bras y  p o r últim o tragedial.

Lf l  « V . I I V I Ü A D  C  O  N t c M  P U f i Á N u r ,

En esta bella historia de las imágenes de Las revistas y 

los libros son muy recomendables el catálogo de la exposi

ción de "M auricio  Am ster. Tipógrafo '3 celebrada en el 

“IVAM" en 1997 gracias a Juan Manuel Bonet y a las im

prescindibles memorias "Confesionario de P ap el"  de su 

compatriota polaco Mariano Rawicz que sacó la editorial 

"La veleta "de A.Trapiello junto con e l "i/A M " el mismo año 

y digo esto en contraposición al faLangismo de Aizpurúa no 

se vaya a confundir el personal y acabe uno encuadrado 

como uno, grande y libre. Pero la historia de estos polacos 

en España es de maravilla y para un conocimiento.

1. Incluso en la guía publicada por el Colegio Oficial de Arquitectos Vasco- 
Navarro-Gipuzkoa de 1996 se dice que se le fusila en el 36 sin añadir nada 
más.

2 . Aquí aparece también el pequeño-gran hombre Mercadal con su 
característica sonrisa junto al inconfundible Le Corbussier con su trabajada 
imagen, o en otra con Giedion
3. Fue Francisco Ginés de los Ríos el primero que habló de este 
extraordinario tipógrafo errante, autor entre otros trabajos de una 
exquisita edición del "Manifiesto Com unista"y la nuevamente editada 
"Cartilla E sco la r Antifascista" o " 7  de Octubre. Una nueva era en el 
cam po"en  colaboración con Joseph Renal
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Dora devorada
"Yo no fui la amante de Picasso; el sólo fue mi 
amo"

Dora Maar

Contradicción. Como absolutamente 

contradictoria podría definirse la vida 

de una mujer inteligente, con talento, 

ambiciosa y poco convencional que vi

vió siempre al límite para sentirse viva 

y abrirse camino en una sociedad en 

donde la mujer carecía de un recono

cimiento y una identidad profesional. 

Mujer culta, que experimenta conti

nuamente, vulnerable y enérgica a la 

vez, de grandes vaivenes emocionales, 

devorada por la pasión, la potencia y el 

desprecio final del más genial de los 

creadores del siglo XX: Picasso.

Henriette Teodora Markovitch, 

Dora Maar, la fotógrafa surrealista 

pagó un alto precio por ser mujer, por 

su obra creativa, por su espíritu re

belde y libre, por su femenino incon

formismo y ese talento innato de gran

des contrastes y arriesgados resulta

dos.

Dora Maar y Picasso, al igual que 

ocurriera con María Callas y Onassis 

son dos ejemplos de mujeres cuyas 

biografías convergen en un punto co

mún: sucumbieron y murieron por un 

amor traicionado. Aparentemente fuer

tes, caprichosas y con carácter, pero 

fatalmente vulnerables y trágicamen

te inseguras, entregadas a un amor 

sin limite, incomprendidas e incluso 

humilladas, fueron víctimas de si m is-

Por Ana Victoria López

mas y de su irrenunciable capacidad 

femenina de amar.

Dora Maar, la fotógrafa de éxito 

indudable y María Callas, ’Ta diva" y 

"la divina", salvando las distancias en 

sus trayectorias profesionales, coin

ciden en la autodisolución personal 

como salvación a su fracaso amoro

so. Dora abandonóla fotografía a ins

tancias de Picasso y María Callas, los 

escen arios y la m úsica porque a 

Onassis no le gustaba y finalmente 

incapaces de sobrevivir, desaparecen: 

María Callas muere por una sobredosis 

de barbitúricos y Dora Maar se reclu

ye voluntariamente sola e incomuni

cada, entregada a un misticismo in

comprensible, abandonada de todo y 

de todos menos de sus propios recuer

dos y un sinfín de obras de Picasso, lo 

único que conservaba de su destruc

tivo, y apasionado amor.

¿S u ic id a s , lo cas, p arano icas, 

incomprendidas, débiles, insaciables?; 

o quizá, ¿fatalm en te  vita lista s, 

ineludiblemente tenaces y sinceras en 

sus principios y con una capacidad in

finita de entrega y renuncia?

Victoria Combalía

Para comprender mejor el perso

naje de Dora Maar nos hemos acer

cado hasta la escritora y crítica de arte 

Victoria Combalía y la hemos visitado 

en su domicilio de la calle Doctor 

Carulla en Barcelona. Victoria Combalía

Victoria Combalía durante la entrevista en su 
domicilio de Barcelona

no conoció personalmente a la fotó

grafa y pintora Dora Maar, pero man

tuvo interminables conversaciones te

lefónicas con ella cuando La fotógrafa 

se aisló voluntariamente en el núme

ro ó de la Rué de Savoir en París a 

partir de los años sesenta. En estos 

contactos Dora contaba 87 años de 

edad.

Nos interesa fundamentalmente 

el aspecto humano del personaje, por

que sólo acercándonos a la persona, 

podremos comprender su obra, sus 

manifestaciones, su actitud ante la 

vida, la exteriorización de si misma en 

su momento creativo. En la biografía 

de Dora Maar, hija única de un arqui

tecto croata y una madre francesa, 

concurre una circunstancia determi

nante y definitiva: fue am ante de 

Picasso.

Picasso era 2ó años mayor que ella 

cuando la conoció en el Café des Deux 

Magots. Fue su amante y su musa. 

La amó hasta el extremo, con pasión, 

con absoluta entrega, con enajenación,
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Debajo. Sin título. Dora Maar 

Derecha. 29, rué d'Astorg. Dora Maar

a la manera que sólo Picasso sabía 

hacer con todas sus mujeres; la utili

zó, la absorbió para su acto creativo y 

finalmente la abandonó para seguir 

explorando su infinita capacidad eró

tica y la posesión física y mental de 

sus numerosas amantes. La presen

cia femenina era fundamental para

este genio del arte. Amaba a las mu

jeres como amaba la vida y experimen

taba con ellas al igual que con sus 

cuadros. Pasaba de la cama a los pin

celes con asombrosa facilidad y maes

tría, reflejando en sus lienzos sus

cam biantes estados emocionales y 

afectivos.

Dora Maar se entregó hasta el ex

tremo. Encontró en él no solo el amor 

único de un pintor único, sino la me

dida a sus excentricidades, el bálsa

mo a su espíritu inquieto y combativo, 

la aceptación de su carácter imprevi

sible, la correcta posición para su 

manifiesto orgullo, la comprensión y 

admiración de un hombre exclusivo y 

excepcional. Picasso, con su instinto
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Portrait d'Ubn. Dora Maar

de posesión y dominación, con su 

desesperada obsesión es el minotauro 

devorando a su victima, sádico, voraz, 

insaciable. Dora tuvo el privilegio y la 

desgracia de caer en sus garras para, 

con placer, dejarse succionar su esen

cia y su vida. Referido a sus perma

nentes y tormentosos amores Picasso 

declara: "vivimos siempre en una lu

cha entre el bien y el mal. Escoger a 

uno es siempre matar a otro. En cier

tas ocasiones no se puede ser un án

gel".

Desde su visión y su experiencia 

personal, Victoria Combalía nos ofre

ce su opinión:

-"Yo le pregunté a la señora Maar, 

después de muchas horas de conver

sación si Picasso era un machista y 

ella me respondió de una manera muy 

inteligente: \|/si/P ic a s s o  detentaba 

m ucho su s  d e r e c h o s sus dere

chos como hombre, porque evidente

mente era un machista como cual

quier andaluz de finales de siglo. Al 

igual que todos. Cualquier hombre 

haría lo que Picasso si le dejaran. Es 

típico que los hombres utilicen a las 

mujeres y eso sigue ocurriendo hoy, 

incluso con gente famosa, lo que pasa
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Debajo. Dora Maar. Fotografía de Man Ray Picasso pintando el Guernica para Dora Maar
Dora Maar con Picasso

es que no sale a la palestra. Yo se muy 

bien lo que le pasó a Dora Maar por

que yo he vivido lo mismo en mi casa. 

Se trata de mujeres que aman dema

siado y que pagan un alto precio por 

ello. Es un amor total."

Ante nuestra sorpresa por sus de

claraciones, Victoria Combalía conti

núa:

-"Se enamoró tan locamente de 

Picasso que por mucho daño que 

Picasso le hiciera con su abandono 

brutal, no encontró a nadie que estu

viera a la altura del gran pintor. Estoy

convencida de que Dora Maar era una 

gran masoquista, apasionada, que vi

vió un amor con absoluta entrega y se 

hundió cuando Picasso la dejó por 

otras mujeres, como hacía siempre, 

aparte que él no estaba con una sola, 

simultaneaba y mantenía relaciones 

con varias mujeres al mismo tiempo. 

Dora era lo que hoy llamaríamos, una 

lunática, con grandes variaciones de 

carácter, pero no estaba loca. Cuando 

yo hablé con ella me di cuenta que 

era una mujer muy rara, culta, inteli

gente, hablaba francés, español, ingles 

y probablemente algún idioma más. 

Sufrió un ataque de locura tras el

abandono de su gran amor y estuvo 

ingresada en un manicomio, pero lo 

superó. Terminó en un abandono y re

clusión voluntario al más puro estilo 

masoquista. No estaba loca."

Sin duda, el trabajo de Victoria 

Combalía ha sido decisivo para recu

perar la figura de Dora Maar, Dora 

Maar no como la amante y la musa de 

Picasso, sino además como la gran 

fotógrafa surrealista que sin duda fue. 

Victoria investiga, indaga con otros 

testimonios contemporáneos, la sigue, 

recupera sus fotos, hasta sacar a la 

luz la obra de una artista inquieta, in- 

conformista, misteriosa, controverti

da, enigmática y hasta entonces olvi

dada:

-"Dora fue mucho mejor fotógrafa 

que pintora. S u s fotom ontajes 

surrealistas son realmente provocati

vos y muy elaborados. Ella corta y pega 

y fotografía y pone otros elementos 

encima y vuelve a fotografiar en un 

minucioso proceso con una mirada 

tan intensa, tan interna y misteriosa, 

tan personal... y a pesar de los distin

tos temas que trata, sus fotos tienen 

ese elemento común que las caracte

riza y las define."

Algunas de las fotos más destaca

das del Dora Maar dentro del mas puro 

estilo surrealista son Portrait d'U bu,
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Debajo. Dora Maar y el Minotauro

una fotografía inquietante llena de dos, tullidos, pebres, nipos, mendigos-

angustia y de ternura al mismo tiem- y siempre hay un purí'to de misterio

*p"o o el fotomontaje, 29, rué d 'Astorg. que la hace distinta a todos los de-

28>trata de una estatua tosca con cal- más."/y r  *  ̂ /
cetines, ropaje clásico y una cabeza 

■
deformada: Sent£cT^en un taburete, Abandono y locura 

i; /
Jse eleva por endrrra del suelo en una Nos,resulta fácil imaginarnos a

distorsionada a.?¿liitectura que repre- una mujer tan original; como Dora

.senjajgm-^taustfo. En La fotografía, Sin  Maar, que siente y vive al límite, en-

títu/o aparecen dos niños en una es- tregada'IlT^raiTpm'tór ha'sia el enaje-

cena ambigua con una imagen mítica namiento, involucrando su vida y su

al fondo en un interior intrigante con /obra de una manera determinante,

una atmósfera ominosa y un descon- femenina y fatal:
*•" ... • * £ \  \
certante silencio. -------------

Dora Maar en su relación de amor -"Picasso era excepcional, pacano

y arte con Picasso fotografió también bueno y para lo malo. Con Picasso s ^

el proceso de creación del Guernica lo pasaba muy bien, pero también la

entre mayo y junio de 1937. El docu- hacía sufrir mucho. Fue una gran

mentó fotográfico ha servido para es- su frid o ra Ny, una gran artista bien

tudiar las distintas fase'&'de la pintura compenetrada''t-o.n>el talento creativo

y su evolución. Picasso pintó-aLm u- de Picasso, juntos fexperiment3J=<fff

ral, de casi ocho metros de largo, en v todo tipo de vivencias am orosas^crea-

poco más de un mes. Durante este tivas.'E5 ta^a4-4ad£Ldeljriejor pintor vivó'

tiempo, Dora fotografía al autor y su del siglo debió ser apasionante'y'c-aco-

obra desde todos los ángulos posibles pensaba su sufrimiento hasta que des
ojo

con curiosidad de artista y mirada de pués en un proceso demoledor y pau-

amante: s latino viene el abandono que ya no pudo

resistinSe amparó en la religión para

-"Lo mejor de ella son los aspee- sobrslle'Var su enorme tristeza,".
t , I , \  0 ’ A P & K A  rtos expresamente surrealistas eoirros •

que trabaja, porque es tan buena como A Dora Maar se le atribuye la fra-

Boiffard, Brassaí, Roger Chali, Cartier- se: "después de Picasso, sólo Dios".

Bresson y otros y es muy destacable Efectivamente, tras la ruptura con el

en su fotografía de calle, con una mi- gran minotauro, Dora Maar enloque-

rada muy humana y de una gran pie- ce y sólo entregada a un incompren-

dad hacia el mundo de los margina- sible abandono místico y religioso lo

gra sobrevivir. Con el tiempo se vuelve 

cada vez más solitaria. Cada vez me

nos gente entra en su vida. La enfer

medad la iba dejando cada vez más im

pedida. Pese a todo, no quiso ayuda de 

ningún tipo, ni médica, ni doméstica y 

aún así siguió pintando hasta el final 

de su vida. Su casa estaba cerrada, no 
\

asi su mente. Sólo la compañía y aten

ción de una persona como Rose Toro 

García, que había estudiado historia 

del'^rte y psicología, consiguió entrar 

en el independiente e incomprendido 

espíritu ct  ̂ una mujer que vivió al lí

mite, amó hasta el éxtasis y murió fiel 

si misma y á\su arte.

El 16 de julio'de 1997, 24 años des

pués que Picasso, Dora Maar fal'teee_^“_ 

Su cuerpo descansa en el cementerio 

de Clamart, en Haus - de -  Seine ju n 

to a sus padres y abuelos. Vivió 89 años, 

toda una larga vida de pasión y crea

ción, desequilibrio, contradicción, arre

bato, entrega y am o r.ü »
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La imagen urbana
Los edificios y el perfil de la ciudad
(Los silos del Servicio Nacional del Trigo)

Por Diego Peris

Hay elementos arquitectónicos que emergen de la imagen 

urbana y definen un perfil singular, una imagen que ca

racteriza a aquel lugar. En el XV se produce una separación 

entre teoría y práctica urbanística. Las actuaciones en 

Europa, en esta época, son limitadas e intermitentes y las 

grandes propuestas urbanísticas se hacen en las artes fi

gurativas y en los libros. En esta época se produce lo que 

se ha llamado el «désenclavement de l'Europe»1 y la fusión 

de los universos locales. Europa está «llena» de ciudades 

70-80 millones de personas sobre 2,5 millones de metros 

cuadrados, reunidos en torno a 130.000 campanarios. «Este 

22-25 %  de La humanidad consume el 30 %  de las proteínas 

animales disponibles y tiene una disponibilidad de energía 

por persona cinco veces mayor que en China; ocupa un 

territorio sin lagunas, y si sube a un campanario cualquie

ra ve a su alrededor otros cuatro o cinco; por esto consi

gue la masa crítica necesaria para sa lir de sus fronteras y 

enfrentarse al resto de la humanidad»2. La construcción 

de edificios religiosos ha definido una imagen urbana de 

las ciudades que conforma el perfil de cada una de ellas y 

configura un territorio.

Si en la Edad Media fueron las torres de las iglesias, en 

los años posteriores a la guerra civil española, las grandes 

construcciones destinadas al almacenamiento del trigo han 

definido el perfil urbano en muchos lugares. Su volumetría 

de grandes dimensiones, su altura, su aspecto cerrado y

hermético, y sus colores claros establecen una referencia 

en el perfil urbano que compite con los grandes edificios 

religiosos o las torres de los edificios civiles. La imagen de 

muchas de estas ciudades, desde la lejanía tiene un perfil 

en el que los silos del Servicio Nacional de Agricultura 

tienen un papel importante.

Castilla-La Mancha tiene un sector agrícola con un peso 

importante en su economía que, aunque ha dado paso a 

un incremento de sectores como el industrial o el de ser

vicios sigue teniendo una importancia significativa. Y por 

ello los paisajes agrícolas tienen una influencia grande en 

todo el territorio de Castilla-La Mancha. Un paisaje defini

do por las superficies de cultivos agrícolas de cereales, 

viñedos, olivos... Y un paisaje en el que las construcciones 

agrícolas definen la imagen de muchos de nuestros muni

cipios.

El Servicio Nacional del Trigo se crea por Decreto Ley 

de Ordenación triguera promulgado en Burgos en pleno 

Movimiento Nacional el 23 de agosto de 19373. «Al iniciarse 

el Glorioso Movimiento Nacional se constituyó en la ciudad 

de Salamanca y dentro del seno de la Falange Española y 

de las J.O.N.S. una llamada Comisión de Agricultura, inte

grada por técnicos, universitarios y labradores, todos ellos 

falangistas y patriotas ilusionados, encargada de estudiar 

los problemas más urgentes planteados en el campo...»4. 

En plena guerra Franco pronunciaba el discurso: «La ba

talla del trigo, primera batalla de la retaguardia, tan impor

tante o más que las que se libran en la vanguardia, la 

ganaré pasando por todo y por encima de todo». La pro-

1. CHAUNU, P. 19 8 1 :"Histoire economique e tso ciale  dumonde" Paris 
P.León 1. 1 «  » L ’ouverture du monde »
2. BENEVOLO, Leonardo 1993: p.111

3 . MARTIN SANZ, A 1937: "El problem a triguero y  e l nacionalsindicalism o" 
Valladolid, Imprenta Aguado

MARTÍN SANZ, A y RODRÍGUEZ DE TORRES, M. 1937: "Ponencia sobre  
b ases para la solución del problem a triguero" Presentada en la Asamblea 
de Entidades Agrícolas. 20 Junio 1937 presentada por los vocales del 
Servicio Nacional de Agricultura de FET y de las JONS. Valladolid.
4. SERVICIO NACIONAL DEL TRIGO. 1958: “ Veinte años de actuación" 

Ministerio de Agricultura. Servicio nacional del Trigo. Madrid
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El edificio aislado. El silo de Orgaz (Toledo)

duccíón de cereales y la posibilidad de hacerlos llegar a 

todos los ciudadanos era fundam ental para garantizar la 

alim entación de todos los españoles.

Para ordenar la distribución del cereal y regular su 

reparto y m ovilización se concedió al Servicio N acional del 

Trigo la exclusiva de compra de todo el trigo producido y 

declarado disponible para la venta por los productores. To

dos los años, el Servicio N acional establece los precios de 

compra del trigo a los productores y el precio de venta a 

los fabricantes de harina. Para im p ulsar el cultivo, poco a 

poco, se van subiendo los precios que anim an a los a g ri

cultores a increm entar las superficies cultivadas y m ejo

rar la producción.

El prim er Decreto regulador se producirá en la cam pa

ña 37-38 y se prolongará de forma s im ila r en la del 38-39 y 

39 - 4-0 . E l Decreto del 27 de octubre de 1939 interviene el 

com ercio y circulación de todos los cereales y legum ino

sa s  de grano seco, a s í como los subproductos de la 

m olinería. En la cam paña 1940-1941 se fija el precio de to

dos los cereales. Para controlar la producción se producirá 

el 25 de Noviembre de 1940 un decreto que cierra todos los

molinos m aquileros. Se establece así un control de toda la 

producción cerealística que quiere garantizar la produc

ción a nivel nacional y regular los precios5.

El control, a partir del año 1942, establece un cupo for

zoso que se debe entregar a l estado al precio fijado y el 

excedente puede dedicarse para la siem bra, para el consu

mo fam iliar y de los obreros de la explotación y su fam ilia. 

Si sobra trigo, éste será adquirido por el Servicio N acional 

con una prima com plem entaria. Se establece así una d is

tinción conflictiva entre el trigo de cupo y el excedentario. 

Tendrá que llegar el año 1952 para que se estudie la supre

sión del racionam iento del pan y conseguir un consum o 

libre de este alim ento en todo el país.

Para garantizar el abastecim iento en todo el territorio 

se han organizado co m arcas trigueras en un total de 150. 

En cada cabecera de com arca se establecen alm acenes 

que pueden tener un sum inistro adecuado por ferrocarril

o carretera. Se establecen 830 cabeceras de alm acén y 664

5. MALEKAFIS, E. 1971: "R eform a ag ra ria  y  revo lu ció n  cam pesina en la  
España d e l s ig lo  X X ’ Barcelona. Ariel.
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subalm acenes. Se localizan todos los alm acenes que per

mitan tener el trigo en condiciones adecuadas. Pero desde 

siem pre, el Servicio N acional ha sentido la necesidad de 

disponer de S ilo s y A lm acenes. Y por ello se inicia la crea

ción de la Red Nacional de Silos con el decreto de 5 de julio 

de 194.4. La inauguración de la Red la realiza Franco el ó de 

junio de 1951 a l poner en m archa el silo de Córdoba llegan

do en 1958 a disponer de 169 silos con capacidad de 4 -1Ó3-500 

quintales métrico, a sí como 159 graneros con capacidad de 

1.455.000  quintales métricos, totalizando 328 nuevas edifi

caciones con 5.618.500 quintales m étricos de capacidad. A 

esta capacidad, hay que añadir, la de los 107 centros de 

selección llegando así a m ás de 23 m illones de quintales 

métricos.

Para la realización de esta red de alm acenam iento se 

convoca un concurso de proyectos, en 1940, para silo s y 

graneros concurriendo, a l mismo, arquitectos e ingenie

ros. En 1942 comienzan los estudios sistem áticos que cu l

minan en los proyectos de los silo s de A lcalá de Henares, 

Córdoba y Mérida contratando las obras en 1944- La m aqui

naria es de importación extranjera a l no disponer de equi

pos fabricados en nuestro país. Pocos años después (19491 

se comienza la cim entación del silo de Málaga en el puer

to. Estos silo s se concluyen en 1950 y tras un periodo de 

prueba se ponen en m archa en la cam paña de 1951.

A partir de este momento se diseña y piensa la Red 

Nacional de Silos distinguiendo entre silo s y alm acenes de 

recepción, s ilo s de tránsito y reserva y silo s de puerto. En 

1954 la Red Nacional de Silos tiene ya 427 silos y 631 grane

ros en toda España. En la provincia de Ciudad Real hay ya 

construidos 7 silos y 7 graneros, en Toledo 10 silos y 8 

graneros, en Albacete 3 silo s y 8 graneros, en G uadalajara

1 silo y trece graneros y en Cuenca 9 silo s 6 graneros.

A finales de los años cincuenta la economía española 

vivía momentos delicados. «Esta d ifícil situación se salvó 

mediante un conjunto de m edidas., que conocemos con el 

nombre de Plan de Estabilización y que, entre otras cosas,

Arriba. Nueva imagen del silo en el cruce de Urda con el AVE pasando por 

las vías de su entorno.
Debajo. E l mismo silo en su imagen tradicional junto al ferrocarril

incluía m edidas de LiberaLización económ ica tanto en el 

interior del país como en sus relaciones exteriores»6.

Los edificios se han tipificado para garantizar un buen 

control técnico y económico de los proyectos. Se diseñan 

una serie de tipos de silo s denom inados tipos A, B, C y D. 

Los denom inados del tipo A proyectados entre 1946 y 1947 

tienen una capacidad in ic ia l de 950 toneladas y se pueden 

ir ampliando a 1950 (A2 ), 2950 (A3) y 3950 (A4-)- Son de plan-

6 . BARCIELA LÓPEZ, Carlos. 1999: "La  m odernización de la  ag ricu ltu ra  
esp añola y  la  p o lítica  ag ra ria  d e l franquism o" en “E l franquism o. V isio n es y  
balances" eds MORENO FONSERET, Roque y SEVILLANO CALERO, Francisco. 
Alicante. Universidad de Alicante
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Página anterior. Silo tipo A
Izquierda, de arriba abajo. Silos tipo B, C y D

Silos de Manzanares

PERSPECTIVA DE LA MAQUINARIA

ta rectangular y acusan en el exterior la estructura cons

tructiva que se m arca con las líneas verticales de los re

fuerzos estructurales..

Los silo s del tipo B son edificios de gran altura y poca 

planta y para una capacidad de 2.200 toneladas consta de 

once celdas elevadas con una altura del trigo de 20 m e

tros.

El silo del tipo C tiene celdas cilind ricas de hormigón 

arm ado dispuestas en dos filas con una m aquinaria muy 

sen cilla  integrada por un elevador de 15.000 Kilos hora y 

dos transportadores distribuidores del mism o rendim ien

to. A sí es por ejempLo el silo de Infantes en Ciudad Real.

Los silo s del tipo D que son los m ás abundantes tie

nen, en sentido transversal tres cru jías de celdas, las dos 

exteriores apoyadas en el suelo y la central con el fondo a 

una altura de 5,50 metros. Están dotados de un elevador y 

dos transportadores horizontales uno superior distribuidor 

y otro inferior colector de 20.000 Kg/hora. Cuando hace 

falta una capacidad mayor de alm acenam iento se cons

truye una variante del tipo D agrupando lateralm ente dos 

de estos silo s y refundiendo la m aquinaria en una soLa 

torre.

Han surgido así una serie de tipos arquitectónicos con 

variaciones puntuales que configuran edificios con gran

des volúm enes rectan gulares, elem entos c ilin d rico s y 

torreones elevados que se asocian al alm acenam iento del 

trigo en nuestras ciudades.

Son edificios de planta rectangular con grandes alturas 

o con celdas cilind ricas que tienen una presencia singular 

en la ciudad. Los interiores son espacios industriales de 

dim ensiones im presionantes con la visión de grandes ce l

das verticales por donde una maquinaria sencilla  consigue 

elevar el trigo hasta la parte superior, desecar el grano, 

e lim in ar el polvo y lim piar el grano que debe m antenerse 

en condiciones para evitar su deterioro. Externamente los 

enorm es volúmenes, de gran sim plicidad, se subrayan con 

pinturas en colores blancos, que ocasionalm ente resaltan

los elem entos estructurales, con colores diferentes en las 

líneas de pilares. En los frentes de los volúm enes rectan

gulares los cuerpos de escaleras centrales se levantan del 

volumen principal sobresaliendo en la cubierta y confor

mando una imagen frontal peculiar. Junto a las grandes
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Silo de Daimiel, a las afueras de la ciudad 

Silos de A lcázar de San Juan

construcciones, explanadas de grandes dim ensiones para 

perm itir la llegada de los transportes agrícolas, zonas de 

pesada y recogida del grano. Los edificios albergan todo lo 

necesario con pequeños espacios para oficinas, control y 

m antenimiento de la m aquinaria.

Las grandes instalaciones de m uchas de las ciudades 

definen el perfil de las m ism as. Y a sí ocurre en Ciudad 

Real, M anzanares, Valdepeñas, Villanueva de los Infantes. 

Almadén, Corral de Calatrava, Malagón, A lcázar de San Juan 

y Herencia con soluciones distintas aunque con grandes 

parecidos en su definición form al. Estas instalaciones se 

repiten por toda la región en Albacete, Toledo, poblaciones 

como Belmonte, Consuegra... definiendo una imagen re

petida y uniforme en lugares diferentes de la geografía.

Silos de Valdepeñas junto al ferrocarril, con sus volúmenes simétricos 
S ilos de Consuegra junto a la carretera y a l ferrocarril

Lo s g ra n d e s  a lm a c e n a m ie n to s  c i l in d r ic o s  de 

M anzanares y Ciudad Real están situados en el borde de la 

ciudad en grandes parcelas que, ahora con el paso del tiem

po, han quedado abandonadas y como grandes volúm enes 

inútiles. Los dos elem entos sim étricos en Valdepeñas ju n 

to a la estación de ferrocarril definen el perfil de la ciudad 

en sus accesos. La proximidad a los medios de transporte 

es elemento esencial en m uchos de los casos y algunos de 

ellos surgen aislados en el campo, pero próximos a la línea 

de ferrocarril. Los llam ados silo s de tránsito, de grandes 

d im ensiones suelen ocupar posiciones próxim as a los 

medios de transporte, especialm ente el ferro carril para 

perm itir la distribución del grano a diversos lugares. Y por 

ello surgen estas grandes construcciones en medio del 

campo como ocurre en la carretera de Ciudad Real a Toledo 

en el cruce de Urda, o los silo s de Orgaz junto a la iba del 

ferrocarril. Las im ágenes se renuevan a l paso del AVE por 

sus proxim idades. En Valdepeñas o A lcázar de San Juan 

los silos forman parte del paisaje ferroviario.

P e ro  s ie m p re  d efin ie n d o  e l p e rfil de lo u rb ano , 

co m p itiend o  con la s  g ra n d e s a rq u ite c tu ra s  re lig io s a s  

del m u n ic ip io  im p o niend o  su p re se n c ia  com o g ig a n 

te sc o s v o lú m e n e s co n stru id o s, que se rv ía n  para c u 

b r ir  la s  n e c e s id a d e s  b á s ic a s  de la a lim e n ta c ió n . Su 

p o sició n  de borde in tro d u ce, h a b itu a lm e n te , la p re 

se n c ia  de un gran e lem ento en lo s extrem o s del p e rfil 

u rb a n o . Y a s í se p e rc ib e n  lo s  b o rd e s u rb a n o s  de 

D a im ie l, de O rgaz, de M a n za n a re s, M alagón y otros 

m u ch o s m u n ic ip io s.

Hoy en día la m ayor parte de ellos están sin uso, aban

donados. En ocasiones acogen ocasionalm ente nuevas a c 

tividades como las antenas de co m unicacio nes en su c u 

bierta. Pero son grandes arquitecturas abandonadas, que 

requieren nuevos usos. E l abandono al que están som eti

dos sólo logra d eterio rarlo s de forma acelerada si no se 

estudia una buena reutilización y rehabilitación. Es nece

sario  un acuerdo entre las a d m in istra cio n es resp o n sa

bles de estas v iejas instalaciones para acordar una buena 

utilización actual de los m ism os. Son ejem plos de una 

arquitectura ind ustria l de postguerra en un momento en 

el que las necesidades p rim a rias de alim entación y a b a s

tecim iento de ce re a le s para alim ento de personas y ga

nado eran elem entos básicos de la econom ía nacional. Y 

su presencia estudiada de form a seriada y repetida por 

todo el territorio es una seña de identidad de un m om en

to histórico y de una estructura agraria constructivam ente 

interesante.

Los p aisa jes de los s ilo s  requieren nuevos interiores, 

espacios im aginativos, usos sugerentes en su interior que 

m antengan, a l m enos con ca rácter ejem plar, en d iferen

tes lugares, una arquitectura que ha m arcado la im agen 

del territorio durante largos a ñ o s.« a *
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Catedrático de Historia de la Arquitectura y del Urba

nism o en la Escuela de Arquitectura de Madrid a una edad 

en la que m uchos piensan ya en ju b ilarse  (sólo en 19Ó2 le

Fernando Chueca Goitia.
El excepcional arquitecto que supo Integrar a
Colaboró con García Lorca, diseñando los decorados de la 

Barraca; fue dirigente de FUE; llevó a ortega y Gasset a la 

Universidad; conoció a Unamuno; acabados sus estudios 

de Arquitectura en junio de 1936, la sublevación le so r

prendió en Santander, desde donde se trasladó a San S e 

bastián y luego a Francia, para pasar finalmente a l Madrid 

republicano y encargarse durante el sitio de Madrid de re

cuperar obras de Arte; depurado profesionalmente en 1939, 

a l noi poder e jercer su profesión de arquitecto durante 100 

años, dedicó su tiempo a l estudio de la Historia de la A r

quitectura.

Discípulo de Torres Balbás y próximo a intelectuales 

tan d istinto s como Gómez Moreno, G utiérrez Moreno, 

Suárez Carreño o Lafuente Ferrari, en aquella prim era 

posguerra entró en contacto (a través de Ortega) con el 

pequeño grupo de falangistas (Laín Entralgo, Maravall, Tovar, 

Diez del Corral o Ridruejo] que se aglutinaron primero en 

torno a la revista 'Escorial' y luego a 'Revista de Occidente' 

y fue entonces cuando publicó algunos de sus m ás singu

lares trabajos. A com ienzos de los 50 viajó a USA, estu

diando las viviendas económ icas que a llí se realizaban, pu

blicando, tras casi un año de estancia, un libro que resulto 

clave para los jóvenes arquitectos que en aquellos mo

mentos trazaban los poblados obreros próximos a Madrid. 

A comienzo de los 60 (junto con otros intelectuales de la 

época] en lo que en el franquism o llam ó el 'Contubernio' 

de Munich, aquel prim er encuentro entre la oposición in 

terior al Régimen y el exilio, lo que le valió el calificativo 

(como se apostrofó a los pocos que se atrevieron a partici

par en tal aventura] de Tiberaolide de mierda'.

Ortega y a Unamuno
fue retirado el calificativo de 'desafecto'], Fernando Chue

ca Goitia vivió, las últim as décadas de su vida, el reconoci

miento de su saber: senador por designación Real en las 

Cortes Constituyentes, presidente del Instituto de España, 

académico primero de la Historia y luego de San Fernando, 

a los casi 90 años fue nombrado -co m o  hombre bueno y 

único capaz de resolver una difícil s itu a c ió n - decano del 

Colegio de Arquitectos de Madrid.

Pero, y por encim a de todo (y como tal pasará], fue el 

excepcional historiador de la Arquitectura española que 

supo integrar la reflexión de Ortega sobre la tradición, con 

los estudios de Unamuno sobre la intrahistoria, sobre la 

necesidad no sólo de entender la superficie (la metáfora 

unam uniana identifica las olas del m ar con la solas de la 

historia, reclam ando la necesidad de estudiar aquellas 

o tra s, que rue d an  so b re  un m a r co n tin u o , hondo, 

inm ensam ente m ás hondo que la capa] como realidad, 

continua y silencio sa: y desde aquella reflexión es como 

Chueca escribió en los 50 sus dos textos m ás importantes. 

'Los invariantes castizos de la Arquitectura española' y el 

'Manifiesto de la A lham bra'.»*»
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El enigma de la realidad
Para no perderse, enajenarse, en el desierto hay que encerrar dentro de si 
el desierto. Hay que adentrar, interiorizar el desierto en el alma, en la 
mente, en los sentidos mismos, aguzando el oído en detrimento de la vista 
para evitar los espejismos y escuchar las voces.

María Zambrano

No existe nada m ás m isterioso ni m as enigmático, más 

laberíntico ni m ás oculto, que la realidad. La realidad de lo 

que somos, de lo que sentim os, de lo que pensam os y de lo 

que deseam os; de lo que constituye la sustancia  de nues

tros anhelos, de nuestras ilusiones y nuestras d esilusio 

nes, de nuestras angustias y nuestros miedos, de nuestra 

pasión y nuestros deseos.

La reflexión, el pensamiento, el ansia insaciable de co

nocimiento, la necesidad im periosa de creación, todo eLlo 

no tiene, ni tendrá jam ás, la capacidad de ofrecer respues

tas. Antes bien, nos aboca a plantearnos de forma siem pre 

renovada y siem pre constante, los eternos interrogantes 

que tanto nos inquietan y tanto nos desasosiegan.

Preguntar y buscar, buscar y preguntar. No m ostrar 

certidum bres, no dar por ciertas las evidencias ... pregun

tar y buscar, plantear interrogantes ..., buscar y preguntar.

¿Qué nos m ueve? ¿C u á l es nuestro motor, aquello que 

nos lleva, de forma irrefrenable, a realizar nuestra tarea 

v ita l? El deseo ... el vacío ... la m elancolía ... la voluntad de 

poder ...

La paradoja de la fotografía, un medio aparentemente 

automático para reflejar el mundo, con su incapacidad para 

m ostrar aspectos que no sean parciales e instantáneos, 

nos muestra cuan débil es nuestra posibilidad de entender 

lo que somos, y para qué estam os en el lugar donde esta-

El innombrable. Fotografía digital.
Autor: Ramón Ruiz Valdepeñas

mos. O quizás debamos adm itir abiertam ente la errónea 

form ulación de las preguntas, y reconocer nuestra soledad 

y nuestra esterilidad, incluso la inutilidad de buscar re s

puestas.

¿Cóm o le es posible a l artista indagar acerca del esp íri

tu humano, de su mundo, de sus sentim ientos, de sus 

grandezas y de sus m ise ria s? ¿Cóm o penetrar en su natu

raleza laberíntica, oculta y velada? Y aún m as difícil ¿Cóm o 

sobreviv irá  dicha prueba?

E l mundo m aterial a l que pertenecem os, que otorga 

espacio y deja tiempo, que da y quita, que tiene sustancia 

de borde y de abismo, sólo puede ser apenas desvelado por 

el artista. Podemos, debemos, interrogarnos sobre su na

turaleza, sobre su sentido. Pero siem pre h allarem os la 

contradicción de que nuestro estím ulo encontrará la re s

puesta de un nuevo enigm a.

Y sin embargo ... preguntar y buscar, buscar y pregun

tar ... ese es el destino del "¡nquietum cornostrum ". N ues

tro anhelante corazón está destinado a encontrar siem pre, 

siem pre finalm ente, la unidad indisoluble del am or y la 

muerte, eros frente a tanatós, como única y universal re s

puesta a su desasosiego.« a »
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Metamorfosis versus Barroco:
0  de Venecia a Roma

S Contó La B ienal de Arquitectura de Venecia del 2004 con un lema señero que 

agolpa las im ágenes y el pensamiento de arquitectura contemporánea bajo la
-Qi
g denom inación poliédrica de M etam orfosis. Denominación que desplaza, obvia-—)
'S mente, a sus precedentes de Nexten  2002 y de Más ética y menos estética' de

Q_

2000 . Toda M etamorfosis explícita un cambio, una mutación y una transform a

ción, como explícita su etimología. Hay quien ya ha leído la muestra como el 

abandono del Legado de Vitrubio, como hace Vicente Verdú en su trabajo 'El otro 

mundo está aquí'. EL abandono de la firm itasy de la utilitas, y la epifanía glorio

sa de la venustas son algunas pistas visibles de la muestra, que en palabras de 

Verdú 'ha venido a se r como La aparición de una nueva especie arquitectónica; 

el resultado de una m etam orfosis anidada m ás o menos silenciosam ente al 

calo r del ordenador, la m úsica, los m ateriales sintéticos, el reblandecimiento 

de los valores, la hibridación cultural, la economía intangible, el imperio de la 

feminidad, los media, el capitalism o de ficción’. El mism o Kurt Forster, director 

de la B ienal, aclara que 'la arquitectura está atravesando una transform ación 

profunda, porque tal vez otras áreas de la sociedad también están cambiando'. 

Transform aciones que el cobijo nom inal de Metamorfosis señala tanto en sus 

raíces m itológicas como científicas. El mismo Forster aclara: 'Las transform a

ciones son como las del ser vivo al cual le cambian los cabellos y el color de los 

ojos. A sí es la arquitectura de hoy: cam bia todo, cam bian sus funciones y 

cam bia el funcionam iento interno, como en la vida porque no todo puede estar 

completamente programado'.

Lo m ás sorprendente de la metáfora antropomórfica de Forster, es su coin

cidencia con las posiciones que realizara Wolfflin en su trabajo 'Renacimiento y 

B arro co ’, para justificar, a c la ra r o explicar el advenimiento del Barroco tras la 

ola precedente. Y conste que a Wolfflin se le agolpan las hipótesis explicatorias, 

entre la teoría de la obsolescencia de las form as vistas desde su autonomía, 

hasta la teoría de los reflejos sociales de toda expresión formal. Las páginas de 

la segunda parte de Wolfflin, destinadas a justificar la transform ación del B a 

rroco, están recorridas por lo que el mism o denomina anim ación inconsciente 

de la m ateria’. Más aún, nos advierte: 'Nuestro punto de partida es un hecho

Explanada Foro de las Culturas, Barcelona, 
Martínez Lapeña, 2001

Abajo. Mercado Santa Catalina, Barcelona, 
Miralles+Tagliabue, 1998

psicológico conocido y fácilm ente con

trolable. Juzgam os a cada objeto por 

a n a lo g ía  con n u e stro

cuerpo...Suponem os en todos los s i

tios una existencia corporal conforme 

a la nuestra’. Sorprende la extraña 

co n te m p o ra n e id a d  y v ig e n c ia  de 

Wolfflin y de sus m etáforas corpora

les; o bien llam a la atención el culto 

oculto a l pasado de Forster, al recu

rrir a las m ism as herram ientas que 

el historiador alem án, pese al furor 

moderno que exhala la Bienal. Con la 

sola diferencia de los m uchos años 

transcurridos entre am bos y con la 

prevalencia supuestam ente moderna 

y contemporánea de la Bienal.
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Museo Mercedes Benz Stuttgart,
Campo Baeza, 2000

¿Có m o se puede s e r  m oderno, 

cuando se aplican herram ientas con

ceptuales del siglo pasado a proble

mas presentes?, ¿sirven para explicar 

la arquitectura contem poránea los 

m ism os planteam ientos que leyeron 

la arquitectura h istó rica ? Todo ello 

aceptando lo m ás d ifícil de todo, esto 

es, la hipotética continuidad concep

tual de las realizaciones del Barroco 

con las propuestas m odernas de la 

M e ta m o rfo s is . E n tre  B e r n in i y

Koolhas, entre Borrom ini y Ando, en

tre Maderno y Nouvel, entre Cortona y 

Eisenm ann, ¿qué existe en común, si 

es que exista algo común e identifica- 

ble en ese continuo m ateria l? Quizá 

el reciente trabajo de Azúa 'Los nue

vos Nuevos Mundos', pudiera a cla rar 

algo esa continuidad. 'Que nuestra 

experiencia, la del mundo actual, es 

incomparable (creo que la palabra ade

cuada sería "inconmensurable") con 

la del mundo renacentista y barroco 

se disim ula por el hecho de que nues

tra  e x p e rie n c ia  es de orden

Alzado San Sebastián, Mantua, Alberti

ortopédico’. Experiencia la de aquellos mundos pasados ‘que nos obliga a parti- 

cipar de su aventura con perplejidad rayana en la estupefacción'. Hay quien a 

todo ello, a esa hipotética continuidad d iscip linar, contestará con la form ula 

im periosa de la técnica contemporánea, como el m ism o Forster hace. Form ula 

im periosa de la técnica que determina y condiciona el propio contenido expresi

vo. El contenido expresivo anterior de la arquitectura histórica anterior a la
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Capitel compuesto ‘La strada novisima2( Bienal de Venecia 1980

m áquina y la percepción de sus re

sultados, estaba condicionado por el 

sentimiento de cierta grandeza hum a

na y de cierto talento arrollador. Gran

deza visible, no sólo en la entidad di

m ensional de sus program as, sino en 

el sentido excepcional del esfuerzo 

humano para m ovilizar, con escasos 

apoyos técnicos e instrum entales, in 

g e n te s  to n e la d a s  de tra v e rt in o , 

cipollino o piedra de Valpolicella, para 

dar forma expresiva a recursos y for

m as m em orables. Pero lo que queda 

visible de esa grandeza, no es -o  no 

es sólo, aún siendo significativo -  el 

gesto técnico y el dato m aterial de ese 

esfuerzo titánico y tectónico; lo que 

emerge en esa voluntad armoniosa es 

la configuración de un orden posible, 

del que hoy carecem os desde la estu

pefacción por el pasado y desde la or

topedia de nuestro presente. Claro que 

es otra vez Azúa, quien nos ¡Lumina 

cuando cita la muerte de dioses y hé

roes, como preludio de las nuevas for

m as de expresión, o como fase de 

acabam iento de las artes. Hoy a los 

titanes del pasado y a su grandeza no 

oponemos los creadores análogos de 

d iscip lin as s im ila re s; sólo contamos, 

como mucho, con los nuevos titanes 

que v e r if ic a n  e l p ase o  lu n a r  de 

Am strong. Hoy la grandeza que ayer 

representaban arquitectos y artistas,

la expresan mejor algunos científicos aeroespaciales y algunos estudiosos de la 

biología molecular. Evidenciando las coordenadas del imperio científico técnico 

en el cual nos situam os y que ejerce la m ism a fascinación y atractivo por lo 

inconm ensurable que en el pasado desempeñaron las Artes todas. Evidencia de 

la majestuosidad científico técnica que se desprende de alguna afirm ación del 

director de la B ienal. A sí Forster señala. 'Esta últim a - la  raíz científica de la 

Metamorfosis -  se refiere a la creación de nuevas su stancias y a las infinitas 

variaciones de los m ateriales de construcción. Por ejemplo, tres siglos atrás, el 

vidrio era un m aterial usado exclusivamente para ventanas; hoy sin embargo es 

uno de los elementos predominantes en la arquitectura. He aquí una m etam or

fosis y con esta, una transform ación del aspecto de los edificios'. La afirm ación 

anterior merece ser desmontada con las palabras paralelas y antitéticas del ya 

citado Wolfflin. 'La naturaleza del m aterial, la m anera con que se trabaja, la 

construcción, desarrollarán siem pre un papel. Pero lo que querría m a n te n e r-  

y m ás precisam ente contra algunas tendencias recientes - ,  es que la técnica 

no crea nunca un estilo, sino que a llí donde se habla de arte lo prim ero es un 

cierto sentimiento formal'. La técnica, en todo caso, form ula siem pre una nue

va ideología, que nace y desplaza a sus precedentes; siendo esta designación la 

nueva definición estilística de la técnica.ma»
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y Tápies
Se p o d ría  d e c ir  s in  p e c a r  de e x a g e ra c ió n  que e l 

m em orialism o vive su edad de oro como género literario. 

Nunca como hasta ahora se habían publicado tantos y tan 

buenos libros de m em orias. Intelectuales y creadores e s

pañoles han encontrado en el ejercicio  introspectivo de la 

m em oria una suerte de ensayism o sobre lo personal que 

en absoluto recorren, por ejem plo, otros géneros como la 

biografía, discip lina todavía bastante desasistida en E s 

paña en com paración con la cultura anglosajona. Aquí, 

m ie n t r a s  la s  b io g r a f ía s  son p asto  de lo s  ro s t ro s  

m ediáticos generalm ente m ás infam es de la verbena na

cional o acuden, con m ás superficialidad por lo general 

que otra cosa, sólo a l reclam o de grandes figuras prota

gonista de la Historia, en las m em orias estam os encon

trando, por el contrario, un ejercicio de ahondam iento vi

tal e intelectivo de superio r voltaje.

Me confieso rendidamente entregado al m em orialism o, 

cuando el personaje m erece la pena. Entro con facilidad 

a un juego del que sabem os de antem ano su s reglas. 

Sabem os de su subjetividad, de que lo cuenta el protago

nista, de que sólo él es dueño de sus e lip sis m ás o m e

nos voluntarias y de sus propias com pasiones. Las m e

m orias no constituyen una autobiografía, aunque sus asun

tos sean, por naturaleza propia, de carácter biográfico, 

sino que son un relato. De ahí que los escrito res tengan 

en esto ventaja. E sc rib ir m em orias es sinónim o de haber 

vivido. Y de haber vivido una vida digna de recordar para 

otros, susceptibles de encontrar en ella una medida ética 

o una lección m oral o una enseñanza a l cabo práctica o 

un estudio de la inteligencia o acaso un porqué del pen

sam iento, de la acción y de las dudas.

Balthus, La  p artid a de cartas, 1948-1950, Col. Thyssen, Madrid

A l térm ino de la vida

Muchos, o algunos, bastantes, son los nom bres que 

han dejado páginas personales de un im pagable valor. Y 

no es cuestión de ir citando. Aquí he querido traer las de 

dos g r a n d e s  a r t is t a s  p lá s t ic o s  d e l s ig lo  XX. Dos 

m u scu la tu ras del arte aparentem ente de fibra y co ns

trucción muy dispar, pero que después de leerles, in c lu 

so entrando un poco en los trasfondos de su pintura, 

acaban siendo bastante m enos antagónicas. Por lo pron

to, estaríam o s ante dos pensadores de una potencia y una 

sutileza insólitas.

Antoni Tápies (Barcelona, 1923] ha escrito M em oria 

perso nal. Fragm ento para una autobiografía  (Seix B arral, 

2003] recogiendo un texto que escribió de un tirón en 1966
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Tapies, Díptico de 63/77/z [fragmento), 1984, Fundación Tapies, Barcelona

y luego puso a l día. B alth u s, francés, conde B alta sar 

K lo sso ski de Rola (1908-2001), le fue contando a Alaín 

Vírcondelet durante dos años sus M em orias (Debolsillo, 

2003). Sin prem editación ni proposición de verificar un 

encuentro entre am bas, su s lecturas vinieron m ás o m e

nos a coincidir, o a inc id ir no muy separadas, y desde 

luego a provocar anotaciones y llam adas que tampoco se 

constituyen en propósito de una canónica crítica de l i 

bros, que no es el caso.

D ecir Tapies es decir la m áxim a expresión de nuestra 

vanguardia  durante la segunda mitad del siglo XX. El 

m ayor de los abstractos españoles. El m ás influyente. El 

m ás poeta. El m ás pensador. Ahora en el m adrileño Rei

na Sofía se exponen su s piezas en cerám ica, oportunidad 

de revisar una obra perteneciente a la historia contempo

ránea, que habrá a quien emocione m ás y a quien emo

cione menos, pero que tiene en la investigación pura so

bre los m a teriales m ás im puros una de sus principales 

señas de identidad. El aristócrata Balthus, bien conocido 

en España, de quien en el m ism o museo citado pudimos 

contem plar hace algún año una completa retrospectiva, 

fue dueño de un figurativism o intachable; realista, m aes

tro de una pintura inquietante, erótica y perversa como 

pocas, con cuadros muy literarios y muy densos de con

tenidos.

La sabida voluntad de incidencia y connotación so 

c ia l,  con una p re g n a n c ia  de p a trio tism o  c iv il  m uy 

ideologizado siem p re en la trayectoria de Tapies, podría 

co ntrastar en apariencia  con la ta lla  indolentem ente in 

d iv idualista  y nada prem editada de un autor tenido como 

conservador. Pero no son las posiciones ideológicas, tan

tas veces en la vida forzadas cuando no etiquetables, lo 

que han hecho penetrantes sus respectivas visión de la 

realidad y el arte. "Es reconfortante ver", escrib e Tapies 

m irando hacia la dictadura franquista, "cómo una labor 

continuada, vacilante, tem blorosa y atorm entada, aun 

que ya sé que a los ojos de m uchos, a l no se r observada 

con buena fe, me convertía en un 'execrable m a te r ia lis 

ta ateo', aquí tan m al visto, con los años me acarreaba
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en cam bio am igos por todo el mundo, hombre e ideas 

'aparentem ente' diferentes".

Desvelam iento de la luz

Si en el catalán la presencia del autor es razón de 

naturaleza necesaria, autor demiurgo montando sobre una 

suerte de necesariedad histórica, de com prom iso m oral 

para con el arte, Balthus recurre a Baudelaire, que "decía 

que un poema está ahí antes de estar ahí; de lo contra

rio", continúa el pintor, "correspondería a algo narrativo, 

querido por el artista, forzado. Un cuadro, un poema, no 

están som etidos a estas contingencias, en él hay una l i 

bertad enorme, una violencia salvaje que no pide nada".

Es el suyo un anhelo de arm onía, de espiritualidad que 

viene de la oscuridad hacia la luz, y que en el tránsito 

encuentra a l artista.

La lucha política, las dificultades para el ejercicio l i 

bre de la cultura llenan en Tapies m uchos años de bio

grafía que no dejan nunca de tener una fuerte huella en 

la sociedad. Sin embargo el paso de la vida va dejando 

también otros sedim entos. A sí en reciente entrevista con 

motivo de la citada exposición de Madrid, el Tapies de 81 

años, pero una lucidez asom brosa pese a sus problem as 

de vista y de oído, parecía reconducir todo su trayecto al 

verdadero afán del arte posiblem ente: "Yo voy a la caza de

a lm as, no de m asas. Convencer a las m asas no creo que 

sea posible. (...) yo sólo apunto un cam ino. Nada más" [E l 

P a ís  Sem anal, 31- 10-2004  )•

Una m ística a l fin de la m editación. La emoción de la 

espiritualidad, de lo desconocido desvelado por el arte. 

Algo que am bos se ha ido produciendo en cuanto recono

cim iento del m ism o respeto por el m isterio, por ese d es-

E N S A Y O  • M E M O R I A S

M e m o r i a s
E d i c i ó n  d e  A l a in  V i r c o n d e l e t

1
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conocim iento de la realidad. En unas m em orias todavía 

muy prem aturas y bastante pegadas a l acontecimiento, 

pero sin  duda muy ca rn a le s, muy fís ica s dentro de la 

dim ensión esp iritual con que siem pre se enfrente al arte, 

Tapies no habla de dem asiados pintores. Balthus, que se 

refiere con dureza acerca de la pintura contemporánea 

de su tiempo, de la superficialidad y futilidad de la abs

tracció n, adm ira  a a lgunos pintores, "y en e sp ecia l a

Tapies", y habla sobre él "de una profundidad, una rique

za que vibra en sus lienzos, son como m asas en em pas

tes, m asas m onocrom as, y vibran, y a l m overse son ch a r

cos de luz. Es muy hermoso".

Es lo oriental. La aparición del equilibro entre el caos. 

El desvelam iento de las cosas con el sim ple gesto de un 

trazo de color. El acceso a lo universal desde la particu

laridad de unos signos sim p le s fascinaría, en la obra del 

español, a un artista que tenía verdadera aversión a la 

fealdad y el horror, fueran por ejem plo las carnes exhibi

das y sangrientas de un Francis Bacon, aun reconociendo 

en e lla s  la obra de un gran pintor. Fuera de las modas, 

Balthus no utilizó sus m em orias dictadas para ju stifica r

se al final de la vida, y sí emocionan esas contundentes 

confesiones d ichas de m anera tan poética ("Acercarse, 

pues, a l oscuro m isterio de la pintura cuya revelación es 

algo lento y aleatorio"). Las de un pintor m isterioso como 

su pintura, bastante apartado del mundo y de los ruidos 

publicitarios. Un antivanguardista que interesó mucho a 

Picasso : "Los dem ás quieren se r Picasso. Tú no", le dijo.

Dos personalidades, Balthus y Tapies, la form alización 

de dos m aneras de expresar tan antagónicas que cruzan 

el pensamiento y la m irada a través de la Lectura de sus 

textos, y acaban siendo otros. Otra co sa.« a *
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El viaje de una ¡dea
El arquitecto, sentado ante su tablero y empuñando lápiz blando, reflexiona

ba ante su silencio so cuaderno acerca del proyecto y su s c ircu nstan cia s. 

Buscaba una idea desde hacía sem anas y hoy el papel en blanco sería  por fin 

grafiado a través de la 'chispa' que recorre el cam ino que va del córtex1 a la 

redondeada punta del grafito. ¡EU R EKA !, exclam ó. En este preciso instante 

abandonaba su nih ilism o conceptual y conseguía v isualizar, aunque fuera en 

su cabeza y por un instante, aquello que ya le parecía tan solo una entelequia. 

Ahora lo importante era conseguir que su idea no desapareciera, p lasm arla  

cuanto antes en su cuaderno sin mancha.

Pero aquello no iba a resu ltarle  tan fácil. Pronto descubrió que el sistem a 

operativo de su propio cerebro no era com patible con el software de su cua

derno, fiel hasta la fecha según él siem pre había creído. Actuó con rapidez y 

resolvió conectarse a Internet para descargar una actualización de su sistem a 

y de paso, desfragm entarse el disco duro. La descarga era lenta. Tan solo 

unos pocos bits se transferían a su cerebro por segundo. La espera le hizo 

com prender lo inevitable: el viaje de su ¡dea hacia el papel llegaría dem asia 

do tarde sino se ponía remedio de inm ediato a este desafortunado contra

tiempo. Por si esto fuera poco, el cuaderno contaba con anticuadas conexio

nes -tipo U SB - que retrasarían  aún m ás sus propósitos, a sí que con paso 

firm e, se d ispuso a a c tu a liz a r  el softw are e in s ta la r  un novedoso chip 

Bluetooth2, rápido y sin cables según había leído. Entusiasm ado y ansioso por 

descubrir el resultado de su próxima inm ersión en los océanos de la tecnolo

gía, 'agarró' el paraguas y la gabardina y navegó un par de m anzanas hasta 

a lcanzar las tierras de la tan esperada revolución inform ática.

De regreso todo estaba preparado, actualizado e instalado. Comenzó la 

transm isión de datos, él estaba con el corazón en un puño: 1 0 %  com pleta

do. ..1 5 %  com pletado...la ¡dea aparecía lentam ente en el cuaderno, la tensión 

era la lógica y habitual en estos y otros momentos de verdadero a lu m b ra 

miento. La progresión era constante, la com patibilidad total, la velocidad 

genial, ya nada ni nadie podía detenerle... o eso pensó.

Croquis del autor. La ¡dea en el cuaderno

La tormenta que ya casi había o l

vidado , in te rru m p ió  el s u m in is tro  

eléctrico durante unos segundos. A 

la vuelta el cuaderno estaba de nue

vo en blanco y su sistem a operativo 

comenzaba la andadura por los ca m 

pos de lo insólito. Su obstinación re 

calc itrante se empeñó en el rescate y 

puesta a salvo del archivo con su idea, 

pero fue inútil: quedó inutilizado y se 

hundió a la s  p ro fu n d id ad es de su 

m em oria caché. Fueron m om entos 

d if íc ile s , pero co n sig u ió  re s u c ita r  

como hiciera el 'Ave Fénix' y llevar a 

buen puerto la ardua tarea de recu 

peración de la siem p re escu rrid iza  

copia de seguridad.

A l día siguiente, pasado el tem 

poral, arrancó de nuevo los motores 

de su potente infraestructura tecno

lógica y la idea completó su viaje in s 

talándose definitivam ente en el cu a 

derno inm aculado. "La verdad e s que 

no sé  cóm o h aría s in  lo s m ú ltip les  

recu rso s que nos brinda hoy la  tec

nología", pensó en un ataque de a le 

gría efervescente.

1. Según el profesor de neurología Sem ir Zeki, 
los conceptos relacionados con la belleza se 
forman en los lóbulos frontales del córtex.

2. Tecnología inalám brica que permite 
com unicar dos aparatos con un ancho de banda 
máximo de 1 megabit por segundo (mbps) a una 
distancia de diez metros.
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Nuevo Toyota Corolla Verso. Vive tu vida en Verso.

Versatilidad, sofisticación, deportividad. Un increíble espacio interior donde el innovador 

sistema Easy Flat-71" te permite pasar de dos plazas con una superficie completamente plana 

para el equipaje a siete confortables plazas, y todo con una sola mano y sin sacar ningún 

asiento del vehículo. Lo último en seguridad: 9 airbags (airbag de rodilla incluido), ABS + EBD

(Distribución Electrónica de la Frenada) + BA (Asistente de Frenada), VCS (Control de 

Estabilidad) y TRC (Control de Tracción). Descubre qué significa vivir la vida en Verso. 

Nuevo Corolla Verso: Motor gasolina 1.8 W T-i 129 cv - Turbo Diesel Com m on Rail 

16 v 2.0 D-4D 116 cv - Precio desde 20.800 €  hasta 23.900 € .

garantía Inform ación y prueba: 
¿ a ñ o s  902 342 902 
a loo.ooo km. www.toyota.es

<3B> TOYOTA
FINANCIAL SERVICES

consumo combinado entre 6,2 y 7,7 1/100 km. Em isiones de Co2 entre 165 y 184 g/km.

T O D A Y  TO M O R R O W  T O Y O T A
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Cme’50. Luz en las so m b ra s
Fieles a su cita anual, los medios de 

com unicación nos han vuelto a ca sti

gar durante el pasado otoño con su 

o b se s iv a  re m e m o ra c ió n  de lo s 

denostados años 50 . Obsesión mante

nida y sostenida, en palabras de José 

Rivero, que su ele  re cru d e ce rse  en 

noviem bre, m es tra d ic io n a lm e n te  

m arcado por el recuerdo a los difun

tos, que antes, durante m uchos años, 

se vino sim bolizando con las puntua

les reposiciones teatrales del “Teno

rio" y ahora, quién sabe por cuanto 

tiempo, se viene enredando en los fan

tasm as del pasado.

Resulta difícil predecir la duración 

de toda obsesión, que pudiendo extin

guirse con la desaparición física del 

objeto de la fijación, puede también 

m antenerse y so sten erse  m ien tras 

viven los que la padecen. Lo peor, en 

este caso, es que nadie parece haber 

caído en la cuenta de que ya solo van 

quedando los niños y adolescentes de entonces, a los que se podría, quizá, ir 

dejando en paz con sus recuerdos porque, a l fin y a l cabo, en aquella década se 

lim itaron a jugar, ir a l colé y a l cine y em pezar a enam orarse, y aún tardarían 

algún tiempo en enterarse de que aquellos habían sido, en realidad, unos años 

m ás bien tristes y grises. 0  sea, que habían sido felices, m ás que en su niñez, 

en su ignorancia. Ignorancia que, sin embargo, no les impidió disfrutar de lo 

poco que tenían a su alcance -p a n , am or y fa ntasía - y, los domingos, a lternar 

las som bras exteriores con la lum inosidad deslum brante de las sa la s  de cine.

Y es que nunca después se haría tanto buen cine como en los años 50 ; ni el

cine sería tan fábrica de sueños ni tan 

eficaz vía de escape de los problem as; 

ni nunca se daría tan generosa con

junción de grandes directores, guio

nistas, m úsicos y actores a l servicio 

del séptim o arte. En todo el mundo y 

en toda la diversidad de géneros c i

nem atográficos.

En Estados Unidos, m ientras em 

piezan a sup erarse los efectos de la 

“caza de brujas" por extinción del jefe 

de la partida, el senador McCarthy, se 

abre un nuevo frente anti-c ine  con el 

avance de la televisión, que no solo no 

acaba con la pantalla grande sino que 

posiblem ente viene a contribuir, por 

reacción, a toda una serie de avances 

tecnológicos y a una m ayor apertura 

del abanico de géneros.

Así, por ejempLo, el público adulto 

tiene la oportunidad de elegir, dentro 

del género dram ático, entre una a m 

plia oferta de grandes realizacio nes 

com o Eva a l d esn u d o , de J .L .  

Mankiewicz (Bette Davis, la veterana 

loba, defendiendo su territorio - la  e s 

c e n a - d e l a s a lto  de la s  n u e v a s  

lobeznas) o Im itación a la  vida, de 

Douglas S irk  (Lana Turner, la del pei

nado indeleble, debatiéndose entre el 

am or de su hija y el de su último tren) 

o Un tranvía llam ado deseo y  La ley
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del silen cio , de ELia Kazan (el maestro 

dirigiendo al aventajado alumno Brando 

-p u ro  método-); y Rebelde sin  causa, 

de N icholas Ray; E l fuego y  la  palabra, 

de Richard Brooks; Un lu g a r en e l sol, 

de George Stevens...

U o p tar por o b ra s  ro m á n tic a s  

como E l hom bre tranquilo, de John 

Ford (John W ayne, en el papel de un 

boxeador que, traum atizado por la 

m uerte a ccid e n ta l de un co ntrin can 

te, abandona profesión y exilio a m e 

ricano y se refugia en su s  ra íce s  ir 

la n d e sa s. Un film  denso, sereno y 

nostálgico) o Mogam bo, tam bién de 

Ford [Ava G ardner, en otras o ca sio 

nes reina, duquesa o condesa, ahora 

a ve n tu re ra , pero p isá n d o le  el rey 

Gable a la futura p rin cesa  de Mona

co ); o S a b rin a , de B i l ly  W ild e r  

(Hepburn, la tierna, enam orando a 

los herm an o s Bogart y Holden y, de 

paso, a todos los espectadores); La  

re in a  de A fric a , de Jo h n  H usto n 

(Hepburn, la grande, am oldándose a 

la selva y a un Bogart desaliñado pero 

no m enos grande); P icn ic, de Joshua 

Logan (Kim Novak bajando una e s 

ca lin ata  o cómo en am o ra r a l curso 

del 57);...

0  in c lin a rse  por a lg u n as de las 

grandes com edias de la época: Con
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faldas y  a lo loco, de B illy  W ilder (Dos m úsicos, testigos de la matanza de san 

Valentín, refugiándose disfrazados en una orquesta femenina. Geniales Lemmon 

y Curtís, escoltados por Marilyn y Joe Brownj; o La tentación vive arriba, tam 

bién de W ilder (Marilyn pugnando, sin mucha convicción, por evitar que le su 

ban la falda el rebufo del metro y su vecino de abajo]; Vacaciones en Roma, de 

W illiam  W yler (el am or im posible entre un periodista y una princesa -m á s  

posibilidades a la inversa-]; Me siento rejuvenecer, de Howard Hawks; Me ena

m oré de una bruja, de Richard Quine;...

Los géneros m ás puramente cinem atográficos -y  casi exclusivam ente am e

ricano s- el M usical y el Western, tuvieron en estos años una destacada produc

ción. En el primero de ellos, a través sobre todo de la MGM y del equipo encabe

zado por su productor Arthur Freed, que contaría, entre otros colaboradores, 

con los grandes m úsicos del momento -Je ro m e  Kern, Irving Berlín, George 

Gershwin, Colé Po rter- se llevó el m u sica l a la calle  y a su periodo de mayor 

esplendor: Cantando bajo la lluvia, de Stanley Donen y Gene Kelly (Optimista 

retrato de la época de transición del cine mudo a l sonoro -e n  plena depresión- 

y recomendable antídoto para la tristeza, con un Kelly m ás vitalista que nunca 

en el número que da título a la película) o Un am ericano en P a rísy  M elodías de 

Broadw ay 1.955, am bas de Vincente M innelli (Kelly pintando y bailando junto al 

Sena, a los sones de Gershw in; y Astaire y C h arisse danzándoLe al am or, casi 

sin tocar el suelo); y Lo s cab allero s la s  p refieren rubias, de Howard Hawks; La 

b ella de Moscú, de Rouben M am oulian;...

Y en el terreno del western, los grandes especialistas, junto a brillantes 

innovadores, crearon algunas de las obras m ás im portantes del género como 

Centauros del desierto, de John Ford (Wayne enfrentado a l dilema de rescatar a 

su sobrina Natalie Wood, secuestrada por los indios, o darle muerte por haber

se integrado en La tribu. Para Spielberg, la mejor película de la historia); o 

W inchester 73, de Anthony Mann (Stewart buscando un rifle entre indios y 

caravanas); Solo ante e l peligro, de Fred Zinnem ann (Gary Cooper optando entre 

sus deberes como sheriff y como recién casado); Johnny Guitar, de Nicholas 

Ray (Joan Crawford mendigando m entiras de am or y protagonizando un incre í

ble duelo femenino); Río bravo, de Howard Hawks; R aíces profundas, de George 

Stevens;...

En el género del "thríller" cabe 

d e staca r v a ria s  m u e stra s de “cine 

negro" como La ju n g la  de asfalto, de 

John Huston; Lo s sobornados, de Fritz 

Lan g ; A tra co  p erfecto , de S ta n le y  

Kubrick; Chicago año 30, de N icholas 

Ray, a sí como dos joyas cinem atográ

ficas de d ifícil clasificación como Sed  

de m al, de Orson W elles y La  noche 

d el cazador, de C harle s Laughton. Y, 

de modo muy especial, las correspon

d ientes a l m ejor periodo de Alfred 

Hitchcock como La ventana in d iscre 

ta, Vértigo y  Con la m uerte en lo s talo

nes, por citar sólo algunas.

Y en géneros considerados m eno

res -b é lic o  y peplum - a lgunas obras 

im portantes como E l puente sobre e l 

río Kwai, de David Lean y Senderos de 

gloria, de Stanley Kubrick, por un lado, 

y B e n -H u r, de W ill ia m  W y le r  y 

Espartaco, de Kubrick, por el otro.

FinaLmente, el público infantil tie

ne ocasión de acceder a un filón in 

agotable en el apartado de animación, 

con algunas de las mejores produccio

nes de Walt Disney, o hacer volar su 

fantasía con m odélicas m uestras del 

cine de aventuras como E l mundo en 

su s m anos, de Raoul W alsh (Gregory 

Peck como "el hombre de Boston", 

capitán de velero, el cazador de focas 

que compró Alaska y conquistó a una
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condesa rusa, con aroma de sal y brea) 

o E l halcón y  la flecha, de Jacques 

Tourneur (Burt Lancaster liberando a 

su pueblo de la opresión a flechazo lim 

pio, siem pre acom pañado del mudo 

Nick Cravat); y Los vikingos, de Richard 

Fleischer; La is la  del tesoro, de Byron 

H askin ; E l p risio n e ro  de Zenda, de 

Richard Thorpe; y ya dentro del campo 

de la ciencia-ficción, Ultim átum  a la 

tierra, de Robert Wise, E l enigm a de 

otro mundo, de Christian Niby, ...

Pe lícu las todas e llas que, junto a 

otras m uchas, componen un mosaico 

m ulticolor que contribuyó, sin duda, a 

dar brillo y colorido al sombrío panora

ma cotidiano. Películas, personajes y 

situaciones -s im p le s  retazos, a veces- 

que archivados en la memoria de aque

llos niños y adolescentes, al lado de todo 

un conjunto de recuerdos idealizados 

por la m irada infantil, pasaron a con

form ar las raíces de los hoy adultos. 

Afortunadamente, porque aquel adulto 

que ante cualquier embate de la vida 

no tenga posibilidad de refugiarse, aun

que sea momentáneamente, en la m e

m oria idealizada de su infancia -la  

memoria del corazón, la llam ó García 

M árquez- es m ás que probable que le 

sobre am argura para dar y para espar

cir. Pe lículas y personajes, en fin, que 

s í que m erecen una cita a nual.»*»
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El cine en la España de la Transición. 
Política y destape como reflejo social

S Durante los años de la década de los 70 se puede observar con cierta objetivi- 
1-
a. dad, la ola de transform aciones que empezaría a sufrir la sociedad española. En
CU

concreto, una de tales transform aciones o cam bios, sería  la llegada a suelo 

•| patrio del erotismo, fenómeno este, que acusaría  una notoria influencia en el
o
c  cine de la época, con películas como el Libro del Buen Amor, o Pepito Piscinas,

0 de las cuales hablarem os con posterioridad. En general, tal hecho, no supondría
"u
5  ninguna novedad, si se tiene en cuenta lo sucedido en Francia o Inglaterra e 

¡J incluso en los países del Norte de Europa años atrás. Lo que realm ente re su l-
01

taría novedoso es la circunstancia de suponer una confrontación rad ical con la

”n mentalidad del momento. En un ambiente dominado por los últim os coletazos 
1-
^  de la represión y el autoritarism o y que estaba considerado como reserva esp i-
U
."2 ritual de Europa, la llegada del erotismo, supondría casi un traum a social, y en

o  este sentido, tendría a la Iglesia Católica como su principal enemigo. Un cato li

cism o retrogrado, que presentaría la sexualidad como algo pecam inoso y tabú, 

y en el que como bien señala Carlos M. Ram a1 se bendeciría el lucro capitalista 

y se cerrarían los ojos ante la represión. De esta forma, se podría señalar, que 

la acción de lucha de la Iglesia española, se centraría en contra del libertinaje 

sexual y demás form as de vida pecaminosa como un reflejo proteccionista de la 

m oral y las buenas costum bres tradicionalistas, y como una revindicación fren

te a viejos fantasm as rem iniscentes de las España republicana, tales como el 

divorcio2.

Los españoles de estos últim os años del franquism o y prim eros de lo que 

luego se conocería con el nombre de «Transición dem ocrática», serían tildados 

con frecuencia como una generación de reprim idos o vergonzantes pecadores, 

hecho este que haría especial eco en el cine de entonces.

No es extraño pues, la aparición en Madrid o Barcelona de lo cale s de 

strip -te ase  [denominados Sexy-Show s, para no inc lu m p lir  las leyes y d isp o si

ciones vigentes] o la publicación de revistas como la francesa « L u i»  que con 

una tirada de 150.000 e jem p lares y con textos y fotografías de viejos núm eros 

de la versión francesa, serían  devorados por un curioso público sediento de 

desnudos fem eninos, y cuya venta sería  autorizada bajo cubierta por las auto

ridades de entonces.

La actitud tolerante de los gober

nantes de aquel entoces, los m ism os 

que practicarán la censura de libros, 

espectáculos y películas a través de la 

Dirección General de Cultura Popular, 

tal vez fue fruto de moderación o de 

búsqueda de relajación de las costum 

bres, de cualquier forma, no deja de 

se r patente, las innum erables venta

ja s  que ello entrañaría. En este senti

do, la llegada de turistas a nuestas 

costas desde los prim eros años de la 

década de los 60 sería  fundam ental 

para provocar este cambio de m enta

lidad. La España de la charanga y pan

dereta daría paso una España so c ia l

mente m ás abierta, y con una mejora 

considerable en su nivel de vida. Sería 

el momento del «destape» primero en 

nuestras playas, y luego en las panta-

1. Rama.C.M. (1979): España: crónica entrañable (1973- 19771. Grijalbo. Barcelona., p 226.
2. García Delgado, J. L (coord) Fusi J. P, Julia S, Malefakis, E, Payne S.G [2000): Franquismo. El Juicio 
de la historia. Temas de hoy. Historia 16. Madrid., p 73 ss.
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[Las de nuestros cines. EL erotism o, 

se convertiría para m uchos españo- 

Les, es una m a n e ra  de re c o b ra r  

astibos de su libertad. A sí a modo de 

ejempLo basta decir que en 1978 las 

Cortes despenalizarían el adulterio fe

menino.

Tanto el adulterio como el destape 

serían motivos constantemente recu

rridos en nuestro cine y cada vez más 

solicitado por un público que ya no 

tendría que viajar a La frontera fran

cesa (Perpignan) para ver películas de 

este género. Serían ahora nuestras 

actrices, algunas de e lla s desconoci

das como M aría Jo sé Cantudo [La 

Trastienda, 1976), Blanca Estrada [El 

Libro del Buen Am or, 1974), Mirta 

M iller [Pepito P iscinas, 1976), Victoria 

A b ril, A ngela M olina, N ad iu ska ... y 

otras consagradas como Carm en Se

villa [La loba y la paloma, 1974) o Con

cha Velasco (Los G allos de la m adru

gada, 1970; Love Feroz, 1972), quienes 

protagonizarían este género de pelícu

las en las que las escenas de cama, 

constituirían una m uestra de las nue

vas tendencias sociales.

No obstante, el cine de esta época 

reflejaría algo m ás que el destape, «La 

Transición dem ocrática» fue, a nues

tro modo de ver, algo m ás que un

cambio de mentalidad; fue en esencia 

un momento de ruptura con el pasa

do y de denucia de las viejas costum 

bres; sería, en definitiva, el sinónimo 

de que algo estaba cambiando en E s 

paña. Fiel reflejo de ello sería la pro

yección del Crimen de Cuenca, pelícu

la dirigida en 1979 por P ilar Miró y que 

contaría en su reparto con actores de 

la talla de Amparo Soler Leal, Elector 

Alterio o Fernando Rey, entre otros, y 

que, como bien señ ala  A ngel Luis 

Arjona en uno de sus trabajos sobre 

el cine español, tendría el dudoso ho

nor de s e r  una de la s  p r im e ra s  

películas censuradas después del fa

llecim iento de Franco. En ella, se na

rra un suceso jud icial verídico: la con

dena, tras tortura en el interrogato

rio, y el encarcelam iento de dos cam 

pesinos por un crim en que no habían 

cometido. La presunta víctima apare

ció dos años m ás tarde de que los 

acusados fueran liberados de la c á r

cel. Este filme ofrecía, en sum a, una 

dura crítica al caciquism o rura l y de 

la Guardia Civil.

Apartándonos de la temática polí

tica que nos llevaría a debatir sobre 

las in justicias que se pueden cometer 

y que ha cometido el Estado aplicando 

métodos insquisitoriales, el cine de la

Transición, sería un cine tratado m u

chas veces, en clave de hum or o, al 

menos, con cierto tono sátirico. Claro 

testim onio de ello serían  p e lícu la s 

como las que se señalam o s a conti

nuación:

NO ES BUENO QUE EL HOMBRE ESTÉ 

SOLO (PEDRO OLEA) 1972.

Intérpretes: José Luis López Vázquez, 

Carm en  S e v illa , M áximo Valverd e, 

Helga Liné.

Cuenta la vida de un hombre maduro 

e introvertido que vive con una m u

ñeca de tamaño natural. Su vida cam 

biará cuando una prostituta y su c í

nico am ante sean su s nuevos veci

nos.
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MORBO (GONZALO SUÁREZ] 1972.

Intérpretes: Ana Belén, Víctor Manuel, 

M íchael J. Pollard, María Vico.

Film e que trata sobre la relación de 

una pareja de recién casados que vi

ven en una roulotte. Aparecen esce

nas eróticas donde Ana Belén viste 

ropa interior muy transparente e in 

sinuante en algunas secuencias.

TORMENTO (PEDRO OLEA) 1974-

In té rp re te s: Ana B elén, F ra n c isc o  

R a b a l, J a v ie r  E s c r ív á , C o n c h ita  

Velasco.

El argum ento de esta película m ues

tra, por prim era vez en el cine espa

ñol, a un sacerdote manteniendo re

laciones sexuales. Todo un escándalo 

para la época.

EL LIBRO DEL BUEN AMOR (TO

M ÁS AZNAR) 1974-

In té rp re te s: Patxi A ndio n, B la n c a  

Estrada, Mónica Randall, Mabel E sca 

ño.

Película prolífica en escenas de des

tapes y m ás destapes, estos s í tolera

dos por la Censura franquista, cuyo 

argumento son diversas aventuras pi

ca rescas y eróticas que discurren en 

el medievo español.

LOS PÁJARO S DE B A D E N  BA D EN  

(MARIO CAMUS)

Esp aña-Su íza. 1975- 

In té rp re te s : C a t h e rin e  S p a a k , 

F re d e ric k  de P a s c u a le , Jo sé  L u ís  

Alonso, Carlos Larrañaga.

Adaptación de una novela de Ignacio 

Aldecoa. Una joven que esta escribien

do un libro necesita ayuda, ésta la 

encontrará en un joven separado con 

el que com enzará una relación am o

rosa hasta que llegan los padres de la 

joven.

LA TRASTIENDA (JORGE GRAU) 1976.

In té rp re te s : M aria  J o sé  C antudo , 

F r e d e r ic k  S ta ffo rd , R o s s a n a  

Schiaffino, Carm en de Lirio.

Esta película ha pasado a la historia 

como el prim er destape integral del 

cine español y prim era referencia al

C ft T H L R IN t  S P A A K
F R E O E R IC  DE P A S Q U A LE  

1 0 S E  L U IS  A IO H S O

rtccTon MAKtO CAMUS
V A  » n O W J C C t O N  IM  U A L  A . « J A . A R P A
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intocable Opus Dei. Narra el triángulo 

am oroso entre un médico del Opus 

Dei, su se n su a l enferm era y su no 

menos sen su al esposa, que le engaña 

secretam ente.

C A M B IO  DE SEXO  (V ICEN TE  

ARANDA) 1976.

Intérpretes: Victoria Abril, Lou Castel, 

Bibi Andersen, Fernando Sancho.

Una historia de transexualism o llena 

de sensib ilidad y núm eros m usicales. 

Con la aparición de unas jovencísim as 

Victoria A bril y Bibi Andersen.

PEPITO P ISC IN AS (LUIS MARÍA DEL

GADO] 1976.

Intérpretes: Fernando Esteso, Mirta 

Miller, Helga Liné, Susana Estrada. 

Comedia de destape donde un seduc

tor piscinero trata de lig ar con toda 

aquella joven m ujer que visita las p is

cinas. Destacaremos que, cuando esta 

película se editó en vídeo, fue la más 

vista en los videoclubs y batió récords, 

siendo la m ás vendida.

LOS B IN G U E R O S  (M A R IA N O  

OZORES) 1978.

Intérpretes: Fernando Esteso, Andrés 

Pajares, Antonio Ozores, Africa Pratt. 

Esta es una película erótica, típica de

aquellas de destape de la pareja P a ja - 

res-Esteso , que durante las décadas 

de los '70 y '8o hizo un cine com ercial 

con muy buena acogida en taquilla. A 

este tipo de cine habrá que añad ir 

n o m b re s com o A nto n io  O zo re s, 

Quique Cam oiras, Juanito Navarro y 

oíros actores de la comedia española 

del momento.

Es evidente que m uchas de estas 

peLículas no son bien consideradas por 

una buena parte de nuestros críticos 

de cine y a los futuros directores, que 

estudian en las Escuelas de Cine, s e 

guro que nunca les serán m ostradas 

como ejem plos a seguir. Pero nadie 

les podrá negar el papel balsám ico y 

terapéutico que supusieron para m u

chos españoles a l d ir im ir m uchas de 

las tensiones so cia les del momento. 

Sin duda, algunas fueron una bocana

da de nuevos aires de libertad y de de

m ocracia que em pezarían a se r re a li

dad en esa España de finales de la 

década de los 70 .«* «
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Pedro Mercedes, la magia en el barro
tiempo, su etapa negra, en la que los grafism os los rea

lizaba sobre color negro, dejando ver el tono rojizo de la 

arcilla; y la segunda, y m ás innovadora, cuyos orígenes 

se remontan a finales de los años cincuenta, su etapa 

cromática, en la que se bate en una búsqueda insaciable 

de distintos colores y nuevas form as y texturas, con con

notaciones cubistas y de vanguardia, adentrándose en 

otros formatos (las placas cerámicas) y en soportes m ás 

artísticos como el grabado - que le ocuparía su s últimas 

realizaciones en los años noventa-.

Una interesante y completa exposición antológica del ar

tista y ceramista Pedro Mercedes (Cuenca, 1921) ha sido 

exhibida a finales del 2004 en el Museo Provincial de 

Ciudad Real en su itinerar por la región.

La muestra recorre prácticamente todas las etapas 

creativas de Mercedes en un conjunto de unas cien pie

zas que en su día fueron adquiridas por la propia Conse

jería de Cultura de la Junta de Comunidades, organizado

ra de esta exhibición. Piezas fechadas entre 1949 y 1991, 

que son significativas de los distintos soportes en que 

estampó su firma el alfarero: Vasijas, platos, placas, fi

guras y grabados.

La trayectoria artística del conquense ha estado  

jalonada básicamente por dos grandes etapas, represen

tadas en esta exposición. Una primera y ya lejana en el

Temáticas

Sin embargo, las temáticas de su amplia producción 

se han mantenido constantes en am bas etapas creativas. 

Por un lado, su s escenificaciones de im ágenes y alego-
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I rías de la m itología clásica y de su universo onírico - 

sirenas, ninfas, bacos, minotauros, pegasos y otros seres 

fantásticos-; y al m ism o tiempo la recreación de escenas 

y motivos de la Naturaleza (perdices, perros, búhos, ca- 

ballos...) y de la vida cotidiana rural (la vendimia, la siem 

bra, la siega, la recolección...), sin olvidarnos de esa fas

cinación suya por la tauromaquia y el toro...

Autodidacta, Pedro Mercedes ocupa un lugar prefe

rente en el conjunto de los ceram istas españoles de este 

siglo, debido sobre todo a ese espíritu suyo auténticamente 

innovador, que supo abrir caminos a la expresión con

temporánea de la artesanía, tanto en las técnicas de tra

bajo como en la tipología de las piezas y en los elemen

tos decorativos.

Un espíritu que, sin embargo, él supo combinar con su 

apego a las raíces de la tradición alfarera conquense -una 

de las m ás importantes del país-, al tiempo que su dominio 

del barro -a l que supo dar una magia especial- y su pecu

liar técnica del raspado a navaja -que él creó allá por 1937- 

hacen merecedora su obra de ser fiel continuadora de la 

cerámica clásica greco-latina y de la alfarería ibérica.

Sin duda una de las aportaciones esenciales que han 

dado a su producción un reconocido prestigio interna

cional ha sido la conversión del inicial sentido utilitaris

ta de la cerámica en todo un arte ornamental de gran 

des dim ensiones estéticas y espirituales. 0 como dijera 

el gran periodista César González Ruano: "en Pedro 

Mercedes la intuición se hizo verbo y el verbo arte puro". 

Arte am asado y moldeado en el horno árabe de su alfar, 

en el humilde oficio del torno, acariciando el barro con 

sum o amor, con una gran ternura y una delicadeza sin  

límites; en compañía casi siempre de su entrañable y 

fiel colaborador desde comienzos de los años cincuen

ta, el alfarero José Martínez, siempre presto a dar cuer

po a las piezas, para que acto seguido Mercedes les 

infundiera el alma.
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Libros de otoño
Casi a l mism o tiempo que Damián A l

berto González Madrid finaliza su tra

bajo 'La Falange m anchega: 1935- 1945' 

[BAM, Ciudad Real 20041; comienza o 

continúa Carlos Castilla del Pino el se 

gundo tomo de sus m em orias 'Casa 

d el olivo. A utobiografía 1949- 2 0 0 3 ' 

(Tusquets, Barcelona 2004). Hay quien 

piensa en los excesos narrados allí, 

en e l fra g o r  de la p o sg u e rra  

ciudadrealeña: el frío, el hambre, el 

m iedo y la re p re s ió n . 0  la 

m onum entalidad fascista  del Movi

miento y el papelón de la Iglesia Cató

lica. Las viviendas de la Obra S indical 

del Hogar y la censura m oral de es

pectáculos. Pero bastaría cotejar los 

acontecim ientos de la ciudad próxima 

de Córdoba, que relata y pormenoriza 

Castilla  del Pino ocupando una casa 

proyectada por Miguel F isac en la ca 

lle Fernando Córdoba, para v isualizar 

la continuidad de esa m ism a historia 

que se repite por doquier y aún reba

sa la frontera de esos años de la pri

m era Autarquía. De un franquism o 

tonante y mayestático que quiso bo

rra r todas las huellas de la cultura 

precedente, para acuñar un estilo 'es

paño l y p atrió tico ' de m o rir  y de 

malvivir. 0  incluso el inciso tremendo 

marcado por Javier M arías a propósi

to de una historia relatada por el pro

tagonista de su m onum ental 'Tu ro s

tro m añana 2. B aile  y  sueño  ’ [Alfagua

ra , Madrid, 2004). Una historia reteni

da por Jaim e o Jacobo Deza y contada 

por su padre en las crestas de la gue

rra civil, que aún resuena en el Ma

drid aterido de esa posguerra prolon

gada. Un filo tem poral - lo s  años cin 

c u e n ta - que em ergen ahora desde 

muy diferentes visiones y que hoy son 

objeto de diversas indagaciones que 

tratan de v isualizar los aspectos de 

renovación, sobre todo plástica, que 

apuntan en esos años tersos y ca m 

biantes, pese a todo. A sí se trata de 

hacer desde 'Los brillantes 50. 3 5 pro

yecto s' (T6/, Pamplona, 2004) o desde 

el trabajo de José M anuel González 

González 'La arquitectura de lo s años 

cincuenta en la ciudad de B ad ajo z'[Di

putación Pro vincia l, Badajoz, 2004 ). 

¿B rilla n te s  o pacatos?, ¿cosm opolitas 

o lo ca listas? Hay sin dudas aportacio

nes que viajan desde el 'Manifiesto de 

la Alhambra' [1952) al congreso de arte 

abstracto de Santander (1953); desde 

la fundación en Barcelona del 'Grupo 

R' [1951) a la creación en Córdoba del 

Equipo 57’- Años en sum a, en los que 

se visualizan los brillantes en el basu

rero. Los cincuenta revisados o la re

visión de los cincuenta, vistos desde 

un hoy no m enos complejo, como ya 

hiciera Benet con su 'Otoño en M a

drid hacia 1950' lAlianza editorial, Ma

drid 1983) y m ás tarde, incluso, Jaim e 

Gil de Biedma con su diario 'Retrato

d el artista en 1956' [Lumen, B arce lo 

na, 1991)-

Saltar hacia atrás, para llegar más 

atrás aún, que eso es toda lectura que 

se precie. Para llegar a los fundam en

tos de la modernidad de los años vein

te y treinta. Esa es la apuesta de Fran

cisco Javier Rodríguez Lázaro con su 

tesis doctoral 'Las p rim eras autop is

tas esp añolas: 19 25 -19 3 6 '\Colegio de 

ICCYP, Madrid, 2004); en un relato de 

la prim era modernidad de los autos y 

los paradores; de un turism o incipien

te y elitista y del nacim iento del sport. 

Una modernidad de los años veinte que 

se colm ata de acontecim ientos como 

nos cuenta 'Quim era' en su número 

250 dedicado a las revistas literarias 

españolas del siglo vencido: desde la 

'Revista de Occidente' [1923) a 'La G a

ceta L ite ra ria ’ (1927), desde la exposi

ción de la SAI (1925) a l hom enaje a 

Góngora [1927), desde 'Gaceta del Arte 

[1932) a 'AC' [1931). Una modernidad de 

exaltación de la velocidad m ecánica y 

de las m iradas congeladas por el c i

nematógrafo y la fotografía, como el 

frío universal y abstracto de los años 

cincuenta. Una m odernidad que no 

impide, pese a todo, las reflexiones 

sobre lo popular, como ya hiciera A C / 

Docum entos de actividad contem po

ránea, revista del GATEPAC, o el m is 

mo García M ercadal en los años 30 .
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Una arquitectura popular que se avi

zora y se complementa aún, en dos 

m iradas m ás. Como la de O scar Jerez 

García y su 'Arquitectura popular m an- 

c h e g a 'iBAM, Ciudad Real, 2004) y la 

de Racionero, A renas y Castro en su 

'Consideraciones sobre arquitectura 

popular. Villanueva de lo s in fan tes-A l- 

m agro ' (Colegio de Arquitectos, C iu 

dad Real 2004). También la ciudad re

lam paguea en esta e n cruc ija d a  de 

m iradas y visiones. Desde el número 

62 de la revista Archipiélago' C ris is  y  

reinvención de la ciudad contem porá

n e a ’, al trabajo de Antonio Barrionuevo 

'Sev illa . Fo rm a s de crecim ien to  y  

construcción de la ciud ad ' (Universi

dad de Sevilla, Sevilla, 2003) o la m ás 

plural reflexión de la Cátedra Jorge 

Oteiza, con A zúa, Moneo, Verdú y 

Fernández Galiano en 'La arquitectu

ra de la n o -ciu d ad ' (Universidad Pú

blica de Navarra, 2004). M iradas, pa

sados, m em orias, visiones y m elan

colías en las hojas del otoño vencido, 

como propuesta de reflexión y como 

aprendizaje de otros tiem pos.«a »

de la arquitectura
Introducción a la estratigrafía de alzados en inmuebles históricos: Los Pala

cios Maestrales de Almagro y la Casa de los Carrillo de Figueroa y Treviño 

(Daimiel), dos ejemplos pioneros en la provincia de Ciudad Real.

.jS La Arqueología de la Arquitectura como térm ino se acuña en Italia (Mannoni, 

¿  1990: 28). Surge para agrupar experiencias e investigaciones realizadas en los
_ru
oí años 70 y 80 como resultado de la aplicación de la arqueología a l estudio de la 

°  arquitectura, uno de cuyos pioneros había sido a finales de los años 50 N.
CU
m Lam boglia, el primero en usar la estratigrafía para fechar monumentos. Desde 
a
c  la década de los 90, con este concepto, nos referim os a aquella arqueología de 

o a n á lis is  y de seriación de param entos y alzados, es decir, aquella que busca 

o aplicar con rigor y sentido el principio de lectura estratigráfica como criterio 

fundam ental del a ná lis is  arquitectónico (Gogiolo), en el transcurso de los traba

jos de restauración, recuperación y rehabilitación, o antes de la desaparición de 

estructuras m urarías a propósito de intervenciones en inm uebles de valor pa

trim onial e histórico artístico. Para ello, ha sido fundam ental la adopción del 

Método de ''H arris”. Tal interés no es exclusivo de arqueólogos. Crece de igual 

m anera entre historiadores de la arquitectura -e sp e c ia lm e n te -, o entre los 

historiadores del arte, restauradores, arquitectos y profesionales relacionados 

con la documentación, estudio e intervención en el patrimonio edificado. De 

hecho , desde hace varios años (Actas del Sem inario Internacional de la Arqueo

logía de la Arquitectura, V itoria-G asteiz, 2002) se viene pensando en promover 

en nuestro pais un am plio proyecto con objeto de intentar vertebrar y a rticu la r 

los estudios desarrollados en torno a esta nueva d isciplina.

A nivel nacional podríamos hablar de varias fases. Una prim era experim en

tal se ciñe a los trabajos puntuales y prim erizos de J.A. Aparicio en la ciudad de 

Burgos. Otros trabajos en ese m ism o sentido fueron sintetizados por López 

Mallor en Barcelona. La lista, sin embargo, venía siendo larga desde 1986 (Sonto 

Lasala) y entre 1994 y 1996 (López M ullor y Castillo Arem entero, entre otros). 

Tras estos inicios, la arqueología y la arquitectura firmaron un pacto de colabo

ración interd iscip linar mutua (A. Jim énez en Sevilla, A. González en Barcelona, 

P. Latorre y L. Cám ara en Melque). Se comenzó a aplicar la fotogrametría (A.
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Dibujo a escala 1/10 de los muros de los Palacios Maestrales

Almagro). Todos estos aires nuevos de necesario encuentro, vinieron a aum en

tar los cam pos de actuación m uraria hasta el estudio de los m ateriales y de las 

técnicas constructivas [M. Bendala y Roldén). Desde la década de los 90 , pues, 

se dejarán notar las influencias italianas y francesas. En 1994 y 1995, L. Caballe

ro Zoreda muestra ya un claro interés renovador en sus trabajos sobre la 

arquitectura religiosa alto medieval. Un paso interesante tendrá lugar en el 

País Vasco con la colaboración del CSIC de la mano de A. Azcárate, conjugándose 

gestión, investigación, implicación administrativa, estrategia de intervención te

rritorial, etc. Otras experiencias venían ya desarrollándose también por esos 

años en Cuenca (Coll Conesa), en el Castillo de Gélido (Galindo Torres); en Sevilla

[Palacio de Mañara y Convento de San 

ta M aría  de lo s  R eye s, por M.A. 

Tabales), etc. En Ciudad Real, las e s

c a s a s  y p io n e ra s  e x p e rie n c ia s  se 

circunscriben a nuestros trabajos Lle

vad o s a cabo en lo s  P a la c io s  

M aestrales de Almagro, en 1990 y 1999, 

inéditos por el momento, salvo los in 

form es y m em orias entregados en las 

adm inistraciones correspondientes; y 

la últim a muy reciente en la casa de 

los Carrillo  de Figueroa y Treviño en 

Daim iel (2003 - 2004), igualmente inédi

to , en ambos casos ensayando y apli

cando específicam ente a cada edificio 

histórico, el método y la teoría de una 

intervención arqueológica en profun

didad con a nális is  estratigráfico de a l

zados, documentación edilicia y lectu

ra de paramentos, propios de La d isci

plina que m anejam os.

De otro lado, el segundo momento 

comienza a partir de 1996. fecha en 

que se pone en m archa la revista "Ar

quitectura", con la aparición de un 

núm ero m onográfico dedicado a la 

lectura del "Documento Construido" 

(Caballero y Latorre). Asi m ism o se 

produce la celebración del Curso de 

Burgos (Caballero y Escribano). Si bien 

previamente en Salobreña (Granada) se
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Detalle de un dibujo de ajedres. Palacios Maestrales

había celebrado la reunión de Arqueología del Monumento 

11992), tardíam ente publicada (A. Malpica et Alii, 1999)- To

dos estos trabajos supusieron el estado de la cuestión hasta 

mediados de los 90. ParaLeLamente se producía la publica

ción de los trabajos llegados desde Italia (R. Parenti y G.P. 

Brogiolo). Luego vendrían las reuniones de Barcelona (1995]: 

"El monument, document". En 1996 se publica en Portu

gal: M agalhaes Ram alho, y se da paso a la convicción de 

que la arqueología de la arquitectura no se concentra en 

torno a especialistas de un periodo arqueológico concreto. 

Nace la arqueología de la arquitectura como arqueología: 

"como reflexión sobre aspectos herm enéuticos y concep

tuales de la disciplina. Donde la estratigrafía m arca y d is

tingue a los arqueólogos de los historiadores del arte y de 

los arquitectos".En este sentido cabe citar un reciente tra

bajo publicado en la revista R&R (Restauración y R ehabili

tación), en su último número del m es de septiem bre de 

2004, a propósito de una intervención de restauración en 

el conjunto arqueológico prehistórico de la Motilla del Azuer 

(Daimiel).

Lo anterior no significa que sin arqueología de alzados 

no hay arqueología de la arquitectura. Pero tampoco es 

una historia de las construcciones. También se hace bue

na arqueología de la arquitectura haciendo lecturas de las 

m odulaciones de un puente (en Mérida, por Feijoo, durante 

1997), de cantería [en Pontevedra, por Valle Pérez, en 1988), 

a n á lis is  arqueom étrico len Palm a, Portugal, por Maloney, 

Ringbon, en 2000). A sim ism o, son válidas las tipologías 

(Ferrando et A lii, 1989). Durante esos años, adem ás, se 

produjo una adaptación de la estratigrafía a los alzados. Se 

desarrollan procedimientos y estrategias adecuadas. Fran

cia anim a la discusión (Journot, Esquíen, Rouger) y Gran 

Bretaña (Grenville, Wetman, Jones). A sí hasta el 2000.,

La Arqueología de la A rquitectura, como vem os, se 

encuentra en form ación, a l tratarse de una discip lina muy 

joven todavía, no disponer aún de un suficiente cuerpo 

teórico, y sobre todo, a l im p licar y concitarse en ella con

ceptos y métodos m u ltid isc ip lin are s de una gran d ive rsi

dad , que a l m ism o tiem po que la enriquecen, han im p u l

sado am pliaciones y redefiniciones de sus objetivos y ca m 

pos de estudio y aplicación. Si bien hoy en día, la ca racte 

rística prin cip al de la Arqueología de la Arquitectura es 

su condición estratigráfica en sentido metodológico, ello 

no presupone que se desestim en  otros instrum en to s 

(tipológicos, form ales, estru ctura les, arqueom étricos, de 

fuentes escritas) para poder a ce rcarn o s cabalm ente a la
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Dibujo de perfil estratigráfico

h isto ria  de Los e d ific io s  in tervenid o s. Pero en eso s 

inm uebles, la secuencia no entraña sólo el conocim iento 

de su s objetos m uebles, sino el a n á lis is  de su s procesos 

sedim entarios. A sí m ism o, aquí también se incluyen los 

conocim ientos aportados por la Arqueología de la P re h is

to r ia , de la A n tig ü e d a d , d e l M edievo, de la 

Modernidad....Todo eLlo hace posible poder elaborar no solo 

una historia so cia l de nuestro pasado a través del re g is

tro arqueológico, sino a la vez y paralelam ente, gracias al 

estudio de los param entos y su s técnicas constructivas, 

a su secuenciación en las diferentes fábricas de los m u

ros, su form ulación y variada disposición tipológica , po

der investigar aspectos concernientes a cuales eran las 

estructuras productivas del artesanado im plicado en la 

arquitectura construida en cada momento; d e sa rro llar 

nuevo s s is te m a s  de fe c h a c ió n  de e d if ic io s  (curva s

m ensiocronológicas de ladrillos, por ejemplo); a n á lis is  de 

m ateriales constructivos antiguos y estudios del área de 

captación de los m ism os; estudios previos que faciliten 

inform ación valiosa para las propuestas de intervención 

en r e s t a u r a c io n e s  y r e h a b ilit a c io n e s ;  a n á l is is  

arqueom étricos; lecturas basadas en criterios analógicos 

y estilístico s, etc.

Pero dejando claro, e insistiendo una vez m ás, que la 

estratigrafía de alzados no es suficiente para entender la 

complejidad del registro arquitectónico. Pues es necesario 

analizar, asim ism o, los m ateriales y las técnicas construc

tivas em pleadas. Hay que desa rro llar inferencias que con

tribuyan a la construcción de una Historia Social de la A r

quitectura. Quizá por ello, la principal crítica hacia la d isci

plina venga de haber primado la tradición positivista de la 

arqueología y de la arquitectura, tan vinculadas a la Escue

la Histórico Cultural, que utiliza la categoría de a n á lis is  de 

carácter idealista (historia de los estilos arquitectónicos). 

Se comprende así la necesidad ,a corto plazo, de un pro

gram a que revalorice esta disciplina como ciencia arqueo

lógica (Vigil Escalera, 2000), ya que las actuaciones se re 

ducen en m uchos casos a la intervención y la excavación -  

en m uchos casos con criterios poco riguro so s-, y no a la 

lectura arqueológica de alzados. Del mismo modo se preci

sa revisar la propia legislación por la que se rige (Ley de 

Patrimonio Histórico Español de 1985, Articulo 40.1) ya que 

la única normativa flexible en este sentido es la m unicipal.

Y lo que es m as importante, trazar políticas que potencien 

una mayor correspondencia entre Arqueología de Gestión 

y Arqueología de Investigación , destinadas a coordinar las 

leyes de patrimonio cu ltural y de ordenación del territorio,

¿TU

NIVEL ARQ.ESTERÍL
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Alzados y planta de Casa de Daimiel

instrum ento de gran utilidad que permite incorporar la 

arqueología de la arquitectura en el ámbito de la interven

ción sobre patrimonio edificado y en la planificación urba

nística. Pese a que cierta rigidez burocrática entorpece 

m uchas veces la generalización de su práctica, perjudica

da por cierto vacío legal, no podemos olvidar que los avan

ces de la disciplina, no obstante, se deben a su puesta en 

practica con ocasión de las intervenciones urbanas en ca s

cos históricos.

Por eso quizá, el momento actual sigue siendo de ex

perimentación. Porque, adem ás, seguim os sin querer en

tender del todo que nuestro trabajo no consiste única y 

solam ente en la lectura diacrónica de un edificio. Como 

tampoco se trata de una intervención cognoscitiva. Se tra 

ta, en prim er lugar, de docum entar todo el proceso de in 

tervención desde una perspectiva arqueológica teniendo en 

cuenta los conocim ientos de la Arquitectura y de la Histo

ria. Conscientes de ello nosotros, tanto en los Palacios 

M aestrales de Alm agro, como en el inm ueble de la calle 

Méndez Núñez, 11 de Daimiel, nos centramos especialmente 

en la reconstrucción de una parte de la objetiva realidad 

desaparecida, en el último caso, aquella que concierne a 

los momentos que abarcan los sig los XV a l XVIII y también 

lo concerniente a los sig los XIX y XX, últim os instantes de 

ocupación de las áreas o zonas del inm ueble tratado. Pero 

con el deseo expreso de hacer arqueología .

Finalm ente , quisiera reseñar las líneas generales del 

proceso de intervención seguido en la casa de la c / Méndez 

Núñez de D aim ie l (casa de los C a rr illo  de Figueroa y 

Treviño), muy en relación con el modelo de los trabajos

publicados por M. A. Tabales, especialm ente en su inter

vención en el Cuartel del Carm en de Sevilla, a modo de 

resum en del proceso metodológico seguido en este caso. 

Aquí hemos combinado el a ná lis is  estratigráfico de alzados 

con el a n á lis is  estructural de carácter no estratigráfico, 

que inciden en la valoración arqueológica general del in 

m ueble, con el objetivo de docum entar y definir su evolu

ción y devenir histórico: una casa con patio en el mediodía 

de La Mancha que a partir de una casa m udejar o m orisca 

anterior pasó a ser la casa de la fam ilia hidalga de los
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Casa de Daimiel

a . Carrillo  Figueroa y Treviño desde m ediados-finales del s i 

glo XVI hasta finales del XVIII, rica en ornam entación -  

a lfarjes y colum nas con escudo- , para convertirse en el 

transcurso del XIX y, sobre todo, del siglo XX, en una casa 

de vecinos hasta su abandono y desectructuración final en 

su segunda mitad. Este trabajo se esfuerza adem ás en 

atender a los requisitos generales para la elaboración de 

un "corpus de instrum entos de datación de carácter a r 

queológico, independiente de otros de carácter formal", 

potenciándose los instrum entos de la arqueología m edie

val. Es decir, recurrencia a indicadores cronológicos tradi

cionales, fuentes indirectas, documentación escrita o e s 

tilística, para poder atender a la elaboración de catálogos y 

repertorios territoriales de técnicas constructivas, in c lu 

yéndose en nuestro caso la carpintería de arm ar. Todo ello 

con la finalidad última de su puesta en valor ya que una 

vez desmontada gran parte de los restos rescatados pronto 

form arán parte, tras su preparación y m usealización, de 

los fondos del Museo Com arcal de Daim iél, en proceso de 

apertura:

-Atención a un a n á lis is  estructural previo, dividiendo 

las estancias y los espacios abiertos a la investigación, iden

tificando las unidades param éntales guía y los sistem as de 

adosam iento, reconociendo una división edilicia básica y 

estableciendo una hipótesis provisional acerca de la evolu

ción constructiva del inm ueble (mediante croquis y foto

grafías].

-Estudiando los diferentes param entos y sus unidades 

estratigráficas en cada una de las estancias tratadas. Aten

diendo a sus dim ensiones, ubicación y ofreciendo una in 

terpretación sintética [con documentación sistem ática e 

intensiva mediante dibujo a escala 1:10).

-D ibujando y m ostrando esos alzados [ver lám inas) en 

sentido evolutivo y tipológico estructural [a e sca las 1:10, 

1:40 y 1:100, indistintamente).

-Estudiando el subsuelo mediante sondeos y cortes 

estratigráficos, o mediante cortes extensos, definiendo su 

ubicación y dim ensiones, objetivos y metodología, determ i

nando las unidades básicas y desarrollando una síntesis 

interpretativa puntual.

-Dibujando las plantas y secciones (con acom pañam ien

to fotográfico) de los cortes mediante la im plantación pre

via de sistem as m étricos en horizontal y vertical, con la 

ayuda de teodolito y nivel (a e sca las 1:10 y 1:40).

-Seriando las unidades estratigráficas y elaborando la 

Matriz H arris mediante D iagram as de Secuencia (a escala 

1:40).

-Registrando los m ateriales del registro arqueológico y 

arquitectónico mediante el empleo de fichas de carácter 

em pírico acordes con su sistem ática, a niveles de artefac

tos, ecofactos y elem entos artísticos y ornam entales, con 

acom pañam iento fotográfico y recursos técnicos de con

solidación, recuperación, transporte y m usealización. Po

tenciando los seguim ientos de recuperación y de restaura

ción y tratam iento afines, especialm ente de todo lo con

cerniente con la carpintería de arm ar, colum nas, capite

les, basas, escudo, etc., como de la cultura m aterial ce rá 

m ica, de metal, vidrio y otras categorías presentes en el 

inm ueble tras la excavación o durante su proceso.

-Abordando la analítica de la investigación y de gabine

te, y no sólo su gestión. A sí como elaborando el informe y 

memoria finales, adscritos al corpus docum ental con arre 

glo al programa del Proyecto de Intervención y a su propia 

justificación.
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F O R M A S  D E  A R Q U I T E C T U R A  Y A R T E
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SEIS Amables

• , N uevas Instalaciones

Polígono4ndustrial Avanzado 
Avda. de la'C.iencia, s/n. 13005-Gudad Real 

Teléfonos + 3 4  926 25 13 54 / '25~(i3 68- 
. >ax:.¡ 34 926 22 16 

. http://ww^d^abanes.com
info@tdGaBaoes.com
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