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País Vasco donde impartió docencia durante siete años, y profesor titular del Departamento de Escultura en la Universidad de Vigo. Ha sido profesor 
invitado en la École de Beaux Arts de Marsella, en la Facultad de Bellas Artes de Cuenca, en el Instituto de Estética de Madrid, etc. y ha pronunciado 
conferencias en numerosas ciudades de todo el mundo. Autor de varios libros, artículos y ensayos. Como artista, su obra está presente en colecciones 
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04: lugares

Red de las catacumbas de S. Callisto, Roma 

Alemania, 1902

Se encuentran en la via Appia Antica, después de la pequeña iglesia de S. María in Palmis 
o del “ Domine quo vadis?".

Las catacumbas “más augustas y célebres de Roma” existen desde la mitad del siglo II, 

formando hoy un complejo que ocupa una extensión de 15 hectáreas, con una red de gale
rías de casi 20 km. desarrollada en cuatro pisos, y que alcanza una profundidad superior a 

los 20 metros. En ellas se enterró a decenas de mártires, dieciseis pontífices y muchísimos 
cristianos.

Reciben su nombre del diácono S. Callisto, designado a principios del siglo III por el papa 

Zeffirino como administrador del cementerio. De ese modo, las catacumbas de S. Callisto 

se convirtieron en el cementerio oficial de la Iglesia de Roma.
Las criptas de Lucina y la zona llamada d ei papi y de S. Cecilia son los núcleos más anti

guos (s. II). Las otras zonas reciben los nombres de S. Milciade (mitad del s. III), de S. 
Caio y S. Eusebio (finales del s. III), Occidental (primera mitad del s. IV) y Liberiana 

(segunda mitad del s. IV), todas con muchas criptas importantes.
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David Maisel
Oblivion

En su libro Espacio combado, el teórico de la arquitectura Anthony Vidler habla del “espacio paranoico de la modernidad", un 

espacio que ha “mutado en un mundo de pánicos, donde todos los límites y  fronteras se vuelven borrosos...’’. Estas palabras vie

nen a la memoria cuando vemos las imágenes aéreas de Los Ángeles y su periferia que se muestran en mi proyecto fotográfico 

titulado Oblivion.

Algunas fobias espaciales parecen endémicas de las urbes modernas, y Los Ángeles define este concepto de formas mejor que 

ninguna otra ciudad norteamericana. Esta madeja amorfa de zonas de centros comerciales y urbanizaciones cerradas, entradas de 

autopistas y rampas de salida, yace desplegada en el paisaje como la sábana sobre un cadáver obstinado.

Seguro que la tierra está muerta bajo el abrumador peso y anchura de esta forma construida, ¿no? Cuando observamos con mira
da crítica la megaurbe del sur de California, es preciso recordar que todavía hay un corazón que late dentro de ella. No uno, sino 

quince millones de corazones, con todas las almas y sueños de los cuerpos que mueven esos corazones: la ciudad como orga

nismo vivo que respira, que se fragmenta y se reproduce constantemente.

En su ímpetu por expandirse, la ciudad crea topografías de alienación, miedo y desesperación. La ciudad de Los Ángeles es el 

símbolo de una idea de espacio moderno que está ligada a un creciente sentido colectivo de ansiedad social. El surgimiento de 
conceptos radicales sobre el espacio urbano fue un tema fundamental para la vanguardia de los primeros años del siglo XX, que 

pedían modernidad para escapar de las barreras de la historia. Ahora sabemos, de una forma antes inimaginable, que no pode

mos escapar de la historia. Estas imágenes aéreas describen una trama urbana virtualmente profanada, incluso cuando transcri

ben lo habitual. En la era posterior al n -S  que ahora vivimos, el caos y la catástrofe parecen implícitos en la vista aérea de la 

ciudad. Inspeccionar y grabar la ciudad desde el aire parece casi un acto de desobediencia civil. Las imágenes no pueden sino 
ayudar a presagiar o predecir alguna conflagración en el futuro.

¿Es ésta la razón del descontento, el asomo de claustrofobia y el terror sinestético que suscitan estas imágenes? ¿O será la 

expansión sin fin, la multiplicación de la nada que lo llena todo, la ciudad que crece incesantemente como una metástasis, lo 
que causa esta sensación de miedo creciente?

Nuestras percepciones están supeditadas a la posición que nuestros cuerpos ocupan en el espacio. El arquitecto y escultor Gordon 

Matta-Clark dividió la estructura de la casa, la desnudó y nos dejó ocupar el vacío que había creado. ¿Queda algún espacio que 

pueda servir de refugio psicológico o santuario para aquellos que tienen sus hogares dentro de la galaxia urbana de Los Ánge
les, una entidad sin límite ni centro? Desde arriba, en estas vistas aéreas, vemos codificados los elementos de nuestra propia 

vulnerabilidad dentro del código de la ciudad: un olvido que es al mismo tiempo majestuoso, magnífico y seguramente letal. 

¿Cómo se adaptan los habitantes de la ciudad a estos aspectos de la urbe moderna? Según afirma Mike Davis en Ciudad de cuar

zo: excavar el futuro en Los Ángeles, “la ansiedad social... es sólo una inadaptación al cambio. ¿Pero quién podía anticipar o ajus

tarse a la escala del cambio en el sur de California en los últimos quince años?”. De la misma forma ¿quién de nosotros se ha 
adaptado a la reciente marea de cambios causados en la vida urbana por la desaparición de las Torres Gemelas, y las vidas que 
cayeron con ellas?

Los habitantes del sur de California ahora viven en lo que Davis describe como la urbe con el crecimiento más rápido del mundo 
occidental, “con una superficie construida casi del tamaño de Irlanda, y  un PNB mayor que el de India". Después de navegar este 

ambiente de ansiedad y distanciamiento, con un modelo de urbanismo que el crítico Peter Plagens llama "ecología del mal”, el 

ciudadano de este paisaje extraño podría empezar a reflexionar sobre algunas de las cuestiones fundamentales sobre diseño de 

nuestro tiempo... ¿Dónde está el hogar? ¿Dónde está nuestro refugio seguro? ¿Cómo podemos avanzar hacia este lugar? Quizá 

formulando tales preguntas podamos empezar a imaginar el proceso de creación de las respuestas. Mientras tanto, estas imáge
nes significan la incesante búsqueda de un santuario que nunca aparece.

Fotografías: Oblivion 1364-4 ín Oblivion 1370-4611 Oblivion 1371-480 Oblivion 1383-4111 Oblivion 1364-4™
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o í El mito rural jeffersoniano en el siglo XVIII. Paisajes infinitos y economía local. Yellowstone Valley, 1871 (Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos, División de fotografías y material impreso) 02 El control terri
torial. La retícula global de la 1785 Land Ordinance (Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos, Colección de mapas) 03 La América industrial. La ciudad como producto de consumo. Nueva York, 1913. Construcción 
del Woolworth Building

Mar Loren
La ciudad de Nueva York y la crisis del paradigma urbano
Este texto fue presentado por la autora en el XXII Congreso de la UIA, celebrado en Estambul el pasado julio de 2005. Con el subtítulo de 

“ La construcción de la identidad urbana en los Estados Unidos al final del siglo XX. La nueva diversidad, cultura y escala como respuesta al 

capitalismo” fue presentado como Case Study al tema 2.2, Devenir de las ciudades: pasado, presente, futuro.

La construcción del espacio colectivo. De la ciudad moderna a la ciudad histórica en los Estados Unidos
Beneficios y  limitaciones de la ciudad estadounidense. Los orígenes y  desarrollo de la idea de ciudad en la definición de Norteamérica

Los principios esenciales de la nación estadounidense quedaron establecidos en el mito rural de Jefferson en el siglo XVTII; una 
sociedad ligada a la tierra y  basada en la economía local 01. Emerson, Thoreau y  Poe consideraban la  ciudad una forma de cre
cimiento cancerígeno. A esta concepción antiurbana se contrapone la Norteamérica industrial del XIX teniendo en la ciudad el 
soporte perfecto del más agresivo sistema capitalista. El único objetivo de la organización en retícula del soporte territorial era 
controlar de forma efectiva la propiedad privada 02 , y  el resultado fue la ciudad provisional desconocida por un desolado H enry 
James< a su vuelta de Europa; una ciudad inmersa en un continuo ciclo de destrucción y  reinvención.

“. . . l a  ciudad .provisiona l... no sólo sin 
historia , sino tam bién  sin posib ilidad  
creíb le d e  tiem po para  la historia”, en 

JAMES Henry, N ew York Revisited  
[1904]: Franklin Square Press, Nueva 

York, 1906, p. 34

Esta visión nostálgica reflejaba la verdadera realidad del continuo ciclo de destrucción y  reconstrucción frenéticas de la nueva 

metrópolis capitalista. Los arquitectos del Medio Oeste iban a representar esta gran paradoja del cambio en la propia definición 
de la identidad estadounidense. W illiam  Parker presenta el Medio Oeste como el lugar donde se encontraba la América genui-

formas 16 13
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na, la parte de Estados Unidos donde el brutal cambio entre una naturaleza virgen y  la industrialización más agresiva tuvo lugar

PARKER William N., “Native de forma casi instantáneac. El mismo Sullivan que impulsaba el mito rural jeffersoniano justificaba más tarde la expansión ver-
Origins o f Modem Industry”, en t ¡c a j  C h ¡c a g 0  basándose en la necesidad de contenedores del proceso industrial.
D.C. Klingaman y R.K. Vedder
(eds.), Essays on the Economy o f  the
O íd N orthwest: Ohio University La ciudad se percibe en estos momentos como un producto de consumo, soporte físico sometido a las leyes del mercado. El
Press, Athens, 1987, p. 210 poder del dinero y  la exaltación democrática de los derechos individuales quedan materializados en el respeto sagrado por la  pro

piedad privada. La ordenación del territorio se conseguiría tras la Land Ordinance de 1785 que yuxtapone la retícula como 
medio abstracto de control 03. La ciudad y  la arquitectura se presentan así como una nueva realidad, diferenciada de la euro
pea, que asume ya características propias, como son el valor del individuo por encima de todo y  las infinitas posibilidades ofer

tadas por el sistema.

El espacio público en la ciudad y  su contribución a la creación de la ciudad histórica estadounidense. Limitaciones en la eficacia de la retícula

Nueva York es sin duda el paradigma de ciudad como soporte de producción. Su plan de 1811 plantea la  colmatación total de 
la retícula —a excepción de la Plaza de Armas que luego fue ocupada y  sustituida por Central Park—, contemplando en la trama 
únicamente el uso residencial, afirmando que el espacio libre no era necesario desde la  total optimización funcional 04.

La operatividad ilim itada de la retícula entra en crisis y  el primer avance del plan metropolitano de principios del XX recoge 
las ideas académicas de la ciudad, detectando sus carencias funcionales y  proponiendo medidas a las que incorporan las aspi
raciones estéticas y  simbólicas de la C ity  Beautiful. La ausencia total de espacio libre carecía de solución, ya que el poder de la 
propiedad privada y  las connotaciones negativas de lo público, como soporte del poder imperialista, hicieron inviable una ope
ración de reorganización. La inserción de los nuevos usos de la  ciudad moderna -infraestructuras, sistemas de transporte 

(expresión de una actitud colectiva), museos, universidades y  bibliotecas (que simbolizan un nuevo parámetro de la cultura 
como herramienta de cambio social), iglesias (formalización de una diversidad emergente), teatros, hospitales, baños públicos 
y  monumentos (democratización e iconografía de la ciudad m etropolitana)- será el único camino para incorporar el nuevo 

compromiso urbano y  simbólico de la arquitectura, un espacio para la comunidad que representará el primer testimonio de la 
identidad arquitectónica estadounidense. La diversidad, la cultura y  un nuevo sentimiento colectivo nacional iban a dar forma 
a la ciudad moderna en los Estados Unidos. Enfrentados a la imposibilidad de insertar este espacio urbano en el plan urba
nístico de la ciudad, éste se desplaza hacia el interior de los edificios. Lo diáfano, lo tectónico, la escala y  la geometría de estos 
importantes interiores contribuyen así a la creación de los espacios públicos en el primer estrato arquitectónico estable de la 

ciudad moderna, que tiene por vez primera voluntad de convertirse en su ciudad histórica. Estos interiores se extienden a todos 
y  cada uno de los capítulos de la construcción de la ciudad, que es en definitiva la construcción de su identidad.

Los servicios de la maquinaria metropolitana: el control de los flujos poblacionales. La continuidad y escala de 
la trama urbana

Modernización e industria. Colectividad y  tecnología, componentes de la identidad nacional

ROTH LelandM., A con ciseh istory  Muchos autores establecen a partir de 1885< un cambio claro en la actitud nacional en Estados Unidos relacionado con el
/  m i  an Architecture [1979]. Icón abandono de un sentimiento radicalmente individualista para preocuparse por la construcción de la colectividad, hecho que
Editions, Nueva York, 1980, p. 172 r r r r  1

explica el avance brutal en la industrialización y  la tecnificación del país. La predominancia de la gran empresa en la base de
la economía norteamericana tiene su origen en la recesión sufrida en 1884. La gran escala de la empresa, de la industria y  de
la metrópolis provocará la consolidación de la construcción de la Norteamérica moderna.

14
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04 Las nuevas demandas de la dudad contemporánea. De la ciudad moderna a la ciudad histórica en Estados Unidos. Nueva York, 1879 (Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos, Colección de mapas) 05 La cre
ación del Greater New York y la conexión física de su geografía isleña. La construcción de puentes, imagen del puente Queensboro, de Lindhental (junio 2005, Mar Loren /  Jacques Maes) 06 Espacio bajo el puente 

Queensboro. Mercado al aire libre, de Hornsbostel y  Guastavino, 1909 (septiembre 2003, Mar Loren /  Jacques Maes)

Es de hecho este proceso de industrialización, y  su materialización en el campo de la construcción, el que cambia de forma 
vertiginosa la imagen del territorio y  de sus agrupaciones urbanas, dando como resultado una metrópolis sin precedentes.

The G rea ter N ew  York. La consolidación de la metrópolis y  sus consecuencias. La unión física del territorio. La importancia de las comunicaciones

1. LA CO N TIN U ID A D  EN LA  G EO M ETR ÍA  IS L E Ñ A  N EO YO RK IN A . LO S P U EN TES

En 1898 las conexiones entre M anhattan, Brooklyn, Queens, The Bronx y  Staten Island ( The F ive B orou gh s ) para constituir el 
nuevo término de Nueva York son esenciales para resolver la  discontinuidad del territorio, hacer accesibles todos sus puntos y  
equilibrar densidades de una población concentrada en el sur de M anhattan. Tras la construcción del puente de Brooklyn en 

1883, W illiam burg fue el segundo puente que cruzaba hasta Brooklyn a través del East River. El tercer puente que se cons
truiría sería el de Queensborough, la primera conexión con Queens 05. Ante el fracaso de las propuestas del plan en la cuali- 

ficación del viario con grandes bulevares públicos-;, la  propuesta m onumentaliza el espacio libre bajo el puente. En 1909 el 
arquitecto Hornbostel utilizó las posibilidades estructurales del sistema de bóvedas de la Com pañía Guastavino para resolver 
la cubrición de la  estructura metálica de la  base del puente, cumpliendo con las nuevas aspiraciones estéticas y  simbólicas 06. 
El uso del material cerámico y  la diafanidad confieren además unas condiciones que hacen posible que se utilice como merca
do al aire libre, resolviendo así mismo el encuentro con la red viaria con un túnel que permite el paso de la Primera Avenida. 
Protegido desde los años setenta, este espacio ha sido restaurado en los noventa como parte del proyecto principal del puente, 
que todavía no ha sido com pletados

2 . EL AUM ENTO D EL T R A N S P O R T E  O CEÁ N ICO . LA S  T ER M IN A LES  D E L FER R Y

Pero el sistema de puentes es aún insuficiente y  a partir de 1898 el nuevo término de Nueva York precisa acelerar los flujos 
marítimos entre los distintos puntos de su geometría isleña. El Battery M aritim e Building es la única term inal de ferrys que 
sobrevive a la continua destrucción de M anhattan. Edificio horizontal de dos plantas proyectado por W alter y  Morris en la 
línea del expresionismo estructural, su fachada se estructura a partir de un pórtico corrido en primera planta 07. La logia como 
elemento principal de la  fachada establece un contraste tectónico y  marca la frontera espacial con el exterior, con la zona públi-

STERN Robert A.M., Gregory 

Gilmartin, John Massengale, N ew  
York 1900. M etrópolis A rchitecture 
a n d  Urbanism 1890-1915 [1983]: 
Rizzoli, Nueva York, 1995, pp. 28-34

El estudio Walter B. Melvin restauró 

la estructura, Hardy Holzman 

Pfeiffer Associates llevó a cabo la 

rehabilitación, y Conrad & Partners 

diseñó el interior para este nuevo uso 

como restaurante Guastavino’s
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El estudio Jan Hird Pokomy ca. Protegido desde los años setenta, está siendo rehabilitado como parte de un programa para regenerar la zona como cen-
Associates ganó el concurso para res- j-ro  c ív ic o < 
taurar el Battery Maritime Building

3 . C O N EXIO N ES T E R R E S T R E S . INTERBOROUGH RAPID  T R A N S IT  S YS TEM . EL PRIM ER M ETRO. ESTA CIÓ N  DE C ITY  H A LL

El acceso terrestre a los diferentes puntos de Manhattan es crítico para su ocupación. Su forma alargada impide que la pobla
ción y  sus actividades se desplacen desde el sur para proceder a una ocupación paulatina del territorio. En 1900 se comienza a 
trabajar en la primera línea de metro que conectaba Manhattan con el Bronx, en el norte, y  en 1902 se comenzó la segunda 

línea hacia Brooklyn. Ambas líneas parten de la estación de Town Hall en el centro del sur de Manhattan, cabecera de toda la 
operación infraestructural y considerada como la pieza maestra del sistemac. Heins y  La Farge fueron contratados para dotar a 
todo el conjunto de estaciones con una función representativa basada en los ideales de la la C ity Beautiful. Esta estación, sin 

embargo, difiere de las otras encargadas a los mismos arquitectos gracias a su techo abovedado, que crea un espacio abierto libre 
de soportes intermedios, cuyo carácter autoportante permite la entrada de luz natural a través de paneles de cristal. Protegida 
desde el final de la década de los setenta, sus formas curvilíneas simbolizaron en su momento el esplendor de Nueva York.

DOLKART Andrew S., Guíele to 
New York City Landmarks: New York 

Ciry Landmarks Preservation 

Commission, John Wiley & Sons 

Inc., Nueva York, 1998, p. 9

Las puertas de la nueva metrópolis
1. LA S EST A CIO N ES  DE FER R O C A RR IL COMO SÍM B O LO  DE LA NUEVA N O RTEA M ÉRICA. EL  TREN  COMO ENTRAD A A LA URBE M ODERNA

Si la construcción vertical implantada en Estados Unidos desde la propuesta de la Escuela de Chicago provoca un interés cre
ciente desde la utopía y  desde la praxis arquitectónica a nivel mundial, la reflexión en torno a las grandes construcciones 
infraestructurales de la gran metrópolis abre nuevas vías —también desde la ensoñación y la obra construida— que configuran 
la nueva imagen metropolitana en Norteamérica.

COHEN Jean-Louis, Scenes o f  the 
World to Come. European Architectiire 
and  the American Challenge 1893- 
1960 : Canadian Centre for Archi- 
tecture, Montreal, 1995, pp. 31-37

El ferrocarril también se convirtió en 
un símbolo del triunfo norteamerica
no. Se usaron grabados, dibujos y 
fotografías para expresar la idea del 
dominio absoluto del territorio nor
teamericano de costa a costa. El 
ferrocarril representaba la conquista 
territorial, y además de los rascacie
los, las estaciones de tren se convirtie
ron en uno de los nuevos símbolos 
arquitectónicos estadounidenses. En 
1914 la revista Architectural Record 
afirmaba que la arquitectura de esta
ciones ferroviarias se había convertido 
en el segundo símbolo más impor
tante después de los rascacielos

Este tipo de propuestas apareció en esquemas como los realizados por Vernon House Bailey, publicados en 1909 bajo la 
influencia de Charles R. Lamb<, y años más tarde las reflexiones gráficas de Harvey W iley Corbett en cuanto a la clasificación 
de los flujos a distintos niveles. Teóricos y profesionales se esforzaron por entender la ciudad, descodificar sus demandas 
infraestructurales, soñarla para ser capaces de cambiar su fisonomía deficiente.

La propuesta del nuevo entorno urbano pasa por entender que la incorporación de los nuevos usos ha de solucionar de forma 
prioritaria la absorción de los flujos desde y  hacia la metrópolis. Las estaciones de tren pasan así por coser la ciudad, anclán
dola al resto del territorio norteamericano. De los edificios monumentales demandados desde el nuevo concepto de la C ity 
Beautiful, las estaciones ferroviarias serán los más significativos<. Ya no bastan contenedores realizados desde la estricta fun

cionalidad. Las estaciones son ahora las grandes puertas de la ciudad y  a partir de finales del XIX demandan la monumentali- 
dad de las grandes estaciones europeas, sin caer en la reproducción y en la copia. El diseño de estas estaciones tendrá un sello 
inconfundible y  constituirá uno de los elementos claves de la identidad arquitectónica en el cambio de siglo. Las puertas de la 
ciudad moderna deben estar dimensionadas de acuerdo a los flujos reales y sus espacios deben recoger la monumentalidad exi
gida por su sta tu s como capital. Las estaciones de ferrocarril configuran la puerta terrestre, y  ya en 1913 la Grand Central 
Terminal se consolida como uno de los grandes hitos de la arquitectura norteamericana y  supone uno de los motores del cen
tro de Manhattan, desplazando hacia el centro la actividad concentrada en la zona sur.

Considerada la formalización a escala menor de las ideas visionarias de la ciudad vertical, esta terminal consigue materializar 
sus objetivos en cuanto a yuxtaposición de flujos de tráfico rodado, peatonal y  metro integrándolos con el uso ferroviario y 
haciéndolos convivir con el residencial en superficie para rentabilizar la operación. Reed y  Stern, Warren y  Wetmore fueron
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07 Battery Maritime Building (junio 2005, Mar Loren /  Jacques Maes) 08 Las puertas de la ciudad. Las estaciones como símbolos de la nueva América. Grand Central Terminal, de Reem&Stern y Warren&Wetmore, 1913 
(septiembre 2003, Mar Loren /  jacques Maes)

Todos estos espacios interiores han 

recibido protección específica y  el 

proyecto de restauración del estudio 

Beyer, Blinder y  Belle recibió un pre

mio nacional

los encargados de formalizar este símbolo de la industrialización nacional, proponiendo unos espacios monumentales en su 

interior, una plaza para la ciudad con todos sus servicios 08. Este ámbito público por excelencia no se ha lim itado a sus fun
ciones y  ha servido de telón de fondo a eventos políticos, festivos y artísticos de Nueva York<.

Proyecto anterior a Grand Central, la estación de Pensilvania fue su antecedente, aunque su carácter de estación de paso limitó su 
repercusión en reactivar su entorno urbano. Con catorce metros bajo rasante donde se organizaban todos los accesos y andenes, 
McKim, Mead y W hite conseguían liberar el espacio sobre rasante que sólo había de soportar su función representativa pública del 

edificio mayor, en ese momento, a nivel mundial. Propusieron una distribución axial en la que los recorridos y estancias para la 
colectividad se sucedían marcados por la diversidad de escalas, geometrías y  acabados que fragmentaban la experiencia del edificio. 
La estructura metálica y de cristal se complementaba con elementos cupulados cerámicos oradados que confieren a la estación una 

imagen que le diferencia de sus antecedentes europeos. El espacio interior de la estación fue lo que se convirtió en la propia ima
gen de la estación, la imagen de los Estados Unidos, mucho más allá que sus formas clásicas exteriores.

D1AMONSTEIN Barbaralee, The 
Landmarks o f  New York III  [1988]: 
Harry N. Abrams Inc., Nueva York, 
1998, p. 9. "Las estaciones se sa crifica 
ron p o r  la ap lica ción  d e la lógica  d e  la 
p rop iedad  que a m enudo d icta  la 
d em olición  que ha ce que la zona sea 
deseable. M uchas p ob la ciones se dieron  
cu enta  d e  lo absurdo e iconoclasta d e l 
hecho. ¿Cómo p u ed e una c iu dad  com o 
Nueva York, tan cu lta y  en focada hacia  
la cultura, p erm it ir  la destru cción  d e  
uno d e  sus legados más importantes? ”

Fue precisamente la demolición de este edificio lo que causó que saltaran las alarmas en relación con la inexistencia de meca

nismos para proteger edificios de gran valor arquitectónico con los que se identificaran sus habitantes. Esta estación fue demo
lida en total concordancia con la lógica especulativa del capital<. El resultado fue la creación de la N ew  York C ity Landmarks 
P reserva tion  C om m ission , encargada de proteger los edificios de indudable valor histórico y  arquitectónico de una especulación 
que inevitablemente los llevara a su destrucción. En abril de 1965, el alcalde de Nueva York, Robert E Wagner, firmó una dis

posición que abría la puerta a la creación de la Comisión, que está considerada como la institución que ostenta el máximo 
poder legal y  regulador en el campo de la protección del patrimonio arquitectónico Las razones para crear la institución deben 
ser tenidas en cuenta en el contexto más amplio del cambio de actitudes en Estados Unidos sobre la interpretación de las ciu
dades y el entorno arquitectónico que había tenido lugar a principios del siglo veinte. Sin embargo, los autores coinciden en 
que la demolición de la estación de Pennsylvania fue un hecho que marcó un punto de inflexión hacia un cambio radical.

Cuando se dio a conocer la noticia de la demolición, los ciudadanos organizaron una marcha para quejarse de la desaparición
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de un edificio considerado parte esencial del patrimonio arquitectónico de Nueva York. Arquitectos como Philip Jonson se 
unieron a la manifestación y  declararon que nunca había existido un edificio igual a la Estación de Pensilvania en la historia 
de los Estados Unidos. Este edificio, además, hizo que las profundas convicciones tradicionales de Lewis Mumford cambiaran, 
elogiando la arquitectura de la estación, especialmente su cualidad espacial, en un artículo escrito en 1958, “La desaparición 

de la estación de Pensilvania”.

2 . LA S  PU ER T A S DE A M ÉRICA . EL CEN TR O  DE INM IGRACIÓN D E E L L IS  IS LA N D  Y  LA  U .S. CUSTOM  H O U SE

Desde 1892, el centro de inmigración de Ellis Island fue la puerta de América desde el mar. Boring y M ilton ganan en 1897 
el concurso con un edificio que recoge el gusto por la grandilocuencia francesa, con una silueta efectiva para el reconocimien
to paisajístico de la pieza 09.

En 1916 una explosión causó daños estructurales en el vestíbulo principal de entrada y  se contrató a la Guastavino Company 
para llevar a cabo el trabajo. El edificio conservó su cubierta exterior original, resolviendo la cáscara interior con bóvedas vaí- 
das de planta rectangular y  distinto ancho alternando aquellas que definen la entrada de luz, consiguiendo superficies de dife
rente curvatura y  creando gradientes en la luminosidad del espacio.

Debido a su significado histórico en la construcción de la identidad americana -m ás del 40%  de los americanos está conecta- 
DOLKART AndrewS., Op. cit.: p. 303 dos con estos inm igrantes-, se decide su incorporación al Monumento Nacional de la Estatua de la Libertad a partir de 1965<,

rehabilitado en los ochenta como Museo de Inmigración. Es interesante que, siendo el espacio de mayor escala, se haya deci
dido no localizar material expositivo: la cualidad espacial y  el peso histórico de este contenedor, principal testigo de la forma
ción misma del país, queda así como principal elemento de la exposición 10. La New York C ity  Landmarks Preservation 
Commission ha protegido expresamente el interior desde los años noventa.

La aduana de los Estados Unidos era por otro lado la puerta oficial de las importaciones. Gilbert en 1899 proyecta un edifi
cio académico de gran rotundidad que implanta de forma extensiva los nuevos sistemas tecnológicos. Situado en la zona más 
baja de Manhattan, en el Distrito Financiero, precisa de la conexión física con el puerto aunque abre su fachada hacia el ámbi

to más urbano del parque. Una sala oval de grandes dimensiones refuerza el esquema axial y  su entrada de luz se realiza a tra
vés de una claraboya que no precisa estructura suplementaria gracias a las condiciones autoportantes de la misma. En 1979 se 
cataloga su interior valorando específicamente la cubrición del espacio principal. El edificio queda asociado a la construcción 
de la identidad norteamericana con su rehabilitación como Museo Nacional del Indio Americano. Al igual que el Centro de 
Inmigración de Ellis Island ,el edificio de las aduanas sobrepasaba el carácter municipal de las intervenciones de Nueva York 
para convertirse en soporte representativo a nivel nacional.

Negocios y religión. Capitalismo/pluralidad, crecimiento vertical/horizontal
El templo como expresión de aceptación de la diversidad. Iconografía religiosa en la ciudad norteamericana

Pero si estos nuevos usos nos hacen entender mejor la metamorfosis contemporánea, son los grandes emblemas del capital y  
de la religión, formando un c o lla g e , los que reproducen la gran complejidad de la identidad metropolitana. Las iglesias per
manecen en los enclaves más estratégicos de la ciudad; son sus espacios más públicos que juegan a la ambigüedad de la oferta 

religiosa engullidos por el corporativismo capitalista 1 1 .  Es la arquitectura eclesial la que mejor representa esta nueva diversi
dad de la sociedad norteamericana, sociedad sumamente religiosa desde sus orígenes. Los nuevos habitantes se aferran a sus 
creencias, la comunidad se convierte en el microcosmos que evita el sentimiento de desarraigo. El templo será la  forma de rei-
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09 La puerta de América. Ellis Island Immigration Center con Manhattan al fondo, de Boris&Tilton, 1897 (junio 2005, Mar Loren /  Jacques Maes) 10 La puerta de América. Ellis Island Immigration Center, vestíbulo, de 
Boris&Tiiton, 1897, y reforma de Guastavino Company, 1917 Qunio 2005, Mar Loren /  jacques Maes) 11 Negocio y religión. Imagen de la Quinta Avenida (septiembre 2003, Mar Loren /  jacques Maes)

vindicar su origen aunque desde la voluntad de integración en la  identidad norteamericana de la que todos se sienten partíci
pes. Son estos años de cambio de siglo los que por tanto inauguran esta profusión de templos de cualquier religión, mante

niéndose constante durante las cuatro primeras décadas del siglo XX.

La oferta es liderada por Ralph Adams Cram a principios de siglo desde los objetivos de una recuperación rigurosa del gótico 

ROTH Leland M„ Op. cit.: p. 253 como símbolo de una sociedad cristiana, aunque extendida a su pesar para la representación de cualquier religiónc. La gran capa
cidad proyectual de Goodhue complementa esta búsqueda arqueológica y  enuncia una solución desde una abstracción america
na, y  la utilización extensiva de las bóvedas tabicadas define desde entonces la simplicidad de la propuesta gótica americana.

Los ejemplos se generalizan en la Quinta Avenida, centro neurálgico del poder empresarial, con obras como la de St. Thomas, 
considerada como obra cumbre, que atiende la ubicación del solar en esquina y  lo resuelve con un proyecto asimétrico. En el 
templo judío de Emmanuel los arquitectos apuestan por un estilo ecléctico incorporando puntualm ente formas gotizantes. En 
Park Avenue, la iglesia de St. Bartholomew resiste la presión especulativa en un enclave privilegiado y  en la que Goodhue pro
pone una versión simplificada de la arquitectura bizantina. La Catedral de St. John the Divine se convierte en el símbolo reli
gioso desde la convivencia, ofreciendo un espacio de encuentro para todas las religiones a finales del siglo XIX, símbolo de la 

diversidad asumida desde la tolerancia 1 2 .

El poder del dinero en la cultura norteamericana. Representación arquitectónica del poder económico

1 . A d m in i s t r a c ió n  p ú b l ic a .  L a  c iu d a d  v e r t i c a l  c o e x is t e  c o n  c o n c e p t o s  e i n f r a e s t r u c t u r a s  h o r i z o n t a l e s

Los edificios empresariales y financieros constituyen el telón de fondo y  el remate final de la paradoja norteamericana. Es el 
poder del dinero la clave de la identidad norteamericana desde su fundación en la definición de Estados Unidos. Esta impor
tancia del dinero es un signo claro del dinamismo del proceso de modernización que tiene lugar en Norteamérica, medio que 
permite entender de forma global los procesos de intercambio según las teorías de Anthony Giddens<.

El Banco Nacional de Reserva Nacional, construido en el borde del Distrito Financiero en los años veinte, es uno de los iconos del 

poder económico del país, ya que sirve como banco central para el resto de las instituciones bancarias y  es sede de una parte impor

tante de las reservas mundiales. Los espacios colectivos principales adquieren un carácter de plaza, espacio de una solemnidad auste

ra conseguida con el uso de materiales, tanto en paramentos verticales como horizontales, que trabajan con una variedad cromática

GIDDENS Anthony, M odern idad  e  
id en tidad  d e l yo . El y o  y  la so ciedad  en  
la época  con tem poránea  (trad.José Luis 

Gil Aristu): Ediciones Península, 
Barcelona, 1997, p. 30
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en piezas de base cementosa. Este espacio principal hoy en día se usa para exposiciones que enfatizan una vez más el factor público. 
El poder municipal busca también la representación de su poder económico; el edificio administrativo municipal, M unicipal 

Building, aspira a hacer convivir sus aspiraciones simbólicas recogidas desde una solución en altura, con el compromiso con 

las infraestructuras, con la ciudad horizontal. El edificio recoge así una conexión con el metro, que innova con una solución 

de formas curvilíneas complejas, que hace entrar la ciudad en el edificio.

2 . C A PIT A L PRIVAD O  Y  SU  IMAGEN C O RPO R ATIVA

Intervenciones como la del Bowery Savings Bank incorporan también el acceso al metro en el ámbito en contacto con la calle, 

extensión natural del vestíbulo del edificio. Diseñado dentro del gusto más exótico de los años veinte, sus bóvedas utilizan el 

oro y  el color azul, dentro de un contenedor que pretende aplicar el románico americano a un elemento vertical.
La ornamentación elegida aprovecha
ba al máximo las posibilidades geo
métricas y cromáticas de los azulejos, 
con las superficies colocadas con una 

disposición de estilo origami con azu
lejos en 19 tonalidades. El interior se 

catalogó en 1991

En algunos casos estos vestíbulos se convierten en auténticas calles porticadas que conectan dos puntos de la retícula. Es el caso 
del edificio para la Western Union, pieza que ocupa una manzana completa en el centro de los cuatro distritos históricos Tribeca, 

zona comercial e industrial desde 1850. Los arquitectos priorizaron la economía y  el uso de la tecnología, por encima de los 

excesos de años veinte, para conseguir una definición sólida y atemporal de la identidad corporativa de la empresa<. En el mismo 

distrito, Walker proyectó el Edificio Barclay-Vesey formalizando la solución de calle porticada que sirve de extensión al vial. 
Medianero con la Zona Cero, en la actualidad hace las veces de calle al haber sido cegado el acceso peatonal a esta vía 13.

Iconos de la nueva colectividad. Cultura y educación como agentes del cambio social
La puesta en valor de la cultura y  la educación como resultado de las nuevas teorías

Clave para entender la Norteamérica actual, la puesta en valor de la cultura refleja la modernización que la sociedad nortea

mericana está experimentando ya que permite una movilidad entre las distintas capas sociales. Hemos de resaltar, entre los 
cambios en teorías fundacionales, la propuesta de los llamados pragmáticos que proponen la incorporación de la cultura y  la 

educación como elemento indispensable del discurso político, concebido como agente de cambio social, posibilitando la igual

dad en el seno de una sociedad diversa<. De nuevo el final del siglo XIX marca un cambio claro y se apuesta por las inversio

nes en la arquitectura de la cultura. Las bibliotecas, museos y  universidades se levantan a ritmo acelerado proclamando así el 
poder de la educación en la definición de la democracia norteamericana.

17 WILEY Norbert, “The politics o f 
identity in American History”, en 

Craig Calhoun (ed.), Social Theory 
a n d  the Politics o f  Id entity: Blackwell 
Publishers Inc., Cambridge MA, 
1994, p. 140

La fachada de Central Park: museos en distritos históricos que definen sus límites
1. D IST R IT O  D EL U PPER  EA ST S ID E : M ILLIO N A IR E’S  ROW S E  C O N V IER TE  EN E L  M USEUM  M ILE

En la ciudad de Nueva York, la revalorización de la Quinta Avenida hasta el norte de la Calle 34, siguiendo el éxodo de las é li

tes desde el superpoblado sur, dio lugar a una ola de especulación en la que las empresas con cierto prestigio intentaron u tili

zar esta exclusividad en beneficio propio. También los museos se beneficiaron de este hecho y  la parte norte de la Quinta 
Avenida ya al principio del siglo XX se identificaba con las funciones culturales de la ciudad. La inauguración del Metropolitan 

Museum fue el factor determinante en la consolidación de la Museum M ile. Contratado al final del siglo XIX para diseñar una 

nueva ala, Richard M . Hunt abordó el proyecto desde una nueva conciencia urbana, y  diseñó una entrada principal abierta a 

la Quinta Avenida. Desaparece así la imagen pintoresca del museo integrado como parte de Central Park, donde anteriormente 

se encontraban sus accesos las entradas. En el presente, miran hacia la zona pública por excelencia, que constituye el hall de 
entrada, un área de transición al exterior 14 .
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12 Un templo para la tolerancia. La Catedral de SL John the Divine, de Heins&LaFarge y Cram&Freguson, desde 1899 (septiembre 2003, Mar Loren /  Jacques Maes) 13 El poder del dinero. La presencia urbana de la 
arquitectura bancaria y corporativa. El pórtico del Barclay Vesey Bank, de Ralph Walker de McKenzie, Vorhees y Gmelin, 1927 (septiembre 2003, Mar Loren /  jacques Maes) 14 La presencia urbana reclamada por la cul
tura. La fachada del ala diseñada por Richard Morris Hunt, Museum Mile (septiembre 2003, Mar Loren /  Jacques Maes)

2 . M U SEO S EN EL  U PPER  W EST  B ID E / D IS T R IT O  H IST Ó R IC O  DE C EN TR A L PAR K

La operación urbana llevada a cabo por Hunt es de tal potencia que se propone trasladarla al límite oeste de Central Park. En la 
década de los años treinta, el parque sirve como soporte para un recorrido entre en el Metropolitan y  el Museo de Historia Natural. 

John R. Pope gana el concurso al monumento Roosevelt en el que plantea una nueva ala del museo. Al igual que en el Metropolitan, 
este espacio termina asumiendo el uso único de vestíbulo, ámbito de transición hacia el más específicamente museístico, utilizado 

como espacio público por los visitantes del mismo.

El carácter cultural de este lado oeste del parque se consolida con la existencia del New York Histórica! Society, primera institución 

que se preocupa por promover un arte público americano. Se abandona la gran escala de los museos anteriores y  las cubriciones de 

los espacios más representativos de acceso y  circulaciones generales adoptan una dimensión más contenida, aunque las estructuras 
de la Compañía son capaces de conferirle una monumentalidad propia.

La nueva metrópolis americana, en el cambio del siglo XX, desvela así una voluntad explícita de construir una ciudad histórica sobre 
la base de unos cimientos ideológicos de ciudad moderna que permitirían destruirse y  reinventarse de nuevo cada día. Armados con 

el argumento de la C ity Beautiful, la nueva conciencia urbana no sólo aspira a poseer una piel más culta, más “histórica”, también 

pone en juego el compromiso con el espacio público como elemento aglutinador y  definidor de la ciudad. El poder del capital y  el 

rechazo a cualquier resto de emulación espacial del dominador vencido, impide la cualificación de la retícula para la inserción del 
ámbito de lo colectivo, referente indispensable de los valores democráticos tan reclamados en el discurso de la nación norteameri
cana. Es la arquitectura, los nuevos usos reclamados desde la condición de capital la que permiten acoger, en sus espacios interio
res, el acontecimiento social de la ciudad norteamericana. La ciudad y  su arquitectura son ahora el instrumento más convincente 

para mostrarnos las certezas y  sombras de los componentes identitarios de Estados Unidos, en pleno proceso de invención.
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Paloma Hernaiz y Jaime Oliver
De las embajadas a las corporaciones. 
Saigon South, una nueva urbe para un millón de habitantes en la 
ciudad de Ho Chi Minh

Este artículo es parte de una investigación que estudia la práctica de la oficina Skidmore.Owings & Merrill (SOM) como estrategia para abordar 
simultáneamente diferentes aspectos de la arquitectura transnacional corporativa: los términos “Oriente” y "Occidente” ; la globalización y la distri

bución geográfica del poder; y, finalmente, el concepto de multitud y las posibilidades que abrirían nuevas redes organizativas formadas por una mul

tiplicidad de singularidades independientes.
Se complementa con el publicado en Arquitectura Viva n.109: marzo 2007, “Arquitectura transnacional corporativa” , de los mismos autores, donde se 

presentan las primeras obras internacionales de SOM y su evolución hacia una corporación internacional. La posterior práctica transnacional y la estruc

tura organizativa de SOM se muestran como parte de los mercados y los circuitos globales de producción que controlan el mundo en una nueva forma 

de soberanía llamada Imperio por Michael Hardt y Antonio Negri.

“We see the multitude as a multiplicity of exploited singularities. ”

Antoni Negri, Alex Calünicos

Orientalismo
La imagen de EE. UU. como superpotencia mundial fue definida, en parte, por su propio Gobierno a través de 
la arquitectura de las embajadas americanas. La arquitectura colonial dominó la primera parte del siglo XX, 
hasta la Segunda Guerra Mundial, cuando el país alcanzó una posición de dominio mundial y la política sobre 
la arquitectura de las embajadas tomó un nuevo rumbo, caracterizado por una actitud más imperialista. Esta 
nueva actitud fue además respaldada por el endeudamiento que muchos países habían contraído con EE. UU. 
tras la guerra y que sufragaría la construcción de suntuosos y espectaculares edificios diplomáticos para pagar 
sus deudas. La Office of Foreign Building Operations (FBO) era la agencia que dictaba las políticas sobre los 
nuevos edificios diplomáticos en el extranjero y gozaba de una autonomía casi completa para decidir los 
modelos que debían seguirse. En este nuevo rumbo adoptado por la FBO, las embajadas adoptaron el estilo 
internacional y sirvieron al doble propósito de retratar a EE. UU. como país innovador y proporcionar un esca
parate publicitario para los negocios estadounidenses. Los proyectos en tierras “orientales” a menudo incluí
an una abstracción de algún elemento vernáculo, pero sobre todo existía el deseo de que los edificios se eri
gieran como objetos representativos únicos que reflejaran los valores norteamericanos de democracia, moder
nidad y sofisticación. Se encargaban a prestigiosos y vanguardistas arquitectos del momento edificios singu
lares y modernos, como la embajada americana de Atenas, diseñada por Walter Gropius en 1960. Eran cons
trucciones fieles a los principios del estilo internacional, con plantas diáfanas y permeables, grandes venta
nales, múltiples accesos y poca preocupación por la seguridad.

En los años sesenta, las manifestaciones de protesta frente a las embajadas americanas en Ghana, Indonesia y 
Bolivia, entre otras, las impopulares intervenciones estadounidenses en Corea, Cuba y Panamá, y finalmente el 
conflicto de Vietnam despertaron un sentimiento antiamericano en el extranjero. Si la presencia arquitectónica de 
la anterior diplomacia americana había sido acusada de neocolonialista, los edificios comisionados por la FBO 
pasaron entonces a ser vistos como imperialistas. La FBO reaccionó con una drástica revisión de la política sobre 
sus pomposas embajadas: “El departamento no querría servir de vehículo para diseños experimentales u ostento-
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o í Consulado americano en Saigón 
(Indochina francesa), 1936

02 Embajada americana en Saigón 
(Vietnam), 1967

03 Civiles de Vietnam del Sur trepan
do al último helicóptero americano en 
Saigón (Vietnam), 1975

sos; se príorizarán los edificios de tipo práctico en oposición a los de tipo monumental; y los edificios deberán man
tener un bajo coste de construcción y mantenimiento y estar planeados para su posible expansión". Ron Theodore Robín, 

Enclaves o f  America: the rhetoric o f  American political Architecture abroad, 1900-1965: Princeton Uníversíty Press, Princeton, 1992. La nueva estra
tegia arquitectónica de la FBO intentaba minimizar el impacto diplomático de EE. UU., en particular en los países 
más pequeños, donde pudiera ser causa de preocupación y sospecha. Después de esta revisión estratégica, su 
arquitectura tendió a evitar la monumentalidad y el simbolismo: los siguientes edificios se refugiarían discreta
mente tras un muro o aparecerían como ordinarios edificios de oficinas.

El caso de Vietnam, a través de la imagen de los edificios diplomáticos edificados en el país, funciona como 
claro ejemplo para ilustrar estos cambios de estrategia. En la Indochina francesa de 1936 el consulado ameri
cano en Saigón 01 aparecía como ejemplo de arquitectura colonial, construido en un nuevo territorio y siguien

do el estilo de la escuela Beaux Arts. Saigón era colonia francesa desde el último cuarto del siglo XIX, pero 
cuando en la década de 1920 se inició el movimiento nacionalista vietnamita, las protestas se hicieron más fre
cuentes, hasta que comenzó la Segunda Guerra Mundial y Francia perdió su colonia a manos de un Japón en 

busca de la conquista del continente asiático. Japón ocupó el país brevemente, hasta que el final del conflicto 
y la intervención de EE. UU. acabaron de manera definitiva con las ansias expansionistas niponas. Tras la gue
rra, Francia intentó sin éxito restablecer su control; los posteriores Acuerdos de Ginebra, de 1954, devolverían 
la independencia a Vietnam, pero también dividirían el país en Vietnam del Norte y Vietnam del Sur. Mientras 

que China y Rusia apoyaban a Vietnam del Norte, EE. UU. respaldaba al presidente del Sur, Ngo Dinh Diem, que 
declaró a Saigón capital de la República de Vietnam y se negó a celebrar las elecciones generales estipuladas 
en los Acuerdos de Ginebra. Así comenzaba el conflicto de Vietnam para el país americano, y su implicación en 
la guerra que dividía el país fue aumentando gradualmente. EE. UU. estableció una fuerte presencia en la zona, 
y con su cancillería en Saigón 02 quiso representar los ideales democráticos norteamericanos a través de una 

arquitectura moderna y abstracta que se alzara firme e imponente en su contexto. Un volumen puro, recubier
to en su fachada de una celosía que funcionaba a modo de umbráculo, que representaba la atención hacia el 
clima y la cultura locales, se alzaba sobre el suelo mediante pilotis de hormigón exentos, ofreciendo una plan

ta baja accesible y transparente al visitante. Este mismo edificio, que anteriormente había servido como esca-
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parate de los ideales democráticos, retrataba en 1975 el fin de las hostilidades y la reunificación del país, pero 
con una imagen muy diferente: una multitud de civiles de Vietnam de Sur en la azotea trepando para subir al 

último helicóptero americano que escapaba desesperadamente del país 03. Esta será una de las instantáneas 
más emblemáticas del fin de la guerra y también la que representará mejor el cambio de rumbo de la FBO 

hacia unas embajadas discretas y silenciosas. Tras la retirada de Vietnam, EE. UU. suspendió todas sus rela
ciones económicas y comerciales con el país hasta 1994, año en que retiró el embargo y estableció embajada 
en Hanoi, nueva capital de Vietnam. Comparando la actual sede diplomática americana en Vietnam 04 con las 

anteriores embajadas se puede leer claramente el cambio de estrategia en la arquitectura de los edificios 
diplomáticos americanas en entornos “no occidentales” durante este siglo. La embajada actual, con aspecto 
de anónimo edificio de oficinas, ya no quiere representar con tanto énfasis aquella arquitectura novedosa y 

cargada de ideales modernos. El simbolismo parece haberse desvanecido.

Se podría argumentar que la desaparición del simbolismo imperialista de las embajadas respondía a la políti- 

04 Embajada americana en Hanoi ca estadounidense de no imponer su imagen de poder, seguro en su indiscutible posición de dominación. Pero, 
(vietnam), 2004 por Qtro [acj0) [a ¡magen imperialista de EE.UU. en el extranjero no se había desvanecido; de hecho se alzó

más violentamente, contrastando con las culturas locales en entornos “orientales”. Durante los años setenta, 
la iconografía norteamericana -que podríamos considerar como “occidental”-  estaba representada por las nue

vas corporaciones transnacionales y la arquitectura “occidental” con la que eran retratadas Paloma Hernaiz y Jaime 

Oliver, “Arquitectura Transnacional Corporativa", en Arquitectura Viva n.109: marzo 2007. En este artículo queda explicado con más detalle este 

traspaso de la representación de la imagen “occidental” en entornos “no occidentales”. Por un lado, a través de las primeras obras internacio

nales de SOM en los años 50 y el crecimiento de la oficina en los años 70 hacia una gran corporación multinacional y, por otro, en relación a 

tres libros: Orientalism  (Edward Said), Globalization and its D iscontents (Saskia Sassen) y Em pire (Michael Hardt y Antonio Negri).

La historia de las embajadas americanas nos ofrece un marco político para presentar el primer trabajo de SOM 
en Vietnam, un espacio en relación con las estrategias de la FBO.

Multitud

El Partido Comunista de Vietnam había iniciado a mitad de los años ochenta una serie de medidas, sobre todo 
económicas, conocidas popularmente como Do¡ Mo¡ (literalmente: renovación), que permitían e incluso apo
yaban iniciativas propias de un mercado libre y que, finalmente, conducirían al abandono definitivo del esfuer

zo que las autoridades comunistas habían dedicado en años anteriores a colectivizar todas las actividades 
agrarias e industriales. Estas reformas seguían, en muchos sentidos, el modelo chino y obtuvieron resultados 
similares, con un crecimiento económico del 8% a partir de 1990 y colocando al país en la segunda posición 
mundial en cuanto al rápido crecimiento económico. Las inversiones extranjeras en suelo vietnamita crecieron 
de forma exponencial, al principio, sobre todo, provenientes de países vecinos, como Taiwan. Sin embargo en 

EE. UU., casi veinte años después del final de la guerra, Vietnam todavía era de algún modo tabú. El embar
go estadounidense aún impedía a las empresas americanas establecerse en un país que comenzaba a des
pertar un gran interés económico en la zona.
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05 SOM, Plan urbanístico Saigon South 
en Ciudad de Ho Chi Mính (Vietnam), 
1993

El primer proyecto de SOM en Vietnam es de 1993. En ese año, la firma norteamericana de arquitectura ya 

estaba a cargo del proyecto urbanístico más ambicioso del país: un plan general de “diseño sofisticado y sen
sibilidad cultural y ecológica” En 1993 la revista Architecture ya publicaba un artículo que anunciaba a SOM como el ganador de un con- 

curso celebrado en junio de ese año, cuando el embargo todavía estaba en pie. Bradford McKee, “ Urban Competition Held for Ho Chi Minh City” , 

en Architecture n.82: diciembre 1993, pp. 28-29 para una nueva ciudad de 2.600 hectáreas y un millón de habitantes al 

sur de la Ciudad de Ho Chi Minh (antiguamente Saigón)o5- SOM operaba en aquel momento como empresa 
subcontratada por una compañía taiwanesa, para no verse afectada por el embargo, pero la situación era polí

ticamente delicada. Justo un año más tarde del comienzo de las actividades de SOM en Vietnam, en 1994, EE. 
UU. retiraría el embargo contra el país, reanudaría las relaciones diplomáticas y establecería una nueva emba
jada. Si las embajadas americanas habían sido las encargadas anteriormente de representar la imagen de EE. 

UU., ahora una corporación americana como SOM transmitía los ideales “sofisticados y ecológicos” del país a 
modo de embajador americano, un año antes de la retirada del embargo. Por otro lado, se podría argumen

tar que la influencia de SOM, Igual que la de otras empresas americanas, ayudó significativamente a la recon

sideración de la postura del Gobierno.

Para comprender el origen del proyecto de Saigon South es necesaria una breve introducción al actual régi
men político y económico de Taiwan. Japón ocupó la isla de Formosa (Taiwan) desde finales del siglo XIX hasta 

que, tras la Segunda Guerra Mundial, las fuerzas niponas firmaron su rendición, en 1945, y devolvieron la Isla 
a China. No obstante, la soberanía de Taiwan no quedaba clara, debido a la guerra civil que en ese momen
to se libraba en China entre el Partido Nacionalista (o Kuomintang), liderado por Chiang Kai-Shek, y el Partido 

Comunista de China, a las órdenes de Mao Zedong. Mientras que el Kuomintang defendía la República de China 
establecida por Sun Yat-Sen en 1912, los comunistas luchaban a favor de una nueva República Popular China. 

En 1949, y tras numerosas victorias frente a los nacionalistas por todo el país, el Partido Comunista instaura 
finalmente la República Popular China, y el Partido Nacionalista de Chiang Kai-shek desplaza el Gobierno de 

la República de China a Taiwan. Junto con el Gobierno, los nacionalistas se llevaron a la isla gran parte del 
contenido de las arcas de los bancos estatales y otras riquezas, como el contenido prácticamente íntegro de 
los tesoros de la Ciudad Prohibida de Pekín. Más de un millón de ciudadanos chinos, principalmente terrate

nientes, empresarios y enemigos del régimen comunista, huyeron también a Taiwan. El Partido Nacionalista 
estableció el Gobierno de la República de China en Taiwan, reivindicando su soberanía sobre el resto de China 
y Mongolia. Por su parte, los comunistas habían instaurado la República Popular China, alegaban ser los úni

cos gobernantes de China, Incluida Taiwan, y consideraban al Gobierno de Taiwan una entidad ilegítima. A 
pesar de ello, la República de China ha ejercido como el Gobierno de facto en Taiwan a partir de entonces. 
Las reformas políticas y económicas realizadas en Taiwan desde los años setenta cambiaron paulatinamente 
el régimen, de un Gobierno autoritario a una democracia abierta y a una economía industrializada y de libre 

mercado. La privatización de diferentes sectores y la adopción del modelo capitalista provocaron un gran cre
cimiento económico que hizo que Taiwan fuera conocido en los años noventa como uno de los “tigres asiáti
cos”. La inversión en el extranjero también ha ido aumentando de forma espectacular, y el país se ha con

vertido actualmente en uno de los principales Inversores extranjeros en China, Tailandia, Indonesia, Filipinas, 
Malasia y Vietnam.
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Lawrence S. Ting y su familia en Qingdao 
(China), 1940

Lawrence Ting a su llegada a Vietnam, 1989

Paneles del concurso para Saigon South 
en Ciudad de Ho Chi Minh (Vietnam), 1993

SOM, Plan general de Saigon South, 2003
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abril de 2002 

Ernst Danz, Architecture o f  

Skidmore, Owings & Merrill, 1950- 
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Axel Menges y Arthur Drexler, 
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Antonio Negri, “The multitude and 
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nonline.org/t/metropolis.htm 

Edward Said, Orientalism: Vintage, 

Nueva York, 1978, 1994

Lawrence S. Ting, natural de la provincia china de Shandung y proveniente de una familia de empresarios aco
modados, se desplazó con tan solo diez años a Taiwan junto con su familia cuando los comunistas subieron al 
poder en China, en 1949 06. En Taiwan estudió ingeniería antes de entrar en el ejército, donde militaría a las órde
nes del “generalHsimo” Chiang Kai-shek, prosiguiendo con éxito su carrera militar, que culminó con una beca del 
Estado para estudiar Ingeniería en la universidad norteamericana de Columbia (Nueva York). Así, el señor Ting, de 
exitosa carrera militar y afín a la cultura estadounidense, pasó a ser un empresario influyente en Taiwan y a fina
les de los años ochenta dirigía la compañía taiwanesa Central Trading & Development Group (CT&D), vinculada al 
Partido Nacionalista y apoyada económicamente por él. En el año 1989 CT&D buscaba invertir capital en el extran
jero, y el señor Ting recorrió medio mundo en busca de los lugares más ventajosos: Sudáfrica, Siberia, Europa del 
Este, Tailandia... Finalmente se escogió Vietnam por sus condiciones políticas y económicas, y también por algu
nas similitudes con Taiwan en referencia a China 07: “Cuando llegamos a Vietnam hace 15 años, mi primera impre
sión fue que las condiciones de Vietnam eran bastante similares a las de Taiwan cuando me mudé allí, a los diez años. 
En lo que se refiere a las condiciones económicas, políticas, costumbres, sentimientos humanos, geografía o paisaje, 
son muy parecidas a las de Taiwan de la época” Lawrence S. Ting (presidente del CT&D y la Phu My Hung Corporation), Our Hearts and 

Strength fo rth e Success ofth e Project, discurso para la ceremonia del décimo aniversario del establecimiento de Phu My Hung en la Ciudad de Ho Chi 

Minh, 1993. Archivo de la familia.

El primer proyecto del CT&D en Vietnam fue la creación de una zona de exportaciones extranjeras al sudeste de 
la Ciudad de Ho Chi Minh. Tras el éxito de este primer proyecto la compañía se embarcaría en su empresa más 
ambiciosa: Saigon South, una nueva ciudad para un millón de habitantes. El gobierno de la ciudad quería unir la 
reciente zona de exportación, realizada por el CT&D, con la autopista principal a Hanoi. Para ello había que cons
truir una autovía de 18 km. que el gobierno no se podía permitir. El CT&D la construyó a cambio de poder explo
tar los terrenos anexos, nada menos que 2.600 ha. Para edificar Saigon South, el CT&D formó una empresa con
junta con el gobierno comunista de la Ciudad de Ho Chi Minh: Phu My Hung (PMH). La zona cedida era poco apre
ciada: se trataba de terrenos pantanosos y los vietnamitas la consideraban una zona peligrosa, por albergar, 
supuestamente, a las últimas tropas de la guerrilla Vietcong. Estos problemas no impresionaron al señor Ting, dies
tro ingeniero y brillante militar. Para diseñar el plan urbanístico se encargó al urbanista taiwanés Yu Wang organi
zar un concurso internacional, en el que resultó ganador el proyecto de SOM, dirigido por el arquitecto asociado 
John Kriken 08. La firma japonesa Kenzo Tange Associates y la americana Koetter, Kim & Associates fueron fina
listas, y se las invitó a participar también en el plan urbanístico, en una especie de compendio de lo mejor de 
cada proyecto, práctica usual en los concursos realizados en el Sudeste Asiático. El plan de SOM solucionaba el 
problema de las condiciones pantanosas volviéndolas a su favor al abogar por una “ciudad de islas” 09, de barrios 
peatonales con un carácter definido por los propios canales. “Además de proporcionar una identidad propia a los 
barrios, la conservación de estos canales también ayudará a proteger especies animales autóctonas y la calidad del 
agua y del aire" SOM, Saigon South: Vision fo r a New City Center, memoria del proyecto, julio de 1993. Por OtrO lado, la colaboración 
de estudios de arquitectura de la Ciudad de Ho Chi Minh, como NQH (dirigido por Ngo Quan Hien, antes arqui
tecto asociado en la oficina de Kenzo Tange) o Sino-Pacific, así como de otros con vocación más experimental, 
como el joven estudio de Shanghai SURV, fue un intento de dar variedad formal a las respuestas arquitectónicas, 
ofrecer una oportunidad a empresas locales y conferir un carácter más autóctono al resultado final. Por último, 
una auténtica legión de guardias privados adiestrados militarmente y supervisados de forma personal por el señor 
Ting garantizaría la seguridad en la nueva ciudad. Saigon South se podría convertir en un proyecto que funciona-
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io  Antonio Negri y Michael 
Hardt, Multitude, 2004

11 Makeworlds (<www.make- 
worlds.org>)

12 Últimas palabras de Lawrence Ting, 
23 de septiembre de 2004 (Archivo 
familiar)
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ra “a la perfección” -como Celebration (la población en Florida patrocinada por Disney) o el escenario de El show 

de Truman- a cinco kilómetros al sur de la Ciudad de Ho Chi Minh.

Como hemos señalado, la representación de la imagen “occidental” en entornos “no occidentales” fue lleva
da a cabo en EE. UU. por la FBO como agente gubernamental autónomo. Esta preocupación por mostrar una 
imagen de superpotencia mundial utilizando arquitectura singular duró hasta el fracaso de la Guerra de 
Vietnam. A partir de ese momento, la arquitectura gubernamental en el extranjero, y en particular en “orien
te” , intentará ser lo más discreta posible. Tal representación de la imagen “occidental”, lejos de desvanecer
se, ha sido transferida a las corporaciones transnacionales privadas en algún punto de la segunda mitad del 
siglo XX. Esta red de poder multidimensional, llamada Imperio por Hardt y Negri Antonio Negri y Michael Hardt, E m pire■. 

Harvard üniversity Press, Cambridge (Mass.), 2001, tiene su propia imagen que representar. Las divisiones culturales en 
dicha nueva forma de soberanía, como Hardt y Negri señalan, han cambiado la geografía del mundo. Centro 
y periferia, “occidente” y “no occidente” existen ahora continuamente y en todas partes. “Imperio penetra en 
más aspectos de la vida y del mundo de lo que ningún otro imperio tradicional lo ha hecho antes, y no puede ser 
decapitado, ya que es multinodal. La red es el imperio y el imperio es la red” .

En SU libro Multitude Antonio Negri y Michael Hardt, M ultitude: war a nd dem ocracy in the Age o f  Em pire: Penguin, Nueva York, 2004 y en 
una serie de artículos publicados recientemente, Hardt y Negri proponen una visión inspiradora de las estruc
turas de Imperio contra el propio Imperio “al colonizar e interconectar más áreas de la vida humana que nunca 
antes y más profundamente, se ha conseguido crear la posibilidad para una nueva democracia” . Multitud 10 se 
presenta como continuación de imperio y lleva más lejos la posibilidad de que la gente utilice las estructuras 
de Imperio contra el mismo imperio para conseguir una nueva forma de democracia. En un reciente artículo 
Antonio Negri y Alex Callincos, “Multitude or working dass?”, en <www.makeworlds.com>, 01.02.2004, Negri explica el concepto de 
Multitud considerando a todos los trabajadores explotados de la sociedad 11. Este grupo incluye a todos cuan
tos trabajan dentro de la sociedad generando un beneficio. Y desde el momento en que están explotados son 
considerados parte de la Multitud, en la medida en que son singularidades. “ Vemos la Multitud como la multi-

28
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 3/2007, #16.



13 Multitud, un viaje a la Ciudad de 
Ho Chi M inh, película documental, 
2004-2006

Saskia Sassen, Globalization and 

its Discontents. Essays on the New 

M obility o f  People and Money: The 

New Press, Nueva York, 1998 

Saskia Sassen, “ Honk Kong- 

Shanghai: networking as global 

cities” , en 26 International 

Architecture Review, 1999 

Gayatri Spivak, “Can the Subaltern 

Speak?”, en C. Nelson y L. 

Grossberg (ed.), Marxism and the 

Interpretation o f  Culture: “ Urbana”, 

University of Illinois, Chicago,

1988, pp. 271-313 

Gwendolyn Wright, The politics o f  

design in French colonial urbanism : 

University of Chicago, Chicago,

1991

• “Saigon South Master Plan: 

Skidmore, Owings & Merrill, San 

Francisco”, en Progressive architec

ture 76 (n.i): enero 1995, pp. 106- 

107

• “Saigon South master plans, Ho 

Chi Minh City, Vietnam”, en Land 

forum  n.2: 1999, pp. 72-75

• Skidmore, Owings & Merrill: archi

tecture and urbanism, 1973-1983: 

Gerd Hatje-Van Nostrand Reinhold, 

Stuttgart-Nueva York, 1983

püddad de singularidades explotadas”. Desde este marco crítico, y sin embargo con un espíritu positivo y ope
rativo, convendría escanear los agentes activos del proyecto de Saigon South como una acumulación de sin
gularidades interconectadas.

A pesar de que Lawrence Ting saltara de la planta 15 del despacho de su abogado el año pasado para demostrar su 
inocencia en el escándalo que lo involucraba en un enriquecimiento indebido a costa de Saigon South 12, el pro
yecto, su sueño personal, sigue adelante y a toda marcha en manos de sus hijos y con mejores perspectivas que 
nunca: todas las unidades que van a construirse en los próximos cinco años están ya vendidas. Los agentes activos 
de la red de Saigon South, como el señor Ting, aun siendo prescindibles para el proyecto, son capaces de imprimir
le individualmente un rumbo particular. Aunque las intenciones ético-políticas del señor Ting pudieran ser muy dife
rentes a las de la Multitud que propone Negri, lo que aquí interesa es la red de contactos involucrados en el pro
yecto y su capacidad independiente de cambiar el curso de los acontecimientos. Y quizás esa posibilidad de una 
intención tan diferente y de su consecuente resultado pueda ser leída como una crítica un tanto escéptica a lo que 
parecen ser los deseos revolucionarios de Negri, o al menos como un posicionamiento distinto y más desconfiado.

Este trabajo inicia una investigación en profundida del plan urbanístico Saigon South de SOM, centrándose en el 
estudio de sus procesos globales y sus redes transnacionales. Implica un viaje a la Ciudad de Ho Chi Minh con 
paradas en Nueva York, Boston, San Francisco, Paipei, Hong Kong, Hanoi, Shanghai, Beijing y Tokio 13. La inves
tigación titne la intención de explorar ellan urbanístico de Saigon South a través d euna serie de entrevistas sis
temáticas con diferentes agentes involucrados en el proyecto de SOM. La lista comprende 30 contactos de la red 
en 10 ciudades. El producto final será una película documental de 40 minutos.

El objetivo es construir una realidad que, concentrada específicamente en el proyecto de SOM, sea capaz de operar 
a diferentes niveles: redefiniendo “occidental”/ “no occidental”, centro/periferia, primer mundo/tercer mundo; encon
trando posibles estructuras de poder diferentes a las de la red de Imperio, y, finalmente, considerando y subrayan
do las singularidades de la Multitud para descubrir nuevas redes organizativas posibles dentro de la propia Multitud.
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Aybar Mateos
5.688 viviendas en Guadalajara

CONCURSO INTERNACIONAL AVIVA 

VIVIENDAS PROTEGIDAS DE VANGUARDIA 

MINISTERIO DE VIVIENDA Y SEPES

Primer Premio, Guadalajara Aguas Vivas, parcelas R C 12/13/14 

Arquitectos Camila Aybar y Juan José Mateos, www.aybar-mateos.com

“En prim er lugar, no me ocupo de ningún objeto. El objeto es la percepción misma. En segundo lugar, no me ocupo de ninguna imagen, porque quiero evi

tar el pensam iento sim bólico asociativo. En tercer lugar, tampoco me ocupo de ningún objeto n i de ningún punto especial donde mirar. Sin objeto, sin ima

gen y sin objetivo, ¿qué es lo que miras? Te miras a ti mirando".

James Turrell, A irm ass

Una ciudad difusa (al modo de la escultura de Antony Gormley)
Entendemos la construcción de la ciudad como una acumulación de pequeñas actuaciones e identidades superpuestas. Se plantea un sistema gené

rico de edificación que, al igual que el circo de Alexander Calder en una maleta, permite variar el argumento de la función y los personajes (edifi

cios) en relación al público (situación urbana).
Frente a soluciones de ocupación de edificaciones profundas con patios interiores, o manzanas cerradas, con una generación de tipologías urbanas 

conocidas, se propone una ciudad de límites difusos. 'J i
En cada una de las unidades, se insertan edificios lineales que definen de manera rugosa las calles, generando espacios públicos de características 

variables en su entorno. Edificios grandes construidos, aunque sólo aparentemente, mediante edificios pequeños, creando la ilusión de un conjunto 

compuesto por unidades, clusters independientes en edificios arrugados.

Se crea por tanto un reflejo construido de la condición fragmentada y heterogénea de la ciudad consolidada. Ciudad heterogénea en escala, uso y 

construcción, un trozo de ciudad integrada, no loteada, mixta en forma, programa y circulaciones.
"/

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 3/2007, #16.



%

p .O l

g.Ol g.02

( + ;

Esquema de circulaciones previstas por el plan parcial, y de coexistencia con las de velocidad reducida 
en la transición escalar entre el entorno natural y las zonas limítrofes de pequeña escala urbana

Definición de efectos de plegado y permeabilidad, del sistema de fragmentación, de su adaptación 

geométrica y  de la combinación de usos característicos
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Efectos urbanos
En lugar de compactar el conjunto se genera un campo de acción extenso y poroso que ocupe el perímetro de las unidades. En este campo se pro

duce una adaptación a las características y necesidades urbanas de cada situación.
Una atmósfera urbana de baja densidad y velocidad, rodea los edificios y los atraviesa en sus zonas Inferiores, generando entornos propios que alber

garán instalaciones deportivas menores, áreas de animación y espacios culturales al aire libre.
La estructura heterogénea del proyecto y la independencia entre los clusters, produce un perfil reconocible y distintivo en la trama urbana, permi

tiendo además adaptarse a los condicionantes geométricos y programáticos de las distintas parcelas.

Hipótesis y operaciones de adaptación (arrugarse, o como crecer sin que lo parezca)

Entendemos este proyecto como un desarrollo de sistemas de adaptación, edificios como modos de adaptarse. Mediante la acumulación de estas 

adaptaciones se genera cada una de las propuestas específicas y particulares a cada situación urbana.

Frente a la contingencia específica de las necesidades presentes se plantea un sistema de crecimiento posible que permite incluir nuevos usos a lo 

largo del desarrollo del proyecto y su posterior ejecución.
La red de circulaciones de coexistencia se activa mediante los usos públicos y comerciales ubicados en las zonas inferiores de los edificios. Además 

la porosidad del conjunto en su zona inferior, y la doble orientación de las crujías de usos mixtos, permite el uso intensivo de los espacios públicos 

entre edificios.

Buscando los límites de la profundidad (normativa como proyecto)

Se agotan las crujías posibles para completar la edificabilldad y las cantidades de viviendas solicitadas. Se utilizan los 24 metros permitidos, y se 

sustraen de ese volumen capaz máximo los volúmenes equiparables a patios abiertos a fachada, siendo su profundidad siempre menor de i ’5 veces 

su apertura a fachada.
A partir del volumen capaz máximo se agrupa edificabilidad y altura hacia el norte/este, disminuyendo la altura hacia el sur/oeste permitiendo 

el paso de luz a través de sus últimas plantas y potenciando la relación de escala menor con los espacios públicos. La distancia entre los edi

ficios es siempre superior a 10 metros, pudiendo considerar este espacio como exterior.

Se utiliza la posibilidad de vuelos de 80 cm., permitiendo así independizar los planos de fachada con diferentes alturas. La altura máxima varía 

entre 5 0 6  plantas. Ocasionalmente se utilizan los áticos, colocados hacia el interior de la parcela, retranqueados más de 3 metros de las facha

das exteriores.
Los pliegues de la fachada orientados a sur/oeste tienen mayor profundidad, protegiendo las estancias que vuelcan a ellos de un excesivo solea- 

miento, mientras que los de norte/este reducen su profundidad para aprovechar las luces cruzadas.

Propuesta para las diferentes unidades.
Usos característicos y complementarios, viviendas y superficies

Viviendas

Las tipologías de viviendas propuestas se tensan, se estiran hasta agotar las crujías máximas. Las unidades no sólo asumen una mirada frontal sino 

que usan y aprovechan las ventajas de una mirada tangencial del exterior a través de los pliegues de las fachadas, no siempre miran de frente.

Esta configuración permite el uso de la vivienda como una casa burguesa comprimida, en la que se diferencian las zonas de comer de diario y las 

más exclusivas, una vivienda en la que se puede desarrollar actividad profesional...
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Francisco Arques
Apolo y Dioniso en Loos

01 Stanislaus Walery, Josephine Baker con falda de 
plátanos en Un vent de Folie (Folies Bergére, 1928)

La personalidad de Adolf Loos resulta ser una de las más controvertidas y polémicas con las que nos encon
tramos a principios del siglo XX en una Viena donde un grupo de intelectuales sometieron a una crítica radical 
los valores “eternos” . Freud, Musil, Schónberg, Kokoschka, Kraus, el propio Loos y más tarde Wittgenstein, cada 
uno a su manera, y desde los campos más dispares, coincidieron en derribar los cimientos del viejo mundo.

Loos aparece como un polo importante de estas tensiones culturales. Conocido por sus ensayos sobre el orna
mento y la barbarie... mantuvo en sus comienzos una estrecha relación con el grupo de artistas austríacos que 
formaron la Secesión, desde Olbrich o Hoffmann hasta Klimt. Sin embargo, rápidamente mostró sus discrepan
cias como nos muestran sus tempranos artículos aparecidos en 1898 “ La ciudad de Potemkin” y “ Nuestros jóve
nes arquitectos”. En 1890 a la edad de 20 años, ganó el segundo premio de artículos convocado por el perió
dico Der Arrchitekt, bajo el lema de las tendencias antiguas y la nueva arquitectura. El periódico vienes Die 
Neue Freie Presse a raíz de este premio, le encargó una serie de artículos que Loos pronto transformó en una 
sección critica sobre artes y oficios, siempre desde el rigor ético de sus máximas, que encontraron años más 
tarde eco en el ya conocido aforismo de Karl Kraus: “Adolf Loos y yo, él de palabra y yo por escrito, no hemos 
hecho más que enseñar que entre una urna y un orinal hay cierta diferencia y que precisamente en esa diferencia 
desempeña su papel la cultura. Sin embargo, los otros, los positivistas, se dividen en los que hacen servir la urna 
como orinal y los que, por el contrario, utilizan el orinal como urna” Karl Kraus, A d o lf Loos. Festschñft zum  60: Geburtstag, 

Viena, 1930.

Ininterrumpidamente Adolf Loos pasó toda su vida dando conferencias sobre los distintos hábitos humanos y
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02 Adolf Loos y Bessie Bruce, Italia, 1911

su educación; sobre la ropa y el vestido que él de un modo exquisito y rebuscado, a la inglesa, practicaba. 
Hablaba sobre el andar, sobre el estar de pie y sentarse, sobre el comer y el beber... Hijo de un cantero, Loos 
siempre mencionó cómo no pudo encontrar mejor formación en su infancia que el contacto directo con los ofi
cios de escultores, canteros, afiladores, pintores, doradores, albañiles, herreros... Heinrich Kuika, A d o lf Loos. Das Werk 

des Archítekten: Antón Schroli, viena, 1931. Un contacto directo con el mundo artesanal que provocó una sensibilidad 
especial hacia el mundo experiencial: “... quiero que las personas sientan la materia en mis habitaciones, alrede
dor suyo, que actúe sobre ellas, que reconozcan el espacio cerrado, que sientan la materia, la madera, que puedan 
realmente percibirla sensorialmente, mediante su cara y su sentido del tacto..." Adolf Loos, “Acerca del ahorro” , en Escritos  

111910/1932: “ Biblioteca de Arquitectura 2", El Croquis, Madrid, 1993, p. 208. Pero frente a la creciente tendencia hacia el deta
lle, el signo expresivo, la sombra, el grafismo, en Loos se afirma una tendencia generalista, abstracta, discur
siva... “ Yo no necesito dibujar mis proyectos. Una buena arquitectura que deba ser construida puede ser escrita. El 
Partenón puede ser escrito...” ibíd., p. 208.

Estas dos citas, tanto como sus edificios construidos, desvelan una compleja y contradictoria trama de cir
cunstancias que vinculan lo genérico con lo específico, lo apolíneo con lo dionisiaco, la lógica con la sensi
bilidad...

Cualquier arquitecto que estudie la obra de Adolf Loos no puede evitar la tentación de percibirla a través de 
sus escritos, a través de la mirada ética del discurso loosiano. La fuerza programática de su texto “Ornamento 
y delito”, aparecido en 1908, tiende a preceder y condicionar cualquier interpretación de su obra. Incluso me
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03 I 04 I 05 Louis H. Sullivan, Almacenes Schlesinger&Mayer (ahora Carson, Pirle, Scott&Co.), 1899-1904. A Sullivan se debe la evolución de un lenguaje arquitectónico 
adecuado a las estructuras de gran altura que propiciaron el ascensor y la utilización del acero. La estructura y la ornamentación eran, para Sullivan, la manifestación de 

la naturaleza en el arte.

atrevería a decir que los estudiosos de su trabajo parecen más convencidos en buscar la coherencia entre su 
discurso teórico y su obra, que en descifrar las posibles discrepancias y contradicciones entre ambas.

Pero si invertimos los términos, y observamos los edificios construidos con independencia de sus escritos, apre
ciamos una percepción más compleja de la obra. Entre la teoría y la práctica, en Loos hay todo un discurso 
que apenas uno puede intuir en sus dibujos -¿meros mecanismos de representación formal?-. En su arquitec
tura se filtra la operatividad sistemática de un Loos más próximo a una concepción barroca que racionalista, a 
una continuidad con la tradición que a una ruptura, a una concepción del mundo más fragmentaria que global.

En Loos -como nos comenta Massimo Cacciari- encontramos un artista preocupado por los materiales, por la 
lucha declarada contra el principio del ornamento y por la veneración de lo limpio. Un Loos que vive en una 
Viena de principios de siglo donde existía una frenética búsqueda de un auténtico arte expresivo para una 
nueva época. Las palabras ornamento y decoración, como nos comenta Gombrich, todavía no eran feos voca
blos en la crítica de la arquitectura. Sullivan había escrito ya en 1892 “que redundaría mucho en nuestro bene
ficio estético s i nos abstuviéramos por completo del uso del ornamento por un periodo de años, para que nuestro 
pensamiento se concentrase vivamente en la producción de edificios bien formados y airosos en su desnudez” lo u is  

H. Sullivan, Kindergarten Chats: Wittenborn, Nueva York, 1947, p. 187 (cast. Charlas con un arquitecto: Infinito, Buenos Aires, 1959, p. 198).

Cuando Loos, siguiendo las ideas de Sullivan, quiso eliminar el ornamento de la arquitectura, lo identificó con 
la barbarie, se apoyó todavía más en el carácter peyorativo que la tradición cultural otorgaba a la decoración

36
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o6 I 07 I 08 Adolf Loos, villa Müller, Praga, 1928-30. Es significativo el color amarillo con que Loos pinta las ventanas y puertas de toda la casa. El interior del salón recuer
da la composición dual de la fachada de la casa de Míchaelerplatz, el empleo del mármol veteado en verde en la parte inferior (cipolino de sayón, valle del Ródano) y las 
paredes y techos blancos. La habitación infantil, con muebles empotrados, mantiene ambos criterios, el color y la división horizontal.

y el adorno femenino, con todas sus alusiones eróticas e insustanciales, inesenciales y frívolas: “Evolución de 
la cultura es lo mismo que decir eliminación del ornamento. (...) La ornamentación no era suministrar algo bueno 
en s í  mismo para aquello a lo que complementaba, sino que cubriría lo inaceptable. El ornamento proveía un pla
cer superficial. La arquitectura se interesaba principalmente en la necesidad, y su belleza verdadera y esencial 
dependía de una satisfacción directa y económica de las necesidades físicas más urgentes del hombre’’ Adolf Loos, 

Ornamento y delito y o tros escritos: “Arquitectura y crítica” , Gustavo Gilí, Barcelona, 1980.

Pero conviene recordar que dieciséis años después, Loos escribió en su conclusión de 1924 sobre “Ornamento 
y educación” : “Durante veintiséis años he sostenido que, con la evolución de la humanidad, el ornamento des
aparecerá de los objetos de uso. Esta evolución es tan continua y natural como la desaparición de la vocal de una 
sílaba en el lenguaje hablado. Pero nunca pensé que los puristas forzarían este argumento hasta el absurdo de 
insistir en la supresión de todo ornamento” .

Si observamos la arquitectura de Loos encontramos una concepción arquitectónica similar a la que muestra el 
arte y la arquitectura barroca y que se manifiesta en la escisión entre fachada y espacio, la autonomía del inte
rior y la independencia del exterior. Las fachadas de Loos lejos de ajustarse al carácter constructivo de su 
estructura, tienden a expresarse a sí mismas, independizándose así de sus interiores. Wólfflin, refiriéndose a la 
arquitectura barroca, lo dice a su manera: “el contraste entre el lenguaje exacerbado de la fachada y la paz sere
na del interior constituye precisamente uno de los efectos más poderosos que el arte barroco ejerce sobre 
nosotros” Heinrich Wólfflin, Renacim iento y Barroco: Paidós, Barcelona, 1986. Las fachadas de LOOS nos muestran SU armonía
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09 Adolf Loos, rincón del cuarto de estar para su propio piso en Giselastrasse 3, Viena, 1903 10 Adolf Loos, fachada de la tienda de plumas y adornos Sigmund Steiner en 

Kámtnerstrasse 33, Viena, 1907 11 Adolf Loos, Casa Tristan Tzara, Paris, 1925-26. fachada a la Avenue Junot.

en una articulación vertical dispuesta en dos pisos claramente diferenciados en su tratamiento, como se puede 
apreciar en la famosa Michaelerhaus (1909-11) de Viena, en la que el piso de abajo se presenta como la mate
ria pesada, y se construye con los pliegues de las vetas de mármol, mientras el piso de arriba se materializa 
con otra textura, un revoco a la cal blanco, inmaterial, con unos huecos al exterior que se reducen en tamaño 
para mostrar su privacidad: un mundo con dos pisos. Así sucede también en la casa para el dadaísta Tristan 
Tzara (1925-26) de París, en la que la fachada muestra una dualidad radical, entre la parte inferior de mani
postería, abiertamente tosca, y una parte superior, en la que el muro revocado es mucho más neutral. Esta 
duplicidad, manifiesta en otros elementos como la doble puerta, o la relación entre el exterior y el interior, 
sugieren esa dicotomía clásica del barroco. “La aportación barroca por excelencia que expresa la transformación 
del cosmos en ‘mundus’” Gilíes Deleuze, El pliegue. L eibnizy el barroco: “ Básica 48”, Paidós, Barcelona-Buenos Aires-México, 1989, p. 12.

En efecto, de acuerdo a una larga tradición del pensamiento occidental, la dualidad entre lo corporal y lo espi
ritual, entre lo humano y lo divino, entre lo sensible y lo inteligible, el arte y la arquitectura han generado con
figuraciones duales. Como mucha pintura barroca, el Entierro del conde de Orgaz, o por situar otro ejemplo sufi
cientemente distante, El gran vidrio de Duchamp, la obra está fraccionada en dos partes sustanciales. En El 
Greco, la pintura muestra una fractura horizontal entre un abajo del mundo, en el que los cuerpos se apiñan 
unos contra otros, en sus avatares y asuntos humanos, y un arriba en el que los cielos se abren para que el 
alma del difunto entre en el mundo sagrado de la divinidad. En Duchamp, la obra se divide en una parte infe
rior, con representaciones mecánicas que aluden a un mundo mecánico y masculino; y una parte superior de 
formas etéreas e indeterminadas, vinculado según el propio autor con el mundo femenino. Del mismo modo,

38
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 3/2007, #16.



12 El Greco, Entierro del conde de Orgaz, 1588, Iglesia de Santo Tomé, Toledo 13 Marcel Duchamp, El gran vidrio, 1915-23, Museo de Arte de Filadelfia 14 Mark Rothko, 
Orange and Tan, 1954, Galería Nacional de Washington.

muchos ejemplos significativos de la arquitectura de Loos no pueden simplemente definirse como un exterior 
independiente del interior, sino una unidad dividida horizontalmente en dos mitades que refieren a la materia 
y al espíritu, y que constituyen: un “todo”. Lo visible y lo legible, lo exterior y lo interior, la fachada y la habi
tación, no representan tanto dos mundos, como nos mostraba la tradición platónica, sino una misma expe
riencia, una misma casa donde convive lo físico y lo metafísico, el cuerpo y el alma, lo humano y lo divino.

Con todo, la estructura dual persiste con sus sistemas jerárquicos aplicados a todos los aspectos de la expe
riencia y a todos los elementos constructivos, aunque el problema para Loos es habitar el mundo, por lo que 
en su arquitectura, las relaciones entre el arriba y el abajo, entre el exterior y el interior, entre la función y el 
carácter, se estructuran conforme a una articulación de los dos principios: lo apolíneo y lo dionisiaco, el orden 
y la orgía, la mesura y la emoción, la belleza y la pasión, lo sublime y lo efusivo, el clasicismo y la moderni
dad... aspectos, todos ellos, que cambian la organización de la casa y articulan su nueva naturaleza. Por eso 
Loos, desde sus posiciones éticas, nos muestra el mantenimiento de ciertos cánones clásicos -como la colum
na en el interior de la villa Strasser-, o la utilización del cubo platónico como contenedor espacial que ordena 
y aglutina todo un universo interior que sólo afecta en matices -aunque cambia y se modifica- a un exterior 
impertérrito, apolíneo. Pero Loos no trata de anular esas dualidades, eliminando uno u otro término, sino gene
rando unidades en las que se produce la convivencia de lo conflictivo, la articulación de lo inconexo.

De este modo, la importancia estructural de esta dualidad persiste incluso cuando aparece invertida, como 
sucede en la casa que Loos diseñó para Josephine Baker (1927) en París. La blanca neutralidad se encuentra
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15 Adolf Loos, alzados de la casa en Michaelerplatz, Viena, 1909-11. 16 En el dibujo original de la edición española se puede leer en la parte superior: Habitación cercada, 
privada, tapizada de una “tela diversificada p o r pliegues”; en la parte inferior: Habitaciones comunes, con "algunas pequeñas aberturas”: los cinco sentidos; al pie: La casa 

barroca, alegoría. 17 Adolf Loos, planta baja de la casa Steiner, Viena, 1910.

aquí dispuesta en el piso inferior, mientras las plantas superiores están revestidas con franjas horizontales. 
Como en una alusión a la procaz desnudez que hizo famosa a la bailarina, la casa aparece desnuda en el piso 
de abajo y con rayas en el piso superior. Unas rayas que difícilmente podríamos disociar de la representación 
simbólica que para la sociedad europea de principios del siglo XX implicaba. Las alusiones simbólicas de las 
rayas han evolucionado desde el signo medieval, impregnado de un carácter profano, carnal, diabólico y mun
dano, al carácter de trasgresión del orden social de principios del siglo XX, propio del dandy y del bohemio. 
“Para la sociedad burguesa de finales del siglo XIX y principios del XX, aquello que está en contacto con el cuerpo 
debe seguir siendo blanco, pastel o rayado. La playa opera una fusión entre las rayas de los marineros y las rayas 
de los moralistas” Michel Pastoureau, Las vestiduras del diablo. Breve historia de las rayas en la indum entaria: Océano, Barcelona, 1991.

No podemos ver pues, la arquitectura de Loos desde el cliché que nos muestran sus fachadas genéricas blan
cas, que nos remiten al vestido sobrio de la sociedad inglesa, y sus interiores específicos, calidos y coloridos, 
que indican la intimidad y la singularidad individual. Sino la versatilidad de una sensibilidad acorde con la com
plejidad de la época.

En más de una ocasión se ha relacionado a Loos con la estirpe nietzschiana del superhombre. El artículo que 
en 1913 escribió sobre Kraus es no sólo similar en lo lingüístico a un texto de Nietzsche, sino que incluye una 
paráfrasis impresionante respecto al superhombre: “Con su cabeza en las estrellas, sus pies en la tierra y su cora
zón atormentado por la desdicha de la humanidad” Adolf Loos, “ Kart Kraus” , en Trotzdem: Innsbruck, 1931.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 3/2007, #16.



18 Pintura mural atribuida a un alumno de Giotto, hacia 1340. Iglesia de San Domenico, Bolzano. Tres muchachas, destinadas por su padre a ejercer la prostitución, fueron 
salvadas por San Nicolás 19 Adolf Loos, maqueta de la casa de Josephine Baker, París, 1927. La fachada estaba prevista con franjas horizontales de mármol negro y blan
co., una alusión consciente a su entorno social.

Nietzsche recupera del pensamiento clásico, a través de una relectura de los mitos de Apolo y Dionisos, esa 
noción dual y recurrente que también esta presente en Loos, una dualidad que nos muestra más que la recu
peración de una racionalidad pura, una gesta dionisiaca, una acción creativa por encima del desaliento, una 
aceptación del riesgo, de lo absurdo, del deseo. El carácter nietzschiano en Loos se circunscribiría a un no sé
qué Miguel Fisac, “ Itinerario Profesional” , en Francisco Arques: M iguel Fisac: “Arquitecturas-Estudio i ” , Pronaos, Madrid, 1996, p. 38 capaz 
de articular y armonizar ambos principios, y no a una idealidad excluyente. Por ello, y desde la experiencia 
arquitectónica, el énfasis de Loos en el problema de la ornamentación debe entenderse menos como una nega
ción absoluta que como la acentuación de la problematicidad de los elementos (tradicionalmente considerados 
peyorativamente) decorativos e innecesarios. La misma articulación y armonización apreciable en la noción 
vitrubiana de “decoro” -entendido como el aspecto correcto y mesurado-, se aplicará perfectamente a la arqui
tectura de Loos, aclarando cuestiones que versan más sobre lo específico de su experiencia arquitectónica que 
sobre lo genérico de su lenguaje arquitectónico. Su inevitable escrito “Ornamento y educación” del año 1924, 
y aún más su arquitectura, advierten de forma tajante del peligro derivado de lecturas demasiado lineales, mos
trándonos que detrás de aquella denuncia a ultranza de toda eliminación superflua y falta de sentido de una 
decoración cada vez más imperante a comienzos del siglo XX, se encuentra un arquitecto que valora el matiz, 
la razón última de la arquitectura, la adecuación exacta a cada situación constructiva, el decoro de la mesura 
y la conciliación, de la complejidad y la contradicción Robert Venturl, Com plejidad y contradicción en la arquitectura: "Arquitectura 

y crítica” , Gustavo Gili, Barcelona, 1974. Ni más ni menos.
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Carlos Quintáns
Casa en Barreiros y casa en Gandarío

VIVIENDA UNIFAMILIAR EN BARREIROS, LUGO 

Proyecto 2002, Obra 2005

Arquitecto Carlos Quintáns Eiras Colaboradores Javier Rodríguez y Olivia Fernández; Jorge 

Cebreiro, Estructura; Soledad Riesgo, Interiorismo Carpintería F. M. Tojeiro Constructor 

Emluis S.L. Promotora Soledad Riesgo Fotografías Ángel Baltanás

La parcela está a muy pocos metros de la playa y con unas magnificas vistas hacia el mar. 

Lo construido que le rodea es desolador.

Tras una arquitectura popular de indudable calidad y alejada de la costa, se fue aproxi

mando hacia ella una arquitectura de indianos que exhibía citas de otros países y que se 

situaba a la orilla de las carreteras. Sus construcciones cuidadas y con gran tamaño han 

dejado paso, hoy, a un sinsentido que ha dañado irreversiblemente una costa maravillo

sa con playas espectaculares como la de las Catedrales.

Sin referencias posibles, ya que todo está hecho de cualquier forma y al menor precio, 

con construcciones que ni tan siquiera guardan una cierta relación entre ellas, el capricho 

fácil ha ido ocupando la costa y en este momento ha llegado a sus mayores expresiones 

al descubrirse como una de las zonas costeras con suelo todavía asequible.

De todo lo que hay alrededor, tan sólo se puede mirar al mar y a sus frías aguas. Del 

resto, en un momento de optimismo, se pueden mirar las construcciones que todavía 

están sin acabar para pensar que sería maravilloso que alguien disintiese de la vulgari

dad que le rodea y las rematase adecuadamente. Estas construcciones a medio acabar 

suelen ser de pórticos de hormigón. Una vez acabada la estructura cualquier cosa puede 

ocurrir y la realidad (tozuda) se encarga de volver a construir otra vivienda que destruye 

algo más este paisaje de costa.

Esa referencia a la estructura sin finalizar ha sido la generación de este proyecto y la única 

posibilidad de conectar con algo próximo. Estructura porticada de hormigón vista, ajusta

da, medida y equilibrada. Entrepaños de hoja de ladrillo forrado de madera de cedro o 

de piedra próxima (hacia las zonas más expuestas), y vidrio con carpintería de madera 

para los huecos. Unas definiciones que podrían ser otras. La casa se plantea como una 

posibilidad de repetirse e ir variando todo aquello que suceda entre su estructura. Así la 

madera podría pasar a ser granito o cualquier otro material.

Prevalecen el orden y las proporciones de la estructura, y el estudio de lo que debería ser 

un estándar de vivienda en la que se agrupa por un lado la zona de estar y en otro la de 

los dormitorios, separadas ambas por los servicios. Quiero pensar que esta vivienda tiene 

las condiciones necesarias para poder repetirse tanto como adaptarse para poder variar 

mediante pequeños cambios

Los sistemas constructivos adoptados permitían realizar la vivienda sin una mano de obra 

especializada y con una asimilación a referencias que se podían entender como próximas. 

La cubierta y las carpinterías necesariamente tenían que realizarse con cuidado. La distri

bución es sencilla con tabiquería ligera para poder cambiarla si fuera necesario. El inte

rior se ha realizado en colaboración con una de las propietarias (Soledad Riesgo), y ha 

permitido abordar la totalidad de la vivienda con un uso expresivo del color y cuidado en 

carpinterías y mobiliario.
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VIVIENDA UNIFAMILIAR EN GANDARÍO, BERGONDO, A CORUÑA

Proyecto 2003, Obra 2005

Arquitecto Carlos Quintáns Eiras Colaboradores Javier Rodríguez y Olivia Fernández; Enrique 

Romay, Aparejador; Jorge Cebreiro, Estructura Constructor Manuel González Promotor Ricardo 

Villagómez y Carmen Serra Fotografías Ángel Baltanás y 108
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Vivienda que ha permitido salvar un trozo de rueiro.
Unos muros sirven de base y de límite a la vivienda, dejando un espacio “fuera de la 

finca” para aumentar la presencia de los castaños existentes. Sobre el muro, un volumen 

limpio que se acristala hacia el sur y hacia las vistas del mar, cerrándose totalmente en 

las otras orientaciones (tan sólo tres ventanas de pizarra permiten pequeñas aberturas 

que enmarcan el verde desde el interior). El muro se manifiesta dentro y fuera de la 

vivienda convirtiéndose en el gran protagonista de la convivencia. La recuperación del 

muro como delimitador de la arquitectura tradicional gallega, con fuerte presencia y con 

la construcción que se apodera de él sin normas que obliguen a retranqueos y a sepa

raciones ajenas a la lógica.
La vegetación encontrada y salvada hace el resto, sabiendo ser el acompañamiento per

fecto al tránsito del camino y el perfecto contrapunto a la brusquedad de los volúmenes. 

La planta baja, al estar abierta, permite el tránsito desde la zona más oscura de la casa a 

la más abierta. Se facilitan las visiones largas buscando las mayores dimensiones e inten

tando incorporar el espacio exterior como parte de la vivienda. Se intenta confrontar los 

diferentes valores espaciales a través de una única mirada y desde distintos puntos.

La entrada es la zona cargada de mayor intensidad, con el fuerte contraste de las piedras 

toscas y de gran tamaño que se encuentran con la madera. Frente a la entrada un espacio 

exterior, pero cubierto, intenta capturar el exterior y ofrecer la continuidad visual del muro 

que busca delimitar la parcela.

La zona de aparcamiento en una cota inferior muestra la potencia estructural de su cons

trucción respecto de la carretera de acceso, mostrándose diferente a la vivienda en su rela

ción con los árboles. Entre esta zona de aparcamiento y la vivienda, se proyecta un reco

rrido que va mirando, luego esquivando, y finalmente dirigiendo la mirada a la vivienda 

La construcción del límite de la parcela y del muro que delimita la parte baja de la casa se 

realiza con desechos de granito. Tan sólo la colocación de estos restos de granito y la pre

sencia de las huellas de la extracción lo han convertido en un elemento expresivo de evi

dente contundencia. Entre las hojas de granito un hormigón pobre, ligeramente armado, 

con unas grapas para asegurar la resistencia durante el vertido.

La estructura es metálica en el resto de la vivienda, buscando el contraste con la obra 

muraria, permitiendo la apertura hacia la buena orientación y hacia las vistas. El cierre de 

pizarra busca una neutralidad que potencie tanto la piedra (que va capturando los colores 

verdes y grises provocados por la lluvia) como los castaños a los que casi toca.

La superficie acristalada hacia el sur y únicamente tres huecos hacia el norte han posibili

tado la eficacia con la que ventila esta vivienda y el grado de confort tanto con buen como 

con mal tiempo. La vivienda tiene una superficie construida de 178,20 m' y una superficie 

útil de 153,60 m'.

1 1
n

....111
.

[r“ iu 1 . ’
r

Plantas baja y primera
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o í Portada del número 76 de 
Architectural Design, Treasure 
Island, de junio de 1969

Jacobo García Germán
Disposable Place

Isla del tesoro (Posicionamientos inconscientes)
En algún momento de la segunda mitad de los años 6o la revista británica Architectural Design Se considera habi

tualmente AD una de las referencias de mayor interés para el estudio de la arquitectura de los años 6o, al haber presentado sistemáticamente los 

trabajos de la llamada Arquitectura Radical de británicos, italianos, estadounidenses o franceses, valorando más que ninguna otra publicación la con

dición experimental de las propuestas sobre su materialización física publicó un número especial llamado Treasure Island en el 
que se solicitaba a un amplio conjunto de personajes diversos, todos ellos residentes en Inglaterra (intelectua
les, artistas y figuras conocidas del mundo social o cultural, desde Mick Jagger a Edward Heath, pasando por 
David Hockney o Robert Fraser), la elección de su lugar favorito de la isla, el envío de una fotografía y la expli
cación de porqué y cómo ese lugar era para ellos especial, “mágico” o remarcable Architectural Design  n.76: Treasure island, 

Londres, junio 1969.

A partir de este simple planteamiento, cuyo carácter casi infantil se acentuaba en la portada del número de AD y 
del apartado “Treasure Island” con unos gráficos pop que mostraban Inglaterra como un “mapa del tesoro” a la 
manera de los cuentos de piratas 01, las propuestas aportadas al curioso juego variaban desde las asociaciones 
románticas y “localistas” de muchos de los consultados hasta las elecciones y afinidades paradigmáticas o pro
gramáticas de muchos otros. El resultado aparecía por tanto.como un involuntario inventario de lo que, a finales 
de los ‘60, se podía entender como la identificación del individuo contemporáneo con el concepto de “lugar” y 
las diferentes interpretaciones que de esta relación se empezaban a dar, en un momento de incipiente globaliza- 
ción, interconexión y ocupación extensiva del territorio, especialmente en Europa occidental.

El propio editorial del número de AD explicaba, a grandes rasgos, una primera distinción dentro de la selección 
de los aproximadamente cien lugares señalados por sus encuestados; distinción reveladora de “nuevas actitudes 
hacia la arquitectura y su instalación en el medio ambiente” . Si bien se señalaba de entrada una evidente oposi
ción entre aquellos inclinados a valorar “la ciudad, el ruido, el olor y la congestión” frente a aquellos que reivin-
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dican el campo (“/os encantos del idilio con lo rural permanecen en el subconsciente colectivo”) ibíd., p. 303, las cate
gorías y connotaciones se sofistican al afinar la mirada sobre el reportaje.

Por una parte, y en contra de lo que podría parecer previsible, aparecían en la ciudad multitud de lugares anó
nimos difíciles de asociar con las categorías tradicionales del espacio público o privado, la identificación del 
individuo con la arquitectura y con los monumentos, y la memoria de lo colectivo. Pasadizos, intersecciones, 
cabinas de teléfono, estaciones de tren en la periferia o vías de comunicación contrastaban con las eleccio
nes de figuras tradicionalistas como John Summerson o Denys Lasdun. Mientras éstos se inclinaban por ico
nos tan asimilados como las iglesias de Wren, el casco histórico de Oxford o los Jardines de Stowe, Hockney 
elegía “la carretera de acceso al aeropuerto de Londres (Heathrow)”, simplemente por ser “el camino más rápi
do para salir de la ciudad” .

Por otra parte, la mirada romántica sobre la campiña (con un poder de seducción inconsciente seguramente más 
fuerte en el mundo anglosajón que en otras culturas) prevalecía en muchas de las opciones, pero se complemen
taba, de nuevo, con una visión alternativa: aquella detenida en la presencia del territorio “tal cual”, desposeído de 
atributos visuales o culturales y poseído en cambio de un nuevo sentido de lo artificial en dialéctica con la natu
raleza (infraestructuras marítimas, entornos industriales, plataformas petrolíferas, terraplenes, descampados,...).

En este contexto, resultan altamente reveladoras las respuestas al “juego” de los arquitectos David Greene y 
Cedric Price. Mientras Greene (miembro del colectivo Archigram y teórico de entorno “artificializado”, la ima
ginería popular y lo hiper-urbano) aporta al “mapa del tesoro” la parada de metro de Oxford Circus de Londres 
como lugar cualquiera en conexión infinita con cualquier otro 02, Price (apologista de la intervención mínima, 
lo reemplazable y la im-permanencia) elegirá como su lugar fetiche un pedazo de tierra en el extrarradio de 
una zona industrializada del norte de Inglaterra que mostrará a través de una enigmática fotografía y locali
zará ambiguamente como “cleared area near the Mancunian Way, Moss Side, Manchester” 03.

02 David Greene, Oxford Circus 
Underground daffodil, Tim Street Porter, 
1969

03 Cedric Price, Cleared area near the 
Mancunian Way, M oss Side, Manchester, 
1969
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¿Qué reflexiones podemos obtener sobre este curioso episodio? Para empezar, un indudable valor oculto en la 
respuesta inmediata como contenedora de posicionamientos y actitudes generales, militantes: los mejores ejem
plos aportados a Treasure Island se ven en la distancia casi como micro-manifiestos sobre lo que este o aquel 
artista o arquitecto podía entender como su relación personal con la idea de “ lugar”, más allá de lo circunstan
cial y anecdótico de la propuesta de AD. De forma que, a partir de leves indicios (una fotografía, las escasas líne
as aportadas y el conocimiento del perfil de los personajes), uno puede restituir sus intereses de manera sinté
tica y concentrada, y en algunos casos de forma más evidente que en otros escritos o proyectos más extensos y 
aparentemente destinados a la persuasión y difusión de las ideas de sus autores. Así ocurre en los casos de 
Greene y Price, como se verá en breve, igual que con las aportaciones de Peter Cook, John Lennon o Alee Guiness, 
obteniendo conclusiones reveladoras sobre el personaje y su particular “universo” simplemente a partir del “des

tello” que supone una simple fotografía...

Pero por encima de esa labor detectivesca, lo que interesa problematizar brevemente aquí, mediante el desme
nuzamiento de los dos ejemplos apuntados, es la intuición anticipada en éstos sobre muchas de las ideas rela
tivas a la mirada contemporánea (pragmática y oportunista) acerca de la transformación del territorio.

Circuito-Amapola (Velocidad y acontecimiento)
Observemos con atención el pequeño texto que David Greene acompaña a una fotografía de la mencionada esta
ción subterránea de Oxford Circus. Dice: “¿Cuál es tu lugar favorito? ¿Favorito para qué? El intercambiador de Oxford 

Circus no es mi lugar favorito; ningún tugarlo es, y además no es un lugar. Ya no hay lugares. (...) Pienso que el ¡nter
cambiador de Oxford Circus es el sitio más parecido (aparte de cualquier parquímetro, cabina telefónica, etc.) a ser 
un sitio no-lugar, una suerte de agujero electrónico para transportar cuerpos donde deseen, lleno de tensión instan
tánea en comunicación (por parte de las personas, sí). Un agujero lleno de gente que ha descendido para ser lleva

da a algún otro sitio. Miradas fijas que no ven, y cuerpos en contacto que no se tocan. Mantenerse en movimiento sin 
importar el destino. (...) Atravesar los tomos, sin mirar; sentir, usar” ibíd., p. 312.

Se trata indudablemente de un análisis irónico e intuitivo sobre una condición altamente representativa del habi
tar urbano contemporáneo: la exaltación del movimiento y de la hiper-conexión; el entendimiento de una reali
dad urbana alejándose de los trazados urbanos, viarios y organizativos en superficie hacia los de las redes, los 
nodos de comunicación y la ubicuidad de las conexiones soterradas. Esta celebración del roce, casi como elec
trones en constante excitación perdidos en el magma isótropo de los trazados underground de la ciudad con
temporánea, encuentra ecos coetáneos en los textos situacionistas, en los estudios de Marc Augé y Gordon Matta- 
Clark sobre el metro y las catacumbas de París, e incluso en los últimos cuadros de Piet Mondrian, tales como 
Broadway Woogie-Boogie La fascinación por las sugerencias de los espacios subterráneos es una constante en cualquier recuento de las con

diciones espaciales urbanas contemporáneas. Ver como ejemplo de especial interés el texto “ Levedad" de Greg Lynn en Circo n.34: Madrid, 1996.

Como alternativa al cuerpo teórico presentado dos años antes por Aldo Rossi en La Arquitectura de la Ciudad (en 
la que se defendía la recuperación de la noción de trazado como generadora de tejido urbano, en una aproxi
mación morfológica, estructural y tipológica), las “opiniones” de los miembros de Archigram, instintivas y a-dis
ciplinares (nunca teorías extensamente desarrolladas ni científicamente argumentadas), no obstante iban expan
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diendo progresivamente el campo de aquello que se había entendido desde la modernidad como entorno habi
tado, en oposición al estudio sobre los “objetos” productos del trabajo arquitectónico.

La somera descripción del intercambiador de Oxford Circus apunta por tanto en varias direcciones. Escrita a la 
vez que el hombre pisaba la luna por primera vez, se trata de una reivindicación de los entornos artificiales como 
“facilitadores” del desarrollo de la vida y propone la “artificialización” del marco físico expandido (en este caso 
hacia el subsuelo) en el que el ser humano desarrolla sus acciones mediante mecanismos y dispositivos desti
nados a dotar de servicios (energía, información, cobijo o entretenimiento) a este desarrollo. En este sentido, la 
ocupación del mundo subterráneo en las redes de metro resulta en efecto paradigmática de esta ampliación del 
contexto tradicional. Unas redes que imponen sus propias leyes abstractas de homogeneización, pérdida de las 
distancias y escalas, perpetuo movimiento y ubicuidad como nuevas características del “ lugar” en la ciudad. No 
es necesario señalar la estrecha relación involuntaria con el conocido texto de Marc Augé Los no-lugares. Espacios 
del anonimato. Una antropología de la sobremodernidad (publicado en 1993), e incluso destacar que el término 
“non-place” aparece ya literalmente en la nota de Greene.

Por tanto, y en una dirección del recorrido aquí propuesto, la noción de “localización” y por extensión de lugar, 

físico e identificable, se deshace en “transferencias e intercambios que implican re-localizaciones de energía e infor
mación” Cedric Price, “ 73 snacks” en Hans Ulrich Obrist (ed.), Re: CP: Birkhauser, Basilea, 2003. Esto a SU vez Se hace evidente en Un 
doble camino complementario: el de las conexiones supra-urbanas y el del “fully serviced natural landscape” (es 
decir, el “paisaje natural habilitado artificialmente”), que veremos más adelante ei escrito aquí publicado es un fragmento 

de una investigación más amplia, titulada provisionalmente “Transformaciones en el paisaje”, como parte de la tesis doctoral en curso.

Algunas voces críticas han señalado un exceso de optimismo e ingenuidad en las propuestas coloristas de 
Archigram, cargadas de connotaciones aparentemente revolucionarias pero instaladas de lleno en un universo con
sumista y excesivo, previo a la crisis del petróleo de 1973, a la plena conciencia de los contra-efectos de la glo- 
balización y a la recuperación, por parte de la disciplina arquitectónica, del empleo instrumental de las nociones 
de tipología, preexistencias, y contexto. Quizás sea Paul Virilio, junto con Augé y otros Los efectos de la giobalización 

han sido estudiados por multitud de autores durante estos últimos años. De especial interés para la arquitectura son las investigaciones del labo

ratorio Harvard Project on the City, dirigido por Rem Koolhaas, y sus libros GreatLeap Forward y The Harvard Design School Guide to Shopping, quien 

más lucidamente haya denunciado algunos de estos efectos, haciendo de sus descripciones todo un programa de 
“catalogación” de muchas de las condiciones urbanas (espaciales, sociales y de relación) en las que se desen
vuelven nuestras vidas cotidianas. Son importantes sus advertencias sobre los riesgos de la cultura tecnológica, 
la eliminación de la dimensión física asociada a la “velocidad” como condición conceptual por excelencia de nues
tra contemporaneidad (en sustitución de los parámetros espacio-temporales), y la posible pérdida de la dimen
sión urbana, tal y como se entendió durante el siglo XX. “El paso del transporte mecánico propio de la industriali
zación al absoluto velocidad de las telecomunicaciones de hoy día supone un desplazamiento del espacio al tiempo 
y eventualmente a la luz, produciendo una interactivación y relativización del espacio y del tiempo” k . Michael Hays, 

“ Introduction to The Overexposed City” en K. Michael Hays (ed.), Architecture Theorysince 1968: The MIT Press, Cambridge (Mass.), 2000, p. 540.

La celebración de la interconexión, tan cara al “no-lugar” de David Greene, es contestada por Virilio al explicar
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como “el desarrollo de altas velocidades técnicas dará por resultado la desaparición de la conciencia en cuanto per
cepción directa de los fenómenos que nos informan sobre nuestra propia existencia” Paul virilio, Estética d e  la  Desaparición: 

Anagrama, Barcelona, 1988, p. 120. Todo ello supone “una sobre-exposición, que atrae nuestra atención tanto como 
refleja un mundo sin antípodas, sin lados ocultos; un mundo en el que la ‘opacidad’ no es nada más que un breve 
intervalo” Paul Virilio, “The Overexposed City” , en Zone n.1-2: Urzone, Nueva York, 1986. En los veinticinco años aproximada
mente que separan la publicación de Treasure Island de los principales escritos de Virilio, se produce una par
cial inversión del diagnóstico, que no es otra que la comprobación de las consecuencias de la sobre-urbani
zación, la explosión de internet y sus efectos, y el agotamiento de las metáforas deleuzianas sobre la proli

feración y la conectividad, entre otras.

No obstante, si acudimos a Henri Lefebvre, uno de los más importantes agitadores sesentaochista, cuya filo
sofía establece lazos con las teorías situacionistas y con las vanguardias críticas de finales de los ‘6o, podrí
amos vincular con facilidad la noción de “momento”, tan importante para su pensamiento, con un habitar 
basado en una incorporación continuada y creativa implícita, por ejemplo, en la vindicación de Oxford Circus 
como lugar anónimo y cualquiera dotado de una especial intensidad; una suerte de vértigo cotidiano. Los 
“momentos” son puntos de ruptura, efímeros, eufóricos y esclarecedores. Desvelan las posibilidades subya
centes en la vida diaria y permiten la aparición de antídotos; “hoy día, lo cotidiano se ha transformado en el 
lugar de las debilidades humanas” Henri Lefebvre, “ Myths in Everyday Ufe” , en Key Writtings: Continuum, Nueva York-Londres, 2003, 

p. 106. El trabajo de Lefebvre, de raíz neo-marxista, denuncia una ruptura entre la vida cotidiana y las mani
festaciones elevadas de la cultura, el Estado, la política, etc. Una alienación del propio día a día, solamente 
recuperado a través de la reconsideración de “la vida como una totalidad presente en todas sus formas, que per
manece como el objetivo y el significado de una cultura revolucionaria” Henri Lefebvre, “ Mystification: Notes for a Critique 

of Everyday Life” , en Op. cit., p. 75.

En este contexto la fascinación por la tecnología, las condiciones urbanas contemporáneas, la pérdida de iden
tificación con la idea permanente de lugar y con la de identidad, podrían dejar de parecemos inocentes para 
reconocer en cambio una dimensión política en la transformación, presente en el ejemplo de Oxford Circus, 
del lugar en instante, de la localización en disolución y del tiempo en momento.

Des-localizaciones (descampados y lugares otros)
A primera vista, la aportación de Cedric Price al panorama de lugares idílicos y secretos para los intelectuales 
ingleses que pretendía recoger AD resulta al menos provocadora, incluso inquietante.

Una fotografía turbia, en la que se adivina una silueta lejana de algo así como un tejido urbano disperso y 
deslavazado -periférico- en el que se perfilan algunas construcciones en altura sin aparente conexión entre 
ellas y en primer plano un terreno vacío pero en el que se adivina que ha habido acción artificial en algún 
momento: un descampado. Afilando la mirada, podemos además descubrir en la imagen algunas casas de 
aspecto rural (¿un pueblo?), rodeadas de construcciones que parecen caravanas, cables de teléfono que atra
viesan el fondo de la fotografía, una grúa e incluso el perfil del campanario de una iglesia. En otras palabras, 
se trata de una localización anónima en algún lugar de la Inglaterra post-industrial, ambigua en su condición 
(urbano-rural-natural-residual,...), seguramente en transformación y en la que es fácil depositar valoraciones ya 
clásicas sobre el territorio vacío, lo periférico, lo olvidado, los bordes imprecisos de la ciudad, etc.
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Veamos la nota que acompaña a la imagen: “La condición más cercana a una neutralidad muda, casi un positivis
mo negativo. //S in  recursos naturales. //S in  belleza natural virgen. //S in  contornos. //S in  ríos ni líneas de costa. / /  
Sin artefactos artificiales, útiles y/o hermosos. //Sin monumentos ni reliquias. //Sin vida animal. //Sin recursos orgá
nicos. / / Sin gente. / / Sin servicios artificiales. / / Sin aire fresco. / / Sin sol. / / Con escasas oportunidades de poliniza
ción. / / Sin excesivas razones para estar ahí (actualmente). //La superficie de la luna resulta más peculiar y por tanto 
más propicia para provocar atención artefactual sobrecalentada” “Treasure Island”, en Architectural Design n.76: Treasure Island, 

Londres, junio 1969, p. 311. Obviando el carácter críptico-lírico de esta explicación, e interpretando ésta al pie de la letra, 

nos encontramos ante una oda a la pérdida de atributos culturales y utilitarios convencionales del paisaje y el 

territorio, casi como si de un manifiesto de la negación se tratase. Un lugar en el que aparentemente no ocurre 

absolutamente nada y del que, lejos de poetizar o celebrar su condición residual, se valora la neutralidad e indi
ferencia que irradia.

Seguramente fuese ésta la característica atractiva para Price: un espacio que el criterio clasificatorio humano, car

gado de connotaciones y asociaciones, aún no ha depositado en la estantería de lo codificado con palabras, con 

nombre y apellido. Por tanto un lugar que sólo se puede definir por oposición y negación; describiendo lo que 

no tiene, las cosas que le faltan y que le harían sin duda merecedor de una categoría fija dentro de las estable

cidas por las convenciones (jardín, parque, paisaje, solar, terreno, descampado, vacío, sitio, lugar, periferia, borde, 

límite,...). Ninguna de estas condiciones “culturales” parece querer atribuir Cedric Price al enclave seleccionado, 

entendiendo seguramente que es la mirada subjetiva la que tiene que resolver esa incógnita y dar nombre a las 

cosas, y que además es hoy día cuando se hace más necesario este enfrentamiento, salvaje si se quiere en cuan

to a descodificado y personal, con el entorno en el que se desarrollan nuestras vidas.

Por tanto, la elección de Price tiene en común con la de Greene el hecho de tratarse de una localización cual

quiera, anónima y vulgar, otro no-lugar. No-lugar que, en su condición flotante, expectante (Price) o en el vértigo 

de su dinamismo (Greene), casi podría ser considerado un lugar-otro, una heterotopía, en términos de Foucault. 

Un lugar, físico o conceptual, capaz de producir “cortes en el tiempo” , bien sea por acumulación de estratos (Price) 

o por precariedad (Greene). Un lugar o emplazamiento con “/a curiosa propiedad de estaren relación con los otros 
emplazamientos pero de un modo tal que se suspenden, neutralizan o invierten el conjunto de relaciones...” Michel

Foucault, “Des espaces autres”, conferencia dictada en el Cercle des Études Architecturals el 14 de marzo de 1967 (http://www.urbanoperu.com/docu-

mentos/fiiosofia). Un “ lugar-otro” , como también ha sido definido por diferentes autores que han desarrollado este 

concepto como David Harvey o Edward Soja, en el que las identidades chocan y se confrontan, dando lugar a 

nuevas identidades híbridas y a procesos de subjetivación. Dos paradigmas por tanto de emplazamientos (luga

res) definidos por relaciones (visibles y tangibles o implícitas y superpuestas), de alguna forma ajenos al fluir 

constante de los acontecimientos.

A pesar de que supondría una explicación casi canónica para entender la fotografía del Mancunian Way, MossSide, 
Manchester de Price, no entraremos a describir aquí el complejo concepto de los non-sites desarrollado por 

Robert Smithson a principios de los años 70 ya que ello sería objeto de un ensayo monográfico en sí mismo que 

Se Sale de los objetivos de este texto El tema ha sido tratado por el autor en Jacobo García-Germán, “Los diez paisajes de Robert 

Smithson”, en circo n.98: Madrid, 2002. Podríamos en cambio vincular lo heterotópico de la imagen con el trabajo más 

cercano que Lara Almárcegui desarrolla en torno a las ruinas, los vacíos urbanos, los descampados, los espacios 

en desuso, la memoria y el tiempo. En su proyecto A Wasteland ver http://www.braakiiggendterrein.nl/home.htmi, en marcha
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desde hace varios años en diferentes localizaciones de Europa (Bruselas, Rotterdam, Madrid), la artista ejecuta 

sencillas acciones de consecuencias efectivas en la vida de pequeñas comunidades de barrio al abrir las puertas, 

habitualmente cerradas durante años, de solares vacíos, tapiados e inaccesibles en el centro de las ciudades y 

hacerlos temporalmente utilizables por la población que, en el periodo de duración de estas acciones, se apro

pia de estos bolsillos urbanos de forma espontánea. Nada más cercano literalmente al sistema de apertura y a 

la vez de cierre que Foucault suponía como función de una heterotopía-, un sistema que hacía que éstas estu

viesen a la vez aisladas y fuesen penetrables.

Y pese a la amplitud del concepto, que hace que se puedan considerar como diferentes tipos de heterotopías 
emplazamientos tan aparentemente extraños entre sí como una sauna, una ciudad de veraneo o un museo (es 

su relación en negativo con el fluir convencional del tiempo lo que las vincula), quizás sea ésta una ¡dea parti

cularmente afín a la noción contemporánea de paisaje, al territorio y a la instalación en él de personas y cosas. 

Iñaki Abalos ha vinculado directamente el concepto de heterotopía con el de paisaje iñaki Ábaios, Atlas Pintoresco, vol. i:  

el observatorio-. Gustavo G¡i¡, Barcelona, 2005, p. 77-87, ampliando la definición hasta considerar la necesidad de una cierta 

capacidad heterotópica (de distorsión natural y espacio-temporal del medio), como una de las técnicas funda

mentales en la incipiente disciplina de la arquitectura del paisaje. Una técnica que, como cara oculta de una misma 

moneda que presenta la activación del suelo, el despliegue de usos y la artificialización del paisaje en su lado 

positivo, transforma en herramienta subterránea la des-programación y el vacío, encontrando un nuevo sentido a 

la incertidumbre y a la expectativa que producen, por ejemplo, visiones como las del Mancunian Way, Moss Side, 
Manchester de Treasure Island.

Pues lejos de acudir a la ya clásica denominación de terrain vague al acercarnos a la extensión de terreno que la 

fotografía presenta para darle nombre y cara, la sensibilidad actual está aprendiendo a entender estos lugares 

como momentos cualesquiera pertenecientes al devenir de tiempos que se encuentran más allá de nuestro limi

tado entendimiento. Es decir, que lejos de la poetización del abandono, del vacío y del extrañamiento frente al 

mundo y frente a nosotros mismos que sugieren los territorios y extensiones de terreno suburbano en desuso ver 

la descripción de Ignasi de Solá-Morales, “Terrain Vague”, en Quaderns n.212: Barcelona, 1996, pp. 34-43, estamos en disposición de asu

mir el estado de estos lugares como uno de los posibles presentes de una configuración provisional, pasando 

nuestro entendimiento de la observación a la proposición, del terreno mudo a la energía potencial. Y por tanto 

la estrategia de la des-programación, el dejar que las cosas aparezcan, puede ser otra forma de mirar a estos 
lugares, a medio camino entre la mirada voraz del arquitecto y la paciencia del hortelano.

Si hasta hace bien poco era el peso de la memoria del pasado la que parecía prevalecer en la codificación de los 

lugares obsoletos como éste y en su romantización, el paso a dar para hacer de estos espacios promesas de futu

ro reside en la creatividad de imaginar su re-uso y sus posibles vidas, como tan brillantemente hizo el propio 

Price en su proyecto-manifiesto para el Potteries Thinkbelt. Inventar, por encima de su aparente mutismo, la 
segunda vida (tercera, cuarta...) latente bajo los estratos superficiales y provisionales.

Parada en marcha (dos fotografías)
La fotografía A (antes) propone el binomio indisoluble acontecimiento-territorio como origen de una acción, como
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o/f Philip Jones Griffíth, Boy with 
piano, Wales, 1963

05 Iñigo Manglano-Ovalle, Untitled 
(Sounding n-2), 2005

instalación temporal sobre un enclave incierto, de materialidad incierta y cargado de detritos 04. La fotografía 

D (después) muestra la toma de un registro artificial de información en tiempo real 05. La instalación sobre el 

territorio que se da en la fotografía D es necesaria; sugiere una relación horizontal entre el sujeto (personaje) 

y el objeto (paisaje, polo sur). En la fotografía A la instalación es efímera e interesada, y se deshace en el 

momento de consumar la acción. En A la superficie está formada por capas de restos artificiales amontonados 

sobre los que ocurren cosas: una extensión residual activada momentáneamente. En D el paisaje parece virgen 

pero guarda datos, razones, información latente para que el solo evento del registro que está teniendo lugar 

sea una intervención que modifica, instrumentaliza, ese paisaje. En A la acción se transforma en resto inme

diato, una capa más que se acumula sobre las existentes. El acontecimiento se consuma como un fuego artifi

cial. En D el registro da lugar a una incorporación en voz baja, una conversación que se deshace por los bor

des, a través del tiempo. La intervención artificial en A es la de una figura frente a un fondo; en D, se funde 

con lo existente (la silueta de la piedra frente a la translucidez del disco). El periodo que media entre Antes y 

Después es el de la transformación del territorio en paisaje regenerativo. El paso de la tabula-rasa a la explo

ración en el interior de los estratos temporales, de la memoria y de las distintas encarnaciones en el tiempo y 

el uso de un lugar. La revelación de un concepto de disponibilidad y oportunidad capaz de aunar historia, oca

sión, vida útil y necesidad, en una propuesta de baja incidencia física que da un nuevo sentido a la idea de 

vacío como lugar de posibilidades. El gesto ejecutor frente a la espalda expectante. La anticipación frente a la 

medida, la costra en pliegues sucesivos frente a la levedad de la espera.
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Diego Peris
Pasarelas en Albacete y Cuenca
PASARELA EN ALBACETE

Calle Almansa, Albacete 
Proyecto 2006, Obra 2006-2007

Arquitectos Diego Peris Sánchez, AIA Estudio Sánchez de León Obra Diego Peris Sánchez, Arquitecto, José 
Antonio Moreno Franco y Marcos Díaz Garvín, Arquitectos Técnicos Promotor Universidad de Castilla-La Mancha 
Constructor Necso Fotografías Diego Peris

La pasarela une mundos distintos, diferentes funciones, ámbitos diversos y lugares distantes. Salva obstácu
los, se eleva sobre los tránsitos intermedios y comunica lugares, separados por las barreras del tráfico o de 
los obstáculos físicos.
En Albacete la pasarela salva la barrera de la vía de la antigua circunvalación de la ciudad que separa el 
Hospital General Universitario de los terrenos en los que se sitúa el campus biosanitarlo y especialmente la 
Facultad de Medicina. La pasarela de 100 metros de longitud y cinco metros de anchura es una gran pieza 
cerrada, fragmentada.
En el edificio de la Facultad de Medicina, la unión se hace a nivel de planta primera entrando en el vestíbulo 
de esa zona. En un punto intermedio, un ascensor comunica dos plantas del aparcamiento subterráneo, que 
ocupa la plaza delantera de la Facultad, con este paso elevado. Y finalmente la llegada al otro lado se sitúa 
frente a la entrada principal del Hospital General Universitario.
Las pasarelas son elementos en los que la estructura define de manera significativa su forma. Las distancias 
a salvar requieren elementos de gran canto que intervienen en el diseño. La pasarela de Albacete con sus 100 
metros tiene un apoyo intermedio con lo que resultan tramos de unos 50 metros Dos grandes cerchas de 2 
metros de altura conforman los lados de la misma y establecen los límites laterales con sus montantes verti
cales y diagonales que refuerzan zonas puntuales.
Y envolviendo esta estructura una cubierta de chapa y unos laterales acristalados que ocasionalmente se hacen 
opacos como prolongación de la cubierta. La forma se fragmenta en tramos que cambian la dirección de la 
cubierta y de los cierres laterales que, indinados, se colocan modificando su inclinación, 
interiormente, el suelo de chapa de aluminio y la cubierta de madera contrastan con los laterales acristalados 
que permiten ver el recorrido por los espacios de plaza y calle tapados ocasionalmente para establecer acen
tos en este recorrido lineal. Los tramos trasparentes y cerrados marcan acentos en el recorrido interior y en 
su visión externa.
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PASARELA EN CUENCA

Paseo de los Alfares, Cuenca 
Proyecto 2006, Obra 2006-2007

Arquitecto Diego Peris Sánchez Obra Diego Peris Sánchez, Arquitecto, José Antonio Moreno Franco y Rodrigo 
del Pozo, Arquitectos Técnicos Estructura Rafael Aznar Promotor Universidad de Castilla-La Mancha Constructor 

Luvimetal Fotografías Diego Peris

En Cuenca la pasarela une dos lados del campus universitario. En uno de ellos la Biblioteca General y la Escuela 
Universitaria de Magisterio. Y en el otro el equipamiento deportivo de la Fuensanta. Allí se acaba de construir 
el Pabellón Polideportivo Luis Yufera Recuenco y se está ejecutando el campo de fútbol 7 de césped artificial. 
La pasarela es un paso peatonal abierto que une ambos espacios. Desde el paseo el nivel se curva y eleva 
hasta alcanzar la cota sobre el Paseo de los Alfares. Las dos vigas laterales, de 1,20 metros de altura, sirven 
de apoyo a la plataforma horizontal del pavimento. Los laterales se revisten de chapa negra que se perfora en 
bandas horizontales que dejan entrever el entorno haciendo el elemento construido transparente.
La forma curvada y luego horizontal, con su pequeña altura comparada con los 35 metros de longitud, define 
una forma ligera que salta la carretera uniendo los dos usos universitarios. El hierro negro de los laterales 
contrasta con el pavimento de chapa de aluminio estriada.
En uno de sus extremos es el propio pavimento el que se continúa con la pasarela, y en el otro una escalera 
de varios tramos y un ascensor bajan al nivel del Polideportivo. La escalera transparente, en su barandilla, se 
introduce en la fachada metálica del Pabellón recubierto de chapa metalizada en todo su perímetro.
La pasarela se diluye en su levedad en el paisaje próximo que deja ver la ciudad histórica en el fondo en la 
dirección de entrada a Cuenca. Y que establece un acento en el paisaje íntimamente relacionado con el 
Pabellón Polideportivo. Los pilares inclinados en su apoyo del talud y el recubrimiento de chapa metálica, con 
su proximidad física al edificio, lo presentan como prolongación del edificio recientemente construido. El 
Pabellón se extiende y prolonga, aproximándose al otro lado del campus.
Las soluciones a un problema similar en el que cambian los tránsitos, las necesidades de circulación y los 
usos de las orillas que unen crean formas diferenciadas de un elemento de unión y de comunicación.
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Secciones longitudinal y 
transversal del paseo de la 
Florida

Fotografías

Ángel Baltanás y Eduardo Sánchez
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Posteriormente, Luis Martínez 
Santa-María sustituyó el texto por 
el recogido en la página 146. El 
de Caries Muro, “Melnikov y 
Lubetkin: dos pabellones”, está 
incluido en la recopilación de sus 
textos Arquitecturas fugaces: 
Lampreave, Madrid, 2007

Ricardo S. Lampreave
La ilusión de lo único

Empeñado en la fabricación de este número de Formas, he leído recientemente unos asertos que descontextualiza- 

dos, tal como inmediatamente pretendo reseñar, parecerían querer contradecirse.

Luis Martínez Santa-María, en el primer texto que preparó para el número, señalaba cómo “una obra de arquitectura 
contesta de manera exclusiva, por primera y última vez, a las condiciones del lugar y del tiempo en que se erige; resulta 
irrepetible”. Caries Muro, en un texto que publicó el tercer número de la Revista Técnica en la primavera de 1989, 
igualmente preciso, se refería a su indiferencia hacia los lugares que las acogen como un “curioso privilegio de algu
nas arquitecturas” <.

¿Qué puede hacer la arquitectura más que mediar entre ambos extremos, dependiendo de las circunstancias que 

concurran en cada oportunidad? ¿Qué puede hacer el arquitecto, conminado a discernir sobre la pertinencia de 
los valores más propios y específicos, o de los comunes y genéricos? Con el crédito que ambos arquitectos mere

cen, y sin otro afán que el someterlas a consideración, me interesa dividir sus valoraciones, tan firmes como 

extremas. No tanto para separarlas como para observar y apreciar sus diferencias, más aún por dedicarme a la 

arquitectura, conociendo bien su complejidad para atender requerimientos variados y variables, dispares, inclu
so opuestos.

Cuando he tenido ocasión de hacerlo, seguro que como tantos otros arquitectos, he trabajado decidido a explorar y 

alargar los límites de cualquiera de ambos extremos, como si poco más allá aún existiera una térra incógnita por 

hollar y medir. Puesto que pasarelas y cines han coincidido casualmente entre los materiales de este número, y pues

to que se abordan aquí algunas cuestiones que sondean esos territorios, querría aportar el conciso recuerdo de un 

insólito trabajo que, hace años, aunó sobre mi mesa la sustitución de un antiguo paso a nivel de unas vías ferro
viarias por una pasarela que permitiera cruzarlas y la preparación de unas plazas que se pudieran convertir en cines 

de verano cuando acaeciera. En concreto, la oportunidad de pensar qué podrían tener de estrictamente únicos aque

llos cines que, como todos, a oscuras, pasarían a ser el mismo cine, el mismo espacio apenas iluminado por el mismo 

reflejo de los mismos rostros de todos tos demás, desencadenó toda la reflexión que ahora rememoro. Que preci

samente aquel año se celebrara el centenario del cine y que la primera película la protagonizara un tren llegando a 
una estación no hicieron más que incrementar la singular fortuna de aquel encargo.
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Secciones longitudinal y 
transversal del paseo de la 
Florida

Fotografías

Ángel Baltanás y Eduardo Sánchez
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Posteriormente, Luis Martínez 
Santa-María sustituyó e! texto por 
el recogido en la página 146. El 
de Caries Muro, “Melnikov y 
Lubetkin: dos pabellones”, está 
incluido en la recopilación de sus 
textos Arquitecturas fugaces: 
Lampreave, Madrid, 2007

Ricardo S. Lampreave
La ilusión de lo único

Empeñado en la fabricación de este número de Formas, he leído recientemente unos asertos que descontextualiza- 

dos, tal como inmediatamente pretendo reseñar, parecerían querer contradecirse.

Luis Martínez Santa-María, en el primer texto que preparó para el número, señalaba cómo “una obra de arquitectura 
contesta de manera exclusiva, por primera y última vez, a las condiciones del lugar y del tiempo en que se erige; resulta 
irrepetible”. Caries Muro, en un texto que publicó el tercer número de la Revista Técnica en la primavera de 1989, 

igualmente preciso, se refería a su indiferencia hacia los lugares que las acogen como un “curioso privilegio de algu
nas arquitecturas” i.

¿Qué puede hacer la arquitectura más que mediar entre ambos extremos, dependiendo de las circunstancias que 

concurran en cada oportunidad? ¿Qué puede hacer el arquitecto, conminado a discernir sobre la pertinencia de 

los valores más propios y específicos, o de los comunes y genéricos? Con el crédito que ambos arquitectos mere

cen, y sin otro afán que el someterlas a consideración, me interesa dividir sus valoraciones, tan firmes como 

extremas. No tanto para separarlas como para observar y apreciar sus diferencias, más aún por dedicarme a la 

arquitectura, conociendo bien su complejidad para atender requerimientos variados y variables, dispares, inclu

so opuestos.

Cuando he tenido ocasión de hacerlo, seguro que como tantos otros arquitectos, he trabajado decidido a explorar y 

alargar los límites de cualquiera de ambos extremos, como si poco más allá aún existiera una térra incógnita por 

hollar y medir. Puesto que pasarelas y cines han coincidido casualmente entre los materiales de este número, y pues

to que se abordan aquí algunas cuestiones que sondean esos territorios, querría aportar el conciso recuerdo de un 

insólito trabajo que, hace años, aunó sobre mi mesa la sustitución de un antiguo paso a nivel de unas vías ferro

viarias por una pasarela que permitiera cruzarlas y la preparación de unas plazas que se pudieran convertir en cines 
de verano cuando acaeciera. En concreto, la oportunidad de pensar qué podrían tener de estrictamente únicos aque

llos cines que, como todos, a oscuras, pasarían a ser el mismo cine, el mismo espacio apenas iluminado por el mismo 
reflejo de los mismos rostros de todos los demás, desencadenó toda la reflexión que ahora rememoro. Que preci

samente aquel año se celebrara el centenario del cine y que la primera película la protagonizara un tren llegando a 

una estación no hicieron más que incrementar la singular fortuna de aquel encargo.
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La remodelación de la Estación del Norte que propició el soterramiento de vías abordado por la operación del Pasillo 

Verde Ferroviario de Madrid tenía previsto, como en tantas otras, el estrechamiento de su pincel de vías obsoleto y 

desaprovechado por un tráfico y un uso bien distintos a los que lo utilizaron así, tan ancho como entonces se podía 

apreciar. El muro que cerraba la estación al paseo de la Florida, desde su inicio hasta la glorieta de San Antonio, y 

que salvaba el desnivel que producía el descenso al río, aparecía coronado por barracones y naves que, a nivel de 

vías, como en un gran bancal, punteaban intermitentes todo el tramo. Consciente de la neutralidad que exigía ser 

telón de fondo de las ermitas, la ordenación que propuse sobre la glorieta de San Antonio de la Florida quería conec

tar, tras ellas, el parque de la Bombilla con la franja de nuevos edificios que preveía el Estudio de Detalle a lo largo 

del paseo del Príncipe Pío, en el suelo generado por el retroceso de aquel muro.

Así, la pasarela, descentrada y oculta tras la segunda ermita para evitar situarse entre ambas, quedó apoyada en 

dos bases de hormigón armado que ataban las rampas y escaleras necesarias para salvar los desniveles entre los 

bordes ajardinados que flanquean la entrada en la estación. Quedó resuelta, igual que los sugeridos templetes que 

las coronaban, aludiendo a imágenes, soluciones y materiales eminentemente ferroviarios, utilizando lenguajes 

similares. Su construcción a pie de vía no supuso más que otra obra ferroviaria.

Las plazas debían permitir cambiar su uso para acoger durante un par de meses proyecciones de películas en dos 

pantallas al aire libre. El casón de la esquina, situado sobre Casa Mingo, facilitaría su utilización durante todo el año, 

mientras el tiempo lo consintiera, pudiendo atender unas mesas, tanto en su interior como en la misma plaza. Apenas 

unos muretes de hormigón armado, unas marquesinas de chapas perforadas y perfiles laminados, compuestos a 

veces, y unas verjas de pletinas y redondos, bastaron para definir el voluntario reduccionismo que ambicionaba.

El proyecto pretendía asegurar la presencia del cine con intervenciones que certificaran todo el año el destino más 

específico de las plazas. La plataforma rehundida de su espacio principal quedó rodeada por una bandeja perime- 

tral sustentada por 25 chapones con los nombres troquelados de lugares míticos del cine, orientados en la dirección

debida, marcada la distancia a ellos (Niagara 6.033 km., Innisfree 1.645 km., Alcatraz 9.311 km....  Stromboli 1.672

km., Calabuch 440 km. y Peking 9.217 km.), conformando un singular directorio señalizador, un lugar único por su 

referencia a otros. Sobre el suelo continuo de hormigón, al modo de las antiguas salas cinematográficas, unas alfom

bras de chapa estriada marcaban los desniveles y accesos protegiendo debidamente los peldaños.

Los muros que definían el fondo curvo de la glorieta soportaron una cercha metálica que cerraba la perspectiva de 

aquel espacio, ocultando la estructura que, por fuerza, debía soportar la segunda pantalla de proyección. Quedó 

forrada por unas chapas grabadas con seis réplicas de diferentes películas (“La fotografía es la verdad, y el cine es 
veinticuatro veces la verdad por segundo”, Michel Subor, en El pequeño soldado, Jean-Luc Godard, 1963, ...“Somos fan
tasmas que vienen de la oscuridad y vuelven a la oscuridad", Marcello Mastroianni, en Ginger y Fred, Federico Fellini, 

1986), seis definiciones de lo que es el cine, una suerte de subtítulos que no pasaron, que quedaron allí inmóviles.

Por último, dado que las obras se prolongaron un año más, cupo celebrar también la primera proyección en España, 

la de la carrera de San Jerónimo de Madrid, según reza la placa existente. Superpuse al muro de sesenta metros de 

cerramiento a las vías 100 chapas troqueladas con los nombres de 100 directores españoles (Aguirre, Alcoriza, 

Almodóvar, Aranda, Ardavín,... Verdaguer, Vergés, Villaronga y Zulueta) para conmemorar los 100 años de cine que 

entonces festejamos.
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68: tiempos

Evelyn George Carey, cianotipo sin marco con coloración aplicada, 35'9 x 28'g cm.
Colección del Centre Canadian d’Architecture, Montreal.

Evelyn George Carey, un joven ingeniero det estudio de Sir |ohn Fowler y Benjamín Baker 

que había rediseñado la estructura original suspendida del Forth Bridge con la conocida 

serie de tres saltos, abordó el encargo de fotografiarlo con el ánimo de un ingeniero empe
ñado en recuperar la decaída reputación de la ingeniería británica tras el desplome del 

suspendido Tay Bridge, acontecido en 1879. Gracias al privilegiado acceso de que disfruta

ba, andando por la obra y escalando los andamiajes, Carey obtuvo imágenes únicas con 

una máquina fotográfica de 8x10 pulgadas y el aparataje necesario para exponer los nega

tivos de vidrio mientras se encontraba en sus provisionales plataformas, pasando de una 

viga a la siguiente, en unas torres que habían alcanzado una altura superior a la pirámide 
de Keops.

Sus cianotipos permitieron además que los arquitectos e ingenieros anotaran, por ejemplo, 

la posición de las grúas, como en la imagen de mayo de 1988 que se reproduce aquí de 

las vigas del salto Queensferry vistas desde el viaducto sur. Centenares de impresiones en 
albúmina, numeradas y fechadas, evocan el proceso de construcción del puente, desde el 

7 de marzo de 1887 al 17 de junio de 1889, dictado por la velocidad y el tiempo fijados en 

los intervalos de las fotografías que reproducen el crecimiento de esta estructura.
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Valentín J. Alejándrez
La construcción del puente sobre el río Kwai
Este texto pertenece al libro La obra civil y  el cine editado por Cinter. La película El puente 
sobre el río Kwai fue dirigida por David Lean en el año 1957 y ganó siete Oscar, entre ellos 
mejor película y mejor director.

Enunciado
El coronel Nicholson ya ha aceptado dirigir la construcción del puente y lo 
primero que necesita es encontrar en la zona materiales adecuados para 
tamaña obra.
El capitán Reeves le comunica que ha encontrado unos árboles parecidos a 
los olmos, con los que el originario Puente de Londres fue construido y que 
pueden durar más de 600 años. Aunque en la película no se especifica, esos 
árboles son tecas asiáticas, cuya madera es de una extremada calidad 
mecánica, con un módulo de elasticidad entre 10.500 y 15.600 N/mmz y una 
resistencia a compresión paralela a la fibra de 55 N/mm2 (el hormigón con
vencional de muy buena calidad alcanza los 50 N/mm’ de resistencia). Por 
comparación con elementos de magnitudes conocidas en la película, como 
es la altura de Alee Guinness (1,78 m.), y algún otro dato como la luz (lon
gitud entre pilas) y la altura con la que se construyó el puente para las 
dimensiones del mismo, nos proponemos realizar un modelo mediante el 
programa de elementos finitos Sofistik. Este modelo nos permitirá calcular

las deformaciones que sufrirá y las tensiones a las que se verá sometido el 
puente durante el paso del tren, comprobando la fiabilidad de los cálculos 
que en su día fueron realizados por los ingenieros daneses de Equipment 
and Construction Co.
En los inicios del proyecto, Sam Spiegel no quería un cálculo exacto del 
puente para que aguantase el paso del tren, sólo quería un decorado que 
aguantase lo justo para poder rodar la voladura del mismo con el tren 
pasando por encima. Pero poco tiempo después se arrepintió y solicitó el 
cálculo y la construcción de un puente que aguantase, por miedo a que 
algún fallo en el rodaje de la última toma pudiese arruinar todo el trabajo. 
Esta decisión le costó una buena cantidad de dinero, pero se vio compen
sado cuando, efectivamente, un descuido de uno de los seis cámaras pre
parados para el rodaje de la voladura provocó la suspensión in extremis de 
la explosión y el tren pasó de largo por encima del puente.
Todos los cálculos, gráficos e imágenes que adjuntamos a continuación son 
el resultado del cálculo del puente sobre el río Kwai realizado por José
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Antonio Pérez Narvión, ingeniero de caminos de Calter Ingeniería, median
te el software Sofistik.

Solución
1. Tipología
El puente del río Kwai tiene unas dimensiones razonables para el material 
con el que se construyó. En el diseño de puentes es fundamental tener 
en cuenta los medios de construcción que, en casi todos los casos, defi
nen la tipología a utilizar. En este caso, el entorno selvático y la lejanía 
de la civilización industrial, impedían manejar grandes pesos, por lo que 
los elementos debían ser cortos, de pequeña sección y de un material cer
cano. Esto obligó a realizar multitud de triangulaciones para obtener ele
mentos largos.
En tanto que era posible apoyarse en el valle se hacía. Es decir, los estri
bos bajan casi hasta que el agua comienza a mojarles los pies. La distan
cia entre estribos queda así en 86 metros. Para salvar esa distancia se pro
ponen dos grandes pilonos cuya incidencia en el río es de 7,50 m., sepa
rados 36 metros. Éstos, a medida que ascienden, van ganando en longitud 
de forma que cubran la mayor posible, acortando el vano del tablero. Así, 
a la altura del tablero, la anchura del pilono es de 26 m., con lo que el vano 
libre de éste queda reducido a unos escasos 10 m., distancia ya salvable 
con los elementos de madera de que se dispone. Los pilonos siguen ascen
diendo para ayudar a resistir su vuelo de 11 m.
El ancho del puente, 4,5 metros, es razonable. Quizás algo ancho desde el 
punto de vista funcional pero necesario para mejorar la estabilidad frente a 
las fuerzas transversales.

2. Material
El material utilizado es la madera de teca. Existen diversas variedades de 
teca pero la más resistente es la de Myanmar y Tailandia, es decir, la de 
nuestro puente.
La teca tiene una resistencia a compresión muy parecida a la de un hormi
gón de excelente calidad, 55 N/mm2. Sin embargo, su deformabilidad es el 
doble. Por eso le damos de nuevo la razón al diseñador del puente que lo 
proyectó muy triangulado, quizás en exceso para un material más potente 
como el acero, pero, sin duda, imprescindiblemente rígido para un material 
deformable como la madera.

3. Modelo
Para analizar la estructura del puente se realiza un modelo en ordenador, 
en tres dimensiones. Dicho modelo se ha introducido en un programa de 
estructuras que utiliza el método más común en los análisis estructurales 
complejos que es el método de los “elementos finitos”.
El puente puede dividirse formalmente en tres tipos de elementos:
- el tablero o superficie horizontal por la que se produce la rodadura,
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- los estribos, que son las zonas cercanas a los extremos del puente, y
- los pilonos, que son los elementos intermedios de apoyo.
Todos estos elementos están formados por “barras” de madera de teca uni
das entre sí mediante rótulas, de forma que permitan el giro relativo de las 
barras que llegan a un nudo.
Las barras del puente son cilindricas, de sección circular, de 25, 35 ó 50 
cm., casi todas de 25 cm. Las de 35 cm. son las barras exteriores de la parte 
superior del pilono y las de 50 cm. son las interiores verticales del pilono.

4. Análisis
El modelo del puente se ha Introducido en el programa mencionado, espe
cífico para el proyecto de estructuras. Su modelización es sencilla a partir 
de los datos geométricos y las características mecánicas de la madera. Se 
han introducido las cargas de un tren europeo actual, según las directrices 
de la UIC (Union International de Chemins de fer). El tren normalizado se ha 
dispuesto en diferentes posiciones del puente para recoger así todas las 
posibles situaciones desfavorables.
El análisis de todas las hipótesis se realiza por dos motivos: uno para con
trolar las deformaciones verticales del puente durante el paso del tren y 
otro para analizar las tensiones en las diferentes barras con objeto de con
trolar la posible rotura.

5. Deformaciones
A la vista de los resultados, las deformaciones en el tablero entre pilonos 
y estribos son excesivas. Esto es debido a que el tablero debía ser bastan
te más rígido en la realidad que en el modelo. Con las imágenes de la pelí
cula no es fácil determinar con exactitud cómo construyeron el tablero, por 
lo que el modelo no ha podido recoger la realidad del mismo, que sin duda 
es más rígida.
Las deformaciones del resto de la estructura son suficientemente pequeñas, 
ya que no superan los 3 cm. en el pilono central.

6. Tensiones
Las fuerzas que resisten las barras son mayores precisamente en las barras 
que los diseñadores del puente construyeron con mayor sección, lo que rei
tera su habilidad. Disponiendo la mayores secciones en las zonas de mayor 
fuerza se controlan las tensiones a valores razonablemente seguros, entre 
10 y 15 N/mm2, cinco veces menores que la resistencia de la madera. Podría 
parecer una seguridad excesiva, pero no hay que olvidar que la moderna 
ingeniería mayora las acciones y minora las resistencias, lo que no daría 
unos resultados muy diferentes a los del análisis que en su momento hicie
ron los excelentes técnicos diseñadores del puente.

Así que se puede concluir que el puente resiste con suficiente seguridad el 
paso del tren.
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Metropolitan, L.A., Los Ángeles, 1993
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Goshen, Indiana, 1980
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Cinerama Dome, Hollywood, 1993 

Tampa, Florida, 1979 

Cantón Palace, Ohio, 1980 

Al Ringling, Baraboo, 1995
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Hiroshi Sugimoto
Cines

Para realizar las fotografías de la serie 

Cines, el fotógrafo japonés Hiroshi 

Sugimoto coloca la cámara frente a una 

pantalla de cine, cuidando de que en el 

encuadre aparezcan algunos elementos de 

las salas de cine donde va a realizar las 

fotografías (primera fila de butacas, corti- 

nones, lámparas, motivos decorativos,...). 

El obturador de la cámara se abre con los 

primeros títulos de crédito y se cierra con 

el rótulo final. Como resultado, en las foto

grafías aparece una reluciente pantalla en 

blanco. “El proyecto -d ic e  Sugim oto- 

intenta hacer visibles formas muy elementa
les. Las formas más simples están revesti
das de autoridad. Pensaba que una luz blan
ca sin contenido sería una de las mejores. 
Pero, ¿cómo se fotografía eso? Necesitas un 
marco para hacerla visible. Una vez conse
guido, el resultado final no es solamente luz 
blanca vacía. Fotografiando películas distin
tas se consiguen diferentes intensidades de 
luz. Pero de cada una de ellas solamente 
queda una huella de luz que, paradójica
mente, nos deja en el umbral de la ceguera. 
Finalmente estas fotografías nos informan 
también de los límites de las propias imáge
nes fotográficas. El resultado final, lo que no 
vemos, es el producto de condensar dema
siada información”.
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Pep Carrió
Otra oportunidad

Salvamanteles Posada del Ocejón, Campillo de Ranas, Guadalajara Almacén Corralejo, Guadalajara Abrevadero Corralejo, Guadalajara Cazarenacuajos Roblelacasa, Guadalajara Espantapájaros Robleluengo, 

Guadalajara Puerta Roblelacasa, Guadalajara Portapinceles Muro, Mallorca Pinzacuenta Bar Bosch, Palma de Mallorca

78
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 3/2007, #16.



Grassa Toro
Esas metáforas con patas

A punto de terminar el siglo XX, un ladrón entró a robar en una iglesia del norte de Bogotá. Eran 
las primeras horas de la tarde y probablemente llovía. El párroco intentó defenderse como pudo, 
es lógico. El ladrón tomó en sus manos una figura policromada del Niño Jesús y golpeó con ella 
la cabeza del sacerdote hasta la muerte.
El valor de uso puede presentarse como exquisito concepto económico o como fulgurante deste
llo de intuición. Desconocemos la formación académica del asesino, no podemos aventurar qué 
pasó por su mente; ni siquiera sabemos si la iglesia tenía alarma, además de campanario.
La población criminal, y más concretamente los criminales reclusos, saben muy bien que cualquier 
objeto puede servir para otra cosa, en su caso para escapar.
No hace falta ser criminal para hacer semejante descubrimiento; cualquier situación de nuestra exis
tencia en la que se junten la necesidad y el silencio nos permitirá liberamos de la memoria compar
tida y encontrar lo que andamos buscando.
Presos, enfermos, campesinos, pobres de solemnidad, pastores, náufragos y niños se quedan fre
cuentemente a solas cara a la tremenda tarea de seguir existiendo.
Es en ese instante decisivo, ajenos a todo condicionamiento social, cuando pueden realizar la ope
ración más temida por sus semejantes, la más arriesgada, la más valiente: cambiar el nombre de 
las cosas.
—Esto no es una cuchara -dice el preso- Es una pala que abrirá un túnel bajo la cama, mi salvación.
— Esto no es un CD -dice el campesino-. Es un espantapájaros que evitara que pierda la cosecha, 
mi salvación.
— Esto no es una caja de cartón -dice el pobre-. Es una casa en la que viviré hasta que se la lleve 
el viento, mi salvación.
— Esto no es una bañera -dice el pastor- Es un abrevadero donde nunca faltará agua para las 
cabras, su salvación.
—Esto no es un tronco -dice el náufrago- Es un barco sin vela, mi salvación.
—Esto no es una almohada -dice el enfermo-. Es mi amor dormido, mi salvación.
—Esto no es un palo -dice el niño-. Es un caballo con el que voy a escapar, mi salvación.
En esta historia todos se salvan, hasta las cabras.
Si les parece, creo que ya ha llegado el momento para que hablemos del arte y de la condición del 
artista.
Sí, le escucho.
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Manuel Feo
Brigantium
e d if ic io  b r ig a n t iu m  (31 viviendas, locales y garaje)
C/ Buenos Aires 7 c/v C/ Viera y Clavljo 38-40, Las Palmas de Gran Canaria 
Proyecto 1999, Obra 2006

Arquitecto Manuel J. Feo Ojeda Colaboradores Miguel Ángel Martínez Gens, Yaíza Negrín Ocampo, Rubén Pérez 
Bautista y Pedro D. Rodríguez Morales, arquitectos; Santiago Espino Rivera y José Struch Roca, aparejadores; 
Jesús Jonathan Naranjo Suárez y Gonzalo Royo Baena, delineantes Estructuras Juan Carlos Reveriego Fabrellas 
y Constructora Eshor S.L. Carpintería de madera Coinproma S.L. Carpintería de aluminio Falcas S.L. Cerrajería 

Francisco Pérez Diepa Promotor y constructor Puente Verdugo S.L. Fotografías José Ángel Bueno García y José 
Ramón Oller
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El proyecto acepta una cierta condición taxidérmica al establecer una relación dialéctica con 
la fachada del edificio en ruinas. El cambio de uso y el estado de ruina se daban simultá
neamente en esta ocasión.
Se trata de una intervención donde estaba impuesta la necesidad normativa de mantener 
la imagen del edificio preexistente, por el grado de protección establecido, por lo que la 
antigua fachada debía sumarse a un proceso de “intensificación” que le permitiría recupe
rar su rol urbano. La fórmula empleada ha partido de su interpretación como un sistema de 
espesores regulares de variación discontinua cuyo rango métrico abarca valores entre 2 y 
60 centímetros, estableciendo un ejercicio de fondo-figura.
Las tres plantas que sobresalen por encima de la cornisa existente se articulan plástica
mente como un reflejo invertido de la fachada existente. Primero, con un sistema de espe
sores discontinuos de variación regular cuya métrica varía entre 2 centímetros y 5 metros y 
que se manifiesta volumétricamente como una estratigrafía compleja; también, como una 
topografía continuamente variable expresada como un sólido tallado en capas superpues
tas ofreciendo una imagen cambiante para el peatón que lo observa desde la calle.
Esta volumetría afecta a la geometría interior de las distintas viviendas que recuperan el 
esquema en galería de la casas tradicionales del barrio de Triana, pero incorporando rinco
nes y sorpresas en el recorrido a través del uso de una plástica de quiebros. Cada vivien
da ha sido ajustada a su propietario como un traje a medida, de tal forma que nunca ha 
existido un estado “perfecto” de las plantas. El proyecto, por tanto, puede explicarse como 
un sistema inestable en continuo proceso de cambio.
En el escenario así definido, las tres cajas de escaleras apantalladas actúan como “elemen
tos de resistencia”, poniendo en valor, por su carácter monolítico, la variedad de tipos de 
viviendas. Los patios se organizan como negativos de estas torres de escaleras y en ellos 
es posible leer las ondas que emiten las plantas.

formas 16 83Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 3/2007, #16.



Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 3/2007, #16.



rmas 16 85
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 3/2007, #16.



Mark Klett
The Rephotographic Survey Project
El proyecto The Rephotographic Survey Project fue dirigido por el fotógrafo estadounidense Mark Klett. Realizado en la década de los ‘70, Mark Klett, Rick Dingus y JoAnn Verburg revisi- 
taron y fotografiaron los lugares que antes habían sido fotografiados por William Henry Jackson, Timothy O’Sullivan y otros durante el siglo XIX.

“El paisaje ha dejado de ser un paraíso y se ha convertido en un espejo que muestra una imagen de nuestra cultura. Actualmente vemos las foto
grafías de paisaje de una manera similar a como se perciben las sombras en el mito de la caverna platónica. Como construcciones que nos mues

tran lo que sabemos sobre los paisajes y territorios y la manera en la que hemos obtenido ese conocimiento. Es decir, como el resultado de una 
experiencia individual contextualizada en un tiempo definido de manera precisa y, en el mejor de los casos, como lenguaje que comenta, opina y 

hace visible la propia experiencia”.

Mark Klett

WHIiam Henry Jackson, Eroded Sandstones, Monument Park, 1873 loAnn Verburg, Eroded Sandstones, Woodtnan Road, Colorado Springs, Colorado, 1977
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Timothy O’Sullivan, Water rhyolites near Logan Spring, Nevada, 1871 Mark Klett, Abandoned house at Logan, Nevada, 1977
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Timothy O’Sullivan, Quartz M ili near Virginia City, 1868 Mark Klett, Site ofthe Gould and Curry Mine, Virginia City, Nevada, 1979
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A. J. Russell, Hanging Rock, FootofEcho Cañón, 1867-68 Rick Dingus, Hanging Rock, FootofEcho Canyon, Utah, 1978

formas 16 89
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 3/2007, #16.



Mujer, cántaro y niña en un pueblo de 
colonización (archivo fotográfico del INC)
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Manuel Calzada Pérez
José Antonio Corrales y el diseño de pueblos de colonización. 
Guadalimar, Vegas del Caudillo y Llanos del Sotillo
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El presente artículo presenta la obra de los tres pueblos diseñados por José Antonio Corrales para el Instituto 

Nacional de Colonización (INC), en el contexto de la autarquía franquista y de los más tempranos intentos de 

modernización del Régimen.

Dentro del Instituto, se presentaron dos debates especialmente significativos que ayudan a entender el porqué 

y el cómo de los pueblos. Por un lado, la cuestión de si el Estado debía construir pueblos o vivienda aislada, 

o incluso si debía dejar estas iniciativas a la empresa privada, nos ayuda a entender una vertiente fundamen

tal en los encargos: su carga propagandística. Por otra parte, el debate sobre la forma de los pueblos, el difí

cil compromiso entre tradición y economía -o  entre tipismo y racionalidad- dio cabida dentro del propio 

Instituto a propuestas como las de Corrales, que claramente rompían la línea ortodoxa de trazado o arquitec

tura. En sus tres ejemplos encontramos una intensa búsqueda de la ley -e l rigor, la racionalidad- pero tam

bién una no menos inquieta imaginación poética.

Los pueblos de Llanos de Sotillo y Guadalimar, construidos, y Vegas del Caudillo, sin ejecutar, son obras en soli

tario de su autor en un primer momento en el que el equipo con Molezún aún no había quedado indefectible

mente forjado. Esto permite que la eterna referencia del uno al otro resulte no sólo evitable, sino innecesaria.

En 1948 tuvo lugar una singular polémica en el seno de la III Reunión de técnicos urbanistas. Tres ponentes 

discutían sobre la mejor manera de desarrollar la labor del INC en vísperas de lo que sería su definitivo des

pegue. Los protagonistas de este debate eran Ángel Arrúe, agrónomo del Instituto, José Tamés, jefe del Servicio 

de Arquitectura de dicho organismo, y Víctor D'Ors, arquitecto camisa vieja que durante un periodo inicial había 

tenido un protagonismo en el INC tan intenso como efímero, tras el cual abandonó su plaza en el cuerpo. Y el 

debate tenía lugar en un momento de singular importancia para la historia de la colonización franquista. Tras 

años de tibia reforma y algunas actuaciones puntuales, la nueva ley -aún en proyecto pero aprobada pocos 

meses después- iba a desautorizar la anterior política de apoyo subsidiario y a sustituirla por un intervencio

nismo directo de la acción pública en la transformación agraria española.

La política agraria de los primeros años del Franquismo había consistido en un difícil acuerdo entre el ideal 

joseantoniano de reforma agraria y la poderosa influencia de los terratenientes, acuerdo que, como prevenía 
el primer director del Instituto, Zorrilla Dorronsoro, exigía atender a “la ideología de la Falange y procurar que 
en el desenvolvimiento de estas líneas no se hirieran demasiados intereses” citado en Gómez Benito, 1995:105. La solu

ción a este dilema fue el difícil abrazo de ambas posturas: una utilización propagandística de los ideales jose- 

antonianos que escondía, sin embargo, un modelo económico liberal. En cuanto al problema agrario -en ten 

dido desde una óptica social pero también productiva-, la visión del primer director del INC no podía ser más 

clarividente de lo que luego sucedió Zorrilla, 1945:30.
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Embalse del Rumblar, Jaén.
Fotógrafo: Kindel (archivo fotográfico 
del INC)

Acequia en la finca La Ropera, Jaén 
(archivo fotográfico del INC)

Torre de la Reina, Sevilla.
Arquitecto: José Tamés (Paisajes 
Españoles)

El desasosiego social sentido en el campo español tiene su origen en un crecimiento demográfico que no 
encuentra su válvula de escape, ni en la emigración a nuestros países hermanos, ni en un desarrollo indus

trial conveniente. La solución radical de este desasosiego cae por tanto fuera de la política agraria propia

mente dicha, y no puede encontrarse más que en un gran desarrollo económico, para el cual es necesario con

seguir espacios suficientes, es decir, realizar uniones aduaneras.

Esto, a efectos prácticos, supuso que durante los años de dirección de Zorrilla -d e  1939 a 1946- el INC limi

tara sus funciones al apoyo subsidiario de una iniciativa privada que nunca llegó a arrancar. Este modelo eco

nómico fue sustituido tras el final de la II Guerra Mundial por un nuevo paradigma económico: el keynesianis- 
mo. El fracaso de los terratenientes en acometer una transformación técnica necesaria obligó a que, como 

defendía el agrónomo Gómez Ayau, uno de los principales teóricos del Instituto, el Estado abordase “la reali
zación de grandes obras de transformación, que apoyadas en una técnica depurada exceden de las posibilidades 
e incluso de la conveniencia económica de las economías privadas” citado en Gómez Benito, 1995:119. El nuevo rumbo 
se sustanció en un cambio de director, una reforma legislativa que autorizaba al Estado a la ejecución de dichas 

grandes obras y un definitivo impulso de las funciones del INC. Pero pese al optimismo de los sucesivos direc
tores del Instituto, resulta difícil creer que de verdad se pensase que su acción podía beneficiar más que a 

unos pocos colonos y a un limitado pero influyente número de terratenientes. Un rendimiento, esencial para 
el Régimen, había de provenir de otro campo: la propaganda.

La construcción de pueblos o viviendas, constituía dentro de las obras por realizar, la de utilidad social más 

visible, pero también un gasto adicional que ni los propietarios estaban dispuestos a adelantar ni el Instituto, 
en su primera etapa, había podido acometer más allá de algunas actuaciones ejemplares. A partir de la refor

ma legislativa de 1949 la situación cambiaba sustancialmente. Se instauraba con la nueva ley la doctrina de 

la colonización integral, que contemplaba desde las grandes infraestructuras de riego hasta los caminos, las 
derivaciones secundarias, los planes de cultivo o, como citaba el artículo 10 de dicha ley, la obligación de “ins
talar el mayor número posible de colonos".

Esto abrió definitivamente el debate de cuál era el modo más adecuado de instalar a los nuevos habitantes 
de las tierras agraciadas por el agua. En este ambiente cabe situar los debates de los técnicos del INC en la

III Reunión de técnicos urbanistas de 1948. Ángel Arrúe, agrónomo, defendía que el modelo de instalación 
debía ser la vivienda aislada por ser la que mayor productividad otorgaba a las explotaciones. Tamés defen-
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Sondeos de agua en Jaén 
(archivo fotográfico del INC)

Primera piedra de un pueblo de 
colonización (archivo fotográfico 

del INC)

Quema de chozos en la finca 
Las Torres, Sevilla (archivo foto
gráfico del INC)

día el pueblo como forma de agrupación no sólo por su menor coste, sino por las ventajas sociales que se 

derivaban de su implantación. Ninguno de los dos daba en el blanco de una diana que, sin embargo, sí iba 

a percibir con claridad pocos años después un antiguo miembro del Servicio de Arquitectura y a la sazón figu

ra ya destacada de la arquitectura española, Alejandro de la Sota. En el borrador de su memoria de 1952 para 

el pueblo de Esquivel -encargo recibido por el Instituto algunos años después de su salida del Servicio- Sota 

justificaba la innovación de una plaza abierta al paisaje bajo el pretexto de “ciertas obligaciones de carácter 
exhibicionista, de propaganda, siempre, claro está, que al cumplirlas, no represente menoscabo de su buen fun
cionamiento y del buen vivir dentro de él” .

El pueblo era así entendido como un escaparate del Régimen donde se hacía realidad la promesa de pan y 

paz que éste pregonaba. Hemos de recordar que en los años posteriores a la II Guerra Mundial la superviven

cia del Franquismo estuvo amenazada por todos los costados. La alianza estratégica con los EE. UU. permitió 

un apuntalamiento definitivo, pero la represión interna debía ser afianzada mediante un continuo uso de la 

propaganda. Fue esta doble referencia -m odelo americano y exaltación de la patria y sus logros- la que dibu

jaba el telón de fondo del INC y, por extensión, de sus proyectos de pueblos nuevos.

Los pueblos se movieron así entre una recreación de la tradición cercana al tipismo, un rigor económico que 

atemperaba cualquier fantasía estilística y folklórica, y en algunos casos un decidido impulso de modernidad. 
En la III Reunión de técnicos urbanistas, José Tamés representaba la ortodoxia del Instituto: una línea inspi

rada en la tradición veteada de recursos racionalizadores como el tráfico separado de bestias y vecinos o un 

sensato diseño de la agrupación de viviendas gobernados por la contención económica. Este modelo iba a 

quedar definitivamente acuñado en el pueblo de Torre de la Reina, del propio Tamés. Víctor D'Ors, por su 

parte, movido por una enquistada envidia por ver a Tamés en un puesto del que él se había creído más justo 

merecedor, arremetía contra lo que él llamaba D'Ors, 1949:159 “ (...) chiste lleno de fetos ‘estéticos’” para luego 
defender que “hay que hacer todo lo contrarío de esas frivolidades escenográficas de poner una fachada de fren
te y otra igual de costado(...) El hacer esto no es solamente frívolo; es inmoral” .

La crítica de D'Ors no era significativa en cuanto que su propia alternativa de pueblos, demostrada durante 
los pocos años que fue arquitecto del Instituto, apenas había ofrecido más allá de una arquitectura italiani

zante con vocación fascista, pero con escaso interés en los trazados y dudosos criterios en temas como la 

vivienda. Poco más que palabrería acompañada de alguna imagen eficaz. Pero sí reflejaba una incipiente exi-
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Guadalimar, Jaén. Vistas aéreas 
(Paisajes españoles) y Plano gene
ral de urbanización, 1954
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gencia que con más razón otros arquitectos empezaban a defender en los ‘50: la necesidad de una mayor 

racionalidad y de una ambición ajena a gestos decorativos o a mecanismos de trazado basados en una tradi

ción pobremente admirada. Gutiérrez Soto 1947: 16 ya había advertido en el Boletín de la Dirección General de 
Arquitectura que al “ volver los ojos a toda nuestra gloriosa tradición” se había olvidado “que la técnica y el 
mundo marchan a otra velocidad, y que la arquitectura de hoy no puede ser una repetición del ayer, sino una 
expresión fiel y sincera de la nueva manera de vivir y de los adelantos industríales del siglo actual” . Se abrió así 

un debate sobre las nuevas tendencias que llevó a Alomar 1948: 15 a pedir “cerrar con siete llaves el sepulcro 
del Cid”, clausura que fue completada en un breve e intenso periodo que, como Gio Ponti 1949:269 observó, 

estuvo lleno de “incertidumbre y titubeo” . A tien tas primero y luego con firmeza, la tradición no fue abando

nada pero sí puesta en cuarentena y posteriormente depurada en el Manifiesto de la Alhambra, que sustituía 

la visión castiza por un “verdadero concepto de arquitectura funcional y ‘a la medida del hom bre’ ” Vivanco, 1953: 

13. En pocos años se pasó del Valle de los Caídos o la Universidad Laboral de Gijón al edificio de Sindicatos 

de Cabrero y Aburto, la capilla en el Camino de Santiago de Oíza, Romaní y Oteiza o el galardonado pabellón 

de la Expo de Bruselas de Corrales y Molezún. Periodo de intensos cambios y ferviente actividad.

Frente a estas nuevas corrientes, el Instituto tuvo que flexibilizar sus propias directrices -d e  por sí poco pre

cisa s- para admitir innovaciones a la ortodoxia del pueblo tradicional que llegarían a convertirse en alterna

tiva real al modelo de referencia de Tamés. Como en momentos de intensa actividad el reducido número de 

arquitectos del Servicio obligaba a realizar encargos fuera de la casa, se incorporaron voces nuevas y deba

tes que estaban en la calle, con nombres como Sota, Cavestany, de la Cuadra, Arniches o Corrales. La moder

nidad durante los años ‘50 fue entre algunos arquitectos españoles una descabellada utopía que a fuerza de 

soñarla terminó por llegar.

El cambio de orientación del Franquismo en la política colonizadora pronto se escenificó en la propia agenda 
del Caudillo, que incluiría su presencia en importantes comarcas agrícolas del país. En su visita a Badajoz en 

1945 y ante las “delirantes muestras de entusiasmo con que, a lo largo del trayecto, fue recibido y aclamado” , el 

dictador anunció a los “sufridos campesinos” el inicio de la “obra de su redención” in c , 1945:114. En Jaén, por 
ejemplo, en lugar de crear colonos propietarios de una pequeña parcela, la labor del Instituto consistió en un 

auxilio social -vivienda y huerto-, en un “alivio notable a la población campesina que en ella se instale” Exp. 

3398, Archivo del inc, 1951:7b. El principal objetivo era, en realidad, redistribuir a la población hambrienta a lo largo 

de la zona regable para mejorar la productividad, es decir, llevar jornaleros para que trabajaran las tierras de 

los terratenientes. El auxilio, en todo caso, era real pues mejoraba ciertamente las condiciones de vida de los 

campesinos agraciados, pero sin olvidar que se sometía a estos “obreros agrícolas” por lustros a un régimen 
de trabajo dependiente del Instituto en el que no sólo debían atender al pago de la vivienda y huerto -que 

quedaba registrado puntualmente en la cartilla fam iliar- sino a la hipoteca de su propia vida. Se contaba, en 

todo caso, con el aval de la arquitectura para proyectar unos pueblos dotados de viviendas dignas y equipa

mientos suficientes, pero de los que también se esperaba que proporcionasen una imagen -tradicional o 

moderna, el debate estaba abierto- aprovechable por la propaganda del Régimen.

Tres de estos pueblos nuevos construidos con fines colonizadores fueron encargados a la joven promesa José 

Antonio Corrales. Con el prestigio que daba su Premio Nacional de Arquitectura de 1948 por el Proyecto de
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Guadalimar. Plantas, alzados y 
sección de viviendas tipo A, 

1954-
Alzado, secciones y fotografías 
(archivo fotográfico del INC) del 
Edificio administrativo, 1954
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Guadaiimar. conjunto de ia plaza pr¡n- Ermita en la Montaña y la aún más perpleja admiración que despertaba el hecho de que hubiera dejado el 

fotográto’ddTNo'3VCaP'Ua(arChlV° estudio de su tío, Gutiérrez Soto, para seguir un siempre incierto camino en solitario, Corrales aparecía en
cualquier lista de arquitectos emergentes. Un joven con ganas de demostrar su valía a la primera ocasión que 

se le ofreciera. Y estos encargos no eran mala oportunidad para ello.

En 1954 Corrales presentaba ante el Instituto el proyecto de pueblo de Guadaiimar, en la provincia de Jaén, 

que debía albergar a 178 jornaleros y sus familias. El trazado urbanístico era consecuencia de los accesos, la 

orientación, la topografía y el módulo proyectado para la construcción de los edificios. Se buscaba así una 

racionalidad ajena a consideraciones formales de índole tradicional, pese a que el pueblo no logró despegar

se completamente de las mismas. Un eje principal que seguía la vaguada existente estructuraba el pueblo 

hasta desembocar en una plaza o centro cívico abierto al paisaje y al camino de entrada. Dicha plaza alber

gaba el edificio administrativo y la capilla-escuela, cuya prolongación hacia el oeste en torre exenta fue pos

teriormente modificada por un más esbelto campanario de reminiscencias neoplasticistas. Las calles de las 

viviendas, normales a la principal, seguían la orientación E-O, la mejor a juicio de Corrales para dicha región.

Las viviendas de Guadaiimar fueron objeto de riguroso estudio. La ley que gobernaba su diseño respondía al 
sistema constructivo: muros medianeros portantes de un pie, luz de forjados de 4,5 m y fachada con muros de 

medio pie. A partir de una disposición tan simple, sin embargo, Corrales exploraba las posibilidades espaciales 

de la vivienda a través de un cuidadoso diseño de la sección que introducía una doble altura en la zona de 

estar insólita para las pautas del Instituto y ajustaba la dimensión mínima de dormitorios y locales accesorios, 

“resultando a sí una distribución más racional de volúmenes adaptados a la escala humana” corrales, 1954:2. Los d is

tintos tipos de vivienda de tres y cuatro dormitorios utilizaban un único módulo o módulo y medio, así como 

una variante que cerraba el lateral de la manzana para dar fachada completa al mismo.

Unido a este rigor constructivo, el pueblo hacía gala de una enorme fantasía en la definición de los edificios 

singulares y en la libérrima interpretación del lenguaje popular. En efecto, el edificio de la capilla recordaba 

al proyecto por el cual Corrales había ganado el Premio Nacional de Arquitectura y que sin duda le había abier-
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Vegas del Caudillo, Jaén. Plano de 
urbanización, 1954, y alzado y sección 
de la Escuela y depósito, 1956
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to las puertas de este encargo. La propia torre del proyecto inicial -q u e  hacía las veces de crucero pero tam

bién de depósito de agua- aprovechaba el tema de los remates triangulares de algunas fachadas del pueblo 

traducido a una clara composición estructural de planos ortogonales. En general, el espíritu juguetón y festi

vo se complacía en “ligeros detalles típicos en los recercados de huecos y otros remates tratados de manera inge
nua y primitiva” corrales, 1954: 4 pero que dada su novedad obligó al Servicio de Arquitectura a requerirle planos 

de detalles de su construcción, ya que la misma quedaba totalmente desvinculada del autor y en manos de 

los técnicos de las delegaciones regionales del Instituto.

En este pueblo vemos un compromiso entre tradición y racionalidad cuyo reflejo principal se encuentra en el 

diseño y disposición de las manzanas. Corrales había encontrado una ley basada en el sistema constructivo, 

pero tuvo miedo de aplicarla con pleno rigor. El mismo reconocía que “para evitar la monotonía que supondría 
un trazado rígido y cuadrangular hemos dispuesto retranqueos en varias manzanas que dan variedad al trazado 
y cierran perspectivas en los horizontes” Corrales, 1954: 2. Éste era, precisamente, el mecanismo de articulación 

formal favorito del jefe del Servicio de Arquitectura: una racionalidad discretamente truncada. El pueblo pasó 

fácilmente el examen de Tamés, obligatorio pues su dictamen era vinculante.

Peor suerte siguió el segundo de los encargos realizados a Corrales, Vegas del Caudillo, cuya cercanía y dife

rencia de sólo un mes respecto a Guadalimar explica que en realidad fuera una variante simplificada del 

mismo. Con tan sólo 42 familias de jornaleros, este proyecto empleaba el mismo tipo de vivienda y la misma 

modulación, pero en un trazado urbanístico más a modo de cortijada en torno a un patio central que con una 

estructura propiamente urbana. La principal diferencia arquitectónica con Guadalimar se encontraba en la 

escuela capilla, donde la fachada hornacina se convertía aquí en una más elongada espadaña de suave redon

dez que contagiaba el gusto por la curva tanto al pórtico anterior como a la semicúpula que servía tras el aula 

de la escuela como recinto sacro. Vegas del Caudillo no llegó a ejecutarse, posiblemente por un cambio de 

última hora de los planes de colonización.

Dos años después Corrales proyectó Llanos del Sotilio. Llanos del Sotillo no era un pueblo de colonización: 

era una nueva forma de pensar. La originalidad del asentamiento olvidaba cualquier referencia a experiencias 

anteriores del Instituto ya que el arquitecto se atrevía a dibujar una forma de vivir en el campo racionalista, 

moderna, nueva. El pueblo fue proyectado en dos momentos, con un plan inicial forzosamente modificado por 

la reducción del programa, pero con una misma continuidad de pensamiento.

Un módulo cuadrado de cuatro metros gobernaba estrictamente las líneas principales, desde la vivienda hasta 
la plaza pública. La fuerza de esta cuadrícula, convertida en ley, constituía una trama sobre la que entretejer 

nuevos argumentos de la habitación rural. Las calles protagonizan la primera alteración de la ortodoxia del 

INC. Lejos de componer un conjunto pintoresco, basado en la variedad de elementos sobre un tipo común, 

Corrales enunciaba una norma de obligado cumplimiento: en el Sur, la sombra manda. La búsqueda de la 
intemperie refrescada se traducía así en calles peatonales de cuatro metros de ancho atravesadas en planta 

alta por módulos puente de habitaciones. Esta decisión volvía del revés la propia estructura de la vivienda 

rural, tradicionalmente mayor en planta baja y que sólo crecía parcialmente en planta alta para albergar el dor

mitorio principal o algún sobrado. La inversión que hacía Corrales, con una planta baja menor de estancias comu-
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Llanos del Sotillo. Proyecto i.  
Planta general, y plantas, sec
ción y alzado de las Viviendas 
de obreros, 1956

formas 16 103

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 3/2007, #16.



Llanos del Sotillo. Proyecto 2. Planta 
general, vista aérea (Paisajes 
Españoles) y Centro cívico (archivo 
fotográfico del INC), 1956
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nes y una planta alta de dormitorios era, sin embargo, perfectamente coherente con la vivienda mínima racional, 

en la que la separación de funciones crea dos ámbitos diferenciados de día y de noche y en el que la suma de 

superficies destinadas al descanso, dependiendo que fueran viviendas de 3, 4 o 5 dormitorios, podía ser sensi

blemente mayor que la de la estancia común y la cocina.

Otra característica de la valentía de este pueblo proviene de su espacio público central. De nuevo rompiendo la 

ortodoxia del INC para un pueblo de su tamaño -180 familias de jornaleros-, las dos plazas canónicas -ayunta

miento e iglesia- se convertían aquí en un único edificio, un gran gesto en cuyo patio interior se desarrollaba la 

vida de los ciudadanos y que explotaba en su longitud las distintas posibilidades de la sección transversal. El atre

vimiento de esta solución era enorme. Ya no era el poder civil o el religioso el que imponía su ley al espacio públi

co: era la propia arquitectura la que aglutinaba en un mismo trazo la instrucción y el culto, el gobierno y las repa

raciones. Esta libertad de pensamiento se extendía a la creación de una poética despojada de cualquier concesión 

de tipismo y centrada en una depuración geométrica basada en el volumen, la sombra o la línea pero no exenta 

de juego, como en la breve alusión a los hexágonos de Bruselas o en los estilizados estanques de la plaza, dis

puestos de manera irregular sobre el pavimento y a cuya belleza demostró ser refractario el jefe del Servicio de 

Arquitectura al ordenar una disposición más lógica para los mismos. Corrales no se había plegado ni a la tradi

ción ni a la propaganda, ni siquiera había utilizado la geometría al servicio de una quinta fachada explotada en 

la fotografía aérea oblicua, no había infringido una ley que él entendía basada en los principios máximos de la 

arquitectura: la construcción y el hombre.

Este brillante edificio-espacio, sin embargo, no llegó a ser construido. La posterior reducción a la mitad del pro

grama inicial de viviendas obligó a un recorte de los equipamientos públicos y a un cambio en la propia disposi

ción que da muestra de la honestidad de su autor. Antes que redimensionar los elementos para ajustarlos a su 

nuevo tamaño, Corrales provocó una transformación integral de los mismos, reubicando el nuevo edificio público 

como espina dorsal del pueblo en lugar de como fachada principal y profundizando en la ley general: la sombra 

y el módulo. El edificio seguía definiendo el espacio público, pero esta vez no a través de sus paramentos verti

cales, sino de la cubrición bajo una estructura porticada diáfana. Una manipulación última, la pequeña depresión 

del pavimento bajo este techo, remataba la transformación espacial. El pueblo inventaba así una plaza bajo techo, 
pero también forzaba a la jerarquía una ley arquitectónica o volvía las viviendas del revés... y todo en 1956. El 

salto respecto a dos años atrás había sido enorme, pero es que la arquitectura española de aquellos años vivía 

un tiempo rápido.

El recorrido se cierra así en este pueblo. Describir en qué posición se encontraba el INC pocos años antes ayuda 

a entender el salto cualitativo que dio Corrales en este pueblo. Su libertad creativa provenía sin duda de su carác
ter y de un prestigio ya merecido. Apenas un año después iba a alcanzar pleno reconocimiento junto a Molezún 

en el Pabellón de España en Bruselas. Pero esta misma fuerza le permitió recorrer un camino de modernización 

que, apoyado en el pensamiento constructivo y en la imaginación sobre el hombre nuevo -¿qué, si no, era la 

modernidad, incluso en España, en la España franquista?- desembocó en un proyecto radicalmente distinto, insó

lito dentro del INC y que incluso él mismo no se había atrevido a recorrer un par de años antes. Su obra, junto 

a otros valiosos ejemplos, ayudaría a modernizar la labor del Instituto y a concebir un hábitat rural nuevo.
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Miquel Macaya 
Guayarmina Rijo 
Xavier Casas 
Xavier Cornejo 
Cristina Capel 
Anna Carbonell 
Rosa Tejedor
Gels de Flors
Temps de Flors 2006, Girona

Carrer Barca 30-32, Girona

En lugares inhóspitos, lúgubres, donde los patios buscan y no encuentran sus luces, en 
estos lugares las flores mueren. El fin es irremediable, su tiempo es corto, su belleza 
pasajera, su fragilidad palpable, su esplendor efímero, y su muerte agónica.
Premisas indispensables cuando uno se enfrenta a un patio que es una planta baja. El 
emplazamiento era importante, por lo tanto el proceso debía ser creíble, efímero y natu
ral. Resolver unos parámetros contrapuestos al hábitat de las flores, era, quizás, lo más 
difícil.
Perpetuar su esplendor era nuestro reto. Detuvimos un momento de un proceso y lo alar
gamos en el tiempo. El agua, nuestra materia; la falta de calor, nuestra herramienta; el 
hielo nuestro fin.
La flor helada mantenía su belleza intacta, se había convertido en infinita.
Entonces llego el segundo acto, un nuevo día empezaba.
Su nueva identidad se iba desvaneciendo poco a poco. Otra vez el tiempo. Se invertían 
los procesos, su fuente de vida la abandonaba, y manaba y sonaba con su gota a gota; 
se rebelaba y gritaba, pero volvía a su sitio, a su momento, a su muerte finita.
Una serie de procesos enlazados, contrarios, intentado cambiar lo inevitable cabalgan
do por el mismo cielo. Se nos hizo imposible, y así lo previsible se tornó imprevisible 
y todo siguió su curso.
Pero nos quedo el consuelo de unos momentos infinitos en esos días de noches tardías.
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110: representaciones

Cartografía marítima de Constanta, Rumania 

Reino Unido, 1968

Los mapas y planos son condensaciones de los conocimientos geográficos y de otras 

disciplinas del conocimiento de la tierra, como es la geología terrestre y de las platafor

mas continentales, las actividades económicas, las divisiones administrativas, etc., en 
las que se vierten todo tipo de conocimientos científicos, y de metodologías de repre

sentación y reproducción.

Desde que los mapas portulanos, iniciados por los chinos con el empleo de la brújula, 

y perfeccionados por los árabes hacia el siglo X, aparecieran en el extremo oriente, 
entrando en el Mediterráneo hacia el siglo XIII, las representaciones geográficas conce

bidas como ayuda a la navegación no han dejado de evolucionar hasta las cartas náuti

cas que conocemos.

Las últimas, vigentes hasta la última década, son de los años sesenta. En España corrieron 
a cargo de la Comisión Hidrográfica de la Armada que inició una nueva serie de cartas, ya 

en colores, a partir de 1960. La aparición de los sistemas de posicionamiento por satélite, 

mediciones de precisión, etc. han dejado obsoletas en fechas recientes la cartografía marí

tima, que hoy utiliza planos digitalizados escalables y otras técnicas de representación no 
basadas en el soporte papel, más fáciles, entre otras cosas, de actualizar.
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Giorgio Barbarelli da Castelfranco, 
Giorgione, La tempestad, 1505

Juan Navarro Baldeweg, Lluvia y  
lunas, 1980

Anónimo, cartel publicitario, 1929 

Óscar García Benedí, Ducha, 1987

José Rivero
Lluvia
“Hasta el propio ojo, la visión pura, se cansa de los sólidos. Quiere soñar la deformación." 
Gastón Bachelard, El agua y los sueños.

“Permitid que me repita: El agua es igual al tiempo y proporciona a la belleza su doble." 
Joseph Brodsky, Marca de agua.

“ Y es que ella, el agua, no es desde luego ser, ni tampoco no-ser o la nada, sino la pura y acti
va transición del uno a la otra."
Félix Duque, “El fondo del agua”.

La pertenencia de la lluvia al universo de las aguas diversas y plurales, hace que participe de sus caracterís

ticas complejas, desde la peculiaridad que supone su propia esencia desviada. Esencia, la de las aguas difí

ciles de capturar, como refleja Félix Duque, cuando cita: “Mientras, el calor del sol forma las nubes, que al con
densarse harán que caiga la lluvia sobre la tierra. ¡Todo es tan conocido... y tan difícil de aprehender, de pensar!” 
Félix Duque, “El fondo del agua”, en Revista de Occidente n.306: noviembre 2006, p. 89. Dificultad de SU esencia, de SU aparien

cia, de su movilidad inquieta y de su imaginación material. De esta suerte, podemos decir con Umberto Eco: 

“¿Y qué se puede hacer para explicarle a un niño qué es la lluvia, qué son las catarátas del Niágara, la garganta 
del Diablo de Iguazú, el arco iris, la tormenta, el mar, la nieve y los manantiales, s i nunca ha visto el agua?” umberto 

Eco, “Érase una vez el agua”, en Op. cit.: p. 40. Dando con ello a entender que antes de la modalidad precisa de la llu

via, está la realidad imprecisa de las aguas en sus múltiples variantes y presencias. Dificultades de las imá

genes y de la imaginación del agua, que ya fueron expuestas por Bachelard, al advertirnos: “Las imágenes 
cuyo pretexto o materia es el agua no tienen la constancia y la solidez de las imágenes proporcionadas por la tie
rra, por los cristales, los metales o las gemas. Carecen de la vida rigurosa de las imágenes del fuego. La imagina
ción material del agua está siempre en peligro, corre el riesgo de borrarse...” Gastón Bachelard, e i agua y los sueños-. Fondo 

de Cultura Económica, México, 1978, p. 36. Un reciente estudio colectivo El mencionado número de Revista de Occidente se presenta 

monográficamente bajo el enunciado de Los sentidos del agua, nos permite agregar esa diversidad de miradas, realidades y 

presencias sobre el agua, y desde ella descubrir alguna particularidad sobre la lluvia. Particularidad de la llu

via que en el diccionario Espasa emerge sólo con tres anotaciones temáticas, las referidas a la historia de las 

religiones, a la iconografía americana y la estrictamente meteorológica.

La esencia de la lluvia es su invisibilidad, su carácter aparente es pues su envolvente física, que nos permite 

sentirla pero no verla, o verla mal y apenas registrarla. Esta dificultad de su registro visual, de su inasibilidad 

a la mirada, motiva un caudal de reflexiones poéticas y pictóricas significativas. Es por otra parte, y con carác

ter general, la dificultad de sorprender en la naturaleza lo que no dura y se extingue, y que al no permane

cer un tiempo escapa a su representación y captura. Haciendo con ello creíble que la representación se fun

damenta en la búsqueda de la permanencia; en la permanencia de lo que se ve y se anota, y se vincula, con

secuentemente, con la duración y con el tiempo. Justamente por ello, por ese reto imposible, han forcejeado
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los pintores en tratar de captar lo que se desvanece, lo que se va y no se ve, lo que dura y se olvida. Lo que 

simplemente se va, pero viéndose, ha merecido el esfuerzo histórico de captar el movimiento.

Es ésta la anotación de Gombrich, cuando cita como logro fundamental en el progreso de la estatuaria de los 

primitivos griegos la captura del movimiento. Un movimiento capturado o un movimiento detenido. Como si 

fuera posible detener el movimiento para captarlo y trasvasarlo a su representación marmórea o metálica. Hay 

movimientos visibles, que dejan huella de su paso y de su cambio: es el movimiento, por ejemplo, de un cuer

po que se desplaza en el espacio y en el tiempo, y que es retenido luego, en un instante, y es aislado en un 

espacio, y ofrecido más tarde como representación de un movimiento no siempre comprendido. Como en 

Duchamp, por ejemplo, y su Nu descendant une escaliére. Un desnudo que bajaba ya en 1912, y que aún lo 

sigue haciendo de forma ininterrumpida. Como una acción que, iniciada, no cesa.

La maduración de estas reflexiones a lo largo del siglo XIX, con el progreso de la óptica y con la irrupción de la 

fotografía, van a abrir toda una dimensión nueva sobre el relativismo de la mirada. Ofreciéndonos descomposi

ciones cromáticas, sensoriales o espaciales que reflejen, justamente, la dificultad de captar ese movimiento que 

sólo registran los ojos mecánicos. Todo ello jalona los movimientos Impresionistas, Cubistas, Futuristas o Cinéticos 

que especulan sobre la captura del movimiento y sobre la aprensión de la luz, como forma extrema de otro movi

miento intangible. La luz, dual como el agua: ésta forma y materia, aquélla materia y energía. Existen, pese a todo, 

movimientos invisibles que dejan apenas huella de su paso y sólo son perceptibles en sus efectos o en los regis

tros de la microbiología y de la física molecular. ¿Cómo se capta pictóricamente el viento, más allá de esas ramas 

agitadas de un árbol que resisten el embate de esa acción?, ¿cómo se acomete la pintura de la lluvia más allá de 

los restos mojados que quedan a su paso? Tal vez a la manera de Bresson, cuando en sus Notas sobre el cine
matógrafo establece: “Traducir el viento invisible por el agua que esculpe a su paso” Daniel Aragó strasser (ed.), Roben 

Bresson. Notas sobre el cinematógrafo: Árdora, Madrid, 1997, p. 61 (Cit. Santos Zunzunegui, “ Largo suefio del agua", en Op. cit., p. 244). Traducir 

la lengua extranjera del viento a otra reconocible, utilizando para ello la capacidad vaciadora del agua. Aurora 

Fernández Polanco, en su texto “ El agua en la Pintura” que acompañó la exposición La imagen del agua Aurora 

Fernández Polanco, “El agua en la Pintura”, en La imagen del agua: CEHOPU, Madrid, 1997, nos relata tres movimientos centrales en 

tomo al agua. Movimientos que podríamos conectar con las posiciones de Kapp y de Hegel. Aquél con su división 

de la historia en tres fases; potámica, talásica y oceánica. Y éste con la descripción de la relación de una topo

grafía y una forma de Espíritu y Estado: la meseta, el valle y la costa. Tres posiciones pues del agua, como los 

tres estados de la materia en que puede presentarse. Fija un primer movimiento de aguas verticales -e l pozo, la 

fuente, la lluvia-, un segundo horizontal -e l lago, el río, el mar y el canal- y termina con un movimiento diago

nal que exige una mirada oblicua y misteriosa. No sé si la ubicación de la lluvia es justamente la del paseo ver

tical del primer apartado, o si por contra merece estar alojada en la mirada oblicua que aplaza y atiende. Rara vez 

la lluvia verifica ese movimiento en posición vertical y en sentido inverso a la otra lluvia invertida que es la eva

poración. Desde estas dudas de ubicación de la lluvia en el universo de las Aguas, se puede releer a Bachelard 

cuando apunta: Hay gotas que cayendo del follaje después de la tormenta parpadean de igual modo y hacen tem
blar la luz y el cristal de las aguas. Al verlas, se les escucha temblarJ’ Gastón Bachelard, op. cit.-. p. 283. Como si las gotas 

no participaran de las aguas horizontales, que son las que emergen en el texto anterior. Aguas aparcadas (ocul

tas o no) en posición de equilibrio o en movimiento; pero rara vez el carácter temporal de las aguas verticales en 
movimiento (no es la cascada ni la catarata).
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Hay pintores que han indagado en la visibilidad - y  en la invisibilidad— de la lluvia como asunto representado

Ornar Calabrese, “ La forma del agua. O como se liquida la representación en el arte contemporáneo”, en Revista de Occidente n.306: noviembre

2006, pp.187-219; igual que lo han hecho con otros elementos de la meteorología y de la propia Naturaleza. 

Giorgione inaugura con La tempestad de 1505 las anotaciones de la naturaleza en movimiento, justo en el ins

tante antes de su comienzo, del comienzo de una tormenta. De igual forma, Poussin con El Diluvio de 1660 se 

aproxima al esfuerzo de representar lo invisible masivo. Pero será, sobre todo, el siglo XIX el que nos ofrece

rá múltiples ensayos de captura. En todos ellos, y al margen de sus derivaciones estilísticas, late el deseo de 

captar lo inasible, por medio de diferentes representaciones visivas o de diferentes convenciones. Más cerca 

aún de nosotros, podemos detectar la presencia y la continuidad del deseo por representar el agua en movi

miento y, consecuentemnte, de representar la lluvia, como suerte de un movimiento posible de ese agua mis

teriosa. Podemos rastrear los trabajos de Juan Navarro, de Fernando Zóbel, de Francisco Molina y de Miguel 

Barceló, entre otros próximos. Por no hablar de la serie del Equipo Crónica, denominada ejemplarmente La llu
via. ¿La lluvia como sustancia de la pintura? La peculiaridad de la lluvia al ser pintada es la de su invisibili- 

dad que se hace visible y patente en el cuadro mediante cualquier artificio de trazos repetidos o de tramas 

seriadas de líneas -y a  rectas y verticales o ya in clinadas- que quieren ser y representar el trayecto que sigue 

la gota de agua en su caída o en su resultado final sobre el suelo. Otras veces, se opta por un difuminado 

de los contornos y las siluetas, aplicando un principio repetido de disolución de la nitidez de la mirada. Claro 

que esta técnica del sfumato, lo mismo valdría para un día brumoso o para una visión de la niebla ligera. 

Sabemos que el agua es incolora y por eso suponemos que la gota de agua que cae prolonga la cualidad de 

ausencia de color; aunque la realidad nos muestre que el cristal transparente que construye la lluvia produ

ce, finalmente, esa alteración de las formas y de los colores, como si de una lente se tratara.

Valle Inclán en Flor de Santidad nos dice casi lo mismo; “La lluvia deslava los colores, los disuelve y hace que con
fundamos las cosas al perder su nitidez y su individualidad”. Incluso esa idea de pérdida de nitidez asoma en el 

poema Final de lluvia de Eugenio Montejo: “Ya ennegrecen los árboles /s u s  ramas y sus flores /a l final del aguace
ro”. La lluvia escrita es esa marejada de olvido que todo lo agrupa y lo disuelve: pero ¿cómo se pinta la lluvia? 

Frente a la visión de Ortega (“Pero... llueve y el agua tiene un poder mágico de unir las cosas” José ortega y Gasset, “Notas 

det vago estío” [1925], en El espectador Ootnos V y VI, El Arquero): Madrid: Revista de Occidente, 1961, pp. 3-62) del agua Unificadora, Se 

presenta la otra visión del agua, y de la lluvia, disgregadora y disolvente. “El agua no se presenta simplemente 
como una materia amorfa, sino como la negación activa de toda materialidad y de toda forma” Félix Duque, “ei fondo del 

agua”, op.cit.: p. 92. Si se aplicara su esencia real, sobre el lienzo no percibiríamos más allá de unas manchas sutiles 

y ligeras de color impreciso que acaban por desaparecer. Con todo ello, queda patente, o queda más patente que 

en otras ocasiones, la convención de toda representación visiva. Son pactos establecidos para representar y para 

obtener un sentido de lo representado. Una dificultad parecida se encuentra en la representación de grandes 

masas de agua; ya que el agua en quietud, y más en movimiento, no sólo carece de color sino que adopta muchos 

colores. Éstos varían y dependen de la profundidad de la masa de agua, de las características de su cauce, de la 

incidencia de la radiación solar sobre el lecho y sobre la lámina y de la luminosidad del aire; siendo posible barrer 

una gama de matices que circulan desde los grises sucios a los azules turquesas, pasando por el, así llamado, 

verde mar, que a su vez son muchos verdes mezclados. Porque nuevamente no hay una posibilidad de rastrear 

dos mares que representen y reflejen el mismo color que le hemos dado; de la misma forma que no hay posibi

lidad de acceder dos veces al mismo río, como quiso Heráclito.
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La esencia de la lluvia es su imperceptibilidad visual: algo que se ve poco y mal, pero que se sabe que está 

ahí. El trabajo de la lluvia sobre la percepción es la labor de algo que se nota y se siente -llega a mojarnos 

la cara y las manos o la ropa-, pero que apenas se ve, o incluso que no se ve. Esta característica de invisi- 

bilidad, enlaza a la lluvia con el tiempo, que también es algo que sabemos que está y pasa, pero que rara 

vez vemos. Por eso, para mirar estas realidades difíciles de captar, precisamos extremar la excepcionalidad del 

punto de vista. Más aún, serán visibles, el tiempo y la lluvia, cuando nos apartemos de una mirada conven

cional y tópica, que nos permita asumir un punto de vista descentrado o, si se quiere, excéntrico Por eso es 

frecuente situarnos buscando un contraluz - la  luz al fondo, entre la lluvia y la mirada, o la luz vista desde la 

oscuridad, que es su reverso invertido- para advertir no tanto su color como su caída y su movimiento. De 

igual forma el contraluz o la contrafigura, que nos permite ver el tiempo, se produce desde la radicalidad de 

la muerte sentida como tiempo clausurado y como exclusión de su contabilidad. Esa muerte, es la oscuridad 

que nos permite ver -com o un contraste- la claridad opuesta que marca el paso del tiempo.

Existen movimientos invisibles que dejan apenas huella de su paso y sólo son perceptibles en su efectos. 

¿Cómo se pugna por representar pictóricamente el viento, más allá de ramas agitadas, de humo racheado, de 

árboles caídos que ya no resisten el embate de esa acción desmedida?, ¿cómo se acomete pintar la lluvia, si 

el secado posterior de los restos mojados dictará su desaparición y el Sol lavará y se llevará todos los recuer

dos? Aurora Fernández Polanco, en su texto ya citado, comenta algunas dificultades: “La mirada que se dispo
ne a taxonomizar las imágenes del agua sabe que deberá contrastarlas, necesaria e inconscientemente, contra 
todo un horizonte simbólico puesto que todavía vivimos la imagen del agua de modo sintético... Los ojos escru
tadores del Museo Imaginario están solos, sin boca, sin lengua, sin olfato, sin tacto, ayudados únicamente por 
las sensaciones que le han dejado flotar las correspondencias” . Su propuesta de los tres movimientos explora

torios comentados antes, nos permite sortear diversos itinerarios que prolongan la ventana de Alberti, el cris

tal de Leonardo y los espejos del Manierismo. Porque todo ello -ventana, cristal y esp ejo - aletean en el agua 

que puede ser espejo evidente de Narciso; cristal singular de fondos visibles y potencial ventana por la que 

miramos fuera. Sin olvidar otras posibilidades: desde la ducha como agua canalizada, que emerge como una 

lluvia artifical; hasta los riegos agrícolas que son o quieren ser otra suerte de lluvia programada; pasando por 

el territorio emblemático de albercas, estanques y piscinas. Territorios con sus consecuencias pictóricas ras

treabas, desde la temprana lluvia de Danae en forma de oro que verificara Tiziano, a los estanques y ace

quias de Rusiñol; acabando en las duchas interiores de García Benedí y en las piscinas planas de David 

Hockney. Para descubrir, finalmente, la intemporalidad delatada por John Berger al fijar: “en el reino de lo visi
ble las cosas coexisten fraternalmente aunque estén separadas por siglos o m ilenios” .

Hay pintores que han indagado en la lluvia como asunto representado desde la prolongación de las aguas en 

movimiento. El Giorgione y La tempestad, marcando las anotaciones de la naturaleza en un movimiento con

gelado, justo en el instante antes del comienzo. ¿Qué mira la joven que amamanta al niño y qué mira el v ia

jero que detiene su mirada en la escena materna, mientras detrás se atisba ya el rayo que avisa de la tem

pestad? Un tiempo suspendido como el rayo que se dibuja en el fondo de un instante sin memoria. De igual 

forma, Poussin y su Diluvio se aproxima al esfuerzo de representar lo invisible que se materializa en el agua 

excesiva. Pero será sobre todo, el siglo XIX el que nos ofrecerá múltiples ensayos de captura Hugh Honour, Eiroman- 

ticismo: Alianza, Madrid, 1998, sobre todo el capítulo 3, “ La moral del paisaje”. Son los trabajos de Friedrich (Monje a orillas del
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mar, de 1810), de Turner (Lluvia, vapor y velocidad, de 1844), de Constable (Estudio de mar y cielo, de 1822), 

de Courbet {Mar tormentoso, de 1805) o de Monet (Estudio de agua, de 1914). En todos ellos, y al margen de 

sus derivaciones estilísticas, late el deseo de captar lo inasible, por medio de diferentes representaciones v is i

vas que puso en marcha todo el Romanticismo.

¿Cuál es la unión que la lluvia verifica en la representación hablada?, ¿dónde radica su poder sintáctico y su 

fuerza cohesiva? La cita de Valle Inclán de páginas atrás no explícita la causa de la lluvia sobre los colores, 

sino su efecto. Deslavar colores, puede ser, también, fruto de una lejía intensa o de un disolvente enérgico; 

pero nunca nos dará tal posibilidad reductora del cromatismo, la razón de ser de la lluvia. De igual forma que 

el viento y sus efectos destructivos no nos permitirán conocer su entraña, ya devoradora, ya vivificadora. Si 

la lluvia en el lenguaje -m ás allá de la inmediata designación clim ática- no produce esa unión -cohesiva y 

sintáctica- querida por Juan Navarro Baldeweg, habrá que indagar en sus recursos para resituar su valor de 

representación. La acepción usual de la lluvia admite una diversidad de registros y voces que se mueven en 

función de su intensidad; esta variabilidad nos permite citar el aguacero, el chaparrón, los monzones, la llo

vizna, el chubasco, el turbión y el temporal. Por no incluir esa nómina de designaciones locales que idean 

expresiones variables -pero no universales- como el orballo, el sirimiri y hasta el calabobos. Similar sería la 

indagación producida sobre el viento: sus designaciones aclaran una potencia, una fuerza, una velocidad, pero 

nunca un contenido. Serán vientos diversos nominados como huracán, o como brisa; golpes siniestros que 

responden como vendaval, o como tifón. También toda la gama de vientos locales, con diversidad de matices 

que aluden a su orientación geográfica o a su porfía dominante: levantes, terrales, simunes, ábregos, garbís, 

cierzos o solanos. Todas ellas son designaciones de potencia o de procedencia más que de cualidad, tanto de 

la lluvia como del viento El diccionario Espasa introduce en la voz “lluvia” (apartado c.10) la clasificación de Supan en función de la 

intensidad de las mismas. Cualidad que se conoce más por sus efectos externos que por sus contenidos internos.

La cualidad externa emerge con nitidez cuando aludim os a la lluvia por excelencia, a la lluvia excesiva, a la 

lluvia con potencia y con duración. Esta manifestación, conocida como diluvio Susann waidmann, "Diluvios, naufra

gios y aguas mansas. El agua como motivo pictórico en el arte”, en Revista de Occidente n.306: noviembre 2006, pp. 172-186, constituye 

un episodio bíblico fantástico y encarna el castigo que Jehová inflinge al género humano y quiebra el pacto 

de la Antigua Alianza entre Dios y los hombres. Pero no son estas las razones que quiero subrayar, sino la 

equívoca significación del termino diluvio, situado en proximidad de los conceptos de dilucción. Diluir, cier

tamente, supone añadir un líquido en una disolución que se ha construido mediante una estrategia diso l

vente: disolviendo en el líquido un sólido, un gas u otro líquido. “Se comprende, pues, que el fenómeno de 
la disolución de los sólidos en el agua sea uno de los principales fenómenos de esta química ingenua que sigue 
siendo la química del sentido común y que, con que se sueñe un poco, es la química de los poetas’’ Gastón 

Bachelard, Op. cit.: pp. 144-145.

Disolver, desde esta óptica, es el resultado de la desunión de las párticulas del soluto, de forma que queden 

incorporadas al disolvente; extinguiendo su huella y su presencia y abandonando su recuerdo. Por eso mani

fiesta Bachelard, a propósito del agua: “más que el martillo, aniquila las tierras, ablanda las sustancias” Gastón 

Bachelard, o p .c itp. 162. Por ello, hablamos de disolver -m ás allá de los procesos físico-quím icos- como de un rom

pimiento de los lazos de las cosas que estaban unidas de cualquier forma y de los lazos que vinculaban a las
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Miquel Barceló, Saison de pluies n.2, 
1990

John Constable, Mar cerca de 
Brighton, 1826

Caspar David Friedrich, Monje en la 
orilla del mar, 1808/10

Joseph Mallord William Turner,
Lluvia, vapor y  velocidad, 1844

personas entre sí; también en la disolución encontramos la acepción de la relajación de vidas y costumbres y 

más allá, incluso, la destrucción, el aniquilamiento.

La lluvia excesiva, su intemperancia en forma de diluvio, comporta una dimensión de fractura, nunca de cohe

sión ni de enlace. Se quiebra el pacto de la religión judaica con el castigo divino y se olvida la existencia 

de la tierra como soporte de toda actividad. No perdáis de vista el suelo, nos advertía Juan de Mairena, por

que él da la medida de nuestra entidad. La metáfora del Arca de Noé no es la de un salvamento vertigino

so, sino la de un Orden Nuevo que emerge de las aguas que han purificado la Tierra y han propalado el o lvi

do de su anterior situación y el hundimiento de su fertilidad agrícola. Visible, el tal Orden Nuevo, en la pro

pia designación del artilugio naviero: no se llama barco, ni barca, ni balsa como sería lo normal y frecuen

te; se admite su designación como Arca, para contraponerla al Arca de la Alianza que asentaba un Orden 

inmemorial y eterno. “Lejos de concebir el diluvio como cataclismo que sólo habría dejado un montón de rui
nas, Woodward lo consideraba como una catástrofe necesaria para nuestra felicidad. Después de la disolución  
de la tierra primitiva, bajo las olas del océano diluviano, Dios remodeló la tierra adaptándola a la nueva fragili
dad humana” Alain Corbin, El territorio del vacío. Occidente y la invención de la playa (1750-1840): Mondadori, Madrid, 1993, pp. 43-44. La 

lluvia excesiva no cementa la cohesión de las cosas y sus relaciones, ni cimienta ningún orden nuevo, dife

rente al que se acaba de destruir con el arrastre de cosechas, bienes, artefactos y tierras anegadas. Porque 

el Orden Nuevo es un orden temeroso y asustado de la potencia de lo inmaterial - la s  aguas- y de la impie

dad de lo cultural -Jeho vá- que castiga, disuelve y olvida. Hasta la Geología acepta la designación del orden 

diluvial como aquel producido por el arrastre de dépositos materiales merced al flujo y al arrastre de las 

aguas. Si geológicamente se admite una organización, fruto del impulso de las lluvias excesivas, cultural

mente ese impulso creciente sólo capacita para el olvido.

La otra acepción olvidada, por antigua, de la palabra diluir, retoma su esencia latina del verbo delusus-ere: bur

lado. El dilusivo es el que tiene la facultad de diluir; pero ahora diluir -derivado de deludere- nos indica el enga

ño y la burla no el hundimiento de la cohesión y sus vínculos. Diluir participa, por tanto, de la disolución que dis

grega y del engaño que es un ocultamiento. El diluvio, más allá de las referencias anteriores, es una forma de 

ocultar lo que las aguan sepultan, pero ¿y el engaño o la burla donde se fundamentan? ¿Será el engaño la cohe

sión invisible de la lluvia, por más que se manifieste como disolución implacable? Y si ello fuera así, ¿será la llu

via y será el viento fuentes de unificación de un universo que se ordena bajo otros principios distintos a los esta

blecidos? Si el agua designa a lo informe, porque se acomoda a la forma del recipiente, y el viento carece de mor

fología y de dimensión, ¿qué cohesión y qué sintaxis, pueden aportar tales elementos más allá del arrastre material 

y de la disgregación de las partículas? La unidad que aporta la mirada y su representación, a la acción del vien

to y al trabajo de la lluvia, es una unidad fingida desde un sentido cultural que quiere ordenar el caos de lo natu

ral y el olvido de lo eviterno. Aunque también, con Walter Benjamin, si “la mirada es el poso del hombre”, habrá 

que admitir que la mirada es el sedimento de lo que no se diluye, ni se disuelve. Esto es, de aquello que resis

te el desgaste del agua y de la lluvia y que, por ende permanece.
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Ángel Martínez
Agujeros en la manzana

Peter Smithson “sosteniendo” la 
Catedral de San Pablo en la palma de 

su mano

Atsuko Arai, Nueva York manhattan, de 
la serie La vuelta al mundo en Madrid, 
2002

Templos mayas de Tikal, Guatemala

Recuerdo bien aquel artículo de septiembre de 1997. “Muere el célebre arquitecto Aldo Rossi al estrellarse su 
coche contra un muro". Había terminado ya mi primer curso de proyectos, era el primer verano en que creía 

mirar el mundo con ojos de arquitecto y decidí empezar con él mi carpeta de recortes de arquitectura. Había 

algo especial en el modo en que esa breve semblanza estaba escrita. El periodista lograba resolver en pocas 

líneas, con más concisión que muchos ensayos arquitectónicos, la esencia del trabajo de Rossi. Con lucidez 

y un poso de desencanto escribía: “ Final dignamente metafórico para un hombre que hizo de la arquitectura un 
instrumento con el que traspasar los límites del tiempo y el espacio, en busca de ese misterio infranqueable 
donde la vida y el arte alcanzan su pleno sentido” . Mi colección de noticias empezaría a crecer y aún pasarían 

unos años hasta que leyera su Autobiografía Científica. En ella, al tiempo que su autor me descubría su pen

samiento arquitectónico, iría señalando frases como “la arquitectura es uno de los modos de supervivencia que 
han perseguido los hombres” . Y así volví a acordarme de la extraña necrológica que ocupaba el primer lugar 

entre un gran montón de papeles. En aquellos días subrayé también esta otra frase de Octavio Paz en uno 

de sus ensayos sobre Borges que aparecen en Convergencias, “la Imaginación es la facultad que asocia y tien
de puentes entre un objeto y otro: p or esto es la ciencia de las correspondencias” . Borges, claro, la tenía en 

grado sumo.

En mi colección guardo también la tópica fotografía del turista que sujeta la torre de Pisa y esa foto de Peter 

Smithson enseñando a Alison la catedral de San Pablo en lo alto de su mano. Anoté aquel poema de William 

Blake, “sostener el infinito en la palma de tu mano y la eternidad en una hora”, y todos esos haikus que son 

como fugaces cortocircuitos que hacen saltar distancias y escalas, “La lejana montaña/se destaca en los o jo s /  

de la libélula” . Recorté imágenes de funambulistas que unen con un cable referencias arquitectónicas y cruzan 

sin red de un punto a otro. Copié esos dibujos de Le Corbusier midiendo la altura de los rascacielos que pro

ponía en Barcelona con la colina de Montjuic o recortando los perfiles del Sacre Coeur, el Arco del Triunfo o 

la Torre Eiffel sobre los muros del jardín-habitación para Charles Beistegui. Tengo ese artículo en el que Utzon, 

después de sentirse como El barón rómpante conquistando nuevos horizontes por encima de los árboles, des

cribía el dominio de vistas desde las plataformas mayas, cuando el techo de la jungla se transforma en un 

espeso mar de hojas verdes y la plataforma en una isla mágica. Archivé el folleto de la visita a la exposición 

en Madrid de la fotógrafa Atsuko Arai en, la que retrataba lugares de todo el mundo, Berlín, Moscú, Ámster- 

dam, Praga, Tokio, París o Nueva York. Sólo cuando el espectador trascendía la leyenda de cada instantánea 

descubría el artificio: se trataba en realidad de un engaño, todas las fotografías habían sido tomadas en 

Madrid, pero la artista en su particular vuelta al mundo había descubierto ElAleph  en esta geografía limitada 

trascendiendo fronteras y símbolos. Estudié la plaza de los Caballeros de Malta en la colina romana del 

Aventino, limitada por un recinto proyectado por Piranesi en 1765, con obeliscos, estelas y trofeos, que recuer

dan a sus grabados de arquitectura. A la derecha, llegando desde Santa Sabina, se encuentra el acceso monu

mental a la Villa del Priorato de Malta. A través de un pequeño orificio practicado sobre la cerradura del por-
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Obelisco de Central Park, en su segun
do emplazamiento en el puerto de 
Alejandría

Obelisco en Londres, en la orilla del 
Támesis, frente al Royal Festival Hall

Obelisco de Central Park, a comienzos 
del siglo XX. Colección de Adolph 
Wittemann

Obelisco de Central Park, durante la 
instalación de The Gates de Christo y 
Jeanne-Claude. Fotografía de Ángel 

Martínez, 2005
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tón, al fondo de un camino de albero flanqueado por apreses, se ve directamente la cúpula de San Pedro, 

perfectamente aislada y sin relación con el entorno. El gran inventor de imágenes de Roma vaciaba la ciudad 

para poner en relación puntos a cientos de metros de distancia.

Si el arte, la literatura o la arquitectura nos seducen es por su capacidad para relacionar entre ellos tiempos 

y lugares. No sólo la imaginación asocia y tiende puentes entre un objeto y otro, la arquitectura también es 

una ciencia de las correspondencias. El ejercicio intelectual del arquitecto, su comprensión creativa del mundo, 

su interpretación especulativa, ponen en contacto situaciones más allá de la mera continuidad en el espacio 

o el tiempo, establecen contigüidades, provocan encuentros imprevistos, trascienden límites, acercan imáge

nes o ¡deas distantes. El arquitecto es entonces un fabulador que inventa una nueva realidad.

i.  Éranse una vez dos obeliscos construidos en la época de Totmés III, de la 18a Dinastía (1461 a.d.C.), para 

la entrada del templo de Tum en Heliópolis. Cuando Roma conquistó Egipto, la pareja de obeliscos fue tras

ladada por los ingenieros de Augusto y colocada junto a la entrada marítima dedicada a los Césares en el puer

to de Alejandría. Uno de ellos fue trasladado a la orilla del Támesis, el otro reposa en una loma de Central 

Parle. Fue en Heliópolis, cerca de la actual El Cairo, donde en tiempos remotos, existió la mayor concentración 

de obeliscos. Sólo uno permanece allí. Además de los dos obeliscos gemelos, se conoce el paradero de otros 

seis que un día señalaron la antigua ciudad: uno fue transportado a Florencia, dos a Constantinopla y tres a 

Roma, siendo el más conocido el de la Plaza de San Pedro. Domenico Fontana escribió Delta Transportatione 

d eiro b elisco  Vaticano, un hermoso relato además de un completo tratado sobre la resolución de un proble

ma técnico. La historia de los dos obeliscos gemelos de Londres y Nueva York es un cuento milenario que 

trata de saltos en el tiempo y el espacio, una narración de superposiciones, conexiones y simultaneidades. 

Las piedras que un día estuvieron en la misma cantera cualifican el suelo continuo del mundo.

El obelisco de Londres cayó al suelo a comienzos del siglo XIV como consecuencia de un terremoto y estuvo 

cinco siglos semienterrado en la arena. Los oficiales británicos decidieron tomar la piedra yacente como sím 

bolo de su victoria contra tos franceses en la batalla de Alejandría de 1801. El problema de su traslado fue 

abordado por el general Sir James Alexander y el profesor Erasmus Wilson. El ingeniero John Dixon preparó los 

planos en 1877. La travesía coincidió con el desarrollo de la energía de vapor. Dixon ideó un cilindro metáli

co que envolviera el gran bloque para rodarlo hasta el mar, desde donde se remolcaría a Inglaterra. El cilin

dro se construyó en el Támesis en partes y se ensambló con roblones en Alejandría. La singular embarcación 

de hierro completó así un accidentado viaje de ida y vuelta, con paradas en Argel y Gibraltar y una aventura 

a la deriva en el Golfo de Vizcaya: el 12 de septiembre de 1878 el obelisco fue izado finalmente en una base 

de hormigón sobre arcilla del Embankment de Londres. La operación fue compleja, se recurrió a una estruc

tura de madera y una camisa de hierro para conseguir el giro. El obelisco volvía a recuperar su posición ver

tical varios siglos después. Con un fondo de árboles que lo aíslan del bullicio de Charing Cross, hoy se con

templa desde las alturas de la noria Millenium Eye.

El obelisco neoyorquino estuvo en el muelle hasta que el comandante Henry H. Gorringe lo descubrió some

tido al deterioro de la acción del mar. William H. Vanderbilt, uno de los grandes millonarios de Nueva York, se
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Robert Smithson, Study for Floating 
Island to Travel Around Manhattan, 
1970. Lápiz sobre papel, 48 x 60 cm. 
Colección de Joseph E. Seagram & 

Sons, Inc.

Floating Island to Travel Around 
Manhattan Island. Whitney Museum of 
Art, 2005. Legado de Robert Smithson, 
James Cohan Gallery. La fotografía 
mayor pertenece a John Bartelstone
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ofreció a costear su transporte. Gorringe, en apenas ocho meses, consiguió desmontar el obelisco de su pedes

tal, fabricar la maquinaria para su carga, preparar su embalaje y zunchado, y remolcarlo hasta al barco de 

vapor que zarpó el 12 de junio de 1880. A su llegada a Nueva York, el 20 de julio, atracó en el muelle de la 

calle 51 oeste donde las grúas descargaron el pedestal. Luego fue transportado al muelle de la calle 96 oeste 

con pontones de madera. La imagen del gran bloque pétreo cruzando la retícula de Manhattan hasta llegar al 

punto elegido debió de resultar sorprendente. El nuevo emplazamiento se había seleccionado en una loma 

próxima al Metropolitan Museum of Art, que entonces estaba construyendo su nueva sede en el parque. 

Frederick Church, artista, fundador del museo y anteriormente comisionado de parques, había sugerido el 

emplazamiento, estimando no sólo la proximidad de un objeto artístico de la antigüedad al nuevo museo, sino 

la cercanía al embalse que todavía existía, que acercaba el obelisco a su primera colocación junto al Nilo o a 

la segunda junto al Mediterráneo (o a la tercera de su gemelo británico). Previamente se había excavado la 

tierra y nivelado el suelo de granito sobre el que se colocaron las piedras de cimentación en la disposición 

exacta y con la misma orientación que tenían en Alejandría. El bloque fue arrastrado por poleas y cabrestan

tes utilizando caminos y puentes. Los dibujos que muestran el mecanismo de traslado desde el Hudson hasta 

el parque permiten imaginar cómo fue el singular viaje transversal de la piedra a través de la isla, sorteando 

calles y avenidas, y atravesando el terreno ondulado de Central Park, un itinerario de más de 3 kilómetros que 

duró ciento doce días (sólo cruzar el parque de oeste a este llevó diecinueve días), hasta que el 15 de enero 

de 1881 unas bombas hidráulicas bajaron el obelisco hasta apoyarlo en sus soportes. El 22 de julio fue asen

tado en su posición definitiva y pasó a ser el monumento más antiguo del parque. Bajo él se esconden ente

rrados, entre otros artículos, una copia de la Declaración de Independencia, medallas grabadas de todos los 

presidentes americanos, un diccionario y los escritos de Shakespeare, una suerte de tesoro de la civilización. 

La piedra del obelisco de Central Park, que vio desaparecer grandes ciudades, ha presenciado también cómo 

las calles que lo rodean han pasado de ser paseos residenciales a avenidas congestionadas con grandes edi

ficaciones que han empequeñecido sus proporciones.

2. Ocho años después de aquella reseña del accidente de Rossi, en septiembre de 2005, se echaba al agua 

la Isla flotante para viajar alrededor de la isla de Manhattan de Robert Smithson (Floating Island To TravelAround 
Manhattan Island), promovida por el Whitney Museum of American Art. Smithson la había imaginado el mismo 

año que la SpiralJetty, en 1970, cuando vivía en Greenwich Village a dos manzanas del Hudson, pero nunca 

consiguió hacerla realidad. Al fin, durante dos semanas se la pudo ver navegando a lo largo del Hudson y el 

East, dando vueltas en torno a Manhattan, un paisaje de tierras, rocas y árboles, remolcado en una barcaza 

de 27 x 9 metros. Smithson estaba obsesionado por las ruinas hechas por el hombre: montones de escoria, 

chatarra, minas a cielo abierto abandonadas, canteras agotadas, lagunas y arroyos contaminados, el cúmulo 

de desperdicios que ocupaba Central Park antes de la llegada de Frederick Law Olmsted. En los años en que 

imaginó su barca flotante había comenzado también a inventar territorios y geografías, lugares de la mente 

para los que trazaba mapas y dibujos. Resultan lógicos su interés declarado por el trabajo de Frederick Law 

Olmsted en Central Park al crear una topografía artificial en un terreno baldío y la admiración que siempre 

manifestó por quien sería su figura de referencia. El muelle en espiral fue la construcción sublime de uno de 

estos paisajes imaginados. Central Park sería siempre su paradigma de otro gran territorio inventado y utilizó 

recurrentemente el ejemplo de Olmsted en sus reflexiones. Sería precisamente su último artículo, publicado en 

febrero de 1973 en Artforum, cinco meses antes de su muerte (“ Frederick Law Olmsted and the Dialectical
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Partida hacia Venecia. Fotografía del 
estudio de Aldo Rossi

Silueta de la Dogana, Teatro del 
Mundo y santuario de II Redentore. 
Fotografía de Antonio Martinelli

Emplazamiento del Teatro del Mundo 
en la Punta de la Dogana, Venecia. 
Fotografía de Antonio Martinelli

Teatro del Mundo, de Venecia a 
Dubrovnik. Fotografía de Antonio 
Martinelli

Teatro del Mundo llegando a 
Dubrovnik. Fotografía del estudio de 
Aldo Rossi

Emplazamiento del Teatro del Mundo 
en el Puerto de Dubrovnik. Fotografía 
de Antonio Martinelli
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Landscape”), el que saldaría su deuda con el gran arquitecto del paisaje americano a propósito de una expo

sición celebrada en el Whitney, con mapas, fotografías y documentos del trabajo de Olmsted. El artista ima

ginó en este escrito una obra conceptual que recreara el proceso artístico original de Olmsted y que al mismo 

tiempo, según su idea de reciclaje artístico, restaurase Central Park, por entonces decrépito, y algún otro par

que o paisaje necesitado en aquel Nueva York en crisis fiscal: una escultura de fango extraído del estanque y 

depositado en algún lugar de la ciudad que necesitara rellenos, documentada con películas y fotografías. 

Smithson moriría muy poco después mientras trabajaba en Amarillo Ramp y la escultura de fango nunca llegó 

a realizarse. La Isla Flotante sería el homenaje de Smithson al diseño de Olmsted. Con este bucle melancóli

co, Smithson conseguía a título postumo invertir la relación de contigüidad entre lugar real y tugar represen

tado, algo sobre lo que trabajó a lo largo de su vida. Finalmente dejaba su huella en el parque: los árboles 

usados en la isla fueron donados a los conservadores de Central Park y replantados a lo largo del mismo. Los 

neoyorquinos que la vieron navegar pudieron contemplar otro fragmento de un paisaje trasladándose a través 

del tiempo y de tas aguas.

3. “He visto en la arquitectura el instrumento que permite el acontecer de un hecho” . En su referida autobiografía 

Aldo Rossi escribió así sobre el teatro, y acaso sea el de su Teatro del Mundo para la Bienal veneciana, más 

allá de su impronta posmoderna, el proyecto en que el arquitecto mejor plasmó el ideal de trascendencia de 

los límites del espacio y del tiempo que relataba su necrológica. Rossi proyectó un teatro-nave rememorando 

los teatros que circulaban sobre las aguas de La Laguna en el siglo XVIII y alteraban la imagen de la ciudad. 

Estos pabellones flotantes solían ser baldaquinos circulares rodeados de columnas, estructuras festivas efíme

ras, como torres, arcos de triunfo o fuentes. El Teatro del Mundo fue construido en 1979 en los astilleros de La 

Fusina, donde fue plantado sobre vigas de hierro soldadas a modo de balsa, y fue llevado por mar con un 

remolcador hasta la Punta de la Dogana, acaso el lugar más hermoso en que pueda atracar edificio alguno, un 

lugar que hacía pensar a Rossi en “aquel sitio en el que la arquitectura termina y comienza el mundo de la imagi
nación y lo irracional” . Debido a la disposición de las ventanas, Venecia siempre aparecía como telón de fondo. 

Le gustaba que el teatro fuera “una nave que sufriera los movimientos de La Laguna, las ligeras oscilaciones, el 
subir y bajar, y de hecho, en la galería más alta, hubo quien sufrió un ligero mareo que distraía la atención y que 
venía aumentado por la visión del horizonte del mar a través de las ventanas”. En aquel lugar permaneció ancla

do durante la Bienal. Después viajó por el Adriático a la costa dálmata, recalando en el puerto de Dubrovnik 

de la Yugoslavia de Tito, una antigua colonia veneciana, hasta que posteriormente fue desmantelado, como lo 

sería aquella misma Yugoslavia. Imagino que el trayecto del teatro por los mares resultaría de un realismo mági

co similar a la azarosa travesía del obelisco hasta Inglaterra o aquel otro recorrido por Central Park.
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OSARIO-MEMORIAL DE LA BATALLA DEL EBRO

Camposines, La Fatarella (Terra Alta)
Primer premio concurso 2003, Proyecto 2003, Obra 2004-2005

Arquitectos STEM arquitectes_ Esteve Aymerich, Inés de Rivera, Ton Salvado Colaboradores 

Mariona Genis, arquitecto, Rafael Crespo, estudiante, Ángel Obiol, arquitecto, estructura, 
Judith Dabán, aparejador proyecto, Ernest Valls, aparejador obra Promotor COMEBE Consor- 
ci per al Memorial deis Espais de La Batalla de l'Ebre Constructor Construccions Jaén-Vallés 
(Llibert Fontoba, jefe de obra) Fotografías STEM arquitectes

STEM arquitectes 
Esteve Aymerich, Inés de Rivera,
Osario-Memorial de la Batalla del Ebro

Ton Salvado

Planta, sección y perspectiva del anteproyecto
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Maqueta del anteproyecto

Maquetas, plantas y sección del segundo proyecto
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Se trata de la construcción de un espacio para el depósito y memorial de las 

víctimas de la Batalla del Ebro, en uno de los lugares que fue más activo, 

Sant Bartomeu de Camposines, en el término municipal de La Fatarella. El 

proyecto forma parte de la museificación de la Batalla del Ebro, que incluye 

algunos de los escenarios más trascendentes de la batalla. El lugar elegido, 

en la parte más baja y llana de La Fatarella, la pequeña colina de Sant 

Bartomeu, tiene doble significado, porque si bien es uno de los lugares que 

parecen fundacionales de La Fatarella, también lo es por ser uno de los esce

narios más singulares de la batalla. El proyecto tiene un carácter simbólico, 

y a la vez de encuentro y reposo. Quiere ser un lugar que, a pesar de su 

Importante uso -alojar los restos de los cadáveres que se vayan encontran

do en el proceso de excavación, de todos aquellos que murieron en la bata

lla-, también propicie el recogimiento. Uno de los restos más simbólicos de 

la batalla son las trincheras, desde las que se realizaban tareas de vigilan

cia, defensa... Los restos de las trincheras de Sant Bartomeu son el inicio 

para el proyecto del Osario-Memorial.

A veces el lugar aparece por expansión desde el interior, a veces el interior 

aparece por excavación desde el lugar. Al menos así nos pareció en el con

curso, donde imaginamos una caverna bajo el trazado de los restos de una 

de las trincheras de la batalla, convertida en lucernario. Esa caverna, visible
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a lo lejos como una grieta en la ladera, contenía un pequeño recinto de 

madera de cinco por cinco metros, donde se deberían depositar los restos 

anónimos de los soldados, que murieron en ambos bandos durante sema

nas de lucha. Teníamos que imaginar cómo cubrir la caverna que debía sos

tener el peso de la colina, pero las razones económicas se encargaron de 

recortar las discusiones de geometría estructural. En esa retracción, la trin- 

chera-lucernario continuó como trinchera-escalera, hasta conducir al lomo de 

la colina y desde la trinchera divisar el paisaje de la batalla. Algunos han 

visto recuerdos de alambradas en nuestros simples mallazos protectores de 

la grieta vertical.

Luego, en el interior, un paisaje algo onírico, con los taludes de grandes can

tos rodados, que alguien explicó como metáforas de los amontonamientos 

de sacos del frente de combate, y con la gran caja de madera que frente a 

los muros de hormigón deberá contener los huesos rescatados del campo de 

batalla. Un paisaje interno inserto en el paisaje vegetal, aunque rural, agrí

cola, que hace un tiempo fue lugar de fuego cruzado.

Maquetas, plantas y sección del segundo proyecto
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Eduardo Belzunce, Ángel Santamaría, 
Miguel Ángel del Valle
Auditorio de Ciudad Real

TEATRO-AUDITORIO Y CENTRO DE LAS ARTES CONTEMPORÁNEAS

Ciudad Real
Primer premio concurso 2005

Arquitectos Eduardo Belzunce, Ángel Santamaría, Miguel Ángel del Valle Colaboradores 

Marta Pérez, Carlos Revuelta, Daniel Vaquero, arquitectos, David Gil, Manuel Reyes, Luis 
Sainero, arquitectos técnicos, Jorge Aguirre, Rosa Callejas, Luis López, Patricia Marrero, 
estudiantes de arquitectura, María Doñabeitia, coordinación equipamiento y maquinaria 
escénica Asistencia Técnica Arkias Arquitectura S.L. Estructura Valladares Ingeniería 
Instalaciones Etecam, Valladares Ingeniería Promotor Empresa Municipal de Suelo, 
Urbanismo y Vivienda de Ciudad Real S.L. (EMUSVI)
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La condición fronteriza del solar.
Resolver la relación entre la ciudad y el entorno edificado más inmediato.
Poseer un carácter que lo singularice del tejido residencial circundante.
Una forma autónoma, emergente, referencial, capaz de ser un nodo que organice su entorno cercano.
Una fachada continua como telón que lo envuelve en todo su desarrollo.
Un sugerente espectáculo urbano ante el que los ciudadanos no pasarán inadvertidos.
Futuro escenario de la pulsante vida de una ciudad en transformación.
Que permita transformaciones que faciliten tanto el cambio de uso como la simultaneidad o independencia de las 
actividades a desarrollar.
El vestíbulo será el espacio donde se establezcan las comunicaciones y las relaciones, y podrá apropiarse del 
gran patio interior.
La sala principal se concibe como una gran caja portante de hormigón.
Sus proporciones garantizan unas condiciones de audición y visión de probada eficacia.
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Joel Sternfeld
Stranger Passing

Douglas R. Nickel
Perfectos desconocidos

Los retratos son distintos de otros tipos de 
imágenes, y  las fotografías de retratos son aún 
más excepcionales. Como animales sociales, 
los seres humanos tenemos latente en nuestro 
interior una respuesta primaria —mitad miedo, 
mitad atracción— a la presencia cercana de otra 
persona. Y un resquicio de ese instinto apare
ce al ver las representaciones que hacemos de 
nosotros mismos. Éste vestigio distingue el 
retrato de, por ejemplo, un paisaje o una natu
raleza muerta: el pequeño chimpancé preferirá 
una réplica de su madre en forma de alambre 
a la comida o el agua. En la Toscana del siglo 
XV, ciertos enemigos del estado eran juzgados 
y  castigados mediante el uso de la pittura infa

mante. En lugar de encarcelar o ejercer la fuer
za contra el responsable del delito, se encarga
ba pintar su retrato, que luego era colocado al 
lado del ayuntamiento para que la plebe lo 
zarandeara, quemara o crucificara. La iconoclas- 
tia, los muñecos de vudú y  la ejecución de figu
ras que representan a líderes políticos tienen en 
común este tipo de respuesta irracional, eviden
ciando lo que el antropólogo James George 
Frazer una vez llamó “magia por imitación”. A 
cierto nivel por debajo de la conciencia, un

Un abogado yendo a la lavandería, Nueva 
York, Nueva York, octubre de 1988
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reflejo de empatia confunde la imagen con su 
sujeto, aceptándola como sustituto.
Si el retrato tradicional debe su fuerza a la 
sim ilitud, la  invención de la fotografía en el 
siglo XIX concedió capacidades insospechadas 
a la “magia por imitación”. El uso del retrato 
estaba muy extendido en los estratos más altos 
y (ocasionalmente) en los más bajos de la 
sociedad. La fotografía, al ser relativamente 
costeable y  fácil de realizar, permitió a las cla
ses medias ocupar su lugar. La burguesía adop
tó el ritual de la auto-representación con entu
siasmo, aunque no sin un particular residuo de 
superstición. El novelista Balzac temía ser des
pojado de una parte de su espíritu al ser foto
grafiado; en un daguerrotipo temprano se ve al 
escultor Thorvaldsen haciendo furtivamente la 
señal contra el “mal de ojo” para protegerse de 
las desgracias del mundo fantasmal. Además, 
se aprendió que una imagen mostrándote vic
torioso en las barricadas podría ser más tarde 
utilizada para identificarte y acusarte de insu
rrección. La fotografía ocupó su lugar como 
instrumento de la clase media, pero su precisa 
capacidad de descripción se reveló demasiado 
eficaz: instantáneas en traje de baño, radiogra
fías de la dentadura y  nuestros anuarios de la 
escuela secundaria no han hecho más que 
amplificar una ansiedad congénita de que la 
fotografía es capaz de mostrar más de lo que 
queremos de nosotros mismos, y  no lo sufi
ciente de quienes creemos que somos.
Así, cuando Joel Sternfeld hace que América 
pose para sus retratos, sería de esperar que esto 
suscitase en sus sujetos cierta curiosidad e 
incluso exhibicionismo —el apetito moderno 
por la fama, por pequeña o ambigua que ésta 
resulte-. Pero también podría generar una

Un hombre de camino a casa, Washington 
Market Park, Nueva York, Nueva York, 
agosto de 1997

Una m ujer con su correo, Chesterfield, 
Missouri, junio de 1999
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reserva natural y  lógica, dados los encuentros 
anteriores con encuestadores, panfletarios y 
otros vendedores engañosos. De forma inter
mitente, durante casi quince años, Sternfeld 
condujo por todo el país, plantando su cáma
ra de gran formato y  sorteando temporales y 
otros obstáculos para registrar, de manera inte
ligente, intuitiva y  subjetiva, el aspecto de los 
estadounidenses de finales de siglo. Quizás lo 
que más llama la atención sobre el proyecto es 
cómo tantas personas prestaron sus almas 
mortales de forma tan aventurada a un perfec
to desconocido de la ciudad de Nueva York. 
Las fotografías de Sternfeld son diferentes de 
las de otros fotógrafos. Podría resultar fácil 
infravalorarlas. Invitan a la especulación, ofre
ciéndonos esa engañosa sensación de que sabe
mos exactamente lo que pretende el fotógrafo. 
Parecen fotografías de aficionados, en las que 
cada una se aproxima a ese instante azaroso que 
prescinde de elementos premeditados, refor
zando así su integridad. Pertenecen de forma 
imperturbable a su tiempo, al igual que las 
marcas, aparatos electrónicos, indumentaria 
para el ocio, y  vehículos. Dependiendo de 
dónde te sitúes, pueden ser interpretadas como 
críticas, irónicas y políticas, o como serias, 
solemnes e ilustrativas. Son a veces humorísti
cas, pero de ese modo freudiano y  nervioso que 
esconde una verdad más profunda.
En cierto sentido, no son en absoluto retratos. 
Si el retrato históricamente rememora la apa
riencia de figuras significativas y  sus vidas 
ejemplares y  notorias, las personas retratadas 
por Sternfeld no tienen un significado mani
fiesto como creadoras de historia. El retrato 
funciona como un nombre propio, que define 
una identidad que permite que seas reconoci-

Diseñador de páginas web de camino a 
casa, Montana, ju lio de 1998

Una pareja el día de su boda, Falmouth, 
Maine, agosto de 1997
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*
do. Sin embargo, lo más destacado de la lista 
de personas retratadas por Sternfeld es la falta 
de representatividad de estos individuos que 
deberían funcionar como tipos: los mecanis
mos de identificación están presentes, pero la 
esperada coincidencia de imagen y  status está 
conscientemente evitada. El retrato oficial, 
como el nombrar, dependen de la especificidad, 
la exclusividad, mientras que los retratos de 
Sternfeld tratan a sus sujetos simultáneamente 
de manera singular pero típica. Aceptamos que 
el abogado que se para a leer el periódico de 
camino a la lavandería es un tipo, que repre
senta a otros abogados, otros hombres blan
cos, otros treintañeros, otras personas que leen 
el Times y  que llevan su ropa a la lavandería. 
El catálogo de tipos no es algo nuevo en la 
fotografía ni en el arte o la ciencia. A finales 
del siglo XVIII, el teólogo suizo Johann 
Caspar Lavater elaboró una exhaustiva teoría 
de la fisonomía, un sistema de análisis, que 
creía que los rasgos faciales definían a los indi
viduos de forma genérica, de acuerdo con los 
distintos tipos de personalidad. El concepto 
era simple: se pensaba que la apariencia física 
reflejaba la verdad, aunque estuviera escondi
da; reflejaba la moralidad de la persona, de 
manera que a través de la expresión de una 
persona se podía conocer su personalidad. 
Lavater señaló a través de ilustraciones a qué 
debería parecerse una frente noble, o la oreja 
de un criminal. En términos generales sostuvo 
la teoría de que la belleza equivalía a la virtud 
y  la fealdad al vicio.
La urgencia por teñir la interpretación subjeti
va con criterios objetivos es una marca de la 
modernidad que continúa suscitando debate. 
Cuando el fotógrafo alemán August Sander

Ejecutivo de banca a la hora del almuerzo, 
Nueva York, Nueva York, junio de 1998
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comenzó su proyecto monumental Gente del 

siglo X X  en los años veinte, la idea de que el 
rostro reflejaba el alma de una persona, estaba 
ya desacreditada, pero la creencia de que el 
aspecto y  la identidad estaban interrelaciona- 
das no lo estaba. Sander, cambiando los térmi
nos, aspiraba de forma más metafórica a regis
trar “ la imagen fisonómica de toda una genera

c i ó n “Más que nada, la fisonomía significa la 

comprensión de la naturaleza humana , explicó 
en un programa de radio en 1931. “Nosotros 

reconocemos a las personas y  las distinguimos 

unas de otras p o r su apariencia. Podemos dedu

cir según su aspecto qué trabajo hacen o no 

hacen; podemos ver en su cara su estado de 

ánimo, puesto que la vida, inevitablemente nos 

deja huella en nuestra cara . Como en el libro 
medieval Book ofTrades, la identidad indivi
dual está eclipsada por la función pública y  la 
posición social del sujeto, de cuyo status 

hablan los atributos (vestimenta, peinados, 
posesiones) actuando como códigos visuales 
que lo convierten en icono.
Si los esfuerzos de Sternfeld se aproximan más 
al modelo de tipos que al retrato oficial, lo 
hace como una precisa evolución de la idea de 
Sander. En el caso de Sternfeld, la crítica con
lleva dos pasos. El fotógrafo utiliza los méto
dos objetivos del documental clásico. Por 
ejemplo, en todas las fotografías de la serie, la 
distancia de la cámara al sujeto es siempre la 
misma -u n a  distancia respetuosa y  segura que 
implica capacidad descriptiva y eficacia taxo
nómica; todos los sujetos miran a la cámara, 
teniendo así contacto visual con nosotros, lo 
que aparentemente nos permite realizar un 
análisis comparativo; los participantes de pie 
(o sentados) están quietos, mostrándose de

Un hombre en la orilla del río Mississippi, 
Baton Rouge, Louisiana, agosto de 1985
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manera estática (Lavater se dio cuenta de que 
la fisonomía podía sólo leerse en rasgos en 
reposo: “la acción o la emoción confunde lo 

esencial con lo tem poral”). Los sujetos son pre
sentados in  situ , en un escenario del cual ellos 
podrían ser considerados indígenas, sin nada 
que sugiera que el fotógrafo ha intervenido de 
alguna forma en la pureza del lugar donde fue
ron encontrados. Excepto la disposición de las 
posturas, todo apunta al descubrimiento de un 
especimen en su medio.
Sin embargo, en segundo lugar, las apariencias 
y  expectativas del procedimiento documental 
se ven alteradas. En el universo de Sander, un 
granjero tiene que parecer un granjero y  el 
mendigo tiene que parecer un desempleado. El 
inversor que retrata Sternfeld o la criada del 
Upper East Side podrían perfectamente enca
jar con nuestros estereotipos de estos persona
jes, pero entonces aparece el retrato de un 
joven desaliñado con vaqueros rotos y  gorro de 
ski, que resulta ser un diseñador de páginas 
web. El tipo con una lamentable muñeca en 
los brazos, una mujer sosteniendo un conejo, 
¿qué tipos sociales representan estas personas? 
Encontramos en el trabajo de Sternfeld algu
nas soluciones provisionales al problema de 
seguir manteniéndonos humanos. Tememos a 
estas personas y  a la vez nos sentimos atraídos 
hacia ellas. Respondemos a la intensidad de sus 
miradas. Tenemos la oportunidad de devolverles 
la mirada desde una relativa seguridad. Incluso 
nos podemos sentir conmovidos.

Niños volviendo a casa del colegio, Harri- 
sonburg, Virginia, mayo de 1999

Un hombre llenando botellas en una fuen
te, Sprott, Alabama, abril de 1999
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Luis Martínez Santa-María
Desdén a lo genérico

En los antiguos billetes de pesetas, los dibujos del Escorial o de la 
Alhambra, junto a las firmas también irrepetibles de los gobernadores 
y otros cargos relevantes del Banco de España, daban crédito, con toda 
su carga iconográfica, a este papel fiduciario. Es algo por lo que, como 
arquitectos, hasta podemos sentir un cierto orgullo: que la obra de 
arquitectura, ese extracto de realidad y originalidad simultáneas, al 
ocupar el fondo del papel timbrado, venía a avalarlo. Pero en los 
recientes billetes de euros, estas aligeradas representaciones que se 
utilizan, porque tal vez no quieren pecar de localistas al circunscribir
se a un lugar determinado, casi son cómicas. Y es que los dibujos que 
en ellos aparecen, al mismo tiempo que cuentan con los componentes 
precisos para la arquitectura -pues está el dintel, la clave, la imposta 
o incluso la piedra- exponen cómo carecen del drama que enlaza y 
sella a estos mismos elementos para revertirlos y volverlos ejemplares 
e irrepetibles. Falta lo que sería necesario citar abiertamente: un nom
bre propio. Un nombre propio que, con cada una de las piedras apor
tadas en la construcción, con cada centímetro y gramo ordenado por 
el arquitecto, fuese agrandándose.
Donde quiera que se mire define a la arquitectura su desdén a lo gené
rico. Algo que la hace irrepetible, precisa, distante, orgullosa, exquisi
ta y exacta. Apropiada. Algo que imposibilita su traslado y vuelve som
bría la tentativa de su copia. Y ese halo de autenticidad que emana de 
ella, de la arquitectura que funda y pertenece a un lugar único, es algo 
a lo que se acogían los billetes para tener algún crédito. No el oro de 
una lejana e incierta cámara acorazada, sino el oro de un verdadero 
lugar los respaldaba.
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Olivo Barbieri, Site Specific 
Shanghai, 2004

Francisco Jarauta
Construir la ciudad genérica
Este texto corresponde a la conferencia que su autor dictó con el mismo título en 
el Colegio de Arquitectos de Ciudad Real el día 2 de marzo de 2006.

El debate sobre la arquitectura contemporánea ha dejado de ser hoy un debate autorreferencial. Si en las últi

mas décadas la discusión había quedado limitada al círculo de tiza de la discusión posmoderna -atenta prin

cipalmente a determinados experimentos formales y estéticos-, a partir de los '90 los problemas son otros y 

la arquitectura hace suyos una serie de nuevos contextos políticos, sociales y culturales, próximos a los gran

des cambios que definen y caracterizan nuestra época. Estos cambios son pensados desde una dimensión glo- 

balizada que, por una parte, ha permitido superar ciertos esquemas interpretativos y críticos, y, por otra, ha 

forzado a la arquitectura a plantearse nuevos problemas, más próximos a las condiciones derivadas de los 

cambios culturales del habitar humano.

El mapa que resulta de este cambio de posición es sorprendente. La arquitectura ha pasado a ser en estos 

momentos uno de los laboratorios de análisis y discusión más activos con relación al debate contemporáneo 

sobre los grandes cambios civilizatorios que la humanidad está en proceso de realizar. Esta relación con la 

época atraviesa hoy en día dos frentes complementarios de cuestiones que en su articulación posibilitan un 

nuevo discurso y unas nuevas propuestas.

El primero de ellos tiene que ver con la emergencia de nuevos problemas, derivados principalmente del cre

cimiento de la población mundial y de su distribución urbana. Hemos asistido a lo largo del siglo XX a un 

cambio cualitativo de incalculables consecuencias. De los 1.300 millones de habitantes de comienzos de siglo, 

se ha pasado a 5.500 a finales del XX. De esta población, en 1900 sólo el 10% vivía en ciudades; en el año 

2000 la población urbana superaba el 50%, indicando esta tendencia un proceso irreversible que no es nece

sario comentar aquí, pero que anuncia una transformación radical del mapa urbano heredado del siglo XX. Sin 

entrar en más análisis, el factor demográfico ha sido uno de los agentes más importantes de la transforma

ción del mundo contemporáneo. Una lectura detenida de los análisis de Paul Kennedy o del Global Urban 
Observatory nos permitiría situar este problema como la matriz más dinámica respecto a otros numerosos pro

blemas que recorren por igual aspectos que tienen que ver con los flujos migratorios, la aparición de las nue

vas grandes concentraciones urbanas, la depauperización de los sistemas de vida, la crisis de las identidades 

culturales. Bastaría recordar cómo de las 33 megápolis anunciadas para 2015, 27 estarán situadas en los paí

ses menos desarrollados y de las cuales 19 estarán en Asia.

Este mapa humano, frente al que es difícil ser neutral, ha planteado nuevos y acuciantes interrogantes que la 

arquitectura contemporánea ha hecho suyos. En primer lugar, la ciudad ha pasado a ser uno de los problemas 

centrales de la discusión, convirtiéndolo en el espacio que mejor articula todas las variantes culturales, socia
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les, antropológicas con las que la arquitectura dialoga. En él convergen procesos complementarios que deci

den la urgencia de un repensamiento.

Por una parte, en un proceso de desterritorialización progresiva de lo político, la ciudad pasa a ser el lugar 

más real políticamente hablando. La abstracción creciente que afecta a los sistemas de representación políti

ca, inscritos en la tendencia a una cada día más fuerte globalización, la defensa de lo local como espacio y 

marco de identificación básica adquiere una dimensión nueva que puede concretarse en todas aquellas dimen

siones que definen social y culturalmente el proyecto de una sociedad determinada. Este espacio coincide con 

el territorio de lo local, llámese ciudad, región, etc. Pero de todas estas variantes, es la ciudad la que define 

mejor la particularidad específica de las formas de habitar. Nace así una complejidad nueva que, en la tensión 

global/local, se decanta hacia la defensa de aquellos sistemas de representación capaces de actuar como refe

rentes funcionales de lo social, cultural y político. En la ciudad se proyecta, se construye el espacio social, se 

intercambian aquellos sistemas simbólicos que desde la apropiación individual hace posible una identidad cul

tural básica transitoria.

Pero, al mismo tiempo, la ciudad se ha convertido en el espacio por excelencia de representación y expresión 

de las nuevas tensiones sociales, culturales, políticas del mundo contemporáneo. Paradójicamente, a la varian

te primera que la convertía en el espacio más real políticamente hablando, le acompaña el efecto derivado de 

una nueva complejidad que problematiza el aparente efecto identitario que se le había atribuido. La ciudad 

es cada vez más el escenario de derivas y flujos, de encuentros y fugas producidos en el territorio que arti

cula los sujetos que la recorren, sus formas de vida, sus necesidades y ansiedades. Las marcas, las señales 

de diferenciación e identidad o reconocimiento constituyen una economía de lo simbólico que Richard Sennet 

o Paul Virilio han identificado en su dimensión funcional. Son ellas las que articulan el difícil equilibrio -  cada 

vez más frágil -  de las nuevas complejidades sociales.

Surge así un nuevo territorio urbano que Rem Koolhaas ha definido como la ciudad genérica. Escenario de la 

nueva complejidad, se constituye en la forma urbana que transforma los esquemas de la ciudad histórica, su 

memoria y fuerza simbólica, para desplazarse hacia el lugar neutro de coexistencia de grupos sociales, cultu

ras, géneros, lenguas, religiones... diferentes. La ciudad genérica pasa a ser el nuevo laboratorio de relaciones, 

miradas, tolerancias, reconocimientos que confrontan directamente el modelo heredado de la antigua ciudad, 

dominada por la memoria de un tiempo sobre el que se construía la historia de una identidad. El nuevo cuer
po s o c ia l-  como escribiera Foucault- se presenta desde las marcas de diferencias múltiples, reunidas apenas 

en el provisional y frágil modelo de las nuevas relaciones sociales. No se trata de una identidad construida 

desde el segmento dominante de los tiempos comunes, sino desde la interferencia de tiempos y voces, memo
rias y narraciones diferentes.

Pero, al mismo tiempo, la ciudad genérica, que se construye de acuerdo a la lógica de la expansión y acumu

lación, representa otro modelo de concebir y mostrar la ciudad. Al debilitamiento de una identidad dominan

te, le sigue la producción de una estructura urbana radial y periférica, que Pierre Bourdieu ha analizado dete

nidamente entendiéndola como el lugar de representación negada de lo social. La ciudad genérica produce un
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nuevo ser social, construido desde la materia híbrida de las diferencias, de las ausencias forzadas por la dis

tancia del lugar de origen, de su voz suspendida, de la mirada extraviada. Este nuevo ser social irrumpe en 

la dudad genérica  descentrando su sistema simbólico de poder, aquel que nombra y legitima los nombres y 

ritos de la historia hegemónica.

Habitar la ciudad genérica  conlleva situarse en el espacio abierto de las estructuras difusas que generan los flu

jos humanos que recorren la ciudad. Este nuevo territorio constituye hoy un desafío creciente al trabajo de pro

yección y urbanización que la arquitectura tiene que resolver. Los referentes desde los que pensar las respues

tas están ahora condicionados tanto por las complejidades nuevas como por las posibilidades de respuesta defi

nidas a partir de las nuevas tecnologías. Es este nuevo lugar, en el que de alguna forma convergen los proble

mas y las disponibilidades técnicas, el que hace que el trabajo de la arquitectura se enfrente hoy a nuevas res

puestas. Posiblemente lo que ha quedado atrás es una tradición difícil de restaurar y que hallaba en los princi

pios del humanismo las referencias programáticas para pensar el proyecto. Hoy todo ha cambiado y proyectar 

tiene que ver con la necesidad de interpretación y decisión política sobre el territorio emergente del mundo.

Pero entre las ideas y los hechos se abre, de nuevo, la grieta de los usos y olvidos. Cuantas veces regresa

mos a una nueva lectura de los ideales de la arquitectura del siglo XX, hasta la crisis del movimiento moder

no, llegamos a pensar que su dificultad, por no decir fracaso, fue no haber logrado ser una eficaz herramien

ta para la construcción de formas políticas democráticas o teorías de la igualdad social, tal como Georges 

Bataille señalara ya en algunos de sus escritos del Collége de Sociologie. La ciudad, el proyecto, fueron siem

pre pensados desde la necesidad, no de la forma o el canon, sino desde la propia noción de libertad. Es acer

tadísima la opinión de Jeffrey Kipnis al insistir en la pertinencia de considerar el valor social y cultural de la 

libertad como una de las metas de la arquitectura, una meta siempre comprometida en el conflicto entre lo 

individual y lo colectivo; una abstracción que se discute sin posibilidad de resolución por teorías políticas y 

filosóficas, pero que se halla en la base de toda forma de civilización. No en vano, habría que volver a pen

sar la democracia como una forma política y su construcción como el trabajo central de un sujeto que sume 

la compleja determinación de las formas de vida entendidas en su sentido más amplio.

Desde esta perspectiva, la arquitectura incide de manera directa en el territorio culturalmente determinado, 

pensando, decidiendo el posible sistema de formas que definen el proyecto. Pero éste debe pensar inevita

blemente la tensión de aquel territorio para hacer posibles libertades provisionales en situaciones concretas, 

libertades como las experiencias, como las sensaciones o como aquellos efectos que acompañan la experien

cia. Esta frontera que recorre los extremos de la libertad como principio social, fue el territorio preferido de 

quienes coincidieron en la InternationalSituacionista a finales de los '50. Su lucha por la conquista de la liber

tad en el marco privilegiado de la ciudad, pensado como el lugar natural de los conflictos socio-políticos y de 

los nuevos cambios sociales. Desde la déríve de Guy Debord (entendida como una técnica de tránsito fugaz a 

través de situaciones cambiantes) al proyecto New Babylon de Constant, crecieron una amplia serie de ideas 

y proyectos cuya intención principal no era otra que la de construir espacios abiertos para sujetos nómadas, 

cuya forma de vida siempre transitoria iba definiéndose de acuerdo a la lógica de los acontecimientos, tal 

como sugeriría más tarde la Walking City, proyecto realizado por Archigram en 1963.
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Al igual que los componentes del movimiento Arquitectura radical, que entre 1965 y 1975 cuestionan el mode

lo de sociedad industrial y sus proyectos urbanos, tal como venían desarrollándose en los años ’6o en Europa. 

Andrea Branzi daba de ella una primera interpretación: “¿a arquitectura radical se sitúa en el interior de un movi
miento más amplio de liberación del hombre de las tendencias de la cultura contemporánea, liberación individual 
entendida como rechazo de todos los parámetros formales y morales que, actuando como estructuras inhibito
rias, dificultan la realización plena del individuo” . En este sentido, el término “arquitectura radical” indica más 

que un movimiento unitario, un lugar cultural. En efecto, este lugar cultural remitía al amplio debate de ideas 

que recorre de forma plural las diferentes disciplinas que orientaban la construcción de una civilización indus

trial, base de la actual. Frente a ella se afirmaban dos dispositivos complementarios: uno, dominado por la 

crítica de las formas y legitimaciones que acompañaban a la instrumentalización del movimiento moderno, pri

sionero de aplicaciones y utilidades; otro, la búsqueda de nuevos procedimientos para construir nuevos terri

torios sobre los que reinventar el orden de lo cotidiano. Tanto en un aspecto como en otro coinciden unos y 

otros al hacer suya la crítica de una ideología de la forma, de un positivismo de la función y de la mecaniza

ción, causas principales de un proceso creciente de abstracción y homologación que dejaba la puerta abierta 

al abandono de las condiciones humanas del proyecto. Este conflicto entre privado y público, entre individuo 

y sociedad, que ya había sido planteado por los situacionistas, volvía ahora con nuevos argumentos y pro

yectos, enmarcado en un contexto cultural y político nuevo.

Se trataba de una crítica que ya a partir de los '50 recorría por igual los planteamientos del arte y la arqui

tectura, situados entonces en una distancia crítica que interpelará por igual los principios del movimiento 

moderno y de las vanguardias históricas, los nuevos humanismos o las ilusiones del socialismo utópico. Era 

necesario ir más allá de las confrontaciones estériles y abrir la cultura del proyecto a otros territorios, tal como 

los situacionistas habían interpretado. Lo que estaba en juego era la defensa de un nuevo uso social de la 

cultura frente al proyecto global de una nueva interpretación de lo moderno. En 1968 Archigram definía así las 

ideas centrales de su trabajo: “Para los arquitectos la cuestión es saber s i la arquitectura participa en la eman
cipación del hombre o s i se opone a ella al fingir un tipo de vida establecido de acuerdo a las tendencias actua
les”. En realidad, se trataba de planes y proyectos nuevos, de gestos liberadores frente a una situación defi

nida a partir de los principios del movimiento moderno.

Frente a una realidad construida desde presupuestos que el Movimiento Moderno terminaba por legitimar, se 

abría un nuevo espacio utópico en el que era pensable otra historia, otra ciudad, otra forma de habitar. La 

tensión utópica que había atravesado las vanguardias volvía ahora en el marco crítico y radical de quienes 

pensaban que la arquitectura se hace con ideas y que es el pensamiento el que define las formas del espa

cio y la experiencia. Posiblemente lo que ellos proyectaban eran sólo sueños que, en última instancia, son la 

narración de un deseo que insiste y lucha contra la fatalidad; pero eran los sueños que animaron la ¡dea de 

una sociedad utópica más allá de las condiciones que la época había hecho suyas.

Una mirada hacia los experimentos de los años 60, a los que nos hemos referido aquí, cobra mayor actuali

dad si se piensa, como ya dijimos antes, que la arquitectura contemporánea es uno de los espacios en los 

que de forma más directa inciden los interrogantes acerca de la nueva civilización. Se trata, de nuevo, de defi
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nir los nuevos espacios, las nuevas ciudades, las nuevas formas de habitar, sabiendo que en esta decisión se 

juega una parte del destino humano, esa pequeña y gran historia que los radicales de los años 6o eligieron 

como experimento y proyecto propio.

Quizá sea debido a esta ansiedad e insatisfacción o al efecto de una conciencia crítica que se ampara en el deseo 

de repensar la tensión y competencias que un cierto pensamiento moderno ha atribuido a la arquitectura, que 

una y otra vez vuelve a ser citada la breve y tajante constatación de Mies van der Rohe, escrita para el progra

ma de la Exposición de Construcción, celebrada en Berlín en 1930 y publicada un año después en el número 7 

de Die Form: “La vivienda de nuestro tiempo todavía no existe. Sin embargo, la transformación del modo de vida 
exige su realización". Al final, de una de las décadas más tensas y dramáticas del siglo, el joven Mies establece 

una relación de observación sobre los hechos - “ la vivienda de nuestro tiempo no existe”-,  para, contra los hechos, 

afirmar éticamente la exigencia de su realización. Será “la transformación del modo de vida’’ quien, en última ins

tancia, precipite y afirme su existencia. Una transformación inexorable que viene decidida desde las condiciones 

de una historia sometida, comentará Walter Benjamín, a “los extraños vientos de lo nuevo’’.

Apenas unos años más tarde, Le Corbusier volvía a interrogar las condiciones del hombre moderno, su forma 

de habitar: “Los hombres están mal alojados. Y está en marcha un error irreparable. La casa del hombre que no es 
cárcel ni espejismo, la casa edificada y la casa espiritual, ¿dónde se encuentra, dónde puede verse? En ningún lado 
o casi en ningún lado. Es preciso, por tanto, romper el juego con toda urgencia y ponerse a construir para el hom
bre” . La arquitectura no tiene otra razón de ser que la de construir para el hombre, una dialéctica compleja 

que recorre en zig-zag la historia de las ideas y los mapas del mundo. Una historia que se reescribe conti

nuamente para emerger de acuerdo a lógicas no establecidas y que ninguna respuesta consigue inicialmente 

reconducir. Lo importante es la disposición que reúne el pensar, el construir, el habitar. Construir, habitar, pen
sar (Bauen Wohnen Denkerí) era el título de la conferencia pronunciada por Martín Heidegger el 5 de agosto 

de 1951 en el marco de las Darmstádter Gesprache. La intención heideggeriana no era otra que la de abrir una 

reflexión sobre el proyecto de una reconstrucción que, después de la catástrofe de la guerra, hiciera posible 

“ habitar el mundo” . Él, siempre cercano a Platón, había hecho suya la afirmación de la Carta VII, que definía 

como tarea de toda filosofía la de “salvar la polis” . Dejando a los diferentes momentos de la historia definir y 

concretar qué se entiende por “salvar” y qué por “polis” , lo importante aquí es volver a pensar la relación inter

na que rige la idea del habitar y su construcción. Toda cultura del proyecto recorre la tensión de un afuera que 

la historia transforma y el lugar de un pensamiento que imagina y construye la polis. Queda abierta la posibi

lidad de qué tipo de construcción y si ésta terminará decidiéndose en una Blurring Architecture que recorre los 

límites dominados por las sombras, como sugiere Toyo Ito. Un lugar, como el de nuestra época, que hace nece

sarias y urgentes una reflexión y la correspondiente decisión sobre las nuevas condiciones civilizatorias.
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Juan Luis Moraza
La arquitectura del valor

“Los billetes no son sólo un medio de pago, son también piezas de artesanía que reflejan el alma de las naciones que los usan” wiliem F. Duisenbeis, fura sdótoioie 

Design Exhibition: European Central Bank, Francfort, 2003, p. 7.

“Se necesita un análisis descriptivo de los billetes de banco... Los inocentes cupidos retozando entre los números, las diosas sosteniendo las tablas de la 

ley, los valientes héroes envainando sus espadas ante las unidades monetarias, son un mundo propio: ornamentando la fachada del infierno” (Walter 

Benjamín, Reflexiones).

En febrero de 1996, el Consejo del Instituto Monetario Europeo (EMI), futuro Banco Central Europeo (ECB), con

vocó un Concurso para dotar a la UE de una emisión dinerada que suponía una puesta a punto del nuevo orden 

en el viejo continente para su inserción en el sistema de circulación de la economía genérica. El programa icono

gráfico constituía un espacio crucial para la definición misma de Europa, más allá del símbolo más o menos abs

tracto de las doce estrellas -una constelación circular ampliada y ampliabie-. Cualquier singularidad nacional o 

regional debía someterse a la tipología de lo común, lo que supone una profunda discusión histórica, política y 

cultural: un repertorio de singularidades y diferencias, o bien un mínimo común denominador. Se trata de una 

polémica trascendental destinada a la formación y el reconocimiento de una identidad más allá de sistemas aran

celarios y comerciales, y más acá de una Constitución europea, pues las diferencias ideológicas por encima de la 

recurrencia a ciertos modelos económicos propios del capitalismo, remiten a proyectos de pasado y futuro que 

giran alrededor de metáforas religiosas (cristiandad), legales (Derecho, democracia, parlamento), filosóficas (Razón, 

humanidad), culturales (occidente). En juego el Estilo Europeo, las bases del concurso suponían ya una tesis sobre 

la relación entre estilo arquitectónico y valor, ofreciendo dos lemas a los concursantes:

“Eras y estilos de Europa: cada billete debe referir a un periodo histórico (‘era’)  y a un estilo arquitectónico (‘estilo’)  
de ese periodo, para ¡lustrar las ‘eras y estilos de Europa’. Las Eras se asignan a la denominación siguiente:

5 € Clásico (gris) 120x62 mm.

io € Románico (rojo) 127x66 mm.

20€ Gótico (azul) 133x70 mm.

5 o € Renacimiento (naranja) 140x74 mm.

i o o € Barroco y Rococó (verde) 147x78 mm.

200€ Era del cristal y el hierro (amarillo-marrón) 153x78 mm.

500€ Arquitectura moderna del siglo XX (púrpura) 160x78 mm.

“Abstracto /M od erno: cada billete debe mostrar una representación moderna o contemporánea de elementos 
figurativos y abstractos. Todos los diseños deben asegurar igualdad de género y evitar cualquier inclinación 

nacional” ibíd.: p. 11.

El jurado internacional, responsable de decidir entre 35 proyectos -u n  interesante espectro de concepciones sobre 

la identidad europea-, estuvo compuesto por renombrados expertos en marketing, diseño e historia del arte, que
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Propuestas de billetes presentados al Concurso europeo
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consideraron el proyecto presentado por Yves Zimmermann y Ana Alavedra En agradecimiento a jóse m5 viñueia y ai Banco 

de España, por facilitar la información sobre el Concurso como merecedor del galardón, aunque finalmente fue premiado el pro

yecto de Robert Kalina, del Oesterreichische Nationalbank, cuyos diseños son los que hoy día utilizamos en Europa. 

Los diseños ganadores muestran los siete tipos estilísticos propuestos, aplicados a la imagen de tres elementos 

arquitectónicos convertidos en arquetipos fundamentales: ventanas, puertas y puentes. El jurado apreció en estos 

tres elementos constructivos metáforas de tránsito, comunicación y apertura. Símbolos, pues, de la comunicación 

y cooperación entre los ciudadanos europeos, y entre Europa y el resto del mundo... Son imágenes de tipos esti

lísticos que no refieren a construcciones reales, sino a arquitecturas genéricas: un puente como símbolo de la 

comunicación, una puerta como metáfora de la apertura: desde el instante en el que algo se tipifica como sím

bolo, en el momento en que por muy concreto que sea, deviene útil de una significación, su valor se traslada a 

un plano genérico...

Estilos

“Jamás le entregue un billete barato a la inmortalidad” Robert Moses, cit. Anthony Sampson, Op. c i t p. 196.

“Un hecho es aquello que no necesita significación” Paul Valéry, TelQueh: Labor, Barcelona, 1977, p. 85.

En el estilo coinciden el elemento arquitectónico y la metáfora genérica de la institución monumental y política 

del valor: El estilo (arvXog) es la columna, el puntal, la estaca, lo que está de pie (ora: estatura, estatus, esta

tua, éxtasis), aquello que corta el espacio como un punzón (estilete), imponiéndose como aviso, como estableci

miento urbano de un poder, como señal, como signo, como un modo. En arquitectura es la forma de enunciar el 

espacio, el rasgo, la marca específica de un sujeto, de una comunidad, de una época. Unifica y distingue: des

pliega esa duplicidad entre lo común a varias obras, varios autores... y lo que en su comunidad refleja una dis

tinción respecto a otras obras, otros momentos, otros autores.

Tipos, tipologías, tipismos, provienen del pasado y promueven el porvenir; son evocación, estadística y probabili

dad. Son el depósito de experiencias valiosas, manifestación de un saber resultado de innumerables pruebas y erro

res realizadas durante generaciones que no necesariamente están registrados en catálogos, sino en una cultura 

inconsciente fijada de modo informal en hábitos constructivos “La forma del violonchelo es el resultado específico de una tipificación 

especializada y precisa, por lo que cualquier alteración eficaz resulta difícil. Del mismo modo, los patrones morfológicos en arquitectura muestran esa cuali

dad sin nombre que refleja la eficaz de cierto modelo en el tiempo”, Christopher Alexander, en los restos vivientes de la obra y la VOZ. Esta 

es la modalidad del estilo como un modo sin modo, ni preescrito ni prescriptivo, como una forma formante.

El estilo es el tiempo y el espacio (psíquico, conceptual, formal, cultural) de una articulación precisa y compleja 

entre lo simbólico, lo imaginario y lo real, entre concepciones, emociones, percepciones, contextos y materiales. 

Cada proyecto instaura algo previamente inexistente que aspira a su realización. Nunca surge de una nada virgi

nal, de un grado cero, sino de predeterminaciones y programas, de tipos y caracteres. Pero si el tiempo proyecti- 

vo sólo supone la aplicación automática de una fórmula genérica no podrá, en propiedad, hablarse de proyecto, 

y el resultado será una materialización abstracta, una repetición retórica. En el tiempo proyectivo, la elaboración 

somete los tipos y las prescripciones a una deconstrucción, a una correspondencia polémica con lo real de las 

causas y las situaciones, por lo que supone una resistencia radical a lo genérico. Imitación imperfecta, el proyec

to, en fin, deja marca de una comparecencia, de una implicación, de una alteración singular, mientras lo genérico
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Diseño de billete de io €  presentado 
por Yves Zimmerman y Ana Alavedra, y 
dibujos preparatorios que muestran la 
creación de la tipología del estilo 
románico a partir de la fusión de cua
tro ejemplos específicos

Las columnas y el escudo con torre 
simbólica en una emisión del Banco de 
España de 1906 (en Los billetes del 
Banco de España. 1782-1979: Banco de 
España, Madrid, 1979)

Los cinco órdenes tradicionales y sus 
“modelos humanos” correspondientes 
(en Juan Caramuel de Lobkowitz, 
Arquitectura civil recta y  oblicua: 
Vigevano, 1678)

Planta tipo de falansterio, por Charles 
Fourier, 1814

Catedral 
Spira, Alemania

Capilla de Todos los Santos 
Ratisbona, Alemania

Iglesia del priorato 
Chátel-Montaigne, Francia

Santa Pudenziana 
Roma, Italia
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Moneda de Judea mostrando una ima
gen simbólica del templo de Jehovah 
en Jerusalén, 134 a.C. Se trata de una 
representación genérica del templo de 
Salomón, con sus dos columnas (esti
los): a la izquierda yakin  (Dios hace 
fuerte), y a la derecha boaz (en Él 
reside la fuerza), tal como se aprecia 
comparándola con la reconstrucción 
ideal del templo de Salomón en 
Jerusalén (en Donald Harden, Los feni
cios: Ayma, Barcelona, 1965, p.107)

Sello del templario Jean de Brien, rey 
de Jerusalén, s. XII

Moneda de Knossos, s II a.C., que 
representa la estilización del palacio 
de Minos en la tipología del laberinto 
(en M. J. Pnce & B. L. Trell, Coins and 
their Cities: Vecchi & Sons, Michigan,

1977)

supone una realización sin marca, si rasgo, que produce esa sensación de falta de realidad, de existencia meta

física, de falsedad o de ficción: el efecto de una existencia inexistente, virtual, como si perteneciese a lo ima

ginario/simbólico. Lo genérico es un efecto de esa mecanización de la emoción, del automatismo, de la des

atención, la indolencia y la repetición; de la empírica elusión de las complejidades subjetivas e intersubjeti

vas, de sus sustratos sim bólicos. Lo genérico remite a ese intento paradójico e interesado: convertir el estilo 

en fórmula prescriptiva, construir sím bolos sin mundo simbólico.

El valor de la arquitectura

“ Puede decirse que hay naciones enteras que no han sabido dar a su  religión, a sus necesidades y  aspiraciones más íntimas, otra expresión cons

ciente que la expresión arquitectónicd' G.W.F. Hegel, Arquitectura: Kairós, Barcelona, 1981, p. 15.

Cuando la imagen de la arquitectura se coloca en la moneda, se establece como símbolo. El establecimiento 

es, como tal, la consagración y la institución del valor. En un juego de legitimidad recíproca, el valor de la 

arquitectura instituye el valor de aquello que la instituye como valor. Y viceversa, el valor del dinero legitima 

el valor de los símbolos que le otorgan valor. Las obras del arte y la arquitectura, tanto como la moneda, pue

den reconocerse como elementos constitutivos de los sistemas de valores, como elementos fundamentales de 

una retórica del valor, esto es, del sistema de correspondencias que permite la transacción, la unificación de 

intereses diversos, incluso opuestos. De ahí su importancia cultural como ingredientes de legitimación e inter

cambio, y como constituyentes cívicos. Moneda y monumento no sólo comparten una raíz etimológica Moneo: 

hacer pensar, recordar, señalar, avisar. La erección de arquitectura monumental tanto como la acuñación de moneda ha 

sido fundamental en la semiótica del poder: Imperios, Curias, Estados, Naciones, habrán depositado en ambos 

la responsabilidad de catalizar cultos y legitimar organizaciones. De ahí que los trofeos de armas, los escu

dos, las monedas, los bandos, las banderas y las diferentes formas de propaganda, compongan una copiosa 

iconografía en la que la arquitectura genérica simboliza no sólo la ocupación territorial, sino también el habi

tar mismo y los valores de unificación y legitimidad que recíprocamente la moneda encarna y establece.

La historia de las culturas humanas es también la historia de sus asentamientos y de los relatos de esas fun

daciones, de tal modo que el propio asentamiento es el correlato de esa narración legitimadora. Si para 

Goethe -recuerda Hegel- lo sagrado es lo que une a las almas, entonces lo sagrado “constituye el prim er con

tenido de la arquitectura sim bólica o independiente” ibíd., p. 44, concebida como centro de reunión y  unificación 

simbólica para una comunidad: templos vacíos, columnas, obeliscos, altares, tumbas, puertas monumentales, 

son arquitecturas genéricas que funcionan como símbolos de la propia arquitectura en tanto lugar del víncu

lo, del habitar, el territorio y la polis.

En la evolución de los estilos de Europa, la construcción de esos núcleos simbólicos habrá remitido a la 

reconstrucción de una arquitectura anterior, mítica, cuya tipología estará especificada de forma precisa o ambi- 

güa por el relato. De Ezequiel a Speer, de Alberti a Boullée, de Sant'Elia a Pineau, de Le Corbusier a Krier, de 

Fourier a Koolhaas... Entre la descripción literaria o gráfica de un edificio, la imagen mental, el dibujo proyec- 

tivo, la maqueta, y el edificio construido, hay un sinfín de circulaciones entre lo genérico y lo específico. 

Metáforas y metonimias, condensaciones de lo simbólico en lo real, o desplazamientos de lo real en lo ima
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ginario, los proyectos arquitectónicos habrán contenido esa dimensión utópica, sagrada... y paralelamente, 

toda utopía contendrá una dimensión arquitectónica, una metáfora arquitectónica.

Salomón y Minos, templo y laberinto, arquitecturas de la certeza o de la incertidumbre, eutopías y cacotopías, 
Atlantis y Metrópolis, Babel y Jerusalén, urbanismo celeste o infernal, metáforas tipológicas que constituyen un 

sistema de valores que atraviesa la historia de los repertorios estilísticos. La copia de estos genéricos habrá pre

sidido la historia de la arquitectura y de la iconografía arquitectónica. Las formas arquitectónicas habrán sido la 

representación de formas genéricas y simbólicas (círculo, cruz, cuadrado, polígono, umbral, puerta, ventana, puen

te, horizontal, vertical, recta, curva, centro, periferia, ortogonalidad, agrimensura, geometría)... patrones, tipos, 

órdenes, que a su vez son esencializaciones genéricas de seres reales (árboles, piedras, cuevas, ríos, collados, 

desfiladeros, valles, cielos, nidos), de construcciones emocionales (tipologías caracteriológicas, miedo, asco, odio, 

amor, amistad, codicia), y de categorías y correspondencias de sentido, a su vez traducciones de sistemas de orga

nización social, política, filosófica, cultural... Así, no hay inmediatez ni naturalismo, sino sistemas de correspon

dencias, que hacen posible la traducción, y una sofisticada elaboración y traducción de unos formatos a otros, el 

deslizamiento de lo singular a lo general, de la forma al contenido, de la existencia a la significación, de la cons

trucción al lenguaje...

El dinero como ciudad

“Los seres humanos jomas toleraron en el pasado, durante mucho tiempo, la fuerza depredadora y revolucionaria del dinero, y acabaron por subyugarla” 

Anthony Sampson, El toque de Midas: Ariel, Barcelona, 1990, p. 232.

En tanto sistema de representación del valor, lo contante y sonante del dinero no esconde su carácter genérico. 

El dinero es un fenómeno social de sugestión, se ajusta a un sistema basado en la confianza, en un sistema de 

créditos, recibos, promesas de pago al descubierto y deudas altamente virtualizado. Comienza por la especifici

dad del trueque: “tres carneros a cambio de una cabaña” . Pero el acuerdo exige adentrarse en el universo gené

rico del valor, de la traducción de algo a algo, de la lógica misma como un lenguaje abstracto relativamente inde

pendiente de aquello que trata. El arroz, la sal, las pieles, las reses, los esclavos, el metal habrán sido valorados 

según ciertas estipulaciones cambiadas de acuerdo a los flujos de oferta y demanda. Así, la enunciación de las 

unidades de valor en “carneros” se convierte en un lenguaje convencional, y esta expresión acaba por aplicarse a 

un valor ficticio y abstracto más que a un verdadero carnero (...si ocurre una gran mortalidad de carneros, un car

nero valdrá varios “carneros”). Este desplazamiento hacia lo genérico se repetirá en formas de dinero sucesiva

mente más inmateriales, más alejadas de los bienes reales. De este modo se pasará desde el trueque al dinero 

metálico, al dinero papel, al billete bancario, a la unidad de cuenta, a los fondos de depósito, a los pagarés sobre 

otros pagarés a cuenta que un banco emite para compensar sus pagarés con otro banco... en un proceso de cre

ciente independencia entre la emisión de certificados o billetes, y los pagos por compensación en moneda metá

lica. La economía genérica supone movimientos ingentes de capital financiero totalmente virtual e independiente 

de lo específico de la correspondencia proporcional a la riqueza de recursos naturales, materiales o humanos.

La historia del dinero es un tránsito hacia la abstracción. Su desmaterialización hace olvidar que toda econo

mía se basa en una ecología, y que toda transacción es un vínculo entre personas. Lo genérico de la econo

160Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 3/2007, #16.



Pórtico genérico, Mauritania Cuba I. 
60-46 a.C.)

Templo genérico de Neptuno (Roma, 41 
a.C.)

Fachada de la Catedral de Santiago en 
el reverso de la moneda de 0,1 €. En 
la pequeña moneda, los euros permi
ten la aparición de arquitectura especí
fica

mía del valor supone un desplazamiento temporal, espacial y progresivo de la compraventa, y una maximiza- 

ción de los beneficios basados en el plus de trabajo no remunerado - la  plusvalía-  que viene a engrosar las 

ganancias de quien posee los medios de producción o intermediación. Este desplazamiento es, efectivamen

te, la traducción genérica que permite la dinámica del desarrollo del capitalismo, en tanto la abstracción del 
valor implica el plus-valor.

En tanto máxima representación del valor, este proceso de abstracción monetaria será el modelo de todo ulterior 

desarrollo de los valores en todos los planos de la cultura humana (economía, ciencias sociales y políticas, téc

nica, arte, sociedad, edificios, infraestructuras). De lo sensible a lo inteligible, de lo fenomenológico a lo concep

tual, de lo figurativo a lo abstracto, del carácter a la función, de lo contextual a lo formal... Abstracción dineraria, 

abstracción teológica, abstracción arquitectónica y artística, son fases sucesivas de ese desplazamiento genérico 

del valor que reduce lo existente a una significación (sentido) y a un uso (mecánico). La lógica de lo genérico es 

causa y efecto del capital, hasta el punto de que la geopolítica tanto como la economía medioambiental o la cul

tura, son cada vez más el resultado del desarrollo intensivo y extensivo de ese desplazamiento: las unificaciones 

internacionales, los holdings empresariales, las subcontratas, la multinacionalización financiera, el mercado de 

valores, expresan de forma concreta esa globalización genérica paralela a una despolitización de lo político. Ya 

desde la antigüedad, y para minimizar la influencia política de los banqueros (argentarii), la acuñación de mone

da fue socializada a nivel estatal, convirtiéndose en atribución exclusiva, directa o indirectamente, del poder polí

tico público. Paradójicamente, la abstracción del valor, la desmaterialización y el flujo del capital financiero, y el 

ultradesarrollo del plus-valor, suponen una regresión a la privatización del derecho a la acuñación de moneda.

En la lógica genérica del capitalismo avanzado, el dinero atraviesa las divisorias nacionales, y ya no tienen tras

cendencia sistémica los sistemas dinerarios nacionales Kenichi Ohmae, de McKinsey & Co., Tokio, entrevista del 22 de septiembre 

de 1988, cit. Anthony Sampson, Op. cit.-. p. 232, pues las propias naciones sólo cumplen un papel simbólico en la red de cir

culación financiera. Como el euro, el dólar, el yen son ya instrumentos prescindibles de los grandes sistemas de 

intercambio de valor como VISA o MasterCard; y si se conservan es por el valor emocional que para las pobla

ciones tiene aún su particularidad regional y por las ventajas de gobierno que permiten las pequeñas agrupacio

nes locales. Así que, por una parte la economía genérica estimula la expresión de las particularidades locales e 

individuales, y por otra convierte esas identidades (personales, tribales, comunitarias), en requisitos de homolo

gación para su articulación en el sistema global de interacciones. El poder genérico ya no necesita tanto sistemas 

de presencia simbólica como sistemas de sugestión emocional que sean capaces de instrumentalizar las identi

dades y singularidades locales, y estimularlas. La jerarquización simbólica de la ciudad como urbograma del poder 

sigue vigente a través de los emblemas arquitectónicos de la administración y las grandes empresas (sedes, logos, 

publicidad), mediante la enunciación de grandes principios (solidaridad, cooperación, tolerancia) y metáforas sim

ples (puerta, puente, ventana), mediante cartografías simbólicas de descentralización, esto es, de la ubicuidad de 

esos poderes (sucursales periféricas y agregaciones) y de la invisibilidad (transparencia y opacidad) de su gestión.

Todas esas metáforas genéricas son sospechosamente compatibles con las prácticas económicas y políticas más 

contradictorias, como si lo genérico del bienestar fuese la máscara de lo específico de la indigencia; como si el 

sueño comunitario de una organización interparlamentaria y supranacional, se viese superado por la realidad de
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Emisión de la Generalitat de Cataluña, 
1936, que tipifica la fuerza legitimado
ra del trabajo como vínculo social 
mediante arquitectura genérica (en Los 
billetes del Banco de España. 1782- 
1979: Banco de España, Madrid, 1979)

Las grandes financieras de la econo
mía genérica estimulan a la personali
zación (customización) de las tarjetas 
de crédito: máxima especificidad y 
elección, y máxima generalidad y 
adaptación a las organizaciones supra- 
parlamentarias e internacionales. La 
ciudad genérica es representada en el 
logo que ya no es un emblema regio
nal, nacional o político, sino financiero.

Le Corbusier, Plan Voisin, 1925. La 
arquitectura genérica, abstracta, des- 
contextualizada, neutral, formal, coinci
de sustancialmente con la descalifica
ción funcional de lo sensible, con la 

maximización del plus-valor (territorial, 
constructivo, financiero, inmobiliario) 
que convierte el paisaje y la ciudad en 
un campo de especulación y beneficio.

6 7 2 , 9 4 6

o f i t r í o r b a r  )a  c i r c u J a c ó
d ' a i f u t t t t  b i t l l e t s ,  s e r á  c a t t i g a t  a m b  ) t t  m d x im e t  s o n d e n »  a p l i c a b l e )  e n  U m fi í  d e  yu r r r a .  

( A r e t e l e  y v a r t  d t l  D e c r t t ^ d e l  2 1 d e  . r e t e m b r t  d t l  1 9 3 b . )
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Distribución de los valores del suelo 
en Topeka, según D. Knos (1962). La 
estadística de valor inmobiliario viene 
a reconstruir el patrón morfológico y 
urbano del monumento imperial de la 
columna central (en Antonio Zárate 
Martín, El espado interior de la ciudad: 
Síntesis, Madrid, 2003, p. 162)

la economía genérica y sus organizaciones internacionales y supraparlamentarias... El dominio de la riqueza finan

ciera sobre la riqueza de recursos, la desterritorialización de lo social, la deshumanización de lo humano, la eco- 

nomización de lo político, el desmontaje del estado de derecho... desvelan la violencia de lo genérico. La autori

dad en sí es genérica, pues remite a la posición, no al sujeto que la ocupa. Y el intercambio social es una rela

ción entre posiciones. El principio axial del orden es la legitimidad, la dimensión genérica del acontecimiento legal. 

De modo que el poder, en sí, en su práctica, es la práctica genérica por excelencia. Y nada más genérico que el 

valor, la quintaesencia de la traducción y la correspondencia entre lo diferente.

Desde la advertencia del deslizamiento genérico del dinero, habrá que situar la arquitectura como uno de los ele

mentos constituyentes de las nuevas formas de institución del valor. Por eso la ciudad genérica de Koolhaas viene 

a ser una redefinición de la utopía moderna que elude la condición genérica del valor: descentralización, neutra

lidad, estructuras difusas, emergencia de microculturas locales, representación y representatividad desjerarquiza

da, importancia de la localidad (ciudad, región, lugar), son los correlatos de una irreductible centralización del 

valor, de su omnipresencia, omnipotencia y omnisciencia, que convierte la dudad en máquina y a sus habitantes 

en elementos productivos, rentables. No importa la especificidad del lugar, ni la singularidad de la vida, importa 

el flujo de plus valor. La desterritorialización y la movilización son las determinaciones que nos convocan para 

adecuar nuestra vida cotidiana a la lógica del flujo financiero que recorre el planeta instantáneamente, reducien

do el horizonte temporal y convirtiendo el mundo entero en una ciudad.

En la arquitectura del valor hay, pues, un estilo que proviene de la costumbre, de la domesticación, de un ocul- 

tamiento de la singularidad, de la abstracción, de la inercia. Este estilo está profundamente emparentado con la 

violencia de la extirpación (de la exclusión, del destierro), y con la violencia de la domesticación (de la estirpe, 

del hábito). Hay otro estilo que en arte y en vida, ofrece ocasión a su inverso, pues surge del reconocimiento de 

la singularidad de lo real de un ser. Este estilo está emparentado con el carácter polémico de la vida (de la ges

tación y la muerte, del acontecimiento, del conflicto), e indica el grado de tolerancia a lo real. Lo genérico supo

ne el olvido o la ignorancia de la radical opacidad de lo real. No hay traducción ni correspondencia última, ni natu

ralidad o naturalismo, sino a lo sumo un efecto supuesto como equivalente, un acoplamiento estructural relativa

mente eficaz, un acontecimiento feliz de vínculo, de negociación y de confianza recíproca. Por ello la obra singu

lar, el encuentro real, recuerdan el límite del valor.
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Michael Schuster, Portland Head Light, Maine, 1993, 
de la serie 50 Tafeln, K.C.C.P. en USA
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... Variedad y  P r o t e c c ió n

PARA SU VIVIENDA

C ER A M IC A ^."LA ÜU VA Vereda del Prado, s/n 
45290 Pantoja (Toledo) 

Tel.: 902 224 700 
Fax: 925 55 41 26

laoliva@ laollva.com  - w ww.ceram icalao liva.comBiblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 3/2007, #16.



PORTON 
c l a s i c o

M O D .  Z A R A U Z  2 , 5 0 X  2 , 0 0 X  8 - R o b le  m a c i z o

www.portonclasico.com
portonclasico@portonclasico.com
Carretera Madrid - Toledo (A42) km. 47. 
Desvio Yuncler Lominchar,
Detrás de gasolinera Repsol.

www.forjanoble.es
forjanoble@forjanoble.es

Telf: 902 431 840 
629 150 546
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calidad y seivloio en climatización

C* Soluciones Integrales de aporte SOLAR

w w  s m

jetones
j r i .  . \ h

de*

calyser@cim.es 926 273 344

Ante la inminente reforma del “reglamento de Llámenos, un equipo 

instalaciones térmicas en los edificios" (R.I.T.E.), por la cualificado estudiará la 

que se va a dictar la obligatoriedad de instalación de mejor solución para 

aporte solar en agua caliente, CALYSER y SAUNIER sus proyectos.

DUVAL hemos llegado a un acuerdo mediante el cual 

le ofrecemos toda la información, cálculo y 

asesoramiento necesarios para la INSTALACIÓN 

SOLAR de sus proyectos y cumplir con la nueva 

normativa y obtener así el mejor rendimiento.
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Tecnología & Diseño
cabanes

Avda. de la Ciencia, 7 
13005 Ciudad Real, Spain 
Tel.: +34 926 25 13 54 
Fax: +34 926 22 16 54 
info@tdcabanes.com www.tdcabanes.com
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PREMIO ASCER CERÁMICA 
DE AR Q UITECTUR A 2007

‘La conjunción entre el proyecto, la utilización e investigación en el uso del material cerámico de la fachada. La 
adecuación entre la piel del edificio y el espacio interior es muy acertada respecto a la función del edificio"

Archivo Regional y Depósito Bibliográfico Regional de Castilla - La Mancha 
arquitecto: Guillermo Vázquez Consuegra

Desarrollo y producción de piezas cerámicas estructurales para fachada trasventilada: 
H D R , líder nacional en fabricación de ladrillo cara vista y teja cerámica.

C O N S T R U M A T  2007: 
recinto Montjuic I, pabellón 6, stand BIO

H H  Cam ino de la Barca s.n. 45291 Cobeja (Toledo)
C8,á1 Í H l  tel.: 0034 925 55 I 109 www.grupodiazredondo.com HDR
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... cada ciudad contiene de algún modo a todas las ciudades, es un peque-
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ño microcosmos en el que se refractan gentes, paisajes, usos y semblantes 
del conjunto de la humanidad... ese mundo que ya comienza a ser el nues
tro, un mundo sin cuadrículas ni señas de identidad reconocibles, mestizo y
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cuarterón, salvajemente adobado de sangres y costumbres disímiles, 
donde todos somos todos y nadie es ñcM ik a la manera

Mario Vargas Llosa, “ El mundo en un pañuelo”, octubre de 2002
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