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Tomás Carranza
Vitrum. Objeto y ambiente

Gluseppe Terragni. Sastrería Moderna

Giuseppe Terragni. Tienda Vitrum. 
Como. 1930

La ciudad que se renueva. Búsqueda expresiva y rigor moderno
“Más tiendas de las ciudades que se renuevan: Milán, Como, Ñapóles, Venecia...” Edoardo Pérsico, “La cittá che si rin- 

nova", en La casa bella n.39: febrero 19 31. Sabemos que el tema de las tiendas captaba la atención de las revistas 
de arquitectura italianas en los primeros años de la década de los treinta. Las consideraban un óptimo 
agente de venta de lo moderno por su gran potencial de penetración social, de renovación del gusto y de 
incentivo al consumo de calidad en un momento en el que la larga crisis económica buscaba nuevas for
mas de persuasión. Se pensaba en la tienda como el vector de calidad que debía contribuir a orientar los 
deseos de las clases sociales, en una imitación de todo lo acaecido en Francia -n o  olvidemos la cercanía 
de la Exposición de Artes Decorativas de París de 19 2 5 - donde los establecimientos y las tiendas de moda, 
habían sido determinantes para favorecer el nacimiento y guiar el desarrollo del decó. A la vista del gran 
número de ejemplos publicados, no se trataba de una actividad marginal para los jóvenes -y  no tan jóve
nes arquitectos- que veían en la tienda una especie de banco de pruebas de cómo “el arte podía descen
der de su paraíso y explicar los fenómenos de la vida".

La Sastrería Moderna de la IV Trienal de Monza había puesto de manifiesto el interés de Como por trans
mitir una imagen moderna y activa de la ciudad y de las distintas fuerzas -arquitectos, artistas, artesanos 
e industriales- que allí operaban. Un esfuerzo de “colaboración” que el municipio confió a Guido Ravasi 
-industrial de la seda y artista emprendedor- que pretendía unir el mundo del proyecto con el de la pro
ducción. Para lograrlo implicaría en la operación a una buena representación del artesanado del lu g ar-car
pinteros, tapiceros, metalistas- que trabajaron a las órdenes de una selección de jóvenes talentos locales 
entre los que se encontraban Giuseppe Terragni, Pietro Lingeri o Gianni Mantero. El éxito obtenido en
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Giuseppe Terragni. Tienda Vitrum. 1930. 
Fachada a la Piazza del Duomo

? Z A  D E L  D V 0 M 0 R E G Q Z I C  C A M ^ I N I . . .

Monza por esta “tienda ideal” -que certificaba el abandono por parte de los creadores italianos de los 
métodos “decorativos” imperantes en favor de un mayor rigor formal- situaba a Como, junto a Turín y Milán 
en aquel “triángulo ideal” de la modernidad italiana del momento.

Como también comenzaba a renovarse bajo el impulso original de estas “nuevas tiendas” capaces de 
transformar el paisaje urbano habitual en algo sugerente y divertido. Un clima estético que favorecía la 
apertura de nuevos negocios que se insertaban en su trama histórica “hablando a la fantasía” de los 
peatones y convirtiendo cualquier cruce de calles en un “episodio feliz” que regenera el lugar con un 
magisterio auténticamente moderno. En es este contexto, en el que Terragni recibe el encargo de Antonio 
Camanni para realizar en los soportales de la Piazza del Duomo, el proyecto de la “tienda” de cristal y 
cerámica Vitrum. Un lugar de privilegio en el corazón urbano -enfrente de la Catedral y haciendo esqui
na con la via Cinque Giornate, una de las calles más estrechas y llena de actividad del centro histórico— 
que Terragni conocía muy bien. La Piazza del Duomo había sido el primer espacio de la ciudad en el que 
Terragni -aún siendo estudiante- había trabajado con motivo de la propuesta presentada al Concurso para 
el Monumento a los Caídos de Como junto al Broletto. Había dibujado minuciosamente cada uno de tos 
elementos arquitectónicos que configuraban su rico y variado perímetro arquitectónico entre los que figu
raban aquellos característicos soportales que cerraban su perímetro frente a la fachada monumental. Bajo 
uno de estos pórticos acababa además de tener la oportunidad de intervenir decorando el escaparate 
Mazzoletti.

La primera señal de la existencia de la tienda era obviamente su exterior; dos fachadas como correspon
de a un local en esquina. Dos situaciones diferentes -que tenían su razón de ser en la separación impues
ta a los dos lados de la tienda por el pilar de piedra sobre el que se apoyaba la última arcada del pórti
co - a las que el proyecto responde de manera distinta.
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GiuseppeTerragm. Tiendavitrum. 1930. La fachada principal se enfrenta, aunque indirectamente debido al filtro de los soportales, a la fachada
Fachada a la Via Cinque Giomate

monumental del Duomo. Terragni “dialoga” en su composición con la simetría pétrea del Duomo. Tal y 
como ocurre en la Catedral, los accesos -a l  local y al edificio- se desplazan a los extremos, situando en 
el centro de la fachada los dos grandes escaparates. Al hacer coincidir el eje de simetría con la pilastra 
a la que se enfrenta, nada impide el reflejo en los cristales y en los marcos de acero pulido de las car
pinterías, del Duomo. La relación con el monumento se estrecha además con la elección de la piedra 
como revestimiento. La variedad orgánica y la generosidad visual del mármol cipollino de Apua, cuyas 
vetas y manchas verdes grisáceas parecen seguir la irregularidad y el capricho de la naturaleza, encon
traban también su “reflejo” en la heterogeneidad de la superficie muraría del Duomo. Pero a diferencia 
de ésta, ahora la piedra se utilizaba de un modo abstracto, rechazando el corte decidido y geométrico 
de las aberturas la plástica escultórica de cornisas y molduras. Adosadas al dintel, a modo de insignia 
romana, seis estilizados caracteres realizados en mármol negro, anunciaban la presencia del negocio 
VITRUM. Mármol e insignias hablaban de los monumentos de la Roma antigua, de la simplicidad de sus 
planos, del ritmo reposado de macizos y huecos que Terragni había escrutado y dibujado con atención 
durante su etapa de estudiante, consciente que el “espíritu nuevo” de los jóvenes debía estar cimenta
do en un conocimiento seguro del espíritu clásico “... no sólo creemos oportuna una base sólida de tra
dición clásica en el estudio de la arquitectura, sino que incluso es preferible que, en los primeros años de 
enseñanza, sea bastante más sólida y exclusiva” Gruppo 7, “Impreparazione, ¡ncomprensione, pregiudizi” en La Rassegna  

italiana-, marzo 1927. Aquellos esbozos, anotaciones y apuntes, revelaban la búsqueda de un sistema de refe
rencia cognoscitivo que encontraba en la aproximación a lo antiguo un método propio de proyección a 
lo moderno.

La fachada “clásica” a la Piazza del Duomo, encuentra en la lateral el necesario contrapunto. Desplegado 
a lo largo de la via Cinque Giornate -una de las calles más estrechas y plenas de actividad del corazón del
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Giuseppe Terragni. Tienda Vitrum. 1930 
Fachada a la Piazza del Duomo

Desde el interior
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centro histórico- el frente lateral se resuelve por contra de un modo asimétrico, mediante tres grandes 
huecos regulares entre los que se intercala un segundo acceso al local. La composición y proporción de 
los huecos se adecúa al ritmo impuesto por las ménsulas pétreas que sustentan los balcones de la pri
mera planta, en un intento de armonizar la tienda con la arquitectura del edificio que la contiene, evitan
do contrastes demasiado estridentes. Una forma de proceder similar a la que Terragni empleó en la rees
tructuración de la vecina fachada del hotel Metropole-Suisse (1926-27), resultado de la influencia que en 
el joven arquitecto había causado un artículo de Roberto Papini sobre las tiendas y escaparates de Roma 
en la que se criticaba la “monstruosa concepción según la cual modernizar una tienda equivalía a abrir gran
des huecos, cuyos tamaños y posiciones no tenían en cuenta el aspecto arquitectónico del edificio en su tota
lidad” Roberto Papini, “Tiendas y escaparates de Roma” en Architettura e art'i decorativi: agosto 1925, Esta respetuosa Voluntad de
integración contrasta fuertemente con la novedad que aportaba el revestimiento de paneles de “eternit” 
-fibrocemento- enmarcados por perfiles metálicos de acero inoxidable pulido. Lo inusual de esta solución 
y el temor al rechazo por parte de la Comisión de Ornamento Municipal, llevó a Terragni a utilizar la misma 
estrategia que en el Novocomum, “ocultándola” bajo la leyenda de un tradicional revoco de cemento, en 
la solicitud de autorización de las obras enviada por el arquitecto al Ayuntamiento. Fibrocemento y cro
mados proponen, por tanto, una “estética” industrial revisada, propia de los materiales artificiales, en claro 
contraste con la naturalidad orgánica del mármol cipollino.

La ligereza de los paneles de “eternit”, su carácter de revestimiento moderno empleado de un modo poco 
usual -para revestir un exterior-, la serena homogeneidad de esta “piel nueva”, privada de cualquier rótu
lo o letrero y en la que sólo destacan los brillos lineales sobre su superficie opaca, remite a aquella arqui
tectura alemana, estrictamente técnica, que extraía de los edificios industriales -d e  las posibilidades que 
ofrecían los nuevos materiales- “la esencia de la racionalidad pura". Esta nueva estética, consecuencia 
inmediata de un material nuevo susceptible de ser utilizado en toda su pureza constructiva, hablaba de 
aquellas formas absolutas de valor internacional propias de las obras arquitectónicas que encarnaban el 
“espíritu nuevo”.

Dos respuestas “aparentemente” diferentes a dos situaciones diferentes, que sin embargo mantienen pun
tos de unión y transición. Bien miradas, se ve que los distintos elementos de las fachadas -mármol, per
files metálicos, “eternit”-  se remiten los unos a los otros en una “competencia” que recordaba la cita con 
la que se cerraban los manifiestos del Gruppo 7: “Se reconocerá que mosaicos, dorados, mármoles, tal vez 
nunca alcanzaron la fastuosidad, el grado de extrema elegancia, de lujo refinado que se puede obtener con el 
profundo esplendor del cristal, con la precisión de los perfiles de madera pulidas, con las lisas superficies de 
los metales relucientes" Gruppo 7, "Una nuova época arcaica", en La Rassegna Italiana: mayo 19 27. Así el mármol cipollino dará 
paso al eternit encuadrando las aberturas de los huecos de la fachada lateral con un ligero pero percepti
ble saliente y los perfiles cromados se extenderán bajo los soportales dibujando con sus brillos los lími
tes de los escaparates. La concordancia cromática entre los paneles de eternit y los tonos naturales del 
mármol cipollino, contribuirá a recomponer las perdidas articulaciones entre las partes en esa “síntesis 
imposible” entre el rigor de lo “nuevo” y la exuberancia de lo “clásico”, que presidirá la formación de un 
“estilo propio” en Terragni.
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Dos objetos, dos ambientes. Naturaleza dual
A través de los grandes escaparates de la tienda de cristal y cerámica Vitrum se percibía con claridad las 
premisas que habían guiado la organización de un interior centrado “en el tema de la relación entre ‘obje
to’ y "ambiente’, entre la realidad material del primero y su escenario” Bruno zev¡, Giuseppe Terragni-, Gustavo g¡i¡,

Barcelona, 1981.

Se trataba de articular un espacio básicamente rectangular y libre de muros divisorios no estructurales, en 
una secuencia de espacios diferenciados según los productos, destinando la parte delantera al cristal y la 
posterior, que se correspondía con el último escaparate de la via Cinque Giornate, a la cerámica. Esta divi
sión en partes infundía al local un primer e importante elemento de orden comercial, esencial para la 
buena organización de este tipo de negocio. Aunque no disponemos de ninguna planta completa que nos 
diese las coordenadas geométricas de esa organización, el examen de las numerosas fotografías de las que 
se dispone, revela que la parte delantera se subdividía en dos estancias dispuestas en sentido longitudi
nal -perpendicularmente a la Piazza del Duomo- separadas por una vitrina, que a modo de escaparate 
interno, desempeñaba un papel relevante en la organización espacial del vestíbulo y de una estancia pos
terior que se extendía en sentido transversal.

La manipulación del espacio interior y el diálogo entre los objetos de cristal y los paneles vitreos que los 
sustentaban caracterizarán el ambiente expositivo frontal que la tienda dedicaba al vidrio. Un plantea
miento que se veía enriquecido por el recurso al “camuflaje” de los machones existentes junto a la entra
da dentro de una vitrina “permeable” e “incorpórea” dotada en su interior de estantes expositivos, y la 
alternancia de reflejos y transparencias, de llenos y vacíos, en la “isla” de madera del mostrador; que con
seguían infundir una expresividad “metafísica” a los objetos cotidianos expuestos, que inmersos en una 
luminosidad cambiante, desprendían un aura de elegancia tradicional. Este diálogo entre vidrio y paneles 
translúcidos alcanzará su culmen en la dinámica de la vitrina semicircular situada junto a la entrada, que 
parecía emular aquella “solución bella y racionalísima del boceto de Arthur Korn para el ‘Concurso de Grandes 
Almacenes’, que disponía alrededor de un núcleo central, una serie de vitrinas de exposición superpuestas en 
cuatro pisos formando una fantástica torre semicircular de hierro y vidrio” Gruppo 7, “gi¡ strameri”, en La Rassegna  

italiana: febrero 1927. Este sutil juego de reflejos y transparencias, transmitían al cliente la misma sensación 
de ilusión y fantasía que Terragni había experimentado en su visita a la Glasraum, cuyos efectos “irracio
nales” acababa de experimentar el arquitecto en el vestíbulo de la Sastrería Moderna. Eran recursos que 
Terragni había aprendido de Mies en Stuttgart y que ahora, además de reforzar la fluidez espacial y el carác
ter dinámico de la planta, contribuían a elevar el nivel de comunicación para captar la mirada y estimular 
el mecanismo del deseo.

Si la “inmaterialidad” era la característica determinante de la zona de venta de cristal, la parte destinada 
a la cerámica se equiparía con muebles más sólidos y corpóreos en congruencia con la naturaleza opaca 
de los objetos de porcelana. Estos contenedores, que alternaban los lacados claros con las superficies 
veteadas de las maderas de nogal, estaban provistos de cajones, puertas correderas y estantes donde se 
alineaban los platos y soperas, en una impronta de “afabilidad doméstica” que remitía al ambiente inte-
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rior del Pavillon de l ’Esprit Nouveau. Eran estructuras capaces de realzar los objetos y de crear el soporte 
que requería las necesidades estéticas del producto expuesto. Sobre sus estantes las vasijas de cerámica 
componían ahora -a  la manera de De Chirico- naturalezas muertas que se enmarcaban en los vacíos. Una 
integración entre objeto y ambiente que Terragni había aprendido de Le Corbusier y Perriand, pero que a 
diferencia de aquellos, manifestaba un creciente gusto por la asimetría y los efectos de inconsistencia 
-reconocibles en los voladizos y en los estantes suspendidos- que delataba, como el la zona del cristal, 
el carácter “irracional” que empezaba a marcar la obra del joven arquitecto.

Una densidad de cruces y de referencias que ponía de manifiesto, además del denodado interés de 
Terragni por formar un “estilo propio”, la exquisita sensibilidad hacia el objeto material y su capacidad 
como arquitecto-diseñador para resolver este difícil encargo mediante una precisa y eficaz corresponden
cia entre objetos y mobiliario. Un Vitrum pensado como arquitectura integrada, donde los diferentes acon
tecimientos expositivos resaltaban la naturaleza dual de los productos expuestos, en una atmósfera “mila
grosa” donde los jarrones de vidrio parecían flotar en el aire y las vasijas de porcelana encontraban en la 
madera su adecuado marco.

Ensayos, progresos e invenciones
De la arquitectura del Vitrum emergen los valores de una producción artesanal, tecnológicamente avanzada. 
El conocimiento que esta “sociedad de oficios” tenía de las características de los materiales tradicionales y 
de los nuevos sistemas productivos, abría las puertas al ensayo y la experimentación permitiendo su utili
zación de un “modo novedoso”. Así, la “raíz de nogal” o el “latón pulido”, gracias al perfeccionamiento de 
las técnicas del contrachapado y a los métodos de cromado, se tornarán en manos del arquitecto en reno
vados instrumentos que permitirán el diseño y la construcción de un mobiliario más acorde con la novedad 
del ambiente. Un interior moderno que valora el progreso aportado por los nuevos materiales cuyas super-

Giuseppe Terragni. Tienda Vitrum. 1930. 
Detalles de los escaparates

Giuseppe Terragni. Apliques de la 
Peluquería Mantovani.

formas 18 15
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 18/3/2008, #18.



16
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 18/3/2008, #18.



ficies reflectantes -metal, vidrio- y viveza de colores -linóleo, opalinas- se acabarán erigiendo en los ele
mentos esenciales que harán posible una nueva espacialidad. Un espacio “mágico” e “ilusorio” en el que la 
luz artificial -fuente de brillos y reflejos- desempeñará un papel primordial, poniendo a prueba la inventiva 
de Terragni.

Pero además de las aportaciones espaciales que afloran en el proyecto, hay que destacar la racionalidad 
del mobiliario de la tienda Vitrum, cuyo diseño no olvida los requisitos de funcionalidad que por encima 
de otras consideraciones deben atenderse en cualquier punto de venta. La adecuación a su misión y las 
necesidades de uso, están muy presentes en el diseño de cada una de las piezas que conforman su equi
pamiento. Estanterías, contenedores y vitrinas, establecían sus áreas de exhibición y almacenaje en ínti
ma comunión con la naturaleza de los objetos a exponer. Había una intención de aprovechar lo mejor posi
ble el espacio disponible, estudiando minuciosamente los compartimentos y equilibrando la alternancia de 
aberturas y cierres, de cara a poder cumplir con los requisitos de eficiencia. Una investigación sobre la 
forma adecuada para cada tipo de mueble, consecuencia del examen de las exigencias funcionales y de la 
búsqueda de una gramática expresiva más sintética, cuya “imagen” no olvida sus compromisos con la 
modernidad. Un “mueble nuevo” en forma, dimensiones y materiales, ligero y resistente, que aprovechaba 
la actualidad técnica que aportaban los procedimientos de revestimiento con tableros de contrachapado - 
una revolución en la construcción del mueble comparable a la del hormigón armado en arquitectura- para 
disponer la “madera al hilo” y lograr así una superficie lisa y veteada. Y junto a los progresos expresivos, 
los ensayos estructurales en pro de la inconsistencia, y de los efectos “incorpóreos” que aunque presen
tes en las partes suspendidas y en los voladizos de los muebles, alcanzarán su mayores logros en las vitri
nas de cristal y en los expositores de los escaparates, donde se lleva al límite el esfuerzo progresivo por 
eliminar los soportes intermedios.

Esta búsqueda, que pretendía unir las razones expresivas con las funcionales, se manifestaba en la aten
ción prestada al diseño de los elementos que integraban las distintas instalaciones del local. Un ejemplo 
de ello es la “reconsideración” estética que hace Terragni del radiador tradicional, entendido puntualmen
te como “una brillante serpiente metálica dibujada en la pared” en adecuada consonancia con las ligeras 
estructuras metálicas de tubo que “irradian” al interior los escaparates, y que en el resto de las ocasiones 
se camuflarán detrás de un estriado cromado de bandas horizontales.

Pero sin duda es en la iluminación donde más se ejercita el ingenio y la imaginación. Los sistemas lumí
nicos, eran objeto en ese momento de especial atención y estudio y habían vivido importantes progresos 
tecnológicos: En la Vitrum, Terragni continuará con las investigaciones iniciadas sobre la “luz artificial” en 
la Peluquería Mantovani, inventando difusores, proyectores y cajas luminosas, que se beneficiaban del per
feccionamiento alcanzado por las nuevas lámparas y cristales especiales. La “peluquería” le dio a Terragni 
la oportunidad de enfrentarse al diseño de un espacio que dejaba paredes y techos libres de cables y pun
tos de luz visibles. El original aplique de tas cabinas, ocultaba el recorrido de los cables en un “manillar” 
de tubo de latón cromado, que “volaba” desde los espejos sustentando en el aire un cilindro “luminoso”, 
integrando armónicamente luz y materiales. La misma intención presidirá el trazado de las estructuras aére-

ormas 18 17
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 18/3/2008, #18.



18
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 18/3/2008, #18.



as que llegaban al plano luminoso de opalina sobre el que se apoyaban los objetos en los escaparates o 
el diseño de la audaz lámpara-vitrina junto a la entrada, en la que un tubo luminoso atravesaba las dife
rentes plataformas de cristal semicilíndrico. Recursos e invenciones presentes en una tienda en la que los 
tubos de “linolite” y los diferentes tipos de difusores se escondían detrás de pantallas opalescentes que 
aplicadas a la estructura o integradas en el mobiliario perseguían desterrar todas las fuentes directas de 
luz para empapar todo el espacio en un halo luminoso. La iluminación difusa adquiría especial protago
nismo en el diseño de los escaparates, en cuyas mochetas y techos se insertaban “cajones luminosos” que 
revestían de “opakglas” una retícula de listones cromados. Tres conos reflectores, fabricados en cobre cro
mado, reforzaban la iluminación de estos “escenarios de mercancías” en los que la luz, los destellos y los 
efectos translúcidos hacían que los objetos expuestos entraran en particular sintonía con las atractivas e 
inusitadas instalaciones que los sustentaban.

Espacio, luz y color
La fluidez espacial conseguida en la tienda Vitrum, además de anular lo límites entre interior y exterior, 
diluía las diferencias entre las partes gracias a un diálogo recíproco facilitado por la transparencia del 
vidrio. Este objetivo de lograr una comunicación fluida que Terragni se propuso en la tienda de Como, se 
alcanzaría mediante el establecimiento de un justo y preciso equilibrio entre las naturalezas de los obje
tos a exponer -cristal y cerámica- y la estructura expositiva -llenos y vacíos- y matérica -madera y cris
ta l- de sus soportes.

Para Maltese, la expresividad del Negozio Vitrum encuentra su origen en una espacialidad definida por 
el binomio luz-color cesare Maitese, storia d e ii’a rte¡n  Italia 17 8 5 -19 4 3: Torino, 1960. Una temática que ya había apareci
do en el Novocomum y que posteriormente sería muy trabajada en la Casa del Fascio y en el Parvulario 
Sant’Elia.

El edificio de viviendas de Como estaba coloreado intensamente. El color jugaba en él un papel determi
nante: “se usaba para acentuar y subrayar el juego de los vaciados, de la suma de partes, del encastramiento, 
para aclararlo y a la vez cargarlos de nuevos significados. Servía para poner en evidencia los volúmenes pri
marios y, a la vez, reforzar el juego de sombras y luces” Daniele Vítale, "Edificio de apartamentos Novocomum en Como”, en 

Giorgio Ciucci (ed.), Giuseppe Terragni. Opera Completa: Electa, Madrid, 1997. Además, el Cromatismo del N 0V 0 C 0 m u m  tenía Un 
artificioso sentido abstracto. Los “azules, amarillos y naranjas” contrastaban con los tonos “naturales” intrín
secos a los materiales al tiempo que resaltaban los acuerdos entre opacidades y trasparencias. Este último 
aspecto se hacía más evidente en los estudios para los interiores de las viviendas, en los que la textura 
oscura de la madera de nogal combinaba "con el tono beige del pavimento de linóleo y el amarillo grisáceo 
de las paredes (...) en una diversidad no estridente con el verde claro de las persianas y el naranja vivo de los 
Cerramientos de vidrio" Ornella Selvafolta, "Proyecto de mobiliario para la biblioteca del apartamento Cazzamalli en el Novocomum de 

Como”, en Giorgio Ciucci (ed.), Giuseppe Terragni. Opera Completa: Electa, Madrid, 1997. Pero era en el Vestíbulo de entrada, donde 
color y luz se daban cita para crear un espacio definido por el concurso de ambos. Las “cajas luminosas” 
situadas en el portal, construían -a  base de vidrios opales y retículas metálicas- una “luz prismática” que 
en especial sintonía con la paleta cromática, proporcionaban una “nueva y rica espacialidad”.
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Giuseppe Terragni. Tienda Vitrum. 1930. 
Escaparate

Este ambiente de luces y colores brillantes, enlazaba además con las experiencias cromáticas de los inte
riores de la Peluquería Mantovani y la Sastrería Moderna que profundizan en la búsqueda iniciada en el 
Novocomum. En la primera, los cuatro cilindros que emergían de las paredes, repetían el ritmo de las mam
paras de madera, que reforzaban sus expresivos veteados en contraste con el azul estriado del linóleo del 
pavimento. En la segunda, la luz que emanaba de la “boca luminosa” de la urna, encontraba apoyos de 
refracción en los reflejos satinados de las sedas grises y rojas que revestían las paredes. Sin embargo, en 
ninguno de estos experimentos previos se alcanza el grado de integración entre luz y color alcanzado en la 
tienda de cristal y cerámica.

El conocimiento que tenemos hoy de la tienda Vitrum es limitado, al faltar indicaciones precisas sobre los 
colores. Las espléndidas fotografías en blanco y negro que la testimonian, sólo muestran los valores de 
los claroscuros y contrastes más vivos, pero no resuelven la falta de datos sobre el papel jugado por el 
color. Una laguna significativa a la vista de algunas de las anotaciones que nos han llegado junto a los 
dibujos preparatorios de muebles y vitrinas, que dejan intuir la vivacidad y la variedad cromática de su 
interior: “salmón, verde (...) azul" se lee en el margen de uno de estos, al tiempo que algunas notas 
manuscritas en la parte de atrás de fotografías mencionan el rosa y el gris de los cristales opalinos o el 
linóleo naranja y azul del pavimento. Tal y como ya se ha indicado en apartados anteriores, el uso del 
color en el Vitrum, está muy unido a las experiencias visuales vividas por Terragni en la Glasraum  de 
Stuttgart. En la “Sala de vidrio” de Mies y Reich, “los suelos estaban cubiertos con linóleo en zonas sepa
radas de colores blanco, gris y rojo que casi correspondían con las respectivas ‘habitaciones’ pero no del 
todo, de modo que las ‘zonas de transición’ reforzaban los efectos de fluidez espacial” Rosemarie Haag Bietter, 

“Mies and Dark Transparency”, en M ies in Berlín: MoMA, Nueva York, 2003. LOS brillos satinados de IOS SUelOS que recogen 
las fotografías en blanco y negro de la tienda, delatan la presencia de un linóleo que con seguridad cam
biaría de color en la transición del vidrio a la cerámica (la pletina de unión lo atestigua). Así mismo, en 
la instalación alemana, el cristal variaba de color -g ris  pardo, verde o liva - así como de grado de clari
dad, “yendo de la transparencia total a una opacidad lechosa”, matices que ahora encontraban su reflejo 
en los planos luminosos de las opalinas grises y rosas, o en la combinación en las vitrinas de opacida
des y transparencias.

También en Vitrum, la “luz arquitectónica” desempeñaba un papel decisivo permitiendo a Terragni empa
par todo el espacio interior en un halo luminoso y sumergir los objetos en una luminosidad cambiante 
obtenida mediante un juego continuo de reflejos y transparencias. La iluminación difusa de los cajones 
luminosos insertados en los techos y flancos de los escaparates del Vitrum, al igual que los “volúmenes 
de luz” del vestíbulo del Novocomum, se iluminaban desde dentro siguiendo el modelo de aquella miste
riosa “caja de luz”, que señalaba de noche su extraña presencia volumétrica en el Pabellón de Barcelona.

En la Vitrum como en la Glasraum, el espacio dinámico se desliza entre paredes de cristal que reconcilian 
los efectos expresionistas con la transparencia, unificando en un sólo espacio articulado y fluido las dife
rentes partes, constituyendo hasta ese momento la investigación más interesante de Terragni sobre la plan
ta dinámica.
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Iñaki Bergera
Una mirada 
arquitectónica

La última monografía de la fotógrafa americana Diane Arbus (1923-1971), recoge dos referencias arquitectónicas stan 

Grossfeld, Diane Arbus: An Aperture Monograph, Aperture Foundation, 1997. Su cámara no Se distrae con el escenario metropolitano, 
a pesar de vivir en Nueva York, sino que explora los dos iconos de la cultura americana del espectáculo: Hollywood 
(A house on a hill. Hollywood, CA, 1963) y Disneyland (A castle in Disneyland, CA, 1962). Un análisis crítico de la pri
mera imagen, serviría para esbozar algo así como el retrato irónico de Arbus a la arquitectura. O mejor, a la antiar
quitectura. Y eso es raro, porque Arbus apuntaba fundamentalmente el ojo crítico de su cámara hacia su particular 
“América negra”, una descarnada realidad por la que desfilaban los personajes más grotescos y parias de la socie
dad, mostrando el engaño y la falsedad aristocráticas.

Una casa en una colina muestra el plano exento de la fachada de un edificio, soportada por una estructura ligera. Del 
título de la fotografía se deduce su ubicación en un supuesto escenario cinematográfico. No obstante, esta constata
ción apenas logra reducir la tensión que suscita la paradoja desvelada por su autora. La aparente sencillez de la com
posición esconde numerosos elementos que la alejan de cualquier improvisación. Diane Arbus se aparta de la engaño
sa frontalidad en busca del escorzo revelador. La línea de horizonte divide la imagen en tonos oscuros y claros, 
perfilándose la silueta del objeto a contraluz y, por tanto, su drama. El alejamiento de la cámara resalta la soledad de 
la tramoya en su entorno, tratando de subrayar la exposición impune del engaño. Los siniestros matojos del primer 
plano constituyen una imagen plana y son el contrapunto a la continuidad espacial que proporcionan las nubes en pers
pectiva. La quimérica y frágil arquitectura bidimensional queda así expuesta y desamparada frente al espacio ¡limitado.

El punto de vista bajo enaltece aún más el empaque monumental de la arquitectura representada. Su composición clá
sica (simetría, repetición de huecos, etc.) y, especialmente, su fingida y pesada materialidad (muro de piedra rematado 
por una cornisa), contrasta con el ligero armazón metálico que en realidad la sostiene. Por último, su innegable vincu
lación a una escala y un contexto urbanos queda fracturada en este enclave natural desprovisto de referencias. El espa
cio no urbano se transforma así en un no lugar tras el injerto de una arquitectura enajenada. El contraste llevado al 
extremo entre la naturaleza descontextualizada y el artificio desemboca en lo grotesco y en lo surreal.

Esta fotografía de Diane Arbus bien podría suponer un modelo retórico de las proclamas de la arquitectura postmo- 
derna que paralelamente estaban siendo postuladas en América. Arbus se regodea mostrando la paradoja de las fal
sas apariencias. La arquitectura es aquí exclusivamente imagen, fachada, careta. Para Robert Venturi, padre del 
Postmoderno, ése iba a ser precisamente el punto de partida que había de posibilitar la recuperación simbólica del 
lenguaje arquitectónico. Como ocurría con las portadas de las antiguas catedrales, también la arquitectura moderna 
debía ahora añadir al contenedor funcional una imagen simbólica autónoma y popularmente reconocible, capaz de 
dotar de significado plástico y visual al lugar donde se inserta.

No obstante, este feliz optimismo de Venturi contrasta con las raíces intelectuales de Arbus, nutridas en el cinismo 
de la generación beat neoyorkina. La de Arbus es una crítica a la falsedad del modelo capitalista de Hollywood y la 
divulgación de la cultura del artificio y del simulacro, fielmente trasmitida a través del cine, donde todo es fachada, 
a pesar de que lo que se simula sea algo tan anodino como una fachada convencional y de torpe composición. A 
house on a hill es, desde la arquitectura, la denuncia de Arbus del mundo enmascarado. Este pobre y expuesto para
peto se convierte -como ocurre en sus retratos- en una presa fácil para su devastadora cámara.
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Una escalera 
Ronchamp

Recientemente ha caído en mis manos un libro sobre los reportajes fotográficos que el fotógrafo suizo René Burri realizó 
en torno a la figura de Le Corbusier durante los últimos 10 años de su vida Arthur Rüegg (ed.), Le corbusier. Moments¡n the ufe o fa  

GreatArchitect: Birkhauser, Basiiea, 1999. Miembro de la agencia Magnum desde 1959, se había interesado por el gran arquitecto 
moderno desde 1955. Siendo entonces un mito consagrado, y receloso de las interpretaciones y lecturas que de su obra 
y su persona pudieran hacer los reporteros gráficos -los fotoperiodistas-, aceptó el reto que el joven fotógrafo suizo le 
propuso: contar historias visuales, una suerte de relatos arquitectónico humanizados. Entre el conjunto de imágenes res
catadas del archivo parisino de Magnun no se ven virtuosas y formalistas imágenes canónicas de arquitectura a la mane
ra por ejemplo de Julius Schulman. Las fotografías, al final, tienen a la arquitectura como excusa, como telón de fondo: 
hablan de la personalidad del arquitecto, del carácter doméstico y cotidiano de los espacios y sus usuarios. Imbuido de 
las querencias de la fotografía clásica del momento, muchas de sus imágenes terminan retratando el “momento decisivo”, 
ese mágico aliento que congela una acción en un espacio y un tiempo concretos.

A lo largo de una década, Burri acompañó a Le Corbusier por su taller parisino y su propia residencia, al solar del futuro 
pabellón suizo, durante una visita de obra a La Tourette y fotografió la capilla de Ronchamp. Precisamente en este repor
taje -e l primero realizado por Burri sobre el arquitecto-, hay una fotografía inquietante y evocadora, que invita a soñar. Se 
trata de una vista interior del perforado y espeso muro sur del templo en la que se observa la coreografía de luces de los 
huecos multiformes y, apoyada en la pared, una enigmática escalera de mano empleada presumiblemente en la obra -en 
el momento del reportaje la capilla no estaba completamente terminada- La escalera de madera alcanza hasta el hueco 
más luminoso, un umbral resplandeciente que parece dar acceso felizmente a algún más-allá. La escalera de la fotografía 
-escala de Jacob- es un artificio frágil e inestable, pobre pero solemne, y anuncia un tránsito inquietante e incierto. El rugo
so muro abstracto de Notre Dame du Haut, auténtico retablo sacro, se humaniza. La escalera -ahora un objeto suscepti
ble de reacción poética, un ready made- une pero separa. El Dios del agnóstico Le Corbusier invita así a subir, tiende la 
mano pero también desciende, baja a la tierra.

Abro otro libro. Se titula Las manos de Le Corbusier y está escrito por André Wogenscky, quien fuera durante dos décadas 
colaborador y asistente personal del arquitecto y, finalmente, amigo personal André wogenscky, Le corbusier’s  Hands-, The mit Press, 

Cambridge, 2006. Escrito originalmente en los años 80, relata en un momento dado como su mentor rechazó efusivamente el 
encargo de Ronchamp precisamente porque no era católico, por respeto y coherencia personal. “No tengo derecho”, decía. 
Pero Wogenscky fue testigo de las seductoras razones que expuso el Padre Dominico Couturier para seducir y embaucar 
a Le Corbusier: “No me importa nada que no sea católico. Necesitamos un gran artista y la intensidad estética, la belleza que 
va a hacer experimentar a quienes se acerquen a la capilla, permitirá a aquellos que tengan fe encontrar una vez más lo que 
venían buscando. Arte y espiritualidad convergerán y usted conseguirá nuestro objetivo mucho mejor que si se lo encomen
dáramos a un arquitecto católico".

Esa escalera en el muro, me atrevo a sugerir nuevamente, es una inesperada invitación a trascender, a soñar. Y soñar es lo 
que hizo Le Corbusier durante su prolífica trayectoria. Todo sueño, admitámoslo, es en su origen una utopía. Como todos 
los grandes iniciados, él creía en la viabilidad posibilista de sus sueños, de sus utopías, y luchó -con desigual fortuna- por 
hacerlos realidad. Una arquitectura mejor nos debía conducir a un mundo mejor, pensaba. Así lo expresa Wogenscky: “En el 
caso de un utópico verdadero, el inventor ocupa el lugar del artista. Le Corbusier transitó por la fina línea que separa el ideal de 
la utopía. Él sabía cual era el grado de perfección que podía alcanzar sin ir demasiado lejos. Creo que Le Corbusier era por enci
ma de todo realista, pero por el poder de su impulso creativo dirigió todo ese realismo hacia un Idear. Desconozco por qué 
estaba aquella escalera apoyada en el muro de Ronchamp pero celebro que Burri se entretuviera fotografiándola.
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Antón Capitel
La dudad como vanguardia en la obra de Kenzo Tange

Consolidada la arquitectura moderna en los años cincuenta y en los primeros sesenta, quedaba pendiente la 
ciudad. En Japón más aún, pues la ciudad había constituido muy a menudo un territorio, tradicional en los mejo
res casos, convencional y deteriorado en los más, al que los arquitectos modernos habían opuesto sus avan
zados productos formales, muchas veces como objetos completamente autónomos y sin relación alguna con el 
tejido urbano en el que debían insertarse.

Pero es que a la arquitectura moderna, y como bien se recordará, también le quedaba pendiente la ciudad. Y 
ello por varias razones. De un lado, y como cuestión más general, porque la ciudad que se podía considerar 
equivalente a la arquitectura moderna no había sido necesaria: las ciudades estaban hechas, habían crecido y 
se habían consolidado mucho en el siglo XIX, y, así, la ciudad moderna fue sobre todo una cuestión periférica. 
La arquitectura moderna quedó obligada, o bien a habitar esa periferia, o bien a insertarse de modo puntual 
en los cascos urbanos decimonónicos o más antiguos, y que no eran del todo coherentes con ella.

Así, pues, el gran desarrollo de la arquitectura moderna no tuvo parangón en cuanto a las realizaciones urba
nas, pero tampoco en el orden de las ideas. Más allá de la visión general de la ciudad como ciudad abierta y 
verde, es preciso reconocer que incluso en la obra de Le Corbusier la arquitectura era algo enormemente des
arrollado frente a la idea de ciudad. Y en cuanto a las realizaciones reales, incluso las arquitecturas urbanas más 
atractivas, como fueron los inmuebles villas, no se construyeron; las unidades de habitación no se repitieron en 
el mismo lugar y, así, la ¡dea de ciudad que parecían proponer no se experimentó. Tan sólo los ejemplos de 
Brasilia -de los que podríamos llamar discípulos brasileños de Le Corbusier- y el de Chandigarh, del propio 
maestro, quedaban como casi únicas y aisladas realizaciones de la ciudad moderna.

Pero es preciso recordar también que el abundante desarrollo de la arquitectura misma no la había beneficiado 
en su reconocimiento, y que una crisis de bastante importancia se hizo sentir allá por el principio de los años 
sesenta. Puede decirse, para sintetizar, que el descubrimiento de alternativas a las arquitecturas modernas ori
ginarias hizo que el Estilo Internacional quedara destronado como única solución, y que la fuerza del organi- 
cismo, de un lado, o de las corrientes revisionistas -fueran las italianas o fueran las que se agruparon en torno 
al Team X - dibujaron un panorama ecléctico que alejaba la disciplina de cualquier pretensión científica, de cual
quier satisfacción del ansia de certeza.

Quizá Kenzo Tange sintiera la angustia de tener que verse obligado a moverse entre el manierismo de lo moder
no -e l manierismo de Le Corbusier, en su caso, y sobre todo- y un experimentalismo que no llegaba a alcan
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zar unas metas demasiado precisas. No resulta así nada extraño que, frente a las múltiples dudas que la arqui
tectura planteaba -esto es, frente a un contenido arquitectónico que parecía completamente devaluado al redu
cirse a cuestiones casi puramente estéticas, y defraudando así en buena medida las expectativas depositadas 
en la revolución moderna-, Tange, como tantos otros, quisiera depositar en el urbanismo la confianza que la 
arquitectura ya no le merecía. La ciudad aparecerá así como el objeto fundamental de la vanguardia japonesa 
ya en los años sesenta, lo que explicará tanto las obras de urbanismo radical de Tange, como las de los meta- 
bolistas, así como tantas otras operaciones vanguardistas de aquellos años.

El proyecto del M.I.T. para Boston
La importancia que para Tange, y para tantos otros, tenía la confianza puesta en el futuro de la urbanística había 
quedado patente en que la invitación que le hizo el Massachussets Institute of Technology fue para atender una 
cátedra de urbanismo, donde dio clase en el curso 1959-1960. Ello parece probar, de algún modo, que muchas 
de las operaciones arquitectónicas de Tange habían sido leídas en una clave urbana.

Tange propuso a los estudiantes del año final de la carrera el estudio de un barrio residencial para 25.000 habi
tantes en el interior de la bahía de Boston. Cuesta trabajo ahora entender el sentido exacto de esta utopía; esto 
es, fijar con cierta exactitud cuál era el significado que se concedía al proyecto de una suerte de dudad ideal, 
más allá del sentimiento de estar haciendo avanzar la ciencia urbanística mediante trabajos de laboratorio cuyo 
compromiso con cualquiera que fueren los datos de la realidad física y social no se consideraba otra cosa que 
un estorbo.

En efecto, y de acuerdo con tantas utopías de aquellos años, Tange siente la necesidad de desprenderse por 
completo de la realidad para hacer algo que le parezca realmente importante. Y un modo de hacerlo en forma
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suficientemente radical es la de prescindir incluso del terreno, evitar lo más posible la ligadura con el lugar, lo 
que logra al plantear el proyecto sobre la bahía; esto es, sobre el agua. Nada más abstracto que el agua; nada 
más parecido al no lugar que la superficie acuática. Nada más propio, pues, para fingir realidad mediante una 
localización concreta, pero evitarla mediante el plano, supuestamente puro y abstracto, de la superficie líquida.

Resulta curioso que esta, diríamos, vocación acuática, estuviera también en Le Corbusier, referencia principal de 
Tange, al fin y al cabo; si bien en la obra del maestro suizo se trataba de una cuestión metafórica, como ya he
explicado en Otra ocasión Véase el libro de quien esto escribe, Las formas ilusorias en la arquitectura moderna (Tanais, Madrid, 2004). El capí

tulo dedicado a Le Corbusier se llama “En las ilusiones también se vive. Inspiración ilusoria en la arquitectura corbuseriana”. Sobre el tema de la super

ficie acuática pueden verse los epígrafes “Espejismo acuático" y “Agua y monasterio". En Le Corbusier, el plano del agua Cumplió, al 
entender de quien esto escribe, una misión inspiradora: las casas sobre pilotis son como palafitos; las unida
des de habitación como barcos;... El agua tiene una presencia fantasmal, virtual, y es utilizada para concebir 
una arquitectura que establece con su medio, con su terreno, una relación mínima, al entenderse los edificios 
casi como tipos, como ejemplares susceptibles de traslado y de repetición.

Lo llamativo es que en Tange el agua sea completamente real, con lo que consigue, como dijimos, un aparen
te enraizamiento muy concreto con el lugar -contrario en este caso al emplazamiento completamente genérico 
de Le Corbusier- y una libertad de actuación total. La metáfora acerca de la ciudad nueva podrá ser completa 
al representarla tan radical como esa libertad permite y tan real como el emplazamiento provoca.

Resulta curioso igualmente el hecho de que la gran confianza concedida a lo urbanístico no generara unas dis
posiciones quizá más abstractas, más propias de lo urbano, en definitiva. Por el contrario, las formas propues
tas para esta nueva y utópica ciudad, tanto en su versión de Boston como en la que será mucho más impor
tante, la de Tokio, resultan de una suerte de agigantamiento urbanístico de estructuras y formas que, aunque 
no se encontraban ya en las propuestas o realizaciones edificatorias, puede decirse que son más propiamente 
arquitectónicas. Es una característica tan importante y tan paradójica como fue común a tantas de las utopías 
dibujadas en aquellos años: la ciudad, a la que en principio se concedía la posibilidad de dotar de contenido 
a la propia arquitectura, se ve invadida por los principios de esta última, como si fuera el hecho de convertir
los en urbanos el que tuviera la virtud de volverlos trascendentes y adecuados. Así, pues, la ciudad utópica, 
será, para Tange al menos, el modo de legitimar, de hacer buenos, los principios que llevados solamente a la 
arquitectura parecían volverse endebles, vacuos.

La ciudad utópica japonesa se vuelve así extremadamente preocupada por la forma, como si sólo en ésta 
pudiera hallar un verdadero contenido. Pero no por la forma urbana, como ya se ha dicho y como en los ejem
plos vemos, sino por una forma arquitectónica que, aunque a gran escala, tiene particularidades poco urba
nas tanto en las propias planimetrías, como, sobre todo, en el más arquitectónico de los documentos: en las 
secciones.

La importancia de la sección triangular que caracterizó el proyecto de Boston con los estudiantes del MIT tiene 
una referencia anterior en el proyecto para el edificio administrativo de la Organización Mundial de la Salud en

28
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 18/3/2008, #18.



Ginebra (1960). En éste, dos grandes bloques inclinados, curvilíneos y simétricos entre sí, se relacionan y se sir
ven de las circulaciones mediante el espacio intermedio que encierran; espacio éste a gran escala, pero conce
bido como un espado cerrado, y que es así partícipe tanto de las características urbanas como de las arqui
tectónicas. El edificio propuesto para Ginebra está, pues, definido mediante la sección y es por lo tanto lineal. 
La condición indefinida o indeterminada de lo lineal, más propia para lo urbano, está aquí delimitada por un 
cierto sentido de las proporciones, tan corbuseriano como las propias fachadas, que no evitan el reconocimiento 
evidente de una tal relación. También contrarresta y suaviza esta linealidad la situación de un pequeño edifico 
singular, que genera una franja de suelo que alcanza igualmente al edificio principal, así como el asentamiento 
del conjunto en un muy elaborado terreno cuadrado.

La sección de la gran estructura del proyecto para Boston también es triangular, aunque sin curvaturas, y a gran 
escala. La linealidad que la valoración de esta sección supone como elemento fundamental del proyecto es más 
clara en este caso en cuanto tema urbano y, de hecho, el proyecto es un sistema de elementos mixtilíneos; esto 
es, de tramos rectos con acuerdos circulares.

Estas secciones se preparan para montarse tanto sobre tierra, o sobre una plataforma construida, como sobre 
el agua; presentan unas primeras y más bajas plataformas que contienen autopistas, acompañadas de otros
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canales de circulación diferentes, y otra gran plataforma, continua y mucho más importante, que define el prin
cipal nivel de uso urbano, tanto rodado como peatonal. Se trata, pues de la calle, o de su sustituto, y en una 
de las variantes de sección aparece como una superficie absolutamente continua, en cuyo centro se apoyan 
estructuras edificadas, tal vez terciarias o comerciales, y también en sección triangulada, con vacío interior ilu
minado cenitalmente. Dos grandes pares de plataformas periféricas, a uno y otro lado, prolongan estas estruc
turas con más comunicaciones y una tercera y final pareja contiene los parques y espacios verdes o estanciales 
al aire libre, trasunto a gran escala de las corbuserianas terrazas jardín.

En otra de las secciones tipo, el centro se vacía y se dispone un sistema escalonado de 11 niveles que parece 
alojar residencias, con el primer nivel libre -esto es, sobre pilotis; o, al menos, su trasunto-, con tres niveles 
rodados traseros cada tres pisos y uno final y verde, la gran terraza jardín.

En conjunto, la utopía es muy curiosa y todavía hoy -disipadas las simpatías y complicidades de la condición 
contemporánea- no carece de atractivo. La existencia misma de la sección habla de cuánto se confía a la super
posición de niveles diferentes el contenido urbano, de lo que ello significa en cuanto a valoración extrema de 
las comunicaciones -se  pensaba que la ciudad es, sobre todo, comunicación física, movimiento- y la duda que 
más intensamente se plantea es, a mi entender, qué se hacía finalmente con todas estas comunicaciones a dis
tintos niveles; esto es, cómo acababan y con qué se conectaban, a dónde iban a parar al final de las formas 
lineales. Ignoro cómo se resolvía esto, o cómo se dejaba de resolver, pues parece que la continuidad o dis
continuidad de los diferentes niveles circulatorios se dejó como incógnita, en el aire. También es preciso recor
dar cómo esta superposición de niveles circulatorios diferentes puede tenerse por un invariante de las utopías 
modernas: volver tridimensional la ciudad y hacerlo en sus aspectos circulatorios fue una visión muy común, y 
puede decirse que los ingenieros de tráfico, mal o bien -tanto en su ingenuidad como en su perversión-, lo 
convirtieron enseguida en una realidad cotidiana.

De otro lado, este proyecto, y como ya se ha dicho, insiste en la condición arquitectónica que a la ciudad se le 
da como objetivo formal único, y más allá de su contenido eminentemente comunicativo y de transporte. A la 
forma arquitectónica se le da la misión de rescatar a la ciudad de su abstracción; o quizá, y mejor aún, sea lo 
contrario: a la arquitectura, tan desprestigiada en su pura e inútil condición formal, se le da la oportunidad de 
regenerarse y de trascender al ceder su forma para dotar de concreción física a la ciudad, a la escala urbana. 
Tal la extrema ambigüedad, formal y conceptual, que arrastra esta utopía, ambigüedad común, como hemos 
dicho, a algunas otras propuestas de la misma época.

El Plan de Tokio
Este plan fue mucho más complejo y ambicioso que el de Boston, a la postre un ejercicio académico, aunque 
tuviera, precisamente por esto, una mayor claridad.

Basado en la extraordinaria importancia concedida a las comunicaciones y en la sustitución del carácter de cen- 
tralidad por el de linealidad axial, un complejo sistema de 6 niveles de circulaciones que combina la rodada y 
aislada con el monorraíl, la calle convencional y el metro, se extiende por encima del agua desde el centro de
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la dudad en el borde del mar hada el frente opuesto de la bahía. El complejo eje, de carácter cuádruple plani
métricamente hablando y en forma concatenada, genera un sistema perpendicular de ejes paralelos que, tam
bién sobre el agua, soportan las zonas residenciales. En los bordes laterales de la bahía y siguiendo su forma 
se sitúan las zonas industriales.

De nuevo el agua, y ahora con más intensidad y claridad que en Boston, aparece como mecanismo fundamen
tal de la mediación utópica. El plano acuático de la bahía ofrece un territorio que garantiza una doble ventaja: 
la neutralidad, abstracción y condición vacía de un plano horizontal en que todo es posible, de un lado, y la 
seguridad de que en el agua la ciudad puede extenderse exactamente del mismo modo que un esquema se 
dibuja sobre el papel, sin necesitar ni la condición compacta ni la preocupación por sobrantes y vacíos. Es decir, 
que contrariamente a la tierra firme, en la que todo vacío no edificado ha de tener sentido o se convierte en 
un residuo y, así, en un problema, en el agua, en cambio, todo espacio sobrante es ocupado con limpieza por 
el líquido elemento.

Tal vez una transformación moderna del mito de Venecia opere aquí con una especial intensidad, pues es en 
Venecia donde puede observarse esa condición aparentemente perfecta del vacío, formalmente hablando al 
menos, que el agua procura. Aparece en cualquier caso el mito del agua, en general, y del mar en particular; 
esto es, de esa atracción insondable y ancestral, de la fuerza que el arcano del mar ejerce sobre los hombres. 
Pero no descontemos tampoco lo que ya habíamos advertido al hablar del agua ilusoria en Le Corbusier. El agua 
como metáfora de la libertad en el asentamiento, de la posibilidad de una falta de relación entre lugar y edifi
cación. Aunque resulta bien curioso que lo que en el maestro suizo era una simple metáfora, pero tan operati-
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va como si fuera real, pues mediante ella se creaban intensos y nuevos conceptos y atractivas realizaciones edi
ficatorias, se ha convertido en Tange en una realidad que, paradójicamente, se transforma a su vez en una sim
ple apariencia, en una suerte de alegoría: la ciudad es libre porque el agua ofrece, como si fuera un papel, como 
si fuera un tablero de juego, la neutralidad horizontal de su perfecta superficie. Una superficie tan perfecta pre
cisamente porque, de realidad, deviene sueño: el agua alegórica; es decir, con todas sus virtudes prácticas y 
estéticas, pero sin ninguno de sus problemas ni de sus desventajas reales.

Las zonas residenciales son sistemáticas y bastante singulares. Los ejes transversales son circulatorios, dis
puestos al modo de muelles, y van dando servicio a ramales que conducen directamente a los edificios de 
viviendas. Son éstos curiosos, pues son más grandes o más pequeños, pero de la misma forma, como si ya se 
utilizara la analogía con la teoría de los fractales, tan posterior en realidad. Reproducen de modo casi exacto el 
edificio de la organización Mundial de la Salud en Ginebra, pues se trata de una disposición con sección trian
gular y mixtilínea, esto es con cuerpos de edificación curvos y cóncavos, más tendidos que en Ginebra, de modo 
que dejen un interior de espacio libre y de servicios y unas viviendas escalonadas que trazan la curva.

Resulta también bastante curiosa la cierta obsesión por las viviendas escalonadas, que no sólo era propia de 
esta época, sino también de tantas utopías modernas. Pues ya los dibujos de Sant’Elia, por ejemplo, asignaron 
esa condición formal del escalonamiento como marchamo de perfección en las modernas ciudades ideales. 
Todas estas viviendas se esparcen por la superficie acuática, al modo de vistosos y grandes barcos, y forman
do con las vías pintorescos y geométricos racimos. El resto de la edificación, terciaria y comercial, se instala en 
la parte central de la espina principal y es acompañado por las vías externas de circulación que se concatenan 
precisamente para servirla. Allí se desarrollan dos sistemas de edificación abierta, y ambos juegan, de modo 
diverso, un elaborado equilibrio entre orden y desorden. El más sistemático se apoya en una retícula de sopor
tes gigantescos -pilotis a gran escala- que sostienen grandes bloques horizontales de inclinado límite, distinta 
altura, y cerramientos estructurales preparados para los esfuerzos sísmicos. Encontramos en ellos otro invariante 
de las utopías modernas, lo que podríamos llamar el rascacielos horizontal, compartido con Yona Friedman, y 
cuyo origen hemos de situar, lógicamente, en los famosos trabajos que con ese nombre hicieron El Lissitzky y 
Mart Stam en 1924.

El sistema más libre es el otro, situado sobre un suelo también más libre en cuanto a la forma del borde entre 
mar y tierra, y compuesto por bloques ondulados -esto es, de sabor aaltiano- que se apoyan también sobre 
pilotis, y que, en el uso de su libertad, traspasan las autovías o penetran en el agua.

Volvemos, pues, a observar como la forma arquitectónica es quien finalmente presta sus cualidades a la ciudad, 
al menos aquéllas que permiten que ésta tome una imagen concreta, que tenga una naturaleza figurativa que 
su propia condición no le daría. Y así podemos ver este ejercicio, como ya era el de Boston, no tanto como una 
propuesta que quiera medirse con el urbanismo corriente en el plano de la realidad, ofreciéndole una alterna
tiva, sino como una gran alegoría, una utopía consciente de su fantasía. Podría decirse, como ya hemos ade
lantado, que se trata de una especie de “ciudad ideal”, y que podríamos inscribirla sin demasiada violencia en 
la tradición de éstas.
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Diego Peris
Institutos en el parque científico tecnológico de Albacete

INSTITUTOS DE A U TO M Á T IC A -R O B Ó T IC A  Y E N ER G ÍA S R EN O VA B LES  

Parque científico tecnológico de Albacete 
Proyecto 2004 Obra 2005-2007

Arquitecto Diego Peris Sánchez Arquitectos Dirección de Obra Diego Peris Sánchez y 
Emilio Verástegui Rayo Arquitectos Técnicos José Antonio Moreno Franco y Marcos Díaz 

Garvín Promotor Parque Científico Tecnológico de Albacete Constructor TAO (Taller de 
Arquitectura y Obras) Fotografías José María Moreno

El proyecto se sitúa en una parcela de la zona extrema de la primera fase del Parque 

Tecnológico, definiendo un cierre longitudinal paralelo a la AB-20 y a la vía interior del 

Parque que separa esta parcela de la zona central ocupada por el Centro de 

Emprendedores.

El edificio surge en primer lugar desde su ubicación urbana en un campus parcialmente 

definido con un entorno en pleno desarrollo en el momento de su construcción. Se plan

tea un gran volumen que trata de producir un cierre visual ofreciendo la imagen de una 

gran fachada de unos ciento cuarenta metros lineales que acota el espacio. La imagen 

unitaria de un cuerpo de gran longitud con reducida altura trata de producir este efecto 

de cierre visual y de elemento formal con una incidencia reducida, en el conjunto del 

espacio urbano, como volumen total.

Por otra parte, el edificio se plantea formalmente con una imagen que evidencia su 

estructura interna poniendo de manifiesto los tres volúmenes que funcionalmente exis
ten en su interior: Instituto de Robótica, Instituto de Energías Renovables y Nave experi

mental. Los cuerpos de edificación extremos se realizan forrados en chapa en color meta

lizado del que se diferencian ligeramente los volúmenes de cuerpos que vuelan y tienen 

diferentes alturas. En su parte central un cuerpo revestido de chapa ondulada microper- 

forada se diferencia ligeramente de los cuerpos laterales. La unidad de color y material 

crea un elemento continuo y compacto de aspecto industrial. La orientación norte-sur se 

resuelve con elementos de protección en las ventanas de la fachada sur mejorando así 

su comportamiento térmico.

El espacio lineal establece la separación clara de los tres volúmenes que conforman el edi

ficio marcando hitos y referencias puntuales en la gran secuencia lineal del conjunto edi

ficado. Esta secuencia se hace claramente diferente en sus dos fachadas longitudinales. 

Los materiales utilizados tratan de subrayar estas lecturas anteriormente indicadas con

trastando los módulos laterales respecto del elemento central de Nave experimental.

La materia define la forma del edificio. La chapa ondulada en el espacio central subraya 

el carácter industrial de su interior y marca formalmente la horizontalidad del mismo. En 

los dos cuerpos extremos las diferentes volumetrías de los cuerpos extremos se subra
yan con los colores de la chapa que los recubre.

Se configura así una imagen industrial y tecnológica en colores metalizados que ofrece 

la imagen de un edificio como artefacto que se sitúa en un entorno natural. La volume- 

tria y las formas de los extremos contrastan con la linealidad del elemento central en el 

que los huecos asoman como perforaciones longitudinales menores en su superficie. 

Arquitectura industrial para usos tecnológicos y de investigación.
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Nuñez Ribot Arquitectos
Anteproyecto de web para autoproyectar tu casa/Casas Expansivas
Teo Núñez, Almudena Ribot, Lucía Acedo, Carlota Tamames, Laura Pérez Lupi, Pablo Pérez Ramos y Miguel Menéndez
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Nuestro objetivo es encontrar un sistema de pensamiento que permita desarrollar unas casas pre

fabricadas, populares y muy posibles. No nos interesan tanto las ideas como la manera de escri
birlas. No nos interesa darles forma, sino más bien organizar guiones que ayuden a hacerlas espe
cíficas, aún cuando estas partan de conceptos generales y preexistentes. Articulamos en cada 

proyecto una escritura.

Las llamamos Casas Expansivas porque están expandidas desde el inicio y además son expansi- 
bles, espacial y temporalmente. El proyecto, de entrada, cuenta con amplias dimensiones, además 
de ser susceptible de extender su ocupación en el lugar y formar parte de un sistema perma
nentemente abierto y siempre inacabado. Las casas se comportan como cajas expansibles que se 
abren a infinitas situaciones. Admiten la acción directa del usuario, que elige y distribuye el pro
grama, selecciona los materiales y puede incorporar kits o acoples desde el inicio. Se despliegan 
en el paisaje existente, asumiendo los cambios de piel necesarios y añadiendo espacios semiex- 
teriores y componentes en libre sucesión. Pretendemos también incorporar las ideas de unos y 

otros, buscamos un encadenamiento entre formas, signos e imágenes y proponemos una red de 
formas contiguas que se encajan hasta el infinito.

Son casas modulares y flexibles y en ellas desarrollamos los componentes constructivos, el siste
ma que las organiza, el proceso de montaje y sus aplicaciones. Trabajamos en un sistema cons
tructivo y no en detalles aislados. Aunque nos acercamos a escala de detalle y contamos con nume
rosos kits nos interesa más la manera de hacer que el problema puntual. Por eso el proyecto no 
confía en acabados estupendos, sino más bien propone una atmósfera que abre posibilidades.

Abriremos una web en la que estarán incluidas las reglas del juego y los visitantes podrán jugar 
a “montar casas”, obteniendo el presupuesto de cada una de ellas en el instante.

Congelamos el estado actual
-Sistem a estructural conocido, steel-frame, versión en acero del clásico balloon-frame de madera 
americano.
-Muro formado por capas especializadas y construidas en seco, que cuenta con el Documento de
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Idoneidad Técnica DIT del Instituto Torroja de Investigaciones Científicas y que autoriza su utilización. 
-Asociación con empresa y uso de nave industrial en la que se ensayan los encuentros del mon
taje y se organizan los paneles terminados para el transporte.
-Experiencia de haber construido con el sistema, aunque no con este módulo, algunas pequeñas 

actuaciones parasitarias.

rapidez amplitud abrigo precio fijo tecnología ligereza

Piezas
Es un hecho aceptado que lo individual puede sobre lo colectivo. Los dormitorios crecen y los 
lugares de estar disminuyen. Los dormitorios son cuartos de estar individuales y desaparece el 
dormitorio principal jerarquizado. Los espacios son más equivalentes. Las estancias comunes tam
bién modifican su uso tradicional. La cocina se entiende como lugar de charla y no solamente de 
trabajo, ha aparecido un nuevo cuarto de estar además del de la TV. El trabajo en casa también 
es común, en general, los modos de vida y las familias cambian y aparecen nuevas convivencias. 
Se está pasando de convivir a cohabitar.

En este sistema todas las piezas son iguales, no hay jerarquías ni usos preconcebidos. El usuario 
decide cómo cualificar los espacios. Se ha elegido un módulo de amplias dimensiones que huye 
de la vivienda mínima y puede adaptarse a todos los usos, los muebles son los que identifican el 
uso de la pieza.

Todas las piezas son cuadradas y se agrupan según un crecimiento ortogonal, con muros de carga 
alternados. Este procedimiento es muy sencillo y siguiendo unas reglas básicas permite distribuir 
a la carta. Cada uno organiza su modo de vida.

El sistema permite hacer hasta dos plantas sin alterar la estructura. También incorpora un módu
lo de cubierta inclinada para la colocación de colectores solares. Este se puede colocar sobre cual
quiera de las piezas y cuenta con una ventana corrida y alta hacia el norte.

M U

detalles

□  □
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El módulo base es de 4,50 x 4,50 m. Cada cara se forma mediante dos paneles de pared de los 
que sólo hay dos tipos, ciego y con hueco de paso, con sus combinaciones. Existe la posibilidad 
de la ausencia del propio panel con lo que se consigue dejar un gran hueco de 4,50 x 2,70. Estas 
paredes y una placa de forjado resuelven todas las disposiciones.

m  m  o  m  m  □
Nuestra propuesta pretende realizar el máximo de operaciones en taller y las mínimas en obra. El 
panel se completará en el taller a excepción de los revestimientos, exterior e interior, y se llevará 
a la obra listo para ensamblar según se descargue.

Organizamos un muro, construido en seco, con las capas especializadas siguientes:
1. Revestimiento exterior ventilado, a elegir por el usuario
2. Aislamiento térmico reflectivo para el verano

3. Barrera de vapor
4. Capa protección acústica y contra el fuego
5. Núcleo resistente a base de perfiles ligeros de acero galvanizado
6. Capa protección acústica y contra el fuego
7. Aislamiento térmico reflectivo para el invierno

8. Cámara de aire
9. Pared interior.

La elección de la distribución y el programa es el primer paso a la personalización del sistema. Se 
facilita también escoger el material de acabado, la colocación en cualquier lugar de un módulo 
solar inclinado y la selección por catálogo de kits acoplables. La búsqueda actual de la identidad 
propia nos parece un asunto tan urgente como el interés por la expansión. Con la modificación de 
todos estos pequeños parámetros las casas, al mismo tiempo modulares y de fabricación en serie, 

responden con soluciones específicas a cada situación.
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María Asunción Salgado de la Rosa
Evolución y reflejo de la arquitectura móvil. Cine y realidad

01 Cartel de la exposición Le 
Mouvement, celebrada en la Galería 
Denise René de París en 1955

En 1955, en la Galería Denise René de París, Roger Bordier organiza la exposición Le Mouvement lo(s)  cinético® , cata 

logo de la exposición: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, marzo 2007, en la que mostraba obras de artistas del Siglo 
cuyo objetivo era la presentación del movimiento (real y óptico) y la puesta en evidencia de la mutabilidad de la 
obra. Definido mediante la expresión Arte Cinético, adoptada un año antes para designar las creaciones artísticas 
fundadas en la introducción del movimiento, surge una corriente en la que se engloban obras en movimiento real, 
como proyecciones o máquinas móviles, obras “estáticas” con efectos ópticos, y obras transformables que requie
ren el desplazamiento del espectador y/o la manipulación 01.

Al margen del cine, arte que comenzó a popularizarse desde sus comienzos encarnando en sí mismo la esencia 
de lo cinético, la progresiva adopción del movimiento físico como recurso plástico pasó de considerarse una qui
mera a ser una realidad. Sin embargo, por entonces, esta incorporación no había alcanzado plenamente a todas 
las disciplinas artísticas; la arquitectura aún se resistía.

En el plano de lo cotidiano, las viviendas de la segunda mitad del siglo se habían llenado progresivamen
te de artilugios mecánicos derivados de la resaca bélica, reconvertidos para facilitar la vida del ama de casa. 
Todos estos mecanismos y automatismos se apilaban en el interior de las viviendas sin que su tecnología 
alcanzara realmente a la estructura de la arquitectura, que se limitaba a la función de contenedor. El cine 
de la época, haciendo parodia de ello, dejó constancia de esta proliferación mecanicista en el hogar de pos
guerra, cuya ácida crítica hacia el sistema derivó a lo largo de la década de los sesenta, en un recurso de 

humor fácil.

El director francés Jacques Tati, alcanzó en 1958 un éxito sin precedentes con su comedia Mi tío (Mon Onde), cen
trada en las peripecias de su ya conocido Monsieur Hulot en la extravagante casa de su cuñado. El baile de puer
tas automáticas, sensores, mandos a distancia con cables y pilotos luminosos de aviso, colocados deliberada
mente en manos de Hulot, pretendían alertar al espectador de los riesgos que implicaba la pérdida de sencillez 
de la vida cotidiana en aras de la técnica. La arquitectura doméstica de la villa Arpel, diseñada por el propio Tati 
y Lagrange, se servía del movimiento de todos sus artilugios e incluso de sus propios habitantes para simular un 
dinamismo impropio de su condición. La casa parecía tener vida propia, lo que suponía un recurso humorístico 

añadido 02I03.

El film de Tati, concebido como crítica a la arquitectura y los gustos de la sociedad mecanicista, cede el testigo 
a la comicidad menos pretenciosa de la cinta de Blake Edwards El guateque (The Party, 1968). Ambientado en la 
opulenta mansión de un magnate de Hollywood, Edwards utiliza recursos parecidos a los de Tati, concatenando 
gags cómicos surgidos a partir de las situaciones absurdas que se dan cuando una personalidad “peculiar” se
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02I03 Imágenes nocturnas de ta 
casa de los Arpel del filme Mi tío 
(Mon Oncle, 1958), de Jacques Tati

04105 Imágenes de la casa en la 
que se celebra la fiesta del filme El 
guateque (The Party, 1968), de 
Blake Edwards

06I07 Imágenes del apartamento 
del protagonista del filme Abajo el 
amor (Down with Love, 2003), de 
Peyton Reed

topa con la tecnología más novedosa de la época. Lo que distingue el filme de Edwards del de Tati estriba en el 
enfoque que se da al tema de la mecanización de sus escenografías; en El guateque todo este equipamiento es 
tratado como un artículo de lujo, y su posesión, no puede ser tildada de excentricidad, sino que conlleva cierto 
estatus. La extensión de estos mecanismos en la mansión donde se desarrolla la acción no sólo alcanza al mobi
liario, como sucedía en la villa Arpel, sino que realmente consigue obrar cambios en la distribución inicial de su 
espacio. Si bien esto conduce a situaciones hilarantes, especialmente cuando toda una orquesta se precipita a la 
piscina tras desaparecer la plataforma sobre la que se asentaban, no resulta tan singular como cualquier otro 
equipamiento de la casa de los Arpel 04I05.

Esto se debe a que la película de Edwards asume este equipamiento tecnológico de la arquitectura doméstica de 
manera natural, como una vestimenta que venía apareciendo en otras películas de la época, como las comedias 
románticas de Doris Day o Rock Hudson, reflejo de una cierta sociedad. Su humor, a menudo tildado de ñoño, 
carecía de una intención crítica hacia una mecanización que ya formaba parte de la escenografía cotidiana, y de 
la que ya no se pretendía sacar partido para la comicidad.

Esta débil imitación del movimiento en la arquitectura a través de automatismos resulta hoy en día ridicula, aun 
cuando haya permanecido como seña de identidad de las ambientaciones de la época, tanto como ciertos mode
los de automóvil o la moda femenina. Tal es así, que en 2003 el director Peyton Reed volvió a recurrir al humor 
blanco del encuentro entre el patoso y la tecnología en su parodia de las comedias románticas de los sesenta 
titulada Abajo el amor (Down with Love), donde parecía imprescindible incluir escenas de este tipo 06I07.

Sin embargo, ninguna escenografía de ficción apuntaba hacia la posibilidad de crear estructuras habitacionales 
móviles. Desde un plano teórico, tan sólo las fantasías de Archigram sugerían una posible movilidad de la estruc
turas arquitectónicas a través de las propuestas de Peter Cook y Ron Herrón tituladas respectivamente Plug-¡n 
City y Walking City Simón Sadler, Archigram. Architecture without Architecture: Massachusetts Institute of Technology, 2005. Las unidades 
móviles de Herrón bien pudieran formar parte de un atrezzo de ciencia ficción, pero, a pesar del entusiasmo y la 
fe en los avances tecnológicos de los collage de Archigram, la realidad es que ni siquiera la ficción cinematográ
fica de mediados de los sesenta, confiaba aún en la posibilidad de una ciudad cinética. La carrera por la con
quista espacial desplazó el interés mediático hada una temática más enfocada a la búsqueda de vida en otros 
planetas, lo que alejó todavía más la escenografía fantástica de la persecución de quimeras escenográficas liga
das al movimiento. Con el tiempo, el espíritu positivista e ingenuo de una sociedad fascinada ante sus propios 
progresos, fue dejando paso al pesimismo consecuente de la pérdida del último paraíso. Se comenzaba a intuir 
la herencia de la resaca tecnológica. Los temores nucleares arrastrados de la guerra fría se continuarían alimen
tando hasta los ochenta, con temáticas cinematográficas que se encargaban de encasillar a la arquitectura moder
na en roles de escenarios post-apocalípticos.

Quedan ya lejanas las propuestas de Archigram, que sin embargo empiezan a ser revisadas y reconsideradas desde 
una perspectiva más vinculada a la plástica que al contenido, en parte porque muchas de las hipótesis de parti
da que se manejaron con respecto a lo que sería la sociedad de fin de milenio resultaron terriblemente erróneas. 
Ese desencanto desemboca, en la última década del siglo, en una apuesta por la investigación de nuevas fór-

formas 18 49
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 18/3/2008, #18.



50

\%
%

tltlf f #///-//
W

M
IM

I///////

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 18/3/2008, #18.



08 Cápsulas diseñadas por Peter Cook 
para Plug-in City, 1964

09 Cápsulas habitacionales móviles y 
módulos adaptables diseñadas por el 
atelier AVL

10111 Secuencias de los escenarios del 
film Cube, de Vincenzo Natali (1997)

1 2 113 Imágenes de la desintegración 
de la arquitectura en la película de 
Michael Gondry Olvídate de m í (Etemal 
Sunshine of the Spotless Mind, 2004)

I4 l i 5 Imágenes de los distintos esce
narios de Matríx (The Matríx, 1999), de 
Andy y Larry Wachowski

muías habitacionales. Como sucediera en los sesenta con Archigram, surgirán varios diseños de arquitecturas 
móviles, pero esta vez materializables 08.

Desde el atelier del holandés Joep van Lieshout se lanza toda una serie de productos habitacionales móviles 
adquiribles a través de Internet bajo la firma AVL. La similitud de algunos de estos módulos con las autocarava- 
nas no resta importancia a estas unidades de servicio autosuficientes, que, aunque dependan de una estructura 
general, presentan la ventaja de ser fácilmente transportables 09.

Si bien puede argumentarse que el desplazamiento de estas estructuras deriva de una cultura “móvil” muy arrai
gada en ciertos estratos de la sociedad americana, su dependencia de otra estructura mayor las hace radicalmen
te diferentes, ya que comparten más puntos en común con las cápsulas diseñadas por Peter Cook que con los 
inhóspitos parques de caravanas. Por otro lado, la posibilidad de adquirir módulos domésticos transportables com
plementarios de nuestras viviendas a través de Internet ya implica, en sí misma, un cierto grado de movilidad.

Los profundos cambios sociales fruto de la revolución digital que hemos presenciado no sólo han hecho realidad 
muchas de estas utopías, sino que a su vez han transformado la forma en que las percibimos. En este sentido, 
el movimiento físico de la arquitectura puede ser interpretado y redefinido según nuestros deseos o preferencias, 
desechando de él aquellos aspectos que resulten inconvenientes. Por esa razón se ha desarrollado una asocia
ción mental entre el movimiento estructural y la sensación negativa de la pérdida de estabilidad, sobre todo si 
carece de control sobre éste. Por otro lado, se percibe el movimiento del escenario como la materialización de 
un deseo y, por tanto, es percibido como algo positivo, lo que constata que es más fácil redirigir una idea que 
renunciar a ciertas sensaciones de control y seguridad asociadas a la comprensión de las leyes de la física clási
ca. El director Vincenzo Natali ideó para su película Cube (1997) una arquitectura repleta de partes móviles y espa
cios de compartimentación variable, con la que recreaba una jaula mortal. Con una ambientación muy cuidada, 
Natali sustituyó los recursos del terror convencional por secuencias en las que cualquier sonido o cambio de luz 
era sinónimo de un movimiento en el cubo que acarreaba dramáticas consecuencias para sus inquilinos 10 I11.

En general, conceptos como el de la estabilidad y la durabilidad están tan intrínsecamente ligados a las estruc
turas edificatorias que cualquier cambio en su posición inicial es sinónimo de desastre. Por esta razón, Michael 
Gondry se valió de este recurso al desmenuzar por partes una casa simulando la paulatina pérdida de los recuer
dos del protagonista en su película Olvídate de m í (Etemal Sunshine ofthe Spotless Mind, 2004). El director utili
zó la desintegración de la casa como metáfora de lo que le sucedía a la estructura de su cerebro, desvirtuando 
la durabilidad que se le presupone a todo aquello que no se mueve. Nos han inculcado que tos recuerdos, como 
la arquitectura, son inmutables; el movimiento constituye, en el mejor de los casos, una alteración en su estruc

tura 12 I13 .

Como hemos mencionado antes, los cambios obrados por la revolución digital en la manera que tenemos de per
cibir nuestro entorno han hecho que consideremos un cambio de escenario como un movimiento real de la estruc
tura arquitectónica. En este sentido, una de las quimeras relacionadas con la idea del movimiento y la arquitec
tura se encierra en la idea de la bilocación. Sin ir más lejos, ésta fue la temática por la que apostaron los
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16  Imagen de ciudad virtual de la pelí

cula Nivel 13, de Josef Rusnak (The 
Thirteenth Floor, 1999)

17  Imagen de la bóveda de la in stala

ción Flux3.0-Mscape City, d iseñada  

por el artista digital Hani Rashid para  
Documenta X I, 2002

hermanos Wachowski cuando lanzaron su trilogía sobre Matrix {The Matrix, 1999; The Matríx Reloaded, 2003; The 
Matríx Revolutíons, 2003), con la que alcanzaron un éxito sin precedentes. Independientemente de la debilidad 
argumental de estas películas, a través de sus diálogos se argumentan algunos de los cambios de percepción de 
la realidad que hoy observamos. La posibilidad de elegir el escenario de la propia existencia en una realidad (la 
real), frente a otra realidad (la de Matrix), abría desde la imaginación una poderosa vía de investigación en el 
terreno de la arquitectura 14I15.

Otras propuestas mejor resueltas argumentalmente, como es el caso de la película de Josef Rusnak Nivel 13 (The 
Thirteenth Floor, 1999), ahondaban en la construcción de escenarios virtuales a medio camino entre la realidad 
física de la situación (al contrario de Matrix ocupaban un espacio físico) y la realidad virtual. En este caso, el indi
viduo no elegía entre dos vidas, sino que disponía de muchas posibilidades de vida recreada, como si de turis
mo existencial se tratara 16.

El movimiento de la arquitectura se adapta al contexto físico o virtual del individuo, creando simulaciones a este 
respecto. Aunque en la actualidad se disponga de la tecnología para mover físicamente la arquitectura, quizá esto 
no sea interesante, o por lo menos no lo sea tanto como crear la ilusión de que se mueve o que cambia de esce
nario. En este sentido, algunas propuestas de arquitectura reciente tienen más que ver con la distorsión de la 
realidad al utilizar mecanismos de alteración sensorial con el fin de crear distintas realidades en una. En esta 
materia tenían una larga experiencia los arquitectos suizos Decosterd y Rahm, pioneros de lo que se llamó arqui
tectura fisiológica.

Otras propuestas que sacan mayor partido de los entornos virtuales juegan con la duplicidad del espacio virtual 
y con la distorsión perceptiva que se puede generar en un contexto propicio. Un buen ejemplo de esto lo tene
mos en el espacio expositivo que diseñó Hani Rashid para la undécima edición de Documenta, celebrado en 2002 
en la ciudad alemana de Kassel, bajo el título Flux 3.0- Mscape City. Se trataba de crear un ambiente digital a 
gran escala, estructurado sobre el hiperurbanismo de ciudades como Tokio o Nueva York. El skyline de cada ciu
dad era un ente abstracto superpuesto sobre un mapa animado gigante que se proyectaba sobre una enorme 
forma suspendida. Esta automoción simulaba de manera abstracta las funciones corporales como receptor de 
información mediante el movimiento a través de ese espacio. Todo se acompañaba con una banda sonora que 
recreaba los ruidos y sonidos típicos de cada ciudad; la inserción de este tipo de sonidos aportaba lo que su 
autor llamaba “inflexiones culturales”. Su concepto de escenario no difería conceptualmente del de Matrix 17.

De manera inevitable, la evolución de todas estas ideas sobre movimiento relacionado con la arquitectura en rea
lidad nos ha llevado a “desplazar” la realidad. La fantasía utópica del desplazamiento físico de otro tiempo no 
es tan fantástica como la idea de la ubicuidad del ser humano. Al final, la clave no está en el movimiento en sí, 
sino que se esconde en el espacio ocupado más que en la propia acción del movimiento. Al hilo de esta refle
xión resulta oportuno recordar dos neologismos griegos empleados por Tomás Moro en el siglo XVI para definir 
su concepto de utopía. Moro se refería al término outopía para referirse a “ningún lugar” y eutopía para definir 
un “buen tugar”. El desplazamiento utópico de la arquitectura del siglo XX ha sido desplazado por la búsqueda 

de la eutopía en el XXI.
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Jesús Marina y Elena Morón
Interiores intermedios

¿Se puede fotografiar el aire? ¿Es capaz una lente de registrar algo más que los objetos?

El encuadre impone de manera tajante sus límites artificiales. Pero, con toda su fuerza de selección personal, 
no deja de ser una convención, asumida como tal por el espectador. Es en su estructura compositiva donde 
la imagen acoge sus verdaderas líneas definitorias. Con ellas dibuja mapas de recorridos, itinerarios de com
prensión. Los vacíos, habitados en otro tiempo por el aire, son ahora ocupados por quien tos convierte con 
su mirada en objetos de percepción.

El espectador quedaría excluido si su acercamiento fuera un simple movimiento centrífugo de atracción y 
rechazo, en un único eje central. Es sólo papel, la proximidad no te hace sentir. Incluso el plano horizontal 
es coactivo, se requiere un esfuerzo, no es percibido. Pero la magia sensible, que atrapa el sensor, la pelí
cula o la impresión, ha creado una dimensión múltiple de atmósfera y materialidad. No te metes dentro, lo 
recorres. Los ojos se van deteniendo en los nudos de una malla profunda, construida de ejes de atención, 
de espacio seccionado. Ni cerca ni lejos, la dualidad interior-exterior queda suspendida.

Es entonces cuando te preguntas de dónde llega la luz. Una luz difusa o focal. Siempre real en su misma irre
alidad... la tuya. Te ves envuelto, observando desde ambos lados. Resulta que la cuarta pared sí existe, pero 
está detrás. Ha pasado de ser invisible a quedar atrás. No hay límites, fuera de la fotografía está ocurriendo 
algo. Está a punto de transformarla, invadiéndola. Entre las sensaciones se desvanecen los nombres. El “espa
cio vital” de Lewin, el “¡n-between" de Merlau-Ponty. Espacios topológicos. Interiores interrelacionados. 
Interiores coordinados, interiores encajados, interiores compartidos.

Los niveles de lectura son entonces niveles de consciencia. Al entornar tos ojos, las imágenes complementa
rias que crea nuestra imaginación -aquello que no se ve tras los objetos- son más revolucionarias que la 
reproducción más fiel de la existencia. El objetivo nos ayuda a abrir los ojos, a superar las limitaciones de 
nuestra capacidad visual y perceptiva. Se encierra sin asfixiar. Las aristas y ángulos desdoblan la escala de 
grises, multiplicándola. Los huecos del interior sirven para escapar afuera. La imagen borrosa convierte en 
nítido lo fundamental. El aire gris deja ver mejor y más lejos.

Si como afirmaba el conocido personaje de Saint-Exupéry lo esencial es invisible a los ojos, podríamos decir 
que la fotografía lo hace visible. Para el hecho arquitectónico, la creación de la imagen extiende el eco de 
los fundamentos del proyecto hasta reducirlo al interior de su propio carácter. Utilizando sus propios medios 
es capaz de dibujar en nuevo plano creativo su capacidad de emoción reinventada.
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conjeturas
ideas acerca de ciertas cosas,
que se deducen de alguna señal o noticia.
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Juan Ramírez Guedes
Paisaje[s] ¡ntermed¡o[s]: utopía y ubicuidad

Nuevos paisajes, fotomontaje de  
Miriam Chantal Castro

i .  La pregunta por el paisaje

Recientemente hemos leído: “Si intuimos respuestas al paisaje, ¿cuáles son las preguntas?"... Se trata del títu
lo de un artículo de Martí Franch y Víctor Tenez publicado en el n5 i  de la nueva revista Paisea dedicada a 
la temática del paisaje. El título acierta insensiblemente, en nuestra opinión, en el diagnóstico de un pro
blema fundamental que aqueja a este campo de trabajo y a este concepto, el paisaje, y que es, en efecto, 
la anteposición de una serie de “respuestas” antes de conocer realmente cuáles son los términos de la pre
gunta o preguntas a las que deberían referirse; más aún, cuál es esa pregunta o preguntas, en definitiva ¿qué 
paisaje?, ¿qué entendemos por paisaje?...

En tales condiciones es difícil que una multiplicidad de proposiciones, proyectos e imágenes se dirijan final
mente a algo más que a la verificación de un imaginario particular y contingente. Dicho esto, aclaremos que 
no vamos a intentar desde aquí responder a esa pregunta, nuestro interés es sólo intentar un acercamiento 
a una idea de paisaje, no convencional, una idea que, aunque poco sistematizada, respondería a una redes
cripción de la visualidad del espacio contemporáneo; visualidad, no obstante, de fundamentación no pura
mente óptica sino intensamente transfigurada por la interpretación, por la elaboración mental de un imagi
nario, un constructo heterogéneo, hecho de materiales que aportan la geografía y el territorio a través del 
ojo, pero también a través del pensamiento y de la cultura, al que hemos dado en llamar paisaje.

Por eso es así que no son suficientes las definiciones de los diccionarios, que reducen el paisaje a “la apre
ciación visual del territorio”, por ejemplo, entre otras acepciones simplificadoras. Tampoco valen, por la misma 
razón, actitudes meramente operativas como las que tienden a confundir el paisaje y el proyecto del paisaje 
con una especie de decoración a escala geográfica, o a confundir también el paisaje con la jardinería, etc., es 
decir, a incurrir en una simplificación ornamentalista de trasfondo estetizante que finalmente destensa y des
poja a ese paisaje, a ese imaginario, de toda su complejidad y de toda su intensidad conceptual y plástica. 
La deriva hacia el ablandamiento de nuestra visión del mundo en función del paradigma de la agradabilidad 
consensual sin espesor ni sentido, desposee en fin al paisaje, a esa imagen construida, de su teórica capaci
dad de ayudarnos a reconstituir una mirada penetrante sobre el mundo a través del lugar transfigurado.

Y sin embargo, a pesar de ello, a pesar de la inexistencia de un consenso teórico sobre su conceptualización, 
el paisaje como realidad, como ¡dea y como fenomenología del espacio y del territorio ha recibido el cons-
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tante interés del pensamiento, desde por ejemplo, Ortega y Gasset (“¿Qué es un paisaje?’) que, frente a las 
bienintencionadas y tal vez ingenuas definiciones del Convenio Europeo del Paisaje que intentan articular 
normativamente un concepto unlversalizado de paisaje con finalidades administrativas y operacionales, ya 
establece que “el paisaje es aquello del mundo que existe realmente para cada individuo, es su realidad 
misma. El resto del universo sólo tiene un valor abstracto... No hay un yo sin un paisaje y no hay un paisaje que 
no sea mi paisaje, o el tuyo o el de él. No hay un paisaje en general", posicionamiento si bien matizable por 
su tal vez excesivamente subrayada visión subjetivista que puede interpretarse como de un feroz relativismo, 
tiene, no obstante, el valor de evidenciar el carácter esencialmente cultural de la noción de paisaje, su pro
pia condición de constructo.

2. Paisaje de la complejidad
Sin embargo, la evidencia de esta condición de construcción cultural del paisaje, no obsta para que sea legí
tima (y en este contramovimiento se pone de manifiesto otra condición: la de la complejidad) la demanda 
de la tendencia a una intersubjetividad que permita la ponderación crítica de las hipótesis de aquellas “res
puestas” al paisaje que citábamos al inicio. Esta expectativa referida a los resultados relativos a la indaga
ción sobre el paisaje, evidentemente trasciende de la esfera puramente intelectual a la necesidad de res
ponder desde supuestos enormemente parciales, que seguramente están desde su propia génesis en la 
imposibilidad de ir más allá de la pura especulación en términos de imagen.

Y es que cuando hablamos de paisaje, estamos manejando una categoría compleja y al propio tiempo sinté
tica de un conjunto de aspectos que ya difícilmente se pueden seguir considerando separadamente. Porque 
paisaje, puede definir tanto una realidad fáctica como una noción de esa realidad, un artilugio intelectual de 
doble filo que contiene y atiende tanto aspectos referidos a la materialidad como a su recepción estética. Por 
eso finalmente la categoría de paisaje encuentra su mejor encaje en una visión que atienda a la complejidad 
como condición consustancial de la realidad.

Es en ese carácter de artilugio, de máquina de interpretar, donde el proyecto contemporáneo encaja en su 
facultad de investigación como ensayo y como simulación hipotética de imágenes tal vez posibles, que en su
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Forma-Imagen, fotografía d el autor

Vacío. Chicago desde el John Hancock, 
fotografía del autor

Tiempos de la imagen, el Graf Zeppelin  

sobre la catedral de Las Palm as

proteica irrealidad sin embargo ayudan a encontrar dimensiones nuevas en una realidad vivida automática
mente, percibida en forma rutinaria por la distracción del ojo acostumbrado. Es decir, exploraciones que 
pudieran parecer puramente retóricas tal vez supongan en cambio una nueva ventana en la percepción, nue
vas panorámicas de eso que vemos todos los días sin mirarlo realmente.

Aunque, como decía, la pregunta por el paisaje, así heideggerianamente enunciada, está sin respuesta y pro
bablemente sea así porque las tentativas en realidad se han antepuesto como praxis artística y técnica a la 
propia escucha de los términos teóricos de la pregunta, esta desviación, sin embargo, no desactiva el poten
cial de apertura de visión que dicha praxis arroja. Este potencial evocador reside en el extrañamiento que 
producen algunas de estas elaboraciones de proyecto de paisaje, extrañamiento que más allá de la extrañe- 
za, mueve a afilar la mirada y la visión y a encontrar datos y cualidades en lo real, datos y cualidades muchas 
veces inadvertidas por el automatismo de la recepción estética emplazada en la observación rutinaria, como 
también porque simplemente esos datos y cualidades no estaban ahí antes, (u-topos) pero que pueden pasar, 
en una oscilación entre el mundo y el ojo, a formar parte de un imaginario inasible pero finalmente vincula
do culturalmente a ese lienzo de lo real, que también es un constructo. Esas oscilaciones introducen vetas, 
fisuras interpretativas en la criptogeometría relaciona! de lo visible con lo, en apariencia, invisible, contiuum 
entre lo uno y lo otro que constituye la visión estereoscópica de la que hablaba Jünger; evidencian un dis
curso que hace reverberar una geometría interior, a veces explícita y otras velada, imágenes que nos mues
tran a veces un nuevo paisaje como expresión casi de la imagen general de la ciudad o del territorio o, por 
el contrario, paisajes intermedios, insertos e incisiones en los intersticios, en los fragmentos que sin embar
go explican el todo, el mundo y el lugar transfigurados.

3. La dialéctica forma-imagen
Esa mirada transfiguradora del lugar que construye el paisaje es una mirada que se erige sobre la dialécti
ca forma-imagen. Si la forma es en realidad un sistema de relaciones espaciales inherentes a la propia esen
cia y a la materialidad del lugar, del territorio o del objeto (constitución elemental, posición, dimensiones, 
relaciones geométricas y topológicas intrínsecas), la imagen constituye la expresión de la elaboración tem
poral y cultural de la forma. La imagen “se ve” al propio tiempo que el proceso de intelección de lo visto

formas 18 65
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 18/3/2008, #18.



nos hace “pensar” la forma. Es esta oscilación mental entre la imagen vista y la forma subyacente, con todas 
sus atribuciones, la que constituye finalmente la “¡dea de paisaje” en su sentido más completo y complejo; 
por ello un proyecto de paisaje que actúe sólo sobre la imagen contingente y no sobre la forma soportante 
es finalmente un proyecto sobre la mera apariencia, un proyecto de apariencias.

La imagen vive en el tiempo, en el tiempo largo de la decantación histórica de una significación (véase al 
respecto el sentido de la “imagen dialéctica” de Walter Benjamín) y simultáneamente en el tiempo instantá
neo de la vivencia, el “tiempo ahora” (/etztzeit) benjaminiano. La confrontación de ambas dimensiones arro
ja la constitución temporal de la imagen a través de la interrelación dinámica de las formas que la constru
yen en esa oscilación en sus diferentes figuras, sus figuras constructivas.

4. Vacío e interferencia como figuras constructivas del paisaje. Crisis de la composición fondo-figura
Pero ¿cuáles son esas figuras, las figuras constructivas del paisaje?... En un interesante artículo titulado pre
cisamente “Figuras constructivas del paisaje" del filósofo Arturo Leyte véase la revista sueno n .u , pp. 8 -17 , un número 

monográfico dedicado a Heidegger, se responde a esta pregunta por las figuras constructivas y a la pregunta por ese 
paisaje final que ellas construyen, si bien en el primero de los casos aludiendo a los arquetipos heidegge- 
rianos clásicos de “la cabaña, la caverna, el templo, la casa y el puente”, añadiendo a continuación que estas 
“figuras” lo son también en términos retóricos pues finalmente asumen una condición metafórica para nom
brar a la verdadera figuralidad del paisaje, “el entre” (Zwischen), el dominio de aquella oscilación a la que 
nos referíamos, el espacio intermedio, el intersticio por el que fluye el tiempo de la imagen en la cambiante 
dialéctica forma-imagen.

Ese espacio intermedio asume pues la condición fundamental de figura constructiva (pero no como la figura 
entendida dentro del viejo binomio “figura-fondo”), figura que puede encarnarse en los saltos de la conti
nuidad en el proceso de formación de la imagen. Esas discontinuidades entre los estados de la imagen, del 
paisaje, asumen la condición de tensiones, de solicitaciones que producen una intensificación de aquella ima
gen, otorgándole su connotación más característica, su mayor capacidad de hacerse reconocible y definible. 
En ese sentido, propongo dos formas de discontinuidad del paisaje, dos figuraciones de ese “entre”, de ese 
espacio de la intermediación, como sus auténticas figuras constructivas intersticiales: la primera es “el vacío”,
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Interferencia, fotografía de Juan 

Antonio González Pérez

Estereoscopia. Parque lineal en Gijón, 

estación ferroviaria, proyecto d el autor

En el entre. Galería subterránea en 

Gran Canaria, proyecto d el autor

como campo de resonancia, discontinuidad que provoca la formación de un espacio negativo que actúa sobre 
la imagen como elemento abstracto que la dinamiza por “succión” intensificándola. La segunda discontinuidad 
o figuración del espacio intermedio es “la interferencia", como algo que se interpone entre el sujeto observa
dor y el objeto observado (o entre dos objetos). Es un acontecimiento, una intrusión que modifica una repre
sentación previa, un sonido, un espacio, que produce en la recepción de una señal otra extraña y perturba
dora y tal vez sugerente. Interferencia instantánea o permanente, atendiendo a los diferentes tiempos de la 
imagen. Interferencia que en la discontinuidad de sentido que introduce, intensifica a la imagen, al paisaje.

Si la interferencia actúa casi como punción, como impacto, como extrañamiento, el vacío es un campo de 
resonancia, un campo de fuerzas, como un campo magnético, espacio de despliegue de las tensiones de 
atracción-repulsión entre dos imanes, un campo donde fluyen las tensiones figúrales. La dinámica inestable 
de ambas discontinuidades, vacío e interferencia, arroja finalmente la propia inestabilidad esencial de la ima
gen, inestabilidad intensificada que pone en crisis la clásica valoración del paisaje como una composición de 
fondo y figura (en su sentido clásico objetual, no como tensión constructiva), composición que cede su lugar 
a un más complejo campo reladonal en el que figura y fondo intercambian sus papeles, se substituyen mutua
mente en una constante iteración, donde lo lejano puede asumir en realidad un papel de primer plano (véase 
la obra de Patinir, por ejemplo) o donde la figuración próxima asume la misión de catalizador de lo que la 
sucede en el plano figura!, como en este haiku: La lejana montaña//se destaca en los ojos//de la libélula.

La lectura de la imagen y del paisaje como imagen, a través de sus discontinuidades y del papel intensifica- 
dor de la interferencia y el vacío (dominando pues los caracteres inestables y dinámicos frente a la estatici- 
dad y la continuidad) en lugar de la remisión a la canónica composición figura-fondo, manifiesta también su 
mayor complejidad en el efecto de estereoscopia que produce la pérdida del lugar fijo del fondo y la figura, 
ahora móviles e intercambiables en una inestable oscilación, pues esa condición de lo complejo reconcilia la 
circunstancia utópica (la de lo que no tiene lugar) con la ubicua (la de lo que está en todos los lugares) y 
los espacios intermedios y sus paisajes asumen esa doble y paradójica cualidad, donde funcionan en la ima
gen del paisaje, al unísono lo lejano y lo cercano, lo grande y lo pequeño, lo pequeño dentro de lo grande 
pero también en la complejidad de la escala figural, lo grande dentro de lo pequeño. Como en un Aleph: el 

paisaje en el entre.
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Alejandro Valdivieso
Aterrizar en la(s) ciudad(es)

Los talleres [RJACTIVA 04 fueron realizados en Alcalá de 

Henares en septiembre de 2004, organizados por el Colec

tivo [R]Activa del que Alejandro Valdivieso forma parte ¡unto 

con otros estudiantes de la Escuela de Arquitectura de la 

UAH-ETSAG (Pablo Cruz, Cristina Delgado, José Estebaranz, 

Pablo García, Víctor Jiménez, Javier Serrano y Félix Toledo), 

coordinados por el arquitecto Michael Moradiellos del 

Molino. Desde 2004, IRJACTIVA estudia y trabaja las rela

ciones entre ciudadanía y arquitectura estableciendo su 

campo de juego en la ciudad.
Participaron en dichos talleres alumnos de la ETSAG, de la 

ETSAM y de otras escuelas, a sí como vecinos de Alcalá de 

Henares. Los distintos talleres fueron dirigidos por los gru

pos de arquitectos compuestos por Uriel Fogué y Andrés 

Jaque, Laboratorio Urbano ETSAM, M- Auxiliadora Gálvez 

y Fermina Garrido, Hugo Araujo y Marien Brieva, Cristina 

Fidalgo, Cristina Monjas y Carlos Temprano, b 6 i2  (Pablo 

Saiz), mmmm... (Alberto Alarcón), Nerea Calvillo y Manuel 

González, Ecosistema Urbano (Belinda Tato, José Luis 

Vallejo y Diego García Setién) y mis (Nacho Martín y 

Manuel Collado).

Recientemente se ha publicado el libro [RJACTIVA 04. La 
ciudad, campo de experimentación, editado por el 

Colectivo con la colaboración de la ETSAG y su Delegación 

de Estudiantes, y financiado por la Dirección General de 

Arquitectura y Vivienda de la Comunidad de Madrid.

0 1 M apa-plano de desplazam ientos de una mujer burgue

sa en París

02 Aterrizaje de cam pam entos y  situación

0 3 La m edianera como experiencia transform adora

0 4  Encuestas, internet, información, com unicación

0 5  Nuevo paisaje  transformado(r) tras la intervención en 

un espacio público sin  uso, en la trasera de la estación  

de cercanías, junto a un transform ador eléctrico

06 Participación ciud adana en los procesos de trabajo  

sobre la ciudad

07 Trabajar sobre lo existente, transform ándolo. Grupo 
de trabajo dentro de uno de los talleres y  restos

“Que no hay que confundir las ideologías con las mentiras políticas, con las ilusiones de clase, ni siquiera con los mitos o las utopí

as, aunque se suelen presentar combinadas con todo ello (o, por el contrarío, con verdaderos conceptos científicos)

Fernando Ramón, La Ideología Urbanística: “Comunicación Serie B n.7", Alberto Corazón, Madrid, 1970.

“A las ciudades se les permite cambiar, pero a ti no”.

Bertolt Brecht, Manual para habitantes de la ciudad, 1928.

Memoria (recuerdo)

Tendemos a observar y valorar aquello que aparece frente a nosotros como hecho consu

mado, obra acabada y estática. Incluso carente de vida. La vida, la de cada uno de nosotros, 

sucede sobre el tablero de juego de la(s) ciudad(es). ¿Qué “pesa” más, el lugar o la perso

na? El Recuerdo, como la memoria, son individuales, y no colectivos. ¿Puede entenderse la 

ciudad como un acontecimiento colectivo o individual? 01.

Posiciones y  visiones

Algunas fotografías nos engañan, casi todas. Vuelven a ser algo terminado, acabado. Nos 

ocultan el verdadero significado de las cosas. Nos interesan aquellas que hablan del proce

so y dialogan con los recuerdos, múltiples, infinitos. Es interesante pensar en cómo llegar y 

en cómo marcharse, en cómo trabajar (en, sobre, para) la ciudad. El hecho de situarse físi

ca, espacial y sentimentalmente sobre un lugar 02. Elevarse, observar, analizar. Pero tam

bién dejarse observar. El ver y ser visto orteguiano Véase Pilar Sáenz, “Ortega y Gasset y su idea del Teatro”, 

en Actas del XCongreso de la Asociación Internacional de Hispanistas. Instituto Cervantes, Madrid, 1989, que nOS habla de

una ciudad como un gran escenario de la vida pública en el que moverse y posicionarse.

Realidades (i) . Cotidianeidades

Lo Cotidiano como experiencia. Una medianera como realidad, como experiencia y como 

ejercicio de transformación. Trabajar desde dentro, con lo que tenemos 03. Es en ese sen

tido donde se trabaja constantemente disolviendo oposiciones (público-privado, dentro- 

fuera, calle-no calle, etc.). Lo cotidiano se presenta como el material de trabajo. “La disolu
ción de la frontera entre el arte (arquitectura) y  la vida, la realización del arte en la vida y, en 
suma, la eliminación del 'arte'(o de la Estética) como una esfera cultural separada de la coti
dianidad”  Véase Guy Debord, La Société du spectacle: Éditions Buchet-Chastel, París, 1967 (La sociedad del espectáculo. 1- 

ed. cast. de Pre-Textos, Valencia, 1999).

Espacio-Tiempo-Información

La información juega en el espacio contemporáneo, caracterizado por la simultaneidad y la 

multiplicidad, una nueva variable. ¿La Arquitectura es ahora información? 04. La ciudad ya 

no es sólo entendida como un hecho físico, acabado y consumado. Aparecen nuevas ¿ciu

dades? sin manifestarse físicamente, redes de información, espacios virtualizados. ¿Cómo 

sería el mapa de la Ciudad WIFI de Madrid? De la tipo-logia a la topo-logia. ¿Existe la ciu

dad?, o ¿existe la ciudad tal y como creíamos que existía?

Paisajes y  texturas

El paisaje ha de entenderse como un soporte y no como un fondo sobre el que posarse úni

camente, como una cuarta dimensión espacial que transforma la ciudad, tanto como la ciu

dad transforma el paisaje. Vayamos más allá: entender la ciudad como un soporte y no 

como un fondo. Diversidad y mestizaje. El collage urbano sobre el que se despliegan los
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distintos patrones individuales y colectivos disolviendo las oposiciones entre naturaleza y 

artificio y entre la variedad de técnicas. Múltiples caminos que confluyen en el mestizaje 05.

Ecología urbana. Puntos, líneas y  cruces

Se han escrito manuales de hacer ciudad, y se hace ciudad con manuales sin atender a las 

realidades. Sólo puede tener sentido la teoría si es aplicable a una ciudad entendida como 

un conglomerado de agentes diversos que intervienen en la formación de la misma 06. 

¿Quiénes son los agentes y productores de ciudad? Revertir el poder sobre el usuario y sobre 

el ciudadano sin caer en gregarismos políticos debe ser uno de los procesos a valorar y 

poner en práctica. Una perspectiva sociológica sobre el vecino véase suianne Keiier, The Urban neigh- 

borhood, a sociologlcal perspective: Random House, Nueva York. 1968 (£/ Vecindario Urbano. Una Perspectiva Sociológico, i !  ed. 

casi, de siglo xxi, Madrid, 1975), el ciudadano y sus relaciones,

V también si se entiende la dudad como medio ambiente En Kevln Lynch, La Imagen de lo ciudad: Alianza, 

Madrid, 1967, pp. 245-257 (“The clly as envlronment", en Clties. d Sclenlíflc American Book: Alfred A. Knopf, Nueva York, 1965), 

y todo aquello que caracteriza un espacio urbano más allá de la simple definición del plano. 

El concepto de psicogeografía acuñado por Guy Debord y la rama londinense de la 

Internacional Situacionista (Comité Psicogeográfico de Londres, 1960) incide en la idea de 

poder valorar todo aquello que no había sido considerado por el urbanismo convencional 
(zooning). Como por ejemplo los datos ecológicos, las unidades ambientales (environmen- 

tal units), las fronteras, los límites, los puntos, los nodos y/o los recorridos, etc.

Realidades (2)

Podemos también hablar en la ciudad de realidades no tangibles. Así como es posible hablar

de arquitectura sin plantas, alzados y secciones, podemos hablar de la ciudad más allá de 

que si se trata de un conglomerado de llenos y vacíos. Aquello llamado a perdurar es su s

tituido por aquello llamado a poder ser transformado. Desde una medianera, un callejón sin 

uso o un transformador eléctrico 07.

Otras formas; ideologías, Gn)tolerancías

Pensar que es posible otra forma no de hacer ciudad, sino de rehacer, redibujar, reactivar 

la(s) existente(s), desde dentro. Trabajar con lo que tenemos, resolviendo problemas o no, 

Sin recetarios teóricos. La “Ciencia Urbana” En Aldo Rossl, La arquitectura de la dudad: “Punto v Linea", Gustavo 

GUI, Barcelona. 1976. pp. 162.165 U 'orchltettura dello cittd: Marsilio, Pacua, 1966) ha S id o  sustituida por las rece
tas urbanas, productos estéticos que trabajan desde fuera, ni tan siquiera en el in-between
En Andrés laque, “Defensa de la intolerancia en las escuelas de arquitectura", en Arquitectos n .18 0 :1/2007, PP- 63a-67b, y  C O n - 

taminaciones políticas y económicas sobre ideologías varias. Aceptar (que no tolerar) lo 

antagónico como material de trabajo sobre el campo de batalla ibid., el escenario o el table

ro de juego que espera expectante que la(s) arquitectura(s) - “el debate arquitectónico ha 
rebasado el territorio de lo estilístico. Construir en el entorno humano debe responderá reque
rimientos antropológicos, sociológicos y ecológicos" En Andrés Perea, -Panorama desde el proyecto- , en 

Arquitectos n .1 7 8 :2/2006, pp. *6a-47b— transforme(n) esa(s) ciudad(es).

Nota: La lectura de estas notas no está sujeta a ningún orden ni jerarquía establecida. Si bien es cierto que algunas se apoyan 

sobre otras, (a Idea es establecer sin más pretensión una lectura democrática e individual de unas posibles reflexiones en tomo 

a la(s) ciudad(es).

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 18/3/2008, #18.



Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 18/3/2008, #18.



Carlos Asensio-Wandosell, Javier de Mateo 
y Ramón Ruiz-Valdepeñas
Piscinas cubiertas municipales en Madridejos

PISCIN A S C U B IER T A S M U N IC IPA LES EN M A D RID EIO S

Calle de Tembleque, Madridejos (Toledo)

Proyecto 2004 Obra 2005-200S

Arquitectos Carlos Asensio-W andosell, Javier de Mateo y Ramón Ruiz-Valdepeñas Dirección de obra Ramón 

Ruiz-Valdepeñas Arquitecto técnico Joaquín García-Fojeda Colaboradores Victoria Mateos, Daniela Albert 

y Gilberto Ruiz Lopes (maqueta) Promotor Ayuntamiento de Madridejos Constructor Marquisa (madera), 

cerrajería Gorris (cerramiento)

Muchas veces nos encontramos con multitud de lugares anónim os, difíciles de asociar con las catego

rías más tradicionales, que aún perteneciendo a la memoria de lo colectivo no acabam os de saber qué 

son: extrarradio, desierto, parque, d u d a d . Cuando en estos no lugares debemos actuar y colocar un pro

grama determinado, lo primero q ue generam os son m apas, diagramas... imágenes lógicas en dos dim en

siones que tienen poco q ue ver con las realistas o naturales del sitio; es en este transcurrir de analo

gías y metáforas bldím ensíonales donde comienzan a aparecer vestigios, pequeños pecios anclados al 

lugar que nos ayudan a  comprender.

El sitio era lo que quería ser, un esp a d o  intersticial dem asiado grande, entre una piscina de verano y 
una plaza de toros, o to que e s  lo mismo entre un círculo y un cuadrado, máxima suprematista que 

fácilmente podría haber acabado en blanco sobre blanco. El único hilo conductor, como tantas veces en 

La Mancha, es la «mirada, este sentido que nos permite vincular el Castillo de Consuegra con las cister

nas de acero inoxidable, y  que a l fin a l cabo traba el paisaje espesando un caldo que en su devenir 

sinergia líneas, trazados geométricos, d istandas temporales para doblegar la ausencia.

La pisada de estas operad o re s genera una huella energética que hunde el terreno buscando sombras 

y levanta la cosa para calentarla con el soL

La cosa es una ¡parama cubierta municipal con dos vasos: uno pequeño -  piscina de pequeña profundi

dad y posibilidad «te acceso por r a m p a -y uno grande -p is c in a  de entrenamiento y competición de 25  

m etros-, con m  zoma «te sp a  entre los dos.

La organizadora As Ha piscina está determinada por la absorción de luz y calor del sur y por el trazado de 
tres recomidos; paisanas rabadas, deseabas y el recorrido técnico o de mantenimiento. Evidentemente los 
tres se pueden mazar pw© n© cortar, y como característica común son un continuo sin saltos. La parte téc
nica se s ito  Bgstanwiite psr debajo de la cota de calle pero abierta a la luz natural y a los jardines que 
colonizan ti 4e$msíim «Isll terreno, con un trazado que permite el acceso de camiones hasta los vasos, La 
propiamente <r&\M¡maés¡ «¡ni» la piscina se distribuye tridlmenslenamente medíante rampas; el acceso es 
a cota de calle, pemwtSéndoní» arítes dd control bajar al patie-cafetería-zona administrativa o subir hacía 
las gradas piIÉSisa®. MI atosmm el sontroH pasamos al Intercambiados-vestuario; especie de espina en 
rampa, que M1 ser wuads im  permite usese a tes vasos y al sps, £1 final del recorrido en el vaso gran
de se remata sm m  ssferiwn ínterfoMSítertor, que se comporta come una gran tmata al sur, 
ConstruowaijMttiíe es iwtiw graw aufefenta plegada sobre una plataforma elevada y topográficamente compleja 
que confíeme stóksjj® te  $ra*wfcs> dep&sitos de agua visibles desde el exterior, ísts plataforma, al doblar
se, soluciisma ®u «¡nnsmiiísfeidl desate te  rampas basta las gradas, La «abierta se configura con una serie «He 
vigas «fe msákm tamiwaáts sifeiáss erí las generatrices de las superficies de cubierta, ín  el sur las yigss 
apoyan «m ptes$ t&Mtaiáiii 4e «adera y en la cara norte sobre un mure de hormigén estructural.
La fechaste sm  se prapata « j  vidrio basta una altura de i ,w  metros y polícarbonate celular basta 
cubierta, pwetowiiiSwíte# te feswj» de vidrio acentúe la topografía áe la plataforma y resuelva, en 
un sote gegi®, d$$¡fe te estrada toaste te salida al solarium, Por ©tro láée la fachada norte define e< 
patío-ajW i^'iai^Tm i^te de ¡tetataáswes m m fmimw  de Hormigón,
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Plácido González Martínez
Monde reverse. 
Sentido y sensibilidad en la destrucción de la metrópolis industrial

La historia de la utopía se ilustra a través de una sucesión de ejemplos que comparten una fuente, como es 
el mito de la Edad de Oro, dominio gozoso e inagotable del dios Saturno La festividad romana de la Saturnalia conm e

moraba al dios romano Saturno (Cronos para los griegos), reservando unos días del calendario para que los hombres recordasen cómo se vivía duran

te su reinado sobre la Edad de Oro descrita por Hesíodo, dando rienda suelta a una completa Inversión social. Véase Robert C. Elliott, The Shape of 

Utopia. Studies in a Literary Genre: The University of Chicago Press, Chicago-Londres, 1970, pp. 8 -19 , y objetivos COÍnCÍdenteS en la plena 
subversión del orden establecido, que enlazan directamente con el espíritu festivo de la sátira. Como indica 
Elliott ibid., pp. 2 2 -2 4 , entre estos orígenes y fines comunes, las principales manifestaciones del pensamiento utó
pico en Europa durante el Renacimiento y la Ilustración se dividen en dos grupos claramente diferenciados por 
su sesgo visionario o nostálgico: en primer lugar, los relatos que desde la Utopía (1516) de Thomas More pasan
do por la Ciudad del Sol (1623) de Tommaso Campanella y Los viajes de Gulliver (1726) de Jonathan Swift más 
un largo etcétera, sirven de punta de lanza de la modernidad contra los restos de la sociedad feudal; y en 
segundo lugar, la contrapartida que constituyen, desde el poder, las florecientes colonias aristocráticas desde 
el Versalles de Luis XIV hasta el Aranjuez de Felipe VI y Carlos III.

La precariedad de recursos que ofrecía un desarrollo industrial germinal impidió que tales manifestaciones, 
igual progresistas que reaccionarias, revelasen por completo su potencial emancipador, quedando unas en 
narraciones de desigual poder evocador, y otras en decadentes figuraciones teatrales Los juegos dei mundo reverso 

experimentaron una enorme popularidad entre las clases aristocráticas durante el Barroco y la Ilustración, transportando a la corte a un estado ideal 

en el cual los roles sociales se desvanecían. El marco campestre de la Ferme ornée o granja ornamentada se mostró como el más Idóneo para el des

arrollo de estos juegos cortesanos, aunque su repertorio incluía todo tipo de culturas exóticas, como Persia, el Slam o la China, también considera

das en su condición de antítesis ideales de las monarquías occidentales. Sin embargo, el Salto tecnológico que Se produjo a fina
les del XVIII en Inglaterra, y que a lo largo del XIX se trasladó a Francia y el resto del continente, sentó las 
bases de un extraordinario y desconocido dominio del ser humano sobre la naturaleza a través de la ciencia, 
que permitía, por vez primera, imaginar que la consecución definitiva de la utopía y de la buena sociedad, 
sería consecuencia inmediata, natural y necesaria del devenir histórico.

Sin embargo, los sueños de la razón también producen monstruos, y mientras las primeras luces alumbraban 
el camino hacia la emancipación de la humanidad a través de la técnica, tanto los avatares políticos de la 
Revolución en Francia como la deriva social de la Revolución Industrial en Inglaterra dibujaban un panorama 
sombrío. El progreso andaba a tientas, y la metrópolis industrial, salto evolutivo sobre la ciudad capital del 
consumo, se convertía en auténtica distopía.

Recientemente, la urbanista francesa Fran^oise Choay Véase Fran?oise Choay, “La utopía y el estatuto antropológico del espacio  

edificado”, en )uan Catatrava Escobar y José Antonio González Allantud (eds.): La ciudad. Paraíso y conflicto: Consejería de Obras Públicas y Transportes 

de la junta de Andalucía y Ábada Editores, Madrid, 2007, pp. 93*111 diseccionaba el relato de Thomas More para revelar la estruc

formas 18

0 1 Fábricas en Manchester, mercado 

en Liverpool y  detalles. Página 6 2  del 

diario de viaje de K.F. Schinkel, 18 2 6
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0 2  Gare du Nord, de J.l. Hittorf, 

18 6 5 . Imagen compartida en flickr 
por mohsan

03 M ietskasem e en Berlín. Imagen 

aérea de la primera década del XX

tura de los relatos utópicos, en una sucesión de tres actos que podremos hacer discurrir por las calles del 
París, Londres o Nueva York de mediados del XIX para confirmar su condición de utopías corruptas.

1. La utopía parte de la crítica, que conlleva un esfuerzo de aislamiento y tomando distancia a la realidad.
Siendo la utopía un universo cerrado y limitado En el caso de la Utopía de More, este aislam iento se hace literal en la excavación 

del istmo que une la península donde se instala Utopus del continente americano, dando lugar a una isla cuyo nombre originario es Abraxas. Véase 

Tomás Moro, Tomaso Campanella y Francis Bacon, Utopías del Renacimiento: Fondo de Cultura Económica, México DF, 19 4 1, la Ciudad indus
trial es un monstruo que devora su entorno, anulando el equilibrio que había caracterizado secularmente su 
relación con el campo. Las metrópolis occidentales del Ochocientos se extienden indefinidamente por el terri
torio, urbi et orbe, a caballo de la tecnología, a nivel territorial: usando los nuevos medios de transporte, 
tales son el ferrocarril, el trolley, y ya avanzado el XX, et automóvil, para abarcar cada vez mayores exten
siones de periferia, dibujando así los radios vectores de un proceso imparable de expansión centrífuga en 
base a circunferencias concéntricas. En paralelo, la ciudad extiende sus límites por encima de las fronteras 
de los Estados nacionales: las grandes metrópolis industriales se hacen definitivamente cosmopolitas gracias 
a nuevos medios de comunicación como el telégrafo, que permiten la comunicación instantánea a nivel glo
bal, y la aplicación de la tecnología del vapor a la navegación, estableciendo las primeras líneas de trans
porte marítimo regular a través de los océanos.

El sociólogo alemán Ferdinand Tónnies (1855-1936) detectaba el cambio de escala en la necesidad de repre
sentar el área de influencia de la “Única ciudad” sobre un mapamundi En Ferdinand Tónnies .Comunidad y sociedad. Buenos 

Aires: Editorial Losada, 1947 (Berlín, 1887), p.79. Pero sin duda la descripción de la incipiente ciudad global resulta más 
sugerente a través de las palabras del escritor americano Nathaniel Hawthorne (1804-1864): "... ¿no es un hecho, 
que a través de la electricidad el mundo material se ha convertido en un gran nervio, vibrando en miles de millas 
en un punto de tiempo sin aliento?Más aún, ¡el globo es una vasta cabeza, un cerebro, instinto con inteligencia! 
O, podríamos decir, es en s í  un pensamiento, nada más que pensamiento, y no más la sustancia que creíamos..."
Nathaniel Hawthorne, citado en Jeremy Rifkin, La era del acceso. La revolución de la nueva economía: Editorial Paldós, Barcelona, 2000.

2. La utopía se detiene en la descripción minuciosa de un espacio modelo basado en el orden.
La metrópolis, por el contrario, se libera de cualquier tipo de referente espacial para convertirse, según 
denunciaba la crítica marxista, en una colosal herramienta al servicio del capital. Como señalaba Hawthorne 
de manera acertadísima en la cita precedente, el estatuto de lo construido deja de residir en la sustancia, 
tornándose pensamiento: el cuerpo de la ciudad adelgaza y se vuelve inmaterial, puro soporte infraestructu
ra! para un funcionamiento eficiente y organizado del sistema productivo industrial. De la misma forma, la 
arquitectura se reduce a la condición de contenedor precario e intercambiable para cualquier actividad: desde 
las moles de ladrillo, fábricas y almacenes de Manchester que en 1826 Karl Fiedrich Schinkel dibujaba en sus 
cuadernos de viaje 01, hasta la levedad metálica del cuerpo de andenes de la Gare du Nord (1865) de Jakob 
Ignaz Hittorf en París 02, pasando incluso por los Mietskaseme de piedra que macizan la periferia de Berlín
03. la solidez de lo construido se identifica con la de la ciudad que lo sustenta, desvaneciéndose en el aire 
como puro humo.

3. La utopía elabora un modelo social alternativo en el que el modelo espacial propuesto infunde el bienestar.
Si el cuerpo proporcionado de utopía simboliza la buena sociedad, la personalidad de la informe metrópolis
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04 Planta de la Ciudad Jardín de 

Ebenezer Howard, 18 9 8

05 Los tres im anes de la Ciudad Jardín 
de Ebenezer Howard, 18 9 8

industrial ha de ser por naturaleza desequilibrada. Las lecturas evolutivas derivadas de Charles Darwin y su 
Origen de las especies (1859), que equiparan el desarrollo urbano al de un organismo avanzado en base al fun
cionamiento coordinado de sus órganos, procuran, al mismo tiempo, visiones enormemente desalentadoras 
para la vida en la gran ciudad: el sociólogo británico Herbert Spencer, en sus Principios generales (1862), iden
tifica la interacción social en la urbe capitalista con la interacción biológica en la naturaleza, esto es, con la 
ley de la selva. La pacífica anarquía con la que se gobernaban los buenos salvajes de Jean-jacques Rousseau 
(1712-1778) en su retorno a la naturaleza daba paso a la visión de una sociedad dividida, basada en el más 
fiero individualismo como garantía de supervivencia en un medio marcado por una atroz competencia. Como 
Fiedrich Engels (1820-1895) vislumbraba ya en 1845, "la disolución de la humanidad en mónadas, cada una de 
ellas con un principio y un objetivo independientes; el mundo de átomos se despliega hasta su extremo (...), así 
se declara abiertamente la guerra social, la guerra de cada uno contra todos" En Friednch Engels, “The Great Towns", de The 

condition ofthe working class in England in 1844, en Richard T. Le Gates y Frederic Stout (eds.), The City Reader: Routledge, Londres, 2003, p. 60.

Las posibilidades que la ciudad industrial de mediados del XIX ofrece para la materialización de la utopía son 
múltiples y contradictorias; repitiendo la contraposición entre progreso y nostalgia que señalábamos en la 
etapa anterior a la Revolución industrial: por un lado, se suceden las propuestas que encuentran en la alian
za con la máquina el impulso necesario para superar una situación caótica y conseguir la definitiva materiali
zación de la goodsociety. Por el contrario, se produce la recuperación del pensamiento de Rousseau para pro
mover un estado de civilización completamente alejado de la industria, que es declarada culpable de la 
corrupción del espíritu y el cuerpo humano en la ciudad occidental. La elección vuelve a centrarse en lo mecá
nico contra lo orgánico, entre la felicidad y la libertad con las que se identifican, respectivamente, la ciudad 
jardín y la utopía burguesa del suburbio.

Asociándose con la industria, la Garden City de Ebenezer Howard (1850-1928) ha de ser considerada como antí
doto de la distopía metropolitana descrita; vuelta de tuerca que significa la rendición ante el empuje arrolla
dor del mundo de la máquina hacia la modernidad. Siguiendo el procedimiento narrativo netamente utópico 
del diálogo entre un visitante y su guía, el ensayo seminal de Howard, To-morrow: a Peaceful Path to Real 
Reform (1898), ofrece una particular resolución del conflicto entre campo y ciudad, no proponiendo, como 
cabría esperar, una vuelta a los contornos cerrados de la comuna medieval, sino un modelo de dispersión terri
torial de la población y la producción. Howard no ofrece una isla, sino una red; no separa, sino que exacerba 
la conectividad a través de una trama hexagonal que extiende los límites de la metrópolis de una manera sutil 
y pacífica. Howard se cuida de ofrecer imagen alguna más allá del puro esquema 0 4 , que traduce literalmen
te la dinámica urbana de crecimiento concéntrico, acomodando el trazado circular creado por john Claudius 
Loudon (1783-1843) en S U  plan para la ciudad de Londres de 1829 Publicado en 1829 con el título Hints forBreathing Places, 

el plan de Loudon establecía un modelo de desarrollo para la ciudad de Londres basado en anillos concéntricos que desde el centro en la catedral 

de St. Paul alternaban el espacio verde provisto de equipamientos con el tejido residencial. En Melanie Louise Simo, Loudon and the Landscape. From 

Country Seat to Metrópolis: Yale University Press, New Haven-Londres, 1988, p .122 . La Cuidada orquestación del desembarco de la 
naturaleza en el dominio de lo urbano, a través de la sucesión de parque-viviendas-avenida-viviendas-campo, 
es un sencillo esquema, reproducible ad infinitum. Las únicas indicaciones acerca de la arquitectura se refie
ren a la construcción del primigenio centro comercial con la denominación Crystal Palace, amén de los eres- 
cents que proveerían de gracia y variedad al monumental paseo de la Grand Avenue central. El modelo social 
que crea Howard, emanado del talante integrador de su modelo físico, sirve de ejemplo radiante de la good

ormas is
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society, como bien señala su conocido esquema de los imanes 05: “social opportunity", “field for entreprise”, 
“cooperation” [oportunidades sociales, campo abierto para la empresa, cooperación]... En un alarde de sofis
ticación tecnológica, la ciudad jardín pulveriza partículas de sociedad como perfume sobre el territorio.

Ebenezer Howard sienta las bases para un proyecto que no critica, sino que actualiza la metrópolis industrial 
sin llegar a cuestionar en momento alguno SU  alianza con el capital Tras la publicación de su libro en 1898, la inmediata cre

ación de la Asociación para la Ciudad Jardín y la fundación de Letchworth (1903) y Welwyn (1920), la ciudad jardín establece estrechos lazos con el 

mundo de la industria. No obstante, su deriva se verá definitivamente marcada por las exigencias de la “adecuación a la realidad” previstas por 

Raymond Unwin a lo largo de su actividad para el gobierno británico, desembocando en el programa de construcción de ciudades satélite subordi

nadas a los grandes centros de población y en el plan Abercrombie para Londres de 1945. El relato de esta deriva aparece detallado en Peter Hall, 

Ciudades del mañana. Historia del urbanismo en el siglo XX [Oxford, 1988]: Ediciones del Serbal, Barcelona, 1996, p p .116 -117 . Mas al Contrario,
la trayectoria opuesta, que diverge de esta propuesta progresista, revela un carácter inequívocamente utópico 
a través de la negación de la industria. La paradoja consiste en que la carencia de un hito tan claro y rotun
do como el de la Ciudad Jardín no impide trazar una línea evolutiva que tiene continuidad hasta nuestros días, 
determinando definitivamente el carácter de la ciudad capital de los siglos XIX y XX, a través de las Bourgeois 
Utopias [utopías burguesas] descritas por el investigador estadounidense Robert Fishman véase Robert Fishman, 

Bourgeois Utopias. The Rise and Fall of Suburbio-, Basic Books, Nueva York, 198 7. Para ello recurriremos nuevamente a la muleta 
metodológica prestada por Choay, a través de la sucesión de tres estados: la muerte de la dudad, como res
puesta a la necesaria toma de distancia respecto a la realidad que se desea transformar; la cuestión de la nos
talgia, para describir la puesta en práctica de su planteamiento espacial; y la vuelta a la comunidad, que resuel
ve el conflicto social de la metrópolis a través de la estrategia de la evasión y la huida.

La muerte
El pensamiento marxista lidera la corriente crítica de la metrópolis: la acumulación de capital en manos de la 
burguesía industrial se manifiesta a través de un crecimiento urbano desaforado En Kari Marx y Friedrich Engeis, Manifiesto 

comunista-. Ediciones Akai, Madrid, 1997, p. 2 7 , denunciado por Engeis en las páginas de The Condition ofthe Working Class 
in England in 1844 (1845) y por Karl Marx (1818-1883) en sus Manuscritos fiiosófico-económicos (1844): la dege
neración ecológica y la falta de higiene motivan su caracterización como cuerpo enfermo, incapaz de garantizar 
las mínimas condiciones de habitabilidad para la masa obrera que en él se hacina. La consigna es la declara
ción de guerra abierta a la ciudad y el reclamo de la aplicación inmisericorde de la eutanasia urbana -La supera

ción de la separación de la ciudad y el campo no es, pues, una utopía, ni siquiera en atención al hecho de que presupone una dispersión lo más uni

forme posible de la gran industria por todo el territorio. Cierto que la civilización nos ha dejado en las grandes ciudades una herencia que costará 

mucho tiempo y esfuerzo eliminar. Pero las grandes ciudades tienen que ser suprimidas, y lo serán, aunque sea a costa de un proceso largo y difícil. 

Cualesquiera que sean los destinos del Imperio Alemán de la Nación Prusiana, Blsmarck podrá irse a la tumba con la orgulloso conciencia de que su 

más intenso deseo será satisfecho: las grandes ciudades desaparecerán", en Friedrich Engeis, La revolución de la ciencia de £  DUhring [Leipzig, 1878], en 

http://www.ucm.es/inf0/bas/es/marx-eng/78ad/78AD303.htm. Engeis argumenta la sentencia como simple aceleración de una his
toria natural de la destrucción, observada agudamente en el caso paradigmático de Manchester: al cierre de los 
negocios, el joven empresario alemán pasea por las calles desiertas del centro de la ciudad intuyendo la con
secuencia clave de la introducción de la industria. No se trata sólo de la evidente degradación ambiental, sino 
de la inadvertida adopción de pautas de funcionamiento análogas al volátil funcionamiento de las máquinas. La 
ciudad-máquina especializa sus órganos a costa de secar su corazón, mientras que al salir a los descampados 
se evidencia la cruda realidad del abandono y la obsolescencia que provoca la sed insaciable de actualización.
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En tos primeros terrain vagues de la metrópolis industrial, se adelantan las seductoras y sublimes imágenes de 
decaimiento urbano que el desurbanismo soviético tomará ocho décadas más tarde como referente estético u s

descripciones que hace Engeis del centro abandonado de Manchester fuera de las horas de negocio, reflejo de la terciarizadón del centro de la ciudad, 

sirven de referente a lecturas utópicas como las de William Morris en su News from Nowhere (1891), o Edgard Bellamy en su Looking Backwards (1888), 

amén de inspirar a inicios del siglo siguiente toda la imaginería de ciudades abandonadas que persiguen los desurbanistas soviéticos.

Considerando la muerte de la ciudad como culminación de un fenómeno evolutivo, el marxismo se empeña no 
obstante en reservarse el golpe de gracia, y través de la crítica económica se propone el procedimiento a seguir 
para orquestar el urbicidio. La piedra de toque es abolir la separación brutal establecida por el capital entre 
agricultura e industria, entre campo y ciudad, a través de una formación integral de la población obrera en el 
trabajo manual y en el trabajo intelectual, que permitiese el desempeño de cualquier labor tanto en las gran
jas COmO en las fábricas Una característica netamente utópica que Marx rescataría directamente de Thom as More, en la descripción de los 

oficios de los habitantes de Utopía, adem ás de la descripción de las rotaciones periódicas de población entre campo y ciudad, presentes en Tomás 

Moro, Tomaso Cam paneiia y Francis Bacon, op.cit. Los utópicos más radicales se enfrentaban a una paradoja, como es que 
la desaparición de las ciudades y el desmantelamiento del Estado capitalista fuesen resueltos en términos 
puramente tecnológicos, ya que ni Marx ni Engeis cuestionaban la industria, sino la organización del capita
lismo industrial. La misma máquina de vapor que motivaba la metástasis urbana garantizaba la deslocaliza
ción absoluta, sirviendo incluso de acicate para la desvinculación absoluta de la geografía propia de la Utopía, 
prefigurando la escenificación de lOS no lugares de la modernidad "La fuerza hidráulica era local, pero la del vapor es libre. 

Mientras que la fuerza hidráulica es necesariamente rural, la del vapor no es necesariamente urbana”, en Friedrich Engeis, La revolución—, op.cit.

La nostalgia
La cuestión acerca del modelo espacial alternativo recibe la primera respuesta por parte de los socialistas utó
picos, quienes ensayan la coexistencia pacífica entre industria y naturaleza anticipándose a los objetivos decla
rados del marxismo. Tanto Charles Fourier (1772-1837) como Robert Owen (1771-1858) dieron un primer paso 
con sus propuestas para una federación de asentamientos humanos dispersos por el territorio, en grupos de 
quinientos a dos mil habitantes, que habitasen en gigantescos palacios situados en el centro de sus respecti
vas demarcaciones. Un orden espacial absolutamente novedoso en el que Fourier seguirá hablando de ciuda
des, aunque usando este término tabú se refiera a simples aglomeraciones de cuatro o cinco de estos pala
cios, en una reminiscencia de las reticencias utópicas a narrar descriptivamente sus propios modelos físicos. 
Sin embargo, la precisión de las imágenes que Fourier ofrece de sus Falansterios 06 provoca extrañeza por la 
adopción clara y literal de la referencia aristocrática de Versalles o la monástica de El Escorial como ejemplo 
para la construcción de SUS residencias obreras Y dolorosamente próximo a la deriva del urbanismo v la arquitectura de íc-vl stno 

Socialista de los años de plomo del régimen de Stalin en el bloque com unista, con su s cínicos y propagandísticos “palacios del pueblo*. En F ra n ja se  

Choay, L'urbanisme, utopies et réalités. Une anthologie: Éditions du Seuil, París, 196 5, p .io i.

Lo que pudiera ser interpretado como una profunda sátira hacia el Antiguo Régimen y la religión por parte de 
los socialistas utópicos evidencia una cierta desorientación, señal de que en su imaginación prevalecen las 
cuestiones de la sostenibilidad económica y la higiene sobre las consideraciones puramente estéticas. En esta 
situación, John Ruskin (1819-1900) y su discípulo marxista William Morris (1834-1896) recogen el guante de Ha 
nostalgia, que había quedado olvidado entre los restos de la fiesta de las colonias aristocráticas del XVIII, dibu
jando una alternativa que, al igual que las follies cortesanas, se sale del transcurso de la historia para tomarse
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o« idea de un faiansterio de Víctor completamente atemporal. De esta manera, ambos dan un salto cualitativo fundamental, renegando del poten-
Consi de rant, 1840

cial emancipador de la máquina por considerarlo insignificante frente a su carácter alienante, y forjándose por 
imagen comp̂ rtidâ en̂ flickr̂ o'r̂ r-̂ ' ell°  una dudosa reputación entre sus contemporáneos como apologetas de un trabajo manual generalizada- 
tuatfarmboy mente descalificado No hay que olvidar que a ojos de una corriente mayoritaria del marxismo, tras la derrota del modo de producción capi

talista, la máquina habría de ser destinada a sustituir al ser humano en tareas penosas y malsanas. Por ello, H.G. Wells criticaba duramente la acti

tud de los opositores a la máquina, caracterizándola como “juego caprichoso de hombres ricos jugando a la vida”. En Robert C. Elliott, The Shape..., 

op.cit., p. 118 .

La exaltación del trabajo artesanal que realiza Ruskin es muestra de la radicalidad de su posicionamiento 
comunista, en su reclamo para que el trabajador industrial recupere el control sobre la producción, al tiempo 
que reivindica la abolición de la división del trabajo, señalada inequívocamente como el origen de la aliena
ción de la masa obrera. Ruskin da un paso atrás, y propone en Las siete lámparas de la arquitectura (1849), un 
espacio de reflexión ante los cambios y novedades que se suceden a una velocidad desacostumbrada en la 
metrópolis. De ahí el carácter profundamente reaccionario de su propuesta espacial: el rechazo de materiales 
como el hierro, argumentado en una rememoración inverosímil de los mismos orígenes de la arquitectura Ruskin 

argumenta que los orígenes de la arquitectura son anteriores a la minería, y que, por tanto, se debe prescindir del empleo del hierro como material 

estructural. En John Ruskin, Las siete lámparas de la arquitectura [Londres, 1849]: Editorial Alta Fulla, Barcelona, 2000, p .37, y la exaltación del
valor de la firmitas vitrubiana cristalizarán en una arquitectura profundamente antimetropolitana, refugio cáli
do de la unidad familiar burguesa y de tos valores de la religión. Frente al pragmatismo de la industria, Ruskin 
defiende una visión puramente pintoresca obsesionada por evidenciar el paso del tiempo: las irregularidades 
en planta y volumen de los edificios, el envejecimiento consciente de los materiales, el empleo del gótico y 
otros lenguajes preindustriales o exóticos, apuntarán hacia la irrenunciable tarea de la creación de identidad. 
Frente a la anonimía de la existencia en la gran ciudad, en el interior de la casa, obras de arte, mobiliario, 
revestimientos, e incluso la vestimenta, transportan a sus habitantes a un mundo acogedor, onírico e irreal. 
En esta maniobra evasiva, ¿cuál es el papel que se reserva a las ciudades, cuál es la propuesta sustitutiva de 
la metrópolis que los socialistas utópicos se abstuvieron de formular? Un sociólogo como Tónnies da la clave
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para el regreso al pasado, ya que, según su reazonamiento, es en la comuna medieval donde el arte adquie
re su significado verdadero. En un estado de equilibrio y coexistencia pacífica entre el campo y la ciudad, la 
comuna urbana dedica "la totalidad de sus energías a la actividad más delicada del cerebro y de las manos, que 
se presenta a modo de dotación de una forma grata, es decir, en armonía con el sentido y espíritu comunes, repre
sentando así la esencia general del arte” En Ferdinand Tonnies, op.cit., p. 6o. La cuestión urbana aparece de manera bri
llante en la minuciosa descripción del modelo espacial propuesto por William Morris en su News from Nowhere 
(1891), donde muestra un Londres futuro claramente deudor de la idealización de su pasado medieval: edifi
cios de piedra y ladrillo, de madera y argamasa, inspirados en la Red House (Philip Webb, 1859) 07, envuel
tos por el manto protector de una naturaleza desbordante. Sobre la visión sublime de la ciudad baldía pre
sentada por Engeis y tas ruinas de la civilización pasada, Morris compone una estampa genuinamente 
pintoresca.

La imagen, bellamente descrita mediante el recurso utópico del diálogo, revela un profundísimo poder evoca
dor, pero la destreza literaria y la convicción política de Morris no bastan para superar una contradicción pro
funda. El camino de búsqueda del arte, la exaltación del valor de uso frente al valor de cambio presente en 
el medievalismo, le llevará a abrazar sin reservas el gusto de lo pintoresco, de lo tosco, la apariencia vintage 
del trabajo manual que se confirma como expresión sincera de la libertad. La paradoja de Morris consiste en 
que su alternativa, la de la ciudad como obra de arte, la de la arquitectura surgida de la tierra, la de los uten
silios producidos por pacientes artesanos, es inevitablemente cara, selecta e inaccesible para la mayor parte 
de la población. Las masas en general, y la clase obrera en particular, no pueden elevar sus espíritus a través 
de los exquisitos valores contenidos en este delicatessen.

Ante esta evidencia, es sabido que Morris explorará las posibilidades de síntesis entre artesanía e industria en 
la experiencia brillante del Arts and Crafts, arrancando un arco que la historiografía traza a través de Henri van 
de Velde (1863-1957), Hermann Muthesius (1861-1927) y el compromiso con la industria del Werkbund para 
descansar en Walter Gropius (1883-1969) y el nacimiento del Movimiento Moderno ei debate acerca del fundamento de 

Pevsner y la oposición a tal conexión se refleja en Mario Manieri-Elia, William Morris y  la ideología de la arquitectura moderna: Editorial Gustavo Gili, 

Barcelona, 19 7 7 , pp. 9 7 -10 6 . Pero, de cualquier modo, el camino alternativo de la nostalgia se hallaba despejado, y 
por su traza inevitable el gusto populista de constructores, especuladores y público en general se dirigía hacia 
los márgenes de la metrópolis La versión más populista de la alianza entre la industria y la nostalgia vino de la mano de la universaliza

ción de sistem as constructivos estandarizados como el Balloon Frame en los Estados Unidos, que desde 18 3 3  permitieron por vez primera la creación 

de una auténtica arquitectura sin arquitectos en la que la personalización, la customización y el tuning ofrecían una alternativa a la apariencia com

pletamente anodina y aséptica del do-it-yourself [hazlo tú mismo]. Una apología de la subjetividad recogida en la producción divulgativa del mencio

nado John Claudius Loudon, en The Suburban Gardener (1838) y Encyclopaedia on Gardening (1839), gérmenes del English Domestic Revival, y en A 

Treatise on the Theory and Practice ofLandscape Gardening (1841) y Cottage Residences (1842) de su correspondiente estadounidense Alexander lackson  

Downing.

La comunidad
El carácter exclusivo de las propuestas de Ruskin y Morris evidenció la necesidad imperiosa de establecer vín
culos con la industria, por más que la crítica a la sociedad fuese sostenida y la búsqueda de modelos comu
nitarios prosiguiese de manera incansable La idea de comunidad que ofrece el positivismo muestra precisamente el camino a no seguir.
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como oportunamente señalaron Marx y Engels en el Manifiesto comunista: a pesar del reconocimiento a la perspicacia satírica de Fourier o la valen

tía filantrópica de Owen, los resultados de sus experiencias derivaron en la creación de grupos aislados y de sectas estériles. En Karl Marx y Friedrich 

Engels, Manifiesto..., op.cit., p. 65 . La primera generación de sociólogos, de la que forma parte Herbert Spencer (1820- 
1903) en el Reino Unido, y que fue inaugurada por el pionero francés Auguste Comte (1798-1857) y cerrada por 
el estadounidense Lester Ward (1841-1913), procuró describir la metrópolis como territorio del conflicto que una 
segunda generación de sociólogos alemanes, de la que destacan Georg Simmel (1856-1918) y el mencionado 
Ferdinand Tónnies, se encargaría de cartografiar. Se trataba de localizar los restos de la convivencia comuni
taria tras el cataclismo que causó su desaparición a favor de la sociedad industrial, marcando las pautas para 
unas imperiosas tareas de reconstrucción espiritual. De nuevo, el impulso a la recuperación de la comunidad 
fue fomentado ideológicamente por el marxismo, en la medida en que representaba el más puro espíritu anti
burocrático, antirepetitivo y por excelencia antimetropolitano En Massimo Cacciari, Metrópolis. Saggi sulla Grande Cittá di 

Sombart, Endell, Scheffler e Simmel: Offizina Edizioni, Roma, 19 7 3 , p. 86.

El pensamiento antiurbano comienza la búsqueda de alternativas basadas en la conciliación de la vida indivi
dual y la metrópolis industrial, entre vida nerviosa y experiencia, que ofreciesen una posible vía de escape: 
como señalaba Max Weber véase Max weber, The City: The Free Press, Giencoe (in.), 19 5 8 , desaparecidas la fraternitas y la con- 
juratio de la ciudad medieval, se requería buscar un nuevo espacio en que la libertad del ciudadano pudiese 
desarrollarse en condiciones óptimas. Tras un paciente análisis de la vida mental en las grandes concentra
ciones humanas, el sociólogo alemán Georg Simmel localizó este lugar, definiéndolo como la burbuja percep
tiva del espíritu blasé.

A partir del análisis sociológico, Simmel confiere a la individualidad descrita por Spencer un carácter positivo 
y un estatus protector: el espíritu blasé es la cápsula en la cual se retrae la percepción nerviosa del urbanita, 
aislándolo efectivamente de una sociedad marcada por la sucesión incesante de estímulos. El germen social 
de la utopía antimetropolitana no se localiza en un lugar remoto, ni en un sueño futuro e inaccesible, sino en 
el acorazado mundo interior del burgués. Según Simmel, la indiferencia y la antipatía se yerguen como baluar
tes tras los cuales sea posible la reconstrucción gradual del espíritu comunitario, como forma de vida, en el 
interior de la una ciudad convertida en un archipiélago de diferencias Véase Georg Simmel, “The Metrópolis and Mental Life”,

en Kurt Wolff, The Sociologyof Georg Simmel: Free Press, Nueva York, 1950, pp. 409-424.

La individualidad como espacio de la utopía posible dentro de la metrópolis abre las puertas a la entrada 
del pensamiento declaradamente nostálgico de Ferdinand Tónnies, que parte de la estética preindustrial de 
Ruskin y Morris para recrecer y multiplicar las barreras que el ciudadano levanta en torno a sí, ofreciendo el 
fundamento del mito reaccionario de la polis como origen de la sociología radical-humanística de la ciudad 
contemporánea.

Desde ese sustrato, Tónnies reconstruye gradualmente un sistema ideal de relaciones: en primer lugar las rela
ciones de parentesco, que unen a los seres humanos bajo el techo común de la vivienda familiar; en segun
do lugar, las de vecindad, que a través del conocimiento mutuo reúnen a los individuos en el poblado; en ter
cer y último tugar, las de amistad, que Tónnies restringe a la pertenencia a oficios o artes semejantes, y que 
se desarrolla en la ciudad, entendida como gran comuna que garantiza el sustento y la armonía de la convi-
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os contrasts..., de Augustus weiby vencía humana En Ferdinand Tonnies, op.cit., p .41. Partiendo del espíritu blasé, la recuperación del consenso y la con
cordia se traduce en un delicado juego de matroshkas, livianas esferas comunales unas dentro de otras, que 
encuentran inmediato acomodo en la infraestructura versátil, blanda y flexible ofrecida por la metrópolis.

Epílogo
Tomaremos prestada la famosa ilustración de los Contrasts... Contrasts ora parallel between the Noble Edifices ¡n the Middle Ages 

and Contrasting Buildings ofthe present Days showing the presents decay ofTaste (1836) de AugUStUS Pugin 08 . LaS tuinas de la anti
gua catedral extramuros, y las chimeneas que compiten con las agujas de las iglesias son indicio de la des
aparición de la religión que cohesionaba la pequeña ciudad. Al otro lado del río, la prisión panóptica eviden
cia la irrupción del conflicto y la correspondiente ascensión de la sociedad de la disciplina. Localizamos la 
burbuja, situada en primer plano, en un claro abierto sobre la cumbre de un cerro. La vegetación del jardín 
dulcifica una escena presidida por una villa, a buen seguro propiedad de un burgués acaudalado que a esa 
hora dirige su factoría o negocia en la bolsa. En el seno protector de la naturaleza, contemplamos la imagen 
conmovedora y sublime de una madre que acompaña el juego inocente de sus hijos junto a los muros de la 
cárcel.

El suburbio, frecuentemente interpretado como excreción indeseada y subproducto de la metrópolis industrial, 
se erige como alternativa espacial posible frente al fracaso de los intentos de Ebenezer Howard por estable
cer un nuevo sistema de relaciones económicas basado en núcleos autosuficientes. En tos márgenes de la ciu
dad, gracias a la especialización, las poderosas extremidades de los asentamientos humanos periféricos 
comienzan a competir con el corazón, dando una eficaz respuesta al reclamo marxista del urbicidio. Desde esta 
posición excéntrica, la relación orgánica con la naturaleza fomentará una igualmente excéntrica experimenta
ción arquitectónica, de bungalows y cottages, ranchos y castillos, cuyos delirantes interiores remiten al calor 
reconfortante del seno materno que la civilización occidental se resiste a abandonar.

Como Señalaba Lewis Mumford En Lewis Mumford, storia dell’ Utopia [Nueva York, 1921]: Officine Grafiche Calderini, Bolonia, 1969, p .134, 

la condición utópica del suburbio hace de la Country House un museo en cuyo interior la cultura no se pro
duce, sino que se consume; no se regenera, sino que irresistiblemente languidece. La historia se congela, el 
pasado es estéril y el presente renuncia a la posteridad. El mito resurge en el eterno retorno, y Saturno, dios 
de la Edad Dorada, vuelve a devorar a sus hijos perpetuando una escena excesiva y banal.

orinas 18
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José Joaquín Parra Bañón
Multiplicación del pan y reedición de la arquitectura

La casa doblemente cilindrica que Konstantín Mélnikov se construyó como refugio en Moscú (1927-29) está 
siendo sometida a tres formas simultáneas de destrucción. La primera tiene que ver con el canibalismo y con 
otros modos agresivos de alimentación: está siendo devorada y deglutida, consumida por tos bloques circun
dantes, por los edificios colonizadores que poco a poco la han ido cercando hasta humillarla, que han soca
vado sus cimientos con sótanos hasta casi enterrarla. La segunda forma de destrucción es la de la ruina, la 
del envejecimiento sin paliativos ni remedio: desprotegida, acosada por el vacío y por la falta de uso desde 
que dejó se ser un precario museo gestionado por su hijo Viktor, sin el mantenimiento mínimo de la mano res
tauradora y caritativa que le quitara el polvo de cada día, la casa huera se ha precipitado en la agonía. La ter
cera forma es por ahora una grave amenaza: se trata de la propuesta salvadora de destrozarla, descompo
nerla, desmontarla y trasladarla a otro lugar, a alguna reserva arquitectónica, a algún parque de atracciones o 
a algún instituto del patrimonio en el que pudiera tener cabida. La casa taller de Mélnikov, aquella guarida en 
la que Cartier-Bresson le fotografió triste y áspero a la edad de ochenta y dos años, en 1972, murió ayer a 
consecuencia de las heridas de las dos primeras violencias: la tercera hostilidad lo que propone es la profa
nación de su cadáver.

La traslación, en este y tantos otros casos similares (ésos tan distantes de aquella fantástica traslación del 
Convento de Santa María de las Cuevas a hombros de sus monjes cartujos, dirigidos y ayudados por la mis
mísima virgen María para evitar los estragos de las inundaciones de las crecidas del Guadalquivir), en cuan
to a estrategia conservera, es una modalidad del fraude. Es conveniente, por tanto, seguir hablando del frau
de y la impostura, del fraude bruto perpetrado a la luz del día y del fraude sutil cometido al amparo de las 
razones culturales. Del fraude convencional, convertido por su frecuencia de uso en hábito, y del fraude 
como impostura, como divertimento artístico, como variedad del plagio, como forma perversa de la arqui
tectura. Porque tal vez no sea beneficioso acostumbrarse al fracaso, claudicar por entero ni aceptar sin pelea 
ni a sus ideólogos ni a sus practicantes ni a sus patronos, no parece del todo inoportuno, en esta época 
presidida por el bienestar y la apatía, volver a repetir algunas preguntas adormecidas, visitar de nuevo algu
nos escenarios.
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Multiplicación lineal de Farnsworth House después de 20 0 7 ©  J. J. Parra

Sin mucha dificultad podríamos imaginarnos, por ejemplo, una urbanización construida con treinta casas 
Farnsworth, con treinta transparentes reproducciones idénticas de la casa que Mies van der Rohe edificó en 
Illinois para Edith: treinta, o trescientas, o tres mil unidades producidas en serie a partir del trascendente mode
lo miesiano, diseminadas por un promotor ilustrado en las inmediaciones de un bosque propicio, todas limpias 
y bien orientadas y hermosísimas reflejándose en un charco de abril de 1952, o vendidas por correspondencia 
y levantadas, en el desierto o junto al mar, en el jardín angustioso de la parcela aledaña al campo de golf o al 
borde de la autopista por cada uno de sus compradores cultos y aristocráticos. También podrían ponerse en el 
mercado, a disposición de las instituciones más ilustres, de aquellas con stand propio en las ferias internacio
nales, pabellones calcados de aquel sutil Pabellón de Alemania en la exposición de Barcelona de 1929, ligeros y 
acaso desmontables, poliméricos y suficientemente verídicos; y, por seguir imaginando algunos de los próximos 
productos de la mercadería arquitectónica, podrían ofertárseles a las parroquias rurales en decadencia iglesias 
de Notre Dame du Haut transplantadas desde Ronchamp y vaciadas en hormigón contemporáneo, cada una con 
su número de serie y su sello de calidad inscritos en la puerta de entrada, o bien, para las feligresías sin recur
sos, una Ronchamp hinchable y periódica usada sólo en las ceremonias más importantes.

No faltará quien se alarme y se extrañe, incluso quien se escandalice ante la hipótesis de usar como células 
madre la Farnsworth House o la Capilla de Ronchamp, quien aluda a la traición y al delito del plagio, a la cues
tión de lo falso frente a lo verdadero y al asunto de la insensatez y la estupidez ontológica. También habrá 
quien piense, y no serán pocos ni pocas, que si se asumen con total naturalidad las reediciones de muebles, 
de la LC4 de 1925 de Le Corbusier o de alguno de los floreros sinuosos que Alvar Aalto parió en 1958, por qué 
no puede hacerse con igual neutralidad y similar ausencia de polémica con los edificios que hayan sido ele
gidos del voluminoso inventario de la historia de la arquitectura por un iluminado o por un comité de exper
tos designado a tal fin. La diferencia entre Ronchamp y la tumbona Chaise Longe está claro que no estriba 
sólo en la idea y en el motivo, en los destinos dispares imaginados para ellas por su autor, en la escala o en 
su tensa relación con el entorno, en la interioridad o la exterioridad, ni en el precio de la reedición ni en otras 
sedes especulativas del valor.
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Para que ambos, el inmobiliario y el mobiliario, fueran casos metafóricos de clonación, porque en el tér
mino clon ya ha anidado la idea cinematográfica de múltiplo, de repetición maniática, el ejemplar arqui
tectónico tendría que ser fabricado en serie (producir a partir del original al menos dos unidades idénti
cas). La auténtica arquitectura clónica, al no poder ser definida como aquella que es genéticamente igual 
a otra (es decir, la “producida por división vegetativa a partir de una sola célula o individuo"), podría defi
nirse como la que es originada a partir de un solo molde o modelo único: la estandarizada; como el caso 
de la caravana, la cabaña de madera, la casa-kit adquirida por catálogo, el pisito obsesivo del barrio obre
ro, el chalet simétrico de la playa mediterránea, la oficina robótica de la periferia, el hotel internacional 
y global, la nueva y ya obsoleta ciudad extensiva del medio oeste norteamericano y no la réplica exclu
siva y caprichosa.

Viene lo anterior también al hilo y a propósito del ensayo de Ascensión Hernández titulado La clonación 
arquitectónica (Siruela, Madrid, 2007), cuya reciente edición quizá reactive el debate sobre la pertinencia e 
impertinencia, sobre el acierto o el despropósito de las exhumaciones y las mal llamadas clonaciones: sobre 
el tema inconcluso de la resurrección formal o la reencarnación de algunas arquitecturas mesiánicas, de la 
reproducción banal de algunas arquitecturas inútilmente sacralizadas, del vicio del simulacro y la perfidia 
constructiva, cuya evidencia y efectos aún sigue debatiéndose en los congresos, como ha ocurrido en el últi
mo y gaditano Docomomo Ibérico, en el que se seguía hablando de la teórica conformidad y complacencia 
de Mies según Oriol Bohigas. Este libro contiene un informe somero sobre el estado de la cuestión: en él 
se esboza un catálogo de obras de arquitectura redimidas, de edificios rescatados del limbo o del purgato
rio al que fueron arrojados. Ahí, deteniéndose en algunos de los casos más señeros, tanto en la reinven
ción de la ciudad centroeuropea de posguerra como en ciertas obras reproducibles de los maestros del 
Movimiento Moderno, se reflexiona sobre las causas, sobre las justificaciones que dieron y dan los ideólo
gos de esta tendencia, los promotores de esta modalidad de la cosmética, de esta rama ilegítima y popu
lar de la escenografía.
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CLON 2

Reedición de LC4 sin el consentim iento de Le Corbusier ©  J. J. Parra

Además de informe y de introducción al análisis, hay en este ensayo una leve invitación a la crítica, aunque 
lamentablemente se renuncia a hacer una denuncia explícita y una acusación formal de los infractores. No 
hay en él una queja suficiente hacia la réplica perversa, por la copia innecesaria e impune, por el, así lla
mado, clon arquitectónico que tan inmerecido triunfo está consiguiendo alentado por la contemporaneidad 
más frívola: se echa de menos, en definitiva, una denuncia de la reedición idéntica e injustificada de una 
obra extinguida. La historiadora Ascensión Hernández le recuerda o le informa al lector de algunos de los 
ya numerosísimos casos de reproducción de edificios inexistentes (arruinados por el tiempo, demolidos por 
las bombas y otros explosivos, arrasados por las catástrofes, desmontados al final de la exposición temáti
ca o suprimidos de la superficie de la tierra por la voluntad aniquiladora del hombre), unas veces excusan
do con palabras de otros el facsímil, o aceptando las razones históricas y monumentales de los defensores 
del regreso a la tierra de las arquitecturas de la memoria, y otras, las menos, desde la amonestación en 
exceso clemente.

Su teoría, su posicionamiento respecto a la cuestión esencial no dista demasiado de la mantenida, entre otros 
espectadores, por Rafael Argullol (Véase “Música y fuego” en Enciclopedia del crepúsculo, El Acantilado, 
Barcelona, 2005), quien ya en el año 2003 empleaba literalmente la expresión “clonación arquitectónica” para 
referirse a la, así también por él denominada, “reencarnación arquitectónica”: a esos casos ejemplares (él cita 
en su artículo el Gran Teatro del Liceo, que lo motiva, y el Pabellón Mies van der Rohe) en los que se ha repro
ducido in situ “la exacta forma exterior*’ de la arquitectura original que desapareció. En ambas reencarnaciones 
formales, como es bien sabido, intervino el arquitecto barcelonés Ignasi Solá-Morales (1942-2001), en la pri
mera como redactor del proyecto de reconstrucción y en la segunda, aunque anterior en el tiempo, además 
como impulsor y gestor de la idea: la calidad de su obra arquitectónica y el prestigio de su pensamiento no 
son, sin embargo, avales suficientes para la defensa a ultranza de esta propensión a convertir la arquitectura 
muerta y cadavérica en icono y reclamo, a materializar a cualquier precio los fantasmas, a mutar en símbolo 
la arquitectura desgraciada y espectral, expulsada de realidad sustancial de la ciudad. Revivir antes de hora 
puede ser un serio contratiempo para el éxito del espectáculo del Juicio Final.
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La razón política electoral, la mercadotecnia de la historia, el beneficio prometido por la industria turística, la fácil 
satisfacción estética de las mayorías, el juego fraudulento de la invención de los significados son a menudo, muy 
por delante y por encima de la reivindicación de los inciertos valores patrimoniales, los motivos por los que se 
reconstruye una obra según algún teórico estado previo, como ha ocurrido por ejemplo con la Frauenkirche de 
Dresde, la musculosa iglesia luterana de George Báhr (1666-1738) destruida en la carnicería arquitectónica causa
da por los bombardeos de febrero de 1945. Y razones similares, aunque a veces disfrazadas de justificaciones esté
ticas (ésas que ahora son denominadas versiones, o interpretaciones, cuando no traslaciones o traducciones) son 
las que llevaron en 1992 a reproducir también en Barcelona -quizá ya una de las capitales mundiales de la répli
ca arquitectónica, donde incluso se ha reproducido francesamente un rascacielos londinense- el malogrado 
Pabellón de la República Española para la exposición de París de 1937, de Lacasa y Sert, o aquel que para la 
Exposición de Artes Decorativas de 1925 construyó Le Corbusier y que denominó L’Esprit Nouveau sin sospechar 
que cincuenta y dos años después sería reinstaurado en Bolonia para lucimiento y satisfacción momentánea de 
unos pocos: de sus patronos. Patronos exactamente en el sentido con el que Josep Quetglas llama “Pabellón del 
Patronato” a lo que otros llaman “Pabellón de Mies”.

No es propio de la arquitectura la reedición, la redifusión. Esa opción editorial, mobiliaria, fotográfica, quizá hasta 
musical, le es por completo ajena a la arquitectura: a la esencia (quizá podría decirse a la autenticidad) de la arqui
tectura. El 29 de diciembre de 2003 la ciudad iraní de Bam, llamada a competir como destino turístico con Petra 
o con la misma Jerusalén si la hubieran dejado, fue destruida por un terremoto: su ciudadela fue aniquilada al 
completo, arrasada por la propia naturaleza de la que ya era parte constituyente, restituidos sus muros al suelo 
del que emergieron amasados. Unos días después, cuando a Alvaro Siza le preguntaron si era partidario de recons
truir Bam tal y como era, respondió que no, que “lo mejor sería aceptarla ruina y consolidarla", “que podría cons
truirse otra ciudad fuera, en otro lugar próximo, en unas condiciones más favorables que relacionaran la nueva arqui
tectura y la ruina próxima" (AA.W., Unas casas de Cádiz, Colegio de Arquitectos de Cádiz, Cádiz, 2007). Es decir, ni 
como era ni donde era, porque lo que ya dejó de ser no puede volver a ser, a comparecer en la realidad más que 
como espíritu: porque el simulacro no debe aspirar a suplantar a la existencia, la máscara a la persona. El prefijo
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Clonación de Konstantín M élnikov y su m elancolía ©  J. J. Parra

“re-” es a menudo inútil, con frecuencia contraproducente en arquitectura: en rigor, no sólo no es posible la recons
trucción ni la reencarnación en la arquitectura (la imposibilidad de rehacer literal e idénticamente, de retornar a un 
estado previo ignorando el intervalo de tiempo, de anular los cambios producidos por las circunstancias), sino que 
tampoco es posible, en sentido estricto, la representación o la rehabilitación. Siza, como W. G. Sebald, parecen 
estar también convencidos de ello. Sebald, en el primer capítulo de Sobre la historia natural de la destrucción, titu
lado “Guerra aérea y literatura” (Anagrama, Barcelona, 2003), escribe sobre alguna de las 131 ciudades alemanas 
que fueron sádicamente bombardeadas por los ejércitos de los aliados hacia el final de la segunda guerra mun
dial, de alguna de las ciudades reventadas, destripadas, destazadas, desentrañadas, reducidas a cascotes para, 
según se dijo, salvarlas. Habla el poeta de las formas que adoptan los escombros apilados y de las ratas que los 
pueblan; habla del silencio que sigue a la catástrofe artificial, a la deflagración última. Habla, como hablaba Roberto 
Rossellini en Alemania año cero (1947), de la ausencia y del dolor, del hambre y la intemperie y de las formas inhu
manas de mitigarlos. Describe el espectáculo obsceno de la arquitectura expresando la barbarie destructora y deja 
sin responder (quizá porque lo hace en Austerliz y en Los anillos de Saturno) a qué es lo que incita a los ciuda
danos, a los gestores de la capital a, una vez desescombradas las ciudades, exigir la restitución, la vuelta ficticia 
a un incierto estado anterior al bombardeo, a por qué es insoportable la contemplación de los pecios del naufra
gio, o a por qué no basta con la consolidación, monumental u ordinaria, de la ruina.

La clonación terapéutica de la arquitectura, entendida como procedimiento de restitución o reposición, parece 
que quisiera demostrar que el pasado puede reconstruirse: y ésta es la falacia, pues no se trata de reconstruir 
una apariencia o de restablecer un pasado formal, sino de construirlo ex profeso, de demostrar con obras que 
la historia puede construirse a conveniencia recurriendo al sucedáneo, al simulacro, a la parodia de la arqui
tectura retrospectiva. Ni siquiera pueden llamarse monumentos ni ese edificio que se publicita como Pabellón 
Mies van der Robe ni esa máscara que denominan Frauenkirche: nada conmemoran, a nada significativo remiten 
ni aluden; no pueden ser, como les exigía Isidoro de Sevilla a los monumentos, invitaciones domésticas al 
recuerdo de los muertos.
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Cristina Jorge
A cada planta le corresponde una estrella

Al hablar de lugares lejanos, absurdos que no pueden variar en función de las condiciones de la edificación, 
comienzan a brillar nuevas maneras de intervenir sobre el territorio cercano. El proyecto ya no se adapta al 
lugar, ni siquiera cuando deja algunos apoyos de cimentación variables para colocarse en el lugar elegido, 
las reglas del juego son otras. Una de ellas considera el terreno como un resultado final y no como un con
dicionante imprescindible para la idea de proyecto, dado que esa tierra puede ser la planta baja o cubierta, 
y como tal perfectamente variable. La tierra, como el elemento más sólido de los cuatro tradicionales y, por 
lógica, el más permanente y estable, tiene mayor capacidad de disolución arquitectónica que los otros tres, 
los cuales siendo totalmente móviles, en cambio son intocables por los programas de edificación. ¿Qué pro
yecto puede girar las cuatro orientaciones e ignorar el norte, sur, este y oeste? ¿Qué parámetros importantes 
pueden imantar un proyecto para que siempre señalen el norte como las brújulas? ¿Que edificación obliga al 
viento a girar constantemente en la misma dirección? ¿Qué obra pública corta de raíz el avance incontrolado 
del fuego por el monte?

Algunos proyectos sienten mala conciencia por haber modificado la geografía y tratan de solucionarlo repi
tiendo en cubierta la parte del terreno que han ocupado. Otros emplean una analogía con lo que aparece en 
el horizonte para demostrar que su intervención se parece a lo que hay por allí cerca. La mayoría de la inter
venciones son cada vez más complejas e independientes del terreno sobre el que se sitúan; por ello, duran
te el proceso de trabajo buscan condicionantes iniciales en otros lugares, lugares extremos que puedan res
ponder a las preguntas anteriores con mayor libertad porque se reparten entre la bóveda celeste y los 
paisajes desolados y áridos, entre polos opuestos, entrelazados.

Dichos lugares extremos construyen la ciencia-ficción, cuando esa ciencia habla de invención y sorpresa, más 

cercana a las ilustraciones clásicas de los libros de Julio Verne que a sus propios relatos No es posible separar los 

libros de Julio Verne de las ilustraciones que acompañaron originalmente a las primeras ediciones de Hetzel. En las ediciones actuales se siguen repro

duciendo los dibujos que artistas como Émile Bayard, Alphonse de Neuville, León Bennet y Eduard Riou crearon bajo las muy precisas indicaciones 

de Hetzel y Verne. Véase Julio Verne, Alrededor de la luna: Akal, Madrid, 19 8 5 . Proceden de IOS mitOS, de las sorprendentes narra

ciones que al finalizar dejaban abierta la imaginación, lo suficiente como para preguntar: ¿y cómo sigue? Estas 

referencias en el campo de la arquitectura facilitan métodos de trabajo para la invención de programas de 

usos con visión de futuro y capacidad de acierto. Unificando algunos materiales de la botánica, la geología 

o la zoología, la ciencia-ficción se convierte en una ciencia necesaria como codificación de la magia.
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Allí, el papel del arquitecto como conciencia de sujeto histórico se acerca al artista, al constructor del periodo 
expresionista que creaba montañas y valles habitados. En sus acuarelas, Hans Scharoun cambiaba montículos 
de sitio, horadaba laderas, plantaba árboles y edificios, y rara vez acotaba hasta dónde llegaba su intervención
sobre el territorio Las acuarelas representan actividades colectivas, culturales y espirituales, que se despliegan sobre la topografía natural y arti

ficial, representando múltiples concentraciones de personas que a través de planos inclinados ascienden hacia las cumbres. Amalgama lugares espa

ciosos, vastos, luminosos con las empinadas montañas que aparecen y desaparecen detrás de voladizos, paños de vidrio, forjados y cubiertas ajardi

nadas. véase Hans Scharoun, Akademie der Künste, Berlín, 199 3.19 2 8 . El artista establece un contexto y crea sentido al hacer algo 
aparentemente sin sentido. La importancia de estos lugares de escape, de fantasía o de ciencia-ficción reside 
en su incompresibilidad, es decir, en la incapacidad de poder comprenderlos en sus cuatro direcciones al ser 
inabarcables.

Esta conexión entre lo pequeño y lo grande a través de la vida vegetal, aparece en la obra de Anselm Kiefer 
cuando ve el firmamento y las estrellas a través de los girasoles maduros y pesados que se inclinan hacia el 
suelo con las semillas ennegrecidas en medio de la corola Kiefer piensa que el paisaje más interesante es aquel donde hay un 

poco de civilización y un poco de estado natural salvaje. En los valles lejanos de Cévennes todavía hay algunos bancales, pero están desmoronándo

se y se encuentran cubiertos de vegetación. Considera que nada está fijo en un lugar concreto y que los símbolos se mueven en todas las direcciones. 

El cielo está organizado en diferentes órdenes de ángeles: ángeles, arcángeles, serafines y querubines, como una espiral que va hada arriba y hada  

abajo, moviéndose y retorciéndose. Vuelan, cambian de jerarquía dependiendo del contexto. Véase Germano Celant (ed.), Anselm Kiefer, catálogo de la 

exposición del Museo Guggenheim, Bilbao, 2007. Kiefer considera esta idea muy interesante, muy bella y, por ello, realiza 
una serie de ilustraciones -La  vida secreta de las plantas-, sobre las teorías botánicas de Robert Fludd. Ha esta
blecido una relación precisa entre las plantas y las estrellas; para Fludd no existe planta alguna que no tenga 
su estrella correspondiente en el cielo.

Esta vida vegetal guiada aparece en los mitos, en el primitivismo nativo, en la utopía antropofágica, donde el 
canibalismo modernista hablaba de la educación de la sensibilidad, de la amalgama de narraciones primitivas 
que ayudan a ver con ojos libres, libres del peso de la cultura. El manifiesto de Oswaldo de Andrade comienza 
con el pensamiento salvaje “Tupíor not tupíthat is the question" que participa del imaginario colectivo y que es 
salvaje por oposición al pensar cultivado, utilitario y domestico El Manifiesto Antropofágico [1928] de Oswaldo de Andrade sos

tenía que la identidad brasileña era fruto de un proceso de canibalismo cultural. El término “antropofagia” fue tomado por Oswaldo de un cuadro titu

lado Abaporu (hombre que come gente, en tupí-guaraní), que le había sido regalado por Tarslla do Amaral (1886-1973). Véase Oswaldo de Andrade, 

“Manifiesto Antropofágico", en Oswald de Andrade, Obras completas. A utopía antropofágica-. Globo, Sao Paulo, 1990, 19 8 1. Valora los estados 
brutos del alma colectiva, los procesos simples de la depuración formal y la inocencia constructiva que capta la 
originalidad nativa, mítica. “Sólo me interesa lo que no es mío” es la ley del hombre, la ley del antropófago.

Esa ley define lugares para una raza cósmica que no tiene especulación, sino adivinamiento, que tiene una polí
tica que es la ciencia de la distribución y un sistema social-planetario. Absorbe, desde la libertad y la igualdad, 
la violencia generada por los antagonismos sociales, como una reacción contra todas las indigestiones de la 
sabiduría; todo digerido, sin reminiscencias literarias, sin comparaciones de apoyo, sin investigaciones etimoló
gicas, sin ontología. Es una normativa contra el hombre vestido, vestido con un impermeable, escrita por el 
hombre sin ropa que nunca supo que era urbano, suburbano, fronterizo y continental.
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Este nomadismo salvaje, asilvestrado en los paisajes desolados, convive con la recolección y la domestica
ción a través de la cultura de los huertos, los cuales perversamente no son tan sumisos porque vivan bajo 
el influjo de las fases lunares, los eclipses y los relojes cósmicos de las mareas. Esta influencia no se puede 
catalogar según caracteres taxonómicos porque cada especie vegetal posee una individualidad especial, una 
circulación de la savia que la hace reaccionar de manera distinta a la luminosidad lunar, la latitud, la altura, 
las variaciones de la fuerza de gravedad, del campo magnético y otros factores cósmicos. El proceso es cícli
co al constituir una especie de calendario primitivo del año solar, con sus lunaciones, que marca la sensibi
lidad de las plantas medicinales, el olor y el sabor más intenso en las plantas aromáticas, la riqueza en sus
tancias nutritivas de las hortalizas y frutas expuestas al influjo tunar... al influjo de las mareas... al mar de la 
serenidad.

Todas las cosas están entrelazadas y no sólo en la tierra, también en el cosmos. Las fuerzas que gobiernan 
a los organismos vivos se corresponden con las que lo hacen con el mundo inanimado. La tierra no puede 
considerarse como materia muerta. Las mismas reacciones químicas y físicas, los mismos procesos de fer
mentación y deterioro de los materiales orgánicos que se producen en los animales y plantas a través de la 
acción de enzimas, bacterias y hongos se producen en la tierra. Es algo totalmente alquímico: la disolución 
de lo sólido.

Como localización del proyecto, el lugar está siempre presente, pero su aportación no se reduce a las espe
cies vegetales que en torno a la intervención crecen en planta o al ángulo que la tierra comprimida genera 
en sección. Este pequeño lugar sale inicialmente de sus coordenadas locales para investigar qué tiene de 
común con otras fuerzas, fuerzas gravitatorias, eléctricas, electrónicas o magnéticas, y para ello apoya su 
representación en las manifestaciones artísticas contemporáneas que involucran imágenes en movimiento 
(cine, vídeo, multimedia, net art), al ser sistemas más idóneos para la narración que las plantas y secciones.

Por una parte, las edificaciones se adaptan al lugar cercano mediante diferentes acciones que fijan e inde
pendizan como pilotes, muros de contención, zapatas, losas. Mientras el terreno se adapta a los edificios a 
través de corrientes de la naturaleza, llamadas colinas, valles, cuencas, páramos. Por otra parte, algunos luga
res lo suficientemente lejanos, ayudan a la construcción a teorizar, mirar de lejos y buscar parámetros que 
sigan la corriente mitológica de la naturaleza y, a la vez, su acción científica inversa que fija los datos de 
arquitectura como los lugares estelares, solares, lunares...

Estos lugares se adaptan a los programas a través de nuevas cartografías que hablan de mares, superficies 
en oscuridad, bautizados con nombres de estados de ánimo o condiciones de la naturaleza: el Mar de la 
Serenidad, la Ciénaga de los Sueños, el Océano de las Tempestades, el Mar de las Nubes...
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Ana Victoria López
Utópico, infinito, fugaz...
Si te asomas: caes. Inevitablemente. Si no lo haces, 
el error y la duda te perseguirán para siempre. Y 
si por fin, vencido el vértigo inicial, te abandonas 
en mágico vuelo, la incompostura de la ingravi
dez trastorna la imagen establecida.

El tiempo es un vuelo, una mirada anhelante hacia 
el blanco de la nada inalcanzable e indefinida. La 
utopía de un deseo. Lo infinito de un espacio. La 
fugacidad de un instante aleatorio.

Y vuelves... vuelves.
Aquí, la seguridad de lo certero. Allá, el atracti
vo de lo imposible. El impulso necesario cabe en 
un bolsillo; en el último centímetro junto al 
borde del abismo. Es sólo un segundo, probable
mente el último, antes de la decisión final siempre 
fortuita y circunstancial.

Pero no puedes evitarlo. Y vuelves... vuelves. 
Repetiremos la escena hasta la saciedad y desea
remos intentarlo siempre una vez más, sólo una, 
quizá la postrera. El triunfo de la consecución es 
un canto de sirenas que nos llama sugestivo 
hasta la enajenación. ¡Es tan sencillo volver la 
espalda! ¿Y el miedo?, ¿y el riesgo?, ¿y la renun
cia?, ¿y el dolor?

Pero vuelves... vuelves.
Te asomas, miras, sueñas. Otra vez.
Estás y resuelves; y amas y respiras. Pero es 
mayor el deseo e ineludible la aspiración. Porque 
ahí sigue la invocación que alienta lo posible
mente alcanzable y nunca conseguido. Aunque 
mires, aunque saltes, aunque lo intuyas, aunque 
lo sueñes.

Aunque lo desees.

Utópico. Ana Victoria López 

Infinito. Ramón Ruiz-Valdepeñas  

Fugaz. Ana Victoria López

98
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 18/3/2008, #18.



Pablo Horca
El mundo descrito
Pablo L lorca es el com isario de la m uestra E l mundo descri

to, que se ha podido  ver en las salas de la Fundación IC O  de 

M adrid desde febrero a m ayo de 2008.

Hace algunos años Gombrich manifestó de 
manera pública su estupefacción ante el arte con
temporáneo, al comparar su realidad con la de 
campos como el de la genética. Una relación que 
de paso sugería una carencia que a él mismo, 
experto en la época renacentista, debía resultar 
dolorosa: la ausencia de relación entre el arte con
temporáneo y la ciencia. O  también el alejamien
to de aquél respecto al campo del conocimiento.

La lejanía entre el arte contemporáneo, o el con
siderado como tal, y el saber rompe de manera 
supuesta el vínculo entre el arte y el conoci
miento que ha existido siempre, de una manera 
más o menos fuerte, a lo largo de las épocas de la 
cultura occidental. En este sentido, se puede lla
mar la atención sobre lo significativos que resul
tan, para la época inmediatamente anterior a la 
invención de la fotografía, los vínculos similares 
entre la imagen pictórica o dibujada y la des
cripción científica.

El dibujo, aun en las primeras décadas del siglo 
XIX, era absolutamente indispensable para la 
educación científica. Una exigencia que fue pau
latinamente desapareciendo según la fotografía 
se iba asentando en el mundo de la ciencia. La 
frase de Goethe “si no lo he dibujado no lo he 
visto” fue fácilmente sustituida por las posibili
dades descriptivas de lo fotográfico y pocas 
décadas más tarde nadie de la comunidad cientí
fica dudaba de la importancia fundamental de la 
herramienta fotográfica como método de des
cripción. Los empeños científicos pasaron, en 
los primerísimos años de desarrollo de la técni

ca, de combinar dibujos y fotografías a conside
rar poco después el empleo de aquéllos como 
una extravagancia artística.

Lo curioso, y significativo, es que mientras que las 
expediciones geográficas comenzaron a arrinconar 
al dibujante, en beneficio del fotógrafo, los museos 
de arte todavía en nuestra época enseñan los cua
dros realizados durante las mismas y no las foto
grafías, cuya consideración artística sigue siendo 
dudosa a los ojos de muchos profesionales del arte, 
por mucha retórica benjaminiana que se cite.

¿No es posible invertir la convención y estable
cer vínculos precisos, directos y numerosos 
entre la ciencia y el arte contemporáneo, el rea
lizado en los últimos ciento setenta años, a par
tir del desarrollo de la fotografía? Si tenemos en 
cuenta, y sabemos evaluarla en su consideración 
real, todo lo que ofrece la cultura visual de estos 
casi dos siglos últimos -obras que en su conjun
to conforman lo más valioso que toda la época 
contemporánea puede ofrecer, y también lo que 
más la puede identificar- llegaremos a la conclu
sión de las grandes posibilidades que ofrece en 
su relación con lo científico.

Para los científicos, la observación meticulosa y 
sistemática de los fenómenos es el primer paso 
en un proceso de descubrimiento y compren
sión de las pautas que nos permiten entender el 
funcionamiento de la naturaleza. En este con
texto, la imagen fotográfica se convierte en el 
registro permanente del acto de observación; su 
capacidad explicativa no está automáticamente 
garantizada, sino que se basa en mayor o menor 
medida en las circunstancias específicas de su 
creación. El invento de la fotografía culmina un 
proceso, clave para la ciencia, que había comen
zado más de tres siglos atrás y que llevó a ésta a 
sustituir la descripción oral en beneficio de la 
visual. La imagen como prueba determinante.

Louis Rousseau y  Achille Devéria, Fósiles marinos, 
s.f. (“Photographie zoologique, ou representation des  

anim aux rares d es collections du Musée d'Histoire 

Naturelle, Parts")

Préfecture de Pólice de Paris, [Objeto utilizado en] 

Atentado anarquista, 19 14
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Martín Sáez
Un viaje por Marienbad

“La memoria es asunto de los hombres, son ellos los que se empecinan en 
recordar, o en olvidar, para poder seguir viviendo...”

Hace un año en Marienbad es, de alguna manera, et resultado de la puesta 

en escena de un mecanismo de pensamiento desarrollado por la pareja 

Resnais-Grillet. Poseedores de universos filosóficos personales y basándose 

en una amistad epistemológica logran inventarse una manera de imaginar 

un film. De los dos. Su mecanismo de construcción se basa principalmente 

en la existencia de un par creativo que otorga puntos de vista disímiles (no- 

lineales), enfrentados entre sí, produciendo un choque de ideas que dan 

como resultado imágenes que expresan determinados tipos de pensamien
tos actualizándose en el film.

Visto así, Hace un año en Marienbad nace para habitar en el “entre”, es 

decir, en la frontera entre ambos pensamientos, no perteneciendo ni a 

uno ni a otro, pero teniendo la cualidad de pertenecer a los dos en la 

acción de relacionarlos. Incomunicados ambos en principio, logran vincu

larse a través de esta frontera que actúa como la entidad de relación que 

habita en el intersticio espacial y conceptual generado entre los dos terri

torios mentales. La película finalmente funciona al ocupar un territorio 

fronterizo, permitiendo que las ideas se desprendan de su dueño adqui

riendo un grado de libertad y autonomía necesario para poder realizar el 

ejercicio de choque y regenerarse en forma de imagen con otros signifi
cados, transformándose en el medio donde se producen las diferentes 

confrontaciones, donde se plasman sus resultados y donde se generan 

nuevas imágenes que representan pensamientos desarrollados entre 
ambos autores.

Mundo Resnais

Resnais trabaja con et presente como base estructural de la narración conti

nuamente invadido por estratos de pasado a través de la evocación de 

recuerdos de cada personaje produciendo imágenes de lectura muchas veces 

laberínticas, pero fundamentalmente constituidas por una relación entre 

espacios temporales, es decir, el tiempo actual (presente-realidad) y el de la
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memoria (pasado-fantasía). Cada estrato de pasado se distingue de otro, 

pero Resnais los presenta sólo como una porción del presente estructural. 

Es así entonces como la estructura del manejo temporal se rige por una 

constante dialéctica entre dos polos que van realizando un movimiento 

pendular investigando en la memoria de cada personaje en busca de frag
mentos ocultos para traerlos al presente.

Resnais nos hace ver constantemente que el presente se construye sobre 

innumerables pasados, tantos como cerebros haya. La narración logra 

avanzar a partir de que los pasados retornen una y otra vez sumergién

dose en el tiempo puro. El personaje masculino de Hace un año... intenta 

convencer al femenino acerca de un estrato de su pasado...

Mundo Griliet

“El presente no deja de comenzar..." Griliet, por su parte, opera con un 

presente que varía a través de los diferentes relatos de sus personajes 

que al recordar un mismo acontecimiento no lo hacen desde un mismo 

estrato, tiempo o lugar, provocando la existencia de un presente cam

biante. La memoria y los recuerdos lo hacen mutar produciendo contra

dicciones continuas. Primero se cuenta una historia, luego otra, y luego 
otra, construyendo así presentes del pasado que se reinician una y otra 

vez en relación a cada relato. Se desmienten, se oponen, y se contra

dicen, en fin, se repiten con pequeñas o grandes alteraciones que lejos 

de suprimir la narración, le otorgan un nuevo significado.

También Griliet logra sumergirse en un universo donde lo que es conta

do ya no es verídico, y donde la sola existencia de la palabra implica la 

posible aparición de la mentira, pero nunca se sabe muy bien cuál es el 
lugar que ocupa en el texto. A través de la modificación de una misma 

historia, va cincelando el presente.

Los mundos Resnais y Griliet chocan generando el mundo Marienbad. 

Mundo Marienbad
Marienbad es un espacio separado de toda realidad y representado por 

la puesta en tensión entre un palacio y su jardín. Un palacio más cerca
no a la naturaleza que a la construcción a través de su decoración barro

ca y un jardín geometrizado y controlado que se asemeja más a los labe
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rintos de la mente y las matemáticas que al fresco aroma húmedo de la 

hierba. Mantienen una tensa relación provocada por las interpenetracio

nes de uno sobre el otro constituyendo un micro-universo poseedor de 

relaciones y leyes propias y que está separado de toda conexión con el 

afuera real.

Así como el desierto se puede considerar como un universo de bordes 

imprecisos, Marienbad representa un micro-cosmos de bordes cerrados 

definidos y limitados a las paredes del palacio y a los límites de su jar

dín, donde la arquitectura no actúa como un mero fondo o espacio con

tenedor de las acciones, sino que es directamente la generadora de este 
universo paralelo que se actualiza como la representación de un espacio 

del pensamiento. Este universo mental, creado por Resnais y Grillet fun

ciona como un gran tablero de ajedrez que permite la experimentación y 

ejercitación del pensamiento y donde se realizan las confrontaciones 
anteriormente citadas. Dentro de este espacio, todo posee un mismo 

valor, los diferentes personajes que aparecen distribuidos por este gran 

tablero de juego son presentados como un elemento más, dedicados a 

vagar eternamente por los infinitos pasillos de este palacio laberíntico 

que los tiene como rehenes y que, hasta el día de hoy, los mantiene así.

Las personas no se presentan como seres de carne y hueso, ni siquiera 

con una historia propia, sino que la pareja Resnais-Grillet decide que, al 
incluirlos en su cosmos mental, representen ideas en estado puro, listas 

para la confrontación; en definitiva, aparecen como la representación del 

pensamiento. Así, estos entes que ejecutan las acciones y movimientos 
que las confrontaciones les inducen a realizar, no pueden ser pensados 

como personas fuera de este universo creado en Marienbad, ya que en 

realidad representan conexiones entre pensamientos que, fuera de este 

lugar, no tendrían razón de ser. “Los personajes de los films, son una espe
cie de fantasmas; se les ve, se les oye, sin llegar nunca a abrazarles; s i se 
les quiere tocar, pasamos a través de ellos. Tienen la misma existencia 
dudosa y obstinada que estos difuntos sin reposo a los que un hechizo 
maléfico obliga a revivir eternamente las mismas escenas de su trágico des
tino” (Alain Robbe-Grillet).

La cámara actúa como el ojo psíquico que vagabundea flotando por el espa
cio y nos va descubriendo muy lentamente todo este mundo de Marienbad.
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Todo el espado se vacía de acciones (los movimientos se restringen a un 

grado mínimo hasta, por momentos, quedar congelados) y se llena de tiem
po, provocando en todo el conjunto la aparición de una rotura con los pará

metros del cine clásico y narrativo. Resnais y Griliet preparan el escenario 

perfecto en forma de representación mental, para poder expresar sus pro

pias preocupaciones. Resnais, con un interés por el cerebro como universo 

y como memoria, crea un cine del pensamiento, y Griliet, por su parte, el 

espectro ideal donde la distinción entre realidad y ficción no tiene objeto, 

donde lo objetivo y subjetivo poseen el mismo valor, y donde, mediante tas 

estructuras fragmentarias y reiterativas, hace avanzar el relato con el ojo de 

verdadero protagonista.

Mundo Resnais-Hombre /  Mujer-Grillet

Dentro de todo este universo de personajes sin sombra, existen dos. Dos 
personajes que representan específicamente las confrontaciones de esta 

pareja pensante. Cada autor inventa su autómata particular y lo interre- 

laciona colocando sobre este gran tablero de juego todo el peso de sus 

pensamientos.

Un hombre (la parte Resnais) intenta convencer durante todo el film a una 

mujer (la parte Griliet) de algo que sucedió (o no) el año pasado en ese 

mismo lugar. La mujer, por su lado, intenta recordarlo pero sin conse

guirlo. El hombre, que posee un pasado claro compuesto de su memoria 
e imágenes del recuerdo, intenta envolver a la mujer con sus estratos de 

pasado, y ésta, a veces negándolo, a veces dudando y otras casi con

vencida, no deja de navegar por estos presentes det pasado.

La memoria de estos personajes es una memoria común, ya que se rela

ciona con los mismos datos pero afirmados por uno y negados por el 
otro. Ambos hablan sobre un mismo suceso, pero éste es recordado 

desde estratos temporales distintos. Toda la historia progresa mediante 

la anulación de una cosa en su contraria...

Existe un presente construido en Marienbad. Existe un hombre que posee 

una memoria de la que, buscando, logra traer al presente unos recuer

dos... Existe una mujer que no puede recordar con exactitud lo que ocu

rrió, pero si lo hace quizás sea la visión equivocada. El hecho de recor

dar implica poder no hacerlo...
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Estudio Entresitio
Centro CEDT en Daimiel

CENTRO  DE E SP E C IA L ID A D E S  DE D IA G N Ó STIC O  Y TRATAM IENTO  

CEDT EN D AIM IEL

Paseo del Carmen, Daimiel (Ciudad Real)

Concurso 2003 Obra 2004-2007

Arquitectos (estudio.entresitio) María Hurtado de Mendoza 

Wahrolén, César Jiménez de Tejada Benavides, José María 

Hurtado de Mendoza Wahrolén Colaboradores Carolina 

Leveroni, Jorge Martínez Martín, Verena Ruhm, Raquel 

Fernández Antoñanzas, Vidal Fernández Diez, Cristina Fidalgo 

García, Vincent Rodríguez, Fabrice Quemeneur, Filipe 

Minderico, Laura Sánchez Carrasco, Irene de la Cruz García 

Arquitectos técnicos Juan Carlos Corona Ruiz, Santiago  

Hernán Martín Estructura e instalaciones Geasyt Promotor 

Servicio de Salud de Castilla -La  Mancha SESCAM  

Fotografías Roland Halbe
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Planta baja

De entre los trabajos del arquitecto, es el programa sanitario uno 

de los que exigen mayor precisión en el ajuste de la planta, debien

do entender los procesos y circulaciones del personal sanitario y de 

los pacientes para evitar cruces y movimientos innecesarios.

El CEDT de Daimiel, resuelve el programa de atención primaria y 

urgencias en planta baja, al ser las áreas de mayor flujo de perso

nas, repitiendo en planta alta, el mismo esquema funcional de 

corredores paralelos para albergar las consultas de especialidades, 

residencia de personal sanitario y bloque quirúrgico.

Al exterior, el proyecto trata de resolver la imagen de un edificio de 

uso público inserto en perímetro de vivienda, por lo que se revis

te con una piel metálica de lamas de chapa galvanizada microper- 

forada para perder la escala del hueco de la estancia y devolver un 

volumen texturado que logra al tiempo proteger el interior de las 

vistas vecinas y mejorar las condiciones térmicas del edificio. 

Dentro, el edificio se abre a 5 patios revestidos de chapa ondula

da, en torno a los cuales se suceden de un lado las consultas y del 

otro las circulaciones y las salas de espera, que a través de los fren

tes acristalados disfrutan de unas óptimas condiciones de ventila

ción e iluminación.

El perfil del edificio se imbrica ligeramente mediante la incorpora

ción de los volúmenes de los casetones de instalaciones que se ali

nean con el plano de la fachada y los vaciados que producen los 

distintos accesos y la terraza de planta alta.

De la misma forma, las esquinas de los accesos se pliegan en plan

ta permitiendo la ampliación de las aceras a modo de vestíbulos 

urbanos en las áreas de mayor tráfico, desdibujando el perímetro 

del edificio.

Los interiores se resuelven con materiales blancos, cuidando la pre

cisa adaptación de los acabados a los usos según cada paramen

to, apareciendo a sí frentes de gresite, panelado de tablero fenóli- 

co, vidrio o yeso, y techos absorbentes acústicos que junto con el 

suelo de caucho natural, permiten garantizar un bajo nivel sonoro 

en aras del mayor confort interior.

106
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 18/3/2008, #18.



formas 18 107

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 18/3/2008, #18.



Secciones longitudinales
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sitios
porciones del espacio en que está o puede estar una cosa.
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julio Cortázar
Prosa del observatorio

En 1968, Julio Cortázar y su primera mujer, Aurora Bernárdez, realizaron su segundo viaje a la India. Durante su estancia se alojaron en la residencia oficial 

de Octavio Paz, que en aquellos momentos era embajador de México. En la visita que realizaron a Jaipur descubrieron el observatorio astronómico que el su l

tán Jal Singh mandó construir en el siglo XVIII. Cortázar fotografió esta fascinante arquitectura de mármol con una película en blanco y negro de 36 exposi

ciones. A su regreso a París, confió el carrete a su amigo el fotógrafo español Antonio Gálvez, quien lo reveló manualmente, retocando una por una las prue

bas sobre papel cuando la calidad de la Impresión no permitía visualizar adecuadamente su contenido. En 19 72, bajo el título de Prosa del Observatorio 
(Lumen, Barcelona) se publicaron las 36 fotografías, acompañadas por uno de los textos poéticos más bellos e intensos del escritor argentino.

“Vea usted, en el parque de Jaipur se alzan las máquinas de un sultán del siglo dieciocho, y cualquier manual 

científico o guía de turismo las describe como aparatos destinados a la observación de los astros, cosa cierta 

y evidente y de mármol, pero también hay la imagen del mundo como pudo sentirla Jai Singh, como la sien

te el que respira lentamente la noche pelirroja donde se desplazan las anguilas; esas máquinas no sólo fue

ron erigidas para medir derroteros astrales, domesticar tanta distancia insolente; otra cosa debió soñar Jai 

Singh alzado como un guerrillero de absoluto contra la fatalidad astrológica que guiaba su estirpe, que deci

día los nacimientos y las desfloraciones y las guerras; sus máquinas hicieron frente a un destino impuesto 

desde fuera, al Pentágono de galaxias y constelaciones colonizando al hombre libre, sus artificios de piedra y 

bronce fueron las ametralladoras de la verdadera ciencia, la gran respuesta de una imagen total frente a la 

tiranía de planetas y conjunciones y ascendentes; el hombre Jai Singh, pequeño sultán de un vago reino decli

nante, hizo frente al dragón de tantos ojos, contestó a la fatalidad inhumana con la provocación del mortal al 

toro cósmico, decidió encauzar la luz astral, atraparla en retortas y hélices y rampas, cortarle las uñas que san

graban a su raza; y  todo lo que midió y clasificó y nombró, toda su astronomía en pergaminos iluminados era 

una astronomía de la imagen, una ciencia de la imagen total, salto de la víspera al presente, del esclavo astro
lógico al hombre que de pie dialoga con los astros.”
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Dia Fraia intamationala Hochachuie fOr KreatMttt und interdbziplintre Forachung e.V. hat für dieea 
Aktion ain Sonderkonto - Sdchwort: BAUM - eingerichtat: Dreedner Bank AG, Düaeeidorf, Konto „BAUM“, 
KtaNr.: 867886401 
Spenden aind atauerabzugfthig.

Franz Dahlem
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Ángel Martínez García-Posada
Plantar árboles y agujerear piedras

“La energía no se crea ni se destruye, sólo se transforma”. Ley de Conservación de la Energía 
“Yo no tengo nada que ver con el arte". Joseph Beuys

Quiero agradecer a Juan Domingo 

Santos, adm irador de la obra de 

Joseph Beuys, la generosidad que 

ha hecho posible este texto, tan 

mío como suyo.

El mayor de los dos robles que arrojan su sombra sobre la Friedrichplatz de Kassel fue plantado hace vein

ticinco años, el 16 de marzo de 1982. Joseph Beuys inició así 7000 robles (embosquecer la ciudad, no admi
nistrar la ciudad), el trabajo que presentó en la Documenta 7, una escultura en el tiempo. La idea consistía 

en plantar siete mil árboles emparejados con columnas de piedra de basalto a lo largo de la ciudad. Beuys 

la concibió como la primera parte de un plan de plantaciones que debía extenderse por todo el mundo en 

una misión global destinada a modificar los efectos ambientales y a provocar el cambio social. Pretendía con

vertir el mundo en un gran bosque.

Beuys colocó siete mil bloques de basalto en mitad de la plaza central de Kassel y propuso que cada vez 

que se retirara uno de ellos, este acto fuera acompañado por la siembra de un roble junto al cual se colo

cara la piedra retirada como simbología de la vida y de la muerte. Junto a las rocas inertes, los árboles plan

tados continúan creciendo y embosqueciendo el mundo, la energía liberada por Beuys consistía en la acu

mulación de siete mil fragmentos de roca. El impulso inicial que desencadenó su singular escultura puede 

fijarse en el momento preciso en que las piezas fueron amontonadas en la plaza, tal vez en el proceso ante

rior de su desplazamiento, podríamos incluso referirnos al estado previo en que aquellas rocas fueron extra

ídas de su lecho en la cantera volcánica de Landsburg próxima a Kassel, y mejor aún, a un grado cero en el 

que Beuys concibió la idea de su obra. El autor actuaba, una vez más, como un mediador que no hacía sino 

transformar la energía latente en aquella cantera de un tiempo remoto; su acción originaria contenía en poten
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cia un resultado indeterminado. Beuys estaba esculpiendo en las calles de Kassel la segunda de las leyes de 

la termodinámica, ésa que versa sobre el inexorable aumento de la entropía en el universo; quizás estaba 

proponiendo una lírica inversión de su enunciado, no hay pérdida de energía en la masa verde que sigue cre

ciendo, la idea de desgaste asociada al paso del tiempo ha sido conjurada por la obra.

“El árbol es un elemento de regeneración que en s í  mismo es un concepto de tiempo”. El escultor trabajaba 

con símbolos y recuerdos. El siete es un número recurrente en plantaciones de árboles y en procesos orgá

nicos, en América e Inglaterra hay ciudades llamadas Siete Robles, la acción se presentaba en la séptima 

Documenta, el roble es un árbol resistente y con connotaciones espirituales, un símbolo desde los tiempos 

de los druidas -d ru id a  significa ro b le -, el basalto es una forma natural que no necesita ser tratada por pica

pedreros. La disposición de los bloques, en forma de cuña con un lado paralelo a la fachada del Fredericianum 

Museum, parecía envolver los árboles que ya existían a llí y dibujaba sobre el pavimento una flecha que apun

taba al primero de los árboles plantados. Beuys lo colocó justo en el vértice de la masa de piedras en el cen

tro de la plaza, en el eje del museo, el principal edificio de las exposiciones de la muestra. Se trataba de 

energía petrificada, concentrada y disponible, cuando hubiera desaparecido la última de las siete mil rocas 

habría sido plantado el último de los siete mil robles. La fotografía de aquel escenario hoy vacío -só lo  que

dan los dos bloques depositados a los pies de sus dos árboles gemelos- es la única que puede resumir en 

una imagen la simultaneidad de los siete mil árboles envejeciendo sobre la tierra. El proyecto se prolongaría 

los cinco años siguientes bajo el auspicio de la Universidad Internacional Libre, la pila de piedras menguan

te iría indicando el proceso. El trabajo era como un reloj de arena en el que uno de sus dos conos de vidrio 

se hubiera extendido por la ciudad y por el mundo, un singular medidor del tiempo entrópico. “Siete mil 
robles serán un resultado muy visible y notorio dentro de trescientos años”. A la muerte de Beuys, en 1986, 

se habían plantado cinco mil quinientos árboles (la mayoría robles de distinto tipo, también fresnos, tilos, 

plátanos, arces castaños, hayas y nogales). En la inauguración de la Documenta 8, en junio de 1987, et hijo 

de Beuys colocaba el último bloque y plantaba a su lado el último árbol junto al primero que cinco años 
antes plantara su padre.

Beuys eligió el emplazamiento de los primeros árboles, soñaba que lo acontecido en Kassel fuera sólo la 

primera etapa de un proceso continuo de plantación que se extendiera por ciudades y países, su pro

puesta de un paisaje en el medio urbano recogía una aspiración colectiva que podía extenderse a otros 

lugares. Los árboles que siguieron al primero fueron plantados de dentro a fuera, del centro a la perife

ria: el patio de la cárcel, la rotativa, las guarderías, los colegios, los hospitales, la universidad, las aso

ciaciones de vecinos, de manera aislada, de dos en dos, agrupados, siguiendo las líneas de trazados de 

calles y plazas, en zonas de nueva urbanización. En 7000 robles, la escultura se desvanecía como objeto 

y se ponía en primer término al público participante en la propuesta, Beuys estaba interesado en la acción 

comunitaria y en su alcance simbólico para construir lo que denominaba escultura social; antes que cons

truir un monumento, quiso convertir a los ciudadanos en un monumento que ellos mismos esculpían. Eric 

Michaud ha escrito que los objetos y las acciones de Beuys no deben ser tomadas como obras que tie 

nen un fin en sí mismas, están concebidas para ser leídas como repeticiones de este mensaje: tú que 
miras, tú eres un artista también.
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Beuys explicaba su trabajo como la presencia de una energía indeterminada aplicada a la obtención de una 

forma en un proceso de cambio, trascendía las conjeturas artísticas para alcanzar una condición social y moral 

del arte. Pensaba en un ejército de colaboradores sembrando árboles por el mundo, quería localizar zonas 

en las que fuera necesaria la reforestación, buscaba provocar un reequilibrio natural desde el corazón de 

Kassel. Cuando fue invitado a participar en aquella Documenta tenía claro que no volvería a entrar en un edi

ficio, quería salir y comenzar su regeneración de la vida de la humanidad y construcción de un futuro posi

tivo. En 1971 había realizado otra intervención en la naturaleza junto a un grupo de colaboradores, barrió con 

escobas de abedul una sección del bosque Grafenberger de Dusseldorf, como protesta por la tala de árboles 

planeada en la expansión de un club de tenis. Su activismo en favor de la recuperación del equilibrio 

medioambiental le había llevado a presentarse como miembro del Partido Alemán de los Verdes al Parlamento 

Europeo en 1979, entendía la naturaleza como un sistema vivo que modificamos con nuestras propias accio

nes. En 1994 se fundó una asociación con el nombre “7000 robles” que elaboró un programa de compromi

sos con el título “7 tesis para 7000 robles”, un hermoso documento que fue aprobado unánimemente por 

todos los grupos políticos con objeto de concienciar a futuras generaciones sobre esta obra. Su muerte le 

impidió culminar personalmente la plantación en la Documenta 8, pero podemos evocarlo defendiendo el pro

yecto con su permanente disposición al intercambio, su afición a la acción y al diálogo, hablando con los 

gerentes de la ciudad para conseguir apoyos o herramientas, trabajando con los jardineros, eligiendo las pie

dras en los volcanes alrededor de Kassel.

Un año después del inicio de la plantación de los primeros robles, Beuys presentó la instalación El final del 
siglo XX. Estaba formada por veintiuna piedras de basalto de la cantera de Landsburg, las mismas que empleó 

en 7000 robles. Hizo extraer de cada una de ellas una pieza en forma cónica que luego volvieron a ser incrus

tadas en el basalto del que habían formado parte. El espacio perdido en la intersección les daba margen para 

adoptar diferentes posiciones, quedaba clara la autonomía del cono respecto a su matriz y la nueva relación 

entre las dos partes de una misma materia. Podríamos pensar que las formas vaciadas en la piedra son el 

recuerdo de las huellas de los troncos de los árboles de Kassel.
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En 1969 Michael Heizer realizó Displaced/Replaced Mass, un earthwork integrado por tres trabajos similares, 

próximos e independientes, caracterizados por la cantidad de masa desplazada: en el primero era 30 tone

ladas, en el segundo 72 y en el tercero 43. Para ejecutar cada uno de los trabajos Heizer procedió a tallar 

un trozo de terreno rectangular extrayendo, por medio de excavadoras y camiones, un gran volumen de arena 

del desierto. Dentro de cada uno de estos vacíos en el desierto de Nevada procedió a introducir una roca 

prismática procedente de las canteras de High Sierra, que tenía una masa idéntica a la de la arena extraída, 

pero con un menor volumen, en un proceso de llenado artificial de un vacío e introducción de un material 

ajeno al territorio. El volumen menguado acaso representa la energía evaporada.

En cierta ocasión, Isamu Noguchi se valió de la ayuda del ejército estadounidense para trasladar alguna de 

las rocas que empleaba en sus esculturas. Cuando Gordon Bunshaft le llamó para diseñar la plaza del edifi

cio del Chase Manhattan Bank que SOM estaba desarrollando en los años cincuenta, Noguchi propuso reali

zar un jardín hundido y viajó a Japón a la búsqueda de piedras para el proyecto. Mientras el banco se deci

día a aprobar la propuesta, la piedra que Noguchi eligió había sido vendida, hubo de viajar al otro extremo 

del país y utilizar todo tipo de influencias para recuperarla: de ella saldrían las siete rocas naturales del río 

Uji que flotan sobre la superficie de granito ondulada cubierta de agua. En su última colaboración con 

Bunshaft, el jardín de la sede de IBM, creó un lugar de meditación para el que seleccionó cerezos silvestres, 

magnolias y pinos. No trasladó piedras desde ningún lugar lejano de Japón, utilizó fragmentos del lecho de 

roca del lugar extraídos con las explosiones de la excavación, era consciente de que las rocas no eran espe

cialmente bellas pero intentó extraer belleza de las mismas.

Robert Smithson explicaba en sus escritos, los mismos en los que trató del concepto de entropía, que en las 

obras de Donald Judd, Cari André, Robert Morris o Dan Flavin parecía estar eliminado el tiempo. El sublime 

paisaje inventado de su muelle en espiral suponía, además de la territorialización de un mito -p a ra  los habi

tantes de la zona la explicación de aquella extensión de agua salada era que en su origen el lago estaba 

unido al Pacífico por una corriente subterránea que provocaba remolinos en el centro-, una escultura de tiem

po como la de Joseph Beuys. Las 6.000 toneladas de roca basáltica y tierra que se adentraban en el Great 

Salk Lake en Utah fueron arrojadas al lago cuando estaba prácticamente seco, dos años después de concluir 
la obra, et agua alcanzó su nivel habitual y ésta fue engullida. Las fotografías habituales que la retratan han 

prolongado aquel momento en que la espiral asomaba sobre la superficie, la mayor parte de su vida las rocas 

han estado bajo el agua. En el año 2002, una sequía volvió a dejarlas al descubierto, el basalto emergía por 

primera vez en treinta años, no fue casualidad, aquella idea animó el trabajo de Smithson aunque él tam

poco viviera para poder ver terminada su obra. Tras décadas sumergida, la sal del lago incrustada había con
vertido la espiral en blanca.

En estas mismas páginas he relatado la historia de los obeliscos que un día estuvieron en la misma cantera 

y miles de años más tarde cualifican lugares diversos. Las piedras de los obeliscos han visto destruirse civi

lizaciones como los árboles ven pasar la vida de los que los plantaron. El vacío tallado en la roca arenisca 

de la sierra de San Cristóbal puede ser visto como el negativo de la Catedral de Sevilla, esa que llaman “la 

montaña hueca”. Entre ambos lugares median toneladas de piedra desplazada y una energía invisible que los
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relaciona, terminales de una misma realidad, como el bloque y el árbol. Hace seis siglos las rocas areniscas 

yacían amontonadas en los alrededores de la antigua mezquita dispuestas para dar forma a la iglesia cris

tiana. Beuys utilizaba a menudo el término transubstanciación.

En los días previos al comienzo de la obra en Kassel, Beuys había declarado: “El amor es el poder más crea
tivo y transformador de la materia. Para promover el interés por la antropología real comienzo con la actividad 
que parece más simple, aunque se trata de una actividad muy efectiva: el plantado de árboles”. La asociación 

“7000 robles” promueve la elaboración de un “catastro de árboles” que revele las distintas relaciones de cada 

árbol con la ciudad, es como una imposible representación cartográfica de la obra. Urbanización, escultura 

social, procesos en el tiempo, acción ciudadana o ecología. Mientras la entropía sembrada en Kassel sigue 

creciendo y se hace cada vez más alta frente a la talla cristalina e inmóvil del basalto, las implicaciones de 

7000 robles mantienen su plena vigencia para los arquitectos. La utopía del artista que pensaba que con una 

¡dea podía mejorar el mundo descubrió las implicaciones sociales de la construcción de una zona verde en 

la ciudad. Mientras preparaba la obra, Beuys mecanografió una circular que distribuyó para conseguir apoyos 

- la s  aportaciones a la cuenta corriente “Árbol” fueron desgravables y cada donante recibió un “diploma de 

árbol” con el sello de la Universidad Internacional Libre- en la que representaba en un pequeño dibujo el 

árbol joven recién plantado junto a la piedra de basalto y a continuación, el mismo árbol crecido, mostran

do la relación indisoluble entre ambos, lo resumía en el trazo de una piedra que crecía hacia el suelo. La 

energía de los 7000 robles continúa creciendo, Beuys dijo a sus colaboradores en una sesión de trabajo mien

tras preparaban la plantación sobre el asfalto urbano: “lo único sensato que sucedió en este siglo fue plantar 
árboles y agujerear piedras. Por eso no dejemos de hacerlo”.
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José Juan Barba
Centro de interpretación

CENTRO  DE IN TERPRETA CIÓ N  DE LOS RÍO S Ó R B IS O , TER A  Y  ESLA

Proyecto 2004 Obra 2005 • 2008

Arquitecto José Juan Barba Arquitecto Colaborador Concha Llorden Colaboradores

Andrés Ferrero, Pablo Cruz, Alex Puigborn, Menelaos Yorgos, Juan Carlos Yusto 

(maqueta), Ramón Barreiro (estructuras) Colaboradores externos Alberto de 

Prado, Hess-llum inación (ilum inación), Agustín Maestro Garnilia (climatización), 

Ferroblan (estructura), Luis Aragoneses (PERI) Promotor Proyectos Interreg. 

Unión Europea. España/Portugal Constructora Villar y Vara, S.L./Ferroblan 

(estructura) Fotografías Ignacio Bisbat

La realidad es demasiado compleja y las acciones hum anas demasiado homogé

neas para manejarla, no se trata por tanto de intentar afrontar la realidad, sino de 

vivirla y contribuir a formarla. En este sentido cualquier proyecto es el reflejo de 

un acto violento en el sentido que expresaba Ignasi de Solá-M orales, “la arquitec
tura es un acto de violencia, porque cambia la naturaleza de los materiales que 
usa”, los transforma, los modela y con ello violenta el espacio al generar algo 

nuevo que previamente no existía. Una violencia entendida como el cambio que 

se produce en las mutaciones de los seres vivos cuando crecen, transitan y viven. 

Con la intervención se pretende “poner en carga" el territorio sobre el que se 

im planta, activarlo, potenciar una naturaleza viva que en la actualidad languide

ce por la presión urbanística del área suburbana circundante.

El proyecto toma como apoyo para su desarrollo las prem isas que van a confor

mar su realidad inm ediata, el menor impacto posible en el entorno del espacio 

donde se va a construir y por tanto intervenir en un medio sem i-natural desde cri

terios de “sostenibilldad pasiva" (la actitud que creemos más eficiente y activa 

con su entorno), con un programa cultural y aplicando m ateriales cuyo envejeci

miento le permita dialogar con los cam bios tonales, cromáticos y de luz del entor

no, todo ello sin renunciar a la realización de una obra abstracta (no mlmética 

con el contexto) en lo que supone una acción realizada por el hombre.

El programa del proyecto se plantea como la agrupación de cinco módulos (la 

gea, el agua, la fauna, lo flora y las m áquinas) en torno a un patio en dos niveles. 

I I  conjunto, presentado como un único elemento arquitectónico, desarrolla sus 

cinco áreas temáticas como un único ámbito, desarrollando, abrazando con sus
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recorridos los dos niveles del patio que a su vez representan dos opuestos, artl- 

f icialidad y naturaleza, como contrapuestos a partir de los cuales se genera la 

vida. La vida es aq uí representada e interpretada por el río, el elemento que riega 

el territorio en función de las condiciones natural-geográficas del mismo pero 

también como proceso generador de v ida a través de la artifldalldad Impuesta 

por la mano del hombre.

El espacio del proyecto se sitúa en un valle fluvial. Se plantea en una zona Inun

dable y cercana a canales artific ia les de agua para sum inistro de energía a acti

vidades fabriles, situadas a lo largo del valle fluvial del Órbigo camino de su 

encuentro con los ríos Esla y Tera, lo que supone un argumento más que enri

quece e l proyecto.

La condición de territorio inundable define la solución planteada desde su Inicio. 

A sí, la propuesta queda elevada del terreno natural mediante un slslcm a de pilo- 

tís, realizándose el acceso a través de una rampa que sirve de penetración pero 

también de elemento que, al elevarse del territorio, permite su observación, 

em ulando la sensación de desprendimiento de la tierra que cualquier rfo nos 

brinda cuando intentam os cruzarlo o navegarlo. Una estructura diseñad* como 

un barco que flota sobre un terreno Inestable y  al que se accede desde la rampa 

pasarela

El edificio  adem ás de plataforma se vuelve a s í  mismo para generar una abstrac

ción del entórne, Todo el proyectó Intenta hacer patente de manera constante les 

puntes más sim bólicos del programa. Para elle tedos los recorridos sen en terne 

a  le s  patios que reflejan srtlf id a lld sd  a través de un jardín ¡spenés dispuesto

sobre una plataforma elevada al nivel del pavimento del reste dW Cmtoro, « M u 

dando la abstracción de su diseño su  existencia artificia# a i v - dell tutumo 
y del resto de las superficies circundante*, El segando imiwwHl de l patí.® se mttes&ta 
con la presencia de un segundo jardín d e r i t o s  mué a e te  d¡»«ílü#rosfflile «ro «¡cu- 

tacto con el terreno y espacfalmente contiguo a l armertter, 

la  v isita del Centro se Inicia tn  una sa la  de p r^ e c c « ¡# e s  dsrofe <dl vtóteamite 

be un primer baño de información, l a  inform ación «-sis saula e s  Mflíw®* y  «fe 

preparación casi ceremonial para entender y  pwten cw ifiw w íter s® i«ll#sl¡íwi 

con el lelt motlv del Centre,

El recorrido fluye siem pre átetele e infinito,, a l ffl© existí» swKiw lis® «Üfesaift- 

tes espacios, permitiendo que tanto et visitante cswn® « l (¡ws^wnwtet dtsl Canto® 

puedan establecer Infinites recorridos scgúnn t e  mes«s<Í!Íwfeí eqpsgtiftuoso  in te  

reses del observador,

El edificio se  envuelve a s í  m ism o p a o  genwtsu m »  atostoas¡tfií»<iW «wtóitim Hato 

el proyecto intenta luacer patente de m  csamatainte t e  (¡wwta» m ás iShiMÜ' 

eos del programa.

La salida del recorrido se realiza a  través die aw (¡®SMks> aifSiításIl «uto» «tiáifas 

transparentes cuyos reflejios se repiten* ¡wlli<ii(iiia«wn*e. ínfe® itramvefto «ti mus 
se pierde (a vísíén directa de tos pattos a w w p e  sin pnesemsli® sí® * late nte . ILóp 

salida a través de las des paredes dte vitoW© ii[wfl*rwt# dtejjar «m di ixis'ttsnte te «ro- 
sación de un recorrido ¡wterfor a  ttawÉs «tíell ufe. S »  SSIÜ&, ail ¡®wtl iflue sw lUago- 

<;» vuelve a pr®di!íc¡r$e a  t a v f e  d e  « m i jsssanete sstore oro jÉMjtSti <Hs

plantas autóctonas.
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Planta y  sección longitudinal
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Iñaki Bergera
Nueva York o la utopía
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"Decir de Nueva York que es el epicentro del fin del mundo, es decir, de un apocalipsis, es al 
mismo tiempo verla como una utopía realizada. Allí se encuentra la paradoja de la realidad. 
Podemos soñar con el apocalipsis, pero es una perspectiva algo irrealizable, cuyo poder pro
viene del hecho de que no se lleva a cabo. Ahora bien, Nueva York brinda esa especie de estu
pefacción de un mundo ya acabado, un mundo absolutamente apocalíptico, pero pleno en su 
verticalidad - y  finalmente suscita una especie de decepción, porque ya se ha corporeizado, 
porque ya está ahí y no podrá ser destruido- Es indestructible, la forma ha sobrepasado su 
propio pn, se ha realizado más allá de sus propios límites. Hubo una liberación, una deses
tructuración del espacio que ya no limita la verticalidad o, como en otros lugares, la horizon

talidad. ¿Pero existe todavía la arquitectura cuando el espacio es arrojado a su indetermina
ción, al infinito, en todas las dimensiones? Nosotros tenemos otra cosa, un objeto monstruo
so, que no se puede sobrepasar, irrepetible: Beaubourg. No hay nada mejor que Nueva York, 
se harán otras cosas y se pasará a otro universo mucho más virtual, pero, en su orden, nunca 
se hará algo mejor que esta ciudad, que esta arquitectura, que al mismo tiempo es un apoca
lipsis. Yo amo esta figura totalmente ambigua, a la vez catastrófica y sublime de la ciudad, 
porque ha cobrado una fuerza casi hierática.”

Jean Baudrillard
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Daniel Zarza
TVA (Tennessee Valley Authority). “ E lectricity fo r  a ll”

“Levantar un muro, construir una casa, una presa y dejar en el muro, la casa y la presa algo de la esencia misma del hombre y tomar para esta
esencia algo del muro, la casa, la presa: músculos endurecidos por el trabajo, mentes ensanchadas por la asimi
lación de lineas nítidas y formas que fueron parte de la concepción de la obra. Porque el hombre a diferencia de 
cualquier otro ser orgánico o inorgánico del universo, crece mas allá de su trabajo, sube los peldaños de sus con
ceptos, emerge por encima de sus logros. Se puede decir que cuando las teorías cambian, se desmoronan, cuan
do las escuelas y las filosofías, cuando oscuros callejones estrechos de pensamiento, nacional, religioso, econó
mico, crecen y se desintegran, el hombre extiende una mano, avanza tambaleante, penosamente, a veces en 
dirección equivocada. Habiendo dado un paso adelante, puede resbalar, pero solo medio paso, nunca dará el paso 
entero hacia atrás. Esto se puede decir del hombre y se sabe.” John steinbeck, Las uvas de la ira, 1940

TVA
ELECTRICITY FOR ALL

Anagram a gráfico d el Tennessee  
Valley Authority

í . i  Antes de arrojar al contenedor de reciclaje ecológico algunas utopías que han movido el mundo en el 

pasado habría que valorar la materialización de algunos proyectos emblemáticos del pasado siglo XX. "La uto
pía es literalmente, lo que no tiene lugar. El diseño de sociedades ideales, que no tienen lugar o no existen, pero 
que deberían existir, ha sido recurrente en determinadas filosofías morales y políticas. Tales propuestas unen el 
retrato de una ordenación racional del estado y la sociedad, a la deseabilidad técnica de tal ordenación" Carlos 

Thiebaut, Conceptos fundamentales de filosofía: Alianza Editorial, Madrid, 1998. Su Cualidad puede Ser así estimada por SU  bondad, 

pero también por su belleza. “En la tierra no hay imágenes visibles de la sabiduría, si hay en cambio imágenes visi
bles de la belleza. La belleza brilla en las cosas terrenales. El ser bello conduce al ser verdadero" (Platón) josé Ferrater- 

Mora, Diccionario de Filosofía [1976]: Sudamericana, Buenos Aires, 1981. Desde posiciones escépticas antropocéntricas, nunca etno- 

céntricas, que hacen de la duda instrumento de análisis frente a las vigentes certidumbres ecologistas o 

naturalistas, la verdad puede ser incómoda por muchas razones. Para nosotros, arquitectos y urbanistas, está 

en cuanto ha tenido lugar, ha sido construido, y sus posteriores efectos sobre tierras y hombres. “Lo bello repo
sa en los cimientos de lo necesario” (Emerson) Lewls Mumford, Técnica y civilización [193/»]: Alianza Editorial, Madrid, 19 71.

Portada de la revista Life d el 2 3  de 

noviembre de 19 3 6  con fotografía de 

Margaret Bourke-W hite de la presa 
de Fort Peck en Montana

1.2  Así sabemos que la necesidad de agua y energía sigue creciendo en el globo terráqueo, a pesar de 

la creciente conciencia de su escasez y de su desigual reparto. Se estima que el prehistórico homo sapiens 
consumía unos 2 ’5 litros de agua diarios; hoy un contemporáneo pakistaní consume 90 litros y un norteame

ricano medio más de 625 litros. Pero el consumo de agua doméstica, para beber, cocinar y lavarse, sólo repre

senta el 8 %  del total consumido. Más del 69 %  del agua es usada en la producción agrícola. Porque, todavía, 

para obtener un kilo de trigo se necesitan 500 litros de agua, para hacer una tonelada de pan necesitamos 

alrededor de 3.000 litros, y para poner en el mercado 1.000 litros de cerveza (incluso no norteamericana que
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V
al tener más agua necesita aún más), ¡casi 10.000 litros! En consumo de agua, los españoles estamos en el 

puesto vigésimo séptimo, tras Estados Unidos y Canadá, de los 29 países de la OCDE más ricos, con casi 1.200 

m3/persona/año. Más del doble que Francia, más del triple que Alemania y más del cuádruple que Suecia ian

G. Sim mons, Changing the face ofthe Earth: Blackwell, Cambridge, Massachusetts, 1989.

Fotografía de A leksander Rodchenko de  

la iluminación de Moscú con motivo de 

las fiestas d el 1  de mayo de 19 3 2

Cartel en serigrafía titulado Luz para la 

Rural Electrifícation Administration de 

Lester T. Beall, 19 3 7

1.3 Los grandes proyectos de desarrollo de la modernidad última, vinculados al reparto más equitativo 

de agua y energía, y su uso más racional, a través de los grandes planes regionales o de ordenación del terri

torio, fueron la respuesta universal (marxista, liberal y poscolonial) a este reto, aunque hoy parecen haber 

pasado a la historia. Ningún partido político los incluiría ya en sus programas, cada vez más reducidos a un 

pragmatismo egoísta. Incluso en la autoritaria y posmoderna China, la magna obra de las Tres Gargantas, la 

presa mas grande del mundo, comienza a estar contestada. “Se están haciendo Grandes Planes; / un puente 
unirá el Norte y el Sur, /un profundo abismo se convertirá en un camino, /murallas de piedra embestirán la corrien
te por el este, /para sostener las nubes y las lluvias de Wushan, /hasta que un tranquilo lago surja en las afilados 
cañones. /La diosa de la montaña si todavía está allí /se  maravillará por el cambio del mundo”, escribía Mao-Tse- 

Tung tras cruzar nadando el río Yang Tse en 1958 y promover los diseños que conducirían a su actual proyec

to Sanjeev Khagram, Dams and development: Cornell University Press, Ithaca, 2004.

1.4  En el umbral del siglo XXI van progresivamente desapareciendo las grandes obras de ingeniería 

hidráulica, los grandes embalses, creados para regar nuevos fértiles valles agrícolas, incluso sobre inaccesibles 

desiertos, para proveer de barata energía blanca y limpia a nuevas ciudades con un pueblo regenerado de su 

vernácula postración campesina, definitivamente civilizado por una modernidad industrializada, iluminada con 

bombillas. La posmodernidad que “cuestiona las estrategias racionales de interpretación del mundo y de orga
nización social, declara clausurados los grandes relatos que lo apoyaban, al declarar obsoleta la confianza en la 
razón y declarar desvanecida la ¡dea de sujeto sobre la que se sustentaba" Carlos Thiebaut, Conceptos fundamentales de pio- 

sofía: Alianza Editorial, Madrid, 1998. Otras referencias y paradigmas han aparecido, como el cuestionamiento de la idea 

unilateral de progreso, la ecología, que niega el valor de estas propuestas por un mayor respeto hacia la natu

raleza, una sociología y una política que defienden las tradiciones locales y la democracia popular frente a los 
experimentos ilustrados autoritarios o liberales.

Las grandes presas y embalses hoy simbolizan, contradictoriamente, modernización y destrucción, templos y 

tumbas, progreso e injusticia. Su escala parece atentar contra la propia de la naturaleza en un arrogante inten

to de domesticarla. Rompen con una idea de la civilización basada en una relación en equilibrio con la natu

raleza y con la tradición, destruyendo territorios naturales y rurales, sacrificando culturas autóctonas, manipu

lando y usando de manera inapropiada la ciencia y la tecnología en el nombre de un progreso que podría ser 

injusto para la humanidad Sanjeev Khagram, Dams and development: Cornell University Press, Ithaca, 2004.

1.5  Estudiar esta manifestación fundamental, como construcción social representativa del siglo XX, sím

bolo de desarrollo y progreso, nos acerca con mirada crítica, una vez más, al Tennessee Valley. Quizás el pro

yecto público occidental más conocido, popular y publicitado de ordenación territorial y planificación regional 

de la historia que hoy puede ser investigado, más como sitio arqueológico que como espacio vital.
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Analizado por todos los expertos internacionales de proyectos posteriores, visitado por cultas persona

lidades y técnicos, disfrutado por turistas desinformados que guardan todavía en su ¡nsconciente las 

referencias culturales de un tiempo norteamericano muy lejano en que se pretendía hacer política terri

torial desde lo público, mantiene todavía una tranquila y dócil actividad vital, y un montón de páginas 
de Internet.

El TVA (Tennessee Valley Authority) se convirtió en uno de los más grandes programas de planificación regio

nal del Gobierno Federal norteamericano para ordenar los recursos naturales del territorio sureste de los 

Estados Unidos de América, mientras Europa se desangraba en plena guerra mundial, entre 1933 y 1943. Quizás 

el TVA quiso emular a la Rusia Soviética que unos años antes (1927-1932) realizaba la mayor central hidroe

léctrica europea, la Dnieprogress de la actual Ucrania, símbolo del primer plan quinquenal leninista y del esfuer

zo en la industrialización de la URSS, tras los duros años de guerra civil. Trágicamente destruida por los pro

pios soviéticos, antes de la llegada de los invasores nazis en 1941, volvió a ser de nuevo reconstruida tras la 

guerra. Pero ya no sería lo mismo, el fantasma de Chernóbil estaba cerca.

1.6  “España es el país que posee el récord mundial en el porcentaje de espacio geográfico ocupado por 
embalses artificiales" José Manuel Naredo, El papel del agua en los sistemas agrarios: Fundación Argentaría, M adrid, 1999. En 1898, 

tras la derrota española contra los Estados Unidos, Joaquín Costa proclamaba “escuela y despensa” y “polí
tica hidráulica” para una España seca y pobre. Gasset produce en 1902 el primer Plan Nacional de Obras 

Hidráulicas. En 1926 se constituirá la Confederación Hidrográfica del Ebro liderada por Manuel Lorenzo 

Pardo, precursora de la TVA, y del modelo iniciado en plena República, todavía vigente, de las confedera

ciones hidrográficas para el conjunto del país Nicolás Ortega, La política hidráulica española: Fundación Argentaría, M adrid, 1999. 

El Plan Nacional de Obras Hidráulicas de Lorenzo Pardo “era equilibrado y realista y no hacia concesión algu
na a efectismos políticos o publicitarios. Aún hoy sirve como orientador de las presentes actividades” Manuel 

Díaz-M arta, Las obras hidráulicas en España: Doce Calles, Aranjuez, 19 9 7. Tras el COlapSO de la guerra, la dictadura franquista 

continuara este grandioso proyecto nacional, notable tanto en cantidad y calidad técnica por el especta

cular conjunto de obras hidráulicas superficiales realizadas. De los 625 millones de m3 de 1922 se pasa a 

más de 25.000 millones de m3 en 1966. La propaganda de la dictadura se encarga hábilmente de vender 

machaconamente, en todos los noticiarios y documentales (no-do) cinematográficos, todavía sin televisión, 

de borrar la memoria anterior, con triunfalistas inauguraciones de pantanos, que aportan la imagen social 

más paternalista del Régimen. El pueblo termina por apodar “Paco el Rana” al Caudillo, padre de una dic

tadura que acabará modernizándose hasta convertirse con la transición, como en un cuento de hadas, en 

un bello príncipe, una vez besado por la oposición.

Hoy esta política hidráulica, el “paradigma hidráulico” {“proporcionar agua suficiente para todos aquellos agen
tes sociales dispuestos a utilizarla en el desarrollo de la producción, especialmente del regadío"), de la que fui

mos pioneros y gran potencia mundial, en un país árido y montañoso, cuyos límites físicos hemos llegado a 

tocar, se ha trasladado a un debate pobre de desatadoras, energías alternativas frente a nucleares, mientras 

destruimos miserablemente nuestro último recurso de aguas subterráneas y nos distraemos con el cambio cli

mático y la subida de las aguas costeras.
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W ritten and Directed by PARE 10RENTZ 
N arroted by THOMAS CHAIMARS  
Musical Store by VIRGIL THOMSON 

Onhestro Conducted by AlEXANDER SMALIENS

Cartel de la película The River (El Río) 
de Pare Lorentz producida por el 

Resettlement Admlnlstration y  distri

buida por la Param ount Plctures, 19 3 8

Diagrama del control hidrológico de la 

cuenca y  esquem a del territorio del 
TVA

Esquem a d el territorio d el TVA

/ V  A  Un ited  S tates  D o cum en ta ry  Film  • P roduced  b y  Farm  Secu rity  A d m in is t ra ro n  TV

Un ited  S tates  D ep a rtm en t of A g ricu ltu re  • D istribu ted  b y  P a ram oun t P ictu res Inc.
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1.7  En el mundo -tras los gigantescos proyectos del Desprostoi en el Dnieper ucraniano, granero de la 

Unión Soviética; del BuRec (United States Bureau of Reclamation) que convierte en oasis suburbanos los des

iertos del suroeste norteamericano, construyendo entre otras, la que fue el mamut de las presas, la Hoover 

Dam, en el río Colorado; de Aswan, controlando las periódicas crecidas del Nilo faraónico, cuna de la civiliza

ción mediterránea; la de Itaipú, hoy quizás la mayor presa del mundo en el río Paraná, que provee el 2 5 %  de 

toda la energía de Brasil y el 7 8 %  de Paraguay, hasta la finalización de la de las Tres Gargantas en C h in a- la 

política hidráulica es ya duramente contestada política y socialmente, y cuestionada por los ecologistas por su 

impacto ambiental evidente y sus excesos.

Hoy hay más de 24.000 presas en el mundo, de las que un 2 0 %  están en Estados Unidos. Éstas almacenan al 

año 4.340 km3 equivalentes a ocho veces el caudal anual del Mississipi. Pero más de 1.700 millones de perso

nas siguen sin acceso al agua potable, generando 25.000 muertes diarias, la primera causa de mortandad en el 

mundo. Para el año 2025 se estima que más de tres billones de personas, en más de 52 países, tendrán gra

ves problemas de acceso a fuentes básicas de agua potable, y se prevén varios conflictos bélicos por el con

trol de recursos, porque más del 4 0 %  de las cuencas hidrográficas están compartidas por dos o más países.

Si los conflictos sobre el recurso clave del agua van a ser cruciales en el próximo futuro, los energéticos serán 

aún más intensos. Los países desarrollados siguen aumentando su egoísta consumo energético, a costa de los 

países pobres. Hoy su consumo supera más del cuarenta por ciento de la energía mundial, mientras que más 

de dos billones de personas siguen sin acceso a la electricidad. La bombilla fue bautizada por los trabajado

res como la lámpara de llich, porque “el socialismo”, decía Lenin en 1920, “es el poder popular más la electri
ficación de todo el país" Paolo Ceccarelli, La construcción de la ciudad soviética [1970]: Gustavo Gilí, Barcelona, 1972

“Vamos a hacer que el río trabaje para el pueblo". David E. Lilienthal, La democracia en marcha, 1946

2 . 1  En 1936 el director de cine Pare Lorentz realiza una película, El Río (The River), de propaganda sobre 

el proyecto del Tennesse Valley. Su belleza era heredera de la estética compasiva y realista de la fotografía 

social del FSA (Farm Security Administration) y de los grandes fotógrafos Ben Shahn, Dorothea Lange, Lewis 

Hiñe, Paul Strand y Edward Weston. Dos años después, en el Festival de Venecia, la película ganaba a Olimpiad 
de Leni Riefenstahl adelantándose al resultado final de la gran confrontación mundial que ya se avecinaba. La 

película mostraba, en contrastadas imágenes en blanco y negro, en un poético montaje, la salvaje energía des

tructora de la naturaleza sin control, su energía despilfarrada, el agua desbordada en excesivos torrentes, la 

erosión de la tierra, la eliminación de los bosques y la vegetación, los campos de cultivo desvastados, los pue

blos inundados, y las casas quebradas como barquillos. Subidos en escasos altozanos, animales, hombres, 

mujeres y niños, eran cruelmente atacados por la naturaleza hostil.

2 .2  Esas personas que huían, solidarias en pequeñas lanchas, de sus hogares y tierras, eran el auténtico 

pueblo americano, indómito, blanco, protestante, colonizador de los Apalaches. Valientes montañeros y cam

pesinos pobres de frontera, los Pat Boone y Davy Crockett de tantas películas de barrio, emigrantes escoce-
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Propuesta de uso recreativo en la zona de 

Chickam agua Dam, 19 5 4

Corte diagramático del Racoon Mountain Pumped 

Storage Facility

Plano del proyecto del Army Corps of Engineers 
para Norris Dam, 19 3 3
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ses o ingleses miserables, luchadores cuerpo a cuerpo contra indios y españoles, destructores con prácticas 

antiecológicas de la montaña, con su deforestación, su erosiva agricultura de cultivos de algodón y su régi

men de plantación esclavista y racista. Era un pueblo de pioneros, de épica de frontera y de arcadia natural, 

de autóctona cultura popular. La población de los Apalaches estaba geográficamente aislada del resto del país. 

Por eso había preservado la cultura de sus ancestros (escocesa, irlandesa, galesa, inglesa) que se había asen

tado en el área en el siglo XVIII. Una cultura basada en la tradición oral, de la música, de la autonomía, de la 
humilde y profunda fe religiosa.

Un pueblo que el liberalismo democrático norteamericano necesitaba salvar de su arcaísmo destructor y su 

pobreza degradante, pero también de su contaminación urbana y comunista, por medio de la liberal moderni

dad técnica. Una naturaleza salvaje enfrentada a un pueblo, pobre y sin defensa, asistido por un gobierno 

democrático que domaba la naturaleza con ayuda de la ciencia y la técnica Francés Fox-p¡ven y Richard a . cioward,

Regulating the Poor: Vintage, Nueva York, 19 71.

2.3 La cuenca del río Tennesse, afluente del Mississipi, se extiende a través de siete estados del profun

do sur norteamericano (Alabama, Mississipi, Georgia, Carolina del Norte, Virginia, Kentucky y Tennesse) con una 

extensión de 66.000 km2, equivalentes a Inglaterra o Castilla-La Mancha, y unos cuatro millones de habitan

tes. Se trata de un territorio pobre y montañoso, formado por las estribaciones más meridionales de los vie

jos Apalaches que recorren de norte a sur todo el este de los Estados Unidos. Es un territorio rural poco pobla

do, con escasos lugares urbanos y ciudades colocados en sus bordes más llanos: Nashville, Chattanooga, 

Birmingham, Knoxville y Atlanta, hoy la gran metrópoli sureña.

El TVA fue uno de los grandes programas del New Deal del presidente Franklin Delano Roosevelt para enfrentarse a 

las consecuencias del “crack del 29” y la depresión que acabaría con su implicación en la Segunda Guerra Mundial, 

hacia 1940. El derecho del Gobierno Federal para planificar y administrar las fuentes de energía de forma pública 

sería uno de los más conflictivos campos de batalla del proyecto, frente a las protestas de la iniciativa privada.

2.4 El emblemático y popular empresario Henry Ford había propuesto su plan para la zona en 1921, con 

la colaboración promocional de Thomas Edison, alquilando por cien años el primer embalse de Músete Shoals 

para una fábrica de fertilizantes “sin beneficio”, y utilizando la fuerza productiva excedente para producir pro

ductos industriales (aluminio, tejidos, acero), creando además una alternativa de ciudad lineal agraria sumer

gida en el verde eliminando los peligros del mundo proletario urbano. Sólo Norris, senador sudista por 

Kentucky, se opuso frente a las reivindicaciones autonómicas de los distintos estados del sur. Su apoyo sería 

clave en la difícil gestión política posterior del proyecto público y federal, del TVA, duramente combatido por 

los sectores de ideología conservadora y nacionalista. Por ello tanto el parque natural, el principal poblado y 

la presa fueron bautizados con su nombre.

Los funcionarios del TVA, dirigidos por el eficiente “consulado” del triunvirato con poderes políticos indepen

dientes de Harcourt Morgan, David Lilienthal y Arthur Morgan, vencedores de duras batallas legales del 

Gobierno Federal de Washington contra las recalcitrantes compañías privadas eléctricas, llegarían en avioneta,
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como extraterrestres, con una ley bajo el brazo, la TVAAct de 1933, “para mejorar la navegación y controlar las 
crecidas, del río Tennessee, mejorar y adecuar la re forestación y el adecuado uso de las tierras marginales del Valle 
del Tennessee y proporcionar desarrollo agrícola e industrial al valle y a la defensa nacional...’’, lo que les permi

tió expropiar tierras, mover y trasladar “género humano”, con la conciencia tranquila, intachable moral y men

talidad populista de una época donde nadie dudaba de la bondad de la acción política.

David Lilienthal era un joven y popular líder político, cerebro intelectual de la operación, encargado del apa

rato de propaganda y de la energía. Su eficaz retórica estaba basada en la democracia de base popular ("demo- 

cracy ofthe grassroots”) y en la alianza entre pueblo y técnicos (“experts’1), “el pueblo está indefenso sin los 

técnicos”. Lo que haría efectiva a nivel popular a esta tecnocracia populista fue la eficaz gestión del segundo 

“procónsul”, Harcourt Morgan, en la provisión de una red de ingenieros y educadores agrícolas, facilitando téc

nicas, gestión, comercialización, cooperativas de consumo, distribución de abonos y energía barata. Su efica

cia y apoyo popular le hizo ser rápidamente eliminado. El tercer miembro del triunvirato, Arthur Morgan (sin 

relación familiar con el otro), era también imprescindible ofreciendo un contundente aparato de operaciones 

de infraestructura e ingeniería, atractivas para los mejores ingenieros del país. Al final sería el hormigón soli

dificando la corriente del río el que acabaría dominando todo el proyecto.

2.5 El proyecto se iniciaría con un gran plan de conservación ambiental, un enorme programa de planta

ción de arbolado influido por Gifford Pinchot. Este viejo conservacionista y forestador, que empezaría su carre

ra trabajando para Olmsted en la finca Biltmore de los Vanderbilt, en Carolina del Norte, sería más tarde el cre

ador del Departamento de Bosques (Forest Service) durante la presidencia de Theodore Roosevelt, lo que le 

permitiría desarrollar con éxito una política de concesiones privadas para el uso de la riqueza botánica. El efi

caz programa de reforestación fue uno de los éxitos del TVA, evitando la erosión, la destrucción de terrenos 

con potencial agrícola y los rellenos de los embalses, además de hacer el territorio enormemente atractivo.

2.6 Luego vendrían los novedosos temas de accesibilidad territorial, a través de las teorías del v isio 

nario Benton McKaye, al conectarse el área con el Appalachian Trail y más tarde con la Blue Ridge Parkway. 

De esta manera la zona dejó de estar aislada y pasó a formar parte del famoso eje noroeste de la costa 

este norteamericana, como uno de los grandes recursos turísticos del país. “Una corriente de desarrollo equi
valente a la corriente de agua de un río". Una máquina orgánica, estéticamente sublime como segunda natu

raleza, en la que el paisaje era escenario, recurso visual, valle de producción, consumo recreativo, verde y 

pintoresco, recreador del espíritu original de la frontera del americano real. “Freeway knits frontierland into 
tomorrowland” {“La autopista convierte el territorio de frontera en la tierra del futuro”) Francesco Dai co. “De ios par

ques a la reglón”, en Glorglo C lu cd , Francesco Dal Co, Mario M anleri-Ella y Manfredo Tafurl [1973], La citta americana dalla Guerra Civile al New Deal: 

Gustavo GUI, Barcelona, 19 7 5 .

2.7 A continuación llegarían los ingenieros moviendo montañas, diseñando presas hidroeléctricas, trazan

do nuevos ríos y canales navegables, para producir energía eléctrica barata y fábricas de fertilizantes para la 

agricultura. Las primeras presas de gravedad masivas en el uso de encofrados de madera y hormigón no eran 

especialmente avanzadas salvo en la utilización de una tecnología que consumía mucha mano de obra pro
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Dos vistas del p aisaje d el TVA con las presas de Norrís Dam (19 33) y  Douglas 
Dam (1943)

Territorio del TVA erosionado antes y forestado desp ues (hacia 19 3 3 )

Fotografía de Lew is Hiñe que muestra las entrevistas previas a la contratación 
de personal para el TVA, 19 3 3

Familia alrededor de la chim enea en Tennesse, por Lew is Hiñe, hacia 19 3 3

Interior de nueva vivienda en la ciudad de Norris, 19 3 3

La playa artificial de Big Ridge Park, en el em balse de Norris hacia 1940
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porcionando muchos empleos necesarios en la zona. La Norrls Dam, quizás la presa mas emblemática como 

imagen del TVA, es resultado de la fuerte polémica entre los ingenieros, que decoran epidérmicamente con una 

estética neoclásica las formas funcionales de las cascadas de hormigón, y los arquitectos como Roland Wank, 

que reclamando el peso y reconocimiento profesional de Albert Kahn, el gran diseñador de las naves indus

triales de Ford y Stalin, consiguen cambiar la estética exterior de la presa por un diseño más simple y funcio

nal no exento de referencias Art Deco. Su renovada estética refleja la belleza del industrialismo norteamerica

no, admirado en los círculos más cultos y avanzados de Europa. Desde los silos y elevadores de grano de 

Buffalo a los rascacielos neoyorquinos, descubiertos y fotografiados por Mendelsohn y luego copiados por Le 

Corbusier. La modernidad anónima de América era la Imagen del futuro.

2.8 Earle Draper, alumno de la escuela de Olmsted, un experimentado arquitecto de paisaje con larga expe

riencia en diseño de poblados Industriales y colonias residenciales en el sur, fue elegido para dirigir el plane

amiento del TVA, desarrollando un ajustado plan de usos de suelo y zonificacion para áreas de recreo alrede

dor de los embalses guardando para uso público más de una milla desde el borde del agua. Sin embargo los 

arquitectos no plantearon experimentos urbanísticos ni arquitectónicos modernizantes. Recreando un idílico 

poblado de Nueva Inglaterra, la conservadora nueva ciudad de Norris, recogió y ejemplificó el modelo de asen

tamiento planeado, una idílica comunidad individualista rural, de cómodas cabañas unifamillares, entre bos

ques. Se definieron tres débiles centros evitando la sociabilidad descontrolada y los bares: comercial, comuni

tario para trabajadores solteros, e industrial con talleres. Una comunidad donde las mujeres trabajaban en casa 

en aburridas labores artesanas, los hombres en la agricultura mecanizada con tractores y en las fábricas indus

triales deslocalizadas (abonos de fosfatos y producción de piezas) según el modelo ideal pensado por Ford. 

Los niños iban andando al colegio y los domingos, reunida toda la familia, iban a una iglesia (sin denomina

ción religiosa) antes de disfrutar de un tiempo ocioso (que renovaba su ética protestante) bañándose en las 

playas artificiales de los embalses o haciendo picnic en los nuevos bosques y parques nacionales. Algo que 

podían compartir con los turistas procedentes de la gran conurbación urbana industrial del noreste americano 

a través del Appalachlan Trail. Como en las antiguas ciudades Industriales de América, “company towns”, se evi

taban los bares, el consumo de güisqui de Kentucky (Jack Daniels) y las reuniones sociales que no fueran bodas

O bautizos Sarah Bonnemaison y Christine Macy, Architecture and nature. Creating the American Landscape: Routledge, Londres, 2003.

Finalmente arribarían los arquitectos de paisaje, esa nueva profesión inventada por Olmsted en la ¡lustra

da América. Los progresistas programas del New Deal llegarían a tener contratados mas de 400 profesio

nales, preparando millas de costa, playas, parques y nuevos paisajes. Tras el periodo naturalista enfatiza

do por la actividad de Olmsted y la etapa clasicista BeauxArts, los paisajistas del New Deal se aproximaron 

a una nueva ruralidad, con referencias a las raíces pioneras intrínsicamente americanas Cutier, 19 8 5 . El pai

saje renaturalizado de bosques y prados, con plantaciones de arbolado tapizantes de defensa contra ta 

erosión, se cubrió de cabañas de madera con chimeneas de piedra, puentes, áreas de juegos infantiles, 

anfiteatros, muelles y playas artificiales.

2.9 Las presas del Tennessee Valley acabaron conformando la mejor imagen del TVA, como metáforas de 

la naturaleza dominada por la técnica para producir energía y utopía social “haciendo que el río trabaje para el
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ggWggTgEAM ELEVATION

Plano del proyecto del Army Corps of 
Engineers para Norris Dam, 19 3 3

Turbinas de la central eléctrica de 
Pickw ick Landing Dam, 19 3 4 -19 3 8

Vista de Kentucky Dam

Vista de Hiw asse Dam

VisitorLobby de Roland W ank para 

la presa de Hiw asse Dam, 19 3 7 -19 4 0
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pueblo”. Le Corbusier admirado proclamó: “Debemos creer en el ingeniero americano, pero dudar del arquitec
to”. Quizás no entendió la amable ruralidad de los verdes desarrollos unifamiliares suburbanos propuestos, 

aunque tampoco parecía saber de la influencia -fuera de los libros de arquitectura- de los verdaderos arqui

tectos funcionalistas, como Albert Kahn, en la creación de la imagen industrial real de América. En menos de 

una década (1933-43) se construyeron ocho presas grandes, ocho medianas y se reciclaron cinco existentes, 

domesticando definitivamente el río Tennessee y sus numerosos afluentes. En total veintiuna presas que aten

dieron 650 millas de canales navegables, 15.000 Km. de costa artificial y playas, más de 200 Km. de carrete

ras y vías-parque, industrias de fosfatos, agricultura de regadío y parques nacionales forestados afectando a 

más de i ' i  millones de personas de la cuenca.

El TVA fue calificado por la conservadora opinión pública y la prensa, como “caballo de Troya del comunismo”
O “Único Plan Quinquenal soviético que tuvo éxito" Reyner Banham, “Tennessee Valley Authority: the engineering of utopia" [1980], 

en A critic writes: Selected Essays: University of Calfornia Press, Berkeley, 1996. A pesar de todo, el TVA es todavía Considerado his

tóricamente como el “primer experimento de la historia de América que considera conjuntamente tierra, agua, 
bosques, minerales, agricultura, industria y género humano”, como diría David Lilienthal, líder intelectual de la 

magna obra.

“Un tercer paisaje que parezca natural pero funcione como una máquina”. Lewis Mumford, Técnica y  civilización, 19 3 4

3 .1 La concepción del proyecto es heredera de la larga tradición americana y anglosajona de intervención 

territorial y paisajística, desde el tradicional modelo de ordenación de la cuenca del río. Sus antecedentes están 

en los geógrafos anarquistas franceses como Eliseo Reclus (1830-1905), que ya en 1869 publicó Historia de un 
arroyo diciendo que “la historia del infinito está contada en una gota de agua”, y en el príncipe ruso anarquis

ta Peter Kropotkin (1842-1921), que adelantó una previsión de futuro con su libro Campos, fábricas y talleres; 
o industrias combinadas con agricultura y trabajo manual con intelectual (1899), en el que abogaba por “la dis
persión de industrias por el país, de manera que las fábricas estén en el campo para que la agricultura obtenga los 
beneficios que siempre ha tenido cuando se ha combinado con la industria y dé como resultado la fusión del tra
bajo industrial con el agrícola”.

Años más tarde, en 1905, Patrick Geddes planteó su “Sección del Valle” para describir estructuralmente la 

región natural. Él nunca negó la influencia de los geógrafos anarquistas Reclus y Kropotkin, a quienes cono

ció entre 1880 y 1890 en su singular alumbramiento de la planificación regional. La trilogía de Le Play Work- 
Place-Folk (Trabajo-Lugar-Pueblo) sería la base de su conformación antrópica Patrick Geddes, ciudades en evolución [1915]: 

infinito, Buenos Aires, 1960.

Lewis Mumford se entrevistaría con Geddes en 1923 influenciando el Regional Planning Asociation of 

America (RPAA). La RPAA era un pequeño, abierto y organizado grupo de profesionales interesados en los 

temas de la ciudad y la región, incluyendo vivienda y desarrollo comunitario, transporte, recreo y protec

ción naturaleza. Entre sus más importantes miembros estaban los arquitectos Clarence Stein y Henry
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dos imágenes dei proyecto de la presa wright, sociólogos como Catherine Bauer, economistas como Stuart Chase, ingenieros forestales como
del Dnieper (Dnieprostol) por V.Vesnin,

n .k o ih , y  otros, 19 2 9  Benton McKaye y el crítico e historiador de arquitectura Lewis Mumford, quizás el ideólogo más popular

de la América progresista David Schuyler, The New Urban Landscape: Johns Hopkins University Press, Baltim ore, 1986. La influencia 

del RPAA en la futura TVA fue evidente y está bien documentada por el mismo Mumford e historiadores 

posteriores Peter Hall, Cities ofTomorrow: Blackw ell, Oxford, 1988.

En su libro Técnica y Civilización (1934), Mumford escribía, reconociendo la herencia de su maestro Geddes, 

“mi deuda principal, la tengo contraída con mi maestro. Sus escritos hacen pálidamente justicia a la magni
tud, alcance y originalidad de su mente, pues era uno de los pensadores sobresalientes de su generación”, 
del paso de una sociedad eotécnica a paleotécnica, para acabar en la neotécnica. Para él, el TVA repre

sentó un grandioso paso histórico y social en la historia de la técnica dominando la naturaleza, desde los 

aserraderos de las ruedas hidráulicas y los molinos de agua para moler y hacer papel, conocidos ya en 

Grecia desde el siglo III a.C., e incluso antes, por la diosa Demeter y las ninfas. En 1832 Fourneyron inven

ta y perfecciona la turbina de agua, a partir de los anteriores descubrimientos de Euler y Faraday, para pro

ducción de corriente electromagnética. Entre 1850 y 1875 es ya posible producir y distribuir energía eléc

trica desde los saltos y presas de montaña, “los hilos de alta tensión de corrientes alternas pueden cruzar 
las montañas”. Energía limpia y barata que podrá cambiar radicalmente el pasado pobre y austero de estos 
lugares despoblados por la emigración.

3.3 No es muy seguro que el New Deal de Franklin Delano Roosevelt promoviera el regionalismo como 

modelo de ordenación territorial, aunque muchos de los mejores profesionales del RPAA, como McKaye, estu

vieran comprometidos con el TVA. Para la RPAA la región neotécnica era una metáfora para una nueva forma 

de vida. Una oportunidad para recuperar nuestra vida social en comunidad y recrear nuestra relación cultural 

con la naturaleza. Una forma de ajustar producción y consumo, función y estética. La descentralización en la 

región podría eliminar la intrínseca polarización y sectorialización del espacio urbano metropolitano, conse
cuencia de la excesiva centralización en la producción paleotécnica.
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“La tecnología y la naturaleza en definitiva armonía, en un tercer paisaje que parezca natural, pero que funcione 
como una maquina’’. La nueva experiencia estética de la máquina nos permite comparar las presas con las pirá

mides, como si éstas fueran meros flanes de arena, “los faraones no lo hubieran hecho mejor". Las máquinas 

eran percibidas como inherentemente feas, hasta que, gracias al cubismo y a su sensibilidad liberada de pre

juicios románticos, se convirtieron en atractivas. La fotografía y el cine ayudaron a fijar esta avanzada estéti

ca cribando nuestra mirada a través de su mecánica. “La técnica moderna por su propia naturaleza esencial, 
impone una gran purificación de la estética, es decir, despoja al objeto de los anteojos de la asociación de todos 
los valores sentimentales y pecuniarios que no tienen absolutamente nada que ver con la forma estética real, diri
giendo la atención al objeto mismo” Lewis Mumford, Técnica y civilización [1934]: Alianza Editorial, Madrid, 19 7 1.

3-4 “Cualquiera que sea la política de un país la máquina es comunista. No podemos aceptar de forma inte
ligente los beneficios prácticos de la máquina sin aceptar sus imperativos morales. La verdadera condición social 
de la técnica moderna es que tiende a eliminarlas distinciones sociales. Sus medios son la estandarización, la inci
dencia de lo genérico y lo típico, en resumen, una escueta economía. Su objeto último es el ocio, es decir, la libe
ración de las Otras capacidades orgánicas” Lewis Mumford, Técnica y civilización [1934]: Alianza Editorial, Madrid, 19 71.

El experimento ya había sido intentado en la Rusia soviética, cuando siguiendo la proclama de León Trostky, 

que dijo en 1926 en el Komsomol: “En el sur, el Dnieper discurre a través de las más ricas áreas industriales, des
pilfarra el prodigioso potencial de su torrente jugueteando alegremente entre antiguos rápidos y saltos, a la espe
ra de que engarcemos su cauce, lo frenemos con presas, le obliguemos a dar luz a las ciudades, mover las fábri
cas y regar los campos de cultivo. ¡El río será amansado!". Víctor Vesnln, uno de los famosos tres hermanos 

arquitectos constructivistas, conjuntamente con Kolly, diseñó la presa Dnieproges y los edificios adyacentes 

entre 1927 y 1932, alcanzado un prodigio de estética maquinista, ingeniería funcional y arquitectura industrial, 

reconocido universalmente. Lunacharski diría: “Definitivamente Vesnin ha conseguido unir la fuerza, la ligereza y 
la función con la belleza mecánica de la arquitectura” Paolo Ceccarelli, La construcción de la ciudad soviética (1970): Gustavo Glli, 

Barcelona, 19 72 .

Desde la distribución barata y extensa de la energía, los soviéticos pensaron crear un nuevo territorio de ciu

dades lineales industriales eliminando las pasadas ciudades templos del capitalismo. La electricidad llevaba el 

progreso y la justicia a las estepas. La dura polémica entre urbanistas y desurbanistas sería tajantemente zan

jada por el estalinismo y su conservadora inclinación por la ciudad metropolitana, concentradora de poder y 

energía, frente al campo desurbanlzado. Las propuestas de Moscú Ciudad Verde y de Magnitogorsk de 1930 

serán substituidas por el conservador Plan de Moscú de 1935, antecedente del nazi de Berlín de 1939 y del 

liberal del Gran Londres de 1940. Kaganovich diría con su habitual grosería: “Las charlatanerías sobre el redi- 
mensionamiento o liquidación de las ciudades no merecen ni la mas mínima atención. El desurbanismo es una
Solemne tontería" Paolo Sica [1978], Historia del Urbanismo. Siglo XX: Instituto de Estudios de Administración Local, Madrid, 1981.

3.5 Las opciones regionalistas del urbanismo del New Deal, en plena Depresión, insertas en la filosofía 

liberal y en la cultura del regionalismo, plantearon una ordenación del territorio de tos Estados Unidos forma

da por once comisiones de planeamiento regional, treinta y tres consejos de planeamiento nacional (Nacional
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WHO «ULIVE IN 
GREENBELT TOWNS ?

Quién vivirá en las nuevas ciudades del 
Greenbelt (anillo verde) cartel de autor 

desconocido preparado para el 

Resettlement Administration en 19 3 5

Imágenes de vida fam iliar en la ciudad  

de Greenbelt construida según proyec
to de D.D. Ellington y  R. J. Wadsworth 

arquitectos y  H. W alker urbanista, 

1938-19A4

Plannings Boards), planes para cuencas fluviales siguiendo el modelo del TVA (Missisippi, Missouri, Red River, 

Arkansas) y una descentralización de ciudades que pretendía devolver la gente a la tierra, hacinada entonces 

en chabolas en las grandes ciudades industriales, incluso en Washington Daniel schaffer (ed.), two centuries of American 

pianning: johns Hopkins university Press, Baltimore, 1988. A través de la creación de nuevas ciudades-jardín federales por la 

Dirección de Colonización (Resettlement Administration), presidida por el economista Rexford Guy Tugwell 

(1935-38), se llegó a convencer a Roosevelt de que construyera tres mil ciudades, no segregadas social ni 

racialmente, alrededor de las grandes metrópolis industriales. Al final el programa se redujo a tres: Greenbelt 

en las afueras de Washington, Greenhills en Cincinatti y Greendale en Milwaukee. Tugwell fue acusado de comu

nista, y las tres ciudades fueron vendidas a bajo precio al sector privado hacia los años cincuenta Peter Hall, oaes
ofTomorrow: Blackwell, Oxford, 1988.

Tras la Segunda Guerra Mundial, la opción conservadora fue también de reconcentración industrial metropo

litana en las viejas ciudades paleotécnicas, ajustándolas a las nuevas demandas geotécnicas: vivienda obrera, 

autopistas y concentración del poder político y económico en los Central Business District (CBD). La ciudad 

central seguirá extendiéndose sobre su región circundante en forma de costoso e ineficaz suburbio, succio

nando sus suelos baratos, recursos naturales y humanos.

“En vez de crear la ciudad regional, las fuerzas que inyectaban automáticamente carreteras, autopistas y urbani
zaciones en el campo han producido exudación urbana informe. Quienes recurren a la magia verbal para conver
tir estos conglomerados en entidades orgánicas sólo consiguen engañarse a s í  mismos” Lewis Mumford, La ciudad en la 

historia: Infinito, Buenos Aires, 1961.

La industria inmobiliaria privada, reorganizada para evitar el control económico y espacial del planeamiento 

federal se convierte en el verdadero (sub)urbanizador de la posguerra negándose a cualquier intervención

148Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Formas de arquitectura y arte. 18/3/2008, #18.



pública salvo los préstamos hipotecarios a bajo interés a los soldados desmilitarizados que vuelven y buscan 
vivienda y trabajo.

“Le Play preguntó una vez a sus oyentes cuál era la cosa más importante que había salido de la mina y después que uno dijo que el carbón,

otro que el hierro y otro que el oro, contestó: ¡No, la cosa más importante que sale de la mina es el minero!". Pathck

Geddes, Ciudades en evolución, 19 15

4.1 En la película Río Salvaje (Wild River), de Elia Kazan, realizada treinta años más tarde, y cuyo estreno 

en la España franquista causó gran polémica a pesar de su tono suave y poco político, el funcionario del TVA 

(Montgomery Clift), que hemos visto en las primeras escenas de la película llegar en avioneta al todavía rús

tico valle de Tennessee, retorna tras realizar eficientemente su trabajo, pero esta vez bien acompañado de la 

joven y bella viuda local (Lee Remick) y sus hijos, a cuya suegra recalcitrante, ha finalmente expropiado el últi

mo meandro que resistía al progreso. La película termina mostrando el mismo paisaje del valle pero esta vez 

dominado por la gran presa de Norris, donde se funde “The End”.

Parece como si el arrepentido Kazan, quisiera decirnos a través del triste Montgomery Clift que, a pesar del 

éxito del proyecto, no confía en el cambio social de una comunidad aferrada a sus tradiciones y maleada por 

la tecnología de masas.

4.2 Frente al autoritarismo de los experimentos totalitarios de la época, nazis, fascistas o estalinistas, el 

liberalismo democrático, mezcla de idealismo individualista y antiurbanismo inherente antiproletario y social, 

tenía el peligro, al excluir desde el inicio a negros, izquierdistas y sindicalistas, de hacer germinar en terreno 

abonado el racismo y el fundamentalismo religioso. El pasado campesino de tradición pionera, embrutecido 

por el espíritu destructor de frontera, acelerado por las turbinas hidroeléctricas, convierte esta moderna arca- 

dia rural de lavadoras y neveras, consumidora de barata y limpia energía, en un agresivo y patriótico “proud 
to be american”, preparado para la industria militar y futuro pasto de un capitalismo privado sin escrúpulos. 

La TVA intentó recolocar más de tres mil familias desplazadas por el embalse de Norris Dam, pero no previo 

ningún sistema de reasentamiento, ni su implementación, no se proveyeron inversiones para el realojo, nin

guna familia desplazada se realojó en Norris, del que sólo se construyó una tercera parte, y los desplazados 

recibieron un precio más bajo que el de mercado por sus tierras, sin tampoco recibir ayudas por el precio infla- 

cionado de las nuevas tierras, forzando a las familias a asentarse en tierras más pobres e improductivas de 

las que tenían en el fondo del valle Daniel Schaffer (ed.), Two centuries of American Planning: lohns Hopkins University Press, Baltimore, 

1988. Los residentes de la región adyacente a Norris Dam tienen hoy los niveles de vida y renta más bajos de 
Tennessee. Todavía en 1962, Michael Harrington escribía: “Es intolerable que la nación más rica de la tierra en la 
historia humana permita este innecesario sufrimiento. Si resolvemos el problema de la otra América habremos 
aprendido a resolver los problemas de toda América” Michael Harrington, The Other America: The MacMillan Company, NewYork, 1962.

4.3 La historia del TVA nos revela la progresiva decadencia de un proyecto muerto de éxito. Se llega a 

obtener la mayor cantidad de energía eléctrica de América (1950), dirigida fundamentalmente desde los años
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Vista aérea oblicua de la presa de 

Hoover Dam (19 3 0 -19 3 6 ) diseñada por 
el Bureau of Reclamation Engineers 

con el asesoramiento del arquitecto 
Gordon Kaufmann (188 8 -19 4 9)

cuarenta a alimentar la producción de alum inio para la industria militar, y se escora con el definitivo triun

fo del sector privado que obliga a su autofinanciación. La creciente demanda de energía barata para ser 

exportada obliga a construir plantas de carbón y finalmente nucleares (Brown Ferry en Atenas, Alabama), 

poniendo en cuestión las originales referencias regionales.

Los objetivos originales del TVA, su ecologlsmo y autonomía regionallsta fueron superados por una forma 

convencional de desarrollismo. La razón fue la excesiva sobrecapitalización y centralismo tecnológico que 

exigían otras inversiones de capital. La TVA fue el medio para convertir el valle en una economía dom ina

da por corporaciones multinacionales. Se construían más y más presas hidroeléctricas, se desarrollaba una 

agricultura comercial frente a la de subsistencia, las empresas industriales se asentaron en un lugar donde 

había mano de obra barata y energía subsidiada por el Gobierno Federal. El fracaso fue resultado de la 

falta de apoyo a tas comunidades regionales y locales capaces de generar una economía autónoma a tra

vés del fomento de cooperativas agrícolas con suficiente poder para poder competir contra tos subsidios 

estatales y la potente estructura económica capitalizada. La artesanía, la agricultura diversificada era inca

paz de competir con la agricultura industrial (“agribusiness”) y la nueva industria del ocio. Nunca hubo con

fianza en las propias capacidades del pueblo Mark Lucarelli, Lewis Mumford and the ecological región: The politics of planning: 

Guilford Press, Nueva York, 19 9 5 .

4.4 Hacia los setenta, el cineasta John Boorman dirigió otra película en los valles del Tennessee, 

Deliverance, basada en un popular libro de James Dickey, plena de cinismo y brutal pesimismo. Tres foras

teros turistas van a pescar a la búsqueda de un recreo ideal en la naturaleza de un río que va a ser em bal

sado. Son brutalmente perseguidos y linchados por agresivos autóctonos embrutecidos por la moderna tec

nología e ingeniería social. Quizás esa fue la razón por la que Montgomery se llevó a Lee Remick fuera del 
lugar de la utopía.

4.5 “Cuando los arqueólogos de algún otro planeta tamicen los blanquecinos huesos de nuestra civiliza
ción, podrían bien concluir que nuestros templos eran las presas. Imponderablemente masivas, construidas 
con enorme cuidado, nuestras presas sobrevivirán cualquier cosa que hayamos construido -rascacielos, cate
drales, puentes, incluso centrales de energía nuclear. Cuando la maleza cubra las deterioradas calles de Nueva 
York y el Empire State sea un casco desarbolado, Hoover Dam seguirá sentada en el río Colorado más o menos 
COmO ahora, intacta, formidable y serena” Marc Reisner, Cadillac Desert: Penguin, Nueva York, 1986.
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Fernando Quesada y Susana Velasco
Audioguías Urbanas. Mapas eventuales

i .  El proyecto 

Ingredientes

20 dispositivos audioguía individuales para uso sim ultáneo, 

4 rutas tem áticas para elegir por parte del usuario,

6 is la s de encuentro,

i  mapa sensorial, guión audio, dibujado por la audioguía 

sobre cada usuario en forma de experiencia personal, y

i  mapa físico, guión v isu a l, dibujado sobre el eje Recoletos 

como un trazo pictórico.

Resultado

20 coreografías instantáneas de i  hora de duración cada 

una, sim ultáneas, ofrecidas al viandante del espacio urbano.

Coreografías instantáneas

En los m useos, una audioguía ofrece la p osib ilidad de la 

visita guiada a través de una voz descorporeizada. Cuando 

se observa este fenómeno como espectador se percibe una 

coreografía instantánea, in d iv idual o de grupo. La voz de 

la audioguía es la misma para todos, pero la recepción 

nunca es idéntica. Se producen distintos tipos de res

puesta entre los usuarios. Este proyecto está basa'do en la 

observación y m anipulación de este fenómeno coreográfi- 

co-espacial, y su proyección en el espacio urbano del eje 

Recoletos de Madrid.

Exterioridad teatral, evento

El proyecto persigue la animación del espacio público desde 

el movimiento y las actitudes corporales del usuario de la 

ciudad.

A los participantes se les ofrece la posibilidad de realizar 

una visita del eje Recoletos haciendo uso de un dispositivo 

audioguía individual.

La presencia de v isitantes haciendo uso de audioguías en 

el espacio urbano, abierto, contrasta con la experiencia de 

uso cotidiano de ese mismo e sp ad o, que es más rápida y 

frenética, inconsciente. Incluso será mayor y más Intensa 

que la experiencia urbana del turista tradicional, al verse 

potenciadas y m agnificadas algunas cualidades y  algunos 

aspectos del espacio a través de las audioguías.

Esta experiencia interior e íntim a del espectador audio- 

guiado, que se sumerge en el espacio público como si se 

tratase de un espectáculo d ispuesto para su deleite sen

sorial, se exterioriza en un espectáculo de tipo coreográfi

co para el viandante. La experiencia del recorrido y el d is 

frute del esp ado urbano se cargan de conciencia y se tea- 

traliza, convirtiéndose en un acontecimiento de tipo 

performativo.

Itinerarios perceptivos

El proyecto consta de cuatro rutas, que cubren desde la 

Plaza de Colón, en el norte como punto de recogida, hasta 

la Fuente de Neptuno, en el sur como punto de entrega. 

Cada una de las rutas se materializa en líneas de trayec

toria norte-sur, en forma de trazo intermitente pintado 

sobre los pavim entos. Cada ruta tiene un color identifica- 

tivo y un logo, que ayudarán al usuario a orientarse correc

tamente.

Las rutas ofrecidas son la Ruta Monumento, o roja, la Eco 

Ruta, o verde, la Ruta Off, o amarilla, y la Ruta Arty, o azul. 

Para cada ruta existen 5 audioguías disponibles, y cada 

audioguía contiene un guión pregrabado diferente de todos 

los demás, que acompaña al usuario guiándole por el espa

cio urbano del eje Recoletos gracias tanto a la grabación 

como a las líneas-trazo de su color ¡dentlficatlvo.

Cada guión individual establece el ritmo y velocidad de 

movimiento, las paradas, las acciones a realizar, los lugares 

que se observarán, los puntos de vista y el énfasis senso

rial y perceptivo. Todo ello ayudado por las rutas dibujadas, 

para que el usuario se sienta cómodamente dirigido en 

cada momento.

La Ruta Monumento guía al usuario por la arquitectura del 

eje Recoletos, la comenta y habla de su historia, de la 

actualidad y de su futuro. La Eco Ruta lo hace por el espa

d o  con la única referencia de lo bio, se ocupa del espado 

de la flora y la fauna, los anim ales y vegetales tanto rea

les como artificiales o arquitectónicos, y la presencia de 

los elementos, tierra, fuego, aire y agua. La Ruta Off alude 

tanto a percepciones cotidianas presentes como pasadas, 

comparando im ágenes del eje Recoletos del pasado con la 

imagen actual y empleando los mismos puntos de vista 

físicos gracias a los pavim entos dibujados. La Ruta Arty, 

finalmente, se ocupa de la percepción del esp ad o  que 

generan las obras de arte de los museos del eje.

Islas de encuentro

En 6 puntos de intersección de los Itinerarios se conforman

bolsas de espacio para la interacción de los usuarios. Las 

islas producen asamblea y  se controlan gradas al manejo 

del tiempo de las grabaciones. Son lugares de “cita" entre 

los usuarios de las audioguías, y  espacios gráficamente 

atractivos para el viandante. En ellas se producirán activi

dades dirigidas desde las grabaciones, dando margen a la 

espontaneidad. En la Isla localizada en el patio de Casa de 

América se dispone un monitor que recoge las imágenes 

capturadas en tiempo real por 3 webcams dispuestas en 

puntos estratégicos del itinerario, a través de conexión 

inalámbrica.

2. Sistem a de montaje y necesidades técnicas 

Audioguías: 20 unidades

La empresa GTP Museum A udioguide Solutions, con sede 

en Madrid, proporciona para este proyecto un mínimo de 

20 equipos de audioguía. El modelo más adecuado es 

Audioguía Orpheo, que incorpora una tecnología de so n i

do com binada con imágenes. Se em plea en m useos de 

todo el mundo, incluyendo los m useos Thyssen y Prado, 

del propio eje Recoletos m adrileño. El disp ositivo  posee 

una pantalla que permite al usuario conocer datos sobre 

la audición, representar logotipos o incluir gráficos. La 

posib ilidad de com binar en la misma pantalla el uso trad i

cional de audioguía con im ágenes fijas y v ídeos mientras 

se escuchan las explicaciones es lo que hace que este 

equipo presente unas características muy adecuadas a este 

proyecto. El guión de audio puede com binarse con im áge

nes fijas o v ídeos que ayudarán al usuario a recibir una 

percepción del paseo a muchos niveles sensoriales.

Itinerarios: 68 envases de pintura de 15  kilos

Las 4 rutas coloreadas se realizan con una pintura e sp e 

cialm ente d iseñada para exteriores. Este tipo de pintura 

es pelable, es decir, que se e lim ina con facilid ad  tirando 

de e llas como si de un adhesivo  p lastificado se tratase. 

La pintura más adecuada en el mercado es de la em pre

sa SIKA. El S ik a flo o r® - 20 2 0  es un revestim iento acrílico 

coloreado, en base acuosa, de un solo com ponente.

Se usa como acabado decorativo y antip olvo  para a p li

caciones tanto en interiores como en exteriores sobre 

soportes de horm igón y cem entosos sin  contacto perm a

nente con agua, por lo que resulta adecuada para el uso
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previsto. Posee buena resistencia a la abrasión, muy buena 

resistencia a los rayos UV y no se decolora.

Suministro

Se sum inistra en colores de la gama RAL, en envases de 15 

kilos, bajo pedido directo al proveedor.

Rendimiento

El rendimiento de consumo es de 0.20 kilos/m 2/capa, acon

sejándose una aplicación de 2 capas.

Aplicación

Sobre soportes porosos se recomienda aplicar una primera 

capa a modo de Imprimación diluida al 1 0 %  en peso en 

agua, para que el producto penetre en los poros.

El soporte debe prepararse mecánicamente mediante un 

equipo de lijado o sim ilar para elim inar la lechada superfi

cial y adquirir una superficie de poro abierto.

Toda la suciedad, a s í como las partes sueltas o mal adheri

das deben ser elim inadas antes de la aplicación, preferible

mente por barrido o por aspirado.

Temperatura del soporte: + 10 °C  min. /  +  3 0 °C  máx. 

Temperatura am biente: + 10 °C  min. /  + 3 o °C  máx.

Curado

Temperatura Tráfico peatonal Curado total 

+ 10 °C  -  12  horas -  24 horas 

+ 20 °C  -  3 horas -  12  horas 

+ 30 °C  -  1 horas -  8 horas

Medición de cantidad de producto necesario

Cada ruta posee 200 signos de í ’so  m2 de superficie.

4 rutas x 200 signos x í ’so  m2 =  1.200 m2

Cada nodo posee arcos de círculo u otra figura por valor

total de 20 m2

6 nodos x 20 m2 =  120  m2

Total superficie estim ada 13 2 0  m2

0'40 k llos/m 2 x 1 .3 2 0  m2 =  528 kilos

Se necesitan 36 envases en total, 9 envases de cada color

W ebcam s: 3  unidades

Resolución máxima de 5 mpx 

Pantalla TFT LCD de 1 ,15 ’

Memoria externa expandida hasta 5 12  MB 

Zoom de 4X • Pantalla giratoria 270 

Grabadora de sonidos

Las w ebcam s se situarán en 3 puntos de máxima actividad.

Monitor Isla Casa de América: 1  unidad

Monitor LG Electronics 50 PX 4R de 50 pulgadas para exterior. 

Localización: patio de Casa de América, em isión de Imáge

nes en horario de apertura de la Casa de América, con fun

cionamiento permanente.

3. M edios, dispositivos, mapas

La coreografía urbana es una forma de movimiento auto- 

organizado, pero obedece a multitud de leyes, reglas, siste

mas y protocolos que los usuarios conocen y asim ilan desde 

su primera inmersión en este campo dinámico de movi

miento. Como cualquier otra ceremonia colectiva y social, 

produce una serie de efectos, de trazos o huellas, en este 

caso en el propio espacio donde se celebra, la dudad. Esos 

efectos, o trazos, suelen pasarnos desapercibidos, a s í como 

la propia conciencia de estar ejerciendo una modificación en 

el propio espacio. Este trabajo pretende Incidir sobre este 

aspecto, elevando la conciencia tanto del ejecutante, del 

"danzante”, que no es otro que el paseante urbano, como 

del espectador, que es, a s í mismo, otro paseante urbano, 

siempre susceptible de ser considerado un “danzante” más. 

Quien se conecta a un W a lk m a n  parece aislarse de su mundo 

y separarse del entorno. Este dispositivo parece inducir a 

una actitud fuertemente privada y de rechazo de la Interac

ción, pero sin embargo ha hecho posible un nuevo tipo de 

relación de los Individuos con los lugares y los no-lugares 

del entorno. El sonido hace las veces de mapa que Inter

pretamos a fin de saber las características pslcogeográficas 

del territorio donde nos encontramos.

El espado de los museos es, en la actualidad, un espado 

individual, acotado y dirigido en muchos casos gracias a un 

dispositivo que aísla al espectador del resto y lo sumerge 

en un espado sonoro personal, el que componen su pro

pio “yo” y el de la obra de arte. Esa relación espacial no 

exime al espectador de estar envuelto y rodeado de otras 

esferas espaciales, las de los otros espectadores, con las 

que inevitablemente interactúa. Ese fenómeno de a isla 

miento produce dos cosas. La primera es el aumento de 

atención sobre la obra de arte. La segunda la dism inución 

de la propia conciencia de estar en el espacio, la descor- 

porelzación. Este proyecto aspira a contrarrestar ese efec

to, proponiendo un estado elevado de conciencia corporal 

y sonora.

4. Descorporeización

La descorporeización es un fenómeno asociado por com

pleto a la modernidad. En las artes visuales, por ejem plo,

la conciencia del cuerpo como fuente de estím ulos se ha 

¡do viendo sustituida por su opuesto, un cuerpo cada vez 

más objeto, menos sujeto, cada vez más opaco al exterior, 

más aislado del medio que lo rodea, más ensim ism ado. Este 

es un proceso por completo paralelo al desarrollo del espa

do urbano, de la dudad, como tablero de juegos para el 

desarrollo de actividades abstractas, de las que, paradójica

mente, el cuerpo humano es el principal protagonista, pese 

al aumento imparable de los flujos Incorpóreos, de la su sti

tución de lo corpóreo por lo Incorpóreo. Manuel Delgado es 

muy claro: “El lugar asignado al cuerpo por las nuevas coor
denadas del espacio público moderno pasan por concebirlo 
como objeto sin sujeto, precisamente porque se ubica en un 
contexto -la  calle- al que se contempla como una máquina 
despojada de espíritu, un engranaje al que se ha privado de 
alma, un artefacto que, carente de conciencia ni privada ni 
compartida, es sólo el trabajo que realiza: la ciudad misma" 

Delgado, M. Tránsito. Espacio Público, Masas Corpóreas. En 

Metrópolis, editado por Ignasi de Solá Morales y Xavier 

Costa, Barcelona, Gustavo GUI, 2005. En efecto, el cuerpo 

como máquina motora, como un agente más de producción 

del capital, como otra de las partículas en flujo por el espa

do , es una constante de la Modernidad.

5. Coreografías instantáneas urbanas

El movimiento del cuerpo, fuera del ámbito de la danza, se 

considera simplemente como una actividad productiva en 

esa línea del cuerpo-motor Rablnbach, A. The Human Motor, 
Energy, Fatigue, and the Origins of Modernity, University of 

California Press, 1992. Sólo en el ámbito de la danza como 

disciplina acotada es el movimiento algo más que un agen

te productivo. El desplazamiento en la ciudad tiende a evi

tar el rozamiento, siendo la aspiración suprema del canon 

moderno el deslizamiento sin roce por la superficie equipa

da, del cual el espado informático ha llegado a ser el máxi

mo paradigma: el cuerpo fluye por las redes sin rozamiento 

alguno, a una velocidad vertiginosa, y es objeto enchufable 

temporalmente en alguno de sus nodos.

Recurrir a la danza Implica considerar la ciudad no como 

campo abstracto de los flujos, sino como el lugar de la v is 

cosidad física, tanto el propio rozamiento del cuerpo con 

el medio construido como el roce entre cuerpos, es decir, 

un tapiz para el ejercicio libre de los danzantes, estim ula

dos tanto por la exterioridad pura, el escenario, como por 

la interioridad subjetiva, que pasará a Inscribirse sobre el 

cuerpo, su piel, en una forma de escritura que posib ilita la 

superposición del lenguaje del cuerpo a los otros lengua

je s presentes en el espacio urbano. Según Delgado “el
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tránsito se asocia a una dislocación, una negación del lugar- 
territorio a favor de un lugar-movimiento". Esto coloca al 

m ovim iento-tránsito en la posición privilegiada de agente 

definidor del lugar. Y a lo transitorio, al devenir, como el 

estado por antonom asia del cuerpo en la ciudad, como el 

valor principal del cuerpo, que no es sino puro movim ien

to, deslizam iento o fluir. Ese estado de devenir transitorio 

aumenta la falta de conciencia del cuerpo, haciéndolo d is

ponible a la escritura sobre s í de los discursos que “circu

lan” por el espacio.

6. Producir espacio, sentidos del sonido

Podemos decir que un espacio no es que se llene, se 

observe, se huela, se palpe o se oiga, sino que un esp a

cio im plica/com pone una forma de palpar, de ver y oír, de 

pensar o desplazarse. Un espacio es una forma de ser en 

ese espacio. Dicho junto a Bachelard en su poética: "Yo 

soy el e sp ad o  donde estoy”. Es una realidad completa de 

tram as etéreas, que adquiere sentido de todo aquello que 

(lo) compone y otorga sentido a todo aquello que (lo) 

compone.

El sonido y su prim er sentido em piezan por el mismo cuer

po, con el oído fetal. En el cuerpo lleno de ruido intrau

terino se em pieza a reconocer la primera interpelación a 

la v id a, la voz de la madre. Sloterdijk  lo denom ina la pri

mera comunión audiovocal del su jeto, su bautism o acústi

co. El prim er sa lir-d e -s í, en el que se inaugura el primer 

espacio de sentido. Sloterdijk  enfatiza el papel de esta 

esfera sonora prenatal entendiendo que estas prim eras 

resonancias componen el núcleo sensib le  del sujeto y el 

espacio en el que se ejercitará su accesib ilidad y com 

prensión del mundo. Al escuchar se abre el sujeto en 

devenir y sale  a un encuentro de un determ inado afina

miento. Cada instante sonoro es una especie de escritura 

y lectura de lo que sucede, de las características del entor

no y de la posición del oyente en el entorno. Pero el so n i

do no sólo informa de lo que sucede, sino que conforma 

atm ósferas de seducción que atrapan al oyente con v ín 

culos hechizantes, como las sirenas y  sus cantos. Sloterdijk 

habla del “estadio de las sirenas” para referirse al estado 

de seducción del cuerpo ante los sonidos de las sirenas 

de la O disea. Esa m úsica ofrece al incauto la “muerte siré- 

nica” de la subyugación a lo desconocido, un castigo por 

la desobediencia del mapa sonoro que debe conducir al 

héroe U lises de vuelta a casa (Sloterdijk, 2003). Ese no 

seguir el mapa, esa deriva desobediente, esa muerte del 

su jeto, largamente anunciada desde la Odisea, siempre 

está teniendo lugar. Las Audioguías Urbanas son una forma

acústica sirénica que facilita la ejecución del devenir impro

ductivo, contrario al cuerpo-motor, y favorable al cuerpo- 

danzante, para reconquistar parte del espacio urbano del 

“cualquiera”.

7. Sonotopoi

El sonido y el espacio establecen una relación de mutua 

expresión y de mutua com prensión. Son esp acios com 

puestos de so nid o s y so n ido s com puestos de esp acios. 

Noel García López habla de Sonotopoi, literalm ente soni
dos/espacio-lugares. No son ni lo uno ni lo otro, sino algo 

que es diferente a am bos y con un com portam iento pro

pio. Son com posiciones sonotópicas de acontecer la 

v ida cotid iana. Podem os preguntarnos qué tipo de com 

posición sonotópica se creará ante un determ inado e stí

mulo aud itivo  en un espacio urbano dado. Reclamo de 

un movimiento, se nos interpela a tomar posición. 

Establece en los esp acio s que com pone ciertas maneras 

de expresarse, m overse y observar m ovim ientos, de mirar 

y ser observado: establece un régimen de sonoridad. Tal 

régimen funciona como un d isp o sitivo  sonoro que co la

bora en la distribución de las m iradas y los cuerpos en 

el espacio. El proyecto de a udio g uías urbanas permite 

adem ás que se subvierta el régimen de propiedad del 

esp acio , ya que promueve desplazam ientos no coartados 

y otorga perm isos de acción y percepción alterando los 

usos habituales del espacio urbano, en una suerte de 

proceso de sonorización y v is ib iliza ció n  de nuevas tra

mas relaciónales.

8. Producción de afectos, movilización y  subjetividad

El sonido no es sólo el medio de expresión de significados 

sino también un modo de producir afectos, y por tanto de 

dar forma a los sujetos, tanto colectivos como ind iv idua

les. La capacidad de afectar del sonido es la que permite 

que los m ensajes tengan un efecto movillzador. El ágora 

era un espacio polifónico donde los ciudadanos se moví

an erráticamente de grupo en grupo, la creación de rela

ciones im previstas e insospechadas entre elementos dife

rentes. La tecnología como mediadora es poética porque 

traza nuevas relaciones entre elementos d istintos y de ese 

modo añade realidad.

¿Podem os decir que las tecnologías sonoras son políticas 

en la medida que producen subjetiv idades? Nos interesa la 

conmoción y la producción de una anim osidad colectiva. 

Las antropotecnias sonoras de conmoción, tomando a

Canetti, E. Masa y Poder, Barcelona, Galaxia Gutenberg,

20 0 2 y Deleuze, G. y Guattarl, F. Mil Mesetas. Capitalismo 
y esquizofrenia. Valencia, Pre-textos. 1980, operan produ

ciendo m anadas, es decir, su jetos colectivos dispersos 

pero irreducibles, que se transforman cualitativam ente y 

que están atravesados por m últiples y cam biantes referen

cias, aunque ninguna de ellas lo suficientemente estable 

como para producir una jerarquía.

9. Sonido y  sociabilidad. Reconstruir el lugar

Reivindicam os una escucha reactivada que presta atención 

a las fuentes y formas sonoras tanto por la información 

que puedan suscitar como por los comportamientos que 

puedan originar. Todo ser que escucha o produce sonido 

lo interpreta en el mismo momento en que lo oye y todo 

evento sonoro es Indisociable de las condiciones en las 

que ocurre. Los d ispositivos que vinculan el sonido al 

espacio nos ayuda a “reconstruir” el lugar, y  por tanto 

resulta determinante en la evaluación que el sujeto hace 

del espacio y en la preparación y realización de sus accio 

nes en el medio ambiente Aygoyard, J. F. y Torgue, H. ^  l'é- 
coute de l'environnement: Repertoire des effets sonores, 
Marsella, Editions Parenthése, 1995. No solo son Impor

tantes el objeto sonoro, el contexto de éste y la Informa

ción situacional, sino que también resulta de extrema 

im portancia la neurofisiología y psicología del oyente. Es 

decir, que no existe una escucha universal.

El espacio urbano se caracteriza por la m ovilidad. Nos 

interesa la forma de las estructuras de relaciones que 

establecem os en los espacios comunes que concurrim os 

todos. Se trata de lugares fuertemente ligados a la su b je 

tividad cultural y a una percepción estética de las relacio

nes sociales, una morfología social, un cierto organigram a 

relad onal que se vinculan entre s í de acuerdo con nor

mas, reglas y patrones. En este paseo los edificios serían 

los elem entos morfológicos más perm anentes, y otros fac

tores serían m udables, como la hora o las condiciones c li

m áticas. Los propios viandantes que conforman un medio 

ambiente cam biante que funcionan como un enjambre de 

formas sensib les permanentemente alteradas: v isiones 

instantáneas, sonid os que irrum pen de pronto, que se 

organizan en configuraciones que parecen condenadas a 

pasarse el tiempo haciéndose y deshaciéndose .

Lo que deñne, pues, al espacio público es la movilidad en 

términos generales. Los patrones de movimiento se pro

pagan en el espacio público como los m ovim ientos de la 

superficie marina, no determina conjuntos cerrados por 

lím ites palpables sino eventos espado-tem porales que se 

deforman y se invaden mutuamente.
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