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¡No espere a que se agote el volumen que lleva los dos libros: 

Historia de mi Pueblo y Villarrobledo en Imágenes!
¡¡COMPRELO YA MISMO!!

CIUDAD DE VILLARROBLEDO
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Portada: Traemos la iglesia de

San Blas, con motivo de la 

propuesta que hacemos 

para reanudar las obras 

que, en su día, quedaron 

inconclusas.
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Oración de la llanura
(A la Virgen de la Caridad)

Escucha, Madre querida, 

cómo suena la plegaria 

de esta alma solitaria 

que va bogando perdida, 

pues quisiera anclar su vida 

en el mar de Tu dulzura, 

y apagar su calentura 

entre la divina espuma, 

que con su aroma perfuma 

toda esta inmensa llanura.

f. j . c.
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Decíamos ayer...
N o  ha pasado nada. Bueno, sólo dos años, desde que nos 

despedimos, un poco a la francesa.

Pero, somos incorregibles. Es tanto el cariño que profe

samos a nuestro Villarrobledo, que aquí estamos de nuevo, 

con una revista puesta al día, con un nuevo y moderno tipo 

de letra, seleccionadas ilustraciones que acompañan a las 

colaboraciones de alto nivel que nos dan prestigio, y cuida

dos y efectivos anuncios publicitarios.

Queremos destacar que, al igual que en 1984 con la 

música local, en el presente número se incluye un docu

mentado y riguroso estudio realizado por Miguel Sánchez 

Picazo sobre la “Historia de la prensa de Villarrobledo". 

Así se sigue plasmando para el futuro la historia de nuestro 

pueblo.

También lanzamos una “Propuesta para continuar

San Blas", con sugerencias que creemos viables para aco

meter la tarea, aprovechando la gran cantidad de subven

ciones oficiales que pueden llegar por diversos conductos.

Por tanto, aquí estamos con renovado ímpetu y con el 

viejo cariño de siempre hacia Cervantino y a todas las per

sonas que nos han animado: lectores, colaboradores litera

rios y, sobre todo, anunciantes.

Durante estos dos años, en los que hemos estado 

ausentes, han sido muchos los lamentos y las invitaciones 

para continuar en la brecha. Cervantino ha sido motivo de 

ocho o diez escritos en la prensa de simpatizantes y lecto

res, en los que se nos daban ánimos. También son muchas 

las cartas de elogio recibidas. A continuación, reproduci

mos extractados algunos de los escritos.

Cervantino

Palabras de aliento
M anue l C o r t i j o  R o d r íg u e z

CSTAFS (Madrid)

Amigo Bernardo» '"Transcurridos dos añ o s" , en ouyo p a ré n te s is  pueden 
cab er muy só lid o s  recu erd o s, ilu sio n e s  p e r d id a s . . .  reencontradas y ta n to s  más deseos, en re 
lació n  con la  v u e stra  de fec h a  30 de Enero del presen ta año, sean e s ta s  lin e a s  serv id o ras del 
correspondien te "acuse de r e c ib o " ,  ce leb rid a d  y aplauso por ose gesto  h eréioo que os d is t in 
gue, p recisam en te , de todos los demás e d ito r e s .  "C ervan tin o" v erá  la  luz de nuevo oon absolví 
t a  c e r te z a . Sus páginas e x q u is ita s  consumirán amor a un pueblo y l i t e r a t u r a .  Textos y fo to 
g r a f ía s  adiam entarán cada página y e l  l e c t o r ,  ooneotará enseguida oon sus propias r a í c e s .  -  
¿No es e s te  motivo de c e le b ra c ió n ?  Bienvenido sea  "C ervan tin o" a loa alb ores de e s ta  nuava 
av en tu ra . Que Dios q u ie ra  soa la rg a  y f r u c t í f e r a  en é x ito s  para colaboradores y e d ito r e s .  
S irv a n  tam bién para anun ciaros e l  envío próximo de mi co lab o ració n .

A .» * '

o V °

1 2 -f eb re r o - 07.

I M P R E N T A  C E H V A N T E S ,  5 . L .  

VILLARRODLEOO

Q̂iaHOÍAOO _5aatina S/ont-aSé*

M u y  S r e s .  m í o s :
Hb r e c i b i d o  su c a r t a  del 30 de e n e r o ,  s o 

l i c i t a n d o  mi c o l a b o r a c i ó n  p a r a  la R e v i s t a  C E R V A N T I N O .  La 

n o t i c i a  de su r e a p a r i c i ó n  en e s t e  a ñ o  ine c o n g r a t u l a  m u c h o , 

p u e s  la he c o n s i d e r a d o  s i e m p r e  c o m o  la de m a y o r  c a l i d a d  l i 

t e r a r i a  y presentí) c i ó n  de t o d a s  las o u e c o n o z c o  en o 5 1 a i i¡ - 

g ió n,  y v e r l a  r e a p a r e c e r  a p e s a r  de t o d a s  las z a n c a d i l l a s  

me s a t i s f a c e  m u c h o .

A O U S T IN  6 A N D 0 V A L  

M " -  MADKID-27

r.ZfcZ-l .
14 f e b r .  8 7 .

Querido Bernardo: Recibo la circular ¿« Imprenta Cervantes'-de 30 de 
enero paaado dedicada a pedir colaboración para la próx:ima reaparición 

,.;de CERVANTINO. Me alegra mucho esta novedad porque llenará un vacío - 
que s e  nt>"taba.
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Trajes de caballero 
Gran surtido vestidos de señora

Vestidos de novia 
y complementos
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L E D O  JRk t& niati

5-9-86 P R O V IN C IA

¿Qué ha pasado con
e! «Cervantino »?

V AM OS i  ver, de una vez 
por todas, si alguien nos 
aclara qué es lo que ha 

pasado con el «Cervantino», qué 
enfermedad ha ten ido la revista 
para que muera.

SI V illa rro b le d o  es una c iu 
dad de ve in te  m il h a b itan tes  
con m uchos s ig los a sus espal
das, que ha llegado a la flo re 
c ien te  s ituac ión  actua l, no ha 
s ido  por casualidad. H asido 
porque los pob ladores de hoy, 
y los de ayer, y los de an tea 
yer, p res ta ron  su ayuda, pusie
ron el Qrano de arena que les 
tocaba , cada uno en la a c tiv i
dad que dom inaba. Los a lbañ i
les levan ta ron  esas casas só li
das que desafían el paso del 
t ie m p o . Los herreros fo rja ron  
esas a rtís ticas  rejas que ador
nan las ven tanas. Los ca rp in te 
ros fab rica ron  las recias puer
tas  que custod ian  los lares 
com o ce losos guard ianes. Los 
labradores regaron los surcos 
con el sudor de su fre n te  y 
c o nqu is ta ron  para su pueb lo  el 
honroso  títu lo  de «Granero de 
C astilla». Los tina je ros  dieron 
fam a a la ciudad con su g igan
tesco  -p roducto , ya  fenecido. 
T odos los o fic ios  de ja ron  su 
huella . E llos sabían que un 
g rano no hace granero, pero 
ayuda al com pañero. Y esí, 
poco  a poco, se ha ido hacien
do el pueblo.

Pues bien, el «Cervantino» ha 
s ido uno de esas traba jos Im pe
recederos que — com o las ca
sas, las rejas, las puertas, las 
tina jas y o tro s  m uchos—  pasa
rán •  la h is to ria  local,, que 
sobrev iv irá  a loa hom bres que 
ahora ex is tim os. Esto hay que 
agradecerlo  a esos, hom bres 
que dom inan el o fic io  de G uten- 
berg, y que un día por el le jano 
año 1968 em pezaron la aventu
ra de sacarlo a la. ca lle . Han 
hecho un traba jo  d igno e Im por
ta n te  que quedará com o m ues
tra  cu ltu ra l del ú ltim o  te rc io  del 
s ig lo  X X , y , ¿quién sabe si 
servirá — con el paso de los 
años-— para en tender qué fue 
de V illa rro b le d o  du ran te  estos 
lustros?  Esta fo rm a de cu ltu ra  
ya t s  añeja. Se llam a lite ra tu ra .

Com o le c to r y co le c c io n is ta  
de l «Cervantino» ^Jesde el p ri
m er núm ero , m e p regun to : 
¿Cómo ha pod ido  hacerse el 
m ilagro  de que aalga cada año, 
cuando la prensa nacioa l — de 
Inm ensa tira d a —  necesita  sub

v e n c ió n  o fic ia l?  A h o ra , cuando 
J»a llegado esta  tr is te  m om en
to , encuentro  la respuesta  con 
la lec tu ra  de m uchos de los 
e d ito ria les . En e llos  se com rue- 
ba la dem anda de ayuda que 
siem pre se so lic ita b a . Tam bién 
me fo rm u lo  o tra  segunda pre
gunta : ¿Por qué Im pren ta  Cer
va n tes  —  la em presa e d ito ra  —  
no ha so lic ita d o  d irec tam en te  
ayuda económ ico al A yu n ta - 
m iertfo? Y doy por sen tado que 
no ha sido so lic itada  nunca 
ayuda económ ica porque, es
toy  seguro que de haberlo  
hecho, la in s titu c ió n  que dirige 
los des tinos  loca les nunca se 
nngnrffl. ¿Qu* por quA « firm o 
¿fttu? H om brn, puna m uy ■nnci- 
llo , porque si existe  la tendón-

ni
cia de apoyar to d o  tip o  de 
m a n ife s ta c io n e s  c u ltu ra le s  
— cosa m uy razonable — , ta les 
com o: m úsica, te a tro , carnaval, 
coros y danzas, cine al aire 
lib re, exposic iones (cerám ica, 
fo to g ra fía , p in tu ra ...); o esa 
m agnífica Casa de C u ltu ra  o 
esa o tra  face ta  de la cu ltu ra , 
cual es la gastronom ía , con las 
sardinas y zurra populares; re
p ito , si se apoya to d o  tipo  de 
cu ltu ra  cóm o iban a negar la 
ayuda a una de las fo rm as más 
an tiguas y elevadas, com o la 
lite ra tu ra .

A hora, que no ha salido 
«Cervantino» y parece ser que 
las razones son de t ip o  m ate
ria l, quiero rom per esta lanza 
en favo r de la fenecida revista . 
Quiero in te n ta r e v ita r que la 
desaparic ión sea de fin itiva .

Como le c to r y com o v illa rro - 
bledense, me duele que no 
vuelva a ver le luz un traba jo  
que le ha dado pres tig io  a mi 
pueblo. Por eso, me voy a 
p erm itir lanzar este SOS a to 
dos m is paisanos, para que 
nógdn, para que n a g ó ..'v t <*Í'¿o 
para rescatar el «Cervantino», 
una rev is ts  que ha conseguido 
m antenerse al m argen de los 
vaivenes de la po lítica , una 
revista  tan po lifacé tica  que has
ta parece una encic lopedia de 
tem a local — ya son tres los 
tom os encuadernados— .

No sé qué puede hacerse para 
rescatarla, pero dándole vueltas 
a la cabeza, se me ocurre que 
tlen^ que haber soluciones, que 
V illarrob ledo se merece' que la 
publicación reenude su andadu
ra. Opino que una idea podría 
ser que el A yuntam ien to  no 
hiciese el programa de ferias que 
hace todos los años a incorpora
se su contenido en el «Cervanti
no» — tal com o se ha hecho 
algún año— ; que el dinero que 
se gastan en ese program a lo 
inviertan en «Cervantino». TAm - 
blén se me ocurre que el A yun
tam ien to  podría regalar ejempla
res de «Cervantino» a todo  el 
pueblo. Seguramente así no se 
alteraría el presupuesto y se 
d a ría . una gran difusión a esa 
revista de categoría. Esas son 
ideas que se me han ocurrido y 
que despertarán otras a mis 

c  »* m i* Fi

caso, es que, entre todos, eche- 
moa una mano para que «Cer
vantino» no muera.

Y  term ino, recordando — tal 
com o dije al princ ip io—  que los 
pueblos son lo que sus hombres 
quieren que sean. Si el «Cervan
tino» sigue, habremos dejado 
una buena berenga literaria a 
nuestros descendientes y. ya 
que tenem os en la ciudad un 
im prenta de prestig io, como ha 
dem ostrado con tan tos trabajos 
y desde que empezó con esta 
bella idea, seamos sensatos. No 
dejemos que «Cervantino» se 
olvide. Ya quisieran m uchos pue
blos y capitales de provincia 
tener una publicación de estas 
características.

Al tiem po que acabo, quiero 
lanzar una últim a sugerencia: 
¿Por qué no se ayuda ya misrrlo. 
de menare que la edición de 
«Cervantino 86* taiga la próxima 
Navidad?

El «Cervantino» puede 
reaparecer

BERNARDO DIAZ JIMENEZ.

A h o ra , en e s te  segundo  año c o n s e c u tiv o  en el que no ha 
v is to  la lu z  la p u b lic a c ió n  « C e rv a n tin o » , es buen m o m e n to  
para  h a b la r de ó l. Y lo es p o rq u e  los le c to re s  lo p iden , 
p o rq u e  lo a ñ o ra n . Q uizá para  e n te n d e r a lgo a « C e rva n tin o »  
h ay  que h a ce r un poco  de h is to r ia . Hay que em peza r dosde 
el p r in c ip io , desde aque l le jano  año de 1968, en el que 
A n to n io  Díaz S o lana e n te n d ió  que V illa r ro b le d o  se m erecía  
una p u b lic a c ió n  de ca te g o ría  con  m o tiv o  de las f ie s ta s  y 
vo lcó  a la Im p re n ta  C e rv a n te s  en esa a p a s io n a n te  ta rea  que 
se lla m ó  « C e rva n tin o » .

Después los años han ido 
pasando y «Cervantino» ha 
seguido saliendo.

Lo que nació com o una feliz 
idea — ferial, en su origen —  
se fue convirtiendo en una 
im portan te  revista literaria, 
con la tem ática mós variada: 
historia , geografía, fo lklore, 
gastronom ía, poesía, arqu itec
tura, etc.

Lo que empezó siendo es
c rito  sólo por v illa rrob le tanos 
se fue am pliando con presti
giosos y prem iados autores de 
diversas procedencias — prin
cipalm ente, ca s te lla n o /m a n - 
chegos, con lo que se adelan
tó  a la poste rio r autonom ía—  
y, ^ ie  esa. form a, la tem ática 
local ^se- vio enriquecida, por

autónoma.
De esa manera, un simple 

program a de lesie jos — que 
siempre suele acabar en la 
papelera—  se conv irtió  en una 
revista que se ha ¡do coleccio
nando y cuyo conten ido enri
quece nuestro acervo cultural, 
ocupando el sitio  conquistado 
en las bib lio tecas locales y 
comarcales.

«Cervantino», com o cual
quier o tra  publicación, no se 
puede autofinanciar, necesita 
ayuda económica. No le basta 
con el im portan te  esfuerzo 
— digno de resa lta r—  de los 
anunciantes. Necesita mós. 
Pues bien, eso que necesitaba 
lo ponía Im prenta Cervantes, 
que absorbía el dé fic it produci- 

o tra  más amplia^,Jque se ex- do. Y eso se vino haciendo 
tendía por nuestra com unidad ... siempre, desde su aparición.

Pero, en 1985 el volum en del 
déficit se habría disparado 
más de lo habitual — porque 
subió el número de co labora
ciones y bajó la pub lic idad— . 
razón por la cual se decidió la 
suspensión de «Cervantino»

N ue s tra  p ro p u e s ta

Nuestra disposición para el 
año 1987 sigue siendo la mis 
ma que desde los orígenes No 
nos im porta seguir en este 
difícil empeño entregando 
nuestia vo luntad y sabei hacer 
en las artes gráficas en benefi
cio de V illarrobledo. Asum i
mos el esfuerzo y t*empo de 
gestión que lleva consigo la 
publicación. Estamos dispues 
tos a reanudar la salida de 
«Cervantino», siempre y cuan 
do el Ayuntam ien to  esté dis 
puósto a co la b o ra r económ i 
ca m e n te  to d o s  los años. Ahí 
queda n u e s tra  p ro p u e s ta  
púb lica , com o  a g ra d e c im ie n 
to  al in to ré s  que se nos 
v ie n e  m o s tra n d o  c o n s ta n te 
m e n te . in c re m e n ta d o  de 
m a nera  espec ia l en este  se
gundo  año de ausenc ia  de 
« C e rva n tin o » .

15-7-86

O P IN IO N

Colaboraciones
U iS  fT R N A N U O  A N G O S T O

«Del Cervantino y del
Del Cervantino

Un amigo, de los que los 

políticos se hacen mucho más 

amigos en época electoral, es 

decir, un periodista, me dijo: 

hay tres formas de arruinarse 

seguras: una, con el juego, ¡tan 

apasionante!; otra, con las muje

res, ¡tan bonita!; y la tercera, 

editando un periódico o una 

revista, sin lugar a dudas, la más 

rápida.

Pues bien, quizás por esta 

última razón, porque la gente, 

aún siendo manchega se harta 

de ser Quijote, este año tampoco 

se edita Cervantino.

Cervantino es —me resisto a 

escribir «era»— un alarde en 

tantos sentidos que, a modo de 

recopilación de múltiples cola

boraciones, aparecía por el mes 

de agosto de todos los años 

(algunos, cuando «la pólvora» 

que abre la feria casi estaba 

instalada), para honra, orgullo y 

satisfacción de todos los villa- 

írobledenses. Cervantino agluti

naba a firmas prestigiosas que 

hacían de su colaboración la 

.lectura placentera por su alto 

interés literario, y a otras no 

tanto, que hacíamos nuestros

pinitos con toda la buena volun

tad de las cosas hechas con 

cariño, aun a sabiendas de la 

falta de calidad. Cervantino era 

no sólo el programa de la feria \ 

fiestas, era el aviso alborozado 

^imprescindible9, de la feria. Al 

go más que una tradición. Cer 

vantino es —¿era9— una publi 

cación con prestigio en todos los 

órdenes. Cervantino hacía la 

historia viva, año a año, de 

Villarrobledo.

Cervantino se bandeaba eco

nómicamente entre la recopila

ción de anunciantes, convenios 

con el Ayuntamiento de V illa

rrobledo algunos años —otros, la 

mayoría, no—  y sufragio del 

déficit mayor o menor, pero 

siempre déficit, de la empresa 

editora. Y los tiempos, que no 

andan buenos para casi nadie, 

hicieron que el año pasado, des

pués de 18 años, mucha gente 

echará de menos, por primera 

vez, el Cervantino. Este año, si 

Dios y los hombres no lo reme

dian, tampoco aparecerá.

Uno, con cierta experiencia 

de gestión municipal, no llega a 

comprender cómo se da lugar a 

ello. Máxime, cuando los pro

gramas de feria que salen a la 

luz no llegan a convencer más 

que a los promotores de la idea.
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CU.’U.u.líUw
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A n i  queridos amigos 
de Cervantino.
Espontáneo acuse de recibo

Hojeando Cervantino,

la historia de ese lugar, 

se refleja en el altar 

de su manchego destino.

Si al "andar se hace camino", 

no desmayéis ni un momento 

y tomad el propio aliento, 

de la vida cotidiana, 

al toque de la diana 

del más floreado viento.

Ese viento, que es amor, 

por nuestra querida Mancha, 

que en sus besanas se ensancha 

com campesino esplendor.

Imitando al labrador, 

seguid labrando cultura, 

emulando en la aventura, 

quizás algo, a Don Quijote 

y conseguiréis, de dote, 

la gloria de hoy... y la futura.

i'crvmifiiM»

CEKV/WT!(\D
76

CEámSiilxD

La Roda

PASCUAL BELMONTE M O L IN A

9
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AQUILINO GONZALEZ PLAZA
CRUCES, 57 
TEL. 14 17 40 
VILLARROBLEDO

Les ofrece su fábrica de 
REGADORES DE MAIZ y 
BOMBAS VERTICALES “RICARVIR” 
para cualquier caudal y altura, 
y para todo tipo de riegos.

REGADOR DE MAIZ, MARCA “ REMAIZ”
Modelo pequeño. 35.000 litros x hora, a 4 Kg. de presión, 

con 200 m. de manguera de 65 mm. de diámetro y 400 m. de 
cable, con 8 aspersores. Velocidad, de 15 a 20 m. x hora, 
50 m. de anchura. Movido por la presión del agua.

Modelo grande. 50.000 litros x hora, a 4 Kg. de presión, 
con 200 m. de manguera de 80 mm. de diámetro y 400 m. de 
cable, con 8 aspersores. 60 m. de anchura. Velocidad, de 
18 a 25 m. x hora.
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Historia de la prensa de Villarrobledo
A todos aquéllos que hicieron posible la prensa 

villarrobletana y a los que hoy intentan que ésta se continúe.

Villarrobledo ha tenido una rica producción periodística, que 

arranca de hace más de un siglo y que nos ha dejado alrededor 

de una veintena de títulos, cifra que, con casi absoluta seguri

dad, aumentará al profundi

zarse en el estudio de la prensa 

local.

A continuación, vamos a 

realizar un rápido recorrido por 

estas publicaciones periódi

cas, que esperan la labor de los 

investigadores, para que, con 

sus monografías y estudios 

complementarios, amplíen y 

completen la panorámica de la 

prensa villarrobletana.

Sin embargo, el reto de 

conseguir ese conocimiento 

del pasado de los periódicos de 

Villarrobledo no podrá alcan

zarse con amplitud sin la cola

boración de toda la localidad.

Hay que desempolvar las vie

jas cámaras, rebuscar en rinco

nes olvidados, revisar papeles 

viejos, escudriñar entre los 

muebles olvidados de las 

casas de campo, para, de esta 

forma, intentar recuperar todo 

tipo de prensa local de la que 

se tenga conocimiento.

Seguidamente, iniciamos 

ese paseo por una parcela de la 

historia de Villarrobledo, sin 

intentar realizar un estudio exhaustivo de dicha realidad, sino 

simplemente mostrar un esbozo del pasado que, sin embargo, 

nos aproxime a él.

EL CHARLATAN

Es el primer título del que tenemos noticia, de esta publica

ción no se tenía conocimiento hasta hace dos veranos, en que 

don José Núñez-Cortés Acacio encontró un ejemplar del 

número uno.

No sabemos si fue propiamente un periódico, es decir, que 

la publicación saliese con una cadencia determinada, o si sólo 

se imprimió el primer número.

Sin embargo, podemos afirmar -siempre que no aparezca 

otro título anterior-, que el 12 de junio de 1879 nacía la prensa 

villarrobletana con El Charlatán, subtitulado “Revista extrava

gante".

El periódico estaba compuesto por una sola hoja, no figu

rando el nombre de su director ni la periodicidad de su apari

ción. Se editaba en la imprenta de M. Ramos, sita en Villarro

bledo, siendo el precio del ejemplar de un cuarto.

El primer número de esta revista contiene tres artículos: el 

primero, denominado “A los lectores", es un trabajo introduc

torio, firmado por "El Charlatán". Los otros dos artículos

eran: "Un sermón de cofra

día" , por Adrián Equipocacoja, 

y “Epígrafe", por LLenobrac.

LA VERDAD

El 17 de julio de 1904 salió 

por vez primera La Verdad., se 

subtitulaba “Semanario inde

pendiente", editándose en la 

imprenta de Eduardo Miranda, 

de Albacete; la redacción y 

administración se hallaban en 

la calle de la Viga, 3. El precio 

de cada ejemplar era de lOcts., 

siendo las tarifas de suscrip

ciones trimestrales: 1 '20 y 1 '50 

pesetas, según fuesen para 

Villarrobledo o para el resto de 

España; durante el mismo 

espacio de tiempo, para los 

sucriptores en el extranjero el 

coste era de 2 francos.

El periódico fue fundado 

por Luis Martínez Herreros, 

farmacéutico villarrobletano 

muy aficionado a la literatura, 

que escribió y publicó tanto 

poesía como piezas teatrales. 

La Verdad nació como: 

... órgano defensor de todo asunto de interés general para 

nuestro pueblo; tribuna abierta para toda creencia, siempre 

que llegue despojada de apasionamientos y enconos; lazo de 

unión entre todos los villarrobletanos", según se puede leer en 

el primer número de este semanario.

Solamente se lanzaron doce números, apareciendo el 

último el día primero de octubre de 1904; en el editorial, titu

lado “Despedida", confiesa que "el lanzamiento de La Verdad 

había sido un ensayo durante tres meses para examinar la 

posibilidad de crear un periódico de mayor importancia, culmi

nando con éxito este experimento, el semanario suspendía su 

publicación..., para reanudarla quizás pronto". Sin embargo, 

esta intención no llegaría a materializarse.

En el periódico dejó sus trabajos Luis Martínez Herreros, 

tanto en artículos que encabezaban los ejemplares, abordando 

los más diversos temas, como en composiciones poéticas. 

También era el autor -según nos dice Agustín Sandoval en su 

libro Historiare mi pueblo- de aquellos trabajos firmados bajo 

las siglas P.K.T.

Es de destacar la colaboración en La Verdad de Graciano 

Atienza, el cual después pasará a trabajar en la prensa de

EL CHARLATAN.
REVISTA ESTRAVAGAXT K.

V ilhm ililH o 1-2 .Ir Jimio do 1870.

A L O S  L E C T O R E S .

Si lioso Iros quisiéramos escribir iin articulo cu el cual, 

á bencllru Je algunas frases y periodos rotundos, sono
ros y altisonantes, formáramos empeño de encajar en la 

cabeza «le nuesl ros lectores una elevadlsima idea dula 
iodole de nuestro trabajo, comenzaríamos ponderando 

los magníficos resultados que bablan de reportar de in 
lectura de estos pensamientos, que, suelto* y desleídos 
en vulgarísimas y sencillas frases, boy les ofrecemos pa

ra proporcionarles inocente solaz y esparcimiento.
Pero be aquí, paclentisimos lectores, que ni liemos 

pensado jamás, ni pensamos ahora inculcaros idea tan 
descabellada, ni muchomenos haceros promesa ninguna 

que, Dios sabe si nos halla riamos en disposición de cum
pliros; si no que nuestro propósito se reduce á indicaros 
lisa y llanamente el objeto y tendencias de esto papol que 
¡eneis en vuestras manos; papel que nosotros liemos es
crito y seguiremos escribiendo si bien nos place, con el 

mismo título, con el mismo derecho y autoridad, con que 

A#»;m e sc il^o  escriben y se escribirán otros muchos, 
mejores y peores en el mundo.

Porque si Platón tuvo facultad para fabricar unajepú- 
blica en los espacios ¡magín; res; Descartes para tigurar- 

se un mundo á su capricho;aquel otro italiauocuyo nom
bre no hace al caso, para iiivewtar Jj <c**!ol ro Utopia 

g Tiñen fecundo de todas las de su linaje y algún astró
nomo que ahora no quiero nombrar, para simular mun- 

* dos inlluitcs habitados por hombres de carne y hueso 
ni mas ni menos que nosotros, (-quv rnznn habrá divina 
oí humana, jiaia que no nos divirtamos también los que 

un sumos ni Platón, ni Descartes, ni astrónomos ni tan 
siquiera italianos, en cultivar estas escasas facultades 

que Dios se dignó cíinccdernós, que á fe que yacen asaz 
os tí* riles y rústicas, aquí en donde de todo se trata me
ntís fio desarrollarlas? ¿Quien podrá negarnos el derí- 
cho di* ensalzar lo que sea digno de encomio, di* reirmw 

d'* lo que juzguemos ridiculo y gr«*l«-*eo, > di* u%-:nii- v

otros propo-üo:

deferí de i!
•odia qijiza-> oi.-nd.-r Ja delicadeza «h*

OI) .] II
habí1

rr vomiIiu'  los que tal pensáis, que en nada cer< 
vuestras a:rilmotones, ni menos pensamos mmi 

en bi'nellcio propio este caiil'u>ativo qoi* de lm 
i.s concedemos, pues bien se nos alcatua mayo 

d..s, que h«i\ iiiiicliisimos qiy lo li.-ti-u .:>a/ In

¡ perniciosa. No se albor;

ij corazón, que bien sabemos cuan feo vicio es la vanid,. I 
j y el orgullo pretencioso.

i • Pero.si apesar de esta humilde con csion, aun os «v.
•¡ peñáis en que nuestro pape! uo merece los elímcro» h 

¡ ñores que se tributan á tanto* otros qón corren por • I 
j, mundo; si |o miráis con ojos desdeñosos si frunciendo«I 
I ceño os dais aires de superioridad, y nrrojaís una mu ;. 

•[ da allanera sobre estas líneas, diciendo entro vosolr» v 
,j que ni esto es periódico, ni critica ni calabaza, por mu *
•j Ira parle que no lo sea; que no es cosa de rompor Ian.< ' 

ni tirarnos los trastos :i la cabeza poruña bagatela. P* r 

'! último, aquellos de nuestros lectores que, nuevos 7.oíl< •. 
! no vean cu nuestros escritos si no defectos que corregir 
•j y pecados «pie abominar, pueden aprender este cueu • 

' que leimos no saltemos donde, y el cual ha de encaja: • • 
; aquí, asi venga á pelo como por los cerros de Cbodn. 

Había cu no se que ciudad, cierlo celebro músico 
para enseñar este divino arle íi sus discípulos, j mil. I.

. cuídadosimenic las voces mas desentonadas, áspera> \ 
carraspeñas que podía haber á las manos. Hacíalas mui; r 

cu presencia de mis alumnos, encargándoles mucho que 
i observasen atonlainente los intolerables y taladranic- 
chirridos, desentonos, hecorreos, brincos, corcohos y o  

■' trépilos de unas y de o'ras. Vuelto después á sus di.-ri- 
; pillos lo  decía con semblante mesurado y apacible: «hi
jos, en haciendo iodo lo contrario de lo que hacen eslo-, 

;! entrareis divinamente,••

Creemos que ya ju>s habréis entendido; pe.ro si apcs;.r 

de todo no habéis ca’ulo en la cuenta, uodareUic.s do-; r- 
•lites porxuostiM poneiraclnn.

Kl. CIIAHI.ATAN.

UN S ER l í l O NJ J E  COFRADÍ A.

IÜM  t'oli los i|¡!.' W yugo

Ib* 11nii 'ut‘0 no ha iMihi/.atlü vuestras almas 

Al alma pura do m ujer herm osa....

() fea, 11tu? lam inen las leas so casan.

(Ion vosotros ¡iifiiHx/tw del cariño,

A cuyos podios «‘1 amor no alcanza,

O si alcanza, os lineéis los disi raidos.

No ¡jlirit'ndi.l ' la purria  cuando llama.

t ‘.i»n vosotros, lañáoslas de lovila 

1 One ¡uníais Iras de los Trillos rpie otro plan!:'. 

Para com.‘Yh.s c unido r s iñ i maduros’.
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RESTAURANTE LOS CAUTELAS

ESPECIALIDAD EN COCINA MANCHEGA:
LOMO DE ORZA, CHORIZOS Y MORCILLAS CASEROS, 

JUDIAS CON PERDIZ, REVUELTO DE LA CASA, 
PISTO Y GAZPACHOS MANCHEGOS.

MERLUZA FRESCA (como en la costa).

La visita desde Villarrobledo, El Provencio, 
San Clemente, Las Pedroñeras, Las Mesas 

y los demás pueblos vecinos 
le resultará un agradable paseo.

La Mancha tiene muchas cosas buenas, y 
una de ellas es la extraordinaria cocina. 
Aquí la conocerá, porque le ponemos 
mucho cariño y buenos ingredientes.

¡VENGA, LE ESPERAMOS!

CTRA. NACIONAL 301 (Madrid-Alicante), Km. 173 
TELEFONO (967)16 52 76

(Término municipal de El Provencio)
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Madrid, donde llegaría a dirigir el diario El Imparcial y más 

tarde la conocida revista Blanco y Negro. La egregia figura de 

Graciano Atienza, uno de los mejores periodistas españoles 

del primer tercio del siglo XX, tuvo su origen en este modesto 

periódico en los que publicaba artículos de contenido social, 

bien con su firma, bien bajo el 

pseudónimo Grafiter, formado 

por las tres primeras sílabas de 

su nombre y apellidos.

Entre otros colaboradores, 

tenemos a Federico López, 

autor de relatos, narraciones y 

de una crónica; Jesús Martí

nez, que abordó el plano agrí

cola; Alberto Moragón, que 

desarrolló a través de tres 

números un amplio estudio 

sobre la industria tinajera; Fer

nando Solares, que se ocupó 

de los temas regionales, al 

igual que el rodense Enrique 

Sánchez Sevilla. Hay algunas 

narraciones de Miguel Sán

chez, Maximiliano M. Monge y 

Pedro Joaquín Acacio, éste 

último es además el autor de 

diversas composiciones poéti

cas, campo en el que también 

participaron Juan Carranza y 

Ortiz, Roberto Molina, A. M.

Falero Monsalve...

En el capítulo informativo, 

hay que destacar las proce

dentes de la capital y la sec

ción “Noticias”, que recoge de 

forma escueta las más diversas informaciones. En algunos 

números figuraban los precios del mercado.

La publicidad ocupa la última página, dividida en siete 

espacios, de los que seis de ellos eran propiamente anuncios; 

la propaganda procedía de la localidad fundamentalmente, la 

temática iba desde fabricantes de tinajas y carruajes a comer

ciantes que comunicaban la llegada a Villarrobledo de una 

importante remesa de corsés o un amplio surtido de herra

mientas.

LA AVISPA

El periódico surgió en 1910, y no se sabe cuándo desapare

ció. De momento, no se ha podido consultar ningún ejemplar 

de la publicación, por lo que nos remitimos al libro de Agustín 

Sandoval, citado anteriormente, y del que transcribimos el 

siguiente fragmento; "... apareció el semanario La Avispa, de 

tono crítico y humorístico, que fundó Felipe Rosillo Coronado, 

El Puy (1868-1938). Fue muy celebrado en su corta vida".

EL ECO DE VILLARROBLEDO

En El Eco de Villarrobledo debemos distinguir tres épocas. 

Durante estos tres periodos llevó el subtítulo de “Se

manario independiente"; tampoco variaron el formato y la 

cabecera en estas tres etapas de la publicación.

PRIMERA EPOCA:

El semanario estuvo dirigido por Francisco Oviedo Jaure- 

gui. Se imprimía por Montesi

nos en la capital de la provincia 

y la tirada era de 500 ejempla

res.

El primer número fue lan

zado en febrero de 1920 y el 

último, el número 52, el 23 de 

enero de 1921.

Este periódico fue cono

cido popularmente como El 

Eco, surgiendo -según se 

afirma en su primer número- 

debido a la importancia de 

Villarrobledo y a la necesidad 

de un órgano que represen

tase los intereses de la comu

nidad. Aunque el periódico no 

fue el órgano del Partido Libe

ral en la localidad, estuvo apo

yado por Pedro Acacio Sando

val hasta noviembre de 1920, 

en que éste retiró su asistencia 

económica, hecho que fue 

decisivo para El Eco, ya que 

supuso su desaparición, pese 

al esfuerzo de un grupo de 

redactores que aportó una 

pequeña cantidad de dinero, la 

elevación de las tarifas de las 

suscripciones y la solicitud 

enviada a los comerciantes, pidiendo que aumentasen el 

número de sus anuncios. El nuevo sistema de financiación 

alargó la vida del semanario en un par de meses.

En el periódico se detecta un pesimismo respecto a la polí

tica nacional, reflejo de la situación del país, que atravesaba 

una delicada situación económica, acompañada de una cre

ciente inestabilidad social y política, teniendo como telón de 

fondo la guerra de El Rif, que parecía no tener salida.

El ámbito local fue recogido con mayor intensidad, cap

tando determinados aspectos, entre ellos la epidemia de virue

la, filoxera, mala situación de la enseñanza, gestiones para la 

instalación del servicio de traída y abastecimiento de aguas. 

Los temas festivos, como el Carnaval y la Feria, también son 

recogidos en las páginas del semanario. Los artículos de Setin- 

cia o la serie "Palique", que firmaba Fray Sincero, fueron des

cubriendo diferentes aspectos de la villa. Tras los pseudóni

mos de Setincia y Fray Sincero se encontraban las figuras de 

José Martín García y Rodolfo Martínez Acebal, respectivamen

te.

Los problemas sociales son tratados constantemente en 

esta primera etapa de El Eco, destacando los hermanos Fer

nando y Juan Solares, incansables defensores de la infancia; 

Rodolfo Martínez Acebal, Julián Escudero Picazo y Domiciano 

López Picazo.

LA VERDAD
SKM.\XAH 10 INDIÍI'KNDIKNTK

A Ñ O  1.

IIKl)ACCIÓN \ A DMINlh 

V i l l a r r o b l e d o

i iu n r tN :  v k ;a , m ' nikuo 

17 d e  J u l i o  1 9 0 4
N Ú M . 1

NUESTRO P R O G R A M A
Id exagerado de sos oní^ oh 

!■ incapacidad. .pie serA lo m •»s cierto: pero

nunca á nuestros deseos. <

Si la eátedr; y el libro unidos a la e.v ' raides.

peri mentación y observación directas, roa- Desdo las columnas do os e periódico, el

liwin el sagrado deber do ilustrar al hom primero de V illarrobledo y el más modes-

bre y cultivar i inteligencia, el periódico í. to de España, enviamos un ariñoso saludo

es sin disputa c medio más rápido y segó á la prensa de todos los mat ices y de todos

ro de difusión le ideas y asimilación de ¡1 ¡os pueblos, eon el lema do nuestra han-

conocimientos. : dora:

Tanto es esto asi, que modernamente se !( ¡Salud, trabajo, libertad amor!

acostumbra á graduar la cultura de un

pueblo por el n
¡1

Villarrobledo no contaba con ninguna ¿Q U É  E S  L A  V E I{ D A D ?

de éstas. Al calor de una idea hermosa y

animados de los nás nobles propósitos. Jun II «La verdad es dice H times 0 ,1 la

damos la prcsei te, órgano defensor de to- l¡ realidad de las cosas. Cuando las nonoce-

do asunto de Ínteres general para nuestro l| mos como son en si. alean .amos la ver-

pueblo; tribuna abiorta para toda -croen- !: dad.-

oía, siempre qn‘ lleyue despojada .1, apa- !’eiu al conocer ln realidi *1 de las esas

sionamientus y enconos; la » . do uné’in en- ¿ipiiereiloeir que las conozca mos como son

tre todos los vil! iiTubletanus, L a Vhuhau Oste concepto

procurará iiwpir 

justo !<•

Nn "

implica una Mea a! ,, ,d nu

dcm.i'iadn . \.-m 

«» la idea, un r\ 

nidad ñ d.* i ;i - .-st :■ .u es-

V.'U.I,. nales.

|.a verdad de ,.,» cosas conocimien- 

nías sus «-n - 

noeiendo es-

u n i^n o ' áVr'jura r Nu-s;,., ja las, alr.ulx.amos la verdad; verdad ,pm

razón. nuestro p; > I ¡lio el lá l'll. ; podrá modificar-!»' variamlo u)mdlas.

Si no siempre •onsufíiimiuH .li j  ti r-.ll¡S-

lochas las aspira. ioues <li¡ todos, .-Íilp.-S.-. á m  El Crifrin.

13

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1987.



COMPRA-VENTA DE FINCAS 
APARCELAMIENTOS 

RUSTICOS, URBANOS, SOLARES

ASESORIA DE INVERSIONES Y FINANZAS

VALORACION DE FINCAS Y CONSEJO INMOBILIARIO 
A EFECTOS JUDICIALES, DECLARACION 

DE LA RENTA Y PARTICULARES

GARANTICE SU DINERO COMPRANDO FINCAS.
ESTA AGENCIA LE GARANTIZA SU INVERSIÓN, 

PREVIO ASESOR AMIENTO PARA NOTARIAS Y REGISTROS, 
COMO AL IGUAL EN ABOGACIA DEL ESTADO

(Rechace a intrusos ilegales. Pida el carnet profesional)

Titular:
DIEGO ALMANSA
Agente de la Propiedad Inmobiliaria
(Colegiado n.° 2.001)

PLAZA DE-RAMON Y CAJAL, 10 - TELEFONO 967/14 04 75 
VILLARROBLEDO (AB) - LA MANCHA
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Una localidad con fuerte base agraria, había de tener un 

reflejo en este semanario en el que colaboraron asiduamente 

Luis Treviño, director de la Estación Enológica de Villarroble

do, y Antonio Gastañaga, perito agrícola.

La creación literaria se 

manifiesta sobre todo en una 

amplia colaboración poética, 

entre los que destacan: J. Mar

tínez de la Encina, Rodolfo 

Martínez Acebal, Setincia,

Luis Martínez Herreros y el 

propio director del periódico,

Francisco Oviedo. La crítica 

teatral corría a cargo de Jau- 

res, que iba dando cuenta del 

paso por Villarrobledo de las 

distintas compañías escéni

cas.

Otros temas, como ense

ñanza, sanidad, religión, músi

ca, toros, etc., también fueron 

plasmados en esta publica

ción.

La publicidad ocupaba la 

última página entera y parte 

de la tercera, incluso a veces 

aparecieron anuncios en por

tada y en la segunda plana. La 

propaganda procedía funda

mentalmente de los comercios 

de la localidad.

La primera etapa se cerró 

el 23 de enero de 1921. En un artículo titulado “ElEco se va", 

decía: "... que se ausentaba un poco tiempo, pasado el cual El 

Eco reaparecería con igual brío".

SEGUNDA EPOCA:

Pese al deseo de una rápida reanudación de las actividades 

periodísticas, pasarían nueve años, hasta que el 4 de septiem

bre de 1929 vuelve a salir el semanario. El propietario y director 

era Juan Navarro Morcillo, que a su vez era el propietario de la 

imprenta Minerva, en la que se realizaría El Eco de Villano- 

bledo en sus dos últimas etapas. La segunda época de este 

semanario se extendería hasta empezado el año 1932. 

Comenzó de nuevo la numeración del semanario.

Los temas políticos apenas si son tocados en un principio, 

debido a coincidir con el periodo final de la dictadura del gene

ral Primo de Rivera. Sin embargo, puede observarse en El Eco 

el desmoronamiento de la Dictadura primero y de la Monarquía 

meses después. Con la llegada de la II República se reanuda

rían los trabajos, comentarios y noticias de tipo político.

Los temas locales ocuparon amplio espacio en la sección 

“Crónica local", que recoge los temas más dispares; todos 

ellos permiten hacer una reconstrucción de la problemática de 

la villa en los momentos finales de los años veinte y en los albo

res de los treinta, en que Villarrobledo, con unos 18.000 habi

tantes, había recibido de Alfonso XIII el título de ciudad, al 

tiempo que se iniciaban reformas urbanísticas después de la 

desecación de los Carrillos.

La problemática social empezó a tratarse con fuerza a raíz 

del cambio político que produce el advenimiento de la Repúbli

ca. El analfabetismo fue causa de diversos trabajos junto con el 

problema de carencia y mala situación de las escuelas, hasta

que éste se palió con la cons

trucción de un nuevo centro 

escolar.

La agricultura tiene su 

lugar en el semanario, desta

cando los problemas de la vid y 

el vino, que afectaban profun

damente a la economía local, 

debido a las epidemias de filo

xera, sobre todo, y piral, agra

vándose la situación con la 

paralización de las exportacio

nes de vino a Francia.

La creación literaria en 

prosa se circunscribe princi

palmente a algunos cuentos y 

novelas publicados por entre

gas. Hubo una participación 

numerosa de poetas, entre 

ellos: Manuel Calero, José 

Carrascosa, Octavio Fernán

dez, J. Martínez de la Encina, 

Julián Sánchez y los hermanos 

Agustín y Virgilio Sandoval.

Las noticias importantes 

ocuparon un amplio espacio, 

no obstante, éstas fueron 

escasas. Con regularidad, se 

publicaban notas cortas dando cuenta de natalicios, bautizos, 

bodas, defunciones, tomas de posesión, salidas y llegadas a 

Villarrobledo de diferentes personas... Todas estas informacio

nes se recogían en el espacio "Noticias”, apartado típico en la 

prensa local de la época.

La publicidad se concentraba en la última página y proce

día predominantemente de Villarrobledo, incluyendo como 

novedad los anuncios relativos a la venta de los automóviles.

TERCERA EPOCA:

Se inició el 17 de junio de 1934 y duró solamente unos pocos 

meses, prosiguió la anterior numeración, continuando de 

director Juan Navarro Morcillo, figurando como colaboradores 

Agustín Sandoval Mulleras y Pedro Sáiz Montejano.

Se mantuvieron los espacios “Crónica local" y "Noticias".

La publicidad ocupaba la última página y algo de la ante

rior.

EL MIRADOR

De momento, y hasta que no aparezcan más números de El 

Mirador, no se puede conocer con precisión el contenido del 

periódico, ya que hoy día son escasísimos los ejemplares cono

cidos de este semanario.

El periódico surgió en 1923 y seguía saliendo en octubre de 

1933. Su cadencia debió ser irregular, pese a su denominación 

de semanario, ya que en 1933 sólo se habían publicado poco

El Eco de Villarrobledo
SEMANARIO INDEPENDIENTE 

Añ0 L Director. DON FRANCISCO OVIEDO Número 12
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Armería-Deportes
AGUSTIN

JUAN MANUEL FERNANDEZ LOPEZ

Venta y reparación de máquinas 
de coser, escribir y calcular. Venta y reparación 

de escopetas.

SINGER, REFREY, HISPANO OLIVETTI, OLYMPIA
TROFEOS PARA DEPORTES. ARTICULOS DE CAZA 

Y PESCA. CARTUCHERIA NACIONAL 
Y EXTRANJERA. ESCOPETAS DE CAZA Y TIRO, 

NACIONALES Y EXTRANJERAS.
PLATOS PARA TIRO.

Colocación de muebles para máquinas de 
coser de todos los modelos y marcas.

Precios muy económicos.

Visítenos y le daremos más 
amplia información.

Plaza de Ramón y Cajal, 4 
Teléfono 14 03 78 

VILLARROBLEDO
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más de trescientos números, incluso en este año la publicación 

debía ser mensual, ya que en la cabecera sólo cita el mes. El 

domicilio del periódico estaba en la calle de Domingo Cuartero, 

número 2. La impresión se hizo por Bernardo Moreno, en Villa

rrobledo, para, posteriormen

te, pasar a ser realizada por 

Casa Campos, de Valdepeñas.

Dirigió el periódico Fran

cisco Díaz García, el cual hacía 

en gran parte el semanario, ya 

que escribía numerosas cola

boraciones y se encargaba 

incluso hasta de la venta. De 

él, dice Agustín Sandoval en su 

libro Historia de mi pueblo: "... 

un maestro de la escuela pri

vada que no coordinaba bien 

sus ideas geniales”. Desde 

luego, muestra de ello es la 

confusa redacción y utilización 

de términos modificados o sim

plemente inventados, como el 

título de un artículo de fondo:

"Política económica, Apolíti

ca", subtitulado: “Colón 

imperfecto intracontable de 

economía administrativo- 

municipal de Villarrobledo”.

Las noticias ocupaban una 

pequeña sección que aludía a 

los más diversos temas, carac

terizándose por la barroca y retorcida prosa que envolvía la 

publicación.

La publicidad cubría la última página y a veces parte de la 

anterior, procediendo la propaganda, en su mayor parte, de fir

mas de la localidad.

El Mirador ha tenido una segunda etapa de breve duración, 

que se inició en diciembre de 1984, bajo la coordinación de José 

Miguel Alite Martínez, siendo editado por la Asociación de 

Informadores Locales.

JUVENTUD

Inició su andadura el año 1927, por tanto, fue coetáneo de 

El Mirador.

La periodicidad de la revista era quincenal, saliendo los pri

meros y terceros domingos de cada mes. Se realizaba esta 

publicación en la imprenta Herráiz, de Calasparra (Murcia). La 

redacción y administración estaban en la calle de Colón, 

número 7.

El director de Juventud fue Segundo Laguna, hermano de 

Eloy Laguna, fundador y articulista del periódico. La familia 

Laguna fue impulsora de Juventud, ya que, además4e Eloy y 

Segundo Laguna, su hermano José era colaborador literario de 

la revista e incluso los familiares utilizaban parte del espacio 

publicitario de la publicación.

La revista, según Agustín Sandoval, apareció “con cierta 

presunción literaria". Desde luego, éste era uno de los aparta

dos que citaba en su portada Juventud, junto con la sociología, 

el comercio y las informaciones. Otras secciones objeto de tra

tamiento fueron la agricultura y la crítica artística.

Es curioso el artículo de José Capilla, en el que después de 

hacer una encendida defensa 

de la prensa local, critica muy 

duramente a su colega villarro- 

bletano El Mirador, por consi

derar que no se ajustaba a la 

verdad, al tiempo que utilizaba 

una prosa barroca y estrambó

tica.

Las noticias se caracteriza

ban por la sección de notas cor

tas con las salidas, llegadas, 

nacimientos, etc., en la que se 

incluían comentarios breves, 

criticando diversos aspectos 

de la vida local.

La revista contaba con un 

consultorio grafológico, diri

gido por el doctor J. H. Gambo- 

rau.

La publicidad ocupaba la 

última página y era fundamen

talmente local.

CERVANTES

Hacia 1930, Modesto Viga- 

ray, que ya había sido adminis

trador de Juventud, empezó a editar en el centro que dirigía, el 

Colegio-Academia de Nuestra Señora de la Caridad, la revista 

Cervantes, que tuvo una brevísima duración.

Parece ser que salieron alrededor de tres números, los cua

les nos ha sido imposible consultar.

EL PEDRISCO

Fue un semanario de información general perteneciente a 

las Juventudes Socialistas, imprimiéndose en Villarrobledo, en 

la imprenta Sepulveda.

El periódico fue dirigido por Vicente Pelayo y, entre otros 

colaboradores, figuraba Melitón Muñoz Cortijo.

El periódico surgió en el mes de enero de 1932, dando 

noticias de su aparición: Defensor de Albacete, 

El Agricultor Manchego, de la Roda, y La Voz del Distrito, de 

Casas Ibáñez.

De este periódico no se ha podido examinar ningún ejem

plar, de ello que no se pueda hacer un análisis del contenido.

EL RADICAL

Tampoco se conservan ejemplares de esta publicación. 

Surgió en un momento no determinado de la República. Fue el 

órgano de las Juventudes del Partido Radical de Alejandro 

Lerroux.- Virgilio Espinar nos amplió estos datos, diciendo que 

en el periódico participaban, entre otros, Alfonso Navarro y

Villarrobledo 22 d® Enero d<- Í929
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DROGAS CASTILLO, S. L.
ALM ACEN DE PERFUM ERIA, DROGUERIA Y LIM PIEZA

DESEA AL PUEBLO DE VILLARROBLEDO  
FELICES FIESTAS

A su servicio en:
CASA CENTRAL: Albacete - Paseo de la Cuba, s/n. - Tels. 21 47 61 y 21 48 51

Cash & Carry:
LA M ANCHA VINALOPO
Pintor Lizcano, 21 Ctra. Monfortina, s/n.
Tel. (926) 54 43 56 Tel. (96) 560 11 57
Alcázar de San Juan (C. Real) Novelda (Alicante)

LAS VIÑAS 
Cristo, 37 
Tel. (967) 44 00 79 
La Roda (Albacete)

Cadena de Perfumerías A ZU L Y BLANCO, en Albacete:
Marqués de Molins, 9 Rosario, 36 Teodoro Camino (Edificio Centro)
Tel. 21 31 86 Tel. 22 76 40 Tel. 22 76 40

Pérez Pastor, 64 María Marín, 44 Albarderos, 10
Tel. 22 10 05 Tel. 22 10 00 Tel. 21 09 57
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Ramón Palomar.

EL DEMOCRATA

El Demócrata debió salir en los últimos días de octubre 

o primeros de noviembre de

Este periódico, junto con los anteriormente citados: El 

Pedrisco, El Radical y Orientación Campesina,, son conocidos 

por las referencias que se conservan de ellos, sin embargo se 

desconocen los ejemplares, que son fundamentales para 

reconstruir las trayectorias de estas publicaciones.

I B M A N A B I O
VILLARROBLEDO. LUNES 3
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1935, según se deduce de la 

lectura de las noticias que con

tiene el número uno de este 

semanario, ya que en la cabe

cera de la publicación no se 

especificaba la fecha en que se 

editó el primer número.

El periódico se confeccio

naba en la imprenta Sepúlve- 

da, estando situada la direc

ción de la publicación en la 

calle de Juan García, número 2.

El director fue Antonio Sán

chez Garrido, médico odontó

logo, perteneciente al Partido 

Republicano Radical, que pos

teriormente fue gobernador 

civil de Cuenca. Fueron cola

boradores del semanario:

Eleazar Huerta y Jesús Martí

nez.

El Demócrata se caracte

riza por la defensa del ideal 

republicano, como se puede 

comprobar en el artículo de su 

director, Antonio Sánchez 

Garrido, titulado "Nuestra 

orientación y nuestro propósito", publicado en el primer 

número del periódico; en este trabajo se marca la línea que pre

sidirá la publicación. Todo el periódico aparece impregnado 

por la ideología republicana. El destacado político republicano 

Diego Martínez Barrio enviaría unas líneas de saludo y apoyo al 

semanario.

La publicidad ocupó las dos últimas páginas, versando 

sobre los más diversos temas.

La vida del semanario fue muy corta, desconociéndose de 

momento el acontecer y las causas que produjeron su desapa

rición.

La V i l l a  y el Roble
I E N E R A I

DEPOSITO LEGAL f PRECIO * PESETAS |

MI norma, dice el Sr. Giménez de 
Córdoba, atender a todo el que me 
necesite y solucionar su problema 

de la  forma más Justa posible

Construcción de la Casa Sindical y falange y oirás ¡mporlanles mejoras

» £  l a  ‘-Vicí,c n  

l a  e „ r i d u d

ACCION

En enero de 1948 se abre 

un nuevo periódico de la 

prensa villarrobletana, al ini

ciarse una serie de publicacio

nes caracterizadas por la pro

paganda del nuevo sistema 

político y por la realización a 

multicopista de estos periódi

cos.

Acción surge en 1948, 

siendo órgano de expresión de 

la Centuria 18 de Julio.

Los fines de la publicación, 

según se manifiesta en el edi

torial de su primer número, 

eran, por un lado formar cris

tianos, y por otro "perfectos 

servidores de la Patria". Por 

último, esta revista se propo

nía criticar aquellos hechos 

"que por su carácter preten

dían desprestigiar a España" y 

también a todas aquellas "per

sonas indignas de llamarse" 

españoles".

Los artículos no venían firmados. La última página se dedi

caba a humor. Carecía de publicidad.

Su duración fue cortísima, conociéndose de momento sólo 

un número.

ALERTA

Esta revista, de ideología idéntica a la anteriormente 

examinada, fue precursora de otra, denominada Patria, publi

cación en la que se hace referencia a Alerta.

ORIENTACION CAMPESINA

Después de iniciada la guerra civil se empezó a tirar este 

semanario, perteneciente a la UGT.

Se editó en la imprenta Sepúlveda. La dirección de la 

revista era colegiada, aunque se encargaba de la coordinación 

de la directiva Froilán Herreros, que sería el último alcalde 

republicano antes de finalizar la contienda civil.

BANDERA ROJA

En 1938 un nuevo periódico efectuó su salida en Villarro

bledo, su vida fue muy corta y perteneció al Partido Comunista.

PATRIA

Debió aparecer a finales de 1948, o comienzos de 1949.

Fue órgano de la Centuria 27 de Septiembre.

Su contenido ideológico era el típico del nacional-catoli- 

cismo de la época, desarrollado a través de artículos cuyo fin 

era inculcar las ideas políticas imperantes entre la juventud.

Se desconoce la duración de esta revista, aunque debió ser 

muy breve.

MESETA

Con esta revista se abre otra faceta de la prensa villarroble-
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Tramotor, s. A. v il l a r r o b l e d

Concesionario para:

VILLARROBLEDO 
Exposición y venta:
Avenida Reyes Católicos, 86 
Talleres: Ju an  Valero, 4 
Tel. (967) 14 01 00 (4 líneas) 
Apartado 5

CUENCA
Exposición y talleres:
Avenida Cruz Roja Española, s/n. 
Tel. (966) 22 55 26 
Apartado 167
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tana, el periodismo escolar.

En diciembre de 1954, aparece Meseta, órgano de opinión 

del Instituto Laboral de Villarrobledo, su director fue Blas Ruiz 

Gómez, profesor de aquel centro.

Meseta se imprimía en 

los talleres de La Voz de Alba

cete, de la capital de la provin

cia. La periodicidad era trimes

tral.

En el.periódico se puede 

ver la evolución del Instituto 

Laboral durante su primer año 

de vida.

Espacio importante ocupa

ron las referencias y alabanzas 

a este tipo de enseñanza, elo

giándose igualmente al régi

men político imperante en 

aquellos momentos y a los 

encargados de la enseñanza a 

nivel nacional.

Desde el primer número, 

existió un espacio denominado 

"Vida del Centro", en el que se 

muestra la evolución de éste al 

tiempo que se transmite un 

contenido de tipo ideológico, 

con fuertes ataques a los tiem

pos precedentes a la guerra 

civil.

El aspecto didáctico es 

importante, como corresponde 

a una revista perteneciente a un centro de enseñanza, así son 

abordadas diversas materias como: idiomas, ciencias, divulga

ción sanitaria, agricultura, historia...

En el aspecto informativo, hay que señalar que las noticias 

son de carácter local, ciñéndose esencialmente a las activida

des del Instituto Laboral o al Frente de Juventudes.

Las composiciones literarias en prosa tienen su lugar en el 

periódico, y destacan las firmadas por Rufino Roldán Caballero 

e Isabel Espinar. Entre los autores en verso, tenemos a Octavio 

Fernández Perucho y a Enrique de Quirós.

Meseta duraría sólo el curso 1954-55, no superando el 

periodo vacacional veraniego.

LAMINIO

Tras la desaparición de Meseta, surge Laminio, durante el 

curso lectivo 1955-56.

Laminio fue, al igual que su antecesora, una publicación 

dedicada a los alumnos. Fue realizada por parte de los profeso

res del Instituto Laboral, en colaboración con los eruditos loca

les. Es de destacar, que se ignora la participación del alumna

do, al igual que en Meseta. Su director fue, igualmente, Blas 

Ruiz Gómez.

La politización de la revista es algo menor que su predece- 

sora, aunque se continúa inculcando las ideas políticas vigen

tes en aquellos momentos.

En Laminio se observa un fuerte paralelismo con Meseta,

así el espacio “Vida del Centro” se continúa.en las páginas de 

la nueva revista. También se encuentra una serie de artículos 

de índole formativa, abordándose diversas parcelas, entre 

ellas: agricultura, medicina, arte, geografía, historia..., firma

dos todos ellos por profesores 

del Instituto.

CORREO DEPORTIVO

Sólo salió un número, el día 

31 de mayo de 1956, se editaba 

en la imprenta Cervantes, lan

zando 2.000 ejemplares, que 

se repartieron gratuitamente.

El contenido estaba dedi

cado íntegramente en su tota

lidad a la temática deportiva, y 

de ella casi exclusivamente al 

fútbol.

Contenía publicidad en las 

dos últimas páginas.

LA VILLA Y EL ROBLE

En esta revista podemos 

distinguir dos épocas. La pri

mera, en el comienzo de la 

década de los sesenta, y la 

segunda, en la actualidad.

La Villa y el Roble in

corporaba el subtítulo, sema

nario de información ge

neral, saliendo su primer número el 30 de enero de 1961, 

editándose en la imprenta del diario La Voz de Albacete. Ofi

cialmente, estaba dirigido por Antonio Andújar, director a su 

vez del diario de la capital, en donde se editaba este semana

rio.

El periódico surgió de la mano de Virgilio Espinar, una vez 

que hubo dejado la emisora local, Radio Villarrobledo. La Villa 

y el Roble subsistió durante algo más de medio año, cerrando 

con un número extraordinario con motivo de la Feria de Villa

rrobledo. La desaparición del semanario se produjo por la falta 

de recursos económicos, ya que los ingresos procedentes de la 

venta de ejemplares y publicidad no cubrían los costes que 

soportaba la publicación. La negativa por parte del Ayunta

miento de concesión de ayuda económica precipitaría el cierre 

de la revista.

Esta revista presenta una nueva concepción de la prensa 

mucho más dinámica, como se puede ver en el estudio del con

tenido de la publicación.

Los temas locales fueron abordados con regularidad en la 

sección "Estampas ciudadanas", de interés para el conoci

miento de la localidad, tanto anterior, como el de aquellos 

momentos. El acontecer local y los problemas del municipio 

eran reflejados en la sección "Noticiero local" o “Noticias loca

les". A veces, se publicaban artículos más extensos sobre 

determinadas facetas locales, como el de Segundo Laguna 

-ex-director de Juventud-, titulado “El problema vínico- 

alcoholero", o el de Juan Antonio Moreno, denominado “Por la

LOITINiHZt
QUINCENAL INFORMATIVO

Director: EDUARDO CANTOS
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Distribuido por:
José y Serafín López Magán
“BAZAR DEL AGRICULTOR”
Villarrobledo ^ an C lem ente
Alfarerías Bajas, 2 ^ tra . Villarrobledo, 4 
Tel. 14 02 88 Tel. 30 01 13

ACARELTE
—Con araña roja no hay cultivo ren

table. Con Acarelte no hay araña.
—Amplia acción sobre cualquier 

estado de los ácaros, gran per
sistencia, acción antioidio.

Fabricas y oficinas:
Ctra. Madrid, Km. 384’6 y 381 
Tels. (968) 83 14 50-54-58 
Apartado 579 
ESPINARDO 
(Murcia)

el camino 
más corto

AMINOACIDOS CON 
NUTRIENTES MINERALES 
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salud e higiene de nuestro pueblo".

Las noticias de la comarca fueron en cambio muy escasas, 

encontrándose algunas informaciones procedentes de Socué- 

llamos y El Provencio, más ciertas colaboraciones llegadas de 

El Bonillo, La Roda y, sobre 

todo, Muñera, desde donde 

Enrique García Solana fue un 

asiduo participante en el perió

dico.

Vieron la luz diversos artí

culos de corte social, pero es 

mucho mayor el peso de los de 

temática religiosa, con fre

cuentísimas colaboraciones 

desde el extranjero de Jesús 

Ginés y Juan Antonio Ruescas.

La creación literaria con

tiene excelentes narraciones 

de Manuel Román y Miguel 

Bueno. La poesía estuvo repre

sentada, bien por firmas ya 

conocidas de otros periódicos, 

como Luis Martínez Herreros y 

Gustavo Martínez Acebal, 

bien con nuevos nombres, 

como Antonio Andújar, P.

Calero, Alfonso Parra y Anto

nio Rosillo Játiva, entre otros.

Como innovación, dentro 

de la fenomenología periodís

tica villarrobletana, se observa 

en La Villa y el Roble la apari

ción de crónicas. Unas eran 

nacionales, como las de 

Manuel Escribano y Manuel Román, tituladas, respectivamen

te, "Aquí, Madrid" y "Con la pluma enristre". Otras tenían su 

origen en el exterior, como “Roma, ciudad cubierta", por Jesús 

Ginés, y “Desde Tokio", de Juan Antonio Ruescas.

Otra novedad serían las entrevistas realizadas a múltiples 

personajes populares, como Kubala, Ana Mariscal y Pepe Igle

sias, "El Zorro", entre otros.

Los deportes ocupaban un lugar importante, que en algu

nos números fue preferente, al producirse el ascenso del 

equipo de fútbol de Villarrobledo a segunda división.

Muy importante fue la sección taurina, con crónicas, entre

vistas, comentarios e incluso una breve historia de la plaza de 

toros de Villarrobledo, que se publicó sin ser firmado por su 

autor.

La publicidad procedente de Villarrobledo estaba repartida 

por todo el número y solía componerse de un número de anun

cios que oscilaba entre los 4 y 14, salvo en los números extraor

dinarios, en que se publicaron más.

En 1984, La Villa y el Roble emprende una ni^eva etapa, 

publicándose el primero de agosto de 1984 el número cero de 

la segunda época de este periódico; posteriormente, los días 

20 de agosto y 3 de septiembre salieron los números cero-cero 

y uno.

La edición corría a cargo de Prensa Independiente de Villa

rrobledo, estando situada la redacción y administración en la

calle de San Ildefonso, número 2. El Consejo Editor y de Direc

ción estaba compuesto por J. Miguel Alite, Catalina Laguía y 

Lorenzo Moreno Nava.

El semanario recoge los más variados aspectos informati

vos. Una sección fija, "Plaza 

Vieja”, da información local, a 

través de notas cortas, en las 

que no falta la crítica.

A los temas culturales se 

les dedica un amplio espacio, 

en el que se da información 

sobre actividades culturales, 

entidades y publicaciones.

La actividad económica y la 

situación social se ve en diver

sos trabajos, en los que se 

refleja la problemática situa

ción de Villarrobledo, derivada 

de la crisis económica.

Los deportes, y muy en 

especial el fútbol, son recogi

dos con profusión, el mundo 

taurino también tiene un espa

cio en las páginas de la publi

cación, pero en una escala muy 

inferior.

La figura de Virgilio Espi

nar Sánchez, impulsor y cola

borador en todo tipo de activi

dades culturales, ha partici

pado en el lanzamiento de esta 

revista, no faltando sus traba

jos en la nueva etapa de La 

Villa y el Roble.

Esta publicación ha cesado de una forma inesperada en el 

pasado mes de mayo, quedando de nuevo Villarrobledo sin 

una publicación de carácter periódico. Su director y editor en 

estos últimos momentos era Lorenzo Moreno Nava.

¡UVENIS

Fue una revista realizada a multicopista, de la que no se 

sabe con exactitud la fecha de su aparición, conociéndose por 

el momento un solo ejemplar.

Contiene trabajos sobre temas educativos, uno de ellos cri

tica la subversión estudiantil, y otro la deficiente situación de 

la educación física en España. Entre otros artículos, la revista 

contaba con una sección de noticias y una página de humor.

LONTANANZA

El día primero de agosto de 1974 llega a manos de los villa- 

rrobletanos un nuevo periódico quincenal que se comenzó a 

imprimir en los talleres del diario La Voz de Albacete, donde se 

confeccionaron los números cero y uno, para depués realizarse 

los restantes en la Imprenta Cervantes, de Villarrobledo. El 

director fue Eduardo Cantos y la sede estuvo en la calle de Don 

Baltasar, número 2.

El periódico fue creado por un grupo que se formó en torno

X** V e r d a d

¡Aprovechar la ocasión! I G1U FÍIBIU DE GBBBBBJES
Acabo de recibir una importante 

remesa de C O R S É S  de una de las 
mejores fábricas de España, los 
que cotizaré á precios sumamente 
económicos.

JUAN F. CANO
R E A L , 5 .V I L L A R R O B L E D O

A B E L  C A P  U Z
P izarro , A. VALEN CIA

Ejes, muelles, faroles y todos los artículos 

concernieutes para carruajes. 

A U T O M Ó V ILE S  marca «C O LU M B IA »

U  VEBDAD
S E M A N A R I O  I N D E P E N D I E N T E

Villarrobledo un trimestre. 1*20 ptas.

Fuera ....................................... 1*50 id.
E x tran je ro ............................2 francos.

Número suelto.......................10, cénts.
PAGO ADELANTADO 

Toda la correspondencia al Administrador: 
Calle de la Viga, número 3

s p  «isa de t iiw
DE

JLIO P£BEZ LAZA
Cadena,  4 

VILLARROBLEDO

Constantino García Casquero

PRACTICANTE EN MEDICINA CIRUJIA 

Y ORTOPEDIA

p j re,,uf. TWurrohlolo

GRAN LIBRERÍA
Y  CENTRO D E  SU SC R IPC IO N ES  

donde se reciben los periódicos Blanco y 

Negro, Gedeón, A B C ,  Nuevo Mundo, Alre
dedor del Mundo, Por esos Mundos, Pluma y 

Lápiz y E l Teatro.

A U R E L IO  M O N T E R O
CASIIO AHTlSTICO Y L1TEBAHI0

W T VILLARROBLEDO

■< O M

lisia Fonda es la más antigua de Villarrobledo; tune un fian 
itio. que hace el pulmón de oxigeno respirable en salud por po- 
s Fondas gozado. Giun descubierto puta dcpúuio de carruajes 
autoi. Todo Tardad. Nada de falacias que solisúcindolas hn- 
:n ¡•iractivo V iajaro, t o te dejes llevar de apariencias 31o»- 
dad. Goza esta chhh de amplias e higiénicas habitaciones con 
dependencia on «lias Sun dotaa hoitaiwM C Pulcritud, es
ero, higiene, economía, seriedad y  delioado cuido ul viajero en 
agracia, eníeimo; atanolón. excrupulosa, <m mandato* de todo 
ajero y en todo afabilidad sin doblez.
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Este vino ha sido elaborado,criado 
y embotellado en nuestras bodegas de Villarrobledo 

y está acogido a la denominación de origen 
La Mancha.

75 el .

B O D E G A S  T O R R E S  F I L O S O  
VILLARROBLEDO-LA MANCHA

R.E.2840-AB R.S.30.-1397/AB

Torres Filoso
V. C. P. R. D.
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a Virgilio Espinar, con el fin de lanzar una publicación periódi

ca. La idea del periódico estaba presidida por ser un órgano 

informativo local que al tiempo fuera vinculo de enlace entre 

los villarrobletanos residentes y ausentes de la localidad.

Lontananza fue presen

tado el día 4 de agosto de 1974 

en el Círculo Mercantil, de 

Villarrobledo.

En él predominan los artí

culos sin firma y es de destacar 

la carencia de informaciones 

de ámbito nacional.

Son dignas de mención las 

numerosas colaboraciones de 

Bernardo Díaz Giménez en 

diversos trabajos de ámbito 

local, tanto de actualidad como 

de carácter costumbrista.

Con frecuencia son toca

dos los temas locales, exami

nándose tanto el pasado como 

el presente de la localidad, a la 

vez que se especulaba con 

posibles realizaciones futuras.

Dos números extraordinarios 

serían realizados con motivo 

de las fiestas de Villarrobledo.

Los sectores cristianos pro

gresistas se enfrentarán a los 

problemas de tipo social, abor

dando diferentes temas. Den

tro de este campo destacan las 

firmas de María Belén Gonzá

lez y Maruja del Amo.

El espacio correspondiente a la agricultura está dirigido 

principalmente hacia el sector vitivinícola, especialmente en 

las semanas de la vendimia. No obstante, hay trabajos dedica

dos a otros temas agrícolas, sobre todo los relacionados con la 

coyuntura agraria de esos momentos.

Aunque ya no eran los tiempos de esplendor del equipo de 

Villarrobledo en la liga de fútbol, este deporte fue el más 

ampliamente tratado en las páginas de Lontananza.

A los toros se dedicó un amplio espacio a través de la serie 

“Planeta Taurino", firmado por L. F. Angosto, que informó, 

comentó y entrevistó. Hay que añadir que también se publica

ron otros artículos taurinos fuera de la antedicha serie.

No faltó la creación literaria, en la que es de destacar una 

serie de narraciones de Virgilio Espinar, que bajo el título 

común de “ Leyendas de Villarrobledo ”, dio a conocer antiguos 

relatos de la localidad. En verso, hay diversas composiciones 

de Domingo Almansa.

La revista pretendió caracterizarse por su diversidad, con 

el fin de poseer una amplia audiencia, lo que motivó que Lonta

nanza tratase otras facetas: religión, ecologismo, economía, 

cultura...

El periódico se caracterizó por diversas secciones: “Mira

dor madrileño”, por Manuel Román, miscelánea de la capital 

de España; "Oficios de ayer”, sobre profesiones desapareci

das o en trance de serlo; "Mirador", más tarde "Atalaya”, fir

mado por Perfecto; "Perfil biográfico de nuestros paisanos”, y 

una sección de humor de Blas Gómez del Toro, ilustrada con 

viñetas.

Las noticias de importancia fueron recogidas en artículos 

especiales, las de menor tras

cendencia se agruparon en 

espacios como "Noticias- 

Comentarios".

La publicidad estuvo com

puesta por anuncios de dis

tinto tamaño colocados en 

diversas páginas.

CAMINO

Fue una revista quincenal 

que lanzó tres números entre 

el 9 de agosto de 1976 y el 18 

de octubre del mismo año. El 

periódico se realizaba a multi

copista.

En el editorial del número 

cero se ve el interés de la publi

cación por poner en movi

miento a la juventud local, 

apartándola de la apatía y el 

quehacer monótono y unifor

me. La revista, financiada por 

la O JE, fue continuación de 

Iuvenis.

Contiene Camino trabajos 

sobre diversos temas: agricul

tura, situación social, locali

dad... La creación literaria se 

circunscribió a unas cuantas composiciones poéticas. Entre los 

colaboradores del periódico estaban, Carmen García Moya y J. 

Díaz, más otras personas que utilizaban pseudónimos como: 

Pirru, Platas, Quijote, Ebano...

AMANECER

Periódico escolar de cadencia quincenal realizado por el 

Colegio Nacional "Virrey Morcillo", por los alumnos de octavo 

A, y con la colaboración de compañeros de otros cursos y anti

guos alumnos del centro. Se tiraba a multicopista.

Los problemas escolares, la importancia de la agricultura y 

el tercer mundo son algunos de los aspectos recogidos en las 

páginas de Amanecer, en las cuales no faltan trabajos de crea

ción literaria, espacios de humor, ni pasatiempos e ilustracio

nes.

INFORMACION MUNICIPAL

Boletín del Ayuntamiento de Villarrobledo, que fue editado 

por vez primera en junio de 1983, siendo su periodicidad tri

mestral. La realización se efectúa en diversas imprentas.

El contenido es exclusivamente de carácter informativo, 

procediendo, no sólo del Ayuntamiento, sino de otras entida

des privadas de carácter cultural y deportivo.
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JA VIER SIMON
INSTALACIONES 

FRIO - CALOR

CALEFACCION

SOLUCIONES PARA TODAS 
LAS ENERGIAS

DEPURADORAS DE PISCINA

DESCALIFICADORES

GRUPOS DE PRESION

RIEGOS DE JARDINES

CALDERAS DE TODO TIPO

CUARTOS DE BAÑO

S iste m a  de c a le fa cc ió n  por ch im en ea .

CHIMENEAS DE TODO TIPO

C/. Cadena, 2 
Teléfono 140409

Villarrobledo
(A lbacete)
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Las informaciones se refieren a temas de interés local, tales 

como sanidad, cultura, urbanismo, vendimia, impuestos, etc. 

Otras veces ha dado cuenta de actos e informa de los plenos 

municipales y de la labor de las distintas sesiones.

BOLETIN INFORMATIVO DE ALIANZA POPULAR

En agosto de 1983 surge esta publicación de carácter políti

co, órgano de expresión de Alianza Popular, que comenzaría con 

una hoja para transformarse en un boletín de cuatro páginas.

Su periodicidad fue irregular, interrumpiéndose en el año 

1986.

El contenido es de carácter político, efectuándose críticas a la 

gestión de la corporación socialista y en menor escala a la polí

tica nacional.

Se recogen recortes de la prensa nacional y regional, igual

mente, sobre temática política.

LIBROS DE FIESTAS (1942-1968)

Bajo este epígrafe se recoge la serie de anuarios lanzados 

entre 1942 y 1968, con motivo de las ferias y fiestas de la locali

dad. Las características, dimensiones, contenidos, imprentas, 

etc., que han tenido o realizado estas publicaciones son diver

sas.

El formato y contenido de las revistas de fiestas carece de 

uniformidad para poderlos estudiar conjuntamente. Por otra par

te, el estudio pormenorizado de cada libro desbordaría los lími

tes del presente trabajo.

CERVANTINO

Desde 1968, el anuario con motivo de las fiestas lo realiza la 

Imprenta Cervantes. Esta publicación, de tipo privado, tomaría 

en 1969 el título de Cervantino. Al contrario de los libros de fies

tas Cervantino posee una uniformidad visible a través de los 

números lanzados, que permiten considerarla como una publica

ción independiente.

La constante superación ha sido la norma de una revista, que 

desde sus inicios mostró un interés enorme en pro de un perió

dico local, cuando Antonio Díaz lanzó la idea -de creación de un 

semanario- desde las páginas de esta revista, en 1968.

Los temas abordados por Cervantino en su singladura son 

diversos, configurando a un grupo de numerosas firmas, de las 

que sólo citaremos algunas, ya que el análisis exhaustivo supera 

los límites de este trabajo. Entre estos colaboradores tenemos a: 

Virgilio Espinar, que nos ha ido presentando año tras año las 

leyendas de la localidad; Agustín Sandoval, con sus artículos 

históricos, ya originales, ya extracto de su libro Historia de mi 

pueblo; Rafael Mazuecos, que ha desarrollado su amplio anecdo- 

tario manchego; José S. Serna, figura eminente de las letras 

albaceteñas; Enrique García Solana, infatigable investigador del 

pasado de Muñera; Manuel Román, autor de numerosos traba

jos sobre los más diversos temas y destacado periodista de la 

revista Semana; Bernardo Díaz Giménez, creador de narraciones 

evocadoras de un pasado reciente; Juan José García Carbonell, 

articulista amante de Villarrobledo; Rubén García, desde Brasil; 

Rosa Sepúlveda, con importantes trabajos de investigación; F. 

Gómez Canales, enamorado de la iglesia de San Blas; J. López 

Martínez, prestigioso periodista; Santos G. Catalán, adelantado 

de Villarrobledo en Extremadura; Luis Caballero Pastor, F. 

Tomás, Luis Fernando Angosto, Vicente Girón Benavides, Diego 

Requena... Las composiciones poéticas son abundantes con

obras de, entre otros: José María Blanc Garrido, Pascual Bel- 

monte Molina, P. Carrilero Alarcón, Manuel Cortijo Rodríguez, 

Vicente Girón Moragón, Máximo González del Valle, Enrique 

Játiva Moral, Francisco Jiménez Carretero, Gonzala López Tri- 

baldos, Natividad Martínez Requena, María Pérez y Acosta de 

Martínez de la Orden, Santiago Romero de Avila, Miguel y Virgi

lio Sandoval...

Los trabajos son de diferente tipo y versan sobre los más 

variados temas.

La historia de Villarrobledo es recogida en múltiples artícu

los, que abarcan los más diversos aspectos. En “Brujas de Villa

rrobledo” encontramos un suceso de hechicería que nos relata 

unos hechos acaecidos en el siglo XVII y de los que da cuenta J. 

M. S. En otro, Santos Arenas Garrido nos da detalles del paso por 

Villarrobledo, en 1580, de Santa Teresa. Hay una curiosísima 

noticia de Francisco Fuster Ruiz, sobre el comercio de esclavos 

en la localidad en 1605. De épocas más recientes es "Anécdotas 

de la batalla de Villarrobledo", por Agustín Sandoval Mulleras, 

hecho acaecido hace 150 años y de que hoy tenemos un libro del 

mismo autor.

Otros aspectos, lugares o monumentos de la localidad apare

cen en Cervantino, como “La mina", por Ventura Rojas Acacio, 

sobre la galería que parte del pozo de la bodega de Contreras; o 

“La iglesia de San Blas, de Villarrobledo", reproducción de un 

trabajo de Luis Guillermo García-Sahuco, publicada en Al-Basit. 

Detallado y elaborado estudio es el de Rafael Mazuecos "Tinaje

ros y boteros. Alfarería manchega". Muy interesante es la reali

zación sobre tradiciones locales: “Las costumbres (siglos XIX y 

XX)", del ya citado Agustín Sandoval...

La actualidad también encuentra su espacio en la revista. En 

el plano local, aparte de las actividades municipales, de las que 

se hace referencia, y de los reportajes sobre el Grupo de Coros y 

Danzas "Virgen de la Caridad", La Troya, etc., encontramos artí

culos, como el de Bernardo Díaz Giménez, “Villarrobledo, ciudad 

de jardines", o el de Francisco González Bermúdez, “Evolución 

rural". Documento singular es la carta de Antonio Duque, en la 

que el autor narra el despegue del Apolo XI, que conduciría al 

hombre a la Luna.

Estos son unos ejemplos, entre una copiosa producción, sal

picada de múltiples composiciones literarias, tanto en prosa 

como en verso, apartados de fútbol, programas con las actuacio

nes de artistas. Todo acompañado de excelentes reportajes foto

gráficos y una cuidadísima impresión, Cervantino fue ganando 

en grosor y en calidad año tras año, hasta que, en 1985, los efec

tos de la crisis económica mundial motivaron la suspensión de la 

publicación, que hoy reinicia esta nueva etapa, que es de esperar 

supere con creces a la anterior.

EPILOGO

En estos dos últimos años hay un cierto renacer de la prensa 

en Villarrobledo. Este fenómeno hay que observarlo desde una 

perspectiva de la que carecemos. Son actualidad que, sin embar

go, va cristalizando en historia y que, en su momento, habrá que 

evaluar.

A las publicaciones ya citadas, La Villa y el Roble y El Mira

dor, hay que añadir los intentos de la Universidad Popular de 

Villarrobledo con Ascua y Calderete.

Es de esperar que Villarrobledo vuelva a contar con un medio 

de comunicación de tipo periódico, bien semanal o mensual, que 

permita dar a conocer y dejar constancia del acontecer de la loca

lidad en el futuro.

MIGUEL SANCHEZ PICAZO
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Ya hace 25 años que comenzamos nuestra andadu
ra... Y parece que fue ayer...

Ha sido una experiencia 100% positiva.
Hemos madurado, pero no envejecido.
Incorporamos la técnica más avanzada en las dos prin

cipales facetas de nuestra actividad.
La renovación para un mejor servicio es la meta que 

siempre perseguimos.
La GESTORIA está totalmente informatizada.
La AUTOESCUELA consigue los mejores resultados 

gracias a los medios de vanguardia de que dispone. Ahora 
también tenemos camión para carnets profesionales.

JIMENEZ
Virgen, 39 - Tels. 141514y141566 

VILLARROBLEDO (Albacete)

...A la vanguardia con 
25 AÑOS DE EXPERIENCIA
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La paciencia de San Blas
E n  Mejorada del Campo hay un "loco". Sí, a 30 kilómetros de 

Madrid, alguien ha perdido la cabeza y quiere levantar una 

catedral. ¿Será posible?, con la cantidad de iglesias-catedrales 

que alzan sus torres hundiendo las veletas en las nubes, y 

ahora viene un "tío chalao" diciendo que va a construir, nada 

menos, que una catedral.

Este caso anecdótico y sensacional nos da una idea de lo 

que puede la voluntad humana, cuando se decide sin reservas 

a lograr una empresa de envergadura. Porque la "catedral" 

está en marcha y muy avanzada.

Cuando el ser humano se empeña en realizar una empresa, 

no hay nada ni nadie que lo impida, y ese sería el ejemplo a 

seguir por los villarrobletanos, si algún día llegasen a unir su 

entusiasmo para concluir ese templo catedralicio donde mora 

el señor San Blas.

No permitáis que la nave se quede sin timonel, que el palo 

mayor no prospere, que se derrumben sus velas y sea cortada 

su eslora. En cubierta, los flameros de elegantes contrafuertes 

quieren avivar el fuego que ilumine decisiones; de los muros, 

las ventanas, y de éstas los maineles apuntalan la existencia 

custodiando sus cristales de nostálgica mirada, de la luz que 

entra y sale alumbrando y apagando la ansiada solución, y de 

tantas otras cosas que nos hablan de un proyecto ambicioso y 

colosal.

¿Para cuándo tendrá San Blas terminada su casa? ¿Quién 

será el que dé cima a esa iglesia basilical cubriendo sus naves, 

elevando columnas, cerrando arcos, abriendo cristaleras y 

rematando capillas? ¿Cuándo veremos los preparativos para

1 0 guie í e c / a

J A l i & U A  V K S M I B L A L

Un templo de 50 metros de longitud por veinte de ancho 

soportará una cúpula de 36 metros de circunferencia base, su 

iniciador tiene sesenta años y se encuentra sólo prácticamen

te; no sabe hacer planos ni es arquitecto, pero es ingeniero de 

"los imposibles”, con un tesón tan sólido como una roca.

concluir esa hermosísima capilla del baptisterio, como base de 

esbelta torre-campanario que anuncie al que llega desde otras 

latitudes la existencia de una gran población, histórica, activa, 

monumental y manchega en el mismo corazón de La Mancha 

de Cervantes?
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mutua murciana
mutua patronal de accidentes de trabajo n.c 244

DELEGACION PROVINCIAL Y CENTRO ASISTENCIA! 
Avenida Isabel la Católica, 40 

Tel. 21 95 11 - Albacete

CENTRO ASISTENCIAL: CENTRO ASISTENCIA! .
C/. San Clemente, 8 C/. Atleta Antonio Amorós, 39
Tel. 143543 Tel. 825716
Villarrobledo Caudete
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¿Qué ingenioso hidalgo lanzará el pregón para poner 

manos a la obra, haciendo que los habitantes del lugar se pon

gan de acuerdo para imitar en lo posible la hazaña que dará fin 

a las obras de la Almudena en la capital del Reino?

¿Dónde están esos quijotes que emprenderán la aventura 

de hacer posible lo imposible? Creo desde el corazón de Casti

lla la Vieja, donde pueblos tan pequeños cuentan con iglesias 

catedralicias, donde el románico y el gótico salen al paso y 

donde la historia flota en el ambiente, que la “operación San 

Blas” sería una insignificancia para ese gran número de habi

tantes que forman el importante núcleo de población de la ciu

dad de Villarrobledo.

Sería conveniente la intervención de un equipo técnico, 

más altruista que técnico, liberado de la influencia burocrática 

en todo lo más que se pueda, porque para terminar esa obra no 

hacen falta invenciones ni grandes proyectos de empalagosa 

ejecución, hace falta voluntad, mucha voluntad y empeño. 

Esta decisión, a cargo de un grupo de entusiastas que sea 

capaz de envenenar con la idea a toda la comunidad que res

pira y late al amparo y bajo el manto de la Virgen de la Caridad, 

que desde su blanca atalaya bendice a diario el vivir y el trajín 

de los moradores villarrobletanos en un recinto de conventos y

ermitas, de iglesias y capillas, de portadas incrustadas en el 

frontis de casas señoriales, palaciegas y solariegas al conjuro 

de su noble pasado.

Esto para los creyentes y no creyentes, pues tanto para el 

que tiene fe como para el agnóstico resulta ser empresa común 

por distintas razones, entre ellas: la cultura, la historia local, la 

investigación, etc.; para otros, la religión, el culto, las creen

cias, los sacramentos y, si me lo permiten, el amor propio por 

las cosas entrañables, en recuerdo de los antepasados que 

pusieron la primera piedra con la esperanza de alcanzar algún 

día la meta propuesta de fechar la última. Clave que cerrase 

también el último arco, a veintidós metros de altura, para unas 

bóvedas con aspiraciones de catedral, como ejemplo y orgullo 

de todo aquél que, entrando bajo las archivoltas de su gótica 

portada de San Nicolás, viese sobrecogido y admirado allá a lo 

lejos centelleante como un ascua de oro su majestuoso retablo 

mayor, desde el que un día bajara San Miguel para acelerar las 

obras de restauración y desde el que San Blas espera paciente 

la decisión ejecutora de sus patrocinados.

Es gracia que este santo patrono espera alcanzar de La 

Muy Noble y Leal Ciudad de Villarrobledo.

Desde Aguilar de Campóo

FRANCISCO CANALES

Andadura de San Blas
Catedral quiso ser y no capilla 

de San Blas, suntuosa cantería, 

que en gótico inició su romería, 

plateresca en eslora fue su quilla.

Dejando sin timón tu recorrido, 

encallaste en estilo renaciente; 

tu andadura de Oriente hacia Poniente 

fue quimera en la playa del olvido.

Tiempo ha que deseo la singladura 

de tu viaje hasta el puerto sin escollos, 

arribando señera, sin embrollos 

que mancillen tu altiva arquitectura.

Te veo cual navio sin antena, 

muralla de andarajas y girones, 

si el tiempo no limara dentellones 

varada quedarías en la arena.

Ya es hora de llegar a feliz puerto, 

que venga alguna mano peregrina 

a ver cómo te saca de la ruina 

borrando la chapuza y el entuerto.

Tres naves de armonía columnaria 

avanzan lentamente hasta el hastial, 

la vieja puerta se abre en ojival 

haciendo de la piedra una plegaria.

Cantando está el martillo que repica 

en las manos del artista, y el cincel 

es esquila, tintineo, cascabel, 

compases del tallante y de la pica.

Del viejo roble da sombra en la plaza 

al cantero, a la escuadra y cartabón, 

resonancia de cantera, eslabón 

y raigambre en la saga de una raza.

Es la obra de incógnitos canteros, 

alarde de encomiables alarifes, 

opus magna de tiempos tan felices 

y antorcha de santones milagreros.

Es el sello ambicioso de arquitectos 

creadores de utopías colosales; 

es el plano de trazos magistrales 

que genera magníficos proyectos.

Yo vi que construían un campanario 

tan alto como el vuelo de las nubes, 

que alzaban su veleta los querubes 

y hacían de una campana un incensario.

Serás la interrogante o la respuesta 

del sueño que no puedo interpretar, 

un ansia que quisiera concretar 

si alguna vez la gente está dispuesta.

Posando está su pie en la escalinata 

el hada que traerá algún privilegio, 

serás, si se destruye el sortilegio, 

iglesia, catedral o colegiata.
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ELECTRICIDAD
ROJAS, S. A.

Muy Sres. nuestros:

Parece que fue ayer cuando decidimos emprender esta 
apasionante tarea empresarial.

Pero, no. Ya han pasado siete años desde entonces. 
Durante este  tiempo, nuestra profesionalidad se ha ido acre
centando con instalaciones, m ontajes y m antenim ientos eléc
tricos de la mayor complejidad.

Los sectores abarcados incluyen desde el sector indus
trial al de servicios, pasando por la agricultura, en donde con
tam os con amplias instalaciones de riegos por el sistem a de 
autóm atas programables, para cam pañas com pletas, consi
guiendo una reducción de hasta un 28% en el consumo de 
energía eléctrica.

Al tiempo que ha ido creciendo el número de clientes, 
se ha ido extendiendo la procedencia de los mismos por todo el 
territorio nacional.

A todos ellos, les agredecem os la confianza que nos dis
pensan.

Atte.
Eléctricas Rojas, S.A.
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Propuesta para continuar San Blas
Aprovechamos este artículo para ampliar una propuesta del 

señor Canales, en el sentido de concretar algo viable, como 

sería la creación de una escuela de cantería dirigida y encau

zada por él mismo, entusiasta conocedor del tema.

De esa manera se 

harían tres cosas intere

santes: primera, fomen

tar este oficio, tan anti

guo que se pierde en el 

túnel del tiempo; segun

da, dar trabajo a un gru

po más o menos amplio 

de nuestros jóvenes pa

rados; tercera, conti

nuar las obras de la igle

sia de San Blas con la 

ayuda económica de or

ganismos e institucio

nes tales como el INEM, 

la Junta de Comunida

des de Castilla-La Man

cha, la Diputación Pro

vincial, la Dirección 

General de Bellas Artes, 

y cualesquiera otros 

apropiados.

Analicemos somera

mente las tres razones:

La primera sería la 

creación de una Escuela de Cantería Local.

Aprovechando las facilidades que da el INEM para impartir 

todo tipo de cursillos, no estaría demás en pensar que la crea

ción de la Escuela de Cantería es viable. Para ello, sólo basta 

con la voluntad del INEM y con la persona adecuada que sea 

capaz de ponerlo en funcionamiento. Con respecto al organis

mo, creemos que está garantizada la posibilidad; en cuanto a 

la persona, creemos contar con don Francisco Gómez Canales 

como la adecuada, por su profesionalidad demostrada y por el 

cariño acendrado que siempre ha manifestado hacia San Blas, 

según se puede ver en todos los Cervantinos anteriores.

La segunda es de mucho peso: La creación de puestos de 

trabajo.

Con esa tarea por delante, serían muchas las jornadas de 

trabajo que se podrían dar a los jóvenes parados de nuestra 

ciudad. De esa forma, se podrían ir rotando cada seis meses 

tandas de peones, que al terminar pasarían a cobrar la presta

ción por desempleo durante tres meses. Con ello, se paliaría en

buena medida el grave problema social del paro local.

La tercera, no menos importante, sería la obtención de un 

dinero estatal o autonómico para Villarrobledo.

Comoquiera que en la periferia siempre hemos sido los

paganos y desde el Estado siempre se acuerdan de nosotros a 

la hora de cobrar impuestos; ésta es una buena ocasión para 

sacar algo positivo. Por el hecho de estar declarado monu

mento histórico-artístico, creemos que sería razón suficiente 

para tener que hacer poca fuerza y conseguir que organismos 

tales como: Dirección General de Bellas Artes, INEM (Instituto 

Nacional de Empleo), Junta de Comunidades de Castilla-La 

Mancha, Diputación Provincial, canalizasen los fondos necesa

rios para poner en marcha el proyecto sugerido.

Hay que pensar que los pueblos son lo que sus hombres 

quieren que sean. Y si en el siglo XV hubo unos hombres que 

quisieron construir un gran monumento en medio de este erial 

llamado La Mancha, ellos ya pusieron su esfuerzo dejándonos 

el edificio actual; nuestro reto es continuarlo, no debemos 

escatimar esfuerzos.

Creemos que este momento es idóneo para recabar ayudas 

oficiales y reanudar las obras de un templo de la talla de San 

Blas.

Cervantino
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Antonio Caballero, S.A.
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32600 VILLARROBLEDO (Albacete)
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Los Carnavales se afianzan
D e  hito se puede calificar el año 1987 con respecto a los 

Carnavales en Villarrobledo.

Aquellas fiestas entrañables de nuestro pueblo, que 

tuvieron fama conocida en una zona tan amplia que se 

escapaba de la comarca, este año se han visto afianzadas 

de forma definitiva.

A principios de siglo, la tranquilidad y el sosiego del 

pueblo en el devenir cotidiano permitían mantener todo el 

santo día el espíritu carnavalero. Ahora, el ritmo de vida y 

el horario laboral no lo permiten así, por eso han resurgido 

unos Carnavales puestos " al loro ”, de acuerdo con las posi

bilidades. Se pueden distinguir dos partes claramente dife

renciadas, ambas con mucha ‘'marcha": una, las noches de 

Carnaval; otra, los desfiles carnavaleros. De la primera 

parte nos ocupamos en el artículo vecino. De la segunda 

nos queremos ocupar ahora.

Hasta que llega la hora de la verdad y se da el aviso de 

salida del primer desfile, nadie como los integrantes de

cada comparsa sabe la cantidad de horas y dinero que tie

nen que invertir para llegar al resultado final. Pero, con ser 

mucho ese gasto, no es nada, comparado con la ilusión que 

se pone en la tarea. Esta es el principal motor que les lleva 

a reunirse desde que acaba la Navidad a los integrantes de 

cada comparsa, con el fin de ir dando forma a la idea que en 

algún momento se ha ido consolidando para llegar a plas

mar el atuendo definitivo. Desde ese momento, se hace 

como si fuese un pacto de honor para no soltarprenda y así 

mantener el secreto hasta la fecha del desfile. Es la única 

manera de preservar la originalidad. Con todo y con eso, 

cuando falta poco para el Carnaval suele empezar a funcio

nar “radio macuto", desvelando secretos de la competen

cia. De esa manera, se adelantan las inquietudes carnava-

leras varias semanas a la fecha prevista.

De todas formas, esa actividad se hace llevadera, pues 

no es sólo el trabajo a realizar y el dinero a invertir lo que 

está en juego. Salpicado, entre medias, se halla un 

ambiente sano de convivencia y complicidad, repleto de 

buen humor.

De todo ello saben mucho las más de mil personas que 

participan en los desfiles. Aunque, en ese momento, 

cuando empieza el Carnaval, no es oportuno preguntarle a 

ninguno de ellos, pues van a lo que van, o sea, a divertirse. 

Ese es el éxtasis. Es la culminación de todo un año, en la 

que se desvela el guardado secreto, que sale adornado con 

alegría desbordante y con ritmo contagioso. En ese 

momento es cuando empieza el espectáculo de música y 

colorido, en el que se ha conseguido una mezcla intere

sante del carnaval brasileño y del veneciano, rebozado con 

añadidos manchegos. El nivel alcanzado es de tal enverga

dura que, por méritos propios, se ha hecho acreedor a la

denominación de Fiesta de Interés Turístico Regional, y el 

esfuerzo de Gabriel, Pedro, Antonio, Pepe, Matías, Juan, 

Segundo..., y de la Asociación de Amigos del Carnaval, 

está viéndose premiado por la gran cantidad de personas 

que desfilan y por el enorme interés que despierta en los 

espectadores, que acuden a presenciarlo, tanto de Villarro

bledo como de la comarca.

Por eso, es por lo que hemos comenzado diciendo que 

1987 ha marcado un hito memorable en los Carnavales de 

Villarrobledo y nos atrevemos a vaticinar que el empuje es 

tan enorme que bien pudiera desbancar o al menos igualar 

a otros carnavales de fama nacional. Para ello basta con 

organizarlos con tiempo, sin imprevisiones y con una ade

cuada difusión a todos los niveles.
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Vista  aérea de nuestra  fáb rica

PIENSOS COMPUESTOS

VIGOR
SOCIEDAD LIMITADA

Carretera de San Clemente, s/n  
Apartado 49 - Teléfono (967)14 09 00 

VILLARROBLEDO

Vista  in te r io r del cebadero
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CARNAVAL 87 
Premios

COMPARSAS REGIONALES

1.° Pierrots (Minaya).

2 °  Moros y Cristianos (Alcázar de San 

Juan).

3.° Los Conejos (El Provencio).

COMPARSAS LOCALES

1.° Antrax.

2.° E1C. de La Mancha.

3.° Víctimas del bricolaje.

GRUPOS LOCALES

1.° Fantamous.

2.° Eritrea.

3.° Fantasía.

ENTIERRO DE LA SARDINA

1.° Asociación de Vecinos Barrio 

Asturias.

2.° Queda desierto.

BODAS

1.° ElC.de La Mancha.

2.° Antrax.

3.° Los Remueves.

COMPARSAS INFANTILES

1.° Los Girasoles.

2 °  LosMassai.

GRUPOS INFANTILES

1.° Los Matasanos.

2 °  Feliz empacho.
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El Carnaval, la “nuit”
H a n  pasado cinco años, y todavía, cuando sale el tema, nos 

parece mentira que, de la noche a la mañana se hayan arrai

gado de una manera tan espectacular los Carnavales.

Los días siguientes a la finalización fue el tema de conver

sación imprescindible, el comentario obligatorio de los villarro- 

bletanos de todas las edades. Los jóvenes se emborrachaban 

de ilusión, sabían que acababan de vivir algo muy bonito. Los 

mayores escuchaban y asentían diciéndoles que eso no era 

nada comparado con los Carnavales de hace 50 años.

Y es que estaba justificado. Era la noticia.

Aquí, en Villarrobledo, los jóvenes nunca habían vivido con 

esa intensidad una larga semana de ocho días, en los que ins

taló sus reales la alegría y el buen humor, la simpatía y el 

entendimiento. Durante ese tiempo, la gente “marchosa" del 

pueblo -que no sabíamos que hubiese tanta- invadió el que se 

dio en llamar el “triángulo de las Bermudas"-, oséase, las cua

tro esquinas del Zabi y el Yuka. A eso de las 8 de la tarde, 

cuando se iba dando de mano en el trabajo, empezaba el ojeo, 

a ver cómo iba estando el ambiente; se daba un vistazo, al 

tiempo que se tomaba la primera consumición de la tarde en 

cualquiera de las cafeterías que por allí ahí. Vamos, era como 

otear el horizonte para intentar ver como se presentaría la 

noche, antes de retirarse uno a colocarse cualquier cosilla que 

encontrase a mano, para después regresar hasta las tantas. En 

esa primera escaramuza, no se podía evitar el dar los cuatro 

saltos de desentumecimiento, o echarse un pasodoble, que ya 

a esas horas tenían las cafeterías sonando, como un reclamo 

que anunciaba una noche especial. Esa temprana música ten- 

dadora era como un guiño de complicidad que te decía "hala, 

empieza ya la marcha, no hace falta que cenes"; pero, tras un 

pequeño forcejeo contigo mismo, optabas por irte a cenar y dis

frazarte contra reloj, para regresar lo antes posible, para no 

perder mucho tiempo.

Después de la cena rápida, venía la urgencia para encon

trar cualquier cosa que ponerse. Ahí colaboraban todos. Al que 

no se le ocurría una cosa, se le ocurría otra.

Y, regreso al "triángulo de las Bermudas".

Lo que venía después, era demás. Una larga noche, que se 

hacía corta, en la que la "movida” villarrobletana se ponía a 

tope. El trasiego era constante, desde una cafetería a otra, y de 

allí a la tercera y a la cuarta; de vez en cuando, una vuelta por 

la Equus y por el Círculo. En cada visita, lo procedente era 

incorporarse a la sala de baile allí instalada, y, después de 

sudar, una vuelta por la barra para pedir algo fresco. Del inter

cambio de vasos habría que preguntarles a las cafeterías.

Esos momentos en los que se salía de una cafetería, se 

aprovechaban para respirar aire puro, antes de meterte en la 

vorágine de la siguiente. El buen tiempo de esos días fue un 

aliado ideal para redondear la faena.

Unas líneas aparte, merece el alto nivel de los maquillajes 

conseguidos. Este año ha sido, quizá, el año del entierro de las

túnicas y capuchas, para pasar a una nueva etapa, en la que 

con la cara descubierta, la variedad y perfección de los maqui

llajes ha sido todo un espectáculo, que a lo mejor es digno de 

pensar en la posibilidad de establecer un nuevo premio para 

este apartado. Se ha roto la inercia en la que predominaba la 

uniformidad en la máscara y el anonimato, para pasar a un ima

ginativo y atrevido Carnaval.

Por todo ello, creemos que nuestros mayores estarán con

tentos de ver que aquella antorcha que encendieron sus abue

los hace siglo y medio, y que sus padres y ellos mismos se preo

cuparon de avivar a través de los años, sigue luciendo con el 

resplandor que Villarrobledo sabe dar a todo cuando se pone 

en ello. Han cambiado los decorados. Del Casino Artístico Lite

rario, el Casino de la Unión, la Sociedad de Socorros Mutuos, el 

Gran Teatro, el Teatro Navarro, el Círculo Mercantil, etc., se ha 

pasado al "triángulo de las Bermudas", quedando también las 

discotecas y el Círculo Mercantil. Del "¡ay, que no me cono

ces!", propio de la cara tapada, se ha pasado al saludo con un 

guiño que mueve todo el decorado del maquillaje facial, 

haciendo salir el conejo del sombrero de copa; o la seriedad 

impresionante del Drácula imaginario; o la alegría contagiosa 

del payaso con sonrisa de oreja a oreja; o la belleza serena de 

la india, con plumas y todo; o la simpatía picarona de la aspi

rante a bebé con su chupete y trenzas de colegiala, o tantos 

otros decorados. Del charlestón, interpretado por una orquesta 

aficionada, se ha pasado a la mezcolanza de todo tipo de 

música lanzada por esos modernos equipos estereofónicos que 

nunca se cansan de tocar.

Todo ello ha evolucionado, lógico, por el paso de los tiem

pos, pero la antorcha sigue ardiendo con la misma intensidad 

con la que la cuidaron los mayores. Esta gente de ahora ha 

sabido ahondar en sus raíces y se ha encontrado eso tan bonito 

que se llama tradición. Por eso, porque estaba allí, es por lo que 

ha prendido con tanta facilidad.

B.D.
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CONSTRUCCIONES

Y CALDERERIA 

EN ACERO INOX.

Y ALUM IN IO

PARCISA, S. A.: Apdo. 71 
Tel (967)14 36 12*
Télex 29701 PLT E 
VILLARROBLEDO - España

CONSTRUCCIONES EN 

POLIESTER REFORZADO 

Y FIBRA DE V IDRIO

PARRA Y CIA, S. A.: Apdo. 50 

Tel (967)14 15 33*- 
Télex 29701 PLTE 
VILLARROBLEDO - España

IG R U P °  P O L A L S A
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Vivir 
en
Villarrobledo
JU le  place, desde los lejanos años de mi pubertad y adoles

cencia, verme inmerso en “el sosiego" de nuestras aldeas, 

villas y ciudades; buscar las raíces de otros siglos del ayer his

tórico; congratularme con el arte de la escultura y de la arqui

tectura hecho en vaciada piedra; encontrar, si es que puedo, el 

porqué que me explique lo que en mí hubiere de esotérico de 

nuestra idiosincrasia de hoy; solazarme, en fin, con el noble 

carácter atávico -monumenta, documenta y tradición- de mi 

patria: España.

Entre los años de 1983 y 1984, he estado-mejor sería decir 

“vivido", subrayando el participio pasivo del verbo vivir- 

varios meses en el hidalgo pueblo de Villarrobledo-que siendo 

“villa" en su toponimia de origen, incuestionablemente es 

“ciudad", en virtud de la gestión inolvidable que hiciera ante 

SM Don Alfonso XIII el ilustre hijo róblense don Graciano 

Atienza -atento, por mi profesión y obligación, al trazado geo

métrico y control cuantitativo de obra de su nueva travesía 

exterior. Pero siempre, no obstante, me ha quedado algo de 

tiempo en el declive de la tarde, para verme inmerso por el aci

cate de mi propia voluntad, de mi curioso albedrío, en un gratí

simo entorno ciudadano y del cual, el sosiego de mi “otro yo" 

ha sido la principal pauta, para después, desde luego, andar 

anónimo, desconocido de róblense alguno, sin preguntar a 

nadie en cuerpo vivo, por una serie de calles y callejas que del 

sol nos guardan en el cálido estío, surcos que son de un dila

tado y hermoso campo urbano, para observar, complacido y 

admirado, a una alma pétrea y monumental: Ayuntamiento, 

iglesias, conventos, viejos edificios blasonados con el simbo

lismo gráfico de un heráldica precisa y róblense.

Y la reminiscencia de los que aquí vivieron y murieron, for

jándose día a día en el bien hacer del recio pisar de la madura 

fruta de la vid en los lagares; en el amasar el rojo barro de una 

gigantesca alfarería de tinajas, o también aquéllos del alto apa

rejo del andamio -los maestros alarifes- embelleciendo al duro 

mampuesto, es la que me dice, invisible y misteriosa, dónde ir. 

Y, de esta forma, paso a paso, Villarrobledo ha calado en mí de 

tal forma, que haciendo caso omiso del nombre actual de 

alguna de sus rúas, y poniendo en ejercicio mi imaginación, en 

este caso un tanto irreal y soñadora, aunque no ajena a un 

cierto simbolismo lógico, yo me he creado otros: la del Conven

to, la de los Blasones, la de la Tundra, la del Rico Labrador, la 

del Hidalgüelo, la de la Fonda Decimonónica, la del Extravío, la 

de las Seis Tristezas, la del Parque de las Rimas o Romántica, 

la del Siglo Nuevo, la del Procer..., y que, si Dios es servido de 

ello algún día explicaré de manera pública y en letra impresa, 

la razón o "la literatura sinrazón" de éste, mi pensamiento 

urbano.

Y al final, siempre una convergencia única y entrañable: el 

volver, al menos una vez al día, al más noble núcleo urbano de 

la ciudad, la Plaza Vieja que ha actualmente el nombre de un 

sabio español. Y en ella, la emotividad contemplativa de la 

Casa Consistorial y el templo parroquial de San Blas, tesoros 

públicos y pétreos del más puro sabor arquitectónico.

En plácidas ocasiones, tras unos muros sagrados, se oyen 

los armónicos ecos de “La Coral", protegidos con amor por 

unos esbeltos arcos de medio punto y en ojiva, reflexiones her

mosas del ayer róblense, moraleja fehaciente de un querer de 

otros siglos, didáctica singular para los que hoy vivimos y, des

pués, para los que nos hayan de suceder.

ANTONIO MILLAN MIRALLES
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Dejadle
con
su
locura
(loa a Don Quijote)

¡Dejadle soñar que, si 

el corazón se lo manda, 

entre sueño y realidad, 

él quebrará las distancias!

No le busquéis sinrazones 

a su entrega derramada. 

¡Dejadle por su camino... 

porque en la vida hace falta 

quien ponga su corazón, 

con su brío y tras su espada, 

para defender al débil 

contra el que oprime y agravia!

¡Dejadle con su locura 

si a esto locura se llama!

que él, Don Quijote, es Quijada; 

y la sin par Dulcinea, 

una sencilla aldeana.

I U  ej adíe con su locura! 

¡Dejadle que salga y vaya, 

con la luz de su ideal 

y el viento de su esperanza, 

a escribir mil aventuras 

por los campos de La Mancha!

¡Dejadle soñar victorias! 

y pensar altas hazañas, 

que los sueños valen mucho 

y soñar no cuesta nada!

No digáis que son molinos 

los gigantes que atacaba, 

que no es castillo y sí venta 

donde fue a velar las armas, 

que era el yelmo una bacía,
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El forastero
Sucedió hace ya muchos años, y algunos de mis lectores pen

sarán que es un cuento. Si lo analizamos subjetivamente quizá 

tengan razón, puesto que todo aquello que contamos, que rela

tamos, no deja de ser eso: un cuento.

El inmenso templo parroquial de La Roda, en la penumbra 

del atardecer de un lánguido y nuboso día de finales de invier

no, se hallaba repleto de gentes que escuchaban a un sagrado 

orador empinado en la altitud del púlpito, quien, arropado con 

amplio y puntillero roquete, al cuello abundante estola volan

dera sobre el antepecho, peroraba una y otra vez, con potente 

y bien timbrada voz, amenazando a las almas descarriadas del 

noble pueblo rodense con penas superiores a las de las siete 

plagas del antiguo Egipto por haber abandonado la senda del 

Señor.

El magnífico templo, todavía sin la luz eléctrica que ahora le 

ilumina esplendorosamente en las grandes solemnidades, 

tenía encendidas aquí y allá unas tenues y sencillas candelas 

de altar que apenas difuminaban en el ambiente, haciendo casi 

invisibles los jónicos capiteles de sus grandes columnas antes 

de perderse en el fondo de las firmes y sólidas bóvedas de góti

ca, recia y firme tracería. Sólo está brillantemente iluminado el 

trono que ocupa el centro de su grande y barroco retablo, alber

gando esta vez, aunque sea por muy pocos días, la imagen 

venerada de la Virgen de los Remedios, Patrona secular que 

tiene su residencia en el santuario de Fuensanta. Una inci

piente y todavía no acusada sequía ha servido de motivo en 

estas fechas para que los fuensanteños hayan tenido que acce

der una vez más a este traslado -aunque a regañadientes, 

como siempre- desde su viejo convento trinitario para hacerle 

unas rogativas, pues la Virgen es bien sabido que atiende 

siempre a estos ruegos de sus devotos y hace que la lluvia 

benefactora riegue nuestros campos manchegos.

Y este es el motivo de que haya tanta gente reunida en la 

iglesia: el novenario tradicional en súplica del agua de las 

nubes que ya, en estos primeros días de estancia, ha comen

zado a dejarse sentir.

El orador -traído ex profeso de otras tierras para estos 

actos-, en el tema de este día no deja de amedrentar a sus 

oyentes con proféticos descalabros:

— ¡Se abatirá el fuego sobre este pueblo, en castigo de 

vuestros pecados! ¡El Señor arrasará vuestros campos!

Las buenas gentes de La Roda, sorprendidas por estos 

inesperados augurios, se miran sorprendidas unas a otras 

como buscando al culpable de tales desaguisados, mientras en 

el templo se observa un sepulcral silencio, que sólo es roto, una 

y otra vez, por el genial y rotundo predicador.

Frente al púlpito, apoyado a una de las columnas por falta 

de asiento, se halla un hombre de regular estatura y mediana

edad que, cada vez que escucha una de las muchas, severas y 

adversas premoniciones sobre La Roda, mira de reojo hacia 

ambos lados y se sonríe leve y tranquilamente con aires de fina 

ironía. El fraile que, desde su altura, como buen observador 

que es, está notando este detalle, se encuentra bastante extra

ñado interiormente por este motivo.

— ¡Acordaos de Sodoma y Gomorra! ¡No os olvidéis de 

Nínive!

— ¡El Señor arrasará este pueblo y no quedará piedra sobre 

piedra!, -clama una vez más, y el hombre de la columna que 

oscila su mirada y vuelve a sonreír, como ajeno a tales desdi

chas.

Terminado el sermón, cuando en el viejo y valiente órgano 

suenan las primeras notas del “Salve Regina" en honor de la 

Virgen, y como final del acto litúrgico, muchos de los fieles asis

tentes, impresionados y contritos, hubieran preferido cantar el 

cuaresmal "Perdónanos, Señor". El fraile, que ha descendido 

del púlpito, se acerca como de manera fortuita al que seguimos 

llamando el hombre de las columna, quien continúa obser

vando todo con curiosidad y cierta despreocupación, y, de 

manera displicente, le pregunta:

— Hermano, ¿vos no llegáis a sentir temor por los castigos 

que el Señor pueda enviar a este pueblo?

— No, señor -le contesta el hombre, inclinando la cabeza 

con todo respeto.

— ¿Y por qué no, hermano? -insistió, intrigado.

— Es que yo... soy de Villarrobledo.

F. LASERNA
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Cinco apuntes de amor para un 
retrato final de Dulcinea

I. ESPIGADORA

Y o  te he visto, mujer, cuando en la siega 

espigabas las mieses con la mano 

y en la artesa capaz de nuestro llano 

amasabas tus ansias de manchega.

Y en el ir y venir de tanta brega, 

robándole resuellos al verano, 

aventabas amores, grano a grano, 

con los vientos sublimes de la entrega.

Es tan ancho el rodal que ven mis ojos 

y son tantas y tantas las espigas 

que a pesar del picor de las ortigas,

tú sigues espigando los rastrojos.

Y con ello, La Mancha, se hermosea 

porque eres tú, mujer, su Dulcinea.

II. VENDIMIADORA

Ungía la mañana su blandura 

aquí, donde cultivo enamorado 

estas cepas pacientes que han soñado 

con tener tu vendimia y tu hermosura.

Me he de beber el mosto, criatura, 

nacido de las uvas que has cortado 

y en torrente de amor se ha derramado 

para darle al amor más estatura.

Eres tú mi pasión, vendimiadora, 

la sublime cosecha de mi aliento 

cuando llego al final de mi tarea.

Por eso, he de esperar hora tras hora, 

sumido en el albor de mi tormento 

que empiece otra vendimia, Dulcinea.

III. ROSERA

La Mancha y tú, mujer, las más galanas 

cuando el alba desgrana sus colores, 

yo te he visto coger con mil primores 

la rosa de azafrán, rosa temprana.

Te he visto como diosa y soberana 

ungida por la escarcha y los sudores, 

esparciendo belleza y resplandores 

sobre el umbrío umbral de la mañana.

Me he de quedar contigo, mi rosera, 

a tostar en el fuego de tu pecho 

mis estigmas de amor en primavera

pues quiero que su aroma siempre sea 

el aliento cabal que a cada trecho 

anuncie que eres tú mi Dulcinea.

IV. MADRE

Ser madre aquí, en La Mancha, es darse entera 

abriendo cada pecho a la ternura 

y amando a los demás hasta la hartura 

con sumiso dolor de vida entera.

Ser madre aquí, en La Mancha, es ser espera, 

simienza de tu sangre y calentura 

para tanto barbecho de llanura 

que acaso necesite sementera.

Eres madre en La Mancha y compañera 

-sencilla compañera del manchego- 

haciendo de su hogar templo y aldea.

Por todo, yo te quiero hasta que muera 

y te ofrezco mis frutos de labriego 

porque eres para mí, mi Dulcinea.

V. AMOR

Porque eres tú, mujer de mi querencia, 

la misma que el Quijote tanto amara; 

porque quiero beber del agua clara 

que mana de tu fuente de inocencia.

Porque siento el sabor de tu presencia 

con mi rescoldo confundirse para 

ser uno; porque sueño con tu cara 

que me ofrece destellos de tu esencia.

Porque aunque soy quijote, de escudero 

no urjo para decirte que te quiero; 

porque todo lo tuyo me rodea,

me abraza y me satura cada día 

desde el ayer aquel en que sabía 

que siempre fuiste tú mi Dulcinea.

RETRATO FINAL

Puedo decir los versos que más quiero 

desde este corazón que se me inflama. 

Decirte, por ejemplo: eres la llama 

que mantiene la luz de mi sendero.

Decirte que mi verso es verdadero 

y por mis poros de hombre se derrama 

volviendo a las semillas de la grama 

en espigas de amor para el granero.

A ti que eres mujer y eres manchega, 

mi verso más sencillo -si te llega- 

no lo escribí pensando en tu ralea,

ni en tu status social o tu belleza, 

me ha nacido del alma con terneza 

porque eres para mí, mi Dulcinea.

FRANCISCO JIMENEZ CARRETERO
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Contemplación

Villarrobledo

Para M." Llanos Mayordomo e Isidro González

T o d a  la Gloria aquí. No necesitan 
más llanura los ojos para mirar la tierra. 
Ved aquí la verdad de un pueblo recio 
abrirse hacia la luz en la mañana 
como un sol homopétalo.
Mirad Villarrobledo ilusionadamente, 
poseído de mostos casi bíblicos, 
de piedras nobles y de hechicerías.
Vedle ensancharse cada día, ir 
hasta el borde sutil de la esperanza 
sobrepasando sueños, oleajes urgentes 
con arraigo cabal.
Secanos reverentes, espaciosos 
retráctiles de fértil barbechera, 
raso de soledad para la lucha 
del hombre en férrea pugna con su suelo. 
Llanos de pan segar, irrepetibles 
campos de sencillez para unas mieses 
de buena granazón.
Al calor de esta madre la memoria 
despierta los recuerdos por San Blas, 
y así la evocación es más abierta 
de súbito, al pensar en esa rosa 
renacentista, cuyo aroma llega

después de cinco siglos, aún reciente.
Sobra aquí mancheguía para el acabamiento
de la obra aun ajena,
tierra adentro. Y así como la propia.
Y es villarrobletense esta luz destilada 
de uvas en sazón, este latido 
pectoral de la sangre que produce
un vino nuevo de solera antigua.
¿Qué luminosa mano nos ordena 
ahora el ademán, y qué pasiones 
nos provocan las mieles del poema, 
dando señal de música 
muy armoniosamente a la palabra?
¿Será el gesto materno de la Virgen
-Caridad suficiente-,
que nos va poseyendo los sentidos?
De sobra lo sabemos. Mas, qué importa de dónde 
nos llegan estos signos de amor que nos habitan 
el corazón ahora.
(Vaya el verso a parar en este pueblo 
de los buenos amigos.
Y aquí se quede mientras permanezca 
la anchura temporal de nuestro sueño.)

MANUEL CORTIJO RODRIGUEZ
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Poema con amor 
para los hombres 

labradores
H a n  venido brincando soledades 
desplegados a todos los aires, 
abriendo surcos lancinantes, 
viajando rumbo al sol, sin bastón y sin botijo.

Han venido mordiendo el agridulce de los trigos,
emborrachados de placeres pasados de moda,
viendo correr los chorros de sus penas
por veneros de fe sin esperanzas,
con un beso colgado entre los labios
para darlo a cualquiera, no importa el nombre.

Su derrota está fraguada de antemano, 
vencidos empezando la pelea.

Bebiendo su dolor sorbo tras sorbo, 
hacinando pasión por los sembrados, 
rimando poemas de melancolía, 
llorando en cada pueblo, en cada esquina, 
arrodillándose al pie de cada iglesia 
y diciendo sus rezos calladamente.

Estos hombres son gente conformista,
seguros de su pan de cada día,
seguros del jornal y las fatigas,
y se humillan (como cardos tortuosos)
sobre el surco de paz de sus lánguidas besanas.

Sus llantos llevan sal por las mejillas, 
y mastican hogazas morenas y resecas, 
y muelen tristes moliendas de nostalgia.

Hay que tenerles compasión y envidia 
a estos tercos labriegos de ilusiones, 
sembradores de paz surco tras surco; 
cosecheros de amor y de imposibles 
por la enorme aridez de sus barbechos.

Yo sé que el viento sopla en caracola 
con el puño imitando latigazos rabiosos, 
y sé que os retuerce los sarmientos 
de vuestro amargo quehacer día tras día 
reavivando gavillas de amargura.

Para vosotros, la infinidad tan triste 
de esta longuera de surcos a lo derecho, 
para vosotros el ronzal del tiempo, 
la esteva del destino, 
un manojo de suspiros alicortados 
por el resuello de la vida, 
y las hoces rechinando encabritadas 
decapitando trigos que sazonan 
al amparo del sol de las solanas.

Qué pobre es el jornal, qué poco pago 
le asignan al sudor de vuestros trajines.

Han venido a vencer su propio cuerpo
en cada esquina embadurnada de cal y de terriza,
han venido a enjugar cada pecado
en los tristes conventos de la angustia,
planeando como viajeras golondrinas
los eternos doseles de los remordimientos.

Y el alma se les va como asustada
soñando con inviernos de esperanzas,
errando por los cielos de avaricia
-jardines dolientes de vencejos-
observando en angélicas miradas
el venero insaciable de los pozos
(enmohecidos cangilones de norias sin brocales).

Ebrios de renacer cada alborada 
ansiando una jornada diferente, 
pero el campo es así, labriego, hermano, 
multiplicar esfuerzos de aventuras 
en la vasta soledad de los bancales, 
y al final todo son desilusiones, 
os quitó la cosecha una tormenta 
que al pronto parecía inofensiva.

Pero importa el amor que cada noche 
derramáis sobre el vaso de buen vino, 
importan las plegarias sosegadas 
que le decís al Cristo de la ermita del barrio 
cada tarde o cada amanecida, 
encomendándole vuestra labor diaria 
porque sabéis que os cuida desde la altura.

Importa mucho -s í-  claro que importan 
los rezos que se dicen sin mentiras.

SANTIAGO ROMERO DE AVILA

51
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1987.



ARTICULOS DE REGALO

5 ¿ n i c i c i

MADRES, 9 - TEL 14 04 33

VILLARROBLEDO

CARNES PARRA
A u t o s e r v i c i o

MADRES, 7 
TELEFONO 14 30 01

VILLARROBLEDO
(Albacete)

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1987.



La calle de la Plaza
A s í  la conocimos siempre y no recuerdo placa alguna en 
sus esquinas con tal denominación. Y así sospecho que 
seguirá llamándose largo tiempo. Ocurrió igualmente con 
la calle de José Antonio, a la que popularm ente casi todo el 
mundo la llamó calle Real. Los cambios políticos traen 
siempre consigo, entre otras cosas, un trastrueque en la 
toponimia callejera, mas la tradición impera y los pueblos 
imponen sus rótulos.

Bien siento yo, muy particularm ente, que en el len
guaje coloquial y no en el de los m embretes oficiales, se 
diga menos "calle de Graciano A tienza”. Salvo a la hora de 
la correspondencia o de alguna tramitación adm inistrati
va, elúdese el nombre y apellido de aquel gran periodista 
de Villarrobledo que llegó a brillar con su talento en la 
prensa madrileña, en las páginas de El Imparcialy Blanco 
y Negro. No debiéramos olvidar jamás cuánto hizo por su 
pueblo, al nuestro, contribuyendo decisivamente a que el 
Rey Alfonso XIII nos concediera el título de ciudad.

Mas, no le demos más vueltas al asunto de si es justo o
no.

En esencia, la calle de la Plaza, la vía más importante 
que tenem os, es la misma de hace un cuarto de siglo; ni se 
ha alargado ni se ha acortado por mor de reformas calleje
ras, aunque con las mutaciones comprensibles de edificios 
y establecim ientos. Y, caminando por ella, ya que no está 
abierta al tráfico rodado -lo  que constituye un acierto- se 
va desde los aledaños de la parroquia de San Blas al Mer
cado de Abastos. Viene a ser la calle Mayor de cualquier 
pueblo castellano. La de más raigambre. Aquella que, for
zosamente, hay que pisar a diario si se transita por el cen
tro y no se quieren dar vueltas inútiles para eludirla, caso 
de no querer "ser visto". El lugar más habitual de una cita 
o un encuentro. El sitio primigenio para el paseo.

Acaso hace veinticinco años se paseaba más por ella, 
cuando de abajo a arriba, y viceversa, dábamos no una ni 
dos, sino cuarenta vueltas, en una interminable caminata 
de dos horas, desde las ocho de la tarde hasta las diez de la 
noche, comiendo pipas de girasol. La calle de la Plaza ser
vía para las confidencias con los amigos: sueños, ambicio
nes, proyectos, miradas de reojo a las muchachas en flor...

Y, sobre todo, aún recuerdo a gentes entrañables de la 
calle de la Plaza. E staba la relojería de Crespo. La tienda de 
los Velasco. María González “vendía la su erte” y un día, a 
principio de los años sesenta, expidió los décimos que 
resultaron premiados en la Lotería del Niño. Alternaba 
la expendeduría con el trabajo artesanal de coger puntos

de media. ¡Cuántos de estos oficios se han ido perdiendo 
con el tiempo!

¿Y Justino, el zapatero? Orondo, afable, lleno de hum a
nidad. A la notaría de don Manuel Fernández, que en sus 
ratos perdidos hacía versos, como tam bién su hijo, llega
ban todas las tardes los botones de los bancos, portando 
bajo el brazo un manojo de letras de cambio para el p rotes
to, "antes de que se ocultara el sol", según las ordenanzas. 
Aledañas, las zapaterías de Antonio Cabañero y Alarcón. 
Y, en medio de ellas, la droguería de Antonio Losa, que 
ahora regenta su hijo Jesús.

Me viene a la memoria una peluquería. Y, desde luego, 
la de veces que entré en Casa Roque, con su inconfundible 
olor a salazones. Todo cambia y hoy, las tiendas de ultra
marinos, con aquella mezcolanza familiar de embutidos y 
latas de conserva, de aceite y sacos de pimentón, se han 
transformado en supermercados, más asépticos e imper
sonales, pero sin duda alguna funcionales, prácticos y bien 
surtidos, con otro sentido comercial, de lo que sabe mucho 
Toñín.

Cruzabas la esquina de la calle del doctor Cabrera, con 
la Fonda del Comercio, que albergaba aquellos años sobre 
todo a viajantes (que así se llamaban los agentes comercia
les) y algún cazador. En tardes de toros, los novilleros 
modestos como Pepe Montero y Angel Jiménez "Chicue-
lo III” llegaban hasta allí, a hombros de esforzados aficio
nados. La tienda de Guitón la regentaban Silvio y Guiller
mo. Era un local poco frecuentado en los últimos tiempos. 
Enfrente, la farmacia de Millán, la mercería de Manolo 
Navarro, siempre perfumada. ¿Y la antigua tienda de los 
Rosillo, almacén de coloniales, con Eduardo moviéndose 
ágilmente, embutido en su inseparable guardapolvos?

Especial, mágico recuerdo para mí, entrañaba la libre
ría de Juan Navarro, a quien familiarmente llamaban Pas- 
casio. Una librería que no tenía libros, lo que dicho así no 
deja de ser esperpéntico, surrealista y absurdo. En reali
dad, la tienda le servía de lugar de tertulia con sus amigos, 
sin importarle la escasa mercancía de sus estanterías, 
igual que en otros lugares las reuniones se celebraban en 
la trastienda de alguna botica. Una vez osé entrar en aque
lla tienda, más que para comprar algo concreto, con afán de 
fisgar en su interior. Justifiqué mi presencia preguntando 
por un ejemplar de la colección Escelicer, de teatro, que 
debo conservar en algún escondrijo de mi biblioteca como 
un preciado tesoro, y que Pascasio me vendió a un precio, 
supongo que irrisorio. El librito en cuestión tenía las pastas
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amarillentas, del prolongado tiempo que había perm ane
cido tras los cristales del avejentado escaparate. Decíase 
de Pascasio, hombre de buen humor, cachazudo, de aire 
bonachón y sanchopancesco, que en tiempos, cuando ven
día periódicos, si entraba algún cliente, boina en mano, 
que dem andaba "el papel", le alargaba un trozo de papel 
de estraza, solícito y zumbón, confundiendo al labriego 
que había entrado a tan  pintoresca librería. No es el caso, 
naturalm ente, de la Imprenta, tam bién Librería, Cervan
tes, a quien se debe que este ejemplar de Cervantino esté 
hoy entre sus manos, editado con verdadero primor, alar
des técnicos y, sobre todo, generosidad.

También la tienda de tejidos de Saturnino. El viejo edi
ficio de los Sindicatos que me trae el recuerdo de Antoliano 
Santos. El pequeño local de géneros de punto de Fernán
dez Parra. Otra zapatería junto a la que hoy es importante 
joyería. Los bancos. La joyería de Angulo. La tienda de 
electricidad y los aparatos de radio. La heladería que tam 
bién despachaba café. La droguería de Vicente López, que 
luego traspasó a Antonio Caballero. ¿Cómo no recordar 
“La Perla"?. De chico, íbamos allí con nuestra madre a por 
una madeja de lana, un ovillo de hilo, un dedal, cualquier 
mercadería, que incluía un extenso surtido de perfumes, 
cuyo olor inundaba el local, animado siempre por las son
risas de sus propietarios. Cercana, la casa del cordelero.

La tienda “El Pensamiento". La sastrería de Juan Mar
tínez. Y “El Buen Gusto", tienda de tejidos y camisería de 
Isidro Martínez Payá, en cuyos escaparates destacaban 
unos maniquíes de cartón-piedra. ¿Y “El Barato", de José 
María Calero, y la tienda de Alfonso Padilla? Hoy existen 
boutiques, nombre galo adoptado por la mayoría, con m er
cancías importadas y, tal vez, sin el encanto familiar para 
muchos, de aquellos otros comercios.

Quedan en el recuerdo otros locales, otras gentes. El 
comercio de Roldán, la alpargatería de Planelles; por 
supuesto, el estanco de Juan Bautista, antiguo comercio 
de "El Rayo". Y el entrañable cuartucho de “la hermana 
Teresa", donde por un “ral" te daba “de to regüelto": 
pipas, garbanzos, altramuces y algún cacahuete.

Y, lindante, la farmacia de Ruescas y el buen comercio 
de tejidos y novedades de Antonio Pozuelo. Enfrente, la 
tienda de Castillo y, al lado, el que fuera Grato Hotel, cuya 
inauguración, a finales de los años cincuenta, constituyó 
todo un acontecimiento local.

Calle de la Plaza: la del caminar aprisa de las mujeres, 
con la cesta de la compra, por las mañanas. La del paseo 
lento al atardecer.

Calle de la Plaza. Siempre recordándola en la otra plaza 
mayor de mi memoria.

MANUEL ROMAN
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Meditación manchega
A vergonzado de mi prisa -demasiado frecuente-, he detenido 
varias veces el viaje para descansar el ánimo, en algún punto de 
esa Mancha que separa a Madrid de las tierras ribereñas del 
Sureste.

A la tentación de rebasar rápidamente sus campanarios 
-hitos del camino-, ha sucedido la de 
pararse, quedarse quieto y dejar la 
prisa para otros.

Entre muchas, pocas experiencias 
como la de trepar hacia Chinchilla -la 
Chinchilla de Monte-Aragón- y situar
se cerca de su vieja fortaleza, para 
contemplar el paisaje, casi en la verti
cal de donde la carretera tuerce en 
ángulo recto en demanda de Almansa 
para entrar en el reino de Valencia.

Los tonos pardos. Este es el resu
men óptico que se convierte en una 
sensación de arte. Los colores de los 
viñedos y de las tierras de pan llevar, 
apenas surcados por discretísimos 
ríos -Rus, Záncara, Cigüela-, que 
hemos dejado atrás.

Sin demérito para sus monumen
tos -la plaza de Chinchilla es uno de ellos-, La Mancha se ofrece 
al viajero como tierra ante todo. Con sus pocos pueblos, es el mar 
de la tierra.

La belleza incomparable, que invita a la calma, no resiste, 
empero, la punzante duda de si es lícito este gozo.

Al igual que en ciertos parajes de Aragón y de la otra Castilla, 
asalta la sospecha de que esa grata visión descanse sobre una 
tierra que no puede sostener lo más valioso de la creación: al 
hombre. Los montones de piedras testimonian la estrechez del 
manto cultivable. El clima es duro. Los productos no reclaman el 
número de brazos que sería deseable. Se sabe de la dura pelea 
por arrancar el agua a las entrañas de la tierra, credencial del 
esfuerzo manchego. Se conoce la importancia de la emigración. 
Es evidente la escasez de su industria.

Solamente un pueblo decidido, austero y valeroso pudo aco
meter la tarea de acampar en este mar de tierra.

Y este es el punto de partida de la reflexión inmediata. La 
esperanza en los hombres.

De esto hablábamos días pasados y volvemos ahora sobre el 
tema. Acuciábamos entonces su sentido de la responsabilidad. 
La necesidad de asumir la tarea sin esperar que los problemas 
vengan resueltos desde fuera o desde los poderes públicos.

Esta es la primera e inexcusable premisa. Pero no legitima 
omisiones indebidas. La Mancha, Castilla la Nueva entera, ha de 
movilizarse con el propio esfuerzo. Pero necesita ayuda, No la 
ayuda ciega que ni medita ni calcula, sino ayuda inteligente que 
tiene la rentabilidad como criterio técnico, pero que reqpnoce en 
los fines humanos el objetivo principal.

Ante todo, saber a qué atenerse. El paso trascendental del in
greso en el Mercado Común obliga a replantear muchas cosas en 
la economía española y tiene consecuencias sociales inevitables.

Aquí estriba el primer servicio que han de prestar los poderes 
públicos -Estado y Comunidad- a la población en general y a los 
empresarios de todo tipo: hacer un inventario de consecuencias 
previsibles e informar de él, detenidamente y dialogando.

Pecado grave será que no se satisfaga este primer servicio.
También el que no se demande por 
quien pueda hacerlo. Esta propia 
" Tribuna" debiera tomarlo como prin
cipalísimo tema: inventario, informa
ción y diálogo. Es todo un lema.

Porque las cosas cogidas a tiempo 
pueden ser otras. O no suceder o ser 
mitigadas en su rigor. Es más: cabe 
preparar nuevos enfoques, si lugar 
hubiere para ello.

No hacerlo, sería la primera omi
sión indebida.

Sobre esta base, renovar el futuro 
en la medida necesaria. Vivimos en 
un mundo en que, por desgracia, no 
se lleva la razón quien más la tiene, 
sino quien más grita. Esto no es una 
invitación al grito irracional. Es un 
consejo: no basta con tener razones, 

hay que aireadas y hacerlas valer ante cualquier síndrome de 
rebatiña.

Por tanto, la conservación de lo que es justo y el replantea
miento del futuro, una vez bien pensados, tendrán que sonar y 
sonar alto, olvidando aquello de que el buen paño en el arca se 
vende y con fundado temor a otro refrán: el que calla otorga.

Mas, la renovación del futuro necesita recursos. Castilla-La 
Mancha tendrá que ser celosa de los que genera, pues no anda 
sobrada de ellos, y valiente en el pedir. Pedir con rigor, para fines 
concretos y deseables, creando oportunidades de riqueza y de 
trabajo. De este problema de los recursos podría salir la segunda 
gran omisión. Y también otra cosa que sería el principio del fin: 
que las distintas provincias, en vez de actuar concertadas y soli
dariamente, se dediquen a la disputa o caigan en el enfrenta
miento recíproco. Es decir, en la rebatiña interior. Tenemos fe en 
que esto no será así, pero es un peligro nada despreciable.

La tercera omisión grave sería no poner a disposición del terri
torio todos los medios que requiere la capacitación profesional y 
técnica de sus hijos, sin perjuicio de la escuela libre y de su cola
boración al caso.

Y, en fin, la infraestructura. Otro gran servicio que no puede 
ser omitido.

Cerré mi librito de notas. La tarde comenzaba a declinar. Me 
propuse hacer todo lo que podía: comunicaros estas inquietudes 
que nada tienen de novedoso ni de genial, pero que pueden con
tribuir, junto con otras, más autorizada^, a crear un clima de con
vicciones indispensables.

Este intento, aunque pequeño, me dio algún sosiego. Sentí 
más legítima la contemplación de los campos y más madura la 
pasión por el hombre.

MINAYA
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A  SOLAS
I I  uego, al anochecer, me iré al baile. Al Dulce Meneo, como le 
llama la gente. El mote, dicen, fue cosa de Loren; pero nadie 
tira piedras a su tejado, y, para mí, que no, que fueron Rufino y 
su cuadrilla, los de los percheles, ese hatajo de cafres malpari
dos, quienes lo pusieron con almagra en la tapia, junto a la 
taquilla, cuando los judas. Se 
armó la de Dios en el pueblo.
Yo, por entonces, era monagui
llo. Recuerdo que conforme la 
procesión iba, todos en fila,
“Cantemos al Amor de los 
amores", de dos en dos, los 
niños delante, chorreando la 
pringue de los velones, “cante
mos al Señor", la gente se 
paraba ante las letras torpo
nas, un algo esmirriadas, 
mirando, ¿qué?, riendo, con 
choteo, a los demás. El cura, 
luego, lo dijo en misa, en el ser
món, que no estaba bien, ni 
pizca, más respeto, que se 
cachondearan de su madre.
Bueno, decirlo así, no, que don 
Cosme, en cuestión de hablar 
(se me viene a la memoria de 
cuando el Perchas las diñó, 
qué de plática) como el prime
ro; pero lo dejó sentir, y yo me 
entiendo. Y es que aquí, a los 
del pueblo, nos gusta andar 
siempre con chismes. Y a la 
que más, a la Teofi. Dicen que 
dijo: “De los burros, coces”, yo no sé, pero alguno se engalló, a 
las malas, y los civiles lo cincharan de no ser por el médico.

Pero me voy, sin querer, del hilo, y es que ando, ya de anta
ño, una miaja remolón. Pues eso: que me iré luego, cuando 
anochezca. Todavía es pronto. Los novios, a estas horas, besu
queándose por la chopera. En el verano las tardes son largas, 
y, a mí, con un rato de salir, me basta. Yo no soy de los que no 
pierden pieza. Y sí que me gustaría, al anochecer -allí se está 
bien, sintiendo el fresco en la cara-, cuando las beatas salen de 
la novena y parlotean; bebiendo vino, ios viejos, en la taberna, 
bajar por la acera, alguien que me saluda, “eh",yyo "eh", cru
zar la plaza presintiendo a mis espaldas los cuchicheos...

— Qué, ¿ganduleando?
Es Lucio. Viene de la era, de acarrear la parva.
— Ya terminé, -le digo.
— ¿También el pienso?
— Me falta cernerlo.
— Pues, venga.
No es que le importe demasiado, pero disfruta de dárselas, 

venga, venga, venga, que parece él, y no el señorito, quien 
manda en la casa.

— Aún me queda tiempo.
Mientras las muías beben agua en el pilón, Lucio se lava a 

buzas.

— Dame la toalla.
— ¿Y, algo más? -me recochineo-, ¿Algo más necesita el 

señor?
— Y el peine.
— Y una eme también, si quieres.

— Como te enganche...
— O dos, si no te basta.
— Te rompo la crisma.
— No tienes tú lo que hay 

que tener -me atrevo a decir 
en broma.

— Si no fuera porque me 
iba a ensuciar de mocos... -re- 
plica, despectivo. Y se va.

Yo soy de pocas palabras; 
lo contrario suyo, tan parlan
chín, que parece un sacamue- 
las. Más de una vez lo he visto 
hablar solo, mirándose en el 
espejo, y luego, lo mismo, las 
mismas cosas, ante la gente. 
Por eso, porque lo tiene tan 
ensayado, todos le escuchan 
atentos. En el baile, las zánga- 
nas se lo rifan; las miradas en 
él, cuando entra. Lucio se da 
cuenta, pero hace como que 
no. Va hacia el mostrador. Se 
casca un par de vasos, sor
biendo despacio, dando tiem
po. A mí me gusta ver cómo las 
caza. En cuanto las mira, revo
lotean a su alrededor como ga

llinas. Al compás dulzón de la música, bailando, las estruja 
fuerte, sintiéndolas...

A veces, como ahora, a solas, tumbado sobre los costales 
de trigo, en el granero, imagino que soy Lucio, su mismo traje 
gris, sus manos, su misma cara recién afeitada, sus palabras (la 
voz cascada, grave) que hacen cosquillear a las mujeres. Y 
desde mis quince años soy él, yo, bebiendo el par de vasos, sor
biéndolos poco a poco. Soy yo el que avanza lentamente por 
entre las mesas, como si no, distraído -"hola", les digo-, y 
ellas, igual que gallinas, revolotean. Y suena la música, melosa, 
suave... Ya no me tiembla la voz al preguntar: “¿Bailamos?". 
Huele a chopo fresco. Oscurece; por detrás del campanario se 
diluye un trozo de cielo grosella. Y una voz de mujer, la del ves
tido blanco:" Sí". Alguien me mira. Nos adentramos en la pista, 
hasta donde no llega el resplandor verde, rojo, azul, de las bom
billas. Siento el calor tibio de su cuerpo junto al mío. Lo aprieto 
un poco, un poco más, y ella se deja; más aún, y sus palabras, 
como un susurro, me acarician la carne y es como si se apagara 
todo: la luz, el tintineo de los vasos en el mostrador, ese 
alguien que nos mira, el cacho de cielo grosella, la melodía del 
acordeón..., y estamos solos, lejos, no sé, descalzos, a oscuras
o con mil soles luciendo, su voz, su cuerpo, el silencio, entre las 
verdes matas de la cañada...

GONZALO MARTINEZ SIMARRO
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La antigua trilla en La Mancha
C o n  cantos puntiagudos incrustados 
se construyó la era que, en su día, 
el rulo aplanaría a la redonda.

La cebada, el trigo o el centeno, 
ya segados, en haces se acarrean 
y generan la parva que, esparcida, 
es un mar ondulado donde el trillo 
es “barco” que se mece al movimiento 
que la fuerza animal en él imprime.

El rudo “capitán” no lleva gorra.
Un sombrero de paja sin emblemas 
es todo cuanto ostenta en la batalla 
incruenta de todo un santo día.

No verá gaviotas, sí vencejos, 
gorriones y algunas otras aves 
ávidas por el grano que ha saltado 
al tiiturar la espiga en la pasada 
de sierra y pedernales afilados.

Va a volverse la parva, de este modo, 
el "mar” que estaba en calma se embravece 
y se fuerza la marcha del ganado 
que en su giro, tal vez vertiginoso, 
va a producir el viento deseado.

Ya apetece el serijo porque "el puente" 
parece caldeado. ¡Es tan tórrida 
esta zona manchega por agosto! 
que al seco “capitán” hace sentarse 
para entonar los cantos de la trilla, 
monótonos, cansinos y pesados 
como el peso que llevan esos brutos 
ante tanta calor sobre sus lomos.

De pronto, se presenta un enemigo 
de feroz aguijón llamado tábano.

El macho es atacado, de repente, 
alza patas "pa" arriba. Con el susto, 
se cae el trillador y allá va el "barco" 
sin timón ni gobierno, a la deriva.

“El pan lo ganarás siempre sudando"
... ¿Acaso el Creador pensó en la trilla?
Si es que en ella pensó, no fue en La Mancha,

La trilla aquí en La Mancha es la tortura 
que conlleva fatiga y desazones 
y estar de sol a sol bajo el sombrajo 
del sombrero de paja renegrido 
que despide un olor entremezclado 
con sudor retostado que, en la boca, 
produce unos sabores nauseabundos.

El “mar" ya está amansado, la jornada 
parece que se acaba porque el día 
se ha adentrado en su ocaso. De la trilla 
restan muy pocas vueltas y las mieses 
pueden amontonarse ya en los "peces", 
que van tomando forma tras la era 
para ser aventadas cuando Eolo 
nos envíe su viento, el necesario 
para apartar el grano de la paja 
y aquél pueda llevarse a la molienda 
y servir de sustento cada día.

Recogida la parva y la era 
barrida, nuevamente, está dispuesta 
para nueva jornada que la trilla 
no debía cesar en estas fechas 
hasta quedar el grano almacenado.

El trillador molido, de cansancio, 
marchaba hacia la casa donde el ama 
preparaba frugal y ansiada cena 
y después, una manta y... a la era 
donde unos pocos haces esparcidos 
servirán de cama en la posada 
tachonada de estrellas que, en lo alto, 
alumbraban la escena de la trilla, 
del pobre trillador y del varado 
“barco", que para nueva singladura 
quería descansar hasta que Febo 
alumbrara otro día de la trilla 
volviendo a socarrar a trilladores 
de La Mancha, granero de mi España.

MARIO PICAZO GUTIERREZ
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Sentencia y ejecución del reo 
Miguel Domínguez Pin 

Villarrobledo, 1785
E an  la sección Municipios, del Archivo Histórico Provincial 
de Albacete, en la documentación correspondiente a Villa
rrobledo, hay un expediente ciertam ente curioso, si no por 
sus detalles históricos, sí por el carácter macabro-morboso, 
al que tan  propicios son algunas personas.

Este expediente se inicia con un documento fechado en 
Granada, en el mes de junio de 1785, y finaliza con una dili
gencia hecha en Villarrobledo en el mes de julio de ese 
mismo año.

El primer documento es el envío, desde Granada, de una 
real carta executiva, en la que se dispone la ejecución del 
reo Miguel Domínguez Pin, que se encuentra preso en la 
cárcel de Villarrobledo, y sobre el que pesa la m uerte de 
Ana Antonia Montejano, su mujer, y cuyos incidentes ocu
rrieron en el año 1780, año en el que se inició dicho pleito 
ante la justicia de dicha villa. Todos los autos fueron remiti
dos a la Corte y Chancillería de Granada, quienes, el día 14 
de octubre de 1784, el gobernador y alcaldes del crimen pro
nunciaron sentencia, en la que “condenaban a Miguel 
Domínguez Pin en la pena ordinaria a m uerte de orea, con la 
qualidad de parricida, en confiscación de la mitad de sus 
bienes, aplicados para la Cámara de S.M. y en todas las cos
tas de dicho pleito”. A continuación, se hizo un recurso de 
súplica de la anterior sentencia, por parte del reo, que fue 
contestada el día 6 de junio de 1785 del siguiente modo: 
"fue y es buena, justa y a derecho conforme la relacionada 
sentencia y como tal la devemos de confirmar y confirma
mos, para lo qual sea sacado dicho reo de la cárcel y prisión 
en que se halla en forma de Justicia, con pregonero delante 
que publique su delito y metido en un serón de esparto, 
atado a la cola de un caballo, sea conducido por las calles

*
acostum bradas de dicha villa de Villarrobledo hasta el sitio 
donde esté puesta la horca y en ella sea aorcado, hasta  que, 
naturalm ente, muera, y después sea metido en una cuba 
con los animales y sabandijas que previene la Ley, y aro- 
xado a las aguas corrientes y ninguna persona en qualquier 
estado, calidad o condición que sea, impida la ejecución de 
dicha Justicia pena de la vida y por esta nuestra Sentencia

Definitiva en grado de revista, así lo pronunciamos y man
damos con costas, Don Francisco Joseph Guillén de Toledo, 
Don Carlos de Simón Pontero, Don Sebastián Blasco Monte
ro, Don Alonso López Camacho, Don Francisco López Badi- 
llos, Alcaldes de la Cámara del Crimen ”. Esta real carta exe- 
cutoria advierte que del cumplimiento de dichas penas, se 
remitirá testimonio a la Corte, dentro del plazo de quince 
días, por mano de nuestro fiscal.

El siguiente documento tiene fecha de 19 de junio, y 
está firmado por el alcalde ordinario de la villa de Villarro
bledo, don Rafael de la Torre y Argandoña, y el escribano 
don Miguel Díaz Romero, y es una diligencia en la que el 
alcalde hace entrega al escribano de la real executoria, y 
éste, a su vez, debe de entregarla al señor don Fernando 
Calero Díaz, regidor perpetuo del Ayuntamiento de Villa
rrobledo.

La diligencia siguiente tiene fecha del día 21 de junio, y 
consiste en que el regidor perpetuo nombra como su asesor 
más directo para llevar a cabo la real executoria, a don Fran
cisco Diego Romero de la Caballería, abogado de los Reales 
Consejos, y que “en el día de mañana, que lo es de Correo 
para la ciudad de Granada se acuse el recibo que previene 
el señor Fiscal".

Seguidamente, hay un auto en el que se dice que, para 
mejor cumplimiento de la Justicia y como una de las más 
im portantes preparaciones es “el resguardo suficiente de 
tropa, que basta para contener qualquier desorden o posi
ble ocurrencia tumultuaria, maiormente en las circunstan
cias de ser el reo natural del pueblo como toda su familia y 
aliarse solo a la sazón en él una partida de cuatro soldados 
de cavallería, la vandera, necesitándose mucho más, que 
puedan proporcionarse fácilmente de los Granaderos, Sar
gentos o Cabos del Regimiento Provincial de Alcázar de San 
Juan, capital de este departam ento. Despáchese inmedia
tam ente el correspondiente oficio al Señor Coronel Conde 
de las Cabezuelas, y en su ausencia, al Señor Teniente o 
Gefe que actualm ente lo comande, para que contribuiendo 
al Real Servicio en esta parte, se sirba embiar y destinar
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treinta ombres de dicho Regimiento y Guarnición de su 
cuartel, armados y equipados para auxiliar dicho acto de 
Justicia..., disponiendo que lleguen el día veintiocho del 
corriente mes en el que se discurre aliarse aquí ya al egecu- 
tor de la Justicia, que a de serlo el la Ciudad o Santa Erman- 
dad Bieja de Ciudad Real, a quien se elige y nombra por el 
más cercano de esta comarca; para lo cual se pasará tam 
bién el com petente oficio a los Señores Alcaldes de dicho 
Tribunal, Señor Corregidor de la expresa Ciudad, a fin de 
que permitan la Benida de dicho egecutor de la Justicia... 
egecutor de la Justicia... cuya intimidación se suspenderá 
asta el punto de aberse constituido en esta villa dicha tropa 
y egecutor, procurando entretando obserbar el debido 
secreto, no menos que el más exacto cuidado y vigilancia, 
acerca de la seguridad de la persona del reo, tanto en lo res
pectivo a su prisión, cuanto en lo atinente a su comida y 
bebida, que diariamente se le subministre... Y sin embargo 
de que por no tener vienes algunos dicho reo, carece de 
duda el que los gastos que ocasione la egecución en esta 
Justicia an de costearse precisam ente del fondo y caudal de 
Propios de esta villa, que deben sufrirlos por no aber otros 
de que echar mano..., aprobechando esta oportunidad dese 
cuenta, a maior abundam iento al Señor Intendente de ella y 
esta Probincia para que le conste y lo tenga entendido en lo 
respectivo a dichos gastos, y adbierta u ordene en esta 
razón lo que tenga por conbeniente para el mexor arreglo 
que en todo se apete..., a veinte y dos de junio de mil sete
cientos y ochenta y cinco, doy fe firmando Licenciado Don 
Francisco Diego Romero de la Cavallería. Ante mí, Miguel 
Díaz Romero".

El documento siguiente tiene fecha 30 de junio, y en él 
se notifica que ya se ha constituido la "Tropa de Ausilio y el 
Ministro Egecutor de la Justicia", estando todo dispuesto 
para la ejecución, por lo que se procede a la lectura de la real 
carta executiva ante el reo. Y también se dice que por no 
haber capilla en dicha cárcel, "se habilite una de las piezas 
de la misma, para que los Ministros del Señor se dediquen 
a sus exercicios, preparando, exortando y asistiendo con 
santas am onestaciones y consexos al reo ”. Y se fija el día de 
"pasado m añana" para hacer efectiva dicha sentencia.

Los siguientes autos tienen por fecha el dos de julio, y 
narran cómo acontecieron los hechos del cumplimiento de 
la sentencia.

En primer lugar, cuenta cómo se utilizó la cocina de la 
cárcel como capilla, adonde se llevó al reo y allí permaneció 
con los sacerdotes. A continuación, el llamado “Testimonio 
de Orea”, en que el reo, a las once de la mañana, fue sacado 
de la cárcel y puesto en un serón de esparto, y fue llevado 
por las calles hasta el lugar donde se había instalado la hor
ca; del serón fue sacado en vilo, y , siendo alrededor de las 
once y media, fue colgado en dicha horca, hasta que murió. 
^ al mismo tiempo, el pregonero Alfonso Rodríguez leyó con

voz alta e inteligible, ante la gran multitud de personas que 
al acto habían concurrido, un bando firmado por el regidor 
perpetuo de la villa, en el que se decía que ninguna persona 
se atreviera a descolgar el cadáver de la horca "bajo pena 
de la vida a el que contraviniera dicha orden dada por la 
Chancillería de Granada".

Para dar entero cumplimiento de la sentencia, el paso 
siguiente fue, alrededor de las tres de la tarde, proceder a 
bajar de la horca el cadáver de Miguel Domínguez Pin, y 
colocarlo en una cuba que ya estaba preparada para ello, y 
fue conducida por la "Guerta de Martín” hasta el río Zánca- 
ra, donde fue arrojada. "En cuio estado por parte de la 
Venerable Orden Tercera de Nuestro Seráfico Padre San 
Francisco, por medio de memorial que se presentó a dicho 
Señor Juez, que incorporado correrá con estas diligencias, 
se pidió permiso y licencia para extraer dicha cuba y cada- 
ber que encerraba del Miguel Domínguez Pin, de las aguas 
corrientes, y poderle dar sepultura eclesiástica, en cuia 
vista y por un efecto de piedad y misericordia, como propio 
del atributo de Justicia, se les concedió, según y en la forma 
que lo solicitaban, procediéndose inmediatamente por los 
hermanos de dicha Orden Tercera, a extraerla y sacarla y 
así conseguido, quedaron entregados del mismo cadaber a 
los fines de su solicitud... siendo hora de cerca de las cinco 
de la tarde del referido día dos".

Este expediente acompaña la solicitud hecha por el her
mano mayor de la venerable orden tercera de Nuestro 
Padre San Francisco al señor alcalde de la villa, pidiendo 
poder cumplir con la obra de misericordia practicada por 
todo cristiano, que es la de enterrar a los muertos.

El último auto es de fecha 3 de julio, que es la informa
ción que se hace a la Chancillería de Granada, de haber 
cumplido en todas sus partes la sentencia de pena de 
muerte impuesta a Miguel Domínguez Pin, por la Real Sala 
del Crimen de esa Chancillería.

ROSA MARIA SEPULVEDA LOSA
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Cantares desde el parque de Villarrobledo
1 ■ Villarrobledo, tus rosas 
son besos, son corazones, 
son latidos, son canciones 
de color.
Ay; que yo quiero ser rosa, 
vivir a todos amando, 
pasar besando y cantando 
y, luego, morir de amor.

2.° Villarrobledo, tus dalias 
son belleza florecida, 
milagro de luz, la vida
sin olor.
Ay; que ansio ser hermoso 
de idea, fe y sentimiento, 
sufrir por otros, ser viento 
de alegría en el dolor.

3.° Villarrobledo, gladíolos 
te calzan con sus colores,
y enciende más tus primores, 
su primor.
Ay; que añoro ser un lino

de fecundidad: manera 
de ser mies, pan y panera 
yo el surco y yo el sembrador.

4.° Villarrobledo, te visten 
muy vistosas pasionarias 
que son humildad, plegarias, 
resplandor.
Ay; que aspiro a ser humilde, 
ser bueno sin pretensiones 
y llenar los corazones 
de violetas siempre en flor.

5.° Villarrobledo, petunias 
se entregan a tus miradas: 
incensarios, llamaradas 
de fervor.
Ay; que deseo entregarme, 
ser de todos y no mío 
y, si noto un desvarío, 
perdonar al pecador.

6.° Villarrobledo, pureza 
son tus blancas margaritas,

ángeles de nieve, citas 
de candor.
Ay; que detesto mancharme, 
que anhelo ser barro puro, 
verdad sin maldad, conjuro 
de blancura y de alto honor.

7.° Villarrobledo, a sufrir
te enseñan geranios tiernos 
que resisten los inviernos 
y el calor.
Ay; sufro por no sufrir; 
yo quiero purificarme 
y acrisolado elevarme 
con vigor.

8.° Villarrobledo, tus lilas 
conviven con el olivo, 
roble, adelfa, y el esquivo 
ruiseñor.
Ay; que quiero convivir, 
ser vida en la ajena vida, 
nardo y bálsamo en la herida 
y otro amor en cada amor.

Palencia
MAXIMO GONZALEZ DEL VALLE
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A La Mancha, siempre 
única. Pincelada en agosto
Encarcelada en su calor dormita, 
sin respiro de brisa marinera, 
con pesadez de plomo derretido, 
la llanura manchega.

Deslumbrante quietud inacabable, 
apacentando su silencio abierto 
en el reloj de sol de su existencia, 
que va sumando tiempos.

Historia palpitante de una raza 
nacida del honor y la hidalguía, 
recia como los surcos de la tierra 
que acuna la esperanza de la espiga.

MARIA PEREZ Y ACOSTA DE MARTINEZ DE LA ORDEN

Elegía a la tinaja

Bodegón y paisaje
E l  pan sobre la mesa. Una navaja.
Una bota, con vino de la tierra.
En el hogar, el humo que se emperra 
en no querer subir y al suelo baja.

Una mujer, sencilla, que atasaja 
los lomos, los adoba y los encierra 
en orzas rescatadas de esa guerra 
que sostienen el tiempo y la mortaja.

Un niño, bajo el pórtico, jugando.
El reclamo sexual, de cuando en cuando, 
de un pollo de perdiz que apunta celo.

Y afuera está La Mancha: solamente 
con un pañuelo azul sobre la frente 
que llega hasta la altura en que está el cielo.

JOSE JORQUERA MANZANARES

A n fo ra  legendaria, guardadora 
del néctar vigoroso del racimo 
y erguida en la bodega con el mimo, 
que merece tu rango de señora.

Cuando por tu redondo ombligo aflora 
el vino que aprisionas en tu arcilla, 
sirviéndole su espuma de mantilla, 
en pujante sangría se desata.

Y en su degustación -siempre tan grata- 
lo mismo da vigor, que infame humilla...

Mas, ahora...

Cuando os veo en el campo, solitarias, 
erguidas como un hito en el camino, 
en vuestra enorme panza me reclino, 
elevando a los aires mis plegarias.

Con un vaso de vino imaginario, 
que al fondo de mi ser gozoso llega, 
brindo por el destino solitario, 
que, con vosotras ingratamente juega...

Y haría, si pudiera, un santuario, 
para rendiros el culto que a diario, 
merecéis en la paz de la bodega.

*  PASCUAL BELMONTE MOLINA
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Sociedad Cooperativa Limitada NTRA. SRA. DEL CARMEN, de Villarrobledo

(Autorizado y subvencionado por el Ministerio de Educación y Ciencia)

DON PEDRO, 25 VILLARROBLEDO TELEFONO, 14 29 08

Centro de Formación Profesional 
NUESTRA SEÑORA DEL CARMEN

Formación Profesional:
—Rama Administrativa: Informática de Gestión.
—Rama Hogar: Puericultura.

Centro Colaborador del INEM:
Se impartirán cursos programados y subvencionados por el 
Instituto Nacional de Empleo.

Academia:
—Oposiciones a Ministerios y Centros Oficiales.
—Oposiciones a Cajas de Ahorros y Banca.
—Informática.
—Mecanografía.
—Taquigrafía.
—Inglés.
—Clases durante todo el año, y de recuperación en verano, de todas las 

materias correspondientes a EGB, BUP y COU.

Para más información en Secretaría del centro.
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escudo a don Sancho y siguió peleando en su defensa, hasta 
que una cuchillada enemiga le cortó un pie. Dejóse entonces 
caer sobre el infante, resguardándolo con su cuerpo, pero 
pronto ambos quedaron sin vida, lo cual sembró el descon
cierto en las mesnadas castellanas, que al fin fueron completa
mente aniquiladas. Dícese, que cuando Alfonso VI tuvo noticia 
de aquel lamentable fin exclamó en su dulce lengua galaica: 
" ¡Ay, meu filho!, ¡ay, meu filho, alegría de mi coragon, lume dos 
meus olios et solaz de miña vellez!, ¡ay, meu filho, espello en 
que yo me solía ver! ”, Y que tal impresión debió de producirle 
la desgracia, que escasamente un año sobrevivió a ella.

Debió de quedar nuevamente Uclés en poder de los musli- 
nes, hasta que fue tomada por Alfonso VII, el Emperador, 
monarca que en 1177 la donó, a la vez que algunas otras forta
lezas, a la naciente orden de Santiago, cuya constitución 
aprobó el Pontífice Alejandro II al año siguiente. Dada su situa
ción estratégica, adecuada para centrar allí la organización de 
la lucha contra la Media Luna, fue desde entonces la casa prin
cipal de aquella milicia religioso-caballeresca en Castilla, y, 
habiendo sobrepujado a las demás de la orden, por lo cual 
Urbano V autorizó su independización de la matriz leonesa, 
anteriormente establecida, llegó a ser, al fin, cabeza de la mis
ma. El primer gran maestre, don Pedro Fernández de Fuen- 
teencalada, concedió a los uclesanos, con la anuencia del 
monarca, el famoso fuero que lleva el nombre de la población, 
uno de los más antiguos existentes, semejante a los de Sepúl- 
veda y Cuenca, estimulando así su adhesión a la orden y su fer
vor combativo contra los sarracenos, aspectos ambos que 
pronto se pondrían a prueba con motivo de las incursiones rea
lizadas por el emir Yusuf.

Pero no tardaron en surgir las luchas intestinas en la orden, 
no sólo dada la intemperancia de algunos maestres, sino, prin
cipalmente, por la ambición desenfrenada de varios magnates 
deseosos de conseguir el maestrazgo, contiendas éstas análo
gas, mutatis mutandis, a las que ofrecieron las otras órdenes 
-Calatrava, Alcántara y San Juan, principalmente-, que supo
nen un ciclo histórico paralelo al de su tributo a la Reconquista. 
En él aparecen vinculados a Uclés los jefes de poderosas estir
pes de la época: Padilla, el infante donFadrique, don Alvaro de 
Luna, don Beltrán de la Cueva y don Juan Pacheco, marqués de 
Villena. Del siglo XV se recuerdan los actos de fuerza de don 
Rodrigo Manrique, que se apoderó de la plaza, arrogándose el 
título de maestre, y el de don Alonso de Cárdenas, que intentó 
lo propio a la muerte de aquél en 1476, sin conseguirlo hasta 
que lo obtuvo por real nombramiento. Como dice el gran hispa
nista Calmette, refiriéndose a aquella época en que las gran
des órdenes militares, por su poderío y opulencia, eran verda
deros estados en el Estado, “Isabel consiguió de Roma un pri
vilegio dando a Fernando la investidura del cargo vacante. Fer- 
nando no se valió en el acto, es verdad, de tal privilegio pontifi
cio, y puso en la. plaza un nombre en quien tenía toda su con
fianza, Alonso de Cárdenas. Pero el monarca católico utilizó el 
permiso papal para llegar a ser maestre de Calatrava en 1487, 
y lo mismo de Alcántara en 1494. Esas incorporaciones a la 
Corona en un príncipe no tuvieron más que el carácter de unio
nes personales, pero esto no fue sino en la primera etapa, y

hubo finalmente la anexión oficial de los grandes Maestrazgos 
a la Corona en 1523, por la bula del Papa Adriano VI. Desde 
finales del siglo XV, la fuerza armada de las grandes órdenes, 
de hecho no era más que un elemento real".

El castillo de Uclés, otrora tan formidable, ofrece hoy sola
mente dos torreones, unidos por un muro, formando un con
junto al que se da el nombre de fortaleza Albarzana, domina
dora del caserío, y, además, parte del circuito defensivo origi
nariamente árabe, después reformado y completado por los 
caballeros santiaguistas. Enfrente está la que fue casa conven
tual de la orden, que muestra verdadera suntuosidad, toda ella 
de piedra de sillería. Su erección, sobre lo que fueron restos de 
la primitiva fortaleza, se inició en el año 1529, según planos del 
maestro Gaspar de Vega. Las obras duraron sesenta y seis 
años, lapso de tiempo en el cual fueron dirigidas por arquitec
tos tan ilustres como Juan de Herrera, Francisco de Mora, 
Francisco Mijares, Diego de Alcántara, Juan de Valencia, Bar
tolomé Ruiz, Pedro de Tolosa, Antonio Segura, García de 
Mazuecos, Alonso Carbonell y Lizargarate. Tiene planta cua
drada, con fachada principal al lado de Oriente, en la que luce 
bella ornamentación plateresca rematada por la estatua del 
apóstol. La iglesia, a la que da paso un bello claustro, fue diri
gida por el propio Herrera y constituye un hermoso templo de 
espléndida nave única cuya longitud alcanza sesenta metros y 
su anchura once, con capilla principal y cuatro laterales. La 
sacristía y el refectorio son también primorosos, cabiendo 
admirar en el segundo un gran artesonado del siglo XVI com
prensivo de treinta y seis bustos de los que fueron maestres de 
la orden, rodeando al del Rey-Emperador. Hay también un 
magnífico panteón, al que se baja por monumental escalera, y 
otros diversos elementos del edificio, como coro, torres, patio, 
etcétera, que completan su gran mérito. Hubo allí numerosos 
enterramientos de personajes famosos, entre los que merecen 
especial atención el de la infanta doña Urraca y el del glorioso 
poeta Jorge Manrique. Y es muy de lamentar que, por causas 
diversas (la invasión francesa, a consecuencia de la cual se 
libró en las cercanías de Uclés una cruenta batalla, la segunda 
que registra la Historia con su nombre; exclaustración, algara
das populares, etc., llegara a perderse gran parte del tesoro 
que el monasterio contaba, no sólo de alhajas, pinturas, tallas 
y demás, sino también de índole biblio-paleográfica, éste de 
excepcional mérito. Es fama que, a pesar de ello, a mediados 
del siglo XIX existía todavía en Uclés considerable caudal de 
libros y documentos manuscritos antiguos, algunos de ellos 
fechados en el año 1099, caudal que fue trasladado a las biblio
tecas Nacional de Madrid y Provincial de Cuenca, y al Archivo 
Histórico Nacional.

ANGEL DOTOR MUNICIO
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MIRARATRAS

H a y  momentos en la vida del hombre en que éste detiene su 
paso, siquiera sea un instante, para mirar atrás y pasear su 
vista-mejor, su m ente-por horas, por afectos, por lugares que 
dejaron huella en su ser y que, en definitiva, forman parte de él 
mismo y configuran su personalidad. Recordamos sucesos, cir
cunstancias, alegrías, tristezas y, sobre todo, a los deudos a 
quienes ya no podemos abrazar, a los amigos cuya mano ya no 
estrecharemos. Nuestro pasado es siempre una amalgama de 
recuerdos y de olvidos.

Y hay, en quienes tienen cierta dosis de vocación literaria, 
una segunda forma de recuerdo o, si se quiere, de recapitula
ción: deja uno de leer y comienza a releer. Regresamos a los 
autores, los libros, los pasajes, los poemas que más limpia y 
hondamente nos marcaron. Así, he vuelto a mis clásicos: a 
Quevedo y a Juan Ramón, al marqués de Santillana, a los 
Machado, a Neruda, a los grandes del 27. Y a Unamuno. Y a 
Valle, Azorín, Lope, Miguel Hernández y algunos más.

Y aun existe una tercera forma de recuerdo, o recreación, 
que tiene algo de narcisista: mira uno sus papeles, vuelve 
sobre sus escritos, repasa sus poemas. Yo me he mirado 
recientemente en ese espejo y me he llegado a sentir, a veces, 
satisfecho, no porque crea haber alcanzado altas cimas, sino 
porque me gusta pensar que he subido con decoro algunas 
cuestas medianas. Vanidad se llama esa figura. Sin embargo, 
no es fácil para uno mismo discernir cuáles de sus páginas son 
las mejores o las peores; llegados a este punto, recuerdo lo que 
solía decir Pemán: “Ni entre mis hijos, que son muchos, ni 
entre mis libros, que son bastantes más, puedo elegir". Lo que 
se revive, lo que se siente de nuevo en esta forma de recuerdo 
y la hace especialmente grata, es el temblor de la emoción 
creadora, acaso el eco de ese estremecimiento íntimo que pre
tendimos dejar en el poema, y el momento y la ocasión en que 
nuestra mente y nuestro corazón y nuestra pluma lo hicieron 
posible..., o tal vez imposible. He regresado, digo, a mis propias 
poesías y me he encontrado con ésta que traigo a Cervantino, 
sin fechar, en contra de mi costumbre, y dedicada a una prima
vera que pudo ser, que debió de ser, maravillosa. No es, proba
blemente, un gran poema, pero, leyéndolo, me ha parecido 
como si me despojara de diez, de quince años, que no es 
pequeña cosa; lástima que no pueda asegurar semejante sen
sación a los posibles lectores. Helo aquí, de todos modos:

PRIMAVERA PRESENTIDA

Será una primavera diferente, 
con murales gritando -¿quién no grita, 
siquiera pecho adentro, en primavera?-; 
con ilusiones nuevas -siempre es nueva 
la ilusión por más años que la abonen-; 
con himnos y banderas en el viento; 
con esperanzas rotas o cumplidas 
-todo, al cabo, depende de qué alma 
guardemos cada uno en nuestro almario-.

Será una primavera diferente, 
porque la primavera siempre es otra.
Puede ser, puede ser que se renueve 
la savia de los árboles que aún quedan 
de pie por las ciudades y los campos; 
puede ser que el prodigio se repita 
en nuestro ser más hondo; es muy probable 
que otra vez nos parezca que es más alta 
y más limpia la luz; y hasta pudiera 
ocurrir que el amor se despertase 
en algún corazón, como es posible 
que alguien escriba sus primeros versos. 
Puede ser, puede ser, pero yo os digo 
que no será esta primavera como 
tantas otras que están en el recuerdo, 
que se equivocará quien la salude 
como a una antigua conocida.

Cosa
será de prepararse por si acaso 
tengo razón. No sé cómo explicaros:
Sabéis que hay sensaciones inefables, 
certezas que no caben en palabras...
Nadie se llame a engaño. Por mi parte, 
me propongo vivir la primavera 
día a día, hora a hora, intensamente, 
abierta el alma para cada seña 
que quiera hacerme, pronta la garganta 
para beber sus brisas más suaves, 
porque, no lo olvidéis, estoy seguro:
Será una primavera diferente.
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MOTIVOS DEL QUUOTE
LA VOZ DEL CAMINO

E il camino, que cruza la llanura, 
río seco en el paisaje polvoriento, 
me ha aprisionado en cárceles de anchura. 
Todo es profundidad en ti. Te siento, 
no límite a los ojos, franca hondura, 
sangre en la vena y nervio en el acento. 
¡Qué norte alcanzará el pobre camino, 
saeta a un blanco de ilusión labriega, 
por las tierras de arada y de molino!
¡Qué inmensidad de Dios del cielo llega, 
como fuente vertida, al peregrino 
en esta ruta mística manchega!
Yo escuché, sin querer, la voz pausada 
de estas sendas de sueño y aventura, 
en La Mancha por siglos limitada, 
y percibí la lírica ternura 
del camino, que vio la cabalgada 
del puro resplandor de la locura.

“Era alto, seco, viejo, avellanado, 
alma sin carne, vocación y esencia, 
pensamiento en la tierra derramado... 
Brújula loca de infantil violencia; 
y el corazón, herido y desangrado 
por los cauces secretos de su ausencia.
Por mí pasó. La fiebre de su empresa 
aún me quema la carne de tal suerte 
que soy rescoldo, lámpara y pavesa.
En mí su sombra está, fija e inerte, 
sombra sin cuerpo, eternidad ilesa 
en el combate de morir sin muerte.
Yo fui su noble anhelo caminante, 
la sed sin fuente, la verdad lejana, 
el “más allá" de su volar constante.
Por la racial llanura capitana, 
esa huella ejemplar de Rocinante 
tiene una extraña hondura de besana. 
Vencedor de la muerte y del olvido,

yo, que fui su calvario y su ventura, 
aún espero su brote renacido, 
aún aguardo su nueva encarnadura, 
el eco vertical de su latido, 
la cosecha genial de su amargura.
Símbolo del vagar del Caballero,
soy el sueño de España, afán rotundo,
camino que conduce al mundo entero;
pobre en herencia, y en amor, fecundo,
tengo la incertidumbre del acero
que ha abandonado España sobre el mundo”.

Así el camino habló, y en los cristales 
del río, repitieron el alarde 
cien voces nuevas y providenciales. 
Incensario a su gloria, viva arde 
la tierra de molinos y trigales 
en la catedral limpia de la tarde.
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FANTASIA DE BOSQUE

Eli bosque es ancho mundo de sonidos y vidas, 
ignorado universo de almas elementales, 
donde el pájaro atisba alturas presentidas 
y roban las abejas sangre de los rosales.
El bosque es un gigante olvidado y perdido, 
superviviente de un profundo cataclismo; 
su clarín, el arroyo; su pregón, el aullido; 
y las sombras fantásticas, su agobiante espejismo.
El bosque es como un circo de pardos gladiadores, 
que gimen, en raíces y en eternidad presos: 
en las noches de tala oyen los leñadores 
la agonía que lloran los árboles espesos.
El bosque acecha al hombre, a la bestia, a la estrella; 
tiene para el viajero la añagaza oportuna, 
y quema el pensamiento en la blanca centella 
de la hoguera imposible de su claro de luna.
Y este bosque, que finge abismos de espesura, 
rey verde del invierno con su pompa de armiño, 
este bosque de voz afilada y oscura, 
habla del Caballero, con el alma de un niño:

- “Por mí vagó sonámbula su sombra pensativa, 
ideando patrañas, soñando caridades, 
y se afiló la envidia de Palmerín de Oliva 
en la hermosa mentira de sus adversidades. 
Aquí llegó la burla, simbólica corona 
de espinas en su frente, ingenua y arbitraria, 
y tras una princesa falsa: Micomicona, 
continuó su aventura bella y estrafalaria.
Por él soy más que bosque, un vegetal océano, 
porque dejó sembrada su pureza en mi suelo, 
que el contacto caliente de su vencida mano 
es un puro adelanto del contacto del cielo.
Yo soy el afán místico, la voz honda y secreta, 
soledad del Imperio frente a Dios o la nada, 
soledad en el triunfo, soledad tras la meta, 
con el solo bagaje de la gloria cansada.
Calló el bosque gigante acechando en la umbría 
y en sus enormes ojos mudos y vigilantes, 
se reflejó un paisaje de pura fantasía, 
por el que desfilaban caballeros andantes...

DULCINEA

1 río en sus espejos la retrata 
y es igual que la sueña el visionario: 
recatada y gentil, bella e ingrata, 
de una suave presencia recogida 
cuando cruza a la hora del rosario 
la tarde por sus pasos encendida.
El soldado que cuenta sus campañas 
y por Santiago y San Millán perjura 
la difícil verdad de sus hazañas; 
el bachiller filósofo y pedante, 
que pasea y discute con el cura 
el sentido teológico de Dante.
El escudero que a los dados juega, 
el viejo que en la sombra se solaza.
El viento ecuestre que saltó la vega... 
Todos sienten su influjo soberano 
porque, al pasar, se conmovió la plaza 
con un aire barroco y cortesano. 
Definición... Hallazgo... Dulcinea: 
ojos claros que sueñan madrigales, 
cabello negro que la tarde orea, 
talle quebrado en flor, boca segura; 
y las pálidas manos virginales, 
signo de una carnal abreviatura.
La persiguen villanos y señores:

es la rosa mejor de un claro huerto 
en donde las mujeres nacen flores...; 
pero ella sigue el rumbo del buen sueño 
que alberga en su interior, perfil incierto, 
una sombra montada en Clavileño,

Ríe gozosa, alegre, casquivana 
de su doncel maduro y andariego 
en horas transparentes de ventana, 
y, sin embargo, escucha conmovida 
el crepitar lejano de aquel fuego 
por su propia grandeza enaltecida.
Es así Dulcinea; la he sentido 
retratada en el río de mis venas 
en noches de desvelo recogido: 
ánimo fuerte y ademán gracioso, 
en las horas tranquilas y serenas 
de las calles y plazas de El Toboso.
Así la soñó él, y simboliza
este afán español de hacer de nieve
la miseria mortal de la ceniza.
Si una quimera fue de desvarío, 
si no es así..., dejad que se la lleve 
con sus falsas imágenes el río.

MANUEL MARTINEZ RE MIS
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LOS MANCHEGOS
Nuestros actos conscientes se derivan de un subs-' 

trato inconsciente, en su mayor parte por influencias 
hereditarias. Este substrato entraña los innumerables 
residuos ancestrales que constituyen el alma de una 
raza.

Gustavo Le Bon 
(Psicología de las multitudes)

N o  soy m anchego de nacimiento, sin embargo lo soy de 
origen. Creo que ese factor me da la suficiente autoridad 
para hablar como manchego, ya que esa circunstancia no 
es así tan  im portante como para alterar los caracteres 
genéticos que se llevan en la sangre. El lugar podrá, mejor 
dicho, puede y altera con referencia a la cultura, las cos
tumbres y hábitos, pero no modifica un ápice la carga 
interna de nuestro ser. Por otro lado, querer establecer un 
modelo, un arquetipo del manchego, viene aparecerm e un 
tanto osado y arriesgado, dadas las características de los 
habitantes de todo el solar hispánico.

Entre sí, el español posee unos rasgos que en general 
son comunes a todas las regiones,, en unas más acentua
dos que en otras. Donde existe una disparidad -creem os-, 
sería en el tipo físico. Para circunscribir este ensayo a los 
manchegos, tendrem os, ante todo, que deslindarlo que es 
Mancha de lo que no es y cuál sería el punto de afinidad 
entre las diferentes regiones manchegas. ¿Cuándo se ini
cia La M ancha? ¿Quiénes la crearon y en qué circunstan
cia? Ya hubo en 1691 la provincia de La Mancha, pero con 
una extensión más reducida, formada por Alcaraz, Alma
gro, Ciudad Real, Infantes y después Quintanar de la 
Orden y San Juan. Aun dentro de estas denominaciones, 
existe la llamada M ancha alta, constituida por las tierras 
llanas de las provincias de Toledo y Cuenca; la Mancha 
baja, en su mayor parte formada por tierras de la provincia 
de Ciudad Real; y la Mancha de Albacete, formada por las 
tierras llanas occidentales y el centro de esta provincia. Por 
vivir en el extranjero, ignoro la actual constitución física de 
la nueva región autónoma, denom inada Castilla-La Man
cha, pero imagino que ningún municipio tradicionalmente 
manchego habrá sido excluido, tal vez, por lo contrario,- 
haya ampliado su extensión sobre todo con parte de las 
provincias de Albacete, Toledo y Guadalajara.

La M ancha se hizo universal gracias a Miguel de Cer
vantes y su m agna obra Don Quijote de la Mancha. Este

hecho nos da una cierta ventaja sobre otras regiones espa
ñolas. ¿Hasta qué punto podría aventarse la posibilidad de 
ese Don Quijote, o bien Alonso Quijano -como queram os-, 
el paradigma del manchego?

Las tierras de Castilla han dado hombres de todos los 
tipos: véase, por ejemplo, los Alvargonzález, de A. Macha
do. Castilla, y dentro de ella la región de La Mancha, posee 
características ambientales que con los años van influ
yendo en sus personas. Con esto no desmiento lo dicho al 
principio, ya que en mi caso se limita a nacer en otro lugar 
y no permanecer en él echando raíces.

Fueron los árabes, que denominaron "manxa" (tierra 
seca, en árabe), cuando fueron adentrándose en la penín
sula desde su invasión por el sur y se encontraron con el 
altiplano, ya sin bosques, o en pequeños grupos junto a los 
riachos que se pierden en las profundidades de la tierra. 
Esas planicies de largos horizontes, no les sedujeron y con
tinuaron en busca de tierras más húmedas, pero ya la deja
ron bautizada. ¿Habrá influido esa “tierra seca", -m an- 
cha-, en una de las formas de ser bastan te  característica 
del manchego? Me refiero a la “llaneza", sin am bages ni 
rodeos, aquel dicho: al pan, pan, y al vino, vino... Su forma 
de hablar puede parecer a veces ruda -por lo precisa y 
justa-, al estilo azoriniano (este levantino que tan  justa
mente supo captar Castilla y dentro de ésta La Mancha). 
En sus escritos, de concisión matemática, no falta nj sobra 
una sola palabra. Esta peculiaridad, que también tienen 
los manchegos, lleva implícita otra contigua, tanto, que se 
adiciona a ella casi siempre: la nobleza de sentimientos y 
de acción. La palabra dada es sagrada, no es preciso escri
birla en pergamino; tiene más valor que un documento, va 
en ella su honra y la tiene en gran estima. Claro, que exis
ten  excepciones. Las crea la propia condición humana, con 
sus debilidades, sus egoísmos, pasiones, envidias, traicio
nes. Tienen, sin embargo, una particularidad bastan te difí
cil de encontrar en otras regiones, por lo menos tan  arrai-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1987.



M artín ez  S o lé  & Cía
Tels. 142011 - 142051 - Ctra. M uñera, s /n  - V illa rrob ledo .

SEPARADORA DE GRANULA, Mod. Suprema M.S. 3000

★ Construcción de depósitos metálicos en hierro y acero, de todas las 
medidas y capacidades.

★ Construcción de prensas continuas para orujo.

★ Bombas para heces y aguas sucias.

★ Sinfines helicoidales, cintas tranportadoras, secaderos de granilla, etc.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1987.



gada. Me refiero a la espontaneidad de sus decires y 
humoradas, no exentas de una filosofía diríamos a ras de 
tierra, filosofía elaborada por la sabiduría milenaria del 
hombre del pueblo, el hombre que suda y con su sudor 
irriga los terrones resecos de la tierra atorm entada por el 
sol.

A pesar de su vida dura, tienen humor sano y original. 
A este respecto, recuerdo una anécdota real que me con
taba mi padre: con ocasión del casamiento de mi amigo El 
Tomate, los dem ás le preguntan  en el instante en que, 
recién casado, sale por la puerta de la iglesia del brazo de 
su mujer. ¿Qué tal te  sienta el casamiento Tomate? A lo 
que él responde con su flema habitual, y podríamos decir 
concisión británica, si no fuese la m anchega superior a 
ésta.

—Tó cansa.
A este  humor, júntase la socarronería m anchega y ale

gre de aquellos seres que viven en las llanuras heladas en 
invierno y calurosas en verano. El es la válvula de escape 
de los sufrimientos atávicos que llevan en su germen 
desde centenares de años, tal vez milenios. No se puede 
decir que el manchego sea alegre al estilo andaluz (a pesar 
de que en Andalucía existen varios matices de carácter). 
Estarían más próximos del cordobés -sobrio y solemne-, 
en rigor más parecido con un manchego, que con el anda
luz sevillano, vivaz e informal.

El manchego es acogedor con el forastero, si bien que 
conserve su íntimo y no le entregue sus pensam ientos 
hasta que haya hecho un análisis de su personalidad. Des
pués, una vez constatada la honestidad de principios, el 
manchego te  lo en trega todo. Es espléndido en lo caballe
roso, no hay duda que existen tam bién gentes mezquinas, 
pero son las menos, la excepción de la regla. Lo más común 
es el tipo parecido al personaje El Caballero del Verde 
Gabán, que nos describe Cervantes. Claro, que las dificul
tades del mundo actual están  obligando -po r fuerza de las 
circunstancias- a disminuir esta hidalguía. Y, ya que 
hablamos de Cervantes, tendrem os que constatar que en 
el manchego coexisten, a mi entender, los dos personajes 
principales de El Quijote: Don Alonso y Sancho. Al decir 
Don Alonso, me refiero, claro está, a Don Quijote cuerdo, 
pues -y a  lo he dicho en otro lugar- para mí, Don Quijote no 
estuvo nunca enajenado. Siempre fue consciente de sus 
actos y aunque éstos pudiesen -e n  ocasiones- parecer 
descabellados, en realidad no lo eran, y es ésa la realidad y 
la ficción en Cervantes, cuando nos confunde con sus

metáforas, llevándonos por caminos que escruta el alma 
humana en sus más oscuros y recónditos pensam ientos.

El área que comprende La Mancha, por ser la m eseta 
central de condiciones climáticas extremas, es quizá 
-creem os- una zona donde hayan existido menos mezclas 
étnicas, y sus descendientes -los m anchegos- sean unos 
de los más puros representantes de los antiguos poblado
res de la península, tal vez oretanos, celtas, iberos, o bien 
una mezcla con base a estos tres grupos originales, aun
que en rigor puede decirse que no existe una raza o etnia 
puram ente ibérica, tantas han sido las incursiones extra
ñas a la península en los últimos tres mil años.

Examinaremos, aunque ligeramente, algunos concep
tos del manchego. En este caso, podremos decir que se 
extiende al complejo pueblo español en su conjunto de 
regiones. Me refiero a su hombría, hoy le llamaremos "ma- 
chismo", que aún persiste y creemos no es una herencia 
árabe, como muchos pudiesen creer, sino una forma de ser 
que conserva su primitivismo y se apega a él a pesar de las 
épocas distintas en que el mundo hoy se desenvuelve, con 
la igualdad de cargas y deberes de la mujer.

En las grandes capitales ya se nota esta  modificación 
de las costumbres, y la soberanía masculina ya inclina su 
bandera ondeándola herm anadam ente con la mujer, su 
compañera de felicidades y de infortunios que la vida 
moderna lleva consigo...

Pero, estam os hablando de La Mancha y de los m an
chegos, y éstos, salvo, naturalm ente excepciones, conti
núan aferrándose a sus hábitos milenarios, y la mujer 
queda relegada a segundo término. Claro está, que ellas 
van poco a poco abriéndose camino con su independencia 
profesional. La nueva realidad lo exige y el hombre va con
descendiendo a regañadientes.

Para terminar, diré que no es deshonra para el m an
chego que vaya perdiendo aquellas libertades de indepen
dencia del casino y dejar la mujer sola en casa con sus 
m enesteres. Hay que reconocer que el mundo actual ha 
dado un salto tecnológico en poco más de sesen ta  años, y 
esto obliga a una m udanza de hábitos y costumbres; pero 
unas cosas no deben perderse en esta  vorágine moderna 
que apenas acaba de empezar, y éstas son las virtudes que 
posee y que son las predom inantes en la personalidad de 
los pueblos.

Que el manchego continúe con su humor, su llaneza de 
trato, su honestidad y sobre todo su palabra, que vale más 
que un documento.

Sao Paulo (Brasil) 

RUBEN GARCIA SANCHEZ
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(A la memoria de EloyLaguha)

D e s d e  que comencé a tener uso de razón, quedó grabado 
en mi cerebro el pensam iento de la buena andadura con
junta, como pueblos vecinos y amigos, de Villarrobledo y 
San Clemente. Recuerdo que siendo un niño, una de mis 
primeras salidas del pueblo que me vio nacer fue a Villarro
bledo. En aquellos tiem pos había muy pocos automóviles y 
el viaje lo hice en un cómodo cabriolé de tracción animal, 
acompañando a mi abuelo materno, de grato recuerdo para 
mí, y fue una fuerte y am ena experiencia donde me falta
ban retinas para ver y cerebro para retener imágenes. 
Desde entonces, Villarrobledo comenzó a ser para mí una 
ciudad grande e im portante con una bella y artística plaza, 
junto a una iglesia, casi catedral, calles con muchos comer
cios, grandes jardines, donde había cine todas las noches, 
y hasta  con una estación de ferrocarril por donde pasaban 
con m ucha frecuencia largos trenes que hacían mucho 
ruido y lanzaban al aire grandes columnas de humo.

Pasando el tiempo, Villarrobledo continuaba siendo el 
sitio donde había un equipo de fútbol en el que jugaban los 
mejores deportistas de la comarca, había los insuperables 
bailes de carnaval, tenía magníficos bares y cafés y a 
donde los jóvenes, para cambiar de ambientes, íbamos 
alguna ta rde de fiesta, visitas que se intercam biaban con 
amigos de allí que les gustaba variar de horizonte.

Las relaciones am istosas entre Villarrobledo y San Cle
m ente han sido siempre muy cordiales, pueblos vecinos y 
sin em bargo amigos, sin envidias, sin celos, ni rivalidades, 
dos pueblos donde poco a poco se van adquiriendo buenas 
am istades.

Tengo delante de mí el número 18, de fecha 29 de mayo 
de 1961, de La Villa y el Roble, donde el buen amigo y admi
rable persona, ya desaparecido, Eloy Laguna, escribía una 
glosa sobre San Clemente, que tituló: “San Clemente (La 
Andalucía de Cuenca, bello, luminoso y señorial)". 
Refresco uno de sus párrafos: "El viajero cruza la exube
rancia de frondosos pinares, en esta  hora primaveral, per
cibe la caricia que le brinda el perfume de su savia, el vehí
culo se desliza sobre la alfombra gris del asfalto y pronto 
descubre una an tesala que orlan unas pocas huertas ¡'des
viando la mirada a la izquierda, se recuerda al poeta de la 
mujer y de las flores... “los que duerm en allí no tienen 
frío..., unos cipreses estáticos y venerables en la ciudad del 
silencio, y, al fondo, la pincelada que agrupa un promonto

rio de blancas edificaciones entre el encaje de unos árboles 
centenarios y el penacho rocoso de una iglesia, es San Cle
mente, la villa que en nombre de Cuenca franquea la 
puerta a la provincia vecina, Albacete, y el firmamento de 
purísimo azul quieren velarlo blanquecinos bellones de 
nubes”.

Eloy Laguna, aquel inolvidable villarrobledano ejem
plar, demostró su am istad con ese canto poético en prosa, 
cuyo fragmento he transcrito, confirmando, entonces, lo 
que mantengo ahora: am istad y buena vecindad entre dos 
viejos e históricos pueblos.

Hoy se mantiene el contacto de estas dos poblaciones 
y muchos de sus moradores, cuando llegamos de un lugar 
a otro, consideramos las calles del pueblo vecino como con
tinuación de las nuestras propias y saludamos a los anti
guos amigos como al vecino de tu  casa que llevas algunos 
días sin verlo.

Villarrobledo y San Clemente, una ciudad y una villa 
que a través de los siglos -año  tras año-, donde se han 
unido familias integrando apellidos, se han entremezclado 
sus gentes cambiando domicilios de un sitio a otro, 
haciendo llegar el momento actual donde sus moradores, 
los villarrobledanos no se sienten extraños en San Cle
m ente y los sanclementinos andamos por Villarrobledo 
igual que si lo hiciéramos por la calle Boteros de nuestro 
pueblo.

JOSE CEBRIAN
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Propuesta de un cuarto tiempo

“Pensar” el vino
S i  el futuro del vino es la calidad, hemos de ir descu
briendo facetas que le hagan aum entar su valor desde una 
consideración cualitativa, intelectual y distante y distinta 
de la calidad.

A este  respecto, decía don Gregorio Marañón, cuyo 
centenario se celebra en estos días: “La cuestión de la 
nocividad del vino es, como se dice desde los tiempos de 
Perogrullo, cuestión de cantidad. El exceso de vino es 
malo, como todos los excesos”.

Creemos que hay que difundir la idea de que el vino se 
degusta, no se ingiere como si fuese un vaso de agua. Pre
cisam ente, la mayor ofensa que se puede hacer al único 
arte que se bebe, el vino, es tomarlo como agua. Aunque, 
ciertam ente, no es lo mismo degustar un blanco manchego

vino que debemos hacerla recorrer nuestra boca para apre
ciar sus cualidades finales.

Esto es lo que dicen los expertos clásicos. Pero yo, sin 
ser clásico ni pretender sentar cátedra de enotécnica, me 
permito añadir el cuarto “tiem po": el de “pensar" el vino.

Parto de la consideración de que cada uno de los tres 
momentos anteriores analizan un aspecto, color, olor, 
sabor del producto. Y llegamos a este análisis a través de 
los sentidos en un proceso más material que intelectual. 
Por ello, creo que, a modo de resum en y de síntesis, es pre
ciso hacer una valoración global de las sensaciones perci
bidas en los tres primeros tiempos que sería “pensar" el 
vino. Quiere ello decir, que de la suma de los tres primeros 
factores establecemos una valoración global que compara-

que un oloroso andaluz, el esfuerzo invertido en su elabo
ración merece que analicemos sus cualidades organolépti
cas, lo que no puede hacerse por la vía de la cantidad.

Dicen los clásicos que degustar un vino, como el toreo, 
tiene tres tiempos: ver, oler y paladear. Se corresponden 
con los sentidos de la vista, el olfato y el paladar. Estos tres 
tiempos han de cubrirse en ese mismo orden.

1.- Observar el vino, si está  limpio, su color al trasluz, 
sus diferentes tonalidades.

2.- Con la copa tom ada por el pie, para no transm itir al 
vino nuestra  propia tem peratura, lo acercamos a la nariz y
lo olemos, removiendo la copa a fin de apreciar todos sus 
aromas: primarios, secundarios, etc.

3.- En tercer lugar, sorbemos una pequeña cantidad de

mos, a través de la memoria y de forma inteligente, con las 
referencias anteriores que tenem os de ese mismo vino, de 
otros parecidos, del propio o diferente país, añada, etc. 
Este acto comparativo exige la aportación de nuestros 
recuerdos y, en consecuencia, que “pensem os" el vino. 
Esta es mi propuesta.

Recuerdo, para finalizar esta colaboración que me 
piden los esforzados publicistas de C ervantino, que 
cuando comenté en una tertulia la posibilidad de este 
cuarto tiempo que se podía añadir a una buena cata, uno 
de los asistentes nos sugirió tomar una copa con las 
siguientes palabras:
“¿Os parece que nos «pensemos» un chato de vino?".

PEDRO PERAL
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FORVISA
FORJADOS VILLARROBLEDO, S.A.

Carretera de Muñera, s/n. - Tel. 141448 - 02600 VILLARROBLEDO

FABRICACION DE VIGUETAS PRETENSADAS1 
ARMADAS PARA CUALQUIER TIPO 

QUE SEA PRECISO ESTUDIAR

CALCULO DE ESTRUCTURAS.

VIGAS DE CARGA.

D ispo n em o s de Gabinete 
T écn ico  p a ra  cuantas 

consu ltas sean 
necesarias.
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Mis añoranzas - La Mancha
T  1A ierra de La Mancha, 
de La M ancha mía 
y llanura blanca.

Allí los viñedos, 
a grandes distancias, 
parece que am an bajo de los cielos 
cargados de ansias.

II

Largos los caminos 
sin tregua de plantas 
parece que andan.
El Sol es más grande, 
la Luna más clara 
cuando entre racimos 
de estrellas que pasan  
se extienden calladas.

Y las casas blancas 
forman en hileras 
sus calles muy anchas.

Patios em pedrados, 
parece que cantan 
bajo los parrales, 
recordando fiestas 
al son de guitarras.

III

Pueblo de La Mancha, 
es grande su plaza 
con el chopo enmedio... 
Bajo de sus ramas 
se juntan los mozos 
que en círculo aclaman 
en su fuero interno 
las guapas que pasan. 
¡Qué bella es la iglesia, 
tras la escalinata 
de la plaza amada!

Allí, en el silencio 
de la aurora fría 
tañe la campana, 
sus gentes devotas 
van pasando a misa.

IV

Pueblo de La Mancha, 
de escudo y blasones 
sobre los balcones...

Campos de azafranes, 
con sangre en los surcos 
y oro en los trigales, 
cuando los zagales 
al romper el alba 
cantan sus afanes.
En la hermosa huerta 
que le ofrece el río 
mi amor ha vivido.
Latir de su industria, 
de armas y caudillos.

Sus tierras vetustas 
guardan los suspiros 
de viejos molinos.

V

Grandes horizontes 
y añoranzas bellas 
en campos de estrellas.

Trajinar de aldea 
sobre los trigales; 
chiquillos que lloran, 
ladrar de los perros 
dentro de las casas.

Los cuquillos trepan 
por los rectos pinos, 
que sueñan dormidos...

Anuncian el tiempo 
de la sementera, 
y allí está el prodigio, 
y al beso de Dios 
florece la tierra.

VI

Aquellos amores 
de las tierras pardas 
son mis ilusiones.

¡Ay, tierras m anchegas 
de La Mancha mía...! 
Crepúsculos suaves, 
flor de Alejandría, 
claveles y rosas 
de la reja mía, 
prendidos entonces 
por su lozanía 
de aquellos amores 
que eran mi alegría.

Aquellos amores 
que ofreciera un día 
a las tan tas Vírgenes 
de la Madre mía.

VII

Cuestas polvorientas, 
prados y altozanos, 
en medio del llano 
recuerdan batallas 
quereres y santos; 
conquistas gloriosas, 
vibrar de trom petas 
y espadas en mano.

¡Ay, tierras manchegas, 
de orgullo vestidas!
En tu  seno vibra 
con alta hidalguía 
la pluma más grande 
de la España mía.

Y veo a Cervantes 
metiendo en su libro 
prados y campiñas.

Dos hombres ilustres 
que, según sus mentes, 
caminan, caminan, 
por mundos troteros 
despacio y sin prisas, 
guerreando siempre 
entre fantasías.
Quijotes y Sanchos 
describió el ingenio 
en la celda un día, 
bajo un cielo claro 
de La Mancha mía.

ROSAMUNDA
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FARMACIA 
LABORATORIO Villarrobledo 

A. Bajas, 1
Tels 14 0889 

14 1340VALERO
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Réquiem por la casa de campo 
El oasis de Casas de Peña

L a  casa de campo del término de Villarrobledo, hasta hace 
unos lustros, era algo vivo; un lugar en el que constantemente 
había gente, en el que moraban durante todo el año varias 
familias que realizaban las tareas agrícolas tradicionales. Pero, 
los tiempos han cambiado. Ha llegado el progreso. Y allí, donde 
residían esas familias, se que
daron los edificios como 
mudos testigos de una forma 
de vivir que ya nunca será 
igual. Allí, donde se afanaba la 
mayorala para preparar los 
guisos que luego se comían 
directamente desde la sartén, 
se contempla la chimenea 
-flanqueada por las fuelles y el 
badil-, presidida por un amari
llento almanaque del Corazón 
de Jesús, que se quedó 
anclado en el año 1959. Allí, 
donde dormía con su hombre, 
se quedó el colchón de borra 
rendido sobre la vieja cama de 
barrotes metálicos, negros y niquelados, trenzados por una 
añeja y bien urdida tela de araña. Sobre el polvo del poyo, 
donde se echaba la siesta el zagal, se puede escribir con el 
dedo a modo de pizarra. Los cántaros, que se llenaban por la 
tarde cuando los hombres habían vuelto del trabajo -a  base 
de zaque y sudores-, más vale no “meneallos", no sea que 
salga cualquier cucaracha de su interior. Todavía queda el 
candil pendiente del rumiento clavo de la pared, y a su lado 
restos consumidos de carburo. En el cuartico de al lado -en  el 
retrete- están, como unas gafas groseras, los dos círculos 
abiertos sobre la gran tabla que había encima del basurero, 
aquél que tanto frecuentaban las gallinas, saliendo salpica
das en muchas ocasiones. Y porque tuvieron la precaución de 
taponar la gatera con un basto trozo de saco, si no, esas ratas 
que aparecen por la cuadra no estarían solas, aquello sería un 
aterrador “parque zoológico”. Quizá lo que menos ha cam
biado ha sido el sitio de juego de los pequeñajos de entonces. 
Enfrente del ejío sigue la acacia veterana, punto de reunión de 
los niños de todas las familias que moraban en la aldea.

Pero, como decíamos, los tiempos han cambiado. Todos se 
fueron al pueblo. Los niños tenían que ir a la escuela. Las 
mujeres les exigieron a su marido las comodidades del pro

greso: querían luz eléctrica y agua corriente; querían la nevera 
y la radio; querían visitar a la vecina; querían ir a comprar a la 
plaza cuando les apeteciera; no querían la soledad. Era lógico.

El marido se compró la moto, y luego el “seiscientos", para 
ir todos los días al campo. Y así sigue. Porque sus habichuelas

están allí.
Se quedó sola la casa de 

campo.
Algo perdió Villarrobledo. 

Con la enorme extensión de su 
término municipal, Villarro
bledo está salpicado de una 
gran cantidad de casas de 
campo, que se encuentran ais
ladas en una buena parte, o 
agrupadas en numerosas 
aldeas. Entre éstas, destaca 
una pedanía, Casas de Peña, 
situada a 18 kilómetros de la 
ciudad. Con su fiesta anual y 
todo.

Pues bien, allí se ha hecho 
el milagro. Sería el sitio ideal para levantar un monumento a 
la olvidada casa de campo. Sus casas de campo siguen palpi
tando, como siempre, Las mayoralas siguen guisando en la 
antigua cocina, pero ahora cuentan con un elemento nuevo: el 
butano. El marido sigue con las ovejas -aunque no con las 
muías, que han sido cambiadas por el tractor-, que siguen dán
dole la leche -¡como siempre, no faltaría m ás!-, pero que ya no 
es convertida por sus manos milagrosas en queso artesanal, 
sino que en aras del progreso va a parar a los camiones cister
nas de las fábricas queseras, que lo traducirán a queso man- 
chego con sólo apretar botones.

Los candiles se arrinconaron para dar paso a la electricidad.
Y la tele empujó a la radio. Y llegó el teléfono, que acorta dis
tancias.

Los niños, cuando vuelven del colé, al que van diariamente 
en un autobús especial, continúan con el bullicio que siempre 
llevan consigo, con las risas inocentes que inundan la aldea, 
con los juegos, con las canicas...

Todo esto ha hecho de Casas de Peña como un oasis dentro 
de la desolación en que han quedado las casas de campo de 
Villarrobledo.

B. D.
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Discoteca

E Q U U S
DOS SALAS. DOS AMBIENTES. 
SENCILLAMENTE..., DISTINTA

EN EL CENTRO DE 
VILLARROBLEDO
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Quijotismo

Los Consejos
(Con licencia de Cide Hamete Benengeli)

H a s  de saber, espejo de escuderos, 
que, como siempre cumplen su palabra 
los que fuimos armados caballeros, 
y el plazo de cumplirla no es eterno, 
llegó el día feliz de concederte 
el que fueras regente de un gobierno, 
pero de este gobierno no quisiera 
que algún desgobernado me dijera 
que mejor estaría en el infierno.

Habrás de procurar, ¡oh, Sancho amigo! 
gobernar con prudencia y sabiamente, 
porque de tus flaquezas soy testigo, 
y ha tiempo que observo atentamente 
que das grandes descanso al cerebro 
y, en cambio, no le das reposo al diente.

Come, pues, poco y ten el diente quedo, 
que llenar el estómago en exceso 
nubla la claridad del pensamiento, 
y desde luengos años es sabido 
que es en todos sus actos comedido 
el que tiene en comer comedimiento.

Piensa que, en este mundo en que vivimos, 
cuenta la historia de gobernadores 
que cometieron tantos desatinos 
y fueron tan enormes sus errores, 
que hicieron a sus pueblos desgraciados, 
pues sus pobres cerebros merecían, 
en vez de gobernar, ser gobernados.

Desprecia las humanas vanidades 
del lujo y las grandezas terrenales, 
que todos al morir somos iguales,

y en polvo y en ceniza se convierten 
los regios y los míseros mortales.

No ocultes la pobreza de tu cuna 
ni niegues la humildad de tu linaje 
hinchándote de orgullo en el poder, 
pues renegar de quien nos diera el ser, 
es el más grande y miserable ultraje.

Imparte igual justicia al poderoso 
que al pobre, desgraciado o desvalido, 
en gobernar, sé justo y sé juicioso, 
que, al que sin juicio y sin razón gobierna,
Dios le da su castigo merecido.

* *  *

Yo os prometo, mi buen amigo y señor, 
y os juro por la gloria de mi rucio 
que habré de ser cabal gobernador, 
sin pecar de insensato y casquilucio.

Prometo que seré, valiente y esforzado, 
como vos justiciero y generoso, 
y ni al más engreído licenciado 
permitiré que sea licencioso.

Pero, por Dios, no me pidáis, señor, 
tener quedo y dar reposo al diente, 
pues he de hacer a mi linaje honor, 
comiendo y engullendo hasta la hartanza, 
que el no tener descanso en el yantar, 
hasta ver el pellejo reventar 
fue la gloria y la fama de los Panza.

Alcázar de San Juan 

J. G, CABALLERO

95

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1987.



VITIVINICOLA
COMERCIAL

COMISIONISTA - ANALISIS DE VINOS

Pasaje Milán, 2 Teléfono, 140558
VILLARROBLEDO
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La larga marcha de Asprona
A sp ro n a  es una de las instituciones benéficas radicadas en 
Villarrobledo, con una implantación antigua, y una actividad y 
eficacia en franca realidad y progresión. Aparece en nuestra 
ciudad de la mano de don Santiago Romera, se amplía durante 
la presidencia de don Antonio Díaz, evoluciona con don Pedro 
María Solana y llegamos a momentos actuales y álgidos diri
gida por doña Antonia Fuentes. Como caso poco frecuente, 
todas las personas que han cargado sobre sus hombros la res
ponsabilidad de esta institución -que ha calado tan hondo en 
Villarrobledo- siguen trabajando, día tras día, a las órdenes de 
quien la dirige, de tal manera que la patente progresión y los 
grandes logros no pueden adjudicarse a una persona en con
creto. En definitiva, la ejecutoria de Asprona puede definirse 
como: eficacia y continuidad.

Hacer historia sería prolijo, y tal vez más conveniente sería 
recurrir a los hechos concretos actuales.

¿QUE ES ASPRONA?
Es una asociación protectora de deficientes psíquicos, 

declarada de interés nacional por el Consejo de Ministros, que 
reúne a los padres de niños afectados y socios protectores, con 
el exclusivo fin de lograr para los minusválidos una educación 
eficiente, con medios dignos y apropiados, camino a la máxima 
social, cultural, física y mental en el gran cuerpo de una socie
dad en progreso hacia metas más justas.

¿POR QUE UNA ASOCIACION REALIZA ACTIVIDADES 
EJECUTIVAS?

Porque la educación de niños distintos es así mismo una 
educación distinta y costosa, que, por razones de economía y 
sensibilidad colectiva, andaba rezagada con relación a las 
demás actividades educativas. La asociación asume cargas, se 
adelanta a las actividades oficiales, colabora con ellas y exige 
los medios adecuados para conseguir el máximo rendimiento 
posible. A una familia que tiene en su seno un niño distinto, no 
se le puede decir que espere a que la situación mejore para 
empezar a tratar a su hijo. Hay que tratarlo en el acto y poner 
a su servicio todos los medios posibles.

¿QUE ACTIVIDADES REALIZA ASPRONA?
Los alumnos reciben estimulación precoz, preescolar, edu

cación especial, lenguaje, fisioterapia, pretalleres, talleres, 
actividades complementarias; todo ello desde una edad de 
cero años en adelante, y con carácter totalmente gratuito.

¿DE QUE MEDIOS ECONOMICOS DISPONE ASPRONA?
El capital fundamental de Asprona no es económico, es 

moral. El mayor Capital de Asprona en Villarrobledo, es Villa
rrobledo mismo, las gentes de nuestra ciudad, todas con carác
ter voluntario, pero comprometidas en una hermosa aventura 
de “solidaridad”, que es nombre civil de una virtud teologal 
histórica que se llama “caridad" -nombre que en nuestro pue
blo tiene un entrañable significado- y que debe entenderse 
como “amor al prójimo" y nunca como limosna.

Asprona solicita subvenciones oficiales -insuficientes-, el 
MEC financia la clase de educación especial y el resto, el gran 
resto de necesidades: construcción del Centro “Infanta Ele
na", mantenimiento, etc. -m ás de 36 millones de pesetas-, el-

pueblo de Villarrobledo, mediante la cuestación anual, cam
paña de Navidad, "gran marcha" y cuotas de socios.

La campaña de Navidad es una emisión de radio que 
durante cinco días, cuatro horas diarias, en fechas tan familia
res, tiene pendiente a la ciudad de una antena que le ofrece 
una mercancía insólita: “ilusión". Es una producción radiofó
nica propia, que el año pasado contó con la colaboración de don 
Santos Arenas, canónigo de la catedral de Albacete, don Luis 
Fernando Angosto, don Enrique Ruescas y un equipo de cin
cuenta personas trabajando sin importarles sueño ni cansan
cio.

A-------— -------------------------------------- -------- í
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La "gran marcha" consiste en que nuestros conciudada
nos, cada año, en el mes de mayo, cobran por los kilómetros 
que andan a sus patrocinadores, convirtiendo un día de depor
te, optimismo y agujetas en una fuente insustituible de ingre
sos para una asociación -Asprona- que es de todos.

Durante las marchas se han visitado los pueblos de El Pro- 
vencio, Las Mesas, Socuéllamos, Muñera, Minayay, en el año 
presente, la Gran VI Marcha de Asprona, se realizó en nuestro 
propio pueblo, recorriéndolo en forma de caracol durante 20 
kilómetros, hasta terminar en la plaza de la Constitución, 
desde su punto de partida, que fue el Colegio “ Infanta Elena".

Cuotas de socios: Nuestros socios de número, padres de 
niños afectados, protectores y cuotas extraordinarias cubren 
una pequeña parcela de las necesidades de Asprona, con un 
gran concepto de generosidad por parte de los que hoy nada 
necesitan de esta asociación.

ASI ES ASPRONA 
A grandes rasgos, esto es Asprona:
50 alumnos, 8 empleados docentes y no docentes, 1.200 m2 

de colegio construidos, 5.000 m2 de patios y campos de depor
tes, y 190.000 Kms. recorridos por los participantes en las mar
chas realizadas.

La Junta de Asprona aprovecha esta oportunidad para 
agradecer á todos su sincera ayuda y colaboración, sin la cual 
no hubiera podido seguir adelante esta obra, que es de todos, 
y al mismo tiempo desearles unas felices fiestas en nuestra 
entrañable feria.
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Fotocopiadoras
Máquinas de escribir electrónicas 
Calculadoras

Canon

Distribuidor oficial:

Alfonso Cebrián Martínez
C/. Pablo Medina, 7 

Tel. 219407 
A l b a c e t e
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El convento de San Francisco
(Escritura de compra-venta)
A h o r a  que se ha quedado limpio el solar que ocupó el con
vento de San Francisco, antes parroquia de Santa Quiteña, 
creo oportuno dar a conocer en extracto la escritura pública de 
compra-venta del dicho convento, que obra entre los apuntes 
que se me quedaron al escribir la Historia de m i pueblo.

"En la Villa de Villarrobledo a 8 de julio de 1846 (en letra), 
ante don Santiago Zapata, escribano de S.M.... compareció don 
Pedro Antonio Bravo como apoderado de don Francisco Xavier 
Izquierdo, vecino de Ciudad Real, e tc .”

En dicho poder se declara que el expresado don Francisco 
Xavier lo confiere al señor Bravo para que, en su nombre, 
pueda vender la iglesia y huerto procedentes del convento de 
San Francisco, que pertenecen al otorgante en plena propie
dad y dominio por compra que hizo a la nación (en virtud de las 
leyes desam ortizadoras de los bienes elesiásticos, en 1836), y 
sigue la escritura diciendo que el apoderado vende a favor del 
Consejo y Ayuntam iento de Villarrobledo la iglesia que fue del 
convento de religiosos de San Francisco de esta villa, atrio, pór-

fol. 80 vto. libro de Villarrobledo, en La Roda a 8 de agosto de 
1846.- Juan Antonio Sánchez.- La administradora de Rentas, 
María Pozuelo. (Es curioso que una mujer ocupara tai cargo en 
aquellos tiempos).

Conviene aclarar que Villarrobledo, perteneciente a la pro
vincia de Ciudad Real, pasó con su término a la de Albacete por 
RD de 24 de marzo de 1846, integrándose en el partido de La 
Roda, el mismo año de esta escritura.

Por otra parte, en acta municipal de 12 de octubre de 1898 
se dan a este solar 6.688 metros cuadrados y se precisan los 
siguientes linderos: “izquierda, calle de la Dolorosa; espalda, 
cebadal de don Joaquín Acacio; derecha, zona de la carretera 
de la Almarcha, Mónica Monsé Pellejero y Hros. de don Miguel ' 
Acacio; frente, calle de San Francisco, a cuya puerta sin 
número corresponde el 25".

Aclara el acta que en dicho solar se enterraron los cadáve
res desde 1833, ya en fosas comunes, ya en bóvedas familiares, 
hasta el 7 de enero de 1863 en que fue clausurado, y añade que ■

tico y huerto, para construir un cementerio (el actual de Santa 
Ana se estrenó en 1854), y linda “ con calle que de la nombrada 
de San Francisco va al parador de don Pedro Acacio Parra, eras 
de pan trillar, cebadal de las religiosas bernardas (después de 
don Joaquín Acacio?) y la nombrada calle de San Francisco, en 
precio de nueve mil reales, pagados en cuatro plazos..." (El 
precio nos resulta irrisorio).

Hay una nota a lápiz que dice: ‘‘Superficie del edificio de 
San Francisco: 5.835 metros cuadrados", y firman la escritura: 
el apoderado Pedro Antonio Bravo y Francisco Montejano, 
Ventura Rojas, Antonio García Resa, José Pérez, Juan Corona
do, M anuel Calero, Antonio Perea, José Peña y Pedro López. 
No supieron firmar: Alfonso Padilla, Pedro Lara, Sebastián 
Gualda, Rafael Sánchez y Francico Parra, haciéndolo por ellos 
los testigos Juan Gutiérrez, Juan Ignacio de la Orden y don 
Enrique Carrión. Firma el notario Santiago'Zapata. Todos, 
excepto los testigos, componían el Ayuntamiento de Villarro
bledo en aquella fecha.

Despachada la escritura de derechos reales y registro al

“de este solar sólo se ha hecho uso de una parte que se cedió 
en 1897 a la sociedad M onteagudo y Compañía para edificar la 
fábrica de electricidad".

Otros procedentes de este convento, siguiendo sus vicisi
tudes, constan en las páginas 75, 164, 207, 208 y 233 de mi 
mencionado libro, pero, por no ser más extenso, sólo me refiero 
a la 208, donde digo:

“Abandonadas sus ruinas durante muchos años con 
intento de reedificación, se cedió una parte (repito un poco) en 
1897 para instalar una fábrica harinera y de electricidad. Desa
parecida ésta, se hicieron más tarde en todo el ámbito conven
tual, una vez eliminados sus restos, desde 1926, como todos 
sabemos, cuartel, escuelas, instituto y parque en diferentes 
épocas". (En el parque se incluye el citado cebadal de don Joa
quín Acacio).

Y copio un poco más: “La calle que conducía a la estación 
del ferrocarril (la primitiva) se llamó de San Francisco, por 
influencia de aquel convento. La verdad es que esta calle ha 
cambiado muchas veces de nombre".

AGUSTIN SANDOVAL 
Cronista honorario
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B O L E T IN
IN F O R M A T IV O SAGA
Confederación Sindical de 
Agricultores y Ganaderos de Albacete

AGRICULTOR, GANADERO: 
AFILIATE A SAGA

SAGA DEFIENDE LOS INTERESES DEL CAMPO ALBACETENSE A TRAVES DE:

• Representación de los agricultores ante la Administración.
• Negociación de convenios.
• Realización de estudios técnicos y propuesta de actuaciones concretas.
• Emisión de un boletín informativo mensual, gratuito para los asociados.
• Contratación de pólizas colectivas de seguros agrarios.

Oficinas: C/. Rosario, 29-4.° - Albacete - Teléfono 212149

SAGA en Villarrobledo es:

ASOCIACION AGRARIA DE VILLARROBLEDO
Oficinas: C/. Virrey Morcillo, 24 - Teléfono 142287
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Iglesia parroquial de San Blas
(Cervantino quiere rendir homenaje a don Diego, mediante este 

trabajo postumo, que nos dejó en carpeta hace dos años).

S o n  ya b a s tan te s  las obras de relieve que podem os p resen
tar a los v isitan tes y excursionistas que vienen a conocer 
n uestra  ciudad. Citaremos el parque de la Virgen, la ermita 
de la Patrona y, a su vera, el Asilo, el Polideportivo, todos 
enm arcados en el pulm ón y altozano norte. El Círculo Mer
cantil, el parque de los M ártires, las fábricas de queso, las 
em botelladoras, la fachada del A yuntam iento y sobre todo 
destaca la iglesia parroquial de San Blas, tem plo de am biente 
catedralicio.

El principal edificio de Villarrobledo, por su contenido 
espiritual, traza, dim ensiones y magnífica construción, es la 
iglesia de la parroquia m atriz de San Blas.

El padre de la Caballería y Portillo, historiador de esta 
villa, d ice : la iglesia de la parroquia de San Blas es tan  grande 
y de tan  bella cantería, que, de estar concluida, podría com
petir con m uchas catedrales de Castilla.

E sta joya del arte que nos legaron nuestros mayores, 
depósito de la fe du ran te  sie te  siglos, revela la religiosidad y 
confianza en Dios que siem pre ha tenido nuestro pueblo.

Hay quien le llama nave flotante de la fe y salmo de pie
dra.

E stá  enclavada en el corazón de la ciudad. Sirvió, seguro, 
de guía para  venir al lugar desde las m ás rem otas aldeas en 
las noches tenebrosas y de grandes nevadas, que borraban 
todo camino, porque a la Santísima Virgen María del Pópulo, 
a quien se ten ía  m ucha devoción, entronizada en la hornacina 
superior del m ajestuoso pórtico meridional de estilo renacen
tista, no le faltaba de noche la luz de un  farol.

Hubo una  época, ya rem ota, cuando Villarrobledo se lla
m aba Villarejo de San Nicolás, que en nuestro pueblo se 
extendió una epidem ia de garganta, y entonces debió ser 
cuando nuestros an tepasados se pusieron bajo la protección 
de San Blas, abogado de dichas enferm edades.

CONSTRUCCION

Se comenzó en la segunda m itad del siglo XV, en la parte 
oriental de la primitiva parroquia, dirigiendo las obras un 
m aestro de Ecija, que llevaba al mismo tiempo las de Alba
cete y A rgam asilla de Alba. Se gastaron en aquellos tiempos 
m ás de trescientos mil ducados (equivalentes a unos dos 
millones de pesetas) y se hizo de la parte  que correspondía a 
la iglesia de sus diezmos. Por causas que se desconocen, pro
bab lem ente económicas, en el siglo XVI se suspendieron las 
obras.

Costó 34.000 reales de vellón, de los cuales 15.000 fueron 
donativo del virrey Morcillo y los 19.000 restan tes aportados

por la fábrica del templo.
La obra fue diseñada totalm ente por Marcos de Evange

lio, vecino de Ledaña, Obispado de Cuenca. Se fijó en dos 
años su ejecución, a partir del primero de junio de 1716, y pro
longado después en otros dos años.

DESCRIPCION

La puerta de la primitiva parroquia (capilla de San Nico
lás), que da a la plaza de Ramón y Cajal, es de estilo gótico, 
ojival por su arco y dinteles, labrada con mucho primor. Enla
zada con ella, está  el torreón de las cam panas, mezcla del 
románico y del gótico, cuyas medias esferas del friso del trozo 
de cornisa que aún se conserva indica ser del siglo XIII.

La m agna fábrica de la actual iglesia de p lanta basilical y 
aspecto renacentista ocupa una superficie de dos mil m etros 
cuadrados, tiene tres naves cubiertas a la misma altura y sin 
nave de crucero.

Por ser época de transición, no es de un  estilo único y 
puro, es una concurrencia de estilos. Tesoros A rtísticos de 
España dice: “la iglesia de San Blas, de Villarrobledo, es de 
estilo renacentista con algunos elem entos góticos y barro
cos".

Abside de planta semiexagonal. Tres grandiosas naves 
de casi trein ta m etros de longitud, arquitrabes atrevidos y 
articuladas bóvedas, cuatro airosas colum nas palm eras de 
veinte metros de altura, dos columnas am ordazadas por los 
tabicones y diez pilastras y m edias columnas adosadas a los 
muros, sem ejantes a las exentas, para sostener la techum 
bre, en su conjunto. Las tres prim eras bóvedas de estilo 
gótico son nervadas de complicada crucería y artísticos floro
nes, con una altura de veintidós m etros (inmediatas al p resbi
terio). También son góticas las columnas del primer tramo, 
formadas por columnitas o baquetones. El segundo y tercer 
tram os son renacentistas, las columnas apilastradas con 
altos basam entos.

Los capiteles son una mezcla de capitel y entablam iento, 
decorados con flores y algunas cabezas de ángeles, formando 
una especie de cornisa.

Los ventanales, geminados, con auténticas cristaleras, 
tres a cada lado, son góticos, platerescos y renacentistas. Son 
muy bellos, con parteluz formado por columnillas jónicas y 
corintias, con precioso capitel calado en sus hojas y volutas.

Tiene tam bién dos m edias capillas laterales, en tre los 
contrafuertes, cubiertas por bóvedas de crucería y sendas oji
vas.

Entre los retablos barrocos-churriguerescos que se con-
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Diego Caballero Casamayor
C O N T R A T IS T A  D E  O B R A S

Travesía Madres, 4 - Teléfono 140723 
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servan en la provincia de A lbacete, el más aparatoso, com
plejo y m onum ental es el de nuestra  parroquia de San Blas. 
De extraordinaria grandeza y primor, pródigo en ornam enta
ción, apliques, guirnaldas, cubierto de pan de oro bruñido y 
patinado.

Ocupa todo el frontis de la capilla mayor, con columnas 
salomónicas de orden gigante de cinco vueltas, sostenidas 
por ángeles y rem atadas tam bién por angelotes de desplega
das alas y trom petas. El ático es una bóveda abocinada, arte- 
sonado de cuarterones con florones. En el rem ate hubo un 
barroco San Miguel Arcángel, con la espada en ristre y el 
demonio derrotado a sus pies, hoy colocado en la capilla late
ral (lado, Epístola). Entre las columnas, hay a cada lado dos 
hornacinas superpuestas, de elegante traza y riqueza deco
rativa con m odernas im ágenes: San E steban y San Pablo 
(lado, Espístola) y San Lorenzo y San Pedro (lado, Evangelio). 
La calle central del retablo es la que más transformaciones y 
mutilaciones ha sufrido. En la parte superior se abre una hor
nacina enm arcada por dos columnas salomónicas con un cal
vario, del que sólo se conserva el Crucificado. En la parte cen
tral, reconstruida y modificada, otra hornacina donde está 
entronizada la im agen de San Blas (talla policromada, de 2’40 
metros, del escultor valenciano Pío Mollar, año 1943).

El exterior, de cabecera prismática, desde donde arran
can una serie de contrafuertes góticos en la primera fase y 
renacentistas en las demás, todos ellos coronados de airosos, 
labrados y bellos flameios.

El pórtico sur está  enm arcado en un arcosolio artesonado 
con labores de piedra. La fachada, con dos series de colum
nas toscanas pareadas con tres cuerpos, que evoca las obras 
renacientes de Andrés de Vandelvira. En preciosa hornacina 
superior, la Virgen del Pópulo, flanqueada con la Anuncia
ción. Toda la decoración plateresca, de orden dórico, con 
mensulillas, canecillos, tarjas y otros primores.

El pórtico norte, que quedó inconcluso, corresponde al 
alto Renacimiento, con un  enorme arco de medio punto, flan
queado por pilastras jónicas estriadas y casetones con 
incrustaciones variadas de piedra. Los dentellones (piedras 
salientes) indican que hubiera sido pareja con la del sur.

Las cancelas de las en tradas son de grandes dimensiones 
y buena ejecución, en m adera labrada en cuarterones, acor
des con la m ajestuosidad del templo.

Adosada a la parte  oriental está  la sacristía, de amplias 
dim ensiones y cajonería corriente.

Las piedras salientes del ángulo noreste hacen suponer 
dónde estaba  planeada la magnífica sacristía.

INCIDENCIAS

La capilla de San Nicolás estuvo durante tiempo habili
tada  de coro, construido de m adera noble, y un órgano de 
buena calidad.

Estos fueron incendiados en las revueltas del 6 y 7 de 
octubre de 1934.

En la pasada guerra civil (1936-1939) fue desm antelada la 
parte baja del retablo y la columna del lado del Evangelio, 
columna que ahora tiene una vuelta más.

A ambos lados de la capilla de San Nicolás están: la capi
lla del Santísimo, en espera de reconstrucción, y el patio de la 
torre, espacios éstos correspondientes a la zona de amplia
ción. En este lugar estaba ya iniciado el primer cuerpo de la 
nueva torre, que había de tener se ten ta  m etros de altura y 
construcción análoga a la de la catedral de Toledo, que servía 
de joyero a la capilla baptisterio tam bién construida. Fue 
demolida en la pasada guerra civil para dar ensanche al lla
mado callejón de la Anselma. Torre que, de estar concluida, 
serviría de atalaya y vigía en estas altiplanicies manchegas.

MONUMENTO HISTORICO-ARTISTICO

Debido a la eficaz gestión y mucho trabajo para lograrlo, 
de nuestro párroco don José Antonio Navarro González, en el 
año 1977, fue declarado monum ento histórico-artístico de 
carácter nacional (real decreto 735/1977, de 4 de marzo).

Bajo la protección de Bellas Artes, que viene realizando 
urgentes reparaciones, entre ellas, el pavim ento de mármol, 
esperando que pronto se realice la restauración total del re ta 
blo mayor.

Nos imaginamos el efecto que tendría que producir, 
entrando por el pórtico principal, puerta gótica, hoy capilla de 
San Nicolás, y contemplar las tres naves de cincuenta metros 
de longitud con las dos filas de columnas, cuatro a cada lado 
y al fondo iluminado (luz indirecta) el-extraordinario retablo 
del altar mayor, con su gran profusión de adornos y columnas 
salomónicas.

A vosotros, generaciones jóvenes, corresponde dar cima 
a esta soberbia obra, iniciada por nuestros mayores, y prueba 
fehaciente de la religiosidad de nuestro pueblo, cuyo pro
yecto de terminación fue realizado por el arquitecto de la 
archidiócesis de Toledo, señor Muguruza, en el año 1941.

(Datos de la H istoria de Villarrobledo, 
del Institu to  de E studios A lbacetenses 

y rev istas C erv an tin o )
DIEGO REQUENA
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Unamuno, Azorín y “El Quijote
R ^ ig u e l  de Unamuno, en su Vida de Don Quijote y Sancho, "Dios perdone, amiaos, aue habeisme cmitado de la más

5 ?

liguel de Unamuno, en su Vida de Don Quijote y  Sancho, 
hace un exhaustivo análisis de la novela cumbre de Cervantes. 
Capítulo a capítulo, com enta todo minuciosamente. Admira al 
personaje Quijote en su locura sublime y la compañía “ Sancho
pancesca” la considera imprescindible para el caballero. Pon
dera siempre el amor platónico del hidalgo manchego, en con
traposición con la hum ana pasión carnal... (" mejor perpetuarse 
en el espíritu"); y a la sin par Dulcinea la considera el modelo 
de locura de amor más romántico de todos los tiempos.

A Unamuno, que se le tuvo por ateo, no se le escapan com
paraciones del Quijote con Cristo, y hasta  con su admirado pai
sano, Ignacio de Loyola, que tam bién fue por la vida cami
nando por los senderos en busca de la luz y la verdad.

A veces, se le escapa un quejido doloroso por la España de 
su tiempo, como en el prólogo de su tercera edición, al comen
tar su “experiencia quijotesca de cuatro años de expatriación 
de mi pobre España esclavizada".

A lo largo de sucesivas ediciones, va corrigiendo su voca
bulario, con el ardiente deseo de que "los escritores llevemos 
a la literatura las voces españolas que andan desde lejos en 
boca del pueblo”, expresiones quizá prohibidas entonces; y, a 
pesar de reconocer, de acuerdo con el vizcaíno malhablado que 
aparece en el camino de Don Quijote poco después de la 
famosa aventura de los molinos, que los vascos no hablan 
correctam ente el idioma castellano, que no es el suyo, aunque 
hay que reconocer que “ si son cortos en palabras, son largos en 
obras”.

¡Cómo hubiera gozado Miguel de Unamuno al ver en la 
actualidad, y en virtud de la democracia, legalizado su idioma 
en la vigente Constitución!

Otra gloria de nuestras letras, José Martínez Ruiz-Azorín- 
dedica asimismo un libro entero al tem a de El Quijote, con 
motivo del tricentenario de la primera edición del Ingenioso 
Hidalgo, en 1905. Dicho volumen es una recopilación de artícu
los y crónicas de viajes por la ruta del Quijote.

“Yo voy, con mi m aleta de cartón y mi capa -escribe Azo
rín-, a recorrer brevem ente los lugares que él recorriera”; y 
luego comenta, con pesimismo, que tal vez nuestro vivir sea 
“como el de Alonso Quijano, «El Bueno», un combate inacaba
ble, sin premio, por ideales que no veremos realizados". Y así 
llega con Don Quijote a Argamasilla de Alba, “pueblo ilustre”, 
que no todos los quijotistas tenem os ocasión de conocer, no 
siendo por la acertada pluma de tan  insigne compatriota.

“¿De qué suerte Argamasilla de Alba, y no otra villa man
chega, ha podido ser la cuna del más ilustre, del más grande de 
los caballeros andan tes?”. Y expone después un montón de 
razones de peso, históricas, que sería largo enumerar, pero que 
convencen a quien las lee.

Describe cómo goza departiendo con las g e n te s -“hidalgos 
y académ icos"- del lugar y conoce, por suerte, a “manchegas 
castizas”, Teresa Panza y Sanchica, tal vez... Partiendo ense
guida hacia Puerto Lápice, Lagunas de Ruidera, la Cueva de 
Montesinos, "a dos leguas de la aldea", según Cervantes.

"Dios perdone, amigos, que habeisme quitado de la más her
mosa y agradable vista", decía el caballero andante al salir de 
la caverna en cuestión.

Y luego, Criptana. "He llegado a Criptana hace dos horas. 
A lo lejos, desde la ventanilla del tren, yo miraba la ciudad blan
ca, enorme, asentada en una ladera, iluminada por los resplan
dores rojos, sangrientos, del crepúsculo".

Los molinos de Criptana fascinan a Azorín. "¿Cómo extra
ñar que la fantasía del buen manchego se exaltara ante estas 
máquinas inauditas, maravillosas?". Y los campesinos se pare
cen a Sancho, porque todos ellos se sienten “herm anos espiri
tuales" del escudero famoso.

“El Toboso -escribe más adelan te- es un pueblo único, 
estupendo". Pero... “¿era realm ente Dulcinea esta  Aldonza 
Zarco de Morales y el «palacio» esa casa de que hablan los cro
nistas? ". A la casa, principal y señorial, echa Azorín una última 
nostálgica mirada antes de partir. Y de Alcázar de San Juan se 
pregunta “si habrá otro pueblo más manchego, castizo y típi
co".

Visitando estos lugares de La Mancha, o leyendo sobre 
ellos, volvemos a revivir el gozo de las aventuras quijotescas, 
que siempre nos entusiasmaron.

MANOLA HERREJON
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Un personaje para la historia de nuestro 
pueblo y un blasón para su heráldica

N o s  ha parecido oportuno traer a las páginas de C ervantino 
este pequeño documento, que habla del apellido local “De 
Lamo".

LAMO

De la m ontaña santanderi- 
na, con casas en el lugar de 
Santibáñez, del valle de Carrie- 
do, y en los de Cesto y Voto, de 
la junta de Voto y partido judi
cial de Laredo. Otra casa hubo 
en Villarrobledo (Albacete).

De la casa m anchega de 
Villarrobledo procedió:

I. Marcos de Lamo Romero, 
natural de Villarrobledo, 
esposo de doña María Espino
sa, natural de Iniesta (Albace
te), actualm ente pertenece a 
Cuenca, y ambos padres de:

II. Diego de Lamo y Espino
sa, natural de Villarrobledo, 
que casó con doña Eugenia 
Catalina Alfonso de Palacios y 
Díaz, de igual naturaleza (hija 
de Liberato Alfonso de Pala
cios, natural de Muñera, Alba
cete, y regidor de Villarroble
do, y de doña María Díaz Gallo, natural de esta última villa). De 
esta  unión nació:

III. Liberato Pedro de Lamo y Alfonso de Palacios, natural 
de Villarrobledo, capitán de la galera patrona de la escuadra de 
Sicilia y caballero de la Orden de Santiago, en la que ingresó el 
10 de enero de 1704.

Armas
El escudo primitivo fúe de oro, con una venera de plata, per

filada de sable.
Más tarde usaron de gules, con una cruz llana, de oro, car

gada en el centro con la venera y cantonada de cuatro flores de 
lis de azur.

Trescientos años han pasado desde entonces, y aquel 
Villarrobledo, que habitaron nuestros remotos paisanos, debió 
ser tan  distinto del actual, que no sería fácil imaginarlo, sin un 
cierto esfuerzo.

A lo largo del tiempo, un sinfín de vicisitudes políticas, eco
nómicas y sociales, han ido configurando nuestra historia, 
hasta  llegar a la actualidad.

Este cambio que lleva consigo el paso del tiempo, lento y 
pacífico unas veces, brusco y violento otras, todo lo trastoca y

lo transforma inexorablemen
te. Todo, incluso nombres pro
pios y apellidos, como puede 
ser el caso del que nos ocupa, 
que posiblem ente por un fenó
meno de dicción, se ha tran s
formado en el, actualmente, 
más generalizado y familiar 
“Del Amo".

Don Liberato Pedro de 
Lamo y Alfonso de Palacios, 
aquél capitán de la galera 
patrona de la escuadra de Sici
lia y caballero de la Orden de 
Santiago, que vivió hacia 1700, 
debió ser el propietario de una 
gran heredad situada al 
mediodía de nuestro término 
municipal, a la que le dio nom
bre, siendo actualm ente cono
cida esta  zona, como paraje de 
“Don Liberato".

También el tiempo y los 
avatares de la vida se tom an 
parte en las haciendas priva
das, y deja su huella indeleble, 
dividiendo grandes hereda

des, como pudo ser la de don Liberato, o bien creando grandes 
haciendas, donde hubo pequeñas propiedades.

Estos procesos de cambio en el tiempo, a veces de pro
funda significación, no son arbitrarios; produciéndose a impul
sos de intereses sociales.

La explicación de estos procesos de cambio y de las cir
cunstancias de su motivación, nos la daría una investigación 
científica en el terreno histórico local.

Muchos documentos históricos referentes a nuestra ciu
dad, se encuentran en archivos y bibliotecas, como instan tá
neas de un pasado, que esperan ser desem polvadas y sacadas 
a la luz para su estudio, con el que obtendrían su auténtica 
dimensión, ofreciéndonos una perspectiva real de nuestra his
toria.

A falta de dicho estudio, un documento como el que pre
sentamos, sólo puede ofrecernos, como el título del presente 
artículo indica, la breve sem blanza de un personaje local, y el 
pequeño detalle de su escudo nobiliario, de forma aislada, y sin 
más implicaciones.

V. ROJAS ACACIO
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Pan de antaño, añorado hogaño
“cualquier tiempo pasado, 
fue¿...?”

“nada es verdad ni 
mentira... ”

L a  estética, la dietética, la industrialización, la ciencia (quími
ca), la propaganda, el consumismo y el automóvil, han influido 
y cambiado usos, costumbres, formas de vida y de muerte, a tal 
extremo que en nada se parece ya nuestra forma de ser, com
portarnos, alimentarnos y morirnos con lo que ocurría hace me
dio siglo.

Con los siete enunciados ini
ciales de forma conjunta, puesto 
que todos juegan en la intenciona
lidad de estas líneas, se podrían 
escribir siete libros; pues lo cierto 
es, que la estética y la dietética 
traen  traum atizados a un alto por
centaje de los seres hum anos (ma- 
yoritariamente, a las señoras) por
que tienen un par de kilos de más; 
la industrialización, la ciencia y el 
automóvil, están  haciendo: la pri
mera, inútiles a los hombres; la
segunda, ha eliminado muchas enfermedades y por otro lado 
está  envenenando a la humanidad; y el automóvil, tam bién 
m ata y el sedentarism o que proporciona con su comodidad 
tam bién es altam ente nocivo para la vida. ¿Qué vamos a decir 
de la propaganda y el consumismo?, cuando la gente compra 
un jabón porque le dicen que tiene los limones y el aire del Cari
be, esto es sencillamente borreguil, y no digamos de las cosas 
que se compran sin necesitarlas quizás, simplemente porque 
las tiene el vecino.

Ciñéndonos a la cuestión alimenticia, necesariam ente y 
como buen manchego tiene uno que acordarse del Caballero 
de la Triste Figura y su fiel escudero, y si el primero era hombre 
culto y obsesionado con los libros de caballería, tam bién era un 
esmirriado y famélico sem idem ente por falta de alimentos, 
m ientras que el buen Sancho, hombre inculto, tragón y aficio
nado a los buenos tragos, yo estoy en que era altam ente feliz; 
después de llenar la andorga y echar dos regüeldos, se que
daba dormido en la punta  de la lanza de Don Quijote.

Y así, por eliminación rápida, por falta de espacio, llegamos 
a lo que nos ocupa que es el pan, alimento básico de tan ta  sig
nificación entre los cristianos y que hoy, las nuevas mentalida
des han desvirtuado, adulterado y manipulado en su elabora
ción y consumo, tan  exiguo hoy, que posiblem ente esté redu
cido a un 10% de lo que se consumía hace 50 años y, por tanto, 
yo quiero evocar el pan de antaño.

Es sabido que el trigo, su mayor poder alimenticio lo con
tiene en las distintas capas exteriores del grano, ya que en la 
parte interior, tan  blanca, entre otros, contiene una gran canti

dad de almidón, y hay que pensar que si el Creador o la natura
leza puso el trigo de tal forma habría que comérselo tal cual es, 
y entonces seguram ente quedarían equilibradas las partes 
ricas del mismo con otras más bonitas a la vista, pero menos 
alimenticias y desequilibradas, al haberles quitado la cáscara 

(salvado). La industrialización 
trajo unas fábricas modernísimas y 
complejas, que de forma perfecta 
técnicamente, limpia, tritura y cla
sifica el salvado, salvado fino y 
harinilla y deja lo que se conoce 
por harina de flor; maquinaria que 
ha venido a desplazar o quizás a 
eliminar los molinos de Villarroble
do, que recuerdo de mi infancia. En 
la calle San Antón, el molino de 
Pañalón, en el Rollo el de los her
manos Plaza, creo que en la calle la 
Carrasca había otro que no re

cuerdo el nombre, y en la casa del río, el de M arhuenda (si 
había más, no los recuerdo). Estos molinos rústicos y primiti
vos, que molturaban por el sistem a de piedras superpuestas, 
sacaban una harina, digamos semi-integral, que más tarde nos 
habría de proporcionar un pan moreno del cual hablaremos. 
Trabajaban por el sistem a de maquila, desconozco las propor
ciones, pero bien podría ser 100 kilos de trigo, 80 de harina, por 
ejemplo; esto es importante relatarlo, ya que sin duda es un 
método arrastrado a través de los siglos, de cuando no existía 
moneda y el comercio se efectuaba por medio del trueque, es 
decir, pagando en especies. El mismo sistem a se seguía en los 
hornos de poya, donde al cocer 20 panes se llevaba uno nada 
más que 16, por ejemplo, lo que indica que un señor simple
mente con tener trigo no necesitaba dinero, para verlo trans
formado en pan.

Cuando una familia quería cocer, el día anterior am asaba 
su levadura (natural, sin química) y al día siguiente, cuando 
ésta estaba ya en  perfecto estado de fermentación, se procedía 
a hacer la masa para la cochura y el resultado eran unos panes 
de tres libras, hartos de harina, macizos; por eso en La Mancha 
se dice, “el pan sin ojos y el queso con ojos"; panes que si bue
nos estaban el día que se hacían cocidos, para el gusto de 
muchos, y yo me cuento, estaban mejor cuando tenía cinco o 
seis días, se decía que estaban sentados. Su conservación no 
podía ser más simple, metidos en una orza tapada con un paño 
húmedo. Llegó después el pan hueco y después ha llegado lo 
que todos sabemos, y yo añoro aquel pan semi-integral de tres 
libras, harto de harina y sentado.

A. TALAYERA
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La acdón de 
Villarrobledo

P o c a s  veces en  su  historia, el feliz pueblo  villarrobletano 
se h a  visto sacudido por sucesos dolorosos, que, seg ú n  mi 
adm irado y desconocido am igo A gustín  Sandoval, es uno 
que  “ sin algo célebre que m erezca la pena , sea  de los pocos 
pueblos buenos de E spaña".

H ace ahora unos 150 años que  E spaña, por u n  qu ítam e 
allá u n a  corona, se vio desg a rrad a  por u n a  de las m ás tr e 
m endas, crueles y ab su rdas g uerras civiles. Las guerras 
carlistas. Y quien  esto  escribe ha  sido carlista.

Al fallecer F ernando  VII, al que E spaña  tu 
vo la desg racia  de tenerlo  por rey, dejó hered e ra  
de la Corona a Isabel, y reg en te  del Reino a  su  
ú ltim a esposa, M aría Cristina. Su herm ano Car
los M aría Isidro, alegando  derechos al trono, el 
lío aquel de la ley Sálica, se creyó, con apoyo de 
b u en a  p a rte  de la nobleza y el clero, em isario 
de Dios y de la Purísim a Concepción, p a ra  tra e r 
la felicidad a E spaña, y d u ran te  s ie te  años tr a 
jo a n u es tra  p a tria  desg racias 
sin cuento. La verdad, es que 
siem pre he pensado  que la 
m ediocre y tr is te  figura de 
don Carlos rep re sen tab a  
la ten denc ia  foralista en 
contra  de la ten denc ia  cen- 
tralizadora del liberalism o, 
rep re sen tad a  por M aría Cris
tina  y luego por Isabel.
N unca he  podido evitar un  sen tim ien to  
de lástim a por aquéllos, mis magníficos 
abuelos y ta ta rabue lo s, que d erra 
m aron su  sang re  y ex tinguieron 
ram as de mi familia por 
defender a ta n  poca cosa 
como era  don Carlos M aría 
Isidro de Borbón. Tam bién 
tuvieron la desg racia  de tenerlo  por rey.

Si Zum alacárregui hubiera  estado  den tro  del pellejo de 
don Carlos, otro gallo nos can ta ra  ahora. Pero, el 24 de 
junio de 1835 murió a consecuencia de u n a  herida  de g u e 
rra y de u n  m al curandero. Dejó sin herencia  a su  familia,

pero  ya hab ía  organizado u n  E stado , con su  ad m in is tra 
ción, ejército y estruc tu ra , y de él vivió d u ran te  los sigu ien 
te s  cinco años la cau sa  carlista.

En 1836, el Gobierno de don Carlos p ensó  que  el pueblo  
e s ta b a  harto  de guerra  y m aduro p a ra  a cep ta r su  so b era
nía, y se organizó u n a  “expedición re a l" , pero  sin rey. Don 
Carlos, an tes , d u ran te  y de sp u és  de la guerra  estuvo  siem 
pre  en  sitios acep tab lem en te  seguros, en  E spaña  y fuera 
de ella: su  preciosa p erso n a  no podía exponerse  a los rie s
gos de sus soldados.

El 26 de junio de 1836, el g enera l don M iguel Gómez, 
con 4.000 soldados, partió  p a ra  A sturias. El 28 derro tó  al 
genera l cristino o liberal, Tello, en  el valle de M ena; el 8 de 

julio tom ó Oviedo. Siguió a  Galicia, apoderándose  de 
Santiago y rec lu tando  num erosos voluntarios. El 1 de 

agosto  en tró  en  León y, por C angas de Onís, llegó a 
Palencia el 20 de ese  mism o m es. N atu ra lm en te  

que en  e s ta  correría las p lazas que  ocupaba no 
e ran  de form a p e rm anen te , ni ése  era  su  ob 

jetivo, se ab astec ía  de alim entos y m uni
ciones, rec lu taba  gen te , cu raba  heridos 

y enferm os y esparc ía  ideas, dem os
trando  la debilidad  del E stado  libe

ral. O tra vez elevo mi re sp e 
tuoso  recuerdo  a aquellos 

m agníficos hom bres, de un 
bando  y de otro; todos ellos 

dignos de m ejor causa, here- 
eros de los so ldados de 
Alfonso El B atallador, que, 
d esde  Zaragoza, fueron 

capaces de m e te r las 
p a ta s  de  su s caballos 
en  las p layas de A lm e
ría. Si los reinos cristia 
nos se hub ie ran  unido, 

la R econquista  no habría  durado sie te  siglos. Si los e sp añ o 
les fuéram os capaces de unirnos, incluso hoy, no habría 
nadie en  el m undo capaz de to sem os.

Sigamos, falta poco p ara  llegar a Villarrobledo. En P a
lencia, don M iguel tuvo noticia de que el genera l don Isidro
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Alaix, posterio r conde de V ergara, se acercaba  con tropas 
num erosas. Por Peñafiel, y pasando  el Duero, fue a Sego- 
via. El 30 de agosto  encontró  en  M artillas al general cris- 
tino don N arciso López y aniquiló su  brigada, haciéndole 
m uchos prisioneros. A travesó  La Alcarria, y se juntó en 
Utiel con los genera les  carlistas, Quílez y Miralles, m ás don 
Ram ón C abrera, “El tig re  del M aes trazg o ” ; y todos juntos 
llegaron el 15 de sep tiem bre  a A lbacete.

M ientras tan to , la  corte de M adrid e s tab a  en  estado  de 
alarm a, las tropas de don M iguel, un idas a las de Ramón 
C abrera  y Griñó, m ás los co n tingen tes  de voluntarios, eran 
ya de por sí u n a  fuerza tem ible, m andada  por dos excelen
te s  genera les, don M iguel y don Ramón, duchos y experi
m en tados. Si los carlistas, y d esde  el N orte iniciaban un 
avance sobre fren tes  m enos guarnecidos por la m ucha 
tro p a  que an d ab a  tra s  los expedicionarios, el problem a de 
M adrid sería  gravísim o. Pero, ni don Carlos era capaz de 
llegar a e sa  conclusión, y a V illarrobledo llegaba don Isidro 
Alaix, con in fantería, y don Diego de León, “La lanza de 
V illarrobledo”, con su s h úsares. Total, unos 7.000 hom 
bres; m ás del doble de los que  disponía don M iguel en  ese 
m om ento.

Al tiem po que el 16 de sep tiem bre  en trab a  don Miguel 
en  A lbacete , llegaba  Alaix a las inm ediaciones de Villarro
bledo, y sin en tra r en  la población vivaqueó y se ocultó en 
un  espeso  olivar, ya desaparecido , al no roeste  de la misma, 
y extendió  su  red  de información. Supo que las tropas car
listas, que ignoraban  su  presencia , salían  de A lbacete el 
18, seg u ram en te  por Barrax, con in tención de tom ar desde 
Villarrobledo la c a rre te ra  genera l a M adrid, en  donde p e n 
sab an  en tra r con facilidad, la m ism a ta l vez con la que 
tom aron  Oviedo. L legaron a  Villarrobledo el 19, a la caída 
de la ta rde , acam pando al su res te  del pueblo  con algunas 
avanzadas en  sus p rim eras casas. Alaix conocía p erfec ta
m en te  su  situación, m ien tras que don M iguel no so spe
chab a  su  p resencia .

Don Isidro em bistió  a  los carlistas al am anecer del 
día 20. La defensa  que hicieron las avanzadas de don 
M iguel en  las casas donde se hab ían  aposen tado  perm itió 
a é s te  form ar su s tropas en  las vaguadas y llanuras al norte 
de la ciudad, m ien tras se re tiraban  las que form aban el 
débil cordón de las avanzadas. Alabe, al fren te  de cuatro 
bata llones y el regim iento  de h ú sares  de Diego de León, 
rom pió el fuego. La caballería carlista, en una  carga im pe
tu o sa  paró  en  u n  principio la em bestida, pero acosada por 
los húsares , cuyo núm ero era m uy superior, retrocedió 
p a ra  reag ruparse . Los húsares, háb ilm enté  m andados por 
don Diego, sim ularon re troceder en  el centro, y dos escua
drones carlistas enardecidos por lo que creían ser una  re ti
rada, siendo rodeados por el resto  del regim iento, que 
hicieron en  ellos u n a  trem en d a  carnicería. El resto  de la 
caballería carlista  cargó para  salvarlos, apoyada por el ala 
d erecha  de la infantería, y ese  m ovim iento decidió la b a ta 
lla. La caballería carlista, m uy debilitada por la pérd ida de

dos escuadrones y no tab lem ente  inferior en  núm ero, no 
pudo salvar el muro del regim iento com pleto de h ú sares  y 
fue desbordada. Retrocedió deso rdenadam en te  por en tre  
su propia infantería, que la apoyaba, a la que  tam bién  
desorganizó. Don Isidro Alaix, viendo la derro ta  carlista, 
lanzó por el trem endo  agujero hecho por don Diego a toda  
la caballería y dos batallones de infantería, que rebasando  
la línea carlista ocuparon su  re taguard ia , con lo que don 
Miguel se encontró con fuertes m asas enem igas por 
delan te  y por detrás. No le quedaba  otro rem edio que reco
nocer la derro ta  y salvar lo que pudiera. Sus tropas de su 
izquierda se sostenían , por lo que ordenó sus fuerzas en 
colum na de batallones, que, so s ten iéndose  uno a otro y 
renunciando al camino de M adrid, se retiraron  hacia el Sur. 
Gracias a don Ramón Cabrera, que acudió con sus tropas y 
le cubrió la retirada, pudo llegar don M iguel a Córdoba.

La acción de Villarrobledo fue el m ayor revés que sufrió 
don Miguel en  su expedición. Perdió unos 1.500 hom bres, 
en tre  m uertos, heridos y prisioneros; unos 2.000 preciosos 
fusiles y casi toda  su caballería. En Córdoba, y posterio r
m ente en E xtrem adura, se repuso  casi com pletam ente. La 
expedición duró 6 m eses, recorrieron 4.200 kilóm etros, y el 
20 de diciem bre en traron  otra vez en  las tie rras del norte, 
en  Orduña, con triple núm ero de caballos que cuando 
salió; con una  tropa  aum en tada  en  cerca de 2.000 soldados 
y con un cuantioso botín. Fue una  m agnífica gesta , pag ad a  
como otras tan ta s  de n u estra  historia, con la ing ra titud  y la 
envidia. La corte de Carlos M aría Isidro, sobre el que ya 
expongo mi opinión, le procesó y lo alejó. Su nom bre ya no 
vuelve a sonar e, incluso, al m enos yo, no he conseguido 
averiguar la fecha de su  m uerte.

Muy brevem ente, voy a re la tar la vida de los tres  princi
pales protagonistas.

Don Diego de León, nació en  Córdoba, en  octubre de 
1807. Brillante e stra teg a , m uy joven hizo carrera  en  el ejér
cito, apoyado por su  ilustre familia y por los incuestiona
bles m éritos propios. A los ó rdenes de don Isidro Alaix 
m andaba un regim iento de húsares  en  la B atalla de Villa
rrobledo. Participó en  la sublevación contra  don Baldomero 
E spartero, tra tan d o  de apoderarse de la reina Isabel II y
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tras lada rla  al N orte (ya te rm inada  la guerra  carlista). F ra
casó en  su  misión, que e s tab a  apoyada por la “reina 
m adre", doña M aría Cristina. Fue aprehendido, y el capi
tá n  que m an d ab a  la tro p a  ap rehenso ra  le ofreció tra s la 
darlo a Portugal. Se negó gallardam ente, y conducido a 
M adrid fue fusilado el 15 de octubre de 1841. Su últim a 
frase d en o ta  la confianza que  ten ía  en las tropas, fue “no 
m e darán. M uchas veces m e han  tirado de cerca y no me 
han  d a d o ”.

Don Isidro Alaix nació en  C euta  en 1790. Soldado raso 
en  1806, luchó contra  los franceses en nu estra  guerra  de la 
Independencia . Le hicieron prisionero y escapó. Fue 
ascendido  a sa rg en to  en 1812. Pasó a América, com ba
tiendo  con los in su rgen tes . R egresó a E spaña como briga
d ier en  1830. Se alistó al lado de doña María Cristina y 
peleó con tra  los carlistas. Su acción m ás fam osa es la B ata
lla de Villarrobledo, por cuya victoria le fue concedido el 
títu lo  de vizconde de Villarrobledo. Fue nom brado virrey 
de N avarra y a poco m inistro  de la G uerra; bajo su adm inis
tración, finalizó la guerra  carlista  con el Convenio de Ver- 
gara, por lo que  tam b ién  se le concedió el título de conde de 
V ergara. A lejado de la política, murió en 1853.

Don M iguel Gómez nació en  Torredonjim eno (Jaén), en 
1796. Como tan to s  otros m uchachos de su  edad, combatió 
al invasor francés en  la guerra  de la Independencia, y como 
m uchos otros fue hecho prisionero y escapó al año. En 
1820, y con el g rado de com andante , sirvió en el mismo 
regim iento  que servía como ten ien te  coronel don Tomás 
Zum alacárregui. Al p a sa r é s te  al cam po carlista colaboró

con él en formar un ejército de las partidas sueltas de g u e 
rrilleros con que comenzó la guerra carlista en N avarra, 
Rioja, Castilla la Vieja y Guipúzcoa. Considerado como uno 
de los m ás brillantes jefes carlistas, se le encom endó una  
difícil misión, que cumplió con gran  éxito. Salió de Alava 
con unos 4.000 soldados, se dirigió a A sturias y tom ó Ovie
do, siguió a Galicia y tom ó Santiago, giró y entró en la  p ro
vincia de León, tom ando su capital el 1 de agosto  de 1836. 
El 20 del mismo m es tomó Palencia y unos días m ás ta rde  
Segovia. El 8 de septiem bre e s tab a  en La Alcarria, de 
donde se encam inó a A lbacete, en donde entró  el 16. El 20 
fue derrotado en Villarrobledo. Su prim er revés serio d e s
pués de num erosas victorias. Tomó C órdoba después de 
una feroz resistencia  el día 30. R epuesto  de caballos y 
arm as y con las tropas de C abrera entró en E xtrem adura, 
ya repuesto  después de tom ar A lm adén, en C iudad Real, y 
b ien provisto de arm as y m uniciones y entró en C áceres. 
Allá ordenó a C abrera que se separara  y fuera a Aragón. El 
25 de noviem bre, el general N arváez “El espadón  de Loja" 
le causó una derrota en M ajaceita. Rehecho en  Bailén, a tra 
vesó La M ancha, y por Soria y Burgos entró en el territorio 
dom inado por los carlistas. Llegó cuando se libraban las 
batallas m ás fuertes del te rcer sitio de Bilbao. A pesa r de 
sus triunfos maravillosos y por razones m uy oscuras, que 
no aclara la historia, fue procesado. A pesa r de e s ta  m archa 
com entada y conocida en todo el m undo, su nom bre fue 
alejado y olvidado. No se conoce b ien  la fecha de su m uer
te.

JAVIER ALDAZ

RESENA

El 21 de sep tiem bre  de 1986 y en  el salón del Círculo 
M ercantil, am ab lem en te  cedido por e s ta  entidad, se cele
bró la p resen tac ió n  del nuevo libro de don A gustín  Sando- 
val, titu lado  La Batalla de Villarrobledo. Se tra ta  de una 
obra m enor si a tendem os a su núm ero de páginas, pero 
contiene tan to  cariño y ta n ta  m eticulosidad como las que 
an te rio rm en te  hab ía  dedicado el señor Sandoval a su q u e 
rido pueblo, en e s te  caso con el añadido del esfuerzo eco
nómico que, por lam en tab le  falta  de sensibilidad, no se 
produjo d esd e  instancias oficiales.

El nuevo libro, prim orosam ente im preso en los talleres 
de Im pren ta  C ervantes, vio la luz con motivo del ciento cin
cu en ta  aniversario  del hecho bélico que le da título, y fue 
p resen tad o  por el p res id en te  de la C asa de Castilla-La 
M ancha en  M adrid, el periodista, poe ta  y conferenciante 
don José  López M artínez, cuya intervención fue am ena y 
docum en tada  a un  tiem po, como en él es habitual.

Con voz no exen ta  de emoción, don A gustín  Sandoval

renunció, an te  el alcalde, a su honorífico cargo de cronista 
oficial, alegando motivos de edad  y ausencia  de Villarro
bledo, y regaló al A yuntam iento, es decir, a la ciudad, un  
bello estan d arte  bordado con el escudo de ésta, que el 
señor Escudero agradeció con breves palabras.

Los asis ten tes  al acto, en núm ero m ayor del que suele 
a tender esta  clase de acontecim ientos, ap laudieron todas 
las intervenciones con en tusiasm o y m ostraron  a don 
A gustín  el aprecio y la am istad  que le profesan.

Como com plem ento de lo ya reseñado, hay que ap u n 
ta r que cinco días m ás tarde, el A yuntam iento  en pleno 
adoptó el acuerdo de nom brar cronista honorario y vitalicio 
a don A gustín  Sandoval, acuerdo a que se refiere la placa 
g rabada que el señor alcalde le en tregó  en  un  acto sencillo 
y afable, celebrado el 20 de abril de 1987 en la C asa C onsis
torial.

Q uede aquí constancia de todo ello.
M. S.
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Agustín Sandoval y su obra
C istoy  convencida de que Agustín Sandoval nos ofreció el resul
tado de un trabajo en el que ha puesto las más delicadas de sus 
ilusiones.

Agustín Sandoval Mulleras nos habló aquella tarde sobre 
“Villarrobledo y su historia”, y porque éste es el tema, empecé 
afirmando que en ello ha puesto las más delicadas de sus ilusio
nes, porque me consta -y  además él ha demostrado el movi
miento andando- que está profundamente enamorado de Villa
rrobledo, o, como decimos en Albacete, "enamorado de su pue
blo hasta las cachas".

Sí, su pueblo, porque Villarrobledo es su cuna, su raíz, su ori
gen, y a Villarrobledo le ofrece Agustín, desde hace muchísimos 
años, su trabajo y sus amores, y no porque sea cronista oficial, 
que esto es un nombramiento merecido y ganado a pulso, pero 
que son otros los que se lo han otorgado, sino porque a él, desde 
el fondo de su corazón, le brota el amor y el entusiasmo por el 
pueblo que le vio nacer.

Estos folios están escritos sin régimen ortodoxo alguno. Por 
eso, antes de hablar de Agustín como escritor, investigador e 
historiador de Villarrobledo, me parece prioritario hablar de él 
como persona, como ser humano, como alguien que tiene la ter
nura y la cordialidad a flor de piel, a flor de oferta..., sin limitacio
nes y -lo que es más im portante- sin trampa ni cartón, ni intere
ses presupuestarios de algún tipo. Es Agustín un hombre cari
ñoso y entrañable. Lo que más me importa resaltar de su perso
na: su generosidad, su sencillez, su hombría de bien, su bondad 
sin fronteras.

Agustín sueña en y con Villarrobledo, y a su pueblo le oferta 
el desvelo y el estudio de su historia, tradiciones y costumbres.

La verdad es que Villarrobledo, es mucho Villarrobledo. No 
es un pueblo que te encuentras a la vuelta de una esquina, o al 
rebasar un recodo de carretera. No. Villarrobledo está allí, en 
mitad del campo, señoreando llanura, plano y abierto..., enor
me..., bañándose en el alba cada madrugada, cuando cacarea un 
nuevo día la luz abierta de La Mancha. Rebrillando su blancor y 
sus seres en el crepúsculo.

Pero, Villarrobledo, que sin discusión es el pueblo -con Chin
chilla, históricamente hablando- más importante de la provincia 
de Albacete, tiene además otra cosa que se refleja en sus hijos: 
ser de Villarrobledo imprime carácter.

Y digo esto porque -por ejemplo- se dice de Hellín que sus 
mujeres son muy guapas. Pues bien, no sólo las mujeres, sino 
que también los hombres de Villarrobledo tienen un empaque 
especial, una elegancia que los distingue. Yo diría que la gente 
de Villarrobledo tiene señoría particular.

Pero, no voy a seguir por donde no debo. Voy a dejar a Villa
rrobledo para seguir con Agustín.

Agustín Sandoval es un escritor de acendrada sensibilidad, 
es un poeta historiador. Manchego andante que nunca rompió el 
cordon umbilical que lo une a sus ancestros.

Hace muy poco se ha celebrado la presentación de una 
segunda edición de su libro más importante Historia de mi pue
blo (Muy noble y leal ciudad de Villarrobledo). La primera edición 
se publicó en 1961.

Una mañana en mi casa, Agustín me fue contando cómo fue 
elaborando este trabajo a lo largo de muchos años, desde 1929,

cuando Alfonso XIII ascendió a ciudad la villa de Villarrobledo.
Se dice que tres cosas deben hacerse en la vida: tener un hijo, 

plantar un árbol y escribir un libro. Yo digo: la ilusión del hijo es 
puro corazón y entrañas a chorro limpio. Lo de plantar un árbol, 
es una forma romántica de participar en la naturaleza y de dejar 
-con los riesgos de que prospere o no- constancia de tu paso por 
algún sitio. Pero lo de escribir y publicar un libro, eso en lo que a 
ilusión y a gozo intelectual se refiere no tiene comparación con 
sentimiento alguno.

AGUSTIN SANDOVAL MULLERAS

HISTORIA DE MI PUEBLO

«o? 

y -

CIUDAD DE VI LLAR ROBLEDO

(Incluido el suptomcntó gitílco VILLARROBLEDO EN IMAGENES)

IMPRENTA CERVANTES. S. L.

Doy por seguro, por ello, lo que para Agustín Sandoval debió 
ser la publicación de esa segunda edición de libro tan importan
te, en el que se condensa una apretada miscelánea de aspectos 
históricos, sociales, culturales, costumbristas, etc.

Dieciséis capítulos, seiscientas páginas. Una edición con 
empaque, en la que se hace historia de Villarrobledo desde sus 
orígenes hasta 1983.

Anteriormente, Agustín Sandoval había publicado Maraña 
de familias, que es un estudio genealógico de los principales 
apellidos de Villarrobledo, en cuadros que abarcan hasta cinco 
generaciones de 101 familias. Un trabajo de importancia difícil
mente calculable.

Para terminar con los datos, he de añadir que Agustín tiene 
sin publicar varios libros de poesía y tres obras en prosa.

Todo en Agustín viene a situarse dentro del ámbito de Villa
rrobledo. Y termino por donde he empezado: está enamorado de 
su pueblo, y lo demuestra estudiándolo, investigándolo, enre
dando en su historia y sus intríngulis, en forma de artículos, con
ferencias y libros que son como ramos de flores, o quizás como 
abrazos, quién sabe si como besos.

Mis palabras no tienen valor. El valor de Agustín Sandoval 
Mulleras lo proclama su obra que está ahí, aquí, dando fe de lo 
que él es como escritor, investigador e historiador.

TITA MARTINEZ

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1987.



Don Quijote, enigmática historia clínica
Y a bastan te  maduro Cervantes, pudo conocer el éxito popu
lar de su obra maestra, a pesar del desdén de sus contem porá
neos consagrados, Lope y Quevedo. En el prólogo de la 
segunda parte, con íntima alegría, Cervantes afirma que el 
libro le ha dado “más fama que dinero ” y el propio Don Quijote 
señala al Caballero del Verde Gabán, que sus hazañas “han 
merecido andar ya en estam pa en casi todas o las más nacio
nes del mundo... y lleva camino 
de imprimirse trein ta mil veces 
de millares, si el cielo no lo 
rem edia”. ¡Y no se equivocó!; 
se ha publicado en casi todas 
las lenguas del mundo, en 
millones de ejemplares, sólo 
superado por la Biblia.

La obra ha sido estudiada 
desde todos los ángulos. Unos 
piensan que hizo una obra 
genial de modo inconsciente, 
otros le achacan intenciones 
transcendentes, oscuras sim- 
bologías, incluso para los 
extranjeros (Heine, Turge- 
niev...) sería una “divina curio
sidad”. Nada de extraño tiene 
que los médicos, y especial
m ente los psiquiatras, la más 
literaria de las ciencias médicas, se hayan acercado a esta  his
toria clínica deslum brante.

Ante todo pensem os que el cambio de Alonso Quijano, “El 
Bueno”, en Ingenioso Hidaldo Don Quijote de La Mancha, es 
una ficción literaria, una auténtica transformación en otra per
sona más alta y representativa, que pierde el juicio, el 
corriente de su vida tranquila, “ociosa los más de los días", 
que se transfigura en una nobilísima personalidad nueva. 
Cervantes achaca este cambio, ¿enfermedad puede llamar
se?, a que “ del poco dormir y del mucho leer se le secó el cere
bro, de m anera que vino a perder el juicio". Mas, ganó otro jui
cio que in tenta  la imposible resurrección de los ideales medie
vales de la caballería en la época desengañada y realista de 
comienzos del siglo XVII.

Don Quijote enloquece, no por desengaños amorosos, ni 
por enfermedad determinada, sino por lectura de libros de 
caballería; sería una demencia de tipo imaginativo e intelec
tual relativa sólo a ese tem a de la caballería andante. Ciertos 
tem peram entos son propensos a padecimiento psíquico,

como ya señaló en su Examen de Ingenios el doctor H uarte de 
San Juan, médico de Baeza, cuya obra muy probablem ente 
conocía Cervantes, pues hay una gran similitud en sus des
cripciones con la de Don Quijote. Llamar a Don Quijote “inge
nioso", dotado de ingenio, quiere decir, para Huarte, “que 
engendra dentro de sí una persona entera y verdadera que 
represen ta  al vivo la naturaleza del sujeto cuya es la ciencia

que se ap rende”. Don Quijote, según la teoría de las destem 
planzas de Huarte, p resen ta  el carácter colérico-melancólico: 
“Hombre de buen juicio, poderosa imaginación y tem pera
mento colérico”. Su complexión física corresponde al hombre 
de “muy pocas carnes, duras y ásperas..., es moreno tostado, 
verdinegro, cenizoso", parecida descripción a la que hace 
Cervantes de su héroe. También el Tratado déla  Melancolía, 
de Andrés Velázquez, parece influir sobre todo en la segunda 
parte de la obra, donde cada vez con más acento aparece un 
Don Quijote melancólico y depresivo..

Las descripciones psiquiátricas de Cervantes son de una 
gran exactitud, tam bién en otras de sus obras. Los tres gran
des tipos de enferm edades delirantes, distinguidas en primer 
lugar por Kraepelin, aparecen ya observadas por Cervantes, y 
descritas maravillosamente en Don Quijote, Tomás Rodaja y 
Felipe Carrizales. Al hacer a Don Quijote un melancólico, plan

tea  uno de los dilemas más antiguos de la medicina y de la filo
sofía. ¿Es la melancolía la que perm ite ver el mundo con mayor 
hondura? ¿Es la alegría? Los sabios antiguos, y después
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Goethe, creían que el genio poético se nutre de melancolía. Un 
humor fisiológico, decían, la bilis negra, da origen y pábulo al 
triste humor espiritual, como afirmaba tam bién Aristóteles. 
En cambio, Horacio mira a la bilis como un agente perturbador 
de la alegre serenidad del hombre. Por eso, cuando Don Qui
jote va a morir, después de transform arse de nuevo en quien 
era, llega a ese estado porque “melancolías y desabrimientos 
le acababan”, según diagnóstico del galeno del lugar. Esa 
melancolía, desde que le venció el Caballero de la Blanca 
Luna, le trae  enferm edad y tristeza pero tam bién la lucidez, 
con la que descubre de nuevo la terrestre  y familiar verdad del 
m undo: “ Pueda mi arrepentim iento y mi verdad volverme a la 
estim ación que de mí se ten ía" , dice complacido Don Quijote.

Cervantes, con una gran finura, no dogmatiza sobre la 
causa de la dem encia de su héroe, antes al contrario, de un 
modo ecléctico alude de una parte a "causa somática o del 
cuerpo”, cuando el cura y el barbero dicen al ama que cuiden 
a Don Quijote “regalándole y dándole de comer cosas confor
tativas y apropiadas al corazón y al cerebro, de donde proce
día su mala v en tu ra”. En otro lugar, razón, "que todas nues
tras locuras proceden de tener el estómago vacío y el cerebro 
lleno de aire".

Y de otra, a "causas internas o anímicas", como cree el 
ama, que “estos malditos libros de caballerías, que él tiene y 
suele leer tan  de ordinario le han vuelto el juicio". Claramente, 
Cervantes lo achaca al “mucho leer y poco dormir", que lo 
hace “un entreverado de loco, lleno de intervalos lúcidos", 
término, al parecer, empleado por primera vez.

La descripción de la m uerte de Don Quijote, parece más 
bien el curso de una neumonía con sus colapsos terminales 
que, como pretende algún quijotista, de “ausencias de Dulci
nea" . No enloqueció Don Quijote por enamorado, sino que por 
loco creyó que había de enamorarse, y lo hace de un ser casi 
“no ser" de los filósofos. Don Quijote pasa parte de su vida, su 
vida pública, afecto de una enfermedad mental, que podría
mos llamar, como lo hace Laín poéticamente, "nobilísima 
desecación cerebral", que le hace distinto del resto de los 
mortales, muchos de ellos, dice con gracia, poseedores de un 
cerebro dem asiado aguanoso (¡!). La locura de Don Quijote 
fue una maravilla.

La última enfermedad: “Una calentura que le mantuvo 
seis días en la cama", hace dudar a Cervantes, aunque parece 

una vulgar pulmonía, de su posible causa, pues insinúa dos:
“ o ya fuese la melancolía que le causaba el verse vencido, o ya 
por la disposición del cielo, que así lo ordenaba”. El dilema 
cervantino es: melancolía o disposición del cielo.

Es muy curioso que el gran Syderiham, tem prano devoto 
de El Quijote (tanto que recomendó a Blackmore, médico, esta 
obra como una de las primeras a leer por todo médico), enseña 
que las enferm edades agudas “tienen en Dios -e n  el azar pro- 
vindencial- su causa inmediata, m ientras que las crónicas 
dependen más bien de nosotros mismos (desórdenes en la 
dieta o en la conducta)".

Hay, entre Cervantes y Sydenham, una fundam ental coin
cidencia. La melancolía depende en parte de sus propias 
acciones, cuerpo maltratado, largas caminatas, tristeza de 
verse vencido, todo ello sería “la causa de la calentura" que 
hará transformar a Don Quijote en Alonso Quijano, "El Bue
no”, de sus orígenes. El intento de acciones superiores a sus 
fuerzas le lleva a tal estado. Bien lo señala Sancho, saliendo de 
Barcelona: "Cada uno es artífice de su ventura".

Mas, tam bién pudo enfermar Don Quijote porque así lo 
ordenaba “la disposición del cielo". Expresión de doble senti
do: Uno, por supuesto, la providencial voluntad de Dios, ("El 
cielo o Dios, por mejor decir, que es nuestro médico...”, dice a 
Guinart el propio Don Quijote); el otro, el estado meteoroló
gico del firmamento, que ya Hipócrates en su Sobre los aires, 
las aguas y  los lugares, valoraba para conocer la constitución 
morbosa de cada año. Si ésta fue la causa de la agónica cor
dura del héroe (¿No recuerda algo a la clarividentia morien- 
tium, la clarividencia de los que van a morir, de que se hablaba 
clásicamente?) y su m uerte fue independiente de sus avata- 
res personales, tam bién nació de una decisión de Dios que 
gobierna todos los astros y meteoros y a través de ellos, 
muchas veces, la fortuna o infortunio de los hombres.

El vencido Don Quijote cierto es que vuelve a su aldea, 
como tantos quieren alcanzar al ir a morir... Malum signum, 
dice a Sancho ante la fiebre fugitiva, empieza la breve enfer
medad, nota llegada su hora, muere para empezar, desde 
entonces una perenne vida literaria que perm anecerá por los 
siglos. Y vio venir la m uerte con una entereza cristiana que 
edificó a todos. Releed el último capítulo de la obra. Su locura, 
las causas de la misma y su m uerte y su etiología siguen y 
seguirán siendo una divina curiosidad, una ficción literaria 
que jamás term inará de comentarse y que, tal vez, ni el propio 
Cervantes tuvo conciencia de su transcendencia.

LUIS CABALLERO PASTOR 
Licenciado en Medicina
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Glosa lírica de los desgraciados 
amores de Marcela y Grisóstomo con 

una nueva canción desesperada, 
escrita por el desdichado amante.

I. ELEGIA A GRISOSTOMO II. PASTORA MARCELA

« n  “ v\Z u iso  bien, fue aborrecido; adoró, fue desde- l o  nací libre y, para poder vivir libre, escogí la soledad de los
ñado; rogó a una fiera; importunó a un mármol, co campos. Los árboles de estas montañas son mi compañía; las claras aguas de
rrió tras el viento, dio voces a la soledad, sirvió a la estos arroyos, mis espejos. Con los árboles y con las aguas comunico mis
ingratitud, de quien alcanzó por premio ser despo pensam ientos y hermosura. Fuego soy apartado y espada puesta  lejos."
jo de la m uerte en mitad de la carrera de su vida."

La tiranía del amor 
en ti dilató su imperio.
¡Qué triste es amar en balde, 
conversar con el silencio

Que yo no tengo la culpa no quiero lecho, ni rueca;
de ser hermosa y honesta, no quiero hilar y parir;
que me amaran sin yo amar no quiero mantel, ni mesa;
o que mate la impaciencia. prefiero jugón, sayal,

sin que nadie nos responda,
Ni siquiera con miradas

mis abarcas y mis medias,

o correr detrás del viento, mi cayado de pastor,

a la soledad dar voces, otorgué nunca promesas. mis cabras y mis ovejas;

al duro mármol los besos; No rindáis mi voluntad beber cuando tenga sed,

adorar, ser desdeñado; obligada y por la fuerza. comer queso y pan a secas

y, a la ingratitud sirviendo, Dejadme la libertad junto a la paz de un arroyo,
morir de amor sin que nadie porque es mi mejor hacienda. dormirme sobre la hierba
comprenda tu  sufrimiento! y que sólo los luceros

Te cubriremos, pastor Libre nací, libre soy; o el sol gocen mi belleza.

de suplicios y de ausencias, amo la paz de estas tierras,

con guirnaldas de ciprés ellas son mi libertad Que yo no tengo la culpa

y ramos de amarga adelfa. y en su soledad se encuentra de ser herm osa y honesta;

Te enterraremos, zagal, la compañía mejor, el hecho de ser amados

al pie de la misma peña la amistad más firme y cierta. no obliga a amar por la fuerza;
donde Marcela, la ingrata, Dialogo con los arroyos es mi corazón tan  sólo
te encontró por vez primera; y los árboles me cuentan para el amor lo que cuenta
junto a la peña una fuente sus secretos más hermosos y yo no tengo la culpa
eco será de tus penas. cuando el viento eterno llega. de que m ate la impaciencia.

Te enterraremos allí, Dejadme la libertad Dejadme mi libertad

pastor de nubes y ausencias porque es mi mejor hacienda. porque es la mejor hacienda.

en el monte que escuchó No quiero yacer con hombre;

tus amorosas quereUas.
De tu  cuerpo nacerán
amapolas y cardenchas;
tendrás siempre por testigos
de tu  amor a las estrellas.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1987.



YIII. NUEVA CANCION DESESPERADA

"Donde se ponen los versos desesperados del difunto pastor para que sirva de ejemplo en los tiempos que están por venir a los 
vivientes, para que se aparten y huyan de caer en semejantes despeñaderos."

Desde siempre tu  nombre fue materia de sueño; 
te am aba inadvertida antes de conocerte; 
mucho antes que nacieras sentí tu  cabalgada 
como la yegua escucha la del potro en su vientre.

Nací para encontrarte; viví para quererte.
Sin ti la soledad era casi agonía; 
pensaba que contigo la vida sería hermosa, 
y que tendría el sol aunque muriera el día.

Eras el tu soñado, junto al que el yo no existe; 
por ti ya presentía el gran Tu trascendente: 
ése que el hombre busca peregrino en la duda 
por todos los caminos: Dios ansiado y ausente.

Con nuestro amor sin límites se inundaría la Tierra 
y desde nuestros cuerpos desbordaría a los otros, 
para ser guerrilleros de amor y de justicia 
por todos los derechos inviolables del prójimo.

Y no habría por el mundo más niños sin sonrisa, 
ni más hombres hambrientos de rencoroso rostro, 
ni guerras implacables de hermanos contra hermanos, 
ni trem endas murallas de egoísmo y de odio.

Pero inútil la espera e inútiles los sueños: 
mi infinita ternura no encontró su aposento; 
como la ola baldía que se estrella en la roca, 
así se malograron todos mis sentimientos.

Absurdo es que pongamos fronteras al olvido; 
absurdo que intentem os que se detenga el tiempo; 
absurdos los recuerdos por pasos no vividos 
porque tam bién los sueños merecen cementerio.

Como hijos imposibles que nunca concebimos, 
este amor nuestro fue, acaso sin auroras; 
flor que ignora por siempre su color, su perfume; 
la tristeza de un sueño sin voz y sin memoria.

Mas, puede que éste sea el amor verdadero; 
ése que nunca arriba al puerto del cansancio; 
ése que se construye con horas no vividas, 
con palabras no dichas, con besos no logrados.

Tú eres la que más pierdes, aunque tampoco sufras; 
gracias, Marcela ingrata, por mi amor desdeñado.
Yo con él he sentido como la primavera 
de un bello amor sin límite y tú no la has gozado.

PASCUAL-ANTONIO BEÑO
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PRUEBE UN PEUGEOT 309

Y SE LO LLEVARA PUESTO

Puede ver los Peugeot 309, probar el modelo 
que desee y hasta llevárselo puesto si quiere.

Conozca toda su gama con detalle y recréese 
en ella. En sus brillantes soluciones a las exigencias 
modernas de confort, equipamiento y prestaciones. 
En sus motores robustos y precisos, producto de la 
más avanzada tecnología Peugeot.

En su extraordinario equipo:
Aire acondicionado, elevalunas eléctricosdirección 
asistida; reglaje lumbar del respaldo del conductor; 
mando a distancia de cerraduras...

Pruebe un Peugeot 309 y se lo llevará puesto.
MODELO GL Profil GR SR GT GTI

Cilindrada [cm3¡ 1.294 1.442 1.592 1.905 1.905

Potencia (cv.j 65 83 94 105 130

Velocidad m áxim a (Km/h.¡ 165 170 180 190 206

Aceleración de 0 a 100 Km/h. (seg.) 13,6 12,3 10,5 10,4 8

N ° de Velocidades 5 5 5 5 5IQEBEgsX
ES OTRA HISTORIA.

AGROVISA, S.L.
Avda. Reyes Católicos, 96 
Tels. (967) 141558-141562 
02600 Villarrobledo (Albacete)

su concesionario 
PEUGEOT TALBOT
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Estampas populares de la feria
LAS TOMBOLAS

"La vida es una tómbola 
de luz y  de color..."

E s e  afán innato de obtener algo por “chiripa", que venga de 
forma inesperada, que nos lo depare la suerte -s in  que tenga
mos que suplicarlo a la Virgen de la Caridad-, tiene en las tóm
bolas su más fiel reflejo y solución.

Son las tómbolas actuales -fieles sucesoras de aquellas 
inolvidables rifas de nuestra niñez-, el espectáculo de mayor 
atracción en los feriales. Chicos y mayores, acuden a ellas con 
el anhelo de obtener premio. Un premio que lo mismo puede 
ser una muñeca (siempre, antes y ahora, el máximo y más atra
yente anhelo, incluso entre los varones, pensando en la novia, 
en la hija o en la nieta); que un objeto de plástico (ahora que 
está de moda esta materia, con su radiante colorido); que un 
lote de batería de cocina (siempre utilitario), que una botella de 
licor (para proseguir animando la brom a); o una simple lata de 
conservas (la mayor decepción); o una opción para una moto  o 
un televisor o, incluso, un coche (con lo que se prolonga la 
esperanza y la ilusión en el sorteo que pudiera depararnos el 
premio)...

Por otra parte, las tómbolas benéficas proporcionan un 
medio divertido y esperanzador, haciendo caridad. Así se hace 
el beneficio sin apenas darnos cuenta. Es decir, que nos acer
camos a ellas con la idea y la ilusión de que “nos toque algo", 
sin pensar en que nuestra moneda lleva un elevado tanto por 
ciento de caridad. Aunque de modo indirecto, alegremente, sin 
pensarlo siquiera. Un tanto por ciento que pudiera ser más 
moral que material, de un valor infinitamente más espiritual, 
más edificante, si lo llegamos a realizar con el pensamiento 
concentrado en el valor que debe marcar nuestra dádiva, en la 
finalidad real que, acumulada a otros similares “granitos de 
arena", alcanzarán el gran montón que se transformará en 
viviendas, en prendas de abrigo o en medicamentos...

Pero, me atrevo a asegurar que un gran porcentaje de los 
Chentes de este aliciente ferial acudimos con la imaginación 
más dirigida hacia el medio que en la finalidad. En el premio 
inmediato que puede correspondemos y que ambicionamos, 
en toda la extensión de la palabra y no en el pequeño beneficio 
que aportamos a la suma de protección al necesitado.

Esto sería lo ideal. Un ideal hermoso, un ideal magnífico, un 
ideal puro; la mejor de nuestras intenciones, revelando así 
nuestros sentim ientos de humanismo cristiano en su eficaz 
realidad.

Menos mal, si cuando no lo hemos apreciado y sentido en 
esos instantes nos damos cuenta después, sobre todo al razo

nar, cuando nuestra suerte ha sido adversa. Y, aunque un sen
timiento un tanto egoísta nos prive de apreciarlo en esos 
momentos, pero está la realidad de que nuestra colaboración 
ha sido valiosa, unida a tantas otras, sin restar un ápice de 
importancia la intención momentánea de cada uno de los parti
cipantes. Y nos llena de satisfacción cuando después aprecia
mos los efectos, transformados en positivos resultados tras el 
azar distribuido por el funcionamiento de una de esas tómbo
las de caridad.

¿Y los ruidosos altavoces de las tómbolas, de unas y de 
otras? ¿Y todos los altavoces sucesivos y estruendosam ente 
multiplicados de las demás atracciones que llenan el ferial? Y, 
seguimos preguntándonos, ¿sirven de atracción?

Tal vez sea así, pero yo creo que si todos, todos, fueran -no 
un poco- sino bastante más moderados, sería más delicioso 
acercarnos a probar suerte o a solazarnos en regocijante 
expansión.

¿Y en cuanto a la propaganda que hacen las tómbolas por 
sus megáfonos? ¿Es original y atractiva? Existen mil maneras, 
casi siempre con gracia humorística de atractivo. Presencié 
una que pudiera servirnos de ejemplo en los primeros años de 
esta clase de tómbolas en Villarrobledo y que, si no aumentó 
sus ingresos, al menos produjo grandes sorpresas y carcajadas 
en los casuales espectadores que detenían su paso, atraídos 
por la maravillosamente disfrazada descripción que realizaba 
uno de estos expendedores de boletos; naturalmente, con la 
máxima potencia de sus altavoces:

—¡Atención, señores! ¡Premio, premio, premio! El número 
de la suerte: ¡un estupendo televisor!; ¡el más práctico de los 
televisores!; ¡el más maravilloso aparato visual de pequeña 
pantalla!; ¡el mundo entero puede contemplarlo, poco a poco, 
reflejado en ella!...

Mirábamos todos con ansiedad -yo, también, lo confieso-, 
esperando que surgiera el prometido aparato. Incluso el feliz 
poseedor del número premiado estaba poniéndose nervioso, 
admirado de cómo le había favorecido su “buena suerte”. Su 
esposa, con la curiosidad a punto de reventar, empezaba a 
hacer cábalas imaginarias del sitio donde había de colocar tal 
maravilla... Y, ya se pueden figurar, cuál sería su decepción, 
cuando encima del mostrador les fue entregado... ¡un espejito 
de bolsillo!

La risa fue general y para ellos también; ¿qué otra cosa 
podían hacer?

F. GONZALEZ BERMUDEZ
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Estampas de otros tiempos
Un día de fiesta

( E x tra c to  d e l o r ig in a l)

¡  Tiempos en los que el tiempo no contaba 
y tiempo para todo siempre había!
¡Tiempo para cubrir con creces la jornada; 
se amaba, se gozaba, se vivía!
¡Tiempos en que la prisa no existía, 
porque de otra manera la entendieron 
y, sin embargo, qué cosas se hicieron! 
iQué maravillas de arte y  de maestría!
Se trabajaba bien y  se cumplía, 
consciente cada cual con su deber.
Se aprovechaba el tiempo y, sin correr, 
había aun tiempo de fiestas y  alegría.

Ahora, en los tiempos que nos encontramos, 
no es ya correr. ¡Quépena! ¡Galopamos!
¿ Tras de qué y  para qué? ¡No lo sabemos!
Pero lo que s í es cierto, es que corremos 
¡sin conseguir, jamás, lo que anhelamos!

La mañana había amanecido radiante y ya, de principio, caluro
sa, muy propia de la canícula en que nos encontramos.

Un corrillo de hombres charla amistosamente en la calle, mien
tras van consumiendo lentamente entre sus labios sendos cigarri
llos que, parsimoniosamente, han liado.

Son: Juan José, Joaquín, Alfonso, Diego y Mariano, hombres del 
campo, que hoy, como día de fiesta, están de descanso.

Tras un rato de charla, Juan José dice:
—Bueno. ¿Vamos a bolear, u qué?, que ya sabéis que luego a 

luego va a apretar el calor.
—Espera, a ver si viene Domingo, -dijo Alfonso.
—Pos vamos pa su casa y nos vamos desde allí, ¿no tié él las 

bolas? -añadió Joaquín.
—Sí -contestó Diego-, se quedaron en su casa la otra vez.
— Tié este razón; vámonos, que luego toes sudar y no hay quien 

tire con fuerza una bola -sentenció Juan José...
Y así marcharon a casa del amigo.
Llegaron a la casa y les salió al encuentro Pilar, mujer de Domin

go.
—¿Qué -preguntó ésta en plan de broma cuando los vio llegar-, 

¿vamos ya de parranda?
—¡Mujer..., algo hay que hacer! -siguió la broma Juan José, y 

preguntó- ¿Dónde anda éste?
—Por ahí esta, zarzaneando, él no sabe estarse quieto -dijo 

Pilar, y preguntó- ¿queréis un traguejo, no?, porque supongo que a 
estas horas no estaréis en ayunas.

—Pos quimpiensa -contestó Diego, hace ya buen rato que 
almorzamos, por lo menos yo.

—Y los demás -añadió Joaquín-, Saca un poco que nos moje

mos los morros, pero na más, queldía es mu largo.
—En esto, apareció Domingo. Se saludaron, se mojaron un poco 

la garganta y, como tenían acordado, marcharon hacia lo que ellos 
llamaban “el rulaero", por el camino de Las Mesas.

—¡Bueno, a lo nuestro! El zurra y los alcagüetes, ¿no? -pre
guntó Andrés.

—Sí, hombre, sí, eso ya no se pregunta.
—¿Quién vamos a ir esta vez? -preguntó Diego.
—Como siempre, hombre -respondió Juan José-, ¿No habrás 

pensao cambiarte la chaqueta? Tú, Joaquín y Domingo contra 
nosotros tres.

—¡Venga! ¿Quién tira primero? -preguntó Domingo.
—Quien sea, ¡qué más da! ¡De toas maneras vais a pagar voso

tros!, así que, podéis tirar primero -bromeó Mariano.
—Entonces -siguió Diego-, si los que tiran primero son los que 

pagan, mejor será que empecéis vosotros.
—¡Ya estamos como siempre! -intervino Mariano-, Vamos a 

echar una perra cara arriba y así no hay discursiones. Pide.
—Caray tiráis vosotros.
Subió la moneda y cayó cara. Se colocaron las correspondientes 

zapatillas, -las zapatillas eran unos trozos de cuero que tenían 
unos agujeros por donde se introducían los dedos de la mano, 
dejándose caer sobre ellos por la palma de la mano, para preservar
los del roce de las bolas- y empezó el juego.

De lejos, llegaba una dulce musiquilla; era la dulzaina que por 
las calles del pueblo tocaba en honor de Santiago.

En otro sector del pueblo, otro grupo de hombres jóvenes, de
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otras actividades, ha organizado otra dase de pasatiempo, que es 
para ellos su mayor afición.

Por los alrededores del Casino Artístico hay un cierto movi
miento de ir y venir con líos de ropa, algunos muebles que entran al 
Casino, instrumentos musicales, etc. ¿Qué es lo que pasa? Sencilla
mente, que esta noche hay función de teatro y los actores están 
haciendo los preparativos y dando los últimos repasos a sus pape
les, un tanto nerviosos.

—¿Qué es lo que pasa con los músicos que no están ya ensayan
do?

—Y las cortinas, ¿qué pasa con las cortinas?
—Y los programas, ¿los están repartiendo ya?
En este ajetreo, va gastando la mañana este grupo de intelec

tuales de la localidad.

Entre tanto, por algunas calles del pueblo, pasean los pastores 
con su bandera de múltiples colores, y alabardas adornadas con 
cintas, también de colores diversos, acompañando a la dulzaina y 
tamboril, haciendo su pasacalles en honor de su Santo Patrón San
tiago, mientras en la parroquia de Santa María las mujeres y fami
liares de los directivos y mayordomos de la cofradía están termi
nando de engalanar y componer la imagen del santo para la proce
sión.

A la noche, en la casa del mayordomo, habrá baile, amenizado 
por la dulzaina, en el que las mozas y mozos lo pasarán en grande.

—Bueno, qué, ¿os habéis convencío de que no sois partida?
—¡Anda, cállate! Lo vuestro ha sío suerte, hombre na más que 

suerte, si no, ¿de qué?
—¡Bueno, suerte ulo que sea!, ya podéis ir comprando los alca- 

güetespa  esta tarde.
En esta conversación, regresan los boleadores, después de su 

partida, y a casa de Joaquín se encaminaron.
—¿Y los crios? -preguntó éste a su mujer cuando llegaron a la 

casa.
—Por ahí se han ido con la "pita" de Santiago, que ha pasaopor 

aquí hace un rato.
—Córtanos unos trozos de queso, u algo, que echemos una gota 

-mandó Joaquín a su esposa-, quesque venimos asaos.
—Si es que no los cansáis del dichoso boleo -les regañó la 

Encarna, la esposa de Joaquín, mientras marchaba al interior de la 
casa para preparar lo que el marido le había pedido, mientras ellos 
entraban en la bodega.

Y así, de esta manera, se va pasando esta mañana de Santiago.
Al atardecer, se reunieron de nuevo los amigos para hacer el 

zurra.
—¿Qué deshacemos, cuatro onzas o media libra? -preguntó 

Joaquín, mientras iba preparando la lebrilla y los demás cacharros.
—Media libra, hombre, no vamos a estar solos. Luego vienen 

Vicente, Alfonso, y alguno más, y con cuatro onzas no tenemos pa 
un diente.

—Bueno, ¿quién la hace?
—Que la haga Diego, que tie buena mano pa eso.
—Y se empezó el zurra.
En esto apareció uno de los muchachos de Domingo y traía un 

papel en la mano.
—¿Qué traes ahí? -le preguntó su padre.
—Un anuncio de teatro que me han dao.
—A ver -dijo Juan José, cogiéndole el papel, y leyendo, no muy 

bien precisamente-. Teatro.
—Pa hoy, ¿no? -preguntó Domingo.
—Sí, -contestó Juan José, sin levantar la vista del papel-. Aquí 

dice Sociedá Lírico Dramática, función para el miércoles 25 de julio 
de 1894. Uno, sinfonía. ¿Eso qué es? -preguntó Juan José, mirando

a los demás.
—¡A ver, trae! -dijo Domingo, cogiéndole el anuncio, mientras 

los demás se encogían de hombros, y leyendo-. Primero -y  miró con 
cierta sorna a Juan José, el cual comprendiendo la mirada se justifi
có.

—Bueno, yo ahí he visto un uno, ¿o no es un uno?
—Sí, hombre, es un uno, pero arriba hay un cero pequeñico que 

quiere decir primero.
—Bueno-dijo Alfonso- ¿Qué más da uno que primero?, sigue.
—Primero, sinfonía, no sinfonía, como tú has dicho. Segundo, se 

estrenará el ensayo dramático en un acto y en prosa... ¿Qué será 
prosa? -preguntó mirando a los demás, que, como la vez anterior, 
volvieron a encogerse de hombros, y continuó- ...En prosa, escrito 
expresamente para este teatro por un aficionado de la localidad, y 
titulado Lesiones del corazón. Querrá decir lecciones, ¿no? -pre
guntó a los demás.

—¿Ahí qué dice? -preguntó Juan José.
—Lesiones -repitió Domingo.
—Pues entonces, serán lesiones, digo yo, no van a poner en la 

imprenta una cosa por otra -sentenció Juan José, y siguió leyendo 
Domingo...

—Lesiones del corazón. Reparto: marqués, don Luis Plá; Car
los, Manuel Ramos; doctor, Pedro Joaquín Acacio; Juan, Herminio 
Ruiz Venturini; Pablo, Anacleto Fernández.

—Ese no podía faltar -dijo Mariano, al oir lo de Anacleto Fernán- 
dez-, siempre está haciendo cosas de éstas y hace mucho de reir.

—Plá, el retratista, también trabaja mucho en esto de los tea
tros -dijo Domingo, y continuó-. Tercero, primera representación 
en este teatro del aplaudidísimo pasatiempo cómico en un acto y en 
verso, original de don Pedro Joaquín Acacio, cuyo título es Agencia 
política, desempeñado por los señores don Luis Plá, don Manuel 
Ramos, don Luis Portillo. ¡Anda, Portillo también trabaja! -y 
siguió-, Y don Herminio Ruiz Venturini.

—Cuarto, el divertido apropósito cómico-lírico. ¿Qué es lírico? -  
interrogó Domingo.

—A lo mejor es que cantan -respondió uno del grupo.
—Puede ser -dijo otro, y siguió leyendo Domingo.
—Lírico, en un acto y en verso, letra de don Eduardo Ozores, 

música de varios maestros. ¡Claro! -interrumpió Domingo-, Lírico 
quiere decir que hay música y que cantan, -y  siguió-,., música de 
varios maestros, denominado El ungüento blanco.

—¡Arrea! -rieron todos a coro, Domingo siguió.
—Cuyo desempeño está encomendado a los señores Plá, Fer

nández (don Anacleto) y Venturini. A las nueve y media.
—Eso sí que íieque ser de risa, -dijo Diego- Elingüentoblanco, 

¿pone los precios?
—Si, butaca con entrada, 4 reales; entrada general, 2 reales.
—Yo creo que debíamos ir -dijo Alfonso- a general, claro.
—¡Qué sé yo, qué decirte! -contestó Juan José- ¡No están las 

cosas como pa tirar!
—¡Hombre, un día es un día! -dijo Joaquín-, Los muchachos se 

irán al baile de Santiago y nosotros podíamos ir un rato al teatro.
—Echa otro trago y sea lo que Dios quiera.

Otros grupos de amigos están haciendo poco más o menos. Los 
intelectuales van dando los últimos toques a los preparativos para 
su representación teatral, y los pastores gozan "corriendo la ban
dera" en la plaza de Santa María a los sones de la dulzaina y el tam
boril.

Los jóvenes están deseando que llegue la noche paia poder ir a 
bailar, con la chica que les hace tilín, en el baile de Santiago.

...Y así, de esta manera, se va gastando un día de fiesta de fina
les del pasado siglo.

CALPE
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Elegía por el decano de los dnes de Villarrobledo
E l  día 1 de octubre de 1901 abría sus puertas, levantaba el telón, el 
Teatro Navarro, de Villarrobledo (Albacete), de mano de su fundador, 
el audaz y emprendedor Antonio Navarro Fernández, mi tío-abuelo, 
que, tras sus iniciales balbuceos empresariales escénicos teatrales 
en el primitivo local del Casino Artístico, arrostraba la gran aventura 
de una considerable inversión, a semejanza 
de los empresarios que pululaban por la 
España de principios de siglo, y hoy, cas: 
tras de 86 años de ajetreada actividad, cae e! 
telón y desaparece de la escena, nunca 
mejor dicho, tras una larga ejecutoria, mar
cando en Villarrobledo el hito de una activi
dad que arrastraría tras de sí a multitudes, 
superviviendo los postreros años aupado 
nostálgicamente por sus últimos sucesores- 
propietarios-empresarios, absorbido por la 
vorágine del cambio de costumbres y moda
lidad de asueto y ocio de las nuevas genera
ciones; pues el inexorable devenir de los 
tiempos no respeta nostalgias...

En este triste momento de los recuerdos, 
pasan por mi memoria, ¡como una película 
más! (con argumento real), fechas... datos... 
anécdotas... nombres entrañables...

Recordar nebulosamente cómo mis ojos infantiles se asombraban 
por el año 1929 al contemplar la transformación del primitivo Teatro 
Navarro, construido rudimentariamente con maderas, al estilo de los 
patios de comedias, en un coquetón y confortable local, edificado casi 
de nueva planta, bajo la dirección del famoso arquitecto Ferrando, ya 
a base de los modernos materiales de construcción (hierro, encofra
dos de cemento, baldosines, etc.) y fastuosos adornos en escayola y 
cortinajes de terciopelo, y acoplado el invento que los hermanos 
Lumiére presentaron a los atónitos parisienses el 28 de diciembre de 
1895 con un novedoso y magnífico proyector alemán AEG (inicial
mente mudo y en su momento con la magia del sonoro), cómodas 
butacas, palcos-plateas en el entresuelo (tan del gusto de la época), 
tercera planta de anfiteatro y el clásico “ gallinero", y los dos tradicio
nales proscenios (para los más osados, atrevidos y picaros especta
dores ¡de siempre!), arropando la embocadura del entonces ya fun
cional escenario "a la italiana", magníficamente instalado en sus 
reducidas pero suficientes dimensiones (alto telar con sus carretes- 
cuerdas-varas, hombros reglamentarios, camerinos, foso para 
orquesta, cuadro luminotecnia, chácena, cuarto utillaje, etc.); y no es 
de olvidar reseñar su calefacción, ¡en aquellos tiempos!, tremenda 
novedad y confort.

Pese a ser originariamente un magnífico local, se ha visto sujeto 
a reformas y mejoras, sobre todo acorde con los adelantos e innova
ciones de cada momento: así, en 1953, se instaló cabina con doble 
proyección y el moderno cinemascope, nuevas butacas tapizadas, 
etc.; y en 1965, ante la eclosión del cinematógrafo y, habida cuenta 
que las representaciones escénicas estaban suficientemente atendi
das con otro local existente en el pueblo, se suprime el escenario, 
aumentando la capacidad de aforo exclusivamente para cine, se 
suprimen también los palcos-plateas y anfiteatro,'renovación de su 
decoración y mejorando técnicamente sus equipos de proyección, 
pasando a denominarse Cine Navarro.

Por su escenario desfilaron las más notables compañías, tales 
como las de Luis Echaíde, Francisco Rambal, Pedro Barreto, etc.; y en 
su última etapa escénica, en los años cincuenta, la de Ernesto Vilches 
y otras; sin olvidar las famosas compañías de zarzuela, e igualmente 
en su citada última etapa, los novedosos folklores: La copla andaluza, 
Los bombones de España, etc.

Nuestra memoria nos recuerda la presentación en Villarrobledo, 
su pueblo natal, en el palco escénico del Teatro Navarro, de las nove
les cupletistas locales de indeleble recuerdo, como fueron desde “La 
Olvido" hasta “Teresita Jareño", ambas de natural belleza y nota
bles cualidades artísticas, que si no llegaron al estrellato fue por cir

cunstancias personales que bien jóvenes las 
retiraron de la escena.

Y en su pantalla se han proyectado los 
más resonantes films nacionales y extranje
ros..., sin olvidar el "cine en relieve"..., los 
balbuceos del sonido estereofónico...

Recuerdo, más bien de oídas, cómo 
durante la proyección de las películas 
mudas de "cow-boys" (con Tom Mix, Bob 
Stelle, Ken Maynard y su caballo "Tarzán”, 
etc.) o cómicas (con Harold LLoyd, Buster 
Keaton, Charlot, Laurel y Hardy, etc.), se oía 
la voz chillona y un tanto cascada de Fran
cisco Moreno Arnás, comentando y prea- 
nunciando las cabalgadas y luchas del" bue
no" y del “malo", o las pantomimas de los 
celebérrimos cómicos...

Así como las manazas del pianista “Tres- 
guijas" amenizaban las funciones de cine 

con los cuplés de la época (“ La Tomasa", “ La Cirila", etc.), y cómo los 
espectadores, tanto adultos como niños, entonaban al unísono y a 
voz en grito aquello de “¡cállate, «Tresguijas»... «Tresguijas», cálla
te..., que con esas dos manazas nos quieres dar el té...".

La vivencia nos hace fuertes y contemplar con serenidad cómo el 
"veneno del cine" languidece, mejor dicho, las circunstancias nos 
obligan a abandonarlo, y así el que estas líneas escribe ha visto ya de
saparecer numerosos locales cinematográficos que explotaba en so
ciedad: Terraza Gran Teatro y Terraza Navarro, ambos de Villarro
bledo; Cine García y Terraza García, ambos de Minaya; Cine Rex, de 
Las Pedroñeras; Cine Rialto y Cine Rex, ambos de San Clemente; ...y 
¡ahora!, con lágrimas en el corazón, nuestro Teatro Navarro de toda 
la vida...

Siquiera para los futuros investigadores de la historia de “ nuestro 
pueblo", de Villarrobledo, no me resisto a citar algunos nombres en
troncados con la vida del Teatro Navarro: así, cronológicamente, sus 
empresarios: Antonio Navarro Fernández, mi tío-abuelo, fundador; 
mi abuelo, José Navarro Collado, co-fundador; mi padre, Federico 
Valcárcel Belmonte, reformador con mi abuelo en 1929; Francisco 
González García, pionero del sonoro; Martín Notario y Roberto Pérez; 
mi inolvidable hermano político (más que cuñado, para toda nuestra 
familia), Ernesto Montoya Lahoz, y el que estas líneas escribe, ambos 
nuevos reformadores en 1953 y 1965. Ellos, nosotros (yo, el único vi
vo), hemos sido los mentores del negocio, hasta su desaparición.

Hay una laguna en los años 1936-39, durante la contienda civil, en 
los que estuvo incautado y municipalizada su explotación.

Otros nombres de adictos colaboradores son muchos y sin duda 
caeré en el pecado de la omisión; pero no me resisto a citar algunos, 
tales como el ya mentado anteriormente, Francisco Moreno Arnás y 
sus tres hijos Pedro, Joaquín y Angel; mis tres primos, Antonio, 
Alfonso, Asunción Navarro Aquino; Padilla; "Cenacha"; Guillermo 
Almansa Castillo; Paco "El Rojo"; los Cirilos; “ElFoño"; "Pichón”; 
Fraile; Lorenzo; Paulino; Manolo, etc. Cito los más antiguos, pero no 
puedo dejar de nombrar a mi último leal y fiel Angel Ruiz Lafuente..., 
que también bebió el “veneno del cine"...

Y así, desde el 1 de octubre de 1901 hasta el 5 de marzo de 1987, 
ha transcurrido el nacimiento, vida y ocaso del Teatro Navarro, de 
Villarrobledo (Albacete).

TOMAS VALCARCEL NAVARRO
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La hermana Angeles, sus cuentos y sus juegos
C o n  sus ochenta años había perdido la vista, pero no el sen
tido del humor, que le permitía hacer chistes hasta de su des
gracia:

—Ayer no estaba yo viendo -les contaba la herm ana Ange
les a aquellos tres escuerzos.

—Pero, herm ana Angeles, 
ayer sí llovió -p ro testaban  a 
coro.

—Si, pero lo que yo os voy a 
contar es el chiste del ciego.

Ya se lo sabían de memoria 
José Javier y sus hermanos, de 
las veces que se lo había conta
do, lo cual no era obstáculo para 
que saltaran de alegría:

—Venga, vale.
No obstante, nunca le deja

ban terminarlo, pues alguno de 
los tres solía chafarlo, provo
cando el enfado en los otros 
dos.

—¡Cállate, tonto, deja a la 
herm ana Angeles que lo acabe!

Casi siempre que ocurría 
una escena similar no faltaba el 
empujón o el manotón que 
hacía saltar la chispa de la 
pelea, pero la buena mujer siempre estaba al quite. Cogía el 
dedo índice del que no peleaba, al tiempo que se lo ponía sobre 
la verruga pronunciada que tenía en la frente. Ya entonces 
paraba la pelea, los tres se ponían en cola para tocar el timbre. 
Mientras tanto, les escenificaba otro chiste en el que el timbre 
-su  verruga- era el protagonista.

El hecho de haberse quedado viuda no muy vieja, -e n  Villa
rrobledo, un pueblo que no era el suyo-, le permitió volcarse de 
una m anera entrañable. Era como de la familia, siempre estaba 
casa de los abuelos. Ello hacía que a los tres todavía les resul
tase más grato ir a ver a los abuelos. Ya contaban los hermanos 
con las bellotas que siempre se sacaba la abuela del bolsillo, o 
con los tostones y cañamones cuando llegaba San Antón. Lo 
otro, encontrarse allí a la herm ana Angeles, era un valor añadi
do. Era un motivo de satisfacción para todos: los mayores olvi
daban sus penas -e l buen humor de esta encantadora mujer 
era contagioso- y se descargaban de crios; los pequeños ilumi
naban sus caras al verla con una alegría sólo comparable a esa 
cara con ojillos entornados de socarrona manchega con que 
ella los abrazaba.

Su repertorio era inagotable.

—¿A qué queréis que juguemos? ¿A lo del P um puñetel 
-les preguntaba.

—Sííí -respondían al unísono.
— Pumpuñete...
Casi antes de terminar el anterior, ya se oía la voz de uno de 

los escuerzos pidiendo:
—Ahora, el de E ste pide  

pan.
—No. El del Pericotable. 
—Lo he dicho yo primero. 
Menos mal que terciaba la 

herm ana Angeles y lo dejaba 
resuelto:

—Primero el de Este pide  
pan  y luego el del Pericotable.

Cogiendo la mano de uno de 
ellos, empezaba:

-E s te  p ide pan...
Mientras, iba pasando cada 

uno de los dedos como si fuesen 
las cuentas del rosario.

Casi sin tiempo de descan
sar, tenía que empezar con el 
del Pericotable.

Y esta mujer, a la que Dios 
no dio hijos, siempre estaba 
rodeada de José Javier, sus her

manos y sus primos. Aquélla era una simbiosis perfecta; ellos 
le regalaban el mayor tesoro de esta vida: la inocencia; ella no 
se quedaba a la zaga, derrochando un inmenso cariño y buen 
humor.

—Venga, otro, el de Este se compró un huevo  -ped ía  José 
Javier, sin dejarla casi acabar el anterior juego.

Y, cogiendo la mano de José Javier, empezaba la herm ana 
Angeles con la retahila.

Esa velada, como siempre, continuaba hasta que la buena 
mujer, tras varias intentonas por descansar, lograba conven
cer a los tres. Pero antes tenían que alargar un poco los juegos, 
echándole cuento a la cosa; para ello les tenía que dejar varias 
veces que acabaran tocando el timbre de su juguetona verru
ga: ring, ring.

Cuando pasaban varios días sin coincidir casa do los abue
los , era la herm ana Angeles la que iba a casa de los tres herm a
nos a darles un beso, al menos eso decía ella. Aunque ellos 
sabían que no iba a eso sólo: iba a jugar.

Lo primero que hacían, para incitarla, era tocarle el timbre 
de la verruga: ring, ring. Parecíala señal de salida de los juegos.
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Comenzaba contándoles algún cuento que ella sabía contar de 
una m anera especial, poniendo distintas voces según los per
sonajes. Y allí, al que se descuidaba le tocaba estar sentado en 
el suelo, embobado frente a ella. Los dos primeros que llega
ban cogían butaca de preferencia -uno  encima de cada pier- 
n a -  Cuando la cogían en la casa ya sabía ella que no iban a 
dejarle irse hasta  la noche. Era muy 
grande el cariño recíproco, pero no era 
menor el descanso que a la madre le 
quedaba. Llegar ella y parar las peleas 
y los gritos era todo uno.

De vez en cuando, la madre se 
acercaba, diciéndoles:
• —Venga, dejad a la herm ana 
Angeles tranquila, que si no no viene 
más. Usted no les haga caso.

—Tú no te preocupes. Sigue 
haciendo lo que tengas que hacer, que 
éstos no me molestan. ¿A que no me 
molestáis?

—Nooo -con testaban  los tres a 
coro.

Y se iba la madre, refunfuñando:
-E s usted  peor que ellos.
Cuando ya había terminado con

“Caperucita Roja”, ‘‘La Cenicienta”,
‘‘El gato con botas", “El flautista de 
Hamelín"..., tenía que empezar a 
hacerles juegos con las manos.

—Venga, vamos a poner todos las manos encima de la 
mesa.

De esa forma empezaba el Calientamanos.
Y había días que ella era la que los agotaba, cayendo algu

nos hasta  dormir. Entonces se acababa la sesión.

De vez en cuando, se acercaban los tres a casa de la her

mana Angeles. Lo primero que hacía ésta era darles un buen 
zaraballo de pan y chocolate. Muchas veces, el pan tenía la 
forma de un caballo, que preparaba en el horno de manera 
artesana para cuando vinieran “su s” crios, como ella les gus
taba llamarlos. Y, entre bocado y bocado, alrededor de la mesa 
camilla, los tenía embobados con historias que se iba inven

tando de aquel niño que pudo ser pero 
que no fue, de aquel hijo que nunca 
conoció. Era en esta ocasión cuando 
corría el riesgo de perder el buen 
humor, pero antes de avanzar por ese 
camino, antes de que se le saltaran las 
lágrimas, desviaba la atención de los 
crios con esos juguetes que siempre 
tenía almacenados para cuando 
venían. Mientras ellos jugaban entre
tenidos, ella seguía cosiendo, luego, 
antes de que anocheciese, los despe
día con un beso en la mejilla, quedán
dose asomada en la balconada que 
había dentro del patio de la casa: 

—Tirad derechicos a casa.
—Sí, no se preocupe.
Haciendo alarde de bondad, de un 

inmenso sentido de humor y de un car
gamento de ternura, fueron transcu
rriendo los días y los años.

Y mientras el cuerpo menudo de 
aquella mujer iba menguando, el alma 

gigante iba creciendo; hasta que un día, cuando ésta no cabía 
dentro, decidió que tenía que buscar nuevos horizontes. Con 
pena, los tres hermanos le decían adiós, al tiempo que agita
ban la mano al viento se secaban con la manga del jersey las 
lágrimas. Con alegría, la recibieron un coro de ángeles jugueto
nes que querían tocarle la verruga: ring, ring.

BERNARDO DIAZ GIMENEZ

PUMPUNETE
—Pumpuñete. ¿Qué hay aquí dentro?.
—Esto es una cajica.
—¿Qué tiene dentro?.
—Plata y oro.
—¿Y tu  madre?
—En el horno.
—¿Qué cuece?
—Rollos.
—¿Me va a dar uno?
—No.
—Entonces que se désbarate el horno. Madeja, ovillo.

ESTE SE COMPRO UN HUEVO
Este se compró un huevo, éste lo coció, éste lo peló, éste le echó sal...y 

este picaro gordo se lo comió.

ESTE PIDE PAN
Este pide pan, éste dice que no hay, éste dice que a buscar, éste dice 

que dónde. Y... éste dice que a la casica del conde.

PERICOTABLE
Era una madre godable, pericotable, tarantantable, que tenía tres 

hijos godijos, pericotijos y tarantantijos. Los mandó su madre al monte, 
godonte, pericotonte y tarantantonte. Y les dijo: traedme una liebre 
godieble, pericotieble y tarantantieble. Fueron los hijos, godijos, pericoti
jos y tarantantijos y le trajeron a su madre, godable, pericotable y taran
tantable una liebre, godieble, pericotieble y tarantantieble. La colgaron 
en la cocina, godina, pericotina y tarantantina. Llegó el gato, gatazo, peri- 
cotazo y tarantantazo y se comió la liebre, godieble, pericotieble y tatan- 
tantieble, que les trajeron sus hijos, godijos, pericotijos y tarantantijos a 
su madre, godable, pericotable y tarantantable.
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Ctra. de Barrax, s/n. 
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Fútbol - Tercera división
L o s  que saben mirar al futuro son los que hacen la historia. 
Que Cervantino vuelva a salir, es una prueba de que sus reali
zadores crean historia, y se puede comprobar con lo que ha 
creado la familia Díaz en el pueblo, a base de mirar el futuro con 
esperanza y fe.

Y, por lo tanto, en las páginas de esta gran revista no podía 
faltar alguna dedicada al deporte rey: el fútbol.

Los pasados doce m eses han sido una prueba de fuego 
para el balompié local. Por un lado, el cambio de grupo en la te r
cera división. Por otro, la existencia de dos equipos de fútbol 
con pretensiones, aunque cada uno en su categoría, que lle
vaba consigo la celebración de encuentros todas las semanas, 
con peligro de saturación.

En cuanto al cambio de grupo, fue una decisión valiente, 
una aventura que al final, hay que reconocerlo, ha salido bien, 
puesto que el CP Villarrobledo, a pesar de ser el primer año de 
militancia en el dificilísimo VII grupo, ha terminado la tem po
rada en la misma m itad de la tabla clasificatoria, con 37 puntos 
en 38 encuentros y 40 goles conseguidos, habiéndose visto 
partidos preciosos, pues no en vano nos visitaron equipos que 
han pertenecido en tem poradas anteriores a la segunda divi
sión, como son los casos del Parla (flamante campeón), Getafe, 
Calvo Sotelo de Puertollano, Talavera, etc. Y donde jugaban 
formaciones de gran m aestría, como eran el Real Madrid, Pega
so, Alcalá, Conquense, Manchego, y otros más. Reconociendo, 
en suma, que en el grupo de Madrid-Castilla-La Mancha, se 
practica mejor fútbol y así lo han manifestado los muchos afi
cionados que esta  tem porada han asistido a los encuentros, 
algunos de ellos alejados del campo de “La Virgen", desde lar
gos años. Es otra de las pinceladas especiales de esta tempo
rada 86-87.

También hubo otro hecho singular: el cambio de entrena
dor. Aurelio, el popular jugador primero y el entrenador que 
parecía fijo en el Villarrobledo, cedió su puesto en el primer tri
m estre a otro hombre entendido y am ante del fútbol, y que ya 
jugó en las filas villarrobledenses en su juventud, destacando 
tam bién: Jiménez Piñero. Este fue el entrenador que culminó 
la tem porada y al que la directiva le ha renovado el contrato 
para futuras ediciones, y que a la vez es el que se está encar
gando de llevar la dirección de fichajes para la próxima campa
ña.

Si tuviéramos que recordar algunos jugadores de la tem po
rada 86-87, saldría en primer lugar Prieto, para después tener 
tam bién muy presentes a Carlos, Vicente, Montes, Joaquín, 
Maxi, Niño, Casiano. Todos ellos, salvo el citado en segundo 
lugar, renovaron sus contratos para la 87-88.

La junta-directiva, que encabeza Antonio Montero Ruiz, ha 
hecho un brillante papel, con una hábil y organizada gestión, 
gracias al buen grupo que han formado todos los responsables 
de este deporte máximo de nuestro pueblo. H asta dicen que 
han podido mitigar en algún millón el déficit que, por causas 
ajenas a ellos, vienen arrastrando desde años atrás.

Ahora falta que, entre unos y otros y con las ayudas perti
nentes, en el año 1988 le pongan césped al terreno de juego, 
para completar la galanura del bello "Nuestra Señora de la 
Caridad”. Y podrán redondear una buena gestión, en la que 
han acertado, podríamos llegar a decir, hasta en la forma de 
decidir si se aceptaba la posibilidad de ascender autom ática
mente a segunda división B. Convocaron asamblea. Fue la más 
multitudinaria que se recuerda, siendo entonces los aficiona
dos los que dijeron no al ascenso directo y vamos a esperar un 
año más para que sea conquistado ese galardón por méritos 
propios y no lo que otros no han querido. Por eso están dispues
tos a reunir esta temporada un equipo de campanillas, y 
cuando esté caliente el pueblo será momento de poder afrontar 
otra categoría superior, con elt presupuesto presumible de 
treinta y tres o treinta y cuatro millones de pesetas, que supon
dría el pase a la categoría superior.

PRIMERA REGIONAL
El equipo de la AD Villarrobledo discurrió muy brillante

m ente por la primera regional, hasta el punto, que terminaron 
supercampeones, ya que tan  sólo perdieron un encuentro. Ello 
les ha permitido que este año empiecen a militar en la catego
ría preferente.

La AD Villarrobledo está hecha en su gran mayoría por 
jugadores de la cantera, más alguno de los que se ha afincado 
en nuestra población.

Su propósito era dar cauce a las aspiraciones de los jugado
res locales y, según hemos oído a su presidente, José Parra, 
ascender hasta la tercera división. En este año se encuentran 
a un paso ya.

La trayectoria del equipo ha sido regular y segura de la 
mano de su entrenador, el paisano Pacucho, que, disponiendo 
de una buena plantilla, ha conseguido ascender al equipo.

Para esta tem porada están montando tam bién un buen 
conjunto, de la mano del tam bién paisano Aurelio.

Ahora sólo falta que unos y otros se apoyen y que nunca 
salga en Villarrobledo otra división más de fuerzas, que podría 
llevar al desastre a los equipos y por ello al fútbol local. Las divi
siones nunca han sido buenas. Y, por lo tanto, es de desear el 
entendimiento y un conjunto de directivos, jugadores y afición 
que defiendan el nombre del pueblo de Villarrobledo con digni
dad y responsabilidad, dejando el pabellón, eso que siempre se 
dice, lo más alto posible.

El espacio reducido que tiene designado este espacio 
deportivo, nos impide hacer un pequeño comentario del resto 
de las categorías de fútbol que se practican en esta ciudad, 
como el fútbol sala, el reducido, las categorías de juveniles, 
infantiles, colegios, el de empresas y barrios, etc.; todas 
ellas muy interesantes y la mayoría imprescindibles, si se 
quiere mirar con esperanza y dignidad el balompié en Villarro
bledo.

FRANCISCO TOMAS MARTINEZ

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1987.



Leyendas de Castilla-La Mancha

Las lágrimas de una reina
is ta antigua leyenda data de los tiempos de la reina Doña 

Urraca, reina de Zamora.
En el pueblo de Beleña, cerca de un antiguo castillo, ya 

derruido, del que solamente quedan restos de los antiguos 
torreones. Junto al río Sorbe existe una fuente famosa, de fres
cas y cristalinas aguas donde, según la tradición, iba la reina 
Doña Urraca diariamente, con su dueña y sus doncellas, a 
bañarse.

Antes existían murallas, que cubrían el baño, de las que 
sólo quedan ruinosos restos.

Una mañana, plácida y serena, dondo sólo se oían los ale
gres cantos de los pajarillos, que poblaban de árboles las dos 
orillas del río, la reina, sonriendo, dijo a su dueña:

—Hermosa mañana, en verdad. El corazón se ensancha al 
disfrutar este apacible ambiente.

—Verdad, señora, si todo fuera así.
La reina empezó a desvestirse ayudada por la dueña.
Tomando el baño, la reina, al ver la cara triste de su vieja 

dueña, sintió inquietud y le preguntó:
—¿Qué os sucede para en tan  hermosa m añana estar tris

te...?
— ¡Ay!, señora, más vale que no lo sepáis...
—¿No tenéis confianza para decirlo a vuestra señora...?
—De sobra sabéis, os amo con tal cariño, que daría cual

quier cosa por evitaros una pena.
—¿Y qué es lo que puede poneros tan  triste? ¿Es que me 

afecta tam bién a mí la causa de vuestra pena...?

—Así es, señora. Por eso prefiero sufrirlo sola.
—Pues, deseo saberlo: decid...
—M ientras os bañabais, he procurado saber el significado 

de las ondas que se formaban junto a vos.
—¿Y qué os dice vuestra ciencia en el mudo lenguaje de sus 

misteriosos movimientos?... Decid, no tem áis disgustarme.
—Sea. Mi ciencia me revela que, próximamente, os veréis 

envuelta en sangrientas guerras fratricidas.
La reina suspiró tristem ente, m ientras que de sus bellos 

ojos caían sobre el agua sentidas lágrimas que se iban transfor
mando en piedrecitas de rojo fulgor.

—Observad, señora, la transformación que al llegar al 
agua, toman vuestras lágrimas...

La reina continuó derramando un torrente de lágrimas, por
que sospechaba la veracidad de cuanto su dueña decía.

Pero no terminó con esto el prodigio: vieron que las piedre
citas, que ya iban tapizando el fondo del baño, no eran sólo gra
nate, sino de varios colores, a cual más bonitos: rojos, verdes 
esmeraldas, azules turquesas, deslumbradores brillantitos, 
topacios, perlas -d e  matices diversos-, haciendo como una 
alfombra mágica encantadora.

—Mirad, doncellas, mirad...
—¡Qué prodigio- -exclam aron al mirar al fondo del baño.
—¡Lágrimas de vuestra reina! -dijo la dueña.
Desde entonces, desde el baño prodigioso de la reina Doña 

Urraca, se le llamo a este m anantial “La fuente de las lágri
mas".

L. V.

Personaje histórico de Castilla-La Mancha

Andrés de Rada
E an  el pueblo de Belmonte, que tantos hijos ilustres ha dado 
a España, nació Andrés de Rada, en el año 1601.

Las primeras enseñanzas las recibió en su pueblo natal, 
demostrando desde tem prana edad talento e intensa piedad.

A los 17 años, ingresó en la Compañía de Jesús, donde hizo 
sus estudios superiores, dedicándose a la enseñanza en los 
colegios jesuítas.

Fue profesor de Gramática y Humanidades en la bella ciu
dad de Murcia y, posteriormente, de Teología Moral, en Orope- 
sa.

Pero, sintiendo anhelos misionales, rogó insistentem ente a 
los superiores le dejaran marchar a América. Dada su capaci
dad y dotes organizadoras, lo destinaron, dentro de su orden, 
a cargos de gobierno, entre ellos, rector del Colegio de Plasen- 
cia, cargos que desempeñó con gran acierto.

Por fin, sus ruegos fueron escuchados y con gran contento 
por su parte, marcha a Méjico, donde desem peña el cargo de 
rector de aquel colegio y maestro de novicios.

De tanto entusiasmo, como capacidad de trabajo, es nom
brado provincial de Méjico, demostrando su inteligencia y gran

preparación, tanto en este cargo, como en cuantos anterior
mente se le habían designado.

Por esto, lo destinan como visitador de Méjico, Chile, Perú 
y Paraguay, ejerciendo con tal habilidad e intenso trabajo, que, 
comprendiendo que los mejores colaboradores del Imperio 
eran los frailes, pidió y obtuvo de España que le mandaran 
varias expediciones de misioneros. En Paraguay, formó varios 
núcleos, o “reducciones", que llevaron la religión y la cultura a 
aquellos aborígenes y que, como se sabe, fueron potentísimos 
focos de cultura y evangelización, célebres estas sabias insti
tuciones en el mundo entero.

Vuelve posteriormente a Méjico, desde donde escribe una 
carta al Rey Felipe IV, buscando armonía, para "suavizar las 
dificultades del Patronato Real de las tierras am ericanas”. 
Como conocedor que era de las extensas tierras de estos esta
dos aludidos, sus observaciones fueron sabias, prudentes y 
justas. Esta extensa carta llevaba fecha de 10 de enero del año 
de 1665, desde Córdoba.

Fallece en Madrid, el 15 de marzo de 1673, cuando era rec
tor del Colegio Imperial madrileño.

M.a LUISA VALLEJO
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El Papa Juan Pablo II
E l  fenómeno de masas que acompaña las peregrinaciones del 
Santo Padre. El periodismo expresa “capacidad de convocatoria", 
“carisma”. “¡Jamás visto!”, éste es el comentario que se repite de 
lugar en lugar, de ciudad en ciudad, de santuario en santuario.

Los nueve largos años que este viajero lleva el timón de esa 
vieja nave de Pedro, son nueve años jalonados de elocuentes ejem
plos que cantan a la vida, que convocan a la paz; nueve años cuaja
dos de gestos y de gestas que convocan al hombre al reencuentro 
consigo mismo, con la naturaleza, con sus hermanos y con Dios. Es 
verdad, el líder de los católicos, tal vez la más grande personalidad 
mundial. En Estados Unidos, el N ew  York Times escribió: "Este 
viaje puede catapultar al Papa como líder mundial".

ZARAGOZA -10 y 11 de octubre de 1984.
Besé lo que él besó. Jornadas históricas de España. Como San

tiago, por segunda vez, para decir al mundo que españoles y portu
gueses evangelizaron América. El Papa misionero, desde el Pilar. 
Extraordinario y jubiloso. Recordó la doctrina sobre la vida, la edu
cación y enseñanza y la familia. Apoyado en la Virgen. Quería abrir 
el corazón de todos. Saltado el Mediterráneo, cruzaba el Atlántico 
camino de Santo Domingo. Con la luna llena del día 10 lanzó el men
saje (que hay que releer). A las ocho de la mañana del día 11: “ ¡ Qué
date con nosotros!". Y unos jóvenes suben para hacerle entrega de 
unos esquíes... “Jóvenes, Cristo necesita de vosotros y os llama 
para ayudar a millones de hermanos vuestros”. Sed plenamente 
hombres. Y salvarse. En cuanto aparece SS. en público, la juventud 
vibra.

ITALIA-13 de julio de 1984.
A mediodía, suena el teléfono en el despacho de SE Sandro Per- 

tini. Le llama el Papa para invitarlo a esquiar.
Y Pertini acepta. A partir de aquel momento, en el Vaticano y en 

el Quirinal hay una sola consigna: el más absoluto secreto.
Así, a las ocho de la mañana del lunes, día 16, salían de Ciam- 

pino en un DC-9, con dirección Verona-Villafranca, y desde allí, en 
helicóptero, al refugio de Lobbia Alta, a 3.055 metros de altura. A 
las once de la mañana, Juan Pablo II (pantalones y anorak azules) 
comienza a esquiar durante hora y media. Pertini, desde arriba, 
fumando su pipa, le observa. Después le diría:

—Santidad, gira usted como una golondrina.
Otro día, el Papa rezó por la enfermedad de la madre de su ami

go; y en otra ocasión fue descubierto por un niño al oírle preguntar 
la hora. A las 12.30, la comida. El Papa dice:

—Esto es algo sin precedentes entre un presidente italiano y un 
Pontífice, y creo que en los anales de la Santa Sede (...) Es la primera 
vez que esquío en julio.

Pertini responde:
—Santidad, su amistad me conforta y es para mí una ayuda muy 

grande; me da serenidad para mi trabajo cotidiano.
El mismo veía, con sus secretarios y la familia Zani, el telediario 

en el que ya se daba la noticia de su escapada. A la mañana siguien
te, la santa misa y vuelta a Castelgandolfo. Sobre las cubres blan
cas. “En Roma hace más calor que en el Adamello". Este fue el 
único comentario de Juan Pablo II al comenzar la audiencia general 
del miércoles, día 18.

El mismo año, el Santo Padre, desde el territorio más alto del 
globo, Alaska, y desde el país de “la calma matutina”, Corea, enar- 
bola la cruz de la paz, su cayado.

AMERICA - Enero, febrero de 1985.
Monseñor Bernardino Echevarría, franciscano, arzobispo de 

Guayaquil, recibe al Papa con el presidente de Ecuador en Quito. 
Una fiesta, desde que besó el suelo hasta que dio su adiós -tres 
días-. Pendientes de un solo hombre: Juan Pablo II, a quien llaman 
"su Papa".

Sexto viaje a América en olor de multitud. Recorrido, 29.000 
kilómetros; pronunciado, 45 discursos, y había sido visto en directo 
por cerca de 20 millones de personas. El Pontífice se encontró esta 
vez con unas condiciones climáticas especiales. En el espacio de 
pocas horas, debió pasar de 5 grados de Cuzco, a otras tórridas, 
como los 40 grados de Piura; o superar alturas, a los 3.800 metros de 
la antigua capital inca. El Papa acusó el cansancio la tarde del día 2, 
cuando se sintió con fiebre de 38 grados. ¡Que el Señor nos lo con
serve!

HOLANDA-Mayo de 1985.
Huting (de Holanda) afirma que Juan Pablo II es el jefe de la 

Iglesia más simpático y de personalidad más arrolladora y atrayen
te, añadiendo que es, a la vez, un hombre poco flexible.

FRANCIA-Noviembre de 1986.
El señor Gallet, decorador del altar de Paray-le-Monial (Fran

cia), dice: “Es el único hombre verdaderamente creíble hoy en día. 
Es, realmente, una gran personalidad espiritual".

INDIA- 1986.
"Juan Pablo II es un Papa formidable. Su viaje a la India ha sido 

un éxito. No ha podido quedar mejor. Cualidades: su gran resisten
cia física, su don de lenguas, sus dotes de actor, su impresionante 
personalidad, su contagiosa hondura espiritual”. (P.Parmananda).

Juan Pablo II, definido por Malinski como "un hombre pobre, 
que no le da importancia alguna a las cosas de orden material". 
Madruga, vive con desvelo y se acuesta tarde. Como un creyente 
más. Siendo Cristo el centro de su enseñanza, sus palabras no son 
válidas sólo para el creyente, sino enriquecedoras para todos los 
hombres de buena voluntad.

Novedad del viaje a Canadá fue la media jornada de descanso, 
inevitable en un viaje tan extenuante.

"El éxito de la visita nos ha dejado sorprendidos". Según el 
obispo de St. Jean Longueil, “han caído las imágenes transmitidas 
desde hace cinco años por muchos medios de comunicación, de un 
Juan Pablo II rígido y conservador. El pueblo le ha visto firme, 
impresionante en su fe, padre y amigo, ejemplo para nosotros, que 
acaso habíamos silenciado el anuncio del misterio de Dios y sus exi
gencias para la moral individual y social".

LOS POBRES EN EL VATICANO
Declaraciones de la Madre Teresa de Calcuta. A sus 76 años, no 

le gusta mirar hacia atrás porque impide caminar hacia adelante.
"El Papa actual, dice, es una persona llena de vida, llena de 

amor por Cristo... ¡Tiene mucho para darnos! Para mí representa y 
está en el lugar de Cristo: en él yo no veo otra cosa. Me gusta mucho 
su valor..., que es algo muy necesario hoy día. Tiene el valor de asu
mir su función y de intervenir en los problemas humanos; no teme 
mostrar sus preocupaciones, dar a conocer sus puntos de vista. 
Ahora, por fin, vamos a tener una casa para los pobres en el Vatica
no”. Dentro. Entraron allá sin necesidad de billete.

J. M. HERNANDEZ
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Sólo necesitamos  
su confianza...

<«•
cascales & cía, s.a.
empresa de servicios 
comerciales

san bernardo, 17
02600 villarrobledo tel. (967) 144030

Felices Fiestas
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Ser donante de sangre dignifica a las personas

El 2 de junio de 1979 se constituía en Villarrobledo la Junta 
Local de la Hermandad de Donantes de Sangre, y de entonces al 13 
de junio de 1987 han donado generosamente su sangre 3.941 villa- 
rrobletanos (muchos de ellos, varias veces), habiendo aportado
1.693'35 litros de sangre, que han ayudado a solucionar en parte el 
grave problema de la falta de sangre.

En España, la cantidad de sangre anualmente transfundida se 
aproxima a los 250.000 litros, pero está calculado que se deberían 
alcanzar los 500.000 litros anuales para cubrir satisfactoriamente y 
sin problemas de carencia las necesidades transfusionales.

La donación de sangre es muy baja en nuestro país, y mientras 
los países europeos alcanzan índices entre las 45 y 80 donaciones 
por cada 1.000 habitantes, en España la media nacional es de 17, 
obteniéndose por ello menos de la mitad establecida como mínima 
por los organismos sanitarios internacionales.

La consecuencia de esto es una mala atención a nuestros enfer
mos (grandes atrasos en las listas de espera para intervenciones 
quirúrgicas...) por falta de sangre, así como la necesidad de seguir 
importando de países extranjeros los distintos hemoderivados, con 
el riesgo de transmisión de enfermedades que ello supone (como 
posiblemente el actual síndrome de inmunodeficiencia adquirida), 
además del gran costo económico para el país.

La donación de sangre debe ser voluntaria, y por- supuesto 
altruista.

El decreto ley 1.574/75, de 26 de junio, por el que se regula la 
hemodonación y los bancos de sangre, expresa:

“La regulación de las operaciones relacionadas con la obten
ción y el uso terapéutico de la sangre humana y sus derivados viene 
determinada por su propio origen y naturaleza, y por razones de 
interés sanitario colectivo, tales como evitar que la donación de 
sangre pueda llegar a constituir un peligro para la salud de los 
donantes, garantizar el suministro previsiblemente necesario -en 
cantidad, calidad y tipo de productos- para las atenciones sanita
rias nacionales y eliminar riesgos adicionales e innecesarios al 
eventual receptor”.

Dona sangre 3 veces al año, 
por 6 razones:
1.a Hace falta sangre, aunque sangre hay.
2.a La sangre no se puede fabricar.
3.a Tú mismo puedes necesitar sangre de otros.
4.a Debemos acabar con la vergüenza del problema existente.
5.a La incompatibilidad de los grupos sanguíneos.
6.a Es un deber de conciencia.

RELACION DE DONANTES POR 
POBLACIONES EN 1986

P O B L A C I O N A c tivo s Honorario* Inactivo» TO TAL

Jardín, El ................................................................. 5 5
J o rq u e ra .................................................................... 5 1 6
le tu r  { ........................................................................ 6 2 8
Lezuza ...................................................................... 19 2 21
Liétor ......................................................................... 34 12 46
Madrigueras ............................................................ 514 1 45 560
Manota .................................................................... 51 1 5 57
M a se g o so ...............................................................
M in a ya ....................................................................... 48 12 60
Molimcos .................................................................. 8 3 11
Montalvos ................................................................. 3 3
Montealegre del C a s tillo ....................................... 59 1 9 69
Mo'. 'le ,a ..................................................................... 15 4 19
Muñera ..................................................................... 176 2 17 195
Navas de J o rq u e ra ................................................ 8 1 9
O n tu r .......................................................................... 48 10 58
Ossa de M o n tie l...................................................... 75 15 90
Paterna del M a d e ra ............................................... 6 6
Peñascosa ............................................................... 5 1 6
Peña', de San P e d ro ............................................. 20 37 57
P é tro la ..................................................................... 37 1 5 43
Povedilla .................................................................. 6 3 9
Pozohondo .............................................................. 37 1 4 42
Pozo L o re n te ........................................................... 9 9
Pozuelo. E l .............................................................. 12 2 14
Recue|a. La ............................................................. 9 1 10
R ió p a r........................................................................ 21 7 28
Robledo, E l ............................................. ................. 9 9
Roda. L a ................................................................. 1.051 9 156 1.216

18 18
12 3 15
35 1 4 40

Tarazona de la M a n ch a ......................................... 388 6 23 417
7 1 8

Tobarra .................................................................... 253 2 37 292
Valdeganga ............................................................. 54 1 6 61
Víanos ....................................................................... 2 2
V'l a gordo del J ú c a r ............................................... 37 3 40
V.'lar de C h in ch illa ............................................... 6 1 7
V illa m a le a ................................................................. 243 1 70 314
Villapalacios ............................................................. 23 10 33
V|llarrobledo ............................................................. 1.325 11 1.423
V illatoya ....................................................................
Villavaliente ............................................................. 6 6
Villaverde del G u a d a lim a r................................... 11 1 12
Viveros ...................................................................... 14 4 18
Yeste .......................................................................... 20 12 32
Provincia de C u e n c a ............................................. 483 2 35 520
Otras Provincias ...................................................... 65 1 91 157

TO TA L DONANTES ......................... 15.728 298 4.372 20.398

por saltarme la vida con tu sangre
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SE G U R O S G E N E R A L E S

José Antonio 
Rosell Jareño

San Clemente, 22
Tel. 14 32 85 Villarrobledo

Z a ro il, s. a .
(José Luis Portillo López)

Distribuidor oficial de:

San Clemente, 22 
Tel. 14 32 85 Villarrobledo
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Nuevos tractores John Deere Serie 50

LA CALIDAD ES NUESTRA FUERZA

La transmisión exclusiva “Power 
Synchron” (Hi-Lo y transmisión 
sincronizada), mantiene la relación 
adecuada entre la velocidad de 
avance y el par  motor, permitiendo 
el cambio de marchas sin 
interrupciones en carretera y en el 
campo, y proporciona 16 
velocidades adelante y 8 atrás. Con 
el Hi-Lo puede cambiarse de alta a 
baja en cada velocidad sin 
desembragar. Nuevos frenos 
retráctiles, nuevos rodamientos de 
baja fricción y nuevos niveles de 
aceite más óptimos, hacen más 
económicos a estos tractores. El 
engrase a presión de la transmisión; 
con engranajes helicoidales y la 
resistente transmisión final por 
planetarios, les confieren la 
máxima fiabilidad.

N uestra  conocida tran sm isió n  Pow er 
S ynch ron  con Hi-Lo p erm ite  el cam bio  
de ve locidad  de a lta  a baja con carga y 
sin  u tiliz a r  el em brague, m ed ian te  una  
sola palanca. Según las cond ic iones, se 
puecie rea liza r el cam bio  sin  a lte ra r  la 
ve loc idad  de la TDF ni p e rd e r inercia . 
Así se aho rra  tiem po  y com bustib le .

Los nuevos motores de Potencia 
Constante consiguen una excelente 
economía de combustible y 
proporcionan una respuesta 
sobresaliente a bajo régimen... y 
todo esto sin desgaste, gracias a los 
pistones de baja fricción, 
refrigerados por aceite pulverizado; 
la gran cilindrada; la culata de flujo 
transversal y la baja velocidad del 
motor.

El exclusivo ángulo de avance de 
12°, en los bulones de la mangueta 
de la dirección, de los tractores de 
doble tracción, permite realizar los 
giros más cerrados en tractores de 
su categoría y dimensiones... con 
neumáticos de gran tamaño... y con 
ancho de vía normal. La 
competencia, con ángulos de 
avance en la dirección de 5o, no 
puede. Con sólo pulsar un 
interruptor se conecta sobre la 
marcha el embrague multidisco en 
baño de aceite de la doble tracción, 
sin detener el tractor. Un 
diferencial autoblocante, que evita 
el patinaje, está integrado en el 
resistente eje delantero.

Culata de flujo transversal
Los co lec tores de adm isión  y escape se 
h a llan  en lados opuestos del m otor, 
para  ev ita r el c a len tam ien to  del a ire  de 
adm isión  por los gases de escape. El 
resu ltad o  es m ás oxígeno en cada 
cilind ro , para  lograr una  com bustión  
m ás lim pia  y com pleta.

El sistema hidráulico de circuito 
cerrado proporciona una  respuesta 
instantánea del control de tiro 
proporcional, logrando una labor de 
alzada uniforme... y una respuesta 
instantánea de cualquier otra 
función... todo de una manera 
sencilla, para conseguir una mayor 
economía de combustible. Equipo 
base en todos los nuevos tractores 
de la Serie 50, desde el 1750 (54 
C.V.*) al 3350 (115 C.V.*)].

La comodidad es también causa 
de una  m ayor productividad, así... 
rodeado de una atmósfera limpia, 
con la tem peratura ideal y con el 
absoluto control de todos sus 
mandos, sentado en una 
maravillosa butaca regulable y con 
una excelente visibilidad mientras 
se disfruta de la música preferida... 
se trabajan muchas horas con 
John Deere, haciendo que el tractor 
rinda al máximo.

C om pare  la labo r de a lzada  de o tros 
e lev ad o res  h id ráu lico s  con c ircu ito s  
h id ráu lic o s  ab ie rto s  (línea roja), con la 
de n u e s tro  en g an ch e  de 3 p u n to s  (línea 
verde). El s istem a h id ráu lic o  de c ircu ito  
cerrado  John D eere  p ro p o rc io n a  u n a  
re sp u es ta  in m ed ia ta  y exac ta  a las 
reacc io n es del apero , tra n sm itid a s  por 
los b razos in fe rio res  del enganche . La 
re sp u es ta  es p ro p o rc io n a l a la  reacción  
p ara  m a n te n e r  co n stan te  la p ro fu n d id ad  
de la labor.

El exc lu s ivo  ángulo  de avance John 
D eere de 12° (dibujo) perm ie  que las 
ru ed a s  d e lan te ras  se a le jen  del chasis 
del trac to r al girar. Se logra u n  ángulo 
de d irecc ión  exclusivo  de 50° con 
n eu m ático s de gran tam año  y ancho  de 
v ía no rm al, aho rran d o  tiem po de 
m an io b ra  y red u c ien d o  la 
com pac tac ión  del te rreno .

* 
Po

te
nc

ia
 

al 
vo

la
nt

e 
de

l 
m

ot
or

. 
Pe

nd
ie

nt
e 

de 
ho

m
ol

og
ac

ió
n 

a 
la 

T.
 d

e 
F.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1987.



Servicio Post-Venta John Deere: 
otro argumento a nuestro favor

Uno de los aspectos 
importantes de los productos 

John Deere es la asistencia 
técnica que respalda a cada uno 

de los equipos que vendemos. 
Nuestros esfuerzos están 

orientados a agilizar la 
asistencia técnica mediante una 

de las organizaciones de

repuestos más importantes de 
toda Europa, poniendo donde 

sea preciso personal 
especializado y las piezas 

necesarias con rapidez. Así 
garantizamos la productividad 
in in terrum pida de su equipo 

día tras día y su constante 
revalorización.

Solicite más información a su concesionario John Deere.

José M aría M artín ez
Avda. Reyes C a tó licos , 2 4  - Tel. 14 01 0 8  (2 líneas]

C tra . de la Ossa, s /n  - Tel. 14 2 3  11 

VILLARROBLEDO

1837-1987
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(  N.g E X T R A C C IO N E S  PO R  P O B L A C IO N E S  ]

A continuación presentaremos una tabla de poblaciones y centros de extrac

ción periódica de sangre durante el afio 1986.

PO BLAC IO N N.!  EXTRACCIONES liTROS EXTRAIDOS

VILLARRO BLEDO 516 217,100
TARAZO NA DE LA M ANCHA 306 133,850
HELLIN 600 179,000
MADRIGUERAS 329 141,750
CASAS IBAÑEZ 289 124,950
ALM ANSA 662 286,150
LA RODA 624 264,650
POZO CAÑADA 133 52.150
TOBARRA 115 42,950
M AESTRANZA AEREA 60 28,500
BASE AEREA 65 27,550
VILLAM ALEA 57 24,850
DESTACAM ENTO  CHINCHILLA 92 40,900
CHINCHILLA, 193 80,200
LA G INETA 37 15 550

T O TALES 4.078 1.660,100

También dice que la donación de sangre debe considerarse 
como "... un deber cívico de toda la población que reúna las condi
ciones sanitarias que se lo permitan, y la sociedad española debe 
expresar su reconocimiento por la generosidad de dicho acto".

Es interesante destacar que en el momento de la extracción de 
sangre se extraen unos centímetros más en unos tubos para la rea
lización de los análisis que permiten estudiar las características 
inmunológicas de la sangre del donante, así como pruebas más 
finas para detectar la posible existencia de enfermedades transmi
sibles que pudieran ser ignoradas por el donante.

Finalmente, diremos que la Junta Local de Villarrobledo está 
integrada por las siguientes personas: Tomás Valcárcel Navarro, 
presidente; José Rosillo López, vicepresidente; y como vocales: 
Juan Tomás Romero, Alfonso Melero Navarro, Pedro Frías Romero, 
Juan José Fernández Perona, Francisco Tomás Martínez, Encarnita 
Escrivá García de la Calera, Esperanza Sahuquillo Alcañiz y Sebas
tián Melero Casero.

t. v. N.

Agrupación Cultural de Coros y Danzas “Don Quijote y Sancho”
Primer premio del II Festival Mundial del Folklore
i  alma de Mallorca fue el escenario, durante los días 22 y 25 
de abril de 1987, de un triunfo memorable para Villarrobledo. 
Los artífices de la proeza fueron los más de 30 integrantes de 
la Agrupación Cultural de Coros y Danzas “Don Quijote y San
cho", que, bajo la dirección de María Haro, consiguieron el pri
mer premio del II Festival Mundial del Folklore.

Esta es la culminación de un recorrido, que no termina ahí, 
cuyo comienzo arranca desde el año 1957 -fecha de su funda
ción-, y que pasa por lugares como: Roma, Madrid, Albacete, 
Consuegra, Pedro Muñoz, Trillo, etc. Testimonio del buen

hacer de este grupo lo puede dar el público asistente en el Coli
seo Balear, y de una forma especial lo pudieron atestiguar, en 
su momento, los Reyes de España y SS Pablo VI, ante quienes 
actuaron en sendas ocasiones.

Vaya, desde Cervantino, el reconocimiento a la hermosa e 
importante labor realizada por este conjunto de Villarrobledo, 
que van haciendo patria chica a su paso por esas tierras de 
Dios. Intuimos que para llegar a la meta alcanzada han debido 
ser muchas las horas de ensayos. También sabemos que no 
basta con el sacrificio del tiempo empleado, si éste no va car
gado de ilusión y de arte.

Por todo ello: por el esfuerzo, por el arte y por la ilusión, que 
ellos han derrochado de una manera callada y abnegada, les 
felicitamos y nos felicitamos, por haber sabido hacernos sentir 
orgullosos de ser villarrobletanos.

Desde Mallorca, Villarrobledo ha hecho una bonita excur
sión turística con destino a tantos y tantos países como partici
paron en el certamen. Desde Mallorca, la palabra Villarrobledo 
ya tiene sentido para mucha gente que desconocía su existen
cia. Seguro que muchas personas han tenido la necesidad de 
consultar un mapa para localizar a Villarrobledo.

Todo eso es muy bonito para nuestra ciudad. ¡Adelante, así 
se hace!

Cervantino

141
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Nideoleca c ^ n g e l

VIDEO-CLUB de venta y alquiler de películas vídeo. 
Sonorización en vídeo.

Convertim os su película de Súper-8 a vídeo. 
Grandes producciones en versión original. 

Duplicado de videocassettes. 
LABO RATORIO PROPIO (Color y Blanco y Negro)

REPORTAJES FOTOGRAFICOS
Y VIDEO:
Bodas
Bautizos
Comuniones
Convenciones
Creativa
Artística
Industrial
Publicitaria

VENTA DE M ATER IAL 
FOTOGRAFICO: 

S-8 y V ideo 
(Para el buen aficionado) 

Fotocopias en el acto 
PRODUCCIONES EN VIDEO: 

Realización reportajes 
Comerciales de: 

Fábricas, Industrias, 
Talleres y Artesanías

CALLE DE LA PLAZA, 12 - APARTADO DE CORREOS, 14 -T E I. 14 27 30 - VILLARROBLEDO
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Programa oficial
DIA 8

8.00 TARDE 

Milla urbana.

11.00 NOCHE

Jardinillos Municipales. Concierto por la Banda Municipal de 
Música de Villarrobledo.

DIA 9

6.30 TARDE

Campo Municipal de la Virgen. Fútbol. Encuentro entre los 
equipos Almansa y C.P. Villarrobledo.

11.00 NOCHE

Jardinillos Municipales. Teatro. La compañía “Teatro Cáma
ra ”, de Madrid, representará Entremeses de Cervantes.

DIA 10

11.00 NOCHE

Jardinillos Municipales. Teatro. La compañía “Tirso de Moli
na" representará Patatús, de José María Bellido.

DIA 11

11.00 NOCHE

Jardinillos Municipales. Zarzuela. La Compañía Lírica Espa
ñola representará La tabernera del puerto.
Música: M aestro Sorozábal. Director: Antonio Amengual.

DIA 12

8.00 TARDE

Pabellón Polideportivo. Baloncesto. Semifinales.

11.00 NOCHE

Jardinillos Municipales. Teatro. La compañía "Pandora” repre
sentará Ecos de sociedad, de J. Parra.

DIA 13

8.00 TARDE

Pabellón Polideportivo. Baloncesto. Semifinales.

11.00 NOCHE

Jardinillos Municipales. Canto Coral. Interpretación de: Coral 
de Benaguacil - Coro Juvenil de la AMEV - Coral de la AMEV.

DIA 14

8.30 TARDE

Plaza de Ramón y Cajal. Reunión de autoridades en el Excmo. 
Ayuntamiento, de donde partirán-con  el itinerario de costum
bre-, precedidas de la Banda Municipal de Música de Villarro
bledo; Banda Municipal de Música de Alcázar de San Juan; 
Banda de Cornetas y Tambores “San Fernando", acompañada 
de su Grupo de Majorettes; coches antiguos “Los Clavileños"; 
Gigantes y Cabezudos, y Carrozas de Feria (para concurso); 
hacia la ermita de Nuestra Señora de la Caridad, Patrona de la 
ciudad. Posteriormente, Inauguración oficial de la Feria, fallo 
del jurado del Concurso de Carrozas y entrega de premios.

9.00 NOCHE

Ermita de la Virgen. Salve y Ofrecimiento de la Feria a la

Patrona, Nuestra Señora de la Caridad. Cantará la Coral de 
Voces Mixtas de la AMEV.

10.30 NOCHE

Explanada del Polideportivo. Tradicional Castillo de Fuegos 
Artificiales, “Lapólvora".

12.00 NOCHE

Jardinillos Municipales. Concierto. Con la intervención de la 
Banda Municipal de Música de Villarrobledo y la Banda Muni
cipal de Música de Alcázar de San Juan.
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DIA 15

9.00 MAÑANA

Pasacalles por la Banda Municipal de Música de Villarrobledo.

9.30 MAÑANA

Polideportivo. Tenis. Semifinal.

10.00 MAÑANA

Carrera ciclista de veteranos.

10.00 MAÑANA

Campo de Tiro “Los Robles”. Tiro Olímpico. Socios.

10.00 MAÑANA

Pabellón Polideportivo. Fútbol-sala. Semifinales.

10.30 MAÑANA

Plaza de Ramón y Cajal. Juego del Chusque. Primer Campeo
nato de Villarrobledo.

11.00 MAÑANA

Plaza de Ramón y Cajal. Concentración de coches antiguos 
“Los Clavileños”, para iniciar un recorrido por las calles de la 
ciudad.

4.00 TARDE

Campo de Tiro "Los Robles”. Tiro de Pichón. Campeonato con
100.000 pesetas en premios y 11 trofeos.
6.00 TARDE

Pabellón Polideportivo. Balonmano. Categorías femenina, 
juveniles y sénior.

6.30 TARDE

Campo Municipal de la Virgen. Fútbol. Encuentro entre los 
equipos:

Cartagena y C.P. Villarrobledo

8.30 TARDE

Jardinillos Municipales. Actuación de una orquesta.

9.30 NOCHE

Plaza de Ramón y Cajal. Marionetas. Coros y Danzas

11.00 NOCHE

Jardinillos Municipales. Verbena.

12.00 NOCHE

Plaza de Toros. Actuación de
HOMBRES G

DIA 16

9.00 MAÑANA

Pasacalles por la Banda Municipal de Música de Villarrobledo.

9.00 MAÑANA

Círculo Mercantil. Ajedrez. Torneo con grandes premios.

10.00 MAÑANA

Campo de Tiro “Los Robles”. Tiro Olímpico. Federativo.

10.00 MAÑANA

Campo de Tiro "Los Robles”. Tiro de Pichón. Gran Premio de 
Villarrobledo. Con 200.000 pesetas en premios y primer trofeo 
del Excmo. Ayuntamiento de Villarrobledo.

10.30 MAÑANA

Plaza de Ramón y Cajal. Juego de Bolos.

11.00 MAÑANA 

Polideportivo. Tenis. Final.

12.00 MAÑANA

Pabellón Polideportivo. Balonmano. Encuentro entre 
los equipos:

Huetor Tajar (1.a División) ■ C.B. Villarrobledo

6.30 TARDE

Campo Municipal de la Virgen. Fútbol. Encuentro entre los 
equipos:

Alcoyano - C.P. Villarrobledo

8.00 TARDE

Pabellón Polideportivo. Baloncesto. Final.

8.30 TARDE

Jardinillos Municipales. Actuación de una orquesta.

9.30 NOCHE

Plaza de Ramón y Cajal. Marionetas. Coros y Danzas.

11.00 NOCHE

Jardinillos Municipales. Verbena. Con la actuación de:
JOSE LUIS PERALES
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DIA 17

9.00 MAÑANA

Pasacalles por la Banda Municipal de Música de Villarrobledo.

10.30 MAÑANA

Plaza de Ramón y Cajal. Tiro de Reja.

6.30 TARDE

Plaza de Toros. Corrida de Toros. Con los diestros:
LUIS FRANCISCO ESPLA 

VICTOR MENDES 
VICENTE RUIZ “EL SORO"

8.30 TARDE

Jardinillos Municipales. Actuación de una orquesta.

9.30 NOCHE

Plaza de Ramón y Cajal. Marionetas. Coros y Danzas.

11.00 NOCHE

Jardinillos Municipales. Verbena. Con la actuación del grupo 
de Tenerife:

TAMANACOS

DIA 18

9.00 MAÑANA

Pasacalles por la Banda Municipal de Música de Villarrobledo.

10.00 MAÑANA

Pabellón Polideportivo. Fútbol-sala. Finales.

6.30 TARDE

Campo Municipal de la Virgen. Fútbol. Encuentro entre los 
equipos:

A.D. V illarrobledo 
A lbacete Balom pié (2.a División)

8.30 TARDE

Jardinillos Municipales. Actuación de una orquesta.

9.30 TARDE

Plaza de Ramón y Cajal. Marionetas. Sevillanas. Actuación del 
grupo “Flor de La Mancha".

11.00 NOCHE

Jardinillos Municipales. Verbena. Con la actuación del grupo 
carnavalero

SAMBA BRASIL
Organizado por la Asociación de Amigos del Carnaval de Villa
rrobledo.

DIA 19

10.00 MAÑANA

Carrera ciclista. Recorrido, 100 kilómetros, aproximadamente. 
Itinerario: Villarrobledo - Ossa de Montiel - El Bonillo - Muñera - 
Santa Marta - Villarrobledo.
Trofeo “Villarrobledo". Con carácter nacional.
Organiza: C.C. Villarrobledo.

EXPOSICIONES

Centro Social Polivalente. Del 14 al 20. Exposición de Productos 
de Artesanía. Horario: de 12 a 2 y de 6 a 9.

Círculo Mercantil. Del 15 al 21. Exposición Núñez-Cortés. Pin
tura Taurina. Horario: d e l l a 2 y d e 5 a 9 .

Casa de la Cultura. Del 15 al 30. Premio Nacional de Pintura 
“Ciudad de Villarrobledo". Horario: de 11 a 2 y de 5 a 9.
Falio del jurado y entrega de prem ios: día 15, en el acto de inau
guración.
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BOLETIN DE PEDIDO

Revista CERVANTINO

Números atrasados:

□  1984 A gotada
□  1983 □
□  1982 A gotada  
D  1981 Agotada
□  1980 □
□  1979

Tengo interés en recibir un ejemplar de cada una de 
las revistas C ER V A N TIN O  atrasadas marcadas con 1E1 
Para ello, envío giro postal del importe a Imprenta Cer
vantes, S. L. C /C analejas, 2. Villarrobledo (Albacete). 
También se pueden adquirir en Librería Cervantes, calle 
de San Bernardo.

Mi domicilio es: Firma:

PRIM ER AP ELLID O  SEG U N D O  AP ELLID O  NOM BRE

_____________________________________ L__________
CALLE Y  NUMERO TELEFONO

---------------------- /___________
P O B LA C IO N  PROVINCIA

BOLETIN DE PEDIDO

PUBLICACIO NES DE INTERES LOCAL

Libros (Colección CERVANTINO) Ptas.

□  1. Maraña de familias de V illarrobledo............  800(*)
□  2. Lugares de la Mancha (de interés regional) 800(*)
□  3/4. Historia de mi Pueblo (lleva incluido el li

bro Villarrobledo en imágenes)..........  1.800(*)
Varias

□  La Batalla de Villarrobledo (libro) 6000
□  Plano urbano de Villarrobledo (p le g a d o ) 350(*) 

Plano urbano de Villarrobledo (m ural) 600
Cervantino (re vista  a n u a l d e  in te ré s  regio n al).

(*) Estas publicaciones se pueden remitir por Correos. 
Cervantino, también puede remitirse en la fecha de sali
da, esto es, en agosto. El Plano urbano (mural), debido 
al tamaño, no se puede enviar; puede encontrarse en 
nuestra librería, calle de San Bernardo, 8, Villarrobledo.

Estoy interesado en recibir un ejemplar de cada una 
de las publicaciones marcadas con \x¡. Para ello, envío 
giro postal del importe, más 100 pesetas de gastos de 
envío y franqueo, a Imprenta Cervantes, S. L. Calle Ca
nalejas, 2. Villarrobledo (Albacete).

F i r m a ,

PRIM ER APELLIDO SEGUNDO  APELLIDO NOMBRE

CALLE Y NUMERO TELEFONO

1978 □ 1972 <0+->
r*

viC8 ID
■t-iÍQ

1977 A gotada 1971 ü 0)Cfl sü)
1976 A gotada 1970 O 0)

Q. CT3
1975 Agotada 1969 G

<D 00 T3
C0

1973 Agotada 1968 Oh
r r O

D irecc iones d e  am ig o s o fam iliares a  los q u e  p u e d a
in te resar in fo rm ación  d e  las p u b licac io n es d e  in te rés  local.

L
PRIM ER APELLIDO SEGUNDO APELLID O

1
NOM BRE

CALLE Y  NUMERO

i
TELEFONO

PO BLACIO N

1 1

PRO VINCIA

PRIM ER APELLIDO SEGUNDO APELLID O

1
NOM BRE

CALLE Y NUMERO

¡
TELEFONO

PO BLACIO N

i 1

PROVINCIA

PRIM ER APELLIDO SEGUNDO APELLID O

1
NOM BRE

CALLE Y  NUMERO

f
TELEFONO

PO BLACIO N

1 1

PRO VINC IA

PRIM ER APELLIDO SEGUNDO APELLIDO

1
NOM BRE

CALLE Y NUMERO

1
TELEFONO

PO B LAC IO N  PROVINCIA

PO BLACION Y PRO VIN CIA
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D irecc io n es d e  am ig o s y fam iliares a  los q u e  p u e d a
in te resa r in fo rm ació n  d e  las p u b licac io n es  d e  in te rés  local.

PRIM ER APELLID O SEGUNDO APELLID O

1

NOM BRE

CALLE Y  NUMERO TELEFONO

____________________ i—
PO B LAC IO N

1

PRO VINC IA

PRIM ER APELLIDO SEGUNDO APELLID O

1
N O M BRE

CALLE y NUMERO

1
TELEFONO

PO B LAC IO N

1 1

PRO VIN C IA

PRIM ER APELLIDO SEGUNDO APELLID O

1
NO M BRE

CALLE Y NUMERO
i-

TELEFONO

PO B LAC IO N

cn

c/í
0)

+ - »

£
Cü
>
t .

0
O
CD

c
0)

PRO VIN C IA

CM

CO
CD

'aT

c  SE o

maraña 
de familias
DE VILLAMObtEDO 
Por Agustín bcindovcil

_________- __________________________/_____________________________________________ i_________________________
PRIM ER APELLID O  SEGUNDO APELLID O  N O M BRE

_________ :______ ;________________________L____________
CALLE Y NUMERO TELEFONO

_____________________________’______/_________
PO B LAC IO N  PRO VIN C IA

LUGARES DE LA MANCHA
POR

íl

V
ill

ar
ro

bl
ed

o
(A

lb
ac

et
e)
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a crecer
Vuestro primer hijo, o quizá sea 

el segundo... ¿el tercero1 Bueno, 
no importa el número que haga.
A todos los vais a recibir con amor, 
a todos vais a dedicarles vuestro 
esfuerzo y  vuestro cariño para 
ayudarles a crecer.

En la Caja de Albacete estamos

con vosotros y  con todas las 
familias de nuestra tierra que quieren 
crecer. Ofreciendo soluciones día 
a día, echando una mano donde 
haga falta, avanzando con todos.
En la Caja de Albacete os 
ayudamos a crecer. Somos de la 
familia.

É L  C a ja  d e  A lb a c e t e

Crece con nosotros
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•  Un equipo técnico cualificado con más de 45 años de experiencia
• Lo más avanzado en fotocomposición, laboratorio e impresión.
• Un esmerado servicio de atención al cliente.

Imprenta Cervantes, S.L.
Canalejas, 2 - Tels. 14 04 50 y 14 04 54 

VILLARROBLEDO

UN MODERNO 
TALLER DE ARTES GRAFICAS
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