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El blanco palomar

de mi pueblo

A la Virgen de la Caridad

En las eras de Carrasco,
mirador de esta ciudad,
a la vQra del Asilo,
niditos de caridad.

Desde tiempo inmemorial
asentdé su palomar

una Palomita Blanca

de fragancia celestial,
mensajera del amor,
misionera universal,
portadora de la paz

y modelo de humildad.
Permanente centinela

del enemigo infernal,
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es de sus hijos refugio
para que vivan en paz,
imitando su pureza

y copiando su humildad.

H pueblo, Villarrobledo;
la ermita es el palomar,
y la Palomita Blanca

de hermosura virginal,
sendero de la virtud,
ruta de la santidad,
camino de la Verdad,
Patrafia de la ciudad

y Madre, Sefiora, Reina
ijLa Virgen de la Caridad!

Diego Requena



Muebles

LOS ANGELES

ESTILO Y GARANTIA
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Os animo a proseguir editando "Cervantino' ,dol aue Villarro-

blodo debe sentirse orgulloso,pues es publicaciéon, impresa oon tan-
ta perfeccion técnica i.uc dudo haj-a otros pueblos cono el nuestro

que la tengan.

Manuel Roman Fernandez

siempre, oon el mayor gusto, por nuestra buena amistad
y porque una revista tan estupenda como CERVANTINO merece
eso y mucho mas.

José S. Serna

loga invitacién y contesté remitiendo una colaboracién para el gran

"CERVANTINO".

Francisco Gonzalez Bermuidez

Es un poco largo. Pero... créame : me lo han pedido exi-
mios Jectores - tal vez colaboradores- de la magblfica Revista .

Méaximo Gonzalez del Valle

A - hHhr ~
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Eugenio Molina Mufoz
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...y van doce

Ha llovido mucho desde aquel 1968 en el que
decididamente comenzamos la tarea de publicar
Cervantino. Fue nuestro inmenso carifio a Vi-
llarrobledo el que nos empujé a hacerlo. Igual
que un padre quiere para su hijo lo mejor, asi
gueriamos que nuestro pueblo tuviese una publi-
cacion singular. Y lo hemos conseguido.

Nos hemos salido de la linea que normalmente
siguen los clasicos programas de festejos de las
distintas poblaciones. Hemos logrado una publica-
cion de un respetable nivel literario, aportando
con ello nuestro grano de arena al acervo cultural
de nuestro pueblo, y de nuestra region. Hemos
rehuido, desde su creacién, tratar temas de impli-
caciones politicas o ataques personales.

Nos propusimos hacer una publicacion para
resaltar los valores espirituales y la tradicion de
nuestro pueblo y, poco a poco, hemos alcanzado
una cota que nos inunda de sana alegria; pero
los limites han sobrepasado las lindes de nuestra
patria chica, para ir extendiéndose por los pue-
blos manchegos que nos rodean. Y, a aquellos
colaboradores literarios villarrobledenses, se han
ido sumando los del resto de La Mancha (Alba-
cete, Alcadzar de San Juan, Barrax, B Bonillo,
Hellin, Mufera, La Roda, Toledo, Tomelloso);
también tenemos colaboradores de Madrid, Palen-
cia y Valencia. Los anunciantes nos siguen siendo
fieles, conscientes de la importancia de nuestra
tarea, y cargados de ese inmenso carifio a la pa-
tria chica.

Los lectores se van incrementando cada vez
més desde todos los puntos de Espafia, llegando
el envio de Cervantino hasta tierra americana, en
donde nos esperan con avidez —no obstante, es
la Unica publicacién de Villarrobledo— paisanos
que residen en distintos paises por las circunstan-
cias de la vida. Muchos son los lectores que van
coleccionando los Cervantino desde que salieron
a la luz.

Muchas son las cartas infundiéndonos aliento
para seguir adelante —algun péarrafo lo inserta-
mos como testimonio en estas paginas.

A todos —colaboradores literarios, anuncian-
tes, lectores y amigos— vayan desde estas lineas
nuestro agradecimiento. Y sepan que, mientras
nos encontremos aupados por el estimulo, y
honrados con su apoyo, intentaremos vencer difi-
cultades de -incomprensién y de ingratitud; pues
las otras, las econdmicas, ya hace afios que las
venimos enjugando. Hay cosas dificiles de .valo-
rar, y esta apasionante tarea intelectual en la que
estamos inmersos es una de ellas.

CERVANTINO



COQUEYA
QUESO MANCHEGO

_ Solo eso.
Pero... liinada menos que eso!!!

GARANTIZADO POR

COQUEYA
UESERA Y AGRICOLA DE LA MANCHA

LLLLLLLLLLLLL
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La Mancha es otra cosa

i
Ta me preguntas si La Mancha empieza
donde Casrilla su paisaje explana.
La Mancha es eso, inmensamente llana,
llana llanura llena de llaneza.
Yo no sé si me explico en mi torpeza
pero quiero decirte que es hermana
de todas las regiones de la hispana
peninsula en anhelos y grandeza.
Pero La Mancha es eso. Es asombrosa
borrachera de luz de orilla a orilla
—hervidero fecundo de colores-
cuya belleza inspira y maravilla
a artesanos, artistas, escritores...
Pero, aun asi, jLa Mancha es otra cosa!

La Mancha es horizonte en lontananza,
paramera sin paramo; blancura

de blanco inmaculado —nivea albura —
de molinos y casas de labranza.

La Mancha es el solar de Sancho Panza
y de aquel caballero de figura

triste que, en su fantastica locura,
deshizo los entuertos con su lanza.

La Mancha es a la vez espada y rosa,
lujuria y castidad, frio y calor,

suavidad y aspereza, llanto y risa,
claridad y espesura, calma y brisa,
pubertad, senectud, final y albor.

Pero, aun asi, jLa Mancha es otra cosal!
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La Mancha huele a polen fecundado,

a ayuntamiento, a esperma, a engendracion,
a pacifica grey en gestacion,

a concepcidn, a orgasmo prolongado.
Huele a madre en parir ain no- acabado,
a encarnacion prolifica y silente,

a incubacion sin pausa, permanente,

a fértil plenitud de lado a lado.

La Mancha es el lugar donde reposa

la vida misma en toda su belleza
—saturacion de nuevo ser latente—.

Es La Mancha el lugar donde se siente
mas cerca a Dios en toda su grandeza.
Pero, aun asi, jLa Mancha es otra cosa!

\

Es La Mancha sabor a uva madura,
a encinares en flor, a sementera,

a besana caliente, a rastrojera

—de ubérrima cosecha la tonsura —
a pan mollar de harina fina y pura,
a sudor estregado en la mancera,

a célida placenta —barbechera —
gue quiebra del paisaje la tersura.
La Mancha sabe a virgen pudorosa,
a talamo nupcial, a queso afiejo,

a odres en plenitud de vino viejo,

a alforja rebosante, a troje llena,

a zumbante y melifica colmena...
Pero, aun asi, jLa Mancha es otra cosa!

Enrique Jativa

Mora/



Armeria Agustin

(Agustin Fernandez Losa)

Venta y reparacion de maquinas
de coser, escribir y calcular. Venta y reparacion
de escopetas.

Singer, Refrey, Hispano Olivetti, Olympia

Trofeos para deportes. Articulos
de caza y pesca. Cartucheria Nacional y
Extranjera. Escopetas de caza
y tiro, nacionales y extranjeras.
Platos para tiro.

Colocacién de muebles para maquinas de
coser de todos los modelos y marcas.
Precios muy econémicos.

Visitenos y le daremos mas
amplia informacion.

Plaza de Ramoén y Cajal, 5
Teléfono, 140378

VILLARROBLEDO
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Triptico
del
azafran

Flor Natural en las
| Justas Poéticas Rosa del Azafran
Barrax, octubre 1979

Ultimo soneto

A Benjamin Patencia

Hoy, dieciséis de enero del ochenta,
oropel de tristeza en la paleta;

el cielo se ha pintado de violeta

y nubes enlutadas de tormenta.

Apuntes son de un lienzo que aparenta
un silencio mortal en el planeta,
bancales de amapolas sin meseta

y bando de perdices que se ahuyenta.

Las luces se han dormido por Castilla
haciendo de sus sombras santuario
y torres amasadas con arcilla.

Y tu Barrax, al fondo, solitario,
cubriéndose de nieve que acuchilla,
te teje, Benjamin, blanco sudario.

F. J. Carretero
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I. MEDITACION ANTE UN AZAFRANAL

De surcos paralelos, sin poniente,
en la inmensa quietud de la mafana,
manantial de violeta cotidiana

en La Mancha surgido plenamente.

Por La Mancha surgido vehemente

en fugaz movimiento de pavana,

sinfonia de amor, tierna besana,
grama de notas en relente.

osa vida brota en los sembrados
talle levantan como diosas,
a la luz de sus reinados.

Ahora pienso Sefior, por qué las rosas
tienen un olor a hombres esforzados,
un olor a sudor y, a tantas cosas...

II. A UNA ROSERA

Qué finura de cuerpo sonreido;

qué amanecer de viento suspirante,

y qué aroma de amor, y qué arrogante
abres tu corazoén casi dormido.

Qué finura y qué dulce su latido
cuando tu mano palpa vacilante

la rosa de azafrdn como un amante,
en este otofio rico en colorido.

Primavera pareces, qué sencilla,
hacia un mar infinito vas remando,
para después anclar junto a su orilla.

Yo quisiera ser barca que zarpando
te cargara a lomos de mi quilla,
y decir que te quiero..., susurrando.

Ill. EL PARTO DE UNA ROSA

Tres, fueron tres tus hijos por amor.
Leve fue el parto, leve y sin quejidos,
una noche de espera, unos latidos
en céliz de esperanza y esplendor.

Tocados de violeta y con rubor,

en corpifios de raso entretejidos,
dejais pasar el tiempo inadvertidos
gue pronto ha de llegar un redentor.

Urgente esta la mano en redimiros
y poneros en cuna, cual cedazo,
no sin antes quitaros el vestido.

Y, en cueros, entre risas y suspiros
pasaréis —aromatico aletazo —
directos de la cuna hasta el cocido.

Francisco Jiménez

Carretero



iAfiliate!

Cuantos mas socios,
mayor es nuestra fuerza.

En defensa del
campo de nuestra ciudad.

ASOCIACION
AGRARIA DE VILLARROBLEDO

isi* Pasaje Castillo, 1
éjuL* Tel. 14 22 87
Villarrobledo
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La ciudad de LAMINIO estuvo en la
aldea llamada LA PASADILLA,
del término de Villarrobledo

(Apuntes para la Historia)

ANTECEDENTES

B bucear en los enigmas histéricos ha sido y
sera siempre una de las grandes aficiones huma-
nas. Hoy me hallo yo en condiciones de ofrecer a
la opinién erudita estos datos que so6lo me permi-
to llamar apuntes, con la esperanza de que, de-
bidamente cultivados, puedan alumbrar una de
las partes mas oscuras de la Historia.

Mi trabajo no pretende ser exhaustivo, pues
en esto de la Historia siempre se puede aprender
algo nuevo y, siempre también, pueden cometer-
se grandes errores. Asi pues, con la benevolencia
de los eruditos, voy a entrar de lleno en esta
apasionante materia.

Primero haré un ligero bosquejo del asunto a
tratar, de su estado actual y, por ualtimo, trataré
de exponer, lo mas claramente posible, los traba-
jos que, en perfecta labor de equipo, hemos reali-
zado tres amigos de Mufera, siguiendo las orien-
taciones de don Gonzalo Arias. Bonet, paciente
investigador que trata de situar sobre mapas
actuales, el exacto trazado de las viejas calzadas
romanas.

Ha sido el de las vias romanas un tema muy
debatido ya en distintas épocas y por hombres
muy ilustres. Sin embargo, ain queda mucho por
decir sobre esta cuestion.

B Imperio romano fue un gran constructor de
los caminos que ahora llamamos calzadas o vias,
y que venian a ser estupendas carreteras. Unas
las hicieron para la maniobra de sus ejércitos vy,
otras, simplemente para el normal desarrollo de la
vida del Imperio.

Fueron las calzadas obras ingentes, tanto por
su longitud, como por su trazado. Generalmente
iban en linea recta y, mientras era posible, re-
corriendo las cumbres de la regién. Fueron verda-
deras obras de mamposteria, rematadas por un
empedrado muy fuerte. Unos hitos, llamados
miliares, jalonaban el trayecto midiendo la longi-
tud en millas romanas —de 1.468 a 1.480 me-
tros—, La red viaria en la peninsula Ibérica llego
a ser enorme.

Para que no les faltase detalle, hasta se colo-
caban en algunos puntos unos indicadores mar-
zando las distancias entre cada poblacion. Un
ejemplo lo tenemos en las Tabletas del duumm-
viro Lépidus, que eran unas placas de barro co-
cido, mandadas hacer por un romano de este
nombre que, por entonces, ocupaba el cargo mu-
nicipal de duummviro. Estas tabletas han recibido
muchos nombres diferentes, e incluso se las ha
tenido por tesseras militares, pero su moderno es-
tudio ha demostrado lo que acabo de decir.
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También hubo lo que hoy llamariamos guia de
carreteras, que se conocen por ltinerarios, de An-
tonino —en recuerdo de su autor—. Su antiglie-
dad se remonta al siglo lll, aunque ila copia que
se conserva es del IV.

Otras anotaciones de este tipo se encuentran
en los Vasos de Vicarello.

Ni qué decir tiene que, en aquellos tiempos,
todo estaba claro con estas anotaciones y con
otras semejantes. Pero luego acontecio la inva-
siobn de los barbaros y, con la caida del Imperio
romano, la desorganizacion total de muchas co-
sas que parecian inmutables. Poblaciones enteras
fueron destruidas y sus moradores convertidos en
esclavos o en fugitivos atemorizados. Las culturas
se fueron superponiendo en unos puntos y desa-
pareciendo de otros. Con las distintas invasiones
cambiaron los nombres de ciudades, rios y mon-
tes y, por ello, a interesarse algunos hombres de
desentrafiar el pasado en este aspecto, se halla-
ron con una serie de problemas, que en varios
casos, se juzgaron insolubles.

Muchos han sido los investigadores, pero, te-
niendo en cuenta lo dicho mas arriba, facilmente-
se comprenden las dificultades que se les presen-
taron.

En primer lugar, el acoplamiento a los mapas
actuales, de los que, con las calzadas, compuso
Ptolomeo, ofrece los mayores inconvenientes. En
esta situacion, la mayor parte de los investigado-
res se dedicaron a recoger las informaciones de
tipo mas o menos erudito, que se les ofrecian en
los pueblos de los presuntos trayectos.

Aunque su labor fue meritisima, unas veces
acertaron y otras erraron. Ellos trazaron sobre el
mapa de Espafia unas lineas y, otras veces, deja-
ron incompleto su trabajo, ante la imposibilidad
de armonizar los datos recogidos.

En la mayor parte de los casos hubo que con-
cluir, diciendo, que, las distancias anotadas en las
tabletas, en los vasos y hasta en los itinerarios,
estaban equivocadas. De esta forma quedaron re-
sueltos la mayor parte de los problemas relaciona-
dos con las calzadas romanas.

Pese a estas soluciones, al parecer, perfecta-
mente posibles y aceptables, siguen surgiendo,
de cuando en cuando, hombres estudiosos que
intentan aportar nuevas luces a esta ciencia auxi-
liar de la Historia.

EN BUSCA DE LAMINIO

Uno de los hombres que antes deciamos es el
investigador citado casi al comienzo de este tra-
bajo. B sefior Arias dedic6 muchas horas a\ es-
tudio de estos problemas y, hasta por cuenta
propia, hizo salir una publicacién intermitente y
gratuita, dando cuenta de sus trabajos.

Para la comprobacién de sus hipotesis requirid
al que suscribe, y yo me hice acompafiar de los
sefiores F. Belda Carbonell y J. Lépez Solana, en
atencion a su indudable solvencia cultural.



JIMENEZ

GESTORIA AUTO-ESCUELA

Virgen, 37
Tels. 141336 y 141514

Al fin podemos ofrecer a Villarrobledo lo que merece y ne-
cesitaba.

Las nuevas instalaciones, que le invitamos a visitar, han sido
concebidas para que nuestros clientes sean comodamente aten-
didos.

No hemos regateado esfuerzo.

Han sido necesarios casi veinte afios de trabajo, de actividad
ininterrumpida, de dedicacién total y absoluta, de desvelos por
conseguirlo. Pero merecia la pena.

En la seccibn de GESTORIA cada departamento esta per-
fectamente organizado y capacitado para la funcion que desem-
pefa.

En el departamento de SEGUROS, que ahora abarca todas
las ramas sin excepcion, se atiende sin dilacién; no se pierde el
tiempo.

La seccion de AUTO-ESCUELA, totalmente modificada, es
confortable, amplia y comoda. Se aprende sin darse cuenta.
BH moderno método utilizado permite asegurar el éxito. La capa-
cidad de los profesores de practica garantiza el aprendizaje con
el minimo esfuerzo.

Para convencerse, jjvisitenos!!
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Tratibase de hallar el exacto emplazamiento
de la desaparecida Laminio.

Anteriores investigadores la situaron dentro de
La Mancha, por ejemplo, en Daimiel; otros, en
Argamasilla de Alba o en Alhambra, y, otros, en
Fuenllana.

Nosotros, siguiendo las instrucciones de nues-
tro director, comenzamos por inspeccionar los
restos de las calzadas que afluian a Libisosa —la
actual Lezuza—, que cuenta en su haber con una
inscripcién en piedra, en la que se da cuenta de
un homenaje que, en el afio 180, tribut6 esta
ciudad al emperador Marco Aurelio Antonino.

Después intentamos comprobar la existencia
de unas calzadas sugeridas por anteriores investi-
gadores y, a no hallar vestigios aceptables, que-
d6 el camino libre para nuevas hipétesis.

B sefior Arias no estaba conforme con los
que creian que las distancias apuntadas en los
documentos antes citados estaban equivocadas.
¢Por qué iban los romanos a cometer unos erro-
res tan grandes?

Pero no era éste, sélo, el problema que para
él ofrecian los datos conocidos sobre las calzadas
romanas. Dando por buenas las distancias, no se
hallaban en sus sitios las poblaciones indicadas.
Habia que empezar de nuevo a pensar.

Después de muchas horas leyendo los ltinera-
rios se dio cuenta de que unos nombres se halla-
ban escritos en ablativo —y, a veces, en locativo,
expresion del latin vulgar__y otros nombres esta-
ban en acusativo. ¢Por qué? No era presumible
que quién redacté los ltinerarios fuera tan inculto
como para no observar las reglas gramaticales
mas esenciales de su lengua. Entonces concibi6
la idea de los empalmes, y se puso a comprobar
la. Asi, encajaban mejor las distancias. Entre las
poblaciones escritas en ablativo habia una calzada
principal, y los nombres escritos en acusativo in-
dicaban que no estaban en la calzada principal,
sino que, desde aquella distancia, se apartaba
una secundaria que conducia al lugar citado. Tras
esto, vuelta a comprobar y a hallar mas luz sobre
aquel punto, antes tan oscuro.

Entonces fue cuando, &gilmente, y siguiendo
la orientacién que da Ptolomeo,buscd a noroeste
de Lezuza y midié las veintiuna millas que indica
el Itinerario, de Antonino. Al final, marcé un
.punto sobre el mapa. Por alli debié estar Laminio.
En derredor de la llamada Morra de los Castello-
nes, casi en la periferia norte del término munici-
pal de H Bonillo (Albacete).

B descubrirlo nos tocaba a nosotros y alla nos
encaminamos el dia 20 de octubre de 1963. FEra
un dia radiante de sol. La sola contemplacion a
distancia de aquel paraje ya nos hizo concebir las
mayores esperanzas.

En el fondo de una gran depresion natural del
terreno se alza una elevada colina con visibles
restos de destruidas edificaciones. Subimos a ella
y hallamos gran cantidad de fragmentos de cera-
mica, y tan variada, que nos hizo comprender la
superposicién de culturas alli desarrolladas.
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Laminio fue una ciudad prerromana, de remo-
tisima ascendencia, que luego llegé a adquirir la
categoria de municipio romano.

Siempre a base de inspecciones oculares saca-
mos la conclusién —a la vista de los muros que
emergen de entre el escombro— de que alli hubo
una gran construccién, que bien pudo ser la for-
taleza que defendiera al caserio —los conocedo-
res del terreno dicen que debe haber habitaciones
muy grandes, porque repetidas veces se han
echado hurones muy diestros y ninguno de ellos
ha salido: deben' caer en lugares de los que no
pueden salir; también se nos ha dicho que en
alguna ocasion se hallaron dos vasijas contenien-
do algo que podia ser harina y, junto a ellas, dos
panes calcinados.

En otros tiempos el rio Coércoles, que hoy pa-
sa lamiendo mansamente la falda de la colina,
inundaria toda aquella depresion natural que la
circunda —cosa que se deduce contemplando el
terreno —, y formaria un formidable foso protec-
tor.

En las paredes que exteriormente forman la
depresién se hallan unas cuevas que, en algun
tiempo, fueron rellenadas de tierra por la mano
del hombre y que hoy estan semidesocupadas
por otras manos tan ignoradas como las primeras.
Ante estas cuevas cabe pensar si fueron enterra-
mientos o viviendas primitivas.

De alli mismo se sacO, en algin tiempo, pie-
dra para construir, y es curioso ver cémo adn
queda una cufia de piedra clavada entre dos
gruesas capas que se intentaron remover.

Luego, ya fuera de este lugar, pocos metros
mas al Norte y mas proximo a la confluencia de
los rios Cércoles y Sotuélamos, esta el paraje co-
nocido, desde tiempo inmemorial, con el nombre
de El Villar —pueblo pequefio, segun el diccio-
nario—. Alli, sobre las tierras que el arado remo-
vié cientos de veces, aparecen aun mayores can-
tidades de fragmentos de ceramica y de teja muy
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basta. Alli se ven algunas piedras labradas, y de
alli recogimos una piedra circular, de roca volca-
nica, semihoradada, convexa por un lado y plana
por otro, de unos sesenta centimetros de diame-
tro. Esta pieza debe proceder de un antiquisimo
molino, y la hemos ofrecido al Museo Arqueold-
gico de Albacete.

Y, por si todo esto fuera poco, nos enteramos
de que hace algun tiempo fue hallada una piedra
de afilar, con sefales de haber sido muy usada,
que nosotros hemos identificado como una de
aquéllas que —decia Plinio— se elaboraban mag-
nificamente en Laminio, con destino a las barbe-
rias.

Por este paraje estuvo Laminio, y hasta aqui
se llegaba desde Libisosa, por lo que hoy se co-
noce con el nombre de Camino Vieja de Lezuza a
Mufiera, y, empalmando después, con el que lle-
va a la Casa de Requena —hoy Cuarto de la
Gala—, Anotemos que a borde de este camino
habia una pequefia parcela a la que, desde muy
antiguo, se le llama B Majadal del Romano. Este
nombre puesto junto a este camino es muy Su-
gestivo. Bien pudiera ser uno de aquellos alber-
gues que los romanos hacian a borde de sus
calzadas para la defensa de los caminantes.

Siguiendo siempre en linea recta el camino
que venimos disefiando desde Lezuza, se llega
precisamente a la aldea al sur del término de Vi-
llarrobledo, llamada La Pasadilla. Aqui hay in-
numerables restos de construcciones muy anti-
guas y se debieron destruir muchos mas al rea-
lizar las extensas plantaciones de vifiedo que alli
se han hecho.

Alli, precisamente, en esa aldea de La Pasadi-
lla es donde estuvo la célebre ciudad de Laminio,
aunque algunos investigadores anteriores lo nega-
ran, por no haber inspeccionado el terreno, como
lo hicimos nosotros.

Los parajes antes citados de Los Castellones y
B Villar, estan lindando con La Pasadilla, pero ya
en término de H Bonillo. Por su forma de cons-
truccion nos hace pensar que ellos fueron lo que
podriamos llamar el Laminio Ibérico, o sea, los
precedentes de la ciudad de Laminio, que, como
todas las poblaciones romanas, se levantaban en
terrenos llanos, como es el de La Pasadilla.

Los ltinerarios, de Antonio Caracalla, dicen
que a siete millas de Laminio estaba la fuente del
rio Ana, al que los arabes llamaron Guadiana. Co-
mo en esta zona no estan las -fuentes de ningun
rio se desorientaron los investigadores, pero nos-
otros viendo que esa anotacion estd escrita en
acusativo,.tiempo que indica direccién, decimos
gue, como a un kildbmetro del Cuarto de la Gala,
donde terminan las siete millas romanas, salia un
empalme, o via secundaria, que terminaba en las
Lagunas de de Ruidera, por un camino muy anti-
guo que, pasando por Sotuélamos, llega sin tor-
cerse lo mas minimo al sitio indicado, donde real-
mente nace el Guadiana.

Enrique Garcia Solana
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Las barreras
del
tiempo

Al Marqués de Valdeguerrero

A lo largo de la vida,

igué barreras pone el tiempo!
Barreras que so6lo cruzan

los hilos del pensamiento.

Conforme avanza el camino
y detras se van poniendo,
nos sentimos empujados
por sus picas de pretérito.

Volver del dia de hoy

al de ayer, ya no podemos.
H pasado se nos muere

y lo revive el recuerdo.

Un tesoro nos fue dado
gque siempre vamos perdiendo.

Los que no nos esperaron,
los que no nos entendieron,
los que nos dejaron solos
cuando estabamos con ellos
y no regresaron... Nunca
nosotros regresaremos.

Y lo que pudo haber sido
y se sumié en el silencio.

Las monedas que gastamos
jamas las encontraremos.
iQuedar pobre de monedas
y hacerse rico de suefios!

Volver la cabeza y ver

todo borroso y tan lejos
gue ya nos duele en el alma
lo que no tiene remedio.

Cada vez que uno se mira

por las barreras del tiempo,
ve todo mas imposible,

mas distante, mas pequefio.

Agustin Sandoval
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La Mancha,

constelacion de botijos

I. Para un nifio y su botijo

Nifio, con tu botijo rojo y leve,

ya eres hombre que inicia su camino:
ya eres camino y fuente; y peregrino
gue con las rosas y el erial se atreve.

Tu botijo no es barro. Es astro breve,
pequefio corazén, pajaro y trino:

td mismo preguntando a tu destino,
llama por fuera, por adentro nieve.

Llénate y llena tu botijo rojo
de grandes suefios, de feliz arrojo,
de teson por las cosas mas pequefias.

Nifio, con tu botijo enarbolado,
vuelvan a ti los mirlos del Pasado
sobre trigos y vid, llanos y pefas.

Il. Para una nifia y su botijo

Nifia menuda y en flor,

con tu botijo amarillo

tl eres mariposa y brillo

del amor contra el dolor.
Llena su cauce interior

con estrellas y palomas.

Y vete por llano y lomas

a la patria enamorando

con eso que estais cantando
tu botijo y td que asomas.

lll. Para un joven y su botijo

Joven, con tu botijo tan redondo,
tan cocido en el tiempo, luz y llama,
rueda o vuela: sé vida que derrama
musica interna, su raudal mas hondo.

Llena el botijo: liénale el trasfondo

no de ramas, del mosto de la rama,

del ansia de vivir, de un hombre que ama
y en el amor es él y un mar sin fondo.

Comienza a ser y hacer desde ti mismo:
a ser tu, y a tander sobre el abismo
las alas, viento y soles que domefias.

Joven, con tu botijo por divisa,
sé la gloria, la ensefia y la sonrisa
de otras cosas mas grandes y risuefias.

IV. Para una joven y su botijo

Tu botijo sonrosado,

su noble chorro en el aire,
eres tU: gracia y donaire

de otro sol recién creado.

Tu palabra es rio alado,

tu paso un rosal de estrellas.
Moza, derrama en tus huellas
tu botijo de ilusiones,

y en 0jos y corazones

las cosas serdn mas bellas.
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V. Para un novio y su botijo

Novio, con tu botijo refulgente
como escudo y air6n de tus anhelos,
ya puedes contemplar tierras y cielos
como dos besos para ti y tu frente.

Estds enamorado. Tu alma siente
pasion por otra vida y sus desvelos.
Todo lo puedes. Todo es en tus vuelos
nube con agua y agua con simiente.

Llénale a tu botijo las entrafias
de corazén, de versos, de altas mafias,
de sacrificio en aras de la vida.

Novio, con tu botijo asi repleto,
sé el halcon y saeta: sé el secreto
de los encantos que el amor anida.

VI. Para una novia y su botijo

Novia, corazén rendido,

mar que encontré su ribera,
mar y nave marinera

con un angel escondido.

Tu botijo florecido

tu gracia y tu amor derrama.
Y no eres ni flor ni dama,
sino eso que sabes, jeso!:
beso ardiente, inmenso beso
qgue es rocio siendo llama.

VIl. Para un adulto y su botijo

Adulto, tu botijo ceniciento...

la imagen de la vida fugitiva,

de la ilusibn que pasa, de esa esquiva
manera del amor y el sentimiento.

No te dejes vencer. Llena el aliento
de tu botijo con fragancia viva,

con apego a tus horas, con altiva
terquedad en la noria del contento.

Roba el rocio de la noche clara,
la euforia del trigal y la almazara,
la alta quietud del chopo y golondrinas.

Adulto, con el sol de tu botijo,
triunfa prolijo en ti y en Dios prolijo
prolongando otro sol: luces divinas.

VIIl. Para una anciana y su botijo

Vida dorada y bieldada,
linda abuela, tu botijo

mas que tu espiga es el hijo
de tu ilusién desgranada.
Oh, no llores. Tu mirada
puede aun reamanecer.
Puedes comenzar a ser;

y tu botijo, al desgaire,

ser aire nuevo en el aire

de tu dulce atardecer.
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IX. Para un anciano y su botijo

Tu botijo, noble anciano,
tiene el color de la tarde,
color de rosa cobarde

gue se nos duerme en la mano.

Oh, reaviva el bello arcano
de tu botijo y tu suerte.
Danza en la vida. Sé fuerte
para querer y esperar

y en tu esperanza hacer mar
las arenas de la muerte.

X. Para un labrador y su botijo

Tu botijo, labrador,

es campo, senda, sudor
con olor de lluvia y trigo.
Bebe y ara. En su interior
te besa un &ngel amigo.

XI. Para un caminante y su botijo

Tu botijo, andante hispano,
si es la fuente ati entregada,
te es un clavel en la mano.
Bebe y camina. En tu andada
tu botijo es un hermano.
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XIl. Para un enfermo y su botijo

Enfermo, tu botijo compafiero

mas que tierra cocida es angel leve,
manantial en tu boca, el aura leve
gque aletea en tu frente y tu sendero.

Bebe y suefia. H botijo es heredero
de la gracia y sonrisa de la nieve,

del vigor de los bosques, nunca aleve
sino amigo: jjuglar y romancero!

Cuelga el botijo nuevo en tus ventanas:
que se llene de alondras, de mafanas,
de esquilas y cancién de mieses y eras.

Y sanards, hermano. Y tu camino
sera largo y divino: Tan divino
como el gozo, salud y paz que esperas.

Méaximo Gonzalez del Valle
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Lugares de la Mancha
de José Lopez Martinez

ijHaz un alto, caminante,
que ha nacido un libro
en primavera!!

Nunca serd mal afio por mucho trigo, y de La
Mancha, y bien, tampoco se tocara cielo por mu-
cho que se escriba, precisamente porque La Man-
cha es ancha y en ella el cielo estd mas alto que
en otra parte cualquiera. Que de Cervantes para
aca no dan abasto los hombres de la pluma...

Y escribiendo de La Mancha viene Lopez Mar-

tinez, con todos los tambores redoblando en su
Gltimo —reciente— libro, nacido en primavera,
LUGARES DE LA MANCHA, del que para empe-
zar entrecomillamos lo que una pluma del presti-
gio de la de Nicolds de Hierro ha escrito que de-
beria declararse de interés turistico, porque en él
se da cita todo el detalle lirico informativo que
nos conduce al alma y a los encantos, a la rique-
za espiritual, histérica y vivencial de una region
gue quizads de puro ser grande y extraplana y de
puro no tener otro limite para verla que el propio
alcance de la vista, la gente pasa por ella dema-
siado amenuda, jay!, sin mirarla.
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De ahi que LUGARES DE LA MANCHA,
aparte de otras muchas cosas que el juicio critico
literario la firmante se lo cede a los que tienen
titulos para hacerlo —que de bastante menos la
hizo Dios a una—, es un stop para almas en
trashumancia, sin consciencia de estar siendo. Es
un echarle un alto al caminante, para que se dé
cuenta de la tierra por la que pasa y sobre la que
pisa, y en la que hay algo mas que molinos bra-
ceantes o0 desarbolados, y en la que se cuecen y
se amasan otras cosas, ademas del pan y del
vino que comieron y bebieron Don Quijote y San-
cho por las ventas.

Y, no obstante, todo esto o precisamente por
ello, el libro de José Lopez Martinez, puntualizan-
do, singularizando cada cosa y cada sitio —luga-
res en el estar, pero también en el sentir—, para
gue se distingan de la generalidad Mancha, tanto
mas abstracta cuanto mas hecha de tantas ubi-
caciones —materialidad e ideas— diferentes, hace
de su libro lo que Florencio Martinez Ruiz califica
de guia y recordatorio cervantino; pero, ofrecien-
do La Mancha como paisaje total, ademas de
cervantina y quijotesca. Lo que nos lleva a acep-
tar, también, que este libro es un descubrimiento
de la mancheguia.



Pero descubrimiento apasionado. Porque sélo
caminando, estudiando y amando lo suyo han
podido brotar esas paginas ilusionadas y reales
como La Mancha misma —que no vencemos la
tentacién de repetir lo que ya escribimos cuando
su presentacion en Madrid —, con cuya lectura
los manchegos conocedores sentiran que los ojos
les escuecen ante la reviviscencia cordial, a la vez
gue despertara en los que no la conocen el deseo
imperativo de profundizar en ella.

José Loépez Martinez, escritor y Presidente de
la Casa de La Mancha en Madrid, es un manche-
go de pura cepa. De cepa de vino padre, porque
ha nacido en Tomelloso. Y desde esa condicidon
canta y cuenta los lugares en 26 capitulos, de los
que, por lo menos seis, estdn dedicados a Alba-
cete y su provincia. Pero la verdad es que el
autor ha tejido una especie de tul en su andanza
de descubrimiento. Y de Mota del Cuervo va a
Chinchilla; y desde Almagro a la Cueva de Mon-
tesinos; y de Campo de Criptana a Albacete
—capital —; y de Villarrobledo a La Solana; que
santiguada en cruz queda la manchega tierra des-
de la dedicatoria a la firma.

Del libro, como tal, hora es llegada de hablar
también. Porque, todo libro es contenido, si, pero
objeto tangible. Obra artesanal, muchas veces, y
de artistas, casi siempre; y éste, lo es...

La cuidadisima edicibn es una pequefia joya
que ha salido de los talleres de Imprenta Cervan-
tes, de Villarrobledo, a cuyo frente esta otro
manchego sin fronteras .para las ilusiofies: Anto-
nio Diaz Solana. Y las ilustraciones a todo cojor
las ha hecho un manchego por adopcion —por
adopcion de mancheguia, quiero decir—. Croata
de nacimiento, Ante Kvessitch, dibujante ilustra-
dor, consagrado como profesional de muy altas
campanillas, fue tan capaz de ver La Mancha y
de hacerse cargo de esas tan variadas como
exactas dimensiones que antes hemos dicho, que
demostr6 el movimiento al revés: quedandose. Y
en La Mancha vive, en Villalgordo, desde hace
muchos afios.

De la motivacidbn o intencionalidad del libro
(que a tal equivale) ha dicho el propio autor, jus-
tificandolo, que el estudio de La Mancha es, qui-
z3s, la parcela mas importante en su vida de es-
critor. Pero La Mancha es también su vocacion
viajera, prioritariamente. Y cuando el escritor se
echa al camino se conviene —y aqui copiamos
sus palabras— en especie de buscador de azares,
de cosas, de deslumbramientos, para su nunca
agotada capacidad de asombro.

Como detalle para finalizar, José Lépez Marti-
nez, dedica su libro a Angel, el hermano muerto
en plena madurez literaria y humana, queriendo
ceder parte de su propia plenitud a una memoria
que el tiempo no desluce, y una admiracién, sin
regateos, mas alla de los reclamos de la sangre.

La Mancha, toda, estd en el libro. Caminante,
no pases de largo. Léelo que me lo vas a agrade-
cer.

Tita Martinez
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En Villarrobledo
con Antonio Diaz Solana

No importa que el dia haya amanecido lluvio-
so, que las nubes estén' descargando sus efecti-
vos sobre Villarrobledo. Como habiamos acordado
la noche anterior, Antonio Diaz Solana me espera
en el bar Alhambra. .Son las nueve en punto de
\a mafiana y la plaza de Ramon y Cajal esta com-
pletamente desierta. Casi enfrente de donde nos
hallamos veo la parroquia de San Blas, admirable
monumento histérico-artistica A la izquierda, el
Ayuntamiento, con su portal y sus seis dobles
arcadas renacentistas. En el centro de la plaza, el
templete para los conciertos de musica, flanquea-
do por dos paseos paralelos. Y a la derecha, el
comienzo de la calle Real.

Con toda seguridad, otros dias, a esta misma
hora, la plaza ofrecera una estampa llena de vida
y animacion. Hoy sélo se oye el chapoteo de la
lluvia, el crujir de alguna ventana que se cierra.
Pero nosotros no nos arrugamos porque la mafia-
na haya amanecido asi. Antes de nada, Antonio
Diaz Solana nacié en Villarrobledo y aqui ha pa-
sado la mayor parte de sus afios. Parece un per-
sonaje arrancado de una péagina de Azorin. Me
lleva r'o aci para alla, incansable, ilusionadamen-
te. Yo le agradezco estas atenciones que presta a
mi trabajo de escritor viajero.

LUGARES DE LA MANCHA

POR



Villarrobledo se extiende sobre un sereno pai-
saje y su término municipal, de ochenta y seis mil
ciento veinticinco hectareas, es uno de los mayo-
res de Espafia. Campos de vifiedos, de encinares,
de buenos pastos para la ganaderia lanar, tierras
de pan llevar. Y muchos siglos de historia sobre
sus calles y plazas. Su fundacién data de 1292,
llamandose primero Villarejo de San Nicolds. Fue
luego, al cambiar de sitio, cuando tomd6 el nom-
bre de Robledo, por haberse establecido él nuevo
nacleo urbano en las inmediaciones de un espeso
robledal.

Quiere Antonio Diaz Solana que vea los par-
ques y jardines de la ciudad. En primer lugar me
lleva al llamado de la Virgen, enclavado en las
inmediaciones de la ermita de la Virgen de la Ca-
ridad, patrafia de Villarrobledo. Puedo asegurar
gue no existe parque mas bello en toda la Man-
cha. Bajamos por unas bien cuidadas escaleras
de. piedra. Hay infinidad de arboles, de plantas
diversas, lugares con juegos recreativos para los
nifios, bancos para que descansen las personas
mayores, para que suefien los enamorados. Y pe-
se a estar ya bien entrado en otofio, todavia que-
dan rosas de varias formas y colores. Rosas rojas,
blancas, amarillas, azules. Como si estuviéramos
en Andalucia o en Valencia. Y en medio de este
maravilloso paisaje, un estanque de aguas trans-
parentes, donde aletea confiada la fauna acuética.
Luego subimos a la ermita de la patrafia para
contemplar su artesonado, su altar mayor, el co-
ro. Imagino la ermita en el dia de la fiesta gran-
de, llena de fieles y de céanticos... También visita-
mos los Jardines Municipales y el Parque de los
Méartires. ¢Quién ha dicho que en la Mancha no
hay aficion a las plantas, a los arboles, a las flo-
res, que solamente somos una tierra desolada?

Las calles de Villarrobledo tienen nombres con
sabor antiguo, barrios como el de Tinajerias, de
profundo arraigo gremial. Famosa en toda Espafia
es esta ciudad por su industria tinajera, florecien-
te durante siglos, hasta la aparicion de los enva-
ses de cemento. Pero aiun quedan alrededor de
unos doscientos artesanos tinajeros, continuado-
res de la tradiciébn que iniciaron aquellos célebres
Gimena que llegaron a Villarrobledo hacia el si-
glo XIV, procedentes de Ubeda (Jaén) y consti-
tuyeron la primera generacion tinajera.

Mas volvamos a encanto de las calles de
Villarrobledo, a sus nombres enraizados con la
historia de la ciudad. Calles de la Carrasca, de la
Hiedra, del Pedregal, de la Sartén, del Mengajo,
de la Cadena, de la Virgen, del Padre Francisco
de la Caballeria (el primer historiador del pueblo),
de Graciano Atienza (el ilustre periodista que con-
siguid para Villarrobledo el titulo de Ciudad), del
Virrey y Arzobispo Diego Morcillo... Pasear por
estas calles y plazas equivale a ir rememorando
su historia, recordando a los hijos preclaros del
lugar. Calles largas, llanas como la palma de la
mano. En una de estas casas solariegas —calle
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Hospital, 14— se hospedd Santa Teresa de Avila,
a su paso de Malagén a Villanueva de la Jara, el
afio 1580. Y todavia quedan algunas cruces o
humilladeros —indicadoras de donde antiguamen-
te comenzaba o terminaba la ciudad —, como
muestra de la arraigada religiosidad de la pobla-
cion. Famosa es aqui la tradicion de andar las
cruces, costumbre que se repetia todos los afios
el dia tres de mayo, asi como las hogueras de la
noche de visperas.

Estamos en la Mancha Alta, en las inmedia-
ciones de las provincias de Ciudad Real y Cuen-
ca, en el arzobispado de Toledo, al comienzo de
la provincia de Albacete. ¢En la Ruta de Don Qui-
jote? Por supuesto que si. Por aqui pasaba el ca-
mino real de Toledo a Murcia, y es muy probable
que en las proximidades de Villarrobledo, o al
menos dentro de su término municipal, acaeciera
alguna de las aventuras quijotescas. ¢la increible-
mente valerosa de los leones? ¢Las platicas con el
Caballero del Verde Gaban y con su hijo el poeta?
¢;La del Retablo de Maese Pedro? Don Luis Astra-
na Marin comenta en uno de sus escritos que
desde Ruidera, avanzando —Don.Quijote y San-
cho— por el campo de Montiel, salieron al cami-
no real que iba desde la Ossa a Villarrobledo,
para seguir luego hacia San Clemente. De todos
modos, no se pretende aqui llevar a cabo ningdn
tipo de investigacion sobre materia tan estudiada,
sino de recordar o sugerir que por estos lugares
también pudieron caminar los personajes cervanti-
nos. Por lo que me extrafia que con frecuencia
se excluya a Villarrobledo de los itinerario quijo-
tescos que confeccionan las agencias de viajes e
incluso el propio Ministerio de Turismo. Hacen
mal, pues, aparte de la indudable relacién que
Villarrobledo tiene con la mencionada ruta, los
viajeros se encontrarian con una de las ciudades
mas interesantes de La Mancha.

Cuando se emprende el regreso de Villarroble-
do se da uno cuenta que acaba de visitar una de
las ciudades mas interesantes de la Mancha, tan-
to en su aspecto histérico como en otras muchas
facetas. H municipio cuenta hoy con alrededor de
los 22.000 habitantes, un considerable nimero de
escuelas de E.G.B., un instituto nacional de se-
gunda ensefianza, un centro de formacién laboral
y una interesante némina de universitarios, de ar-
tistas, de escritores y artesanos.

Finalmente recordemos que aqui tuvo lugar la
famosa Batalla de Villarrobledo, durante la guerra
carlista, en la cual los hisares de Diego de Leon
ganaron la Laureada de San Fernando al derrotar
a las tropas del pretendiente, que mandaban Goé-
mez y Cabrera. Y al general Alaix le fue concedi-
do el titulo de Vizconde de Villarrobledo.

Extracto de Lugares de La Mancha
de José Lopez Martinez
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TRACTORES QUE CRECEN
CON SUS CULTIVOS

Con unos sencillos ajustes, los
tractores Multicrop John Deere 1635
y 2035 pueden aumentar su despeje
sobre el suelo hasta 70 cm.

Los tractores Multi-Crops son los
mas versatiles del mercado. Por sus
potencias de 59y 71 CV DIN.

Realizan las operaciones de
tractores standard y ademas pueden
elevarse para trabajos de cultivos
altos y entre lineas.

También disponen de todas las ya
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famosas caracteristicas John Deere,
como son: Sistema hidraulico de
circuito cerrado y direccién
hidraulica de alta sensibilidad.

PONGALO TODO VERDE
Y AMARILLO CON JOHN DEERE.

CONCESIONARIO:

José Maria Martinez

Av. Reyes Catélicos, 24
Tel. 14 01 08 (dos lineas)
VILLARROBLEDO



La Molienda de la Paz

Amigos de Cervantino:

Es la primera vez que llego, con la palabra
escrita, a las paginas de esta revista que, afio
tras afio, abre sus portadas generosas a las gen-
tes de la pluma. Estoy, como todos saben, en el
noble y singular oficio de escribir en los periddi-
cos, y ejerzo y vivo, a profundidad, el reporteris-
mo de la vida misma, no sé si haciéndolo habil o
certero, pero puedo aseguraros que honesto a
carta cabal.

De esto me siento orgullosa, a lo largo y lo
ancho de mi vocacion y mi entrega, de mis senti-
mientos mas profundos. Cuando Antonio Diaz
Solana me pidié esta colaboracion tuve el atrevi-
miento de condicionarsela. B tema, La Molienda
de la Paz. Y él, generosamente, aceptd, sin duda
porque sabia con qué extrafia fuerza tellrica
habia nacido en mi intencién la jdea, con una
dimension de noticia pacificadora, junto al eco
machacon de los teletipos, que vuelcan diaria-
mente sobre las mesas de las redacciones otras
de violencia, muertes, asesinatos, merma de la
libertad humana, egoismos, atracos, desesperan-
zas, guerras... Una jdea pequefiita entonces, a
nivel de un pueblo, el de mis mayores y sembra-
do con sus huesos, del que me siento tan orgu-
llosa: Barrax, mi Barrax de los abuelos Ramén y
Javiera. jMi Barrax del toro de la pélvora, y un
pintor con nombre de querube! Una idea chica,
que, luego, La Mancha hizo grande, y que poco
a poco, como sin darnos cuenta, se nos ha ido
metiendo en el corazén adentro, como un simbo-
lo lleno de fuerza de expresion, clave de ambicion
de fraternidad que se cifra en esa palabra corta,
de tan sélo tres letras, pero tan importante como
la paz.

JY qué es? ¢Qué pretende, qué significa la
Molienda de la Paz? Veréis: la filosofia, el mensa-
je de esta accién de buena voluntad que el TI de
septiembre de este afio, péndra en movimiento
las aspas de los molinos en disposiciébn de moler,
son asi de sencillos, asi de claros. Queremos vol-
car en las tolvas, el trigo limpio de nuestra Espa-
fia, tan Espafia y tan nuestra, y el que nos llegue
de todos los continentes, en el envio generoso de
los hombres y las mujeres que invocan el amor y
la amistad entre los seres humanos. Queremos
que esa harina, sea multiplicada en el ensanche
generoso de la cochura de los panes, panes para
las paces, crujiente en las hogazas. Y hecha la
reserva de una pequefia parte de la misma, para
que se convierta en la intimidad del obrador de
algin convento en hostias que se consagren en
la noche blanca de la Navidad, queremos que
esos panes, marcados, bendecidos, se repartan al
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mundo en un mensaje estremecedor de humani-
dades.

Esto, y sélo esto, es, pretende y significa esta
aventura como milagrera y quijotesca, que no po-
dria haber sido posible en otro lugar que éste, el
de La Mancha, que nos hiere de tanto amor, y
donde se da una estirpe especial de hidalgos, so-
brios, enjutos, como metidos en su propia gran-
deza, que les hace ser humildes, pensativos de su
mismo pensamiento, sujetos, agarrados, enraiza-
dos en el bancal sobre el que rezan y en el que
labran, sumergidos en el absolutismo de la man-
cheguia, como en un oasis espiritual.

Porque amo a La Mancha: y la respeto y la
admiro y la quiero, asi os veo, y asi os siento y
0s presiento, manchegos y hermanos. Porque me
parece que ya es honor dirigirme desde Cervanti-
no a los hombres y a las mujeres de estos pue-
blos manchegos, tan vuestros y tan mios, que
aunque no sepan de historia la hacen cada dia, y
cuyas gentes aunque no hayan sido nunca solda-
dos sois indomitas, y aunque no hayan salido
nunca del paisaje y el paisanaje, son universales,
porque se pueden sentir inmersos en la mayor
contemplacién literaria de todos los tiempos, ya
gue pueden —jpodéis! — asumir la presuncion ab-
soluta de ser amigos, paisanos y hasta parientes
de Don Alonso de Quijano el Bueno: por todas
estas razones, que espero sean vdlidas, me atrevo
a deciros desde aqui, en nombre de todos los
que estamos poniendo lo mejor de nosotros mis-
mos en el empefio, esta buena nueva: jEn un
lugar de La Mancha, ha estallado la batalla de la
Paz!

La Molienda de la Paz, me ha echado muchas
veces al camino, y he cruzado La Mancha, com-
pafiera del alma, compafiera. Y me he detenido
con los pastores y los campesinos —iqué orgullo
tengo de ser nieta y bisnieta de labradores man-
chegos! — a echar una parrafada y si se presta un
tiento a la bota, para contarles esto que me emo-
ciona y me alegra el alma, porque ellos son nues-
tros mejores voluntarios. jBueno, pues lo han en-
tendido!

Pregonamos la paz, con una ilusion clara a la
gue nadie que sea cabal puede negarse: sabemos
de fuentes bien informadas, que el sentido uni-
versal de los manchegos y de lo manchego, se
ha hecho rosa de los vientos para echar a girar
las aspas molineras en las tierras del llano. Sa-
bemos que con este moler de La Mancha entera,
hay un aleteo de luces nuevas en los amaneceres
de las quinterias, y en esos pueblecitos donde
todavia es posible escuchar, como a la antigua
usanza, jA la paz é Dios, hermano! Los molinos,
gue son como almirantes mayores de esta inmen-
sa mar océana de la amapola y el trigal, andan
0jo avizor a la espera de los vientos solanos o



cafa rural de la mancha

SDAD. COOPERATIVA DE CREDITO

Libretas de Ahorro
Cuentas Corrientes
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C/ Santa Clara, 6
Ap. de Correos, 15
Tel., 141458
Villarrobledo

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.



abregos, y dispuestos a manejar los palos de go-
bierno si algun soplo falla.

Y aqui estamos: con los pies en la tierra, y la

ensofiacion largando velas. Romanticos empeder-
nidos de una idea que nos parece buena y limpia,
porque es buena y es limpia, en el fondo del
pensamiento y en los entresijos del corazén. In-
tentando levantar en un lugar de La Mancha
—junto al Sancho, en Consuegra; el Sardinero,
en Campo de Criptana; el Zurdo, en Mota del
Cuervo; el de La Paz, en Barrax y el de La Bella
Quitefia, en Mufiera— esa llama esperanzada que
pueda representar algo generoso, a través de lo
cual volver a reencontrarnos con la paz, de cara
al mundo estremecido por la angustia y el dolor.
No sé si esto os valdra, no sé, siquiera, si habré
sabido contar, sencillamente, lo que sentimos y
lo que esperamos. Porque estamos dando los vo-
luntarios de la Molienda, en esta batalla de la
paz, tanto, sabemos que no siempre es facil invo-
car en nombre de lo que tal vez sea eso, enso-
flacion, o lirica nostalgia de un pufiado de locos
quijotescos.

Venimos de nuevo, como en una de esas sali-
das a la gran aventura, a mostraros el costal
abierto en el que todos podéis echar con el grano
de trigo, esperanza y emocioén: porque creemos
en La Mancha, como una encrucijada de cara al
futuro de Espafia. Porque creemos en los man-
chegos, poetas de propio, literatos, capaces del
sacrificio, y jamas despreocupados de sus raices,
fuertes, trabajadores, honestos a carta cabal, cla-
ros en la mirada y varoniles en el estrechamiento
de manos.

Pedimos, en compensacion al esfuerzo, a sa-
crificio, a la entrega total y al trabajo sin medida,
ese grano a grano de vuestro trigo limpio, y ofre-
cemos la garantia, no a plazo de seis meses 0 un
afio, sino para siempre, de que no vamos a admi-
tir nunca los decaimientos. De que jamas pasare-
mos la factura de nada, y de que si en algun
momento nos encontramos un poco desolados, o
con alguna espalda vuelta, seguiremos adelante
porque hemos aprendido con el poeta que se
hace camino al andar.

La Molienda de la Paz, que no tiene implica-
ciones politicas porque la paz es de todos y a
todos importa; que no es ningln negocio crema-
tistico y si alguien lo crey6 en principio ya se ha
dado cuenta y se ha ido, nos ha contagiado del
orgullo de sabernos Uutiles para algo, y de saber
a Dios de nuestra parte. No inventamos nada, y
tenemos la humildad que muchos nos ignoran, de
sentir el rubor del entusiasmo que hemos levanta-
do en torno. Admitimos la critica, pero soélo
cuando viene de cara y es constructiva. Se dijo
desde el principio y vuelvo a repetirlo ahora, que
la Molienda de la Paz, sera facil de entender y
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sentir, para mentes claras y corazones limpios y
no admitimos, ni nos gustan, los pusilanimes o
los tartufos.

Vamos de camino, compafieros. A decir a
quien quiera oirnos, que habra que sacrificar al-
go, renunciar a mucho y reconocer ecuanime-
mente que no podriamos llegar si no es hombro a
hombro y corazén a corazén, cuando los molinos
estan ya a la espera, la espiga ha madurado en el
trigal, estan los segadores manchegos cifiéndole

el talle con la mano, humean a lo lejos las lum-
bres campesinas, corre el rio al sesgo de los cho-
pos, cuenta y canta el agua bajo el aro del puen-
te el romance de las pastoras enamoradas al mo-
cerio gentil, y Don Quijote y Don Sancho, cabal-
gan de nuevo.

Dios os guarde manchegos. Que ya huele a
era y a parva La Mancha, y hemos comenzado la
cuenta atras de la Molienda.

Isabel Montejano Montero
Redactora de ABC
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ALDONZA

Aldonza abrié los ojos y vio una raya de luz
en la ventana, dio una vuelta mas entre las sa-
banas, se desperez6 lentamente y, cuando co-
menzaba a calzarse, oy0 la voz de su madre que
la llamaba a lo lejos. Abrié la ventana, aire6 las
sabanas, doblo el colchén vy, ya lavada, se acercé
a la cocina para avivar el fuego que ardia dormi-
do en los rescoldos; arrimé el puchero para que
fuera cociendo lentamente y, luego, tomo tran-
quilamente su tazén de leche.

Toda la mafiana anduvo trajinando: ordené los
vasares, limpi6 la loza, reg6 el patio, se entretuvo
en podar la parra que comenzaba a dar una som-
bra fresca al mediodia; lo barri6 todo mientras
canturreaba por lo bajo y se afanaba en no pen-
sar, porque pensar la trastornaba y, uUltimamente,
su vida habia cambiado tanto... Total, hacia sélo
unas semanas que él habia llegado y parecia, le
parecia a Aldonza, que siempre, todo, habia sido
asi. Por las mafianas, al terminar las faenas, acu-
dia a la fuente de la Plaza a por agua fresca. Era
una fuente de tres cafios, uno por cada costado
y por el cuarto se extendia una pileta donde el
agua quedaba remansada. En su ancho borde se
sentaban las- muchachas a charlar y a reir cada
mafiana. Bordeando la plaza habia una hilera de
acacias y por alli paseaban los mozos o hacian
corros los dias de fiesta; pero a diario sélo acu-
dian a la fuente las mozas, charlaban brevemente
y volvian, con el cantaro a la cadera, a sus casas.
Era una tradicion beber aquella agua y seguian
acarreandola al estilo de sus abuelas.

Pero las Ultimas semanas habian sido diferen-
tes. Habia llegado al pueblo un muchacho que de
nifio fue vecino de Aldonza y que, desde hacia
ya varios afios andaba por Salamanca estudiando.
Al encontrarse se habian saludado con afecto re-
cordando los antiguos juegos,y, a mismo tiempo,
Aldonza se habia deslumbrado ante la soltura del
estudiante, su facilidad de palabra, la cantidad de
cosas que sabia, lo bien que las contaba, las len-
guas que hablaba. iEra tan diferente a los otros
mozos del pueblo!

Por su parte, al estudiante también le gusto la
compafila de Aldonza; era primitiva, natural, de
ademanes francos vy sonrisa facil, mas que
hermosa, lozana, alegre, viva, jtan joven! Solian
encontrarse en la plaza. Cuando Aldonza acudia
con su cantaro a la cadera él ya estaba paseando
a la sombra de los arboles. Se miraban ya desde
lejos mientras él iba acercandose y ella le espera-
ba risuefia y con mil preguntas nuevas en su bo-
ca esperando ser contestadas por el muchacho.

Una mafana que é no acudido a la cita ella
volvio a su casa, bordeando la de él, para verle,
para enterarse qué le pasaba. Le encontrd leyen-
do un libro, tan distraido que ni noté su presen-
cia. Aldonza queddé confundida, se preguntaba
qué podia encontrar en un libro que fuera mas
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agradable que pasear bajo los arboles, oir el
arrullo del agua y hundir las manos en ella, reir
con las muchachas, cercarla a ella... y él, como
adivinando su pensamiento le mostré la primera
pagina del libro y recit6é como de memoria, pero
Aldonza notaba que lo leia, recit6:

H Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Man-
cha compuesto por Miguel de Cervantes Saave-
dra. Dirigido al Duque de Béjar, Marqués .de Gi-
brale6n, Conde de Bena/cazar y Bafares, Vizcon-
de de la Puebla de Alcocer, Sefor de las Villas
de Capilla, Curiel y Burguillos. Afio 1605. Con
privilegio-. En Madrid, por Juan de la Cuesta.
Véndese en casa de Francisco de Robles, librero
del Rey nuestro Sefior.

XOTE DELA MANCHA,
Compuejio por M iguel de Centantes
Saauedra.

DIRIGIDO AL DVQVE DE BEIAR,
Marques de Gibraleon, Conde de Benalcajsr,y Bafi-
rcs,Vizconde de laPuebla de-Alcozcr, Sefior de

las villas de Capilla, Curiel,y
Burguillos.

CON PRIVILEGIO,

E N M ADRID, Por luande laCueita.

Véndele en eafide Er&ncifco de R.obles >librero del Rey nio Tenor.

Y con todo esto que de corrido oy6 Aldonza

guedod irremediablemente emplazada su curiosidad
para escuchar muchas mas cosas contenidas en
aguel arca de palabras.

Aquella misma tarde, y ya hacia varias de ello,
se dio prisa en recoger los platos en sus vasares
y, tomando una labor como pretexto, se acercoé a
la casa de su amigo que la esperaba para comen-
zar el relato. Y comenz6 a escuchar atentamente
mientras bordaba una A barroca y hermosa en
alguna pieza de su ajuar, cuando, a poco, de
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pronto, quedd impresionada de una coincidencia:
la enamorada de aquel caballero (el protagonista,
le decia el estudiante), a la que el caballero nom-
braba de otra manera mas dulce, se llamaba en
realidad como ella misma: A/donza Lorenzo y era
probable que, segin el libro, viviera no lejos de
alli.

A partir de ese momento su atencion quedo
prendida, en mayor medida, de los labios del mu-
chacho que iba, sonoramente, desgranando las
palabras mas hermosas que ella habia oido jamas;
arrincond su bordado, apoydé una mano en sus
rodillas y la barbilla en la palma de la otra y se
abri6 a escuchar el relato con el corazén expec-
tante, en tensién contenida.

Al caer el sol se interrumpi6 la lectura. Aldon-
za volvié a su casa, trajind con las sartenes, apa-
go las luces, se acostd despacio y, en la penum-
bra, comenz6 a memorizar lo escuchado aquella
tarde; repasaba la trama entusiasmada y acuciaba
al tiempo para que las horas pasaran mas aprisa,
para que las de la tarde se adelantaran, porque,
en su interés, habian desplazado a aquellas otras
de la mafiana, en la plaza.

Y asi, cada tarde, desde hacia ya unas cuan-
tas, acudia alborozada y tenaz a escuchar el re-
lato. Algunos dias se rebelaba contra la obceca-
cion del caballero que no escuchaba los acerta-
dos consejos de su amigo; otras veces aplaudia la
bondad de aquel hombre extrafio, tan especial, y
casi siempre lloraba los descalabros que le
ocurrian. Pero, sobre todo, Aldonza estab atenta
por si, de nuevo, su nombre, Aldonza Lorenzo,
volvia a aparecer en el relato; porque ya la mu-
chacha no se fijaba en la gracia y el encanto con
gue el estudiante lefa, ni en su voz sonora y
hermosa, ni en las sonrisas que le dedicaba al
llegar cada tarde, ni en sus halagos, ni en el leve
roce de sus dedos al despedirse cada tarde o a
acompafarla. Aldonza ya sélo pensaba en aquel
caballero, tan desdichado, que estaba enamorado
y no se atrevia a declararle su amor.

Por eso una tarde no acudié a escuchar el
resto de la historia; intuia que entre las letras ella
no podria encontrarle. Se visti6 con su mejor tra-
je, se peind con cuidado un mofio bajo la nuca,
escogid los mejores zarcillos para sus orejas, VY,
con la labor en las manos, la de la A primorosa,
cruzo el patio, los corrales, y fue a sentarse en el
poyo de la puerta falsa, la que daba a las eras y
tenia enfrente el camino que se perdia, como una
raya en la otra mas amplia del horizonte.

Y en aquella hora, con el sol ain alto y el aire
brilando de azul y gozo, hundié Aldonza su mira-
da en el camino, olvidd de nuevo su labor en el
regazo y no hizo otra cosa que esperar su llega-
da...

M .a Isabel Sanchez-Redondo Z.
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A tu presencia dolorosa

Pon una luz en mis ojos,
pon un canto en mis oidos
y déjame solo

percibiendo estos signos
del momento en que todo
lo he tenido conmigo.

SERENA PAZ

Vi, dormida en el aire,
la blanquisima nube

y admiré la cambiante
maravilla de luces

que limita la tarde

y el crepusculo dulce,
rebosando de amables
pensamientos volubles.
Y escuché la inefable
cancioncilla que surge
cuando el cielo y la tierra
en un todo se funden.

RECUERDO

Guardan tus labios mil besos
y un abismo tus miradas

y un perfume de caricias

tus manos estilizadas,

que, hace siglos, en mi frente
se llenaron de nostalgias.

Tal vez en otra existencia
me dirigiste palabras,
destinadas al futuro,

que hoy me nacen en alma...
No sé; pero en esta noche
la luna brilla tan blanca,

tan parecida a "otra luna”,
que suefio con tus palabras.
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La oracion
de

la

tarde

La Mancha sigue siendo
iguai de bella...

Los usos y costumbres

de sus antiguos habitantes
se han perdido,

quizas para siempre.

Para ellos,

mi recuerdo emocionado.

Cae la tarde dulcemente...
A la luz la sombra besa.

Y la luz tranquilamente

va muriendo...

Las sombras van invadiendo
lo que antes de la luz era:
La montafia y sus laderas,
el valle y sus hondonadas.
Poco después las cafadas
toman tintes opalinos,

y veredas y caminos
pierden ya su transparencia.
Una grata somnolencia

lo invade todo; entretanto
van extendiendo su manto
las sombras. Las aldeanas
se asoman a las ventanas
por ver llegar los zagales,
que entran cantando, cantando...
Las campanas tocan la oracién.
Las viejas

rezan antiguas consejas
que huelen a escapularios,
a reliquias o a rosarios;

y lo hacen tan quedamente,
y rezan tan gravemente...
Y las imitan los viejos.

Van saliendo las estrellas.
A lo lejos

se oyen sonar las esquilas
de los ganados que llegan:
son ovejas, son ovejas

que en compacta procesion
rezan también su oracién
rumiando pausadamente.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

Los pastores, pobre gente,
quitdndose los sombreros,
rezan también con uncion
porque tocan la oracion

las campanas de la aldea.

Hay en el aire suspiros,

y hay conjuros y hay hechizos
en la atmésfera serena.

Y hay estrellas misteriosas
que empiezan a titilar

en un cielo azul y rosa.

¢Qué nos dicen las campanas?
¢Qué nos dicen las estrellas?
¢Qué nos dicen las aldeanas
cuando se miran en ellas?

Nos dicen que ha muerto un dia,
gue otra luz ha fenecido,

gue pronto saldra la luna

a bafiar dulces idilios.

Suenan quejas en el aire,

y la noche negra avanza;

se oyen suspiros marchitos

y otros nuevos de esperanza.
Una flauta llora triste

en la agreste serrania

y hay no sé qué en el ambiente
de oracion y letania.

Santos Arenas
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La Mancha, siempre

Escribo pensando en la Feria, en los dias de
Feria en Villarrobledo. Presiento la Feria, aun
cuando al teclear en la maquina este articulo, adun
no haya llegado. Me trae siempre la Feria olor a
pueblo. En Madrid, este afio las fiestas patronales
de San Isidro, en mayo, fueron un desastre. Los
mismos municipes lo reconocieron. Faltd calor
popular. Dicen que en Madrid —antafio lugarén
manchego— han remitido las tradiciones y, por
tanto, las fiestas en honor del Santo Patrén la-
brador cada vez se alejan mas de los sentimientos
del pueblo llano. Mas de uno —madrilefio de
adopcion, provinciano residente en la capital— di-
jo en voz alta: En mi pueblo, las fiestas, la Feria,
son mas divertidas. Y uno cree que, el aserto,
tiene su razén.

Lo que uno pediria para la Feria de su pueblo
es que sus habitantes no se alejaran jamas de las
tradiciones, las costumbres, todo lo que ata a la
tierra. Cuando el hombre se despega de su tierra,
malo. La verdadera fiesta ha de nacer de las en-
traflas del pueblo. Y es por ello necesario que no
se pierda el folklore y los juegos de siempre, la
cultura, la razén de ser que hermanan a las gen-
tes en los dias alegres marcados de rojo en el
calendario local.

Hay diversiones comunes en los pueblos. La
actual civilizaciéon del ocio ha masificado, cierta-
mente, esos pasatiempos que hoy, en la juven-
tud, tienen por denominador comuin la discoteca,
con el rock, la musica-disco, el Ultimo sonido gra-
bado a 33 6 45 revoluciones por minuto. Las dis-
cotecas en Feria cierran cuando nace el dia. Esta
bien. Los jovenes alargan la madrugada, justo
cuando la verbena ha dado el Gltimo suspiro en
los Jardinillos. Pero hay algo mas en el corazén
de la Feria que no es ritmo de pasodoble o de
chotis, de rock o de reggae; que no es carrusel o
tiovivo, tren fantasma o coches eléctricos, ola,
latigo o cadenas; puesto de churros y bufiuelos,
tenderete de gambas cocidas, garbanzos torraos
o turréon vendido por guapas hellineras; bares
atestados de parroquianos que demandan racio-
nes de sepia a la plancha, o casetas con la mas
diversa mercancia; rifas de los Chimbamba o
carromatos de tiro a blanco. La esencia de la
Feria, evidentemente, es otra cosa.

Tampoco la Feria ha de cifrarse en los espec-
taculos taurinos, por muy atractivos que resulten
los carteles. Soy aficionado al arte de Cuchares y
pienso que hay circunstancias que alejan un poco
a pueblo de las corridas de toros. Cierto es que
el desarrollo del festejo tiene ingredientes absolu-
tamente democraticos, como es el desenlace en
la lidia de cada res cuando, si el diestro ha tenido
fortuna, son los espectadores quiénes en espon-
tAneo coénclave, como un antecedente del con-
senso de nuestros dias, piden pafiuelo en mano
el apéndice auricular del animal, antes de ser
arrastrado por jas mulillas. Pero no todo el pueblo
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accede a las plazas de toros y, no sélo porque a
muchos no les plazca hacerlo. Es que los precios
de las localidades, en otro tiempo sefialados co-
mo populares, convierten a la llamada fiesta na-
cional en espectaculo para privilegiados del bolsi-
llo. Mal que le pese a los aficionados —soy uno
de ellos—, la fiesta taurina tradicional en Feria no
es espectaculo popular. Lo serd en esencia, pero
acceder a ella como espectador y, por tanto, par-
ticipe de su colorido, emocién y plastica, no esta
al alcance de todos.

En el deporte, hay dos variantes. H deporte-
espectaculo, cuya expresion mas generalizada hay
que encontrarla en el fatbol, y el deporte popular
con muchos participantes. Es la segunda acep-
cion la que mas nos interesa. Por Feria, suelen
convocarse diversas actividades deportivas. No
todas calan en el animo popular. Y no por falta
de ganas. Un popularisimo colega mio, el perio-
dista José Maria Garcia, denuncia diariamente en
la emisiéon radiofénica Flora 25 el estado en que
se halla el deporte en nuestro pais. Yo mismo,
gue mantengo desde hace trece afios en las pa-
ginas del diario AS una seccion deportiva juvenil,
conozco los contratiempos que impiden que mu-
chos jévenes puedan practicar su deporte favori-
to. Falta tiempo, si. Y ganas. Pero por encima de
todo falta una planificacion deportiva, una filoso-
fia deportiva en Espafia. Ademas de instalaciones,
claro. Y desde luego falta una educacion deporti-
va que en otros paises se inicia en la edad esco-
lar. Y aqui, no. Con estas perspectivas, a la hora
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de programar un Ayuntamiento, por Feria, unos
acontecimientos deportivos, habra obstaculos in-
salvables. Mas no estaria desencaminado ningun
munioipe que apoyara desde hoy un variado aba-
nico de modalidades, que no fueran las de siem-
pre, por no singularizar la cuestion en el fatbol.
Hay deportes en los que pueden participar mas
de once. Deportes con tiron popular, con los que
se crea una mayor conciencia deportiva. Léase,
por ejemplo la natacion, a practicar desde tem-
prana edad. Uno recuerda hace veintitantos afios
cuando en Villarrobledo, para poder bafarse, si-
quiera remojarse —que no practicar la natacién
en sus estricto sentido— teniamos que ir a la
llamada balsa de los Torrente. Hoy, por fortuna,
chicos y chicas disponen de una magnifica pis-
cina municipal. Pero hay que mentalizar a las ma-
dres para que sus hijos, a los tres, cuatro afos,
reciban cursillos de natacion. Y no sélo cito ese
deporte. Esta el atletismo, en sus diferentes mo-
dalidades. Llegada la Feria, el pueblo participa
con ilusion en esos deportes que se han practi-
cado durante casi todo el afio y encuentran un
broche de oro en las fiestas de agosto.

¢Qué decir de la cultura? Hay crisis teatral en
Espafia. Existe en las grandes capitales. Por Feria,
en cualquier pueblo, pueden verse ocasionalmen-
te algunas representaciones brillantes de autores
y actores consagrados. Pero en Feria, un pueblo
debiera programar siempre actividades en el arte
de Talia protagonizadas por sus mismas gentes.
Me consta que en Villarrobledo existe un magni-
fico cuadro de aficionados, La Troya, y una no
menos entusiasta legion de espectadores.

La Feria debiera desembocar también en acon-
tecimientos folkléricos, con protagonismo local,
regional. O con intercambio con otras regiones
espafiolas. Me resisto a escribir autonomias en
esta cuestiébn, no por reaccionario caduco, que
uno se siente liberal. Es que, la verdad, todavia
no he digerido del todo lo del proyecto de auto-
nomia castellano-manchega, cuando en el mismo
barco nos hacen viajar a manchegos de Guadala-
jara con castellanos de Leén, pongamos por ca-
so. Digresion aparte, es hora ya de que folklore
en nuestro pais, no se entienda siempre como
andalucismo de pandereta —y esto lo digo con
respeto hacia el verdadero folklore de Andalu-
cia—, cuando hay en Espafia un variado y rico
muestrario. No seran los cantos y bailes manche-
gos, quizds, los de mayor enjundia pero seria tris-
te que el pueblo quedara en Feria sin el concurso
de mozas y mozas vibrando con una jota 0 una
seguidilla.

La Feria debe potenciar ese folklore. Y los jue-
gos populares, como el tiro de la reja. La Feria
tendria un acento popular con desfile de carrozas,
en las que se manifestara el sentir artistico de
quiénes tuvieran buen gusto para engalanar
carros, carretas o tractores, como para lucir galas
manchegas en ropas y tocados. Feria popular
también en la que no debieran faltar nunca los
concursos de pintura y dibujo, escultura y cera-
mica y otras artes. Hay buenos artesanos man-
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chegos. ¢Por qué no concursos literarios, siempre
y cuando se fijaran bases para que participaran
alevines de escritores con trabajos de creacion
sobre La Mancha? Hay costumbres y modos de
Villarrobledo que, quiénes vivan aqui todo el afio
debieran propagar siempre. No me resisto a rese-
flar un libro que quizds no sea ajeno a la curio-
sidad de quiénes me leen. Lo hallé hace unos
meses. Se titula Como habla la Mancha y es el
primer trabajo serio que acomete la ingente taria
de agrupar mas de tres mil vocablos manchegos.
Palabras, giros en el lenguaje cotidiano de nues-
tra tierra. Modismos, voces que, cada vez que re-
leo el espléndido diccionario, obra de José S.
Serna, me acercan a Villarrobledo en el corazén.
Este libro del escritor albacetense, ¢por qué no
podria servir de acicate a través de algun con-
curso, para reavivar en Villarrobledo la tarea de
recoger en alguna publicacion o bien méas alocu-
ciones, o bien como decia lineas atrds costum-
bres y modos de vivir propios de nuestra tierra?
A este fin, habra que pregonar a los cuatro vien-
tos cuanto por Villarrobledo y La Mancha hacen
quienes posibilitan la aparicion de Cervantino, cu-
ya periodicidad anual lamento, por desear una
férmula que le permitiera aparecer con mayor fre-
cuencia.

En fin: la Feria puede interpretarse de mil ma-
neras. También faltaria en ella un molino perma-
nente, que nos acercara mas a la ruta de Don
Quijote. La Feria no puede ser nunca una cucafia
de un dia, de dos o de cuatro mediada la quince-
na de agosto, aun cuando tenga luego el chispa-
zo festivo de la vendimia o el dia del Dulce Nom-
bre, que me trae a la memoria aquella témbola
concurridisima, con aportacién de regalos de todo
un pueblo. La Feria, uno la suefia como el abrazo
permanente de un pueblo durante todo un afio.
Que no fuera el efimero y distanciado abrazo de
quiénes lejos de Villarrobledo podamos coincidir
estas fechas en la Plaza Vieja, en los Jardinillos,
el Circulo o el Paseo de la Virgen.

La Feria debiera ser un castillo de fuegos arti-
ficiales permanente todo un afio con cohetes no
impulsados al aire por artificios levantinos, sino
una participacion ciudadana a través de juegos y
costumbres, folklore y cultura, lo que no ha de
predisponer a nadie, precisamente hacia el tedio
o el aburrimiento. Tiene que ser una Feria de
amor hacia La Mancha, con gestos, con actitudes
de todos. jQué hermoso es ese anuncio de la
Molienda de la Paz! Les supongo enterados que
una periodista manchega, de la redaccion de
ABC, Isabel Montejano Montero, lanzé la idea de
que con trigo de las cuatro provincias manchegas
se elaborara una molienda. Pan de confraterniza-
cion entre manchegos. La fiesta sera el 27 de
septiembre, Dia Mundial del Turismo en La Man-
cha. Villarrobledo debe tener identidad propia, pe-
ro no alejarse nunca de las tradiciones de la
tierra. La Mancha, siempre.

Manuel Roman
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El lugar
de La Mancha

Todo manchego llama a su pueblo el lugar,
aun estando en él, pero mas si habla desde fue-
ra, dejando traslucir sus afioranzas, que, sin ser
tan melancdélicas como las de ios gallegos, no
dejan de ser patentes y, con frecuencia, quejum-
brosas.

Cada uno va aqui a lugar, sobreentendiéndo-
se que es a suyo a que se refiere, por lo que
son tantos como pueblos hay en la comarca; sin
que la expresion se refiera a uno concretamente,
ni deje nunca de emplearse en sentido indeter-
minado; por lo que rio seria imposible que la fra-
se cervantina se refiriera a La Mancha misma co-
mo lugar de las correrias quijotescas, y no a un
lugar determinado, dentro de la misma, como pa-
tria del hidalgo. Dejando a los pueblos que men-
ciona y a los que sientan la misma emulacion
para que se atribuyan la posesion y justifiquen
por si mismos su derecho.

Este lugar, el de cada uno, pero innominado,
como lo seria para el caballero el suyo propio y
se lo adjudicé Cervantes siguiendo el uso habitual
de las manifestaciones oidas en todas partes, en
virtud de las cuales no importaba el lugar ni habia
por qué acordarse de él, ya que los episodios
novelescos podian tener lugar en cualquiera de
ellos, por ser una eclosién del medio ambiente
gue emparejaba la comarca entera. H sitio donde
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nacian y se desarrollaban las fantasias; como se
forman las lagunas o se crian las tobas, de la
forma mas natural del mundo; como el hombre
que anda por aqui se siente deslumbrado por el
ardiente sol o cegado por las enloquecedoras
ventiscas.

Pero donde la fantasia quijotesca demuestra
Su pujanza y contrasta con la impotencia real es
en las reuniones solaneras, de las que es ejemplo
la estampa que se acompafia, que parece tome-
llosera, pero que es genuinamente alcazarefia.

Muchos avances le he echado a la plaza del
Tomeiloso, sin conseguir atraparla como fue du-
rante muchos afios: un espacio anchuroso, como
todas sus calles, por ser ciudad en la que lo pre-
dominante y lo impresionante es el terreno. Pero
llena de hombres solos, derechos como velas, y
enlutados, como marineros en cubierta. Reunidos
en corros o mosconeando de un sitio para otro,
con el poco movimiento que les permitia su api-
flamiento masivo.

Es Unica la estampa de la plaza tomellosera de
aquellas maneras, como es Unica la historia de
trabajo y esfuerzo de los tomelloseros, que nunca
se admirara bastante.

Pues bien, la estampa que aqui se ofrece no
es tomellosera, sino alcazarefia; pero del mismo
estilo que se deberia encontrar aquella plaza inol-
vidable. Podrian también encontrarse' imagenes
parecidas en cualquiera de nuestros pueblos gran-
des, donde nunca faltan solanas de este tipo, que
reciben el sol desde la media tarde hasta que se
pone.
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Si la reunion estuviera formada por tomellose-
ros no seria mas caracteristica. Pero los que aqui
figuran y se conocen, son: Rabin, Gachas, Chalu-
pa, H Bolero, Cocina, H de Prudencio, H Conito,
Leonardo Roméan, H Puro, H Oleao, Pichica, Je-
sis Romero y el otro Bolero, amén de los que
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fallaron ese dia; pero que nunca faltaban en las
tardes buenas sobre la paireta del puente de los
ojos ciegos del paseo del cementerio, puente que
a fin se hundio sin que se sepa lo que haya sido
de los pajaros que se apoyaban en él.

Sin poder ir ya ni a la solana, la penetrante
observacién de nuestro pintor Isidro Parra, nos da
esta figura de Inocente Cucala, que no puede es-
tar en el puente, pero que es habitual en las
afueras, a lado de los corros de mujeres que co-
sen y cotorrean sin que el viejo las atienda. Por-
gue Cucala, ademés de ser él, es un simbolo muy
comun en estos corrillos, del hombre entorpecido
por la inaccién, un tanto abotagado e indiferente,
que puede estar en cualquier puerta de los arra-
bales —préximo al corro de mujeres —, pero aten-
to sélo al agarrotamiento de su propia y dolorida
carne, que le inmoviliza con sus crujidos.

Lugar pintiparado para estos corrillos de len-
guas sueltas y miembros encogidos lo es el repre-
sentado en esta acuarela, verdaderamente monu-
mental, del pintor alcazarefio Isidro Parra, hecha
al sol de la tarde, demostrativa y evocadora del
rincén que representa, a caer del torred6n de Don
Juan de 'Austria, antes de que el modernismo
adulterara las formas y su perspectiva.

Cualquier villa hubiera debido sentirse orgullo-
sa de tener un rincén tan tipico y procurado su
conservacion, pero la moda todo lo arrasa y sélo
quedaran como recuerdo estos rasgos de obser-
vadora inspiracion de nuestros artistas.

Rafael Mazuecos
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Bailes de La Mancha

Habiéndonos referido en otra publicacion
—Lontananza— a algunas manifestaciones folkl6-
ricas de nuestra regién, como a los romances y
las canciones, vamos a hablar en esta ocasion de
los bailes de La Mancha; haciendo una sucinta
exposicion de los mismos, de algunas de sus ca-
racteristicas musicales y literarias, asi como de
sus posibles origenes. Siempre, claro esta, con
unas grandes limitaciones de tiempo y, ¢por qué
no decirlo?, de conocimientos.

Para ello vamos a empezar con la seguidilla
manchega —pieza clave de nuestro folklore baila-
do— y sus variantes: el fandango manchego, las
torrds y las boleras, continuando después con el
bolero, el baile de animas, las jeringonzas y la
jota manchega.

LA SEGUIDILLA MANCHEGA

La seguidilla manchega es un aire de canto y
danza muy popular, escrito en modo mayor, cuyo
compas de tres tiempos es de un movimiento
muy animado.

Acerca de su origen se afirma que su apari-
cion tiene lugar en La Mancha con anterioridad al
siglo XV, como lo demuestra el que Cervantes las
menciona a lo largo de su obra:

A la guerra me lleva
mi necesidad,

si tuviera dinero

no fuera, en verdad.

(Cap. XXIV-2.3 parte del Quijote)

Es muy discutible todavia si estan enraizadas
en la poblacién indigena de la regién, o tienen
cierta influencia morisca, pero de ellas se asegura
que constituyen el entronque, del que por modi-
ficaciones y modalidades en tiempo y en ritmo,
se derivan las sevillanas, las malaguefias, el bole-
ro, el fandango, las seguidillas jaleadas de Cédiz
y Jerez de la Frontera —de movimiento mas re-
posado y sefiorial— y las gitanas o seguirillas,
que escritas en tono menor, caen dentro del fla-
menco mas puro.

Las seguidilas manchegas han tenido una
gran trascendencia en la coreografia espafola.

B texto literario, como su nombre indica, es
una seguidilla, a veces acompafiada de un estri-
billo, que la convierte en seguidilla con borddn.
Valgan como ejemplos:

—Sin estribillo —
Canta y no vayas triste
sobre el arado,

que tu intento y el mio
sera logrado.
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—Con estribillo —

Cuando voy a la iglesia
y no te veo,

quisiera que durara

la Misa un Credo;

si alli te hallo,

quisiera que durara

la Misa un afo.

La ordenacién de los versos en la copla canta-
da es muy diversa, soliéndose hacer de la forma
siguiente:

1-2-2-2-3-4, cuando no tiene estribillo.

1-2-3-4-5-5-6-7, cuando lo tiene.

La copla de las seguidillas suele estar formada
por versos sendillos, espontaneos, pero picardea-
dos y cargados de cierta socarroneria.

H acompafiamiento musical se consigue con
Utiles como la sartén, el harnero, el almirez y las
cucharas; si bien, a veces, son sustituidos con
ventaja por guitarras, bandurrias, panderetas, pla-
tillos y el tipico requinto.

EL FANDANGO MANCHEGO

H fandango manchego, junto con sus varian-
tes, las malaguefias y las rondefias, es muy pare-
cido en el fondo y en sus formas musicales a
fandango andaluz.

H texto literario es una quintilla.

H acompafiamiento se realiza con guitarras,
bandurrias y castafiuelas.

LAS TORRAS

Las torrds constituyen una variante de la se-
guidilla. Su compas es de tres tiempos; siendo su
movimiento mas animado y alegre, y su ritmo
musical,- parecido a las seguidillas sevillanas.

LAS BOLERAS

Con este nombre en La Solana y con el de
meloneras, en Daimiel, se conoce una nueva va-
riante de la seguidilla, que suele bailarse mas len-
tamente que ésta, diferenciandose también por
no ser cantada.
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Q,uintafar de la Orden — Socuéllamos - Villarrobledo
SERVICIO DIRECTO Y DIARIO.
Central: TOMELLOSO

Pintor Carretero n2 6
TIf2 51 13 21 - 22 - 23.
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En ellas pueden participar dos o cuatro pare-
jas.

B acompafiamiento corre a cargo de la ron-
dalla.

EL BOLERO

De él se dice que simboliza la mas pura esen-
cia del folklore manchego; siendo de destacar su
gran riqueza lirica.

Paraddjicamente, su localizacibn mas pura se
encuentra en la provincia de Jaén.

Son bailados por ocho parejas, que durante
su desarrollo se acompafian con los dedos.

EL BAILE DE ANIMAS

H baile de animas, también llamado baile de
pujas, tiene lugar durante la Cuaresma en Miguel
Esteban (Toledo) y esta presidido por una pareja,
que es llamada capitana.

LAS JERINGONZAS

Con este nombre, que hace pensai en una
degeneracion de la palabra jerigonza, es conocido
en la parte mas oriental de la provincia de Ciudad
Real. Este nuevo y original tipo de baile tiene
lugar al finalizar la jornada de vendimia.

En él participa una sola pareja y durante el
desarrollo se van relevando alternativamente el
mozo y la moza, que son reemplazados por
otros, a eleccion del componente que sigue bai-
lando.

LA JOTA MANCHEGA

La jota manchega que, con sus mdltiples va-
riantes, es el tipo de baile mas generalizado en
toda la peninsula ibérica, estd representado en
nuestra regién por la jota manchega, también lla-
mada jotilla.

Acerca de su origen no existe un criterio uni-
ficado, pues, mientras unos investigadores tratan
de relacionarla con la jota aragonesa, otros nie-
gan esta relacion.

La jota manchega estqd escrita en modo me-
nor; la aragonesa lo estd en modo mayor, sin
embargo, ambas tienen en comuin una acusada
influencia islamica.

Entre los distintos estilos de esta variedad, es-
tan: la jota del cruzao, la jota del do, la jota
panadera, etc.

B medio de acompafiamiento musical es la
rondalla.

H texto literario es una cuarteta, y la ordena-
cion de los versos en la copla cantada, aunque
no hay norma fija, suele ser:

1-1-2-3-4-4-1, o bien,

1-2-3-4-4-1.

Valgan como ejemplos las jotas de H Bonillo,
las de Villarrobledo, tan celosamente conservadas
por los Coros y Danzas de la Seccion Femenina,
o bien aquélla que el maestro Jacinto Guerrero
escogid de entre nuestra musica para adaptarla al
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nocturno y serenata de su famosa zarzuela La
Rosa del Azafran, y que empieza:

Hoy es sdbado y no puedo

dormir en la quinteria

Tras este repaso a nuestro folklore bailado,
parece evidente que la pareja —hombre, mujer —,
que aparece como pieza clave en todas las mani-
festaciones, le transmite un caracter social, de
colaboracion familiar, comprendido entre la indivi-
dualidad improvisada del baile andaluz y la parti-
cipacion popular colectiva de la danza catalana.

V Rojas Acacio

Cuando
despierta
la llanura

Vieja estampa

H dia se despierta. En la majada,

un balido tras otro se percibe.

Lanza el pastor la honda que describe
un circulo que silba. En la cafada

la paz de la naciente madrugada,
con aliento de brisa se recibe.

B gorrion, cantando se desvive,
saltando del tejado a la enramada.

Del gallo, el canto ronco, desgarrado,
de la cuadra, el relincho acompasado...
y la campana de la vieja ermita.

Maravillosa orquesta en su armonia
el despertar del campo cada dia,
todo, a vivir, en él llama e invita.

M. P. y AL M. de la O



iHIJO DE
ROMAN ESCUDERO S¥SONTEJAS\IO

Av. Reyes Catolicos, 41 - Teléfono 14 00 95
VILLARROBLEDO
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transportes montero ruiz, s,a.

CISTERNAS ESPECIALES PARA TODA CLASE DE LIQUIDOS
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~ . / qrupo de empresas
p analo n/vilarrobledo

C AM IC IS A CAMIONES-CISTERNA, S. A.
COMPANIA DE TRANSPORTES LIQUIDOS
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JUAN JOSE MARTINEZ BIOSCA,S.A.

Transportes Internacionales "El Zorro".

CARGA GENERAL
FRIGORIFICOS Y CISTERNAS EN REGIMEN TIR
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grupo de empresas

p an a I O n//villarrobledo

ESTACIONES DE SERVICIO

PANALON

E S. n.° 15.097

Ctra. de Tomelloso, s/n
Teléfono 53 10 35
SOCUELLAMOS (C. Real)

DOMICILIO SOCIAL:

Av. Reyes Catdlicos, 60
Apartado 41
Télex, 29628 TMR-E
Teléfonos, 967/14 00 50-14 15 50
VILLARROBLEDO (Albacete)

DELEGACIONES

Pol. Ind. VILASECA. Nave, 4
Télex, 56572 CCE-E

Nicaragua, 57-59, 4.°-4.a
Teléfonos, 93/250 05 10-250 03 22 Teléfonos, 977/38 18 22-38 18 23
TARRAGONA

BARCELONA-29
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grupo de empresas

p a ﬁ a I é N/ vinarrobledo

EMPRESA ASOCIADA

Ibercisternas, s. a.

TRANSPORTE NACIONAL E INTERNACIONAL
ESPECIALIZADO PARA TODA CLASE DE PRODUCTOS
LIQUIDOS, PULVERULENTOS Y GASES LICUADOS

Via Augusta, 120
Teléfono (93) 217 88 62
Télex 51537 BERC-E
BARCELONA (6)

ibercisternas s.a
[ <pitf
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grupo de empresas

~ ,
p ana I on /vuiarrobledo

EMPRESAS ASOCIADAS

Cisternas Manchegas, S. L

FABRICACION DE
CISTERNAS, CONTENEDORES Y DEPOSITOS
Normas T. P. C. y A. D. R

Ctra. de la Ossa, s/n
VILLARROBLEDO (Albacete)

I t I I l r TRANSPORTES INTERNACIONALES

ROMATRAN, S. A.

CISTERNAS, FRIGORIFICOS, CARGA GENERAL, MUDANZAS
Av. Pérez Galdés, 18 (bajo) - Tels. 326 06 00/326 06 09 - Télex 62.160

VALENCIA
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pATAI OGN/ 9itbsohfgs Presas

EMPRESA ASOCIADA

jJosé Lozano

AV REYES CATOLICOS, 70 TELF. 1415 45

Villarrobledo

SERVICIO OFICIAL

MICHELIN
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grupo de empresas

paﬁ alé n/ villarrobledo

DATOS ESTADISTICOS:

Semirremolques-Cisternas: RESUMEN VEHICULOS:
ACERO INOXIDABLE......ccccoiiiiiiiiii i 90 .
ESPECIALES GASES. oo 38 SEMIrreMOlqUES. ...cciciiicic e 170
ESPECIALES VARIOS TIPO'S ..oovooiooioccsisiieeeererrnnenesssses 10 CaMIONES FIGIdOS ..o 8
ALUMINIO oo ) ) TracCtoras.....ccccovviiiiiiiiin i 112
ACERO SULFURICO oo 5 en SF)CIedad ................................................ 6
ESPECIALES PULVERULENTOS oo, 5 anuHadas .................................................... 28
P OLIESTE R oo 5 Vehiculos alquilados.......ccccooiiiiiiiiiiiiiciicices 31
FRIGORIFICOS TRAFICO INTERNAC. TIR .cccooeunn.n. 5
TOLDOS TRAFICO INTERNAC. TIR .o 15

Total semirremolques......cccoocviiciieiiiiiciies 170

Camiones cisterna rigidos:

ACERO INOXIDABLE ISOTERMOS......cccoovvvuverrnne. 2 .
ACERO INOXIDABLE.....ccciiiieieeeeeeeseee e 4 RESUMEN DEL ANO 1979:
POLIESTER oottt e 2 KILOMETROS RECORRIDOS.....c..ccceevveernne. 18.932.715
Tm. TRANSPORTADAS. ..ottt 639.606
TOtAl i 8
Reparto de Tm. por productos transportados:
INFLAMABLES ..ottt 201.648 Tm
CORROSIVOS Y TOX . iioiiieieeieeeieeee e 124320 "
GASES ... 65.724
. PRODUCTOS ALIMENTICIOS . 165.810
Tractoras:
CARGA GENERAL 74.824
PEGASOS......o o 74 FRIGORIFICOS oo 7.280
MERCEDES. ..ottt 18
SCANIA e e 12
VOLVO ittt ettt 4
MEAIN e e ettt 2
MAGIRUS .. 2
TOtAl i 112
EQUIPO HUMANO:
CONDUCTORES . ...ttt 121
MECANICOS............ 12
RESUMEN VEHICULOS: ADMINISTRATIVOS.. 20
OTROS et 8
SemMirreMoOlQUES......coouii i 170 DELEGADOS Y SERVICIOS.....ccoiiiieeeeeeees 4
Camiones rigidOS...ccoiiiiniiirie e 8 DIRECTIVOS ..o 5
TraCtOraS...coiiiiiiiieiceit e 112 INDIRECTOS ..ottt 45
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Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.



A I_a ManCha Y asi nos ha quedado

como simbolo vivo
de la tierra manchega.

Todo es llano y sencillo
...y un molino de viento.

Esta llana la tierra. Natividad Martinez Requena
Sin picachos, sin valles.

Los dorados trigales

y los verdes vifiedos.

Un rayito de sol,
temeroso ilumina

el manto florecido

y cuajado de estambres,
del dorado azafran.

La tranquila llanura
marcada con los surcos
del arado que arrastran,
al compés silencioso,

la pareja de muias

qgue el zagal va guiando;
entonando, entre dientes,
una llana cancién

a la moza que ama;

gue ella espera, anhelante,
la ronda de los mozos,
descubriendo la voz

del zagal que la quiere.

Todo es llano y sencillo
en la tierra manchega.

B pastor, conduciendo

el ganado de ovejas,

y sentado en un un risco,
almorzando su torta.
Lanzando la garrota

y cazando un conejo

que sera convertido

en sabroso gazpacho.

Es la gente sencilla

en la tierra manchega.
Gente como la tierra,
mostrando la llaneza
de un espiritu firme.
Gente que nos recuerda
caballeros andantes
defendiendo su honor
y blandiendo la espada,
como aquél castellano:
iCastellano leal!

Todo es llano y sencillo
en la tierra manchega;
s6lo hay un promontorio
que se alza arrogante
sobre tanta llanura:

el molino de viento,

al que un dia Cervantes
quiso que Don Quijote
le clavase su lanza.
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La torre de San Blas

Sugestivo titulo éste para hablar y escribir a
gusto, pues hay materia suficiente aunqu'e el te-
ma pertenezca, en parte, a una utopia. H entu-
siasmo que he tenido siempre por la iglesia de
San Blas data de la primera vez que la visité,
siendo un despistado mozalbete.

Sentia en aquellos afios una irresistible atrac-
cién, como la siento ahora, por los monumentos
arquitecténicos, y la primera vez que fui a Villa-
rrobledo con mi madre, que en gloria esté, apro-
veché para admirar por dentro y por fuera esa
inconclusa y magna obra, que va del siglo XV
al XVI. ¢Quién me diria entonces que, andando el
tiempo, irfla yo a restaurar esa misma iglesia? Esta
oportunidad me sirvi6 para estudiar mas de cerca,
detalle por detalle, el proyecto de la obra, descu-
briendo con admiracién lo que imaginaba.
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A San Blas le faltan dos crujias para comple-
tar el proyecto; las columnas exentas empotradas
entre muros bastardos, las adosadas, los cafion-
cillos terminales, arcos formeros y torales, arran-
ques de bovedas y el admirable hueco de lo que
seria la torre, donde posiblemente estaria ubicado
el baptisterio, esperan, de una vez para siempre,
que se les saque del anonimato y de la ruina para
que el gran San Blas tenga un remate feliz. Me
acuerdo que, basado en los datos que la misma
iglesia ofrece, saqué un plano a escala para mi
estudio particular. La planta resultante es fabulo-
sa.

Pero el asunto de este articulo, para la prestid
giosa revista Cervantino, es sobre la futura torre
de San Blas, cuestibn que me.apasiona de siem-
pre. Pues, aunque no soy natural de Villarroble-
do, soy de la provincia albacetense, lo que me
hace, ademéas de buen manchego y admirador de
esta hermosa comarca, un defensor acérrimo de
los valores y cosas que componen nuestra que-
rida provincia.

Me he permitido la libertad de ilustrar este tra-
bajo con un dibujo —entre real e imaginario —,
con los dos Uultimos tramos que le faltan y una
torre levantada sobre el primer cuerpo existente,
aunque mutilado en gran parte, a esta gran cons-
truccion religiosa que tanto recuerda al autor de
la iglesia de Villacarrillo (Jaén). No quiero decir
que la torre-campanario tenga que ser ésa preci-
samente, pero he adaptado los trazos aproximan-
dome a lo ya construido; repito, es una ilustra-
cion.

Una realidad tendria que ser la continuacién
de un alto campanario que, alcanzando los seten-
ta metros, se apoyara incOlume y esbelto sobre



DROGAS CASTILLO, S. L

ALMACEN DE PERFUMERIA, DROGUERIA Y LIMPIEZA

DESEA AL PUEBLO DE VILLARROBLEDO
FELICES FIESTAS

A su servicio en:

ALBACETE LA RODA
Avda. Pio XII, s/n Cristo, 33
Tel. 44 00 79

Tels. 22 24 00 y 22 24 04
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esa bonita caja de bandas lombardas, elegante
cupula de casetones y bella escalera helicoidal
con un proyecto ambicioso pero sublime.

Campanas a vuelo, jubilo de aves que ten-
drian su ilusionada y alta morada en las intermi-
nables tierras de La Mancha. Aguja de piedra,
hilvanando nubes, y flecha lanzada al infinito y
claro cielo manchego seria el campanario de San
Blas, que dominaria la llanura como soberbia
torre de catedral; porque, a fin y a cabo, la
iglesia de San Blas es una catedral renacentista
sin terminar.

Esa enorme mancha de casas blancas con al-
gun resalte moderno que forma la ciudad de Vi-
llarrobledo, se veria galardonada por la torre ima-
ginaria de momento, pero que esta en la mente
de todos. Su alta silueta cortaria el horizonte in-
finito de viflas y trigales siendo atalaya del campo
y vigia permanente de un inmenso trozo de Es-
pana.

Desde aqui, Socuéllamos, H Provencio, Las
Pedrofieras, San Clemente, Minaya, La Roda,
Mufiera, H Bonillo, etc., se descubririan a lo lejos
con sus iglesias y campanarios anclados en el ex-
tenso mar de La Mancha, amén del variopinto y
atractivo tejido con el que la Naturaleza ha dota-
do a este singular y nunca bien cantado rincén
de la Tierra.

De la torre de Toro se dice que la argamasa
con que la edificaron se amasé con vino —curio-
sa historia encajada perfectamente para una ciu-
dad eminentemente vinicola.

Hace unos afios., los socuellaminos iniciaron el
genial proyecto para levantar La Torre del Vino, a
base de un enorme edificio simbdlico, en medio
de un interminable campo de vifias, entre limpias
y cuidadas tierras adornadas de verdes pampa-
nos.

Si esto se pens6 en Toro y en la vecina ciu-
dad de Socuéllamos, aparte de otr.as que no co-
nozcamos, ¢no se podria hacer algo parecido en
la ciudad de Villarrobledo? Creo que la gran pro-
duccién de vino que caracteriza a este pueblo
puede sugerir algo original y bonito, referente a la
deseada torre.

Por mi parte, deseo que una comision estudie
el caso y ponga en marcha un plan que, por
desgracia, Bellas Artes no piensa realizar de mo.-
mento, desviando las restauraciones por caminos
il6gicos en esta iglesia que merece mas atencion.
Pero los villarrobledanos o villarrobletanos, como
quieran, si pueden dirigir sus planes para una alta
obra; tan alta y grande como sus obras de barro
en la gran ciudad de colosos alfareros.

Francisco Goémez Canales
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La iglesia de San Blas,
gran obra

i Venerables piedras de esta
fabrica, empapadas de

rezos y plegarias!

Si contarnos pudierais lo que
a través de tantas lunas
habéis visto, y las confidencias
y secretos revelados al cobijo
vuestro, jqué gran
historia!,jqué veridica historia!,
iqué sorprendente historia

de nuestro pueblo, podria escribirse!



Piensos Compuestos

Teléfono 14 09 00
VILLARROBLEDO

H queso de La Mancha

AGROVISA, S. L

Avda. Reyes Catoélicos, 96

Teléfonos 14 00 16, 141558 y 141562
Apartado, 55

VILLARROBLEDO (Albacete)

Concesionario de automoviles TAIBGT, S. A.
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Como un abuelo cinco veces centenario que
ha visto nacer, crecer y multiplicarse a su familia
agrupandose a su alrededor, como buscando pro-
teccion y amparo; asi, la gran mole de nuestra
iglesia de San Blas, sus doradas piedras encane-
cidas en gris musgoso por el paso del tiempo,
llevan contemplando nuestro crecimiento y des-
arrollo méas de quinientos afios.

Nos duele, en parte, mirar el deterioro, las
heridas de estas sufridas piedras, mas no debe
extrafiarnos; su dureza es suficiente para poder
resistir en su carne mineral los mordiscos y zar-
pazos crueles que el implacable Cronos y, ¢cémo
no?, el vandalismo humano, han ido haciendo en
ellas a través de los siglos.

Por los escasos datos que de su construccién
tenemos, es muy probable que por las Ultimas
décadas de aquel siglo XV se estarian realizando
los dltimos trabajos de esta magnifica obra que,
segun se dice, dirigia un maestro de Ecija, al mis-
mo tiempo que las de Argamasilla de Alba y San
Juan, ésta de Albacete. Murié este maestro y alli
acabaron las obras, mejor dicho, quedaron sus-
pendidas. Al respecto de este maestro, cita Ra-
fael Mateos (g. e. p. d.), en su libro Monografias
de Historia de Albacete, refiriéndose al templo
parroquial de San Juan, un articulo titulado Al-
mansa antigua —publicado en el periédico alba-
cetense La Region, el 30-5-1923, escrito por D.
Paulino Bastinza, ilustre sacerdote y parroco que
fue de San Juan—, diciendo que ei arquitecto
Juan de Aranguren dirigi6 las obras parroquiales
de Almansa, Villarrobledo, Yeste, Requena y
otras muchas de esta regidn, asi como también
las de la parroquia de Albacete.

En cuanto a la suspensién de las obras es un
flaco argumento el que se nos cuenta, fuera
quien fuera el maestro de las mismas. Otras cau-
sas motivarian la mencionada suspension, pues si
la muerte de un arquitecto o maestro de obras, a
través de los tiempos, hubiera sido razén para la
suspension de las obras y no continuar los pro-
yectos empezados, jcuantas iglesias, palacios, ca-
tedrales, etc., esparcidos por el mundo entero,
estarfan a medio hacer! ¢(Qué motivd entonces tal
suspension? ¢Pudo ser la falta de recursos econé-
micos?... Por ahi debe andar el quid de la cues-
tion.

Nos cuenta el P. Francisco de la Caballeria,
en su Historia de Villarrobledo, que por aquella
época tenia tal importancia este pueblo que podia
igualarse a cualquiera de las ciudades mas opu-
lentas y populosas de nuestra Espafia, y en otro
parrafo, y vino a estimarse este pueblo por uno
de los mejores de ambas Castillas. Esto es cierto,
y si hemos de dar crédito a la Historia, Villarro-
bledo tenia por aquellos tiempos cuatro parro-
guias —San Blas, San Sebastidn, San Cristébal,
que hoy es Santa Maria, y Santa Quitefia, en lo
que fue la iglesia de San Francisco—, Albacete,
entonces, so6lo tenia la de San Juan.

Siendo asi, no es extrafio que la traza de
nuestra iglesia sea, si no de catedral, si de cole-
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giata. Citamos de nuevo al Padre De la Caballe-
ria, que dice: La iglesia de la parroquia de San
Blas es tan grande y de tan bella canteria, que de
estar concluida podria competir con la mas rica
de muchas de las catedrales de Castilla.

Creemos que al faltar algin afio las exuberan-
tes cosechas, fundamental rigueza de estos pue-
blos, mermarian los diezmos y donativos, por lo
que tendrian que suspenderse las obras.

De todas formas, lo que nos dejaron hecho es
grandioso vy, tal vez, no lo apreciamos lo suficien-
te.

LAS DIMENSIONES

Las proporciones y la traza son casi catedrali-
cios. Ocupa una superficie de mas de 2.000 me-
tros cuadrados. Teniendo la nave central,
46,20 m. —desde la entrada por la puerta gotica
hasta el presbiterio, mas unos 5,75 m., que éste
tiene de fondo —, siendo el ancho de la iglesia de
26,86 m., mas el fondo de las capillas, que es de
2,25 m., cada una —estamos hablando de medi-
das interiores—. Este espacio se divide en tres
naves de igual altura, siendo la central méas an-
cha, 11,06 m., y 7,93 m., las laterales —de eje a
eje de columnas—. Estas tienen en sus bases,
2,31 m. —las neoclasicas— y 2,20 m. —las go6-
ticas—, con 1,20 y 0,75 m. las medias columnas
adosadas a los muros; quedando, pues, un espa-
cio entre columnas de casi 9 m. —en la nave
central— y de 6 m., —en las laterales—, las que
de estar terminadas tendrian de largo en su tota-
lidad 48,75 m., teniendo ahora, hasta lo tabicado,
29,50 m.

Dieciseis esbeltas columnas —seis completas,
ocho medias, adosadas a los muros, y dos ci-
lindricas, finas en los éangulos de la pared de
oriente —, se elevan como plegarias hacia el cie-
lo, haciendo explosiobn como carcasas de artificio
a una altura de unos dieciocho metros —aproxi-
madamente—, desparramandose en arcos y ner-
vaduras que sostienen las airosas bovedas que
alcanzan en sus claves los veintitantos metros.

*No es extrafio, pues, que en aquel tiempo, en
que el templo tenfa su coro de doble silleria, su
magnifico 6rgano de estupenda trompeteria, sus
retablos e imagenes, etc., tuviera aspecto de ca-
tedral, incluyendo, el magnifico retablo del Altar
Mayor —que al parecer mandd construir el Virrey
Morcillo, sustituyendo al que habia que, induda-
blemente era de estilo go6tico—. Sabemos que
existia y que era goético porque hemos visto tro-
zos de aquel retablo, dorados, que sirven para
sujetar a la pared al que hoy tenemos.

La causa de tal sustitucién tampoco podemos
saberla. Imaginamos, no obstante, que el gusto
arquitecténico, por aquella época, derivaba hacia
el Renacimiento, para, después, ir cediendo paso
al barroco. Esto ocurri6 tanto en arquitectura co-
mo en decoracién y ornamentacion, sobre todo
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en los retablos, de los que se hizo una verdadera
invasion en todos los templos del pais.

Podemos decir de este retablo que es una
magnifica obra, sin estridencias ni extravagancias
exageradas, a las que tanto se presta el barroco.

LOS ESTILOS DE LA IGLESIA

Son varios los estilos mezclados en su cons-
truccion y, ninguno de ellos son técnicamente
puros. Ni el roménico de que se habla es tal ro-
manico, ni es perfecto el Renacimiento, ni tampo-
co el gOtico —que parece se aprecia mas en
nuestra iglesia—, excepcion hecha de la puerta
oeste, perteneciente a la antigua y primitiva
parroquia, cuya puerta si que es pura, auténtica y
muy hermosa, por cierto, por razén de ser bas-
tante anterior al resto de la fabrica que se cons-
truyé adosada a ella.

Como queda apuntado, la terminacién o sus-
pensiéon de esta obra coincidia, mas o menos,
con el fin de siglo. Si tenemos en cuenta que alla
por la mitad del siglo XII empezaba a decaer el
estilo romanico, poco puede haber de este estilo
en nuestra iglesia —uUnicamente las pequefias
ventanas de las capillas, sin llegar a la perfeccién,
y un poco la torre vieja—. Mientras, se iba impo-
niendo, poco a poco, el goético, que empieza a
perder vigencia a mediados del XV; estando ya
decadente en los principios del XVI.

Nuestra iglesia de San Blas se construia por
aquel tiempo, por lo que no es extrafio que en
estos periodos de transicidbn se encuentre cierta
confusion enllos estilos. En aquellos afios no
existia en el pais una tendencia dominante —se
construfa goético, plateresco, renacentista, etc. —,
dando como resultado estos conjuntos mixtos;
sin que por esto pierda méritos la obra.

También tiene elegancia nuestra iglesia, pues
si sus estilos no son de una depurada autentici-
dad, si lo son sus proporciones. Ahi queda la
altura de sus majestuosas bodvedas.

Esta ligera idea que aqui damos de la impor-
tancia de nuestro primer templo parroquial sélo
pretende servir de ayuda para que sepamos apre-
ciar el valor de esta obra que nos fue legada en
pretéritos tiempos.

Calpe
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El agua bendita

(anécdota en La Mancha)

Fue una mafana clara de primavera, en Villa-
rrobledo, de cielo despejado; de esas en que apa-
rece el cielo azul hecho para La Mancha, y La
Mancha para recreo del azul del cielo. La luz pin-
taba campos y tejados; el aire se introducia por
puertas y ventanas y ayudaba a las amas de casa
al oreo de las moradas.

Llegué a la Plaza Vieja. Hermosa plaza.
Hermoso Ayuntamiento. Y San Blas. H templo
de San Blas, inacabado, pero espléndido; una vez
mas sinfonia incompleta de arte; pero, en definiti-
va, lugar donde el volumen, el espacio cerrado y
la inspiracién del hombre en la piedra, le dicen al
viajero: entra, descansa, eleva tu corazon.

Y entré en San Blas. Estaban barriendo la
iglesia. Tomé agua bendita, recé un poquito, y
me puse a mirar. jHay tanto que ver por alli!

En esto, una mujer de la limpieza, sefiora tra-
bajadora del llano, servidora de la Casa de Dios,
se pone a mi lado. Y me dice:

—Me ha dado alegria que tome usted agua
bendita.

—¢:Por qué? —le digo.

—Ahora, apenas ia toma un hombre —me
contesta.

Hablamos la buena mujer y el viajero. Habla-
mos de que el agua bendita hay que llevarla en el
corazén; de que el agua bendita, sin amor y jus-
ticia, es como un grito que nadie oye, o como
una canciéon que nadie entiende. Y tomamos jun-
tos, de nuevo, el agua bendita y nos santiguamos
por amor a Villarrobledo.

Le dije que naci el dia de San Blas, y le pre-
gunté como se llamaba.

—Caridad —fue la respuesta—. Como se lla-
ma la Virgen de Villarrobledo.

Anduve un buen rato las hermosas calles del
lugar. Me fijé en sus gentes. Hablé con algunas,
gue este viajero no es extrafio alli.

Y cuando me marché, paré el coche a un ki-
I[6metro de la salida.

Volvi los ojos a San Blas, aspiré la inmensidad
del llano cuajado de espigas y vides.

Recordé a Caridad. Quizas fuera un angel en
forma aparente de mujer. Pero no; era mas que
un angel. Era una mujer que se llamaba Caridad y
tenfa caridad; era la ternura, la sencillez y el
amor. Y me acordé de mi madre.

Garcia Carbonell
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Leyendas de Villarrobledo

N1COLAS1LLO

Como me lo contaron, lo cuento.

Vivia nuestro personaje en una humilde casa
situada junto a la iglesia de la Soledad; era, co-
mo casi todas las casas de la poblacién, de una
sola planta: cocina y habitacién, con un pequefio
corral en la parte posterior. Por aquellas fechas
habian llegado las vacas flacas de la villa después
de la ocupacién francesa y el asedio a que se
veia sometida por bandas bien organizadas que
terminaban de arrebatar lo que habian dejado los
franceses.

Nicolasillo, como era conocido, era hijo de Ni-
colas y Nicolasa y nieto por parte de padre del
tio Nicolas el Viejo, al que, por cierto, ese apodo
no le fue dado en sus afios de senectud, sino
que venia de su tierna y ya lejana adolescencia,
pues en esos afios mozos su rostro fue tomando
la caracteristica de un anciano y muchos pensa-
ban si no era como consecuencia de las senten-
cias y refranes con que salpicaba sus amenas
conversaciones. Por ello, no s6lo sus comparferos
de juegos, sino los mas maduros esperaban aten-
tos a que hablase Nicolds, ya que su bien sazo-
nada charla invariablemente conducia a un cono-
cimiento de las cosas pasadas no hacia muchos
afios, en particular a la ya citada ocupaciéon fran-
cesa y su valentia para enfrentarse a los gaba-
chos en defensa de la maltrecha economia local.

Nicolasillo tenia una hermana, que, como es
de rigor, se llamaba Nicolasa; parece como si en
aquella familia estuviese el recuerdo de lo que fue
una denominacién cuando Villarrobledo, era un
villarejo llamado de San Nicolas.

Quizd no hubiese cumplido los ocho afios
cuando Nicolasillo fue destinado a pastorear ga-
nado ajeno, era una forma, para una familia po-
bre, de quitar una boca de enmedio y, si caia
algo, mejor que mejor. Los primeros pasos como
pastor los dio con un vecino suyo que tenia un
pequefio rebafio, compuesto de cabras y ovejas,
méas de las primeras que de las ultimas; cuando el
sol hacia su presencia ya estaba Nicolasillo en la
cuadra del ganado ordefiando las cabras para que
la mujer del pastor saliese con su céantaro a ven-
derla a domicilio, jesa leche, naturalmente, ence-
rraba toda su riqueza!, aunque a veces, y por
aquello de que los tiempos estan malos, se deja-
ba caer alglin jarro de agua que aumentaba el
liquido y no mermaba mucho la calidad del pro-
ducto. A continuacion, salian con el ganado a los
montes que, todavia cercanos, circundaban la po-
blacion, regresando cuando el sol empezaba a
ponerse. Una jornada dura para un nifio, pero los
tiempos no daban para mas.
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Nicolasillo ya se habia granjeado Ila sim-
patia de sus vecinos por lo avispadillo que era.
Se parece a su abuelo, aseguraban. Descubrié en
esa primera profesion un instrumento, con el que
mas tarde seria un maestro: la honda.

La honda de Nicolasillo empez6 a cobrar fa-
ma. Primero, fue el vecino a quien servia, el cual
comentaba:

—Maneja la honda como nadie.

Méas tarde, sus amigos, que apostaban por ver
tirar con la honda, aseguraban:

—Donde pone el ojo pone la piedra.

Y es que Nicolasillo, con muchas horas por

medio, sin otro quehacer que el guardar el gana-
do, relativamente reducido, practicaba sin cesar el
tiro con honda a todo lo que veia, la piedra caia
justo al lado de la cabra que se internaba en el
sembrado, sin mas consecuencia que el susto del
animal, que saltaba presuroso.

Pasaron casi dos afios cuando el padre deci-
di6 que siguiera de pastor; pero no con rebafios
reducidos, sino entrando en una de las casas que
mayor numero de cabezas de ganado lanar te-
nian. Los pastores, que conocian la habilidad con
la honda, le dejaban la parte lateral del ganado
que mas se aproximaba a los sembrados y Nico-
lasillo, con .sus certeras pedradas, mantenia la
transhumancia con acierto. Pero un dia, una de
las piedras quebré la pata de una oveja, que
hubo de sacrificarse, y aquello no gusté nada;
aunque el responsable no era él sino uno de los
perros que la ahuyentd del redil. Como las des-
gracias nunca vienen solas, no habfan pasado
muchas fechas cuando otra oveja, dada una cir-
cunstancia parecida a la anterior, fue muerta de
una pedrada en la cabeza.

—A este paso nos dejas sin ganado —protes-
taba un pastor ya entrado en afios.

B caso diose conocimiento al duefio, que or-
dend que Nicolasillo dejase su oficio y volviese a
su casa.

Mal, muy mal, cayé el despido en casa de
Nicolasillo. H padre estuvo a punto de pegarle,
pero la madre se interpuso:

—Total, para lo que le daban y arrastrao
siempre por esos montes.

Nicolasillo, con sus once afios, su experiencia
con la honda, y otras experiencias que la vida
ensefia al contacto con la Naturaleza, quedd sin
ocupacién, pero él no era persona que se CO-
miese la sopa boba; por ello, siempre estaba dis-
puesto a realizar cualquier clase de trabajo, si con
él podia ayudar en su casa: sacar las cochique-
ras, coger nidales de dificil acceso, ayudar a acer-
car tierra a los tapiales, etc. Cuando no tenia
nada que hacer Nicolasillo iba de caza. Si, de ca-
za, con su honda. Los grandes montes de Villa-
rrobledo daban caza abundante y mas de una lie-
bre o conejo, que se les fue a los pastores a
tirarles el garrote Nicolasillo, la dej6 lista para la
olla con su honda.
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Con los amigos, aparte de los juegos tradicio-
nales: bolos, chusque, etc., estaba la honda. Se
cruzaban apuestas. H lugar preferido era por las
ermitas de Santa Ana y la Virgen de la Caridad,
ya que por alli estabd la famosa Cueva de los
Moros. Muchas veces la veleta de Santa Ana gi-
raba sin aire que la empujase, con sélo una cer-
tera pedrada salida de la honda de Nicolasillo.

Los ganados trashumantes habian perdido mu-
cha de su pujanza. La Mesta habia quedado re-
ducida. cuando las lanas de Espafia no salian
hacia Inglaterra ni a Holanda con la misma inten-
sidad que siglos atras. Pero, de vez en cuando,
cruzaba por Villarrobledo algin ganado que otro
por la vereda de San Cristobal, que aun hoy se
conserva. Nicolasillo se aproximé a uno de aque-
llos ganados que acamp6 en esa vega, como una
guerencia innata, y empezé de charla con los
pastores. De pronto, uno le dijo:

—Necesitamos un muchacho para el ganado,
équieres ser tu?

Le faltd tiempo para llegar a su casa y comu-
nicar la novedad a sus padres. La madre, a rega-
fladientes, aceptd; el padre fue acompafiado de
Nicolasillo para ver las condiciones.

—Volvemos'dentros de unos meses. La ropa
y comida es por nuestra cuenta, el ajuste deljor-
nal lo fijamos en las dos terceras partes de un
pastor. ¢Le parece bien?

Aceptdé el padre y advirti6 a los pastores que
Nicolasillo era un dechado con la honda. La ma-
nejaba como nadie.

A la mafana siguiente, con los primeros rayos
del Sol en el horizonte, el ganado emprendié su
lento caminar. Nicolasillo se vio sorprendido por
la presencia de un perro que a su lado saltaba
jubiloso.

—Fs Sultdn —le dijeron —. Pronto te ha toma-
do carifo.

Dias interminables. Noches donde apenas se
podia conciliar el suefio después de haber agrupa-
do el ganado. Nicolasillo y Sultdn eran insepara-
bles. H perro iba pendiente de la mas minima
indicacién de Nicolasillo para complacerle. Su
honda bien pronto tomé fama entre los pastores.

Al llegar a una altiplanicie, préxima a un mon-
te, decidieron pernoctar en ese lugar. Algun pas-
tor advirti6 que el sitio era peligroso, por los lo-
bos, lo habia oido de otros pastores trashuman-
tes. Pero la noche se vino encima y no hubo mas
remedio que situarse de la mejor manera posible
y resguardar bien el ganado de las acometidas de
las fieras. Se encendieron méas hogueras que de
costumbre y se hizo acopio de lefia para avivarlas
si fuera preciso. Los pastores, arrebujados en sus
mantas y con sus gruesos garrotes prestos a la
defensa, buscaron escondrijos para no ser ellos
las primeras victimas. Nicolasillo y Sultdn fueron
colocados detras de una pared natural que forma-
ba un declive en el terreno. No habia pasado una
hora cuando el ganado empezé a inquietarse y
los perros dejaban oir sus secos ladridos en me-
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dio de la oscuridad. Las hogueras fueron rapida-
mente avivadas y en los limites del monte se
veian multitud de ojos centelleantes que, amena-
zadoramente, miraban el grueso del ganado.

Nicolasillo sinti6 mucho miedo. Sultan, trataba
de meterse entre las piernas de éste.

—Vaya defensa que tengo contigo —Ile incre-
paba al perro.

En el zurrén llevaba su honda. Piedras tampo-
co faltaban. Era un bautismo de hombria o, al
menos, asi lo creia nuestro héroe.

La manada de lobos se dividi6 en tres partes,
trataban de provocar la estampida.

—iCuidado —gritaban —, los lobos atacan por
diversos sitios!

Los pastores sujetaron a los perros para que
éstos mantuviesen la uniformidad del ganado. Los
asnos, cargados en el centro de éste, parecian
vigias prestos a dar las novedades que aconte-
ciesen. Un pastor tuvo la feliz idea de traer mas
cerca del ganado el fuego, replegando éste hacia
donde estaba Nicolasillo, dejando fuera del espa-
cio una oveja que, necesariamente, habia que sa-
crificar por haber contraido una enfermedad que
todos desconocian. Los lobos cayeron sobre el
animal y, disputandose la presa, se internaron en
el bosque.

—¢ Has sentido miedo, Nicolasillo?

—EIl primer momento, si. Después me dediqué
a tirar con la honda piedras hacia los ojos que
veia aparecer por el bosque.

A la mafana siguiente, los pastores vieron
con asombro que dos lobos permanecian con el
craneo hundido.

Corria el afio 1836. Nicolasillo habia cumplido
catorce afios. Seguia con su aficion a la caza con
honda. Estando en las afueras de la poblacion,
muy cerca de la misma, a lo lejos vio un tropel
enorme que se dirigia a Villarrobledo: Cientos,
acaso miles, de hombres. Con la celeridad que le
permitieron sus piernas, que era bastante, lleg6 a
las primeras casas gritando:

—iQue llegan, que vienen!

Entre gritos y aspavientos se pudo conocer
que era un ejército. La poblacion que habia sufri-
do lo suyo anteriormente, se puso en pie de gue-
rra. En primer lugar, habia que habilitar de nuevo
la Cueva de las Doncellas. La alarma general fue
dada en medio de un griterio ensordecedor. Los
vecinos en las calles pedian que las jovenes salie-
sen de sus casas para ser ocultadas. Las mujeres
empezaban a guardar cuanto hubiese de valor.
Otros vecinos confirmaron lo dicho por Nicolasillo:

—Es un ejército.

Después de una hora larga de que los vigias
lo anunciasen empezaron a entrar las primeras
avanzadillas del ejército carlista. B bullicio de
hacia unos minutos quedé ahogado en un silen-
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cio sepulcral. Parecia un pueblo deshabitado. Las
culatas de los fusiles fueron los llamadores que
emplearon para alojar a la tropa que venia fatiga-
da.con animo de descansar en las casas de Villa-
rrobledo. Poco duré el descanso, ya que los ejér-
citos reales llegaron por la carretera de H Proven-
cio, y cercaron la poblacion, dejando so6lo la sali-
da de la vega de San Cristobal.

Nicolasillo fue un testigo directo de cémo los
soldados de Gdémez y Cabrera salian presurosos
de las casas al toque de generala. Muchos cru-
zaban por su calle apenas sin vestirse.

La curiosidad de Nicolasillo, y acaso la temeri-
dad,-le llevaron a las proximidades del campo de
batalla, que practicamente empezaba en la plaza
del Rollo. Los soldados que ie vieron llegar se
guedaron estupefactos. La reaccion de un sargen-
to fue la de obligarle a salir de alli.

Nicolasillo se resisti6 y propuso tomar parte
en la batalla..., jcon su hondal!

—Pero te has crefido que esto es una guerra
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de juguete —Ie dijo un.socarrén,

—iDejar de disparar! —decia otro—, que esta
aqui David con su honda y va a ganar la batalla.

Nicolasillo insistia en tirar con su honda y un
soldado, que lo habia cogido de un brazo para
sacarlo de alli, le dijo:

—Tira para ver y jmarchate de una vez!

—:A quién le tiro?

—A ese que esta con la boina en la mano
alentando a sus soldados.

La honda gir6 varias veces y la piedra expul-
sada fue a arrebatar la boina que briosamente
mostraba.

Nicolasillo se fue jubiloso del campo de ba-
talla, diciendo a sus amigos que habia tomado
parte en la misma.

Muchos no se lo creyeron.

Virgilio Espinar
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Estampa de trilla,
con susto incluido

Eran incansables la Leona y la Princesa. Des-
de primera hora de la mafana hasta que se ponia
el sol, con el lapsus de tiempo necesario para
comer, estaban dando vueltas como dos autéma-
tas. Iban tirando, con una monotonia exasperante
—Ila una de la trilla, la otra del trillo—, pisando
con un andar cansino y presumido sobre la anti-
patica parva inicial, hasta que ésta se habia con-
vertido en una cémoda y uniforme alfombra do-
rada. Primero tiraban con esfuerzo de ese barco
en mar tormentoso, pues tal parecia la trilla al
comenzar la parva, dirigidas magistralmente por el
capitan —léase trillador— de la nave. Después
paseaban placidamente en esa mar calmosa resul-
tante.

Todos los afos, los primeros dias de recolec-
cion andaba José Javier un poco timorato, hasta
que establecia la confianza suficiente para pedirle
al trillador si le dejaba dar una vuelta. Una vez
conseguida la autorizacion ya sabia éste por la
experiencia dé otros afios que no habia manera
de quitarselo de encima; a él y a sus hermanos.

Al principio recelaba de los animales. Le impo-
nia respeto acercarse a ellos. Eran demasiado
grandes y le parecia que lo podian pisar cuando
pasaban a su lado. Tampoco le hacia mucha gra-
cia cuando abrian la enorme boca y les veia esos
dientes tan grandotes. Sin embargo, habia una
cosa que lo dejaba embobado, que era contem-
plar las sacudidas que daban con el rabo, con el
fin de espantarse los incomodos moscardones
gue se posaban en los alrededores. Para ello se
ponia a una distancia prudencial. Si bien es cierto
gue una vez se acerc6 méas de la cuenta y la
rabotada se la llevé José Javier en la cara. Esto
le hizo poca gracia.

La soltura y confianza con la que se acercaba
el mayoral a las muias le producia una enorme
admiracion, que crecia cuando quien lo hacia era
el trillador, debido a que su edad estaba mas pro-
xima. No salia de su asombro cuando lo veia an-
dar entre las muias y empujarles para que le deja-
sen paso. También lo admiraba ver cdmo le ponia
mies en su mano y de ella comian los animales.
Esto Gltimo lo hacia el trillador a peticién de José
Javier, en plan de exhibicion.

Por las mafianas, como José Javier sabia que
dormia junto a las muias y les tenia que echar
pienso varias veces durante la noche, lo primero
que hacia al ver al trillador era preguntarle:

—:;Cémo has pasado la noche? (Te han dado
mucho jaleo las muias?

— No. Como siempre —respondia
tuoso.

Este acontecimiento venia a redondear el halo
de valentia que, a ojos de José Javier, tenia el
trillador. jEra capaz de dormir solo con las muias!
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presun-

Cuando habian pasado unos dias de importu-
nar y no dejar ni a sol ni a sombra al trillador, ya
se habia ganado José Javier su confianza. Ya lo
reconocian las muias al llegar con .su voz cantari-
na y juguetona. Entonces parecia como si saliese
a relucir un sentido comun especial que les hacia
suavizar sus andares y las rabotadas cuando José
Javier pasaba entre ellas, cosa que le gustaba
hacer cuando estaban en la cuadra.

Si un dia no iba José Javier en la trilla que
arrastraba la Leona era porque su vehiculo de
transporte era el trillo que conducia la Princesa.
Siempre procuraba ponerse con el trillador mas
antiguo que era con el que mas confianza tenia.
Eso los dias que habia que trillar, porque los
otros, aquéllos en los que no habia tarea en la
era y se iban a rilar las vifias ya se las arreglaba
él para hacer una escapadita e irse con ellas.
Cuando esto ocurria acababa reventado de tanto
paseo arriba y abajo. Tampoco desperdiciaba Ila
ocasion cuando surgia un viaje al pueblo, monta-
do en el carro o en la galera arrastrada por la
yunta; le gustaba mas ésta que aquél, era mas
comoda por su amplitud para jugar en ella.

Asi pasaban las vacaciones de verano todos
los afios: a finales de junio, con la recoleccion de
la cebada, se iban José Javier y su familia al
campo; a primeros de agosto, en visperas de fe-
ria, se volvian al pueblo. Esta historia se venia
repitiendo desde hacia mucho tiempo. El, con
sus diez afios recién estrenados, la recordaba
desde que tenia uso de razén. Y era uno de los
alicientes que tenian sus vacaciones.

Y empez6 un nuevo dia que, en principio, pa-

recia uno mas. Pero no fue asi. Ocurrié algo que
lo iba a distinguir de los otros.

Aquella mafiana, a la hora del almuerzo, le pi-
di6 a su madre:

—Mama, dame pan y cebolla.

—Pero..., ¢cebolla cruda? —pregunté, sor-
prendida.

—Si, mama. Me gusta mucho. Sime la voy a
comer —insistio6 José Javier.

Después, hablando con la mayorala, compro-
b6 la madre que la razén de ese ansia de cebolla
estribaba en que habia visto que comian eso los
trilladores.

Al acabar de almorzar se reanudo la trilla y
José Javier se fue a dar vueltas sobre el trillo
nuevo de inmensas cuchillas afiladas que iban gi-
rando repartidas en varias ruedas, cortando los
tallos de la mies hasta dejarlos convertidos en
paja menuda. Antes, desde lejos, les advirti6 su
madre:

—iTened cuidado! No me gusta que andéis
jugando en la trilla.

—No, mama. Si tenemos cuidado —respon-
dian los tres a coro.

Poco tiempo pas6 de esa promesa cuando le
orden6 el mayoral desde lejos:

—jSiéntate, muchacho, no vayas a caerte!
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—No se preocupe usted. Si tengo -cuidado
—contestd José Javier, cargado de razon.

Y se marcho tranquilo el mayoral.
sentado.

Pocas vueltas irfan cuando, jugueteando de
nuevo con sus hermanos, José Javier dio un sal-
to y fue a caer a la parva, por delante del trillo,
entre las patas de la Princesa. La parva estaba ya
muy menuda y la velocidad de la muia era endia-
bladamente grande, pues le gustaba ir ligera
cuando llevaba el trillo.

Todavia rodd un pequefio tramo el trillo sobre
José Javier. Y pasé por encima un enjambre de
cuchillas que le destrozaron toda la ropa y le de-
jaron su cuerpecillo marcado por todas partes. Y
empezaron a gritar, llenos de espanto, sus herma-
nos. Todo se desarroll6 én décimas de segundo.
Lo que pas6 a continuaciéon fue insolito: la Prin-
cesa par6 en seco —algo raro debi6 intuir— y el
trilador , un mozalbete de quince afios, levanto
con una sola mano el trillo —tarea que siempre
era preciso realizar entre dos hombres— y rescat6
el cuerpo exanime, bafiado en sangre, de José
Javier.
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Ya estaba

Al llanto de sus hermanos acudié toda la al-
dea. La madré se llevd un imponente susto cuan-
do vio a su hijo en esas condiciones. Inmediata-
mente salieron hacia el pueblo.

A los pocos dias les decia el médico a sus
padres:

—Est4 vivo de milagro. Si continla andando
la muia el trillo lo habria hecho picadillo. Dentro
de unos dias estara listo.

Y convinieron los tres en que para el angel
la guarda de los niflos no hay vacaciones en nin-
gun momento. A él le debia la vida.

Asustado todavia y lleno de vendajes prometia
José Javier, de forma espontanea:

—Ya seré obediente siempre y tendré cuidado.

Bernardo Diaz Jiménez

de
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Ml PUEBLO

Recostado, extendido en la llanura, abierto a
todos los vientos y a todos los soles, en pleno
coraz6n de La Mancha, se encuentra mi pueblo.

Se le puede ver a larga distancia. Espera a
todo aquél que se le acerca, no es de los pueblos
que el viajero se encuentra de repente, inespera-
damente en un recodo del camino o al trasponer
una cuesta. Espera al caminante, lo ve llegar, no
sale a su encuentro y conforme nos aproximamos
a él, se va ensanchando, se va abriendo, y casi
sin darnos cuenta nos encontramos fundidos en
su interior; recorriendo sus anchas calles, rectili-
neas, largas y sobre todo blancas, con una blan-
cura que nos hace entornar-los ojos cuando so-
bre las fachadas de sus casas, reverbera el dora-
do sol de la primavera y el verano. Parece una
mancha blanca, como un enorme copo de nieve
que no se derrite con la canicula, rodeado de
tierras ocres y pardas en invierno y otofio; verdes
tierras como esmeraldas en primavera y doradas
con los primeros calores.

Sobre un otero, invariable, estatico, inamovi-
ble, como si los afios no pasaran por él, un viejo
molino vigila y se destaca sobre el horizonte, po-
niendo una agridulce nota de melancélica nostal-
gia en la eterna, inmensa llanura. Esparcido a sus
pies y protegido por su sombra, que transmite la
experiencia que dan los afios del que ha vivido
mucho y del que casi todo lo ha visto, el pueblo,
trabaja con honradez en las diversas tareas que
van trayendo las distintas estaciones del afio: se-
mentera, siega, trilla, azafran,... y vuelta a empe-
zar una y otra vez, siempre igual y siempre dis-
tinto. Y el pueblo crece y nace y va muriendo un
poco cada dia. Aparecen cosas y casas nhuevas,
otras modas y otros modos, otras costumbres y
otros usos, otra manera de vivir en fin, y van
desapareciendo cosas, usos y modos y también,
jay!, personas queridas y entrafiables. H pueblo
va cambiando y transformandose, pero a mismo
tiempo sigue ahi, donde siempre estuvo, mante-
niendo su espiritu y su estilo.

Descollando entre las casas, casi todas de una
planta, como una flecha que apuntara directa-
mente hacia el cielo, estd el campanario, que to-
do lo preside y es la cabecera de su Plaza Mayor.
Es el lugar, donde de pequefios soliamos subir, v,
como unos nuevos diablos cojuelos, a vista de
pajaro, ver los corralones donde las mujeres se
atareaban detrds de las gallinas. Desde alli admi-
rdbamos todos los alrededores y en los dias cla-
ros se veia a lo lejos la capital. jCémo se disfru-
taba haciendo sonar las campanas, que nos atur-
dian con su potente sonido, escuchado a varios
kilometros a la redonda, llamando a la Misa Ma-
yor los domingos! Campanas que nos transmitian
los grandes y pequefios acontecimientos que
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rompian la sencilla cotidiana vida del pueblo: na-
cimientos, muertes, fuegos, bodas...; alegrias y
tristezas, alternandose en la constante rueda de la
vida.

Yo quiero pensar que la Eternidad serd vivir
en un pueblo igual que el de aqui, con casas y
calles blancas de algodén, en el que también re-
flejaran las luces de mil soles, y rodeadas de un
campo eternamente azul salpicado de estrellas.
Su molino, al mover las aspas, jugueteara con las
nubes, mientras los angeles haran sonar el cari-
llbn de su campanario acariciandolo con la leve
brisa producida por el aleteo de sus alas...

Quijano

Vespertino manchego

(DE AYER)

Placida tarde de septiembre,

que, al sol poniente de los campos,
muere con luz menguada y tibia

al sucumbir en su desmayo.

iComo deleita el repiqueo
de las esquilas del rebafio
y campanillas de las yuntas,
cuando retornan por el llano!

Tiernas las aves, se repliegan
entonando un ultimo canto

a esta correcta armonia

que el mastin despide ladrando.

Los surcos, secos, del rastrojo
reclaman el punzante arado,
y los vifiedos, verde-oscuros,
muestran los ya racimos claros.

del dulce fruto de La Mancha,
después de almacenado el grano,
precursor del prédigo vino,
motivo de invierno templado.

Virgilio Sandoval
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Los héroes
Nno mueren descalzos

llustre es la suerte

y digno de envidia

el destino de los que cayeron.
(De La Histora de Grecia)

No podia ser de otra forma. Porque tu no
eras otra cosa que un héroe de la Ciencia, que
venias librando esa batalla del quehacer diario
contra la incomprension y el olvido en que el
hombre habia caido. Y la Ciencia y el Progreso se
han cobrado en ti ese tributo que una y otro no
perdonan.

Decididamente, no. Tl no podias dejarnos co-
mo uno de esos muchds millones- de seres que
mueren en el cuarto triste de un hospital, rodea-
dos de batas blancas y asépticos tubos que son-
dan sus entrafias.

Habia que arrimarse mas; habia que volar mas
bajo, mas despacio y mas cerca de aquel trineo,
que unos perros esquimales —tan adaptados al
medio, corno acostumbrabas a decir— arrastra-
ban por las eternas blancuras de Alaska, para
mostrarnos mejor una maravilla mas de la Natura-
leza. Tu inquietud y tu afan de entrega te han
llevado al desenlace de una tragedia griega cuan-
do, en plena madurez intelectual, te quedaba tan-
to por decir. Porque tu talon de Aquiles era pre-
cisamente el Hombre y la Tierra. Y el Hombre,
soberbio de su tecnologia, te ha vendido; la ma-
quina que inventara el Hombre, te ha dejado en
la estacada. Los tibios rayos del Sol polar han
derretido la cera que precariamente sujetaba las
plumas a tu cuerpo y has pasado a engrosar las
filas del batallon/de Icaro cuando, como él, es-
tabas alcanzando al Astro Rey en los espacios
siderales. La Tierra, tu otra debilidad, te acoge
ahora para siempre. Tu leccibn magistral y tu tra-
gedia, tu inmortalidad y tu antorcha: el Hombre y
la Tierra.

Aprendimos de ti como el lobo, ya ahito de
su presa, usaba de la gran nevera natural para
conservar lo que de aquélla quedaba. Nos mos-
traste intactos seres de eras geolégicas pretéritas,
que habian llegado hasta nosotros hibernados ba-
jo los hielos polares. ¢Seria esto —pienso ahora —
una premonicién? Porque, a veces, creo que no
has muerto; mis hijas, como las tuyas, no lo
creen. ¢Acaso escogiste las estepas heladas de
Alaska para hibernarte ti también?

— Ha muerto el hombre de las aves—. Asi
como me enteré. Me lo dijo un campesino man-
chego y pienso que ese calificativo sin titulos ni
diplomas de un hombre del campo, desconocedor
de academias, pero con una filosofia aprehendida
a la vida, merecedora de tu admiracibn —estoy
seguro —, te honra mas que ningun otro. Porque
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ta eras un hombre de campo. TU nos ensefiaste
como vuelan las aves, que nos mostraste en in-
igualables planos cémo el halcéon, cambiando al-
tura por velocidad —igual que se ensefia en las
escuelas de aviacién de caza—, llegaba a alcanzar
los 400 Km./hora, obteniendo asi incomparable
ventaja sobre su presa. Ta que plasmaste en
cientificas secuencias cémo el rey del espacio va-
riaba la presentacion de sus alas —aviones de
geometria variable—, para ofrecer la minima resis-
tencia al avance en una configuracién aerodina-
mica perfecta y conseguia, de este modo, el ma-
ximo rendimiento en su diabdlico picado. Con to-
do ello, no hacias otra cosa que decirnos que
aquello que el hombre habfa inventado, estaba vi-
gente desde hacia milenios en las leyes de la Na-
turaleza.

TU, que sabias del vuelo mas que nadie, te-
nias que ofrecer tu vida en holocausto al vuelo.
Habia que arrimarse méas, como lo hace el piloto
de caza al blanco; como lo hace el halcén al ana-
de. Habia que volar mas bajo, como lo hace el
aviador cuando las nubes cubren el aeropuerto;
como lo hace la torcaz cuando debe pasar la ca-
dena montafiosa por el valle. Habia que volar
mas despacio, como lo hace el piloto a la hora
del aterrizaje; como lo hace la ciguefia que planea
para posarse en la espadafia de la iglesia de Poza
de la Sal. T4 eras un aviador nato.

Recuerdo cuando te conoci. Viajero incansa-
ble, en aquella ocasiéon eras mi pasajero FEra un
vuelo de Madrid a Copenhague y yo te invité a
compartir la cabina de mando. Portabas esa mo-
chila de cuero que tantas veces hemos Vvisto
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cuando, desde la catedra de la pequefia pantalla,
explicabas wuna de tus lecciones magistrales.
Aceptaste —¢;como no? —, con tu avidez de co-
nocimientos y ese espiritu abierto al enriqueci-
miento por la experiencia que te caracterizaba.
Habia niebla y las nubes rozaban ese techo que
marca los limites por debajo de los cuales, el
aeropuerto queda cerrado al transito aéreo por
minimos meteoroldégicos. Un mar de nubes blan-
cas bajo nosotros con todas las ventanas cerra-
das; ni una rendija que nos permitiera ver lo que
habia debajo. Era el Hombre en busca de la Tie-
rra.

La situacién no presuponia una aventura, por
la frecuencia con que se presenta en la vida de
un profesional de la aviacion, pero si lo suficien-
temente critica como para afinar al llevar a cabo
una aproximacién y aterrizaje de precision instru-
mental, es decir, sin referencias visuales externas.
—:COmo o0s guidis en estas circunstancias para
encontrar el aeropuerto? —fue tu pregunta. Y te
expliqgué que, entre otras cosas, eran emitidas
desde un punto de la pista, dos sefiales radioe-
léctricas en forma de haz, una en azimut y otra
en altura; un instrumento a bordo las captaba y
el piloto lo interpretaba, actuando seguidamente
sobre los mandos del avién para seguirlas, de tal
suerte que una de aquéllas te muestra el rumbo
correcto de acuerdo con la alineacion de la pista
y la otra el angulo de descenso 6ptimo para lle-
gar a la cabecera de la misma. Cualquier desvia-
cion por parte del avion fuera de estos haces es
acusado por el instrumento y el piloto aplica en-
tonces la correccion adecuada. Permanecias ten-
so y expectante desde tu puesto de observador,
cuando, a poco mas de 60 metros del suelo y a
media milla del plinto de contacto, apareci6 ante
nosotros la pista 22 de Kastrup, como un hilo
que se prolongase desde el morro del avién. Tu
mirada revelaba tu admiracién por el Hombre,
porque si bien —demostrado lo tenias— amabas
a los animales, no era menos tu fe en aquél.

Cuando, ya posados en tierra, me volvi hacia
ti, exclamaste: —jQué maravillal—. Mi vanidad
profesional me hizo sentirme halagado. Pero tu te
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maravillabas no de mi pericia, sino del Hombre,
que, salido del agua y adaptado a la Tierra, era
capaz, de la mano de la Ciencia que él hacia, de
dominar el aire, un medio hostil para el cual no
estaba naturalmente capacitado.

Pienso en la legion de aviadores, en la que ta
has entrado ya con tragica y heroica aureola, que
con su inquietud, su intrepidez y sus limitaciones,
te precedieron. Pienso en tus compafieros de
equipo y en ese piloto de Alaska. que tu arrolla-
dora personalidad y tu proyeccion universal, han
dejado en el anonimato de los febriles teletipos
de agencia de noticias. Aun no sabemos si ha
sido el error humano, el fallo mecanico o la exi-
gencia a la maquina de dar mas de aquello para
lo que fue concebida, lo que ha hecho que os
undis los cuatro en apretado abrazo hacia la muer-
te. Mas, ¢qué importa eso ahora, compafieros?
T4, que nos invitaste a ver a Dios en tus anima-
lilos, seguirds ahora descubriendo mas y mas
maravillas que llegaran hasta nosotros. Llegaras,
como Ramoén Sitgé, a mi huerto y a mi higuera.

Pienso también en cuantos aviadores habras
salvado. Primero fue en Torrején; luego, Barajas
y, después, otros muchos lugares. Hablan las
frias estadisticas de cuantiosos dafios materiales y
pérdidas de vidas humanas en accidentes causa-
dos por impactos de aves contra aviones —tal
vez tl dijeras, méas apropiadamente, de aviones
contra aves—, en las criticas fases de despegues
y aterrizajes. Irremisiblemente, las aves morian y
a veces los aviadores. ¢(Cémo evitar ambas tra-
gedias? La escopeta o el veneno, partiendo de la
premisa de la necesidad del transporte aéreo, no
cumplian el fin, sélo se evitaba la mitad del fatal
desenlace. Entonces, recurriendo a las sabias le-
yes de la Naturaleza que nadie como tu conocia,
hallaste la solucion en el equilibrio que fundamen-
ta a aquéllas. Hacias volar tus halcones en las
inmediaciones de bases aéreas y aeropuertos civi-
les, ahuyentando asi a los péjaros y salvando de
este modo a los aviadores. Solamente algun si-
son, el tarado, el torpe, el menos apto en defi-
nitiva para la reproduccion y conservacion de la
especie —segun tu leccién —, caia en las garras
del halcon, que cumplia la natural mision asigna-
da por el Creador.

iTremenda paradoja! Tu que tanto hiciste por
los hombres del aire, has caido como uno de
ellos. No podia ser de otro modo; como Icaro y
Morato; como Von Richtoffen y Haya; como
Rykembaker y el andénimo piloto de Alaska. Con
el corazon de tu laboratorio volante que ensefaba
al mundo Hombre y Tierra, has caido en el tajo.
B mullido y acolchado lecho no tenia tu medida.
Una vez més, como en Orfeo, el destino es jne7
xorable. Decididamente, Félix, Caballero del Aire,
td eras un aviador nato, porque los héroes no
mueren descalzos.

Vicente Gir6n
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Agquellos molinos

En esto descubrieron treinta o cuarenta moli-
nos de viento que hay en aquel campo, y asi
como Don Quijote los vio...

B escritor cierra los ojos, recordando cOmo en
el claro cielo de Campo de Criptana se recortan
tres de aquellos treinta, o pocos mas, desafora-
dos gigantes de la quijotesca alucinacién. De sus
aspas inmdviles cuelga como un exvoto la copla
desmayada:

A Campo de Criptana
van mis suspiros,

tierra de chicas guapas
y de molinos.

Dialogando consigo mismo, tal vez desbarran-
do un poquito, el escritor camina. Como los ni-
flos cantan para alejar el miedo, lo que realmente
quiere es olvidar tantas incomprensiones en torno
a la infinita llanura; renqueantes vulgaridades, sin
cedazo para los topicos, de los pobres de espiri-
tu, que acaso sospechan que so el sayal hay ai,
pero no saben qué. Nunca lo sabran.

Cazcaleando por nuestros caminos, se inunda
el espiritu de la inmensa belleza, con evidencia de
lumbrarada y, al propio tiempo, recéndita. Ya ad-
virtio el dilecto Baudelaire que el paisaje es un
estado del alma.-

La Mancha es tierra de mujeres guapas. Su
corporal belleza se ahila, quintaesenciada en lo
espiritual. Albacete, Villarrobledo, Tobarra, Hellin...
En Hellin —sentenci6 el maestro monovero-
manchego— se perpetla un tipo de mujer escul-
tural, bellisima. Y Machado el grande:

Es la mujer manchega garrida y bien plantada,

muy sobre si doncella, perfecta de casada.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

Es incuestionable que Cervantes no eligié ca-
prichosamente este grandioso escenario para la
aventura del mas idealista caballero que los siglos
contemplaron. Necesitaba —asegura Galdés—
aquel horizonte, aquel suelo sin caminos, aquella
tierra sin direcciones, aquel sol que derrite los
sesos, aquel campo sin fin donde se levanta el
polvo de imaginarias batallas, aquella escasez de
ciudades, aquel silencio.

Y los molinos? Ellos simbolizan, hacia los lite-
rarios cielos —para el verdadero estan las cate-
drales— la quieta suplica de sus aspas, la fanta-
sia.

No eran desaforados gigantes, no como que-
ria Don Quijote y como Unamuno quiso. Ya lo
aclar6 Sancho: No eran sino molinos de viento, y
no lo podia ignorar sino quien llevase otros tales
en la cabeza.

Tiempo ha, paralizada la piedra moledera. Ya
no cae la harina alba, caliente, tierna, entre pica-
rescos decires:

Tin, tin.

De cada fanega un celemin
y si es de rico

otra para el borrico;

y si es de pobre

otra para que sobre;

si la molinera

tiene roto eljubdn,

un celeminén...:

Giran, por fortuna, en la cabeza de don Alon-
so y en la de don Miguel —nada menos que todo
un hombre—. Esos molinos de viento son los que
muelen el trigo espiritual de Espafa.

Esos mismos molinos los llevan los poetas en
el corazén. H viento de la ilusibn no deja reposo
a sus aspas, y asi van lanzando harina lunar so-
bre'la ajena vulgaridad de molinos que no mue-
len.

Hombres de lirica molienda, actuaron una no-
che inolvidable —hace algunos afios— en teatro
villarrobletano. Gran honor fue para mi cerrar
aquel acto de férvida mancheguia.

Los molinos de otrora... ¢Y el recientemente
alzado en el campo aledafio de Mufiera? Bajo la
remembranza de la bella Quitefia, homenaje
hodierno a los tradicionales molinos.

iBuen lugar de meditacién para un manchego
Daudetl...

Esperaria yo, impaciente, la recepcion de sus
misivas. Podrian titularse con idéntica sencillez:
Cartas desde mi molino.

iRenovada gloria de la cruz de las. aspas en
el aire puro de La Mancha!

José S. SERNA
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Una importante consecuencia dimanada de la
industrializacién del pais, con el desarrollo social
que ésta representa, ha venido a ser la denomi-
nada civilizacion del ocio. Se ha encauzado asi el
disfrute generalizado del bien ganado descanso
anual, significando un logro esencial y un claro
sintoma progresivo.

Unido esto a las riadas de turistas extranjeros
atraidos por- el clima ideal —el famoso sol espa-
flol—, nuestros maravillosos paisajes costeros y
de montafa, la rigueza monumental y la exquisita
gastronomia —muy variada— se potencié la in-
dustria hostelera movilizando inversiones y propi-
ciando puestos de trabajo de manera creciente.

Se experimenta ahora, en este aspecto, un re-
ceso por las dificultades de diversa especie, tor-
nandose en Un ambiente impropio para tal atrac-
cion, por lo que los puntos mas florecientes de la
corriente turistica se estan resintiendo con la ne-
gativa extranjera.

Ello no ha llegado a afectar por el momento a
los espafioles, para quienes eso del veraneo era
s6lo conocido por las clases de economia garan-
tizada y que, ultimamente, ha llegado a alcanzar
y beneficiar a una participacion masiva. Al haber-
le tomado el gusto, certeramente, a estos espo-
radicos desplazamientos para disfrutar de un me-
recido tiempo libre —ya que no siempre puede
decirse de reposo —, su disfrute mas generalizado
es ya imparable, con sus positivos razonamientos.

Al mejorar la calidad de vida en la poblacion
laboral, empez6 a sentirse el anhelo de las vaca-
ciones, de las que las familias trabajadoras no
habian participado jamas. Este aspecto ha evolu-
cionado al mismo compés y se aprecia una pleni-
tud humana, cultural, artistica y deportiva —re-
creativa en su conjunto —, que hoy supone una
auténtica conquista al alcance de la mayoria.

Los puntos de certera coincidencia vienen a
ser los que ofrecen un cielo inmenso, con atmoés-
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fera despejada y amplios horizontes; libres de rui-
dos, ajetreos ciudadanos y motorizacién intensa,
para gozar del campo o la playa, a pleno pulmén,
saturdndose de un sano ambiente.

Por lo que a nuestra provincia respecta, no es
preciso alejarse, como no pocos hacen, en busca
de otros paisajes que no pueden mejorar por mu-
chos kilometros que recorran. Algunos lo han
comprobado y todos deben saber el indudable in-
terés que ofrecen numerosos rincones propia Yy
variada geografia, no pudiendo ignorar ningln
comprovinciano el indudable atractivo que se
ofrece por tierras de Ayna, Ridpar , con el rio
Mundo; las lagunas de Ruidera, con Su paisaje
pintoresco, el atractivo del bafio en verano y las
posibilidades de practicar algin deporte; Alcala
del Jucar y otros lugares de las margenes del rio
de este nombre; el interés monumental de Alca-
raz y Chinchilla; Yeste, con otros pueblos de la
serrania, conocida como la Suiza manchega, y
varios mas donde pueden admirarse sucesivas
maravillas de la Naturaleza, cuyo desconocimiento
es imperdonable, sobre todo para ese gran nume-
ro de trotamundos.

Singular atractivo estan ofreciendo también las
casas de labranza, de manera especial para aqué-
llos que estan atosigados en las grandes urbes y
por lo que crecen de afio en afio las solicitudes.
En ellas se disfruta de sana vida familiar, en una
convivencia ciudadana con el ambiente rural y
gozando de tranquilidad espiritual y humana.

Es de esperar que la resentida economia y las
posibilidades que brindan estos cercanos y mara-
villosos lugares, influyan para que este tipo de
turismo prosiga avanzando. Y, por supuesto, que
sus futuros usuarios tampoco se veran defrauda-
dos.

F. Gonzalez Bermldez
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Los oficios municipales

Con este mismo titulo quedd inserta en Histo-
ria de mi Pueblo (pags. 190 y siguientes) una
lectura con carga anecdética, referente a la ma-
nera de elegir los Ayuntamientos, doscientos
afios atras, que considero oportuno reproducir y
airear aqui, en contraste con la forma actual y
democratica de la eleccién y constitucion de los
mismos, sin que esto suponga intencidon o alusion
de ninguna clase, sino lo que es en si el hecho
histérico, que no deja de ser curioso. Copiamos y
arreglamos:

Durante la segunda mitad del siglo XVIIl era
condicién esencial para ostentar los oficios de Al-
calde o Regidor ser persona honorable, tener ap-
titud para el gobierno y pertenecer a ia nobleza.
No podian ser, por tanto, dignos representantes
del pueblo los que, aun dentro del estado de
Hijosdalgo, careciesen de tal idoneidad.

Las personas que reunian aquellas cualidades
eran las figuradas en las papeletas introducidas
en dos cantarillos de madera, uno por el estado
noble y otro por el general o llano, de los que se
extraian por suerte los nombres procedentes para
desempefiar dichos cargos.

Todos los afios, el dia dos de enero, se reno-
vaba la mitad de los Regidores, excepto los que
eran perpetuos, y se elegian los Alcaldes Ordina-
rios, siempre que no hubiese nombrado Alcalde
Mayor, llegando a ponerse para Villarrobledo do-
ce cédulas en cada cantarillo y a aumentarse de 5
a 6 y hasta 10 Regidores para mejor gobierno de
la Villa.

Elegidos éstos, se procedia a la eleccion de
Alcaldes, sacando de cada cantaro una cédula de
las que habian quedado, y si los designados re-
sultaban parientes consanguineos o afines de al-
guno de los Regidores dentro del cuarto grado,
se repetia la suerte hasta no hallar caso de in-
compatibilidad.

Pero los Alcaldes electos habian de posesio-
narse bajo fianza bastante (4.000 ducados en bie-
nes raices, Ubres de todo gravamen), que debia
garantizar por escritura una tercera persona ajena
a los cargos municipales, no admiténdose la ga-
rantia de los propios interesados por muy solven-
tes que éstos fueran. Esta medida venia a ser una
especie de visto bueno al tiempo que se asegura-
ba la confianza del elegido y se le facilitaba su
ejercicio cuando, gozando de aquélla, no tenia
fortuna. Los Alcaldes asi nombrados actuaban
conjuntamente y de acuerdo con los Regidores
de la Villa.

Una vez constituido el Ayuntamiento, se de-
signaban los cargos complementarios: Procurador
General Sindico, Alcaldes de la Santa Herman-
dad, Asesor, Ejecutor y Diputados del Comun
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(vecindario en general). Entre los Regidores se
nombraban también los Mayordomos de la Vir-
gen, Comisarios de Almonedas, de Plantios y de
Pleitos, Diputados de Propios y Arbitrios y Cla-
veros del Archivo. Nombrabanse, ademés, de
fuera los Peritos de la Villa, dos por cada oficio
entre los zapateros, sastres, molineros, tinajeros,
peinadores, tejedores, bataneros y alarifes, que
representaban a los profesionales del pueblo, in-
terviniendo en sus propios asuntos. Y, por (ulti-
mo, los cargos retribuidos, como eran los escri-
banos y médicos titulares, alguaciles, alcaide para
la cércel, pregonero, guardas de montes, encar-
gado del reloj, correo, etc.

Parece aqui oportuno referir que en el afio
1785 fue elegido Alcalde por el estado noble Don
Rafael de la Torre y Argandofia. Las papeletas de
la suerte eran siempre sacadas por un nifio. El
gue las extrajo esta vez dijo tener 10 afios, lla-
marse Domingo y ser hijo de Alfonso Rosillo.

Pues bien: al exigir las reglamentarias fianzas
al Alcalde electo, éste propuso por fiador a su
padre, quien consultado en su domicilio por el
escribano, se negd a garantizar a su hijo. Enton-
ces D. Rafael ofrecio el aval de un labrador rico,
que no fue aceptado por la Corporacion.

En tanto, se hizo de noche. La oscuridad que
entonces invadia las calles y el tiempo inclemente
impidieron a aquél salir a buscar otros fiadores en
tan intempestiva hora, por lo que se invitd6 a fir-
mar su renuncia (que era de lo que se trataba),
retirandose el electo a su casa.

La Corporacion acordé que de aquella sesion
tenia que salir Alcalde y volviéndose a la suerte,
después de extraer varias cédulas con caso de
incompatibilidad; fue nombrado Don Pedro de la
Torre y Torre, quien propuso como fiadora a su
hermana D.aRosa y, sin mas tramites, quedd po-
sesionado en el acto.

Enterado al dia siguiente de lo sucedido, Don
Rafael recciond y redamé dignamente sobre la
arbitrariedad seguida y el sonrojo que se le habia
causado, sin darle tiempo a resolver con satisfac-
cién, como era su derecho. Y no atendiendo el
Ayuntamiento su bien fundada queja, siguiése
pleito de ello y se fall6 por la Real Cancilleria de
Granada, en 3 de febrero de aquel mismo afio a
favor del reclamante, lo que origin6 el cese de
Don Pedro, cuya cédula volvié al cantaro, y la
posesion de su pariente Don Rafael como tal Al-
calde.

Al siguiente afio, 1786, fueron electos Alcal-
des Don Cristobal de la Torre y Perea y Don Ber-
nardo Ortiz de la Torre por ambos estados. El
primero propuso por fiador a su hijo, el citado
Don Rafael. Este no se negd a avalar a su padre.
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¢,Qué sucederia entre padre e hijo para indis-

ponerse y qué se operaria en ellos posteriormente De Ia feria, nada nuevo

para llegar a la reconciliacion? Nadie lo sabe

ahora. Por sensaciones que antes
Por cierto, que aquel Don Rafael, nuestro an- en mi alma se incrustaron,

tepasado, después de muchos afios de su muerte de todo cuanto hoy veo

(que no se pueden precisar), vino a resultar uno soy legitimo amo.

de los dieciséis tatarabuelos de este cronista, co- Lo copiaron mis 0jos;

mo cada cual debe tener. lo tocaron mis manos;

lo percibi6 mi oido;
lo besaron mis labios...

Aln llevo en los sentidos
la impresiéon de lejanos
motivos como éstos,

que por mi ser pasaron.

Y, ahora, iguales, recuerdo
los placeres de antafio,
que guardo para siempre
porque hondo me calaron.

Agustin Sandoval
Cronista Oficial

Virgilio Sandoval

Nueva edicién
Historia de mi Pueblo AGVSTIN SANDOVAL

Se ha agotado Historia de mi pueblo, de
Agustin Sandoval. Pasaron veinte afios desde que
viese la luz la primera edicibn y en ese tiempo
cubrié la etapa con dignidad.

No nos conformamos con dar a la luz el
Cervantino anual. No. Si estos afios de atras
publicamos Marafia de familias, el Plano urbano
de Villarrobledo y Lugares de la Mancha —este
Gltimo acaba de publicarse—. Con estas publica-
ciones vamos formando una coleccién, Illamada
Cervantino, que sera testimonio para que en el
futuro ayude a conocer y comprender la historia
de nuestro pueblo.

Ahora, gracias a la colaboracion de don Agus-
tin Sandoval y de Imprenta Cervantes, se esta
gestando una segunda edicion de Historia de mi
Pueblo. Se pondra totalmente al dia. Se esta tra-
bajando intensamente para que salga una obra
gue supere con creces a la anterior edicion, de

mostamos mussio. timo cuarto de sigo, wn HISTORIA DE MI PVEBLO

importante en acontecimientos.
La Muy Noble y Leal Ciudad de Villarrobledo

Cervantino
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DISCOTECA
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Acerca de la Virgen

Vuestra caridad sea sin
fingimiento;
detestando el mal,
adhiriéndoos al bien.
(Rom. 12, 9)

Esas palabras son para todo villarrobledano.
Porque tenemos un santuario, y, en él, una Pa-
trafia llamada Caridad.

Nos fijamos en los santuarios marianos del
Tercer Mundo. Aunque no tan conocidos los san-
tuarios marianos de Asia, sobresalen los de India.
Sobre las llanuras del Coromandel, el centro de
peregrinaciones Madre de la Buena Salud, pintura
de Santa Maria, traida a India por Santo Tomas,
cuadro pintado por el propio San Lucas. En soélo
este pais, que cuenta con algo méas de medio
millon de catdlicos, hay mas de doscientos tem-
plos dedicados a Maria, entre los que destaca
uno del afio 1619.

En China, nueve santuarios estan consagrados
a la Virgen de Lourdes, seis a Maria Auxiliadora,
dos a la Virgen de las virgenes.

Antigua es, igualmente, la devocién de los
cristianos de Jap6on a Maria, desde que desem-
barc6 en la isla de Kyushu, el 15 de agosto
de 1549, Francisco de Javier.

En la catedral de Manila es famoso el Perpe-
tuo Socorro. Africa se honra con una de las mas
antiguas representaciones de la Virgen de toda la
Iglesia —se trata de un bajorrelieve del siglo 1V,
en Damous-El Karita- . Los etcéteras pueden re-
sumirse en la afirmacion de San Cirilo en el Con-
cilio de Efeso: Todos nosotros hemos sido gana-
dos para Cristo por medio de Maria.

Y, por fin, la geografia de los santuarios ma-
rianos de las naciones hispanoamericanas cubre
todo el continente. Quien fije sus ojos sobre un
mapa de Hispanoamérica, lo vera como el texto
de un libro de horas en honor de la Virgen. Los
indios americanos de los primeros tiempos de la
conquista espafiola y portuguesa, repetian una y
otra vez: Santa Maria, para significar que estaban
bautizados.

B corazéon de todos los mejicanos tiene cita
con Ntra. Sra. de Guadalupe, al pie del Tepeyac,
sobre un pequefio alto se alza la basilica de la
Patrafia de Méjico. Todo comenzé en un frio di-
ciembre de 1531. Todos la conocen como La Mo-
renita. Argentina, mas Uruguay y Paraguay, al
otro lado del rio, tienen a Ntra. Sra. de Lujan. Fi-
nalmente, la comunidad cristiana de Cuba se
honra con el santuario de Ntra. Sra. de la Cari-
dad del Cobre, entronizada por Alonso de Ojeda,
en 1508.

Virgen de la Caridad del Cobre también hay
en Madrid. E, igualmente, en Madrid, el Dulce
Nombre de Maria. Ademas, en Espafia —que yo
conozca —, la Virgen de la Caridad es Patrafia de
Cartagena. Hay otra Virgen de la Caridad en Ja-
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ca, cuya fiesta la celebran el 8 de septiembre.
También esta la Virgen de la Caridad en la ciudad
de Avila —ésta sin nifio—. Por dltimo, la Virgen
de la Caridad también se halla en Flariz (Orense).

Nuestro santuario es atrayente. Los alrededo-
res, paradisiacos. La imagen de Ntra. Sra. de la
Caridad, Patrafia de Villarrobledo, que, a nosotros
nos recuerda a la Madre de Cristo y que nos
espera mas alla, tiene el Nifio en su brazo izquier-
do.

En mi coleccion de postales de Patrafias he
contado 17 sin Nifio, 20 con el Nifio en el brazo
derecho, otras 20 tienen el Nifio en medio del
pecho y 87 lo sostienen sobre el brazo izquierdo.
¢JPor qué tanta diferencia? La explicacion podria
ser que el latido del coraz6n materno influye en
la tranquilidad de los nacidos. Es un hecho pro-
bado que al llegar a mundo se traen una serie de
experiencias. Indudablemente estos recuerdos del
vientre juegan un importante papel en su com-
portamiento. Dentro del comportamiento de los
bebés, tal vez el llanto no justificado y las dificul-
tades de conciliar el suefio han sido los mas irri-
tantes e incomprensibles para los padres, que se
sentian indefensos. B remedio es apoyar al hijo
sobre el lado izquierdo, es decir, cerca del cora-
z6n. Observas como lo hacen asi el 78% de las
madres, sin saberlo, instintivamente.

Concluyamos: ¢Te encuentras algin dia irrita-
do, alguna vez nervioso? Te tranquilizards si vas a
los brazos de tu madre corporal. Te calmaras si
acudes al Corazén de Maria.

Julian Maria



SOCIEDAD ANONIMA

EL SOL NUNCA LE PASARA FACTURA
EL VIENTO DURANTE SIGLOS MOVIO NUESTROS MOLINOS

APROVECHE HOY ESTAS FUENTES DE ENERGIA

ENERGIA SOLAR

PANELES SOLARES: Calefacciéon y agua caliente.

VIVIENDAS, INDUSTRIA, GANADERIA,
PISCINAS, INSTALACIONES DEPORTIVAS,
HOSPITALES, ETC.

PANELES FOTOVOLTAICOS: Obtenciéon de energia eléctrica
(12-220 voltios).

ILUMINACION DE CASAS DE CAMPO,
PISCINAS, GRANJAS, ETC.

ELEVACION DE AGUA Y EQUIPOS
DE PRESION.

SISTEMA DE ARRANQUE Y PARO
DE BOMBAS.

ELECTRODOMESTICOS (TV, frigorificos,
lavadoras, planchas...)

CERCAS ELECTRIFICADAS PARA GANADO.

SISTEMAS DE SEGURIDAD.

ENERGIA EOLICA

(Aprovechamiento del viento
para producir electricidad)

ILUMINACION Y ELECTRIFICACION DE FINCAS:

NUESTRO EQUIPO TECNICO REALIZARA
EL PROYECTO ADECUADO A SUS NECESIDADES

iVISITENOS!,

Estacion, 21/Teléfono 14 27 98
VILLARROBLEDO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.



Aquellas tertulias taurinas

A Bernardo, empefiado en
que escriba de toros,
ahora que en Villarrobledo
—su pueblo y el mio—
tan poco se habla...

Tu sabes, Bernardo, y de esto si que habla-
mos, que mas de una vez hemos vuelto la vista y
el recuerdo atrds en las cosas de nuestro pueblo,
aunque no compartamos del todo aquello de que
cualquier tiempo pasado fue mejor. Pero me pa-
rece que no es malo el que se aforen circuns-
tancias y ocasiones; que no sirvan para vivir del
recuerdo, pero que se tengan presentes por la
generacién de carifio que han producido. Y, con
el animo y la Mpteranza de reencontrarlas esta-
mos.

Empiezo a* gu&ghc parece un poco frie
idea de hablar, de ja historia,de'nuestra pia
toros, o d”*a”“é”nuestros toreros
conjuntarjalcon'ja®de-aficionados y si&it'

Y la afioranza de las tertulias tadrinaf;
hace todavia tanto tiempo, es mi hasquef

Que las cosgs<las-hacen los ho'mbres)|
debe caber jj*da. Y,aguando éstos se"
llevan tantas/cosasrtantas costumbres..,!

ira, Bernardo, mi” ici6bn a Jos toros

ahi, de una tertulia qu« amac
porque mas parecia un<
de la participacion y
pareceres era *'
niones y qge'ianééc
nes, de

La Atémica —¢quién le pondria ese rie
bre?— estaba situada en la Plaza de Ramoén vy
Cajal, la Plaza Vieja para tantos, en donde ahora
se asienta un bar, antes de su traslado no muy
lejos de alli, a la calle de las Madres, donde aho-
ra hay un pub —era inevitable que también tuvié-
ramos en Villarrobledo el cambio de las cosas en-
trafiables convertidas en bares, cafeterias y ban-
cos—, La Atdmica era una barberia de buenos
profesionales que nos han desaparecido. Unos,
ya para siempre; otros, paseando su jubilacién; y
otros —los mas jovenes de entonces—, instala-
dos lejos de nuestro pueblo. Mi recuerdo de La
Atdémica se remonta a antes de la edad que tie-
nen ahora mis hijos —7 y 5 afios—. Y tengo pre-
sente, muy presente, al inductor de las conversa-
ciones taurinas, a Antonio Liébana. Y recuerdo
su arrogancia en las alocuciones con el tema tau-
rino como fondo, y de como en mas de una
ocasion, cogia, con hechuras de torero antiguo,
el pafio de barberia, para impartir su magisterio
taurino o comparar modos y maneras de los to-
reros de la época.

No es raro, Bernardo, que yo jugara a los
toros en la Plaza Vieja, y te aseguro que no he
vuelto a ver jugar jamas, por mucho que me em-

te opi-
ivencias y dé' ilusio-
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pefie en que lo hagan mis hijos, a los que no les
gustan los toros —sin lugar a dudas, por no estar
influenciados por La Atdémica —, Alli iba, sin ne-
cesidad de servicio, subyugado por conversacio-
nes y discusiones taurinas. Alli iba a leer Digame
y El Ruedo, que no faltaban. Alli iba para saber
las noticias que habia de la remodelacién de
nuestro coso por parte municipal, continuacién
de la obra que empezaron los primeros accionis-
tas, en un alarde de aficibn y entusiasmo, para
que Villarrobledo tuviera toros. Por alli pasaban
Juan Antonio Castillo, Lorena, Antoliano Santos
y tantos otros, también desaparecidos, que
hacian de la barberia el mentidero —mejor debe-
ria decir vivero— de las noticias de Pepe Almansa

— hoy, alla, en Barcelona, al frente de la, posible-

mente, mejor industria de grabacion europea —,
que por entonces apasionaba de tal forma que
cred una auténtica conciencia taurina general, y
[leflaba la plaza como no lo ha hecho nadie des-
Jués; o de Gabriel Fernandez ElI Rocero —hoy,

yfffen una empresa. de transportes localrjde las maés

importantes d"M Sgffiaria cuaj p”~sté el, nombre
VillarroblecmM/sus lonas por Europa.., autor
hazafia desmatar -el-"soli,to una novillada de

le entonces —que podria" pasar por alguna'
frida de las de ahora, sin necesidad de concen-
trarse en el campo quincifciias antes, que es lo
que hacen los\toreros, de ahora, porque, a lo me-

se/bajaria” de el anterior, o la
;m” [ryafian; pesado y largo
/ha\t/J_I’L )y asentador de

ira en nuestra

lustria zapa-

je todavia

se viste de rea, donde
se'iSDSUantrg peluguero
en Mac ~~~"is y Enrique
-"estupidos

Tenia Antonio Liébana un favorito entre los
toreros locales, aunque no era nacido en Villarro-
bledo, Cipriano Lépez Ei Espontaneo —del que
me cuentan que también se viste de torero to-
davia, de pedn, en bastantes ocasiones —. Como
tenia la satisfaccion de haber comprobado perso-
nalmente, mas de una vez, cuando estudiaba en
Madrid, que en el Museo Taurino de la Diputa-
cion Provincial de Madrid, que hay instalado en
las Ventas, habia un cartel de Villarrobledo, de
cuando hacia sus pinitos taurinos, que, si no por
su importancia, lo conservaban por el color y por
los precios...

Con La Atdmica, con aquellos aficionados,
con nuestros toreros, han desaparecido las tertu-
lias taurinas. Hoy, a salto de mata, sin el sabor y
raigambre que ello exige, hablamos de toros to-
davia unos cuantos aficionados locales. Pero, de
verdad, Bernardo —jpor tantas cosas!—, muy
poco...

Luis Fernando Angosto Madrid
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clientes, lo mas importante de la Caja de
Ahorros de Valencia es que, ademas de ser

A
AHORROS ESPECIALISTAS

DE VALENCIA  EN AHORRO
DESDE HACE MAS DE 100 ANOSm
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iMancha, me gustas!

Me gusta pasear por los caminos polvorientos
que miden tu llanura paso a paso, caminos
hechos de sol, de resecas brisas en las mafianas,
bajo la ceguera de un sol que se aposenta en un
infinito abrazo sobre tu inmensidad, abierta a la
claridad de un cielo que te bendice cada dia. Me
gustan tus noches apacibles, serenas, iluminadas
de luna que recorta las suaves ondulaciones que
festonean tu lejania en toda la belleza de tu con-
torno. Me gusta el resplandor de la cal de tus
pueblos, tan blanco como el alma de tus gentes,
que tienen la reciedumbre de la tierra donde fra-
guan su vida pegados a ella en cada momento;
respiradndola, sintiéndola, améandola, entregandole
el esfuerzo de su trabajo con el fervor de un rito.
Hombres venerables como esta tierra que abre el
caudal de su corazén para dar paso a todos los
caminos de Espafa.

Caminos donde vigias de los tiempos —los
castillos, herencia de tu glorioso pasado— guar-
dan la grandeza de tu historia en su piedra, don-
de la fueron escribiendo las gestas de tus mas
preclaros varones, y recortan su fortaleza en la
claridad del espacio, dominandolo impasibles al
transcurso de los afios con sus azotes de cierzos.

Tierra hermana de todas las tierras. Tierra
donde el abolengo y la humildad bordan el escu-
do de su personalidad humanitaria sobre el cam-
po de azur de ese cielo, que tal virtud les inspira.

En la solemnidad de tu silencio, en la magnifi-
cencia de tu amplitud, en la brisa que molinea en
tus trigales, en el brilo de tus azadas, en tus
pulidos arados y en los blancos monumentos de
tus molinos, que balancean los aires con hambre
de espacios. En toda ti vibra el amor que brota
de las profundas entrafias de tu suelo regado por
el sudor de tantas generaciones y moldeado por
tantas manos que, en su continuo esfuerzo por
servirte, se fueron convirtiendo poco a poco en
sarmientos como los que tanto manejaron a tra-
vés de los afios.

Me gustas por esos bellos paisajes de Ruidera,
donde trece lagunas brindan la policromia de sus
colores, indolentemente tendidas sobre la mullida
alfombra que le diste por cuna; donde duermen
la placidez de un encantado suefio, tachonado de
luceros que bajo el cendal de tus noches descien-
den para mecerse en la pureza de sus aguas.
Entonces, el paisaje resurge en el primer plano de
las maravillas.

Me gustas y te quiero porque cuando prome-
tes realizas. Me gustas cuando te ofreces cubierta
con la impecable blancura de la nieve, en todo el
esplendor de tus crudos inviernos, tus carrascas
tantas veces dibujadas por el pincel de la escar-
cha, el canto marino de las copas de tus chopos
y sabinas azotando la potencia del viento, la llu-
via incesante de los temporales, el olor a tierra
mojada que purifica el ambiente, el crepitar de los
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lefios en la recogida chimenea tan propicia a los
relatos que nos dejaron de padres a hijos.

Me gustas por el sabor de tu historia y porque
de ti partio, como ejemplo para el mundo, la
hidalguia de un caballero, hijo de lia mente de
aquél de quien se dijo el mejor libro del mundo lo
escribi6 un manco en mi tierra, que luché por
todo lo bello con la nobleza de un corazén que,
como su tierra, era tan inmenso que no tuvo
fronteras.

Maria Pérez y Acosta
de Martinez de la Orden

A la

Tinaja, vieja tinaja,

iqué abandonada ti estas!,
porque ya te consideran
como de tercera edad.

Se han olvidado que fuiste
arrogante y muy lozana,
engendraste muchos hijos
en tus oscuras entrafias.

Tu fuiste una madre dura,

al tiempo que dura, blanda,
porque entregabas tus hijos
para el bien de nuestra Espafa.

Ta los engendraste blancos
y negros, que son dos razas;
nadie ha podido decirte

gue seas una madre mala.

Y esos hijos que entregabas,
afio tras afio, con calma,
son esos vinos famosos
gue tenemos en La Mancha.

Gonzala Lopez Tribaldos



PARQUETS, TARIMAS Y PAVIMENTOS ESPECIALES

ESPECIALIDAD EN PARQUETS FLOTANTES,
PISTAS POLIDEPORTIVAS Y GIMNASIOS

INSTALACIONES NUEVAS Y REFORMAS
PRESUPUESTOS GRATIS Y SIN COMPROMISO

DISTRIBUCION E INSTALACION PARA
VILLARROBLEDO Y COMARCA

AURELIO GOMEZ TORRES

Av. Reyes Catolicos, 14 Teléfono 140082
(DOMICILIO PROVISIONAL)

VILLARROBLEDO
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FUTBOL

B equipo de fatbol representativo de Villarro-
bledo vuelve por segunda vez en su historia a
categoria nacional; es una época econdémica no
muy pujante, como lo era la primera, pero donde
igualmente ha contado con el respaldo de una
aficibn ejemplar, que ha jdo evolucionando con
arreglo a las circunstancias del momento.

H publico respondi6 admirablemente a pesar de
que algunos impacientes en la jornada décima
que nos visitaba el equipo de la capital, pidieran
la cabeza de alguien en una pancarta —que ese
mismo dia tuvieron que guardarsela avergonza-
dos—, porque nuestro equipo funcion6 y derrot6
a su adversario por tres tantos a cero, empren-
diendo una marcha, que hizo después que tomara
fama del "temible equipo manchego" y como el
mejor conjunto que habian visto en la temporada,
en varios de los campos murcianos visitados.

Fue efectivamente, un comienzo un tanto irre-
gular, propio de equipos que cada afio tienen que
formarse totalmente nuevos, casi sin base, carac-
teristica de la categoria regional, en que las con-
trataciones de jugadores tienen que hacerse por
una sola temporada.

Aurelio, en una labor callada, pero concienzu-
da y efectiva, demostrando al final claramente
que entiende mucho de futbol y de entrenador,
fue acoplando a cada uno en el puesto que mas
rendimiento podia dar y sin fiarse mucho de las
recomendaciones que le llegaban de sus equipos
de procedencia, ni de lo que decian los propios
jugadores, consigui6 que, en unas minimas
semanas, el conjunto fuese a més, llegando a mi-
tad de la competicion a funcionar "cuasi” a la
perfeccién, deparando a la hinchada tardes inolvi-
dables, como fueron contra el Imperial de Murcia
(3 a 0), Cieza —a final, campedn —, derrotado
aunque con trabajo por 2 a 1, al Bala Azul, 6 a 0,
etc.

Hay que reconocer, que en aquellos comien-
zos se perdieron posibilidades de haber podido
llegar a la cabeza (pero ya hemos explicado que
era muy légico) y que, de los ultimos cinco en-
cuentros jugados en casa, se empataron cuatro.
Pero todo esto debe quedar olvidado (salvo la
experiencia que a todos pueda aportar) por ese
brillantisimo cuarto puesto en que ha terminado
el Club Polideportivo Villarrobledo (veinte encuen-
tros ganados, siete empatados, sesenta y dos go-
les a favor y cuarenta y siete puntos obtenidos,
de los que nueve han sido positivos) y que le han
valido el ascenso a la Tercera Divisiéon de Liga que,
si no ha sido solamente por méritos propios, si
hay que comprender que se ha realizado un gran
esfuerzo, que merece plenamente la compensa-
ciébn de estar otra vez en una liga de categoria
nacional, que es en la que debe mantenerse un
equipo de fatbol que representa a la ciudad de
Villarrobledo.
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Sabemos que el balompié tiene detractores y
gue esta misma temporada no han faltado quie-
nes, manejados por una misma linea y actuando
a diferentes niveles, han tratado de ponerle zan-
cadillas, impedimentos, impuestos y otras cosas
maés, que no podemos escribir aqui. Pero también
tenemos que hacer referencia a libros escritos pa-
ra el fatbol, como uno editado en Brasil reciente-
mente, en que trata de demostrar "casi" cienti-
ficamente, la conveniencia de la practica y espec-
taculo de fdatbol. Ni lo uno, ni lo otro nos con-
vence a muchos. "Cuando los extremos son vVi-
ciosos, en el término medio esta la virtud", dice
con acierto nuestro refranero, Busquémosle las
cosas buenas que tenga y, como en todos los or-
denes de la vida, aprovechemos sus frutos, ense-
flanzas y nobles consecuencias, que pueden y de-
ben ser muchas, cuando se miran con ojos lim-
pios.

Otra efemérides importante hay que resaltar del
fatbol local de esta misma temporada: la instala-
cion de la tribuna o grada cubierta. Majestuosa,
bonita y airosa, y hasta muy préactica, que sin' du-
da contribuira a que cuantos forasteros nos visi-
ten hablen bien de Villarrobledo (aunque esto,
claro esta, tendrd que ir acompafiado siempre de
un comportamiento ejemplar de los espectadores,
porgue si no, por mucho que quiera realzar la tri-
buna, nada positivo "dira", si el publico se com-
porta incorrectamente). Ha sido una gran hazafa
de la directiva comprometerse a construir una cu-
bierta de millones de pesetas, que sera otro logro
mas que sumar a los méritos de los ejecutores
del afio 1979-80. Y por ello, aunque sea de pasa-
da, queremos hacer mencion del "equipo" (ver-
dadero conjunto) que forman los dirigentes del
fatbol local, encabezados por Manuel Bonillo Ji-
ménez y seguido por otros entusiastas como José
Garcia, Gabriel Cabafero, Antonio Montero, San-
tos Garcia, y los "fijos" Pozo, Tete, Ramos, L6-
pez, Rosell, Merino, Rosillo, Martinez, Castro,
Prudencio y otros nombres mas, que sentimos no
recordar.

Por lo que representa en favor también de la
junta directiva de la temporada recién terminada,
debemos hacer constar, que, este afio, solamente
hubo una jornada econdmica. Y que, para la tem-
porada 80-81, van a seguir al frente los mismos
hombres, con alguna incustraciéon valiosa.

No podemos terminar este breve comentario,
sin hacer una llamada a todos los entusiastas del
futbol local, manden o no, en favor de la cantera
local, cuidando desde las edades de la escuela, a
cuantos nifios, juveniles y jévenes practican el ba-
lompié, porque ahi es donde estar4d la solucion
del futbol de los pueblos. Insistimos un afio mas,
con la esperanza de no estar hablando en el de-
sierto.

Francisco Tomas Martinez



Desde que se fund6é en 1959 estd dedicada a instalaciones
eléctricas para industria, vivienda y agricultura.

500 KILOMETROS DE LINEAS DE MEDIA TENSION

167 TRANSFORMADORES DE DIVERSAS POTENCIAS

130 GRUPOS PARA RIEGO

MAS DE 2.000 VIVIENDAS

400 INDUSTRIAS (FABRICAS DE ALCOHOL, DE QUESO,
DE PIENSOS, DE TERRAZOS, SERVICIOS DE RIEGO,
TALLERES Y OTROS).

VEINTIUN ANOS AVALAN NUESTROS TRABAJOS

Por nuestro esmerado servicio,
por nuestra seriedad,
por nuestros precios,
por la calidad de los materiales que colocamos...
...Y SEGUIMOS TRABAJANDO.

iCONSULTENOS!

Ctra. de H Provencio, s/n - Teléfono 14 1573
VILLARROBLEDO
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Grandeza y decadencia
de Villarrobledo

Epoca de los Austrias
(siglos XVI y XVII)

A esta época corresponden las grandes funda-
ciones que elevan a Villarrobledo a la cumbre de
su grandeza, manifestando los ideales de Justicia
y Administracion, conjugados con el espiritu reli-
gioso.

EL ROLLO

Concedido por privilegio de los Reyes Catéli-
cos en su primera Cédula real de 1476 que Villa-
rrobledo de la Vega sea Juresdiccion por si é
sobre si, con Alcaldes y Aguacil y Regidores é
ForQa y Picota y Cepo y Cadena y Jurediscion y
Justicia Alta y Baxa, Cevil y Criminal, mero mixto
Imperio, fue ésta una de las primeras obras que
acometi6 la villa, construyendo el Rollo, como
signo de sefiorio jurisdiccional, llevando a cabo su
realizacion el cantero Maese Lopez Ibafez en
1520, y costé 23.500 maravedies.

Funcioné bajo la Inquisicién, aqui ejercida por
los frailes dominicos. Cuenta el P. de la Caballeria
que no fue penitenciada publicamente en este su-
plicio persona alguna de Villarrobledo, en virtud
del buen vivir y santas costumbres de sus veci-
nos.

Segln la tradicién, a principios del siglo XIX
se colgdé en la picota la cabeza de un criminal,
cuyo nombre no se recuerda.

En 1855, en plena época liberal, se demolié el
Rollo, bajo la direcciéon del ingeniero don Ricardo
Beaumont. Al sitio donde estuvo emplazado este
instrumento de suplicio se le llama la Placeta del
Rollo.

LAS CRUCES DE PIEDRA

Estas cruces, que ponen severidad a los luga-
res de su emplazamiento, se llamaban también
humilladeros, de los que hay muchos en Castilla,
y estaban situados en las entradas de la pobla-
cién para que los que vinieran a ella se arrollida-
ran en sefial de humildad y acatamiento a la Reli-
gién y a la villa.

Una de estas cruces, que da nombre a su
calle, se halla en la convergencia de ésta con la
de San Sebastian, y otra, al final de la calle de la
Virgen.

Debia haber méas cruces en las entradas de la
antigua villa, pero por las dichas pueden conside-
rarse los limites que tendria Villarrobledo en aque-
lla época y lo que después se ha extendido, que-
dando en su interior lo que estaba en las afueras,
gue tal acontece también con el Rollo.

Una costumbre tradicional era la de andar las
cruces, en el dia de su fiesta, 3 de mayo. Enton-
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ces se engalanaban y se encendian hogueras a su
alrededor en la noche de la vispera, y aun queda
de ello alguna reminiscencia.

LOS POSITOS

Eran como antiguos silos, donde los labrado-
res depositaban el trigo necesario para asegurar al
pueblo el suministro de pan en caso de urgencia.

B primer posito que se construyé en Villarro-
bledo fue el A/mudi —tomé su nombre de la voz
arabe almud, o media fanega.

Refiriéendose a otro posterior, dice el P. De la
Caballeria: Con acuerdo de todos se fund6 un
P6sito de mucho numero de fanegas, pero, se-
gun declara este autor, no pudo averiguar el afio
ni otras circunstancias de su fundacién, aunque
constaba en cuentas que se tomaron en 1624 que
habia 9.035 fanegas y un celemin de trigo, mas
2.097.219 maravedies y medio.

Otro pésito fundo don Francisco Pacheco,
hermano del martir Alonso, de la legitima de los
bienes que éste renuncié, en 30 de septiembre
de 1580, con 300 fanegas de trigo para que se
panadease a los pobres en tiempo de mayor ne-
cesidad, y a un maravedi menos cada libra de
como generalmente valiese el pan. Este Pésito se
vio aumentado con otras 138 fanegas a expensas
de don Pedro Garcia Bravo. En 1751 se mantenia
dicho pésito y lo administraba el presbitero don
Tomas Morcillo Aufién.

Y otro fund6 el Regidor perpetuo de la villa

don Juan Cantero Moragén en 6 de marzo de
1642 para panadear en tiempo necesario a los ve-
cinos e invertir los ingresos, deducidos gastos, en
compras de la misma especie, durante agosto y
septiembre, con mas facilidad y menor precio,
para asegurar la buena administracién y el
aumento del mismo. Las existencias de este po-
sito en 13 de noviembre de 1718 eran de 1.883 fa-
negas, segin cuentas que entonces se tomaron a
su administrador.

B pésito o Tercia, que después hemos cono-
cido, es de 1788 y se destinaba a los diezmos de
la Iglesia.

EL CONVENTO DE SAN FRANCISCO

En la antigua iglesia de Santa Quitefia se ins-
tal6 el convento de los frailes franciscanos el 2 de
julio de 1569, viniendo a cumplir los de esta or-
den mayor cometido espiritual y beneficio para el
pueblo en aquella parroquia.

En dicha fecha tomaron posesién de aquel
templo los RR.PP. Fray Diego de Carrascosa,
Provincial de Cartagena, y Fray Francisco Zamo-
ra, ex-General de la misma orden. Poco después
se veia aumentada la iglesia con las dependencias
necesarias para el fin a que se destinaba.

Copiamos de la primera Historia: EI Convento
del Gran Padre San Francisco es de una hermosa
planta y gran parte de él, de piedra de silleria y



José Maria Martinez

Avda. Reyes Catolicos, 24 Tel. 14 01 08 (dos lineas)

VILLARROBLEDO
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maniposteria. Sus claustros son de los buenos
que tiene la Provincia de Cartagena. En nuestros
tiempos (1751) lo ha hermoseado y aumentado
mucho el Reverendisimo Padre Fray Francisco
Castellanos, Padre el mas digno de la Provincia y
Confesor que fué de las Sefioras Descalzas Rea-
les de Madrid, de cuyas virtudes, sabiduria y reli-
giosos talentos pudiera formar mi pluma una rela-
cién ajustada al original, si no temiera las quejas
de su modestia y humildad.

En aquel tiempo la poblaciéon de Villarrobledo
llegaba hasta los muros de este convento que, en
las revueltas liberales de 1834, se quemoé y sirvio
de cementerio.

EL CONVENTO DE SAN BERNARDO

A solicitud del pueblo de Villarrobledo, que
deseaba tener dentr6 de si un convento de mon-
jas, fue legada por el Cardenal Arzobispo de To-
ledo, Don Gaspar Quiroga, la antigua ermita de la
Concepcién que, con su hospital, existia en el
centro de la villa, para la fundacién de dicho con-
vento. Este debia ser de la orden Cisterciense de
San Bernardo, edificando el pueblo el claustro,
coro y deméas dependencias para la instalacion de
las religiosas.

Don Juan Cano Moragén fund6é en aquella
iglesia una capellania de misa conventual diaria,
dotada con 10.000 maravedies cada afio y reser-
vando para si y sus herederos el nombramiento
del capellan, para el caso de que fuera efectiva
dicha fundacion. Y el mismo don Juan Cano Mo-
ragon, don Alfonso Morcillo Gonzélez, don To-
més Rodriguez, don Antonio Ximénez y dofia
Maria Ramirez, dofia Maria Hernadndez y dofia
Quitefia Herrera, viudas, dotaron la fundacién con
340 ducados.

Una vez ultimadas las obras, para lo que se
aproveché el amplio hospital que tenia anejo la
ermita, y en virtud de estas dotaciones, Su Emi-
nencia fundé y constituyé el dicho convento de
monjas bernardas, siendo confirmada esta gracia
por el sucesor, Cardenal Archiduque Alberto, en
30 de marzo de 1597.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

La iglesia de este convento tenia una espacio-
sa glorieta que- alineaba con la esquina de la Ter-
cia (Circulo Mercantil) y fue reducida en 1930 pa-
ra ensanchar la calle, La puerta de entrada de di-
cha iglesia fue ampliada en 1953.

EL CONVENTO DE LAS CLARAS

B mismo don Juan Cano Morag6n, que fundo
la capellania en el convento de San Bernardo, de-
cidi6 con su mujer, dofia Ana Ruiz de Palomera,
emplear gran parte de su hacienda en la funda-
cion de un nuevo convento que, segun las dis-
posiciones de los fundadores, iba a ser de frailes

carmelitas descalzos. Murié el virtuoso matrimo-
nio a finales de 1602, antes de ver cumplido
su buen propdsito, pero sus herederos lo conti-
nuaron, sin poder lograr que fueran aquellos frai-
les los que se establecieran, y si, en cambio, las
religiosas franciscanas de Santa Clara.

Terminadas las obras de la iglesia y claustro y
seguidas las necesarias diligencias, entraron las
monjas de esta orden en el convento el 12 de
mayo de 1614, cuando ya empezaba a manifes-
tarse la decadencia de Villarrobledo. Sin embar-
go, Pedro Bascufiana, en su testamento de 1609
cita a una tia suya que tiene monja-en el Con-
vento de Santa Clara, lo que se presta a confu-
sion.

Entre las religiosas de este convento se conta-
ban dos hijas de los fundadores, que procedian
del claustro de San Bernardo y obtuvieron nece-
sarias para efectuar aquel cambio: fueron Sor
Maria de la Asuncién y Sor Catalina de Jesus.

La iglesia de las Claras se terminé en 1625,
segun consta en escritura de esa fecha para el
remate de las obras.

La fecha de 1798 sobre la porteria del conven-
to responde a obras de ampliacion. En 1952 se
reformé parcialmente el oeste de su fachada.



MUEBLES ANOVER

TELEFONO 14 13 42 VIRGEN, 24
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EL CONVENTO DE LAS CARMELITAS

Villarrobledo recibi6 felizmente un dia la visita
de Santa .Teresa de JesUs en el afo 1580, de
paso para Villanueva de la Jara. La mistica docto-
ra predijo a sus vecinos que, andando el tiempo,
se fundaria en Villarrobledo un convento de su
orden.

La Madre Agu'eda de la Natividad, nacida en
villarrobledo en 1612, fundé un beaterio carmelita-
no en 24 de junio de 1654, en las casas que
habitaba Isabel Lépez, después beata carmelita
con las nueve que en principio formaban la con-
gregacion.

Este beaterio fue erigido en convento de car-
melitas descalzas en 1729, con la ampliacién ne-
cesaria de sus obras, llevadas a cabo con limos-
nas particulares de estos vecinos, habiéndose asi
cumplido la prediccion de la Santa. Sobre la
puerta de su iglesia preside el escudo de Ila
orden.

Entre los benefactores de este convento se
cuentan el Virrey Morcillo y el Obispo Roldan.

Nota.— H edificio de este convento ha sido
demolido y construido otro nuevo en el paraje de
San Antén, donde estd residiendo actualmente la
comunidad.

LA FACHADA DEL AYUNTAMIENTO

Villarrobledo modific6 la estructura de su pri-
mitivo Ayuntamiento con algunas obras interiores
y los arcos de su fachada en 1599. Entonces ado-
s6 a los viejos muros una amplia galeria con bella
arcada renacentista a dos plantas, de seis arcos
romanos cada una y columnas jonicas, cuyo con-
junto es admirable.
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Este adosamento se ve claramente, y al tiem-
po que se hizo, fueron grabados los pétreos es-
cudos de la villa, excepto el del antiguo posito,
fuera de la reforma, que tenemos por el primero.

La inscripcion grabada en la piedra del pértico
de entrada, que patentiza la realizacion de dichas
obras, dice lo siguiente:

REYNANDO LA M. DEL R. D. PH. N. S. 1l
DESTE N. VILLARROBLEDO HIZO ESTA FABRI-
CA SIENDO COREGIDOR D. ANT. 0 LOPEZ DE
CALATA YVD A. DE 1599.

Muchos afios después aquella austera puerta
se obstruy6 con una ventana de reja, dando la
entrada a la planta alta por detrds del arco infe-
rior de la derecha, que resultaba ciego para dar
paso a la escalera, y se abri6 de nuevo la pri-
mitiva entrada en 1935.

Extracto de Historia de mi Pueblo
de Agustin Sandoval

La navaja
de Albacete

La navaja de Albacete

dicen que tiene dos caras: ,,
una, es la cara buena;

la otra, la cara mala.

La mala es la que pincha,
la que raja, la que mata.
La buena es la pincha
ricos sopones de gachas.

La que raja las entrafias

del rico pan hecho en casa,
la que corta la tortilla,
chorizos y ricas magras.

La de afilada cuchilla,

la de la cacha muy larga,

la que semeja la lanza

del Quijote y Sancho Panza.

¢Quién se atreveria a decir
que nuestra navaja es mala?
Mala es la mano de aquél
que la empufia con venganza.

Ya sea chica o sea grande,
tenga un muelle o tenga siete,
la navaja es el escudo

de la tierra de Albacete.

Gonzala Lopez Tribaldos



MUEBLES ANOVER

TELEFONO 14 13 42 VIRGEN, 24

VILLARROBLEDO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.



EL CONVENTO DE LAS CARMELITAS

Villarrobledo recibié felizmente un dia la visita
de Santa. Teresa de JesUs en el afio 1580, de
paso para Villanueva de la Jara. La mistica docto-
ra predijo a sus vecinos que, andando el tiempo,
se fundaria en Villarrobledo un convento de su
orden.

La Madre Agu'eda de la Natividad, nacida en
villarrobledo en 1612, fund6 un beaterio carmelita-
no en 24 de junio de 1654, en las casas que
habitaba Isabel Lo6pez, después beata carmelita
con las nueve que en principio formaban la con-
gregacion.

Este beaterio fue erigido en convento de car-
melitas descalzas en 1729, con la ampliacién ne-
cesaria de sus obras, llevadas a cabo con limos-
nas particulares de estos vecinos, habiéndose asi
cumplido la prediccion de la Santa. Sobre Ila
puerta de su iglesia preside el escudo de Ila
orden.

Entre los benefactores de este convento se
cuentan el Virrey Morcillo y el Obispo Roldan.

Nota.— H edificio de este convento ha sido
demolido y construido otro nuevo en el paraje de
San Antén, donde esta residiendo actualmente la
comunidad.

LA FACHADA DEL AYUNTAMIENTO

Villarrobledo modific6 la estructura de su pri-
mitivo Ayuntamiento con algunas obras interiores
y los arcos de su fachada en 1599. Entonces ado-
s6 a los viejos muros una amplia galeria con bella
arcada renacentista a dos plantas, de seis arcos
romanos cada una y columnas jonicas, cuyo con-
junto es admirable.
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Este adosamento se ve claramente, y al tiem-
po que se hizo, fueron grabados los pétreos es-
cudos de la villa, excepto el del antiguo posito,
fuera de la reforma, que tenemos por el primero.

La inscripcion grabada en la piedra del pdrtico
de entrada, que patentiza la realizacion de dichas
obras, dice lo siguiente:

REYNANDO LA M. DEL R. D. PH. N. S 1l
DESTE N. VILLARROBLEDO HIZO ESTA FABRI-
CA SIENDO COREGIDOR D. ANT. 0 LOPEZ DE
CALATAYVD A. DE 1599.

Muchos afios después aquella austera puerta
se obstruy6 con una ventana de reja, dando la
entrada a la planta alta por detras del arco infe-
rior de la derecha, que resultaba ciego para dar
paso a la escalera, y se abri6 de nuevo la pri-
mitiva entrada en 1935.

Extracto de Historia de mi Pueblo
de Agustin Sandoval

La navaja
de Albacete

La navaja de Albacete
dicen que tiene dos caras:
una, es la-cara buena;

la otra, la cara mala.

La mala es la que pincha,
la que raja, la que mata.
La buena es la pincha
ricos sopones de gachas.

La que raja las entrafias

del rico pan hecho en casa,
la que corta la tortilla,
chorizos y ricas magras.

La de afilada cuchilla,

la de la cacha muy larga,

la que semeja la lanza

del Quijote y Sancho Panza.

¢ Quién se atreveria a decir
gue nuestra navaja es mala?
Mala es la mano de aquél
gue la empufia con venganza.

Ya sea chica o sea grande,
tenga un muelle o tenga siete,
la navaja es el escudo

de la tierra de Albacete.

Gonzala Lépez Tribaldos



ELECTRIFICACIONES DE VILLARROBLEDO

Ofrecemos nuestros servicios en:

INSTALACIONES COMPLETAS DE FABRICAS

ALUMBRADO PUBLICO E INDUSTRIAL

LINEAS AEREAS Y SUBTERRANEAS DE ALTA Y BAJA TENSION
ESTACIONES Y CENTROS DE TRANSFORMACION

ARMARIOS DE FUERZA, PROTECCION Y CONTROL

ESTUDIOS, PROYECTOS Y PRESUPUESTOS

Para Villarrobledo y comarca

DOMICILIO PROVISIONAL:
Virgen, 38-3.°
Teléfono 14 25 81
VILLARROBLEDO
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¢, Queé es la
Agrupacion Musical?

Caminante no hay camino,
se hace camino a! andar..

Emulando a poeta nos encontramos en nues-
tro Villarrobledo a un grupo de caminantes que
jvaya si estdn haciendo camino! Me estoy refi-
riendo a esos enamorados de la Musica —si, con
mayUlscula —, que, a costa de su tiempo y dinero,
estan fomentando una cantera local, de la cual el
tiempo sera testigo, cuando vaya ampliando los
frutos recogidos hasta la fecha, que son muchos.

Tres afios han transcurrido desde que José
Gonzalez Marchante, Saturnino Cortés Hergueta
y Javier Sim6n Ruiz, tanto monta, iniciaran Ila
creacion de la Agrupacion Musical de Ensefanza
de Villarrobledo (AMEV), la cual tiene personali-

dad juridica propia y se rige por sus estatutos.
Hoy la mantienen, tanto moral como econdmica-
mente, 100 socios —en su mayoria, musicos afi-
cionados y simpatizantes—. Su principal actividad
es la de ensefiar lo fundamental de la musica —el
solfeo— e impartir a los nifios una cultura musi-
cal elemental, que sirva de base para poder co-
menzar el aprendizaje de cualquier instrumento;
una vez llegados a ciertos limites que desbordan
a estos docentes voluntarios, la Agrupacion ges-
tiona el perfeccionamiento en el Conservatorio de
Mduasica —sobre cincuenta matriculas de nifios vi-
llarrobletanos se hicieron en el presente curso, ci-
fra jamas conseguida, con resultados excelen-
tes—, De esta forma se consigue crear un am-
biente favorable para el desarrollo de la actividad
musical, siendo libre cada educando de enfocar
sus apetencias posteriores —banda, quinteto, pia-
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no, guitarra, etc.

Entre las realizaciones palpables de la Agrupa-
cibn merece destacarse el Coro Juvenil, que lleva
funcionando algo mas de un afio con diez actua-
ciones destacadas, habiendo recibido en estos
momentos invitacién para participar en el Encuen-
tro de Polifonia Juvenil de 1981, tras la grata im-
presion que dej6 el pasado mes de marzo en la
edicion de este afio. También tiene previsto rea-
lizar una gira de amistad, al tiempo que trans-
miten su entusiasmo a los pueblos cercanos.

Para conseguir Jo anteriormente expuesto se
imparten clases semanales a los nifios de EGB
que lo solicitan, en un gesto de altruismo digno
de elogio por parte de los docentes, que han sa-
bido contagiar su entusiasmo a la poblacion in-
fantil —canalizando sus creatividad y entreteni-
miento infantiles hacia una rama importantisima
de la cultura, consiguiendo al paso evitar la caida
en inclinaciones peligrosas de las que tanto abun-
dan en nuestros tiempos— y los padres, a la vis-
ta de lo positivo de la experiencia, van adquirien-
do —muchos de ellos con esfuerzos econdmi-
cos—, instrumentos para la practica de sus hijos
en el hogar.

Y, tras lo expuesto mas arriba, pienso: Si tres
caminantes solitarios comenzaron su paseo y han
conseguido a base de tesdén imprimir una inquie-
tud musical desbordante a nuestra ciudad, ¢qué
no se lograria a poco que apoyasemos todos lo
gue esté a nuestro alcance? Porque, si bien es
cierto que los uniformes del Coro han sido sufra-
gados por Asociaciones de Padres de Alumnos,
Excmo. Ayuntamiento, etc., no lo es menos, que
al ir creciendo esta entidad los gastos se van in
crementando. Todas las ayudas son necesarias,
tanto de particulares —haciéndose socios —, co-
mo de entidades oficiales y no oficiales. Lo dificil,
qgue es tener un grupo de hombres cargados de
ilusién y luchando por ella, ya lo tenemos; ahora
queda lo més facil: Apoyar cada uno un poquitin.

Y no quiero acabar sin extraer una conclusion.

Este magnifico camino musical que estan hacien-
do unos paisanos nuestros por Villarrobledo debe
servirnos de acicate para arrimar todos los ciuda-
danos el hombro en bien de nuestro pueblo. Pues
si cada pueblo es lo que sus hombres quieren
que sea, todos tenemos la obligacion moral de
aportar lo que esté a nuestro alcance, bien en la
actividad profesional o en la aficion que ocupa
nuestros ratos libres. Pero lo que no tiene justifi-
caciéon es que si no tenemos brio suficiente para
servir de motor de arrastre, echemos la espalda a
los que, con ese motor, nos piden una pequefia
aportacion.



Villarrobledo  AQosto
W  Feria y Fiestas

Grandes Festivales de Musica Yy Teatro

Jardinillos Municipales

Dia ] 2 Jueves

GUIRIGAI representa

LA VIUDA VALENCIANA,
comedia de Lope de Vega.

Dia 10 - Domingo

Gran recital de
guitarra, por

PACO DE LUCIA

Dia 13 - Miércoles
Recital de

JARCHA

Dia 8 - Viernes
LA TROYA representa

Hora: 11 fioche

Dia 9 - Sabado

LAS ARRECOGIAS DEL BEATERIO

DE SANTA MARIA EGIPCIACA.
de J. Martin Recuerda.

Dia 11 - Lunes

ESTUDIO DE TEATRO representa

A CAMPANA TANIDA

(una historia de la pareja).
Recopilé los textos Gabriel Celaya.
Musical.

Dia 14 - Jueves/12 NOCHE
Concierto extraordinario
de la banda de musica

AGRUPACION MUSICAL DE LIRIA

Dias 15 - 16717 - 18/9 TARDE

En la explanada del campo de fatbol
GRANDES VERBENAS POPULARES
Grupo: LOS SANTOS NEGROS.

Dia 16 - Sdbado/9 TARDE
En el campo de fatbol
FESTIVAL DE ROCK
Grupos: MEDINA AZAHARA,
MAIl y GUADALQUIVIR.

Extraprdinariasyerbenas

JARDINILLOS MUNICIPALES

con la actuacién personal (a la 1 NOCHE) de

MIGUEL BOSE con su gran show, dia 15

MARIA JIMENEZ, dia 16

ROCIO JURADO y Los Pekeniques, dia 17
PECOS, dia 18
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Recital de
cantos populares
espafioles, por

MANOLO
LUNA

Dia 12 - Martes

Gran recital de jotas y
canciones aragonesas, por

LA BULLONERA

ACTOS INFANTILES

Dia 6 - Miércoles/9 TARDE
En los Jardinillos Municipales.
LA TROYA representa

PLUFT EL FANTASMITA,
de Maria Clara Machado.

Dia 11 - Lunes/9 TARDE

En los Jardinillos Municipales.
ESTUDIO DE TEATRO representa
LOS PEQUENOS GIGANTES.

Dias 15 - 17 -18/9 TARDE
En el campo de fatbol.
MAESE COSMAN vy sus mufiecos, con

MARIONETAS DE TEATRO
AMERICANO.

Nota.- LAS REPRESENTACIONES INFANTILES
SON DE ENTRADA GRATUITA.



Villarrobledo
feria 80

Programa oficial
de festejos
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Jardinillos Municipales

Hoy, VierneS 15 de agOStO actuacion personal (1 de la noche) de

Miguel Boseé

con su gran show
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CASA DE CULTURA 12 MANANA

EXPOSICION DE ARTES PLASTICAS Exhibicion de kérate (programas de mano).
Colectiva de profesionales:

ISIDRO PATERNA - ceramista (Chinchilla). 5.30 TARDE

MAYTE BALLON - dibujo (Castellén). Fatbol-sala, semifinales (programas de mano)

PEDRO GONCALVEZ - 6leos (Barcelona).

RAMON SANCHEZ SERRANO - dleos (Villa- 6.30 TARDE
rrobledo - Valencia). Futbol. Entre los equipos
Colectiva de aficionados locales. C. D. ELDENSE

(2.a division B)

INAUGURACION: y «

C. P. VILLARROBLEDO
Con coloquio de arte, dirigido por los profesio-

nales.

HORARIO:

Mafanas, de 12 a 1.30.
(S6lo durante los dias de fiesta).

Tardes, de 8 a 10.

DIA 14 (APERTURA)

8 TARDE

Concentracion de carrozas en la Plaza de Ramén
y Cajal. Gigantes y Cabezudos.

8.15 TARDE

lza de banderas e Himno Nacional. Diana de Vi-
llarrobledo y Chupinazo de Inauguracion. Pregon
de Feria.

8.30 - 8.45 TARDE

Cabalgata-desfile hacia el recinto ferial, con el si-
guiente itinerario: Calles Real, Resa, Estacion,
Santa Clara, Alfarerias Bajas, Tinajeros y Arena.

9.30 - 9.45 TARDE

Inauguracion del Ferial. Entrega de premios de
carrozas en la explanada del Polideportivo.

10.15 - 10.30 NOCHE
Pélvora en la explanada del Polideportivo.

12 NOCHE

Concierto por la Banda de Liria, en los Jardinillos
Municipales.

DIA 15

10 MANANA
Diana por la Banda Municipal de Musica.

11 MANANA

Maratén popular. En la Plaza de Ramén y Cajal,
juegos infantiles (programas de mano).
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Jardinillos Municipales

H0y, SébadO 16 de agOStO actuacion personal (1 de la noche) de

Maria Jimeénez
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8.30 - 10.30 TARDE
En la explanada del Campo de Futbol, Gran Ver-
bena Popular, con el conjunto

Los Santos Negros

9 TARDE

En la Casa de la Cultura, entrega de premios del
Il Certamen Artistico Infantii CIUDAD DE VILLA-
RROBLEDO.

11 NOCHE

Verbena en los Jardinillos Municipales, organizada
por Empresa Samantha, con la actuacion de

MIGUEL BOSE
con su gran show

DIA 16

10 MANANA
Pasacalles por la Banda Municipal de Mdusica.

11 MANANA

En'el Polideportivo: Deportes, Campeonato Muni-
cipal de Balonmano y Natacion, Baloncesto (pro-
gramas de mano). En la Plaza de Ramon y Cajal,
juegos infantiles.

7 TARDE
Corrida de toros, con

DAMASO GONZALEZ
LUIS FRANCISCO ESPLA
ESPARTACO

Reses de la ganaderia de Don Eloy Jiménez
(antes de Benitez Cubero)

9 TARDE

En e Campo de Fuatbol, GRAN FESTIVAL DE
ROCK, con los grupos

Medina Azahara, Mai y Guadalquivir

11 NOCHE

Verbena en los Jardinillos Municipales, organizada
por Empresa Samantha, con la actuacién de

MARIA JIMENEZ

DIA 17

9 MANANA
Salida Carrera Ciclista.

10 MANANA
Pasacalles por la Banda Municipal de Mdusica.
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11 MANANA

En el Polideportivo: Campeonatos de Balonmano
y Baloncesto. En la Plaza de Ramoén y Cajal: Jue-
gos populares para mayores: Reja, Bolos, Chus-
que (programas de mano).

12 MANANA

Concurso de Albafiileria en la Plaza de Ramoén vy
Cajal (paseos). Ajedrez (arcos del Ayuntamiento).



Jardinillos Municipales
Hoy, domingo 17 de agosto actuac i6n personal (1 de la noche) de

Rocio Jurado

acompanada de los Pekeniques.
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2 TARDE
Llegada Carrera Ciclista a Plaza de Ramoén y Cajal.

5.30 TARDE

Fitbol-sala, finales, desde esta hora (programas
de mano).

7 TARDE
Novillada, con

PEPE LUIS VAZQUEZ
PEPIN JIMENEZ
EL SORO
Los novillos, de la ganaderia de Lora Sangran
(procedentes de Carlos Nufiez)

8.30 - 10.30 TARDE
En la explanada del Campo de Futbol, Gran Ver-
bena Popular, con el conjunto

Los Santos Negros

11 NOCHE

Verbena en los Jardinillos Municipales, organizada
por Empresa Samantha, con la actuacién de

ROCIO JURADO
y Los Pekeniques

DIA 18

10 MANANA
Pasacalles por la Banda Municipal de Musica.

11 MANANA

En el Polideportivo: Balonmano (finales). En la
Plaza de Ramén y Cajal: Juegos populares para
mayores: Bolos, Chusque.

6.30 TARDE
Fatbol. Entre los equipos
AT. MADRILENO
(2.a division A)
y €
C. P. VILLARROBLEDO

7 TARDE

En los arcos del Ayuntamiento: Campeonato de
Ajedrez (final). Partida maltiple.

8.30 - 10.30 TARDE
En la explanada del Campo de Futbol, Gran Ver-
bena Popular, con el conjunto

Los Santos Negros

CLAUSURA. Entrega de trofeos y palabras del
Sefior Alcalde, en el escenario de la verbena.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

11 NOCHE

Verbena en los Jardinillos Municipales, organizada
por Empresa Samantha, con la actuaciéon de

PECOS

3 MADRUGADA
Gran traca, final de fiesta, en el Ferial.
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Jardinillos Municipales

H0y, |uneS 18 de agOStO actuacion personal (1 de la noche) de

Pecos
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Es lo suyo.
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IMPRENTA CERVANTES, S. L

Canalejas, 2 - Teléfonos, 1404 50y 14 04 54 VILLARROBLEDO

Un moderno
taller de Artes Gréaficas
a su servicio.
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