1980

CERVANTINO

DE VILLARROBLEDO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

El método más actual de enseñanza oriental

Gimnasio KIM'S KARATE

Director propietario: ANTONIO ESCRIBANO
CINTO NEGRO 3.° DAN
EX-PREPARADOR DEL EQUIPO NACIONAL
DE TAEKWON-DO
(Campeones de Europa, año 1976)
PREPARADOR DEL EQUIPO DE CASTILLA

Generalísimo, 21
VILLARROBLEDO (Albacete)

KARATE (competición)
TAEKWON-DO (infantil)
DEFENSA PERSONAL
GIMNASIA FEMENINA (clases independientes)
REHABILITACION
GIMNASIA MASCULINA
SAUNA

Director técnico
de TAEKWON-DO:
SEÑOR KIM
7.° DAN

Director técnico
de KARATE:
SEÑOR OLIVA
5.° DAN
ENTRENADOR DEL
EQUIPO NACIONAL

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

Sumario

El blanco palomar de mi pueblo
...y van doce
La Mancha es otra cosa.
Tríptico del azafrán.
Ultimo soneto.
La ciudad de Laminio estuvo en la aldea llamada "La Pasadilla", del término de Villarrobledo.
Las barreras del tiempo.
La Mancha: constelación de botijos.
Lugares de La Mancha, de José López Martínez.
En Villarrobledo con Antonio Díaz Solana.
La Molienda de la Paz.
Aldonza.
A tu presencia dolorosa.
Serena paz.
Recuerdo.
La oración de la tarde.
La Mancha, siempre.
El lugar de La Mancha.
Bailes de La Mancha.
Cuando despierta la llanura.
La torre de San Blas.
La iglesia de San Blas, gran obra.
El agua bendita (anécdota en La Mancha).
Nicolasillo (leyendas de Villarrobledo).
Estampa de trilla, con susto incluido.
Mi pueblo.
Vespertino manchego (de ayer).
Los héroes no mueren descalzos.
Aquellos molinos.
Turismo provincial.
Los oficios municipales.
Historia de mi Pueblo (nueva edición).
De la feria, nada nuevo.
Acerca de la Virgen.
Aquellas tertulias taurinas.
¡Mancha, me gustas!
A la tinaja de barro.
Fútbol.
Grandeza y decadencia de Villarrobledo.
La navaja de Albacete.
¿Qué es la Agrupación Musical?
Programa oficial de festejos.

Imprime: Imprenta Cervantes, S. L.-Villarrobledo.
Ilustraciones, Portada, Dirección y Edición: Imprenta Cervantes, S. L.
Depósito Legal: AB 480-1975.

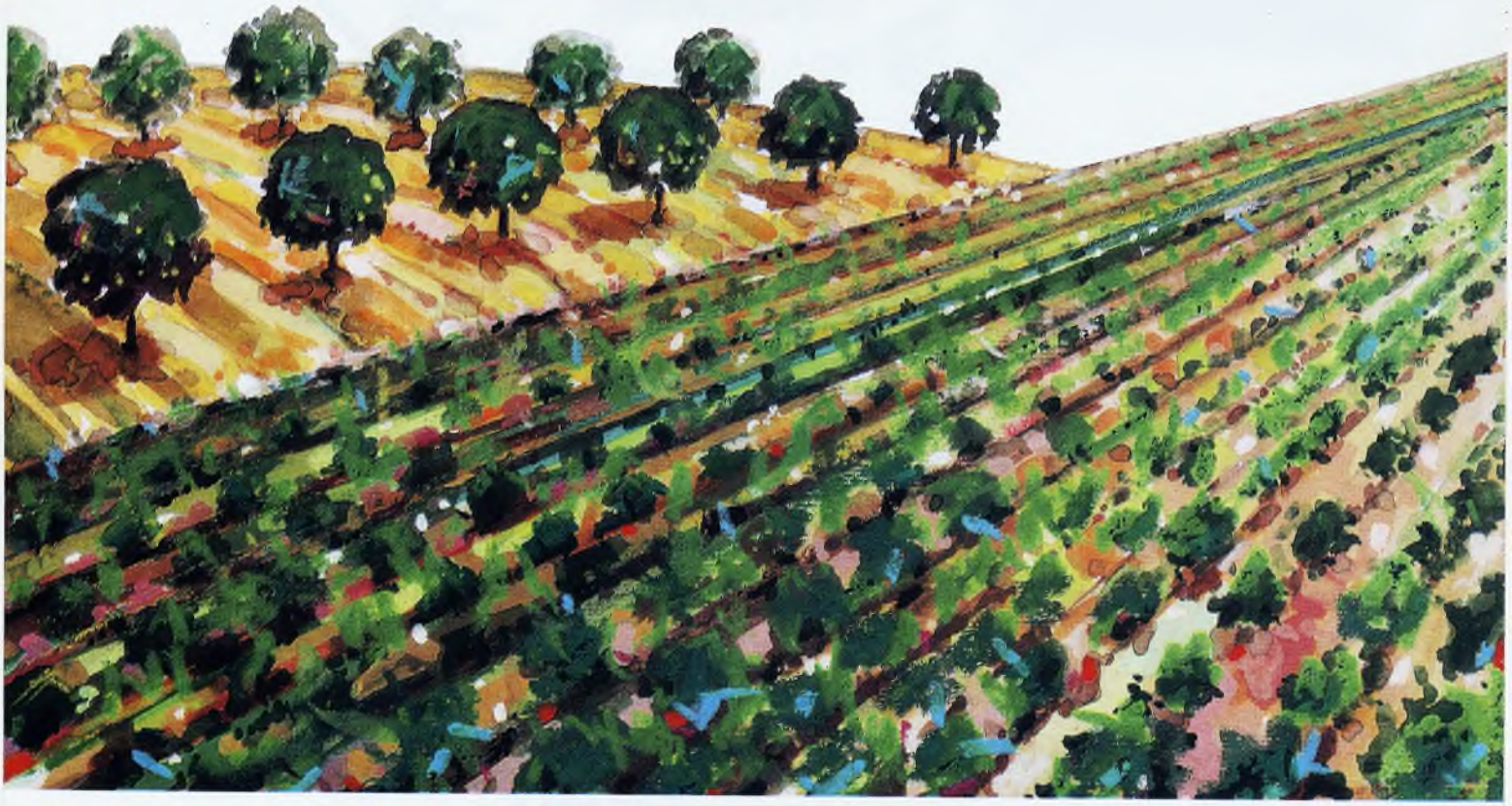
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

FUNGICIDA

Rubigan®

LE DA MAS

CONTRA OIDIO,
OIDIOPSIS Y MOTEADO



LA TRANQUILIDAD RUBIGAN

DISTRIBUIDO POR:

GRIMA QUIMICA s.a.

Polígono Industrial Fuente del Jarro
Avda. Ciudad de Sevilla, 53. Tel. 132 19 00
PATERNA (Valencia)

Rubigan está registrado
con el número 13.861/84
Categoría A (AC)
Texto visado por el
Ministerio de Agricultura

ELANCO

ELANCO AGRICOLA, S. A.
APARTADO 585 Tel. 415 94 00
MADRID

DISTRIBUIDO POR:

Villarrobledo
Alfarerías Bajas, 2
Tel. 14 02 88

JOSE Y SERAFIN LOPEZ MAGAN
"BAZAR DEL AGRICULTOR"

San Clemente
Ctra. Villarrobledo, 4
Tel. 30 01 13

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

El blanco palomar de mi pueblo

A la Virgen de la Caridad

En las eras de Carrasco,
mirador de esta ciudad,
a la vera del Asilo,
niditos de caridad.

Desde tiempo inmemorial
asentó su palomar
una Palomita Blanca
de fragancia celestial,
mensajera del amor,
misionera universal,
portadora de la paz
y modelo de humildad.
Permanente centinela
del enemigo infernal,
es de sus hijos refugio
para que vivan en paz,
imitando su pureza
y copiando su humildad.

El pueblo, Villarrobledo;
la ermita es el palomar,
y la Palomita Blanca
de hermosura virginal,
sendero de la virtud,
ruta de la santidad,
camino de la Verdad,
Patrona de la ciudad
y Madre, Señora, Reina
¡La Virgen de la Caridad!

Diego Requena

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

Muebles LOS ANGELES

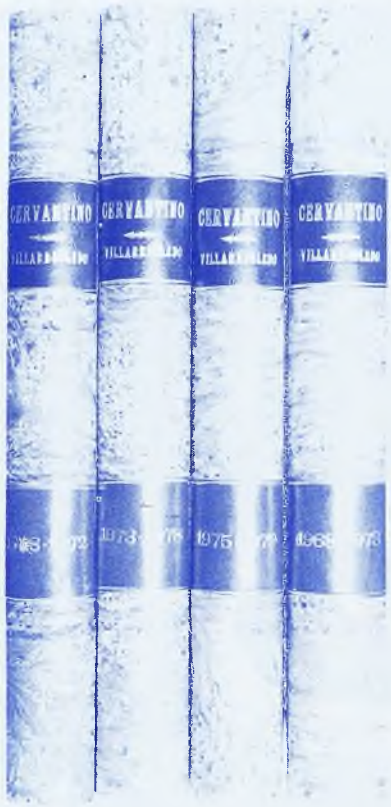
ESTILO Y GARANTIA

VISITENOS

Calvario, 24
Teléfono 97
MUNERA (Albacete)

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

...y van doce



Os animo a proseguir editando "Cervantino" ,del que Villarrobledo debe sentirse orgulloso,pues es publicación impresa con tanta perfección técnica que dudo haya otros pueblos como el nuestro que la tengan.

Manuel Román Fernández

siempre, con el mayor gusto, por nuestra buena amistad y porque una revista tan estupenda como CERVANTINO merece eso y mucho más.

José S. Serna

loga invitación y contesté remitiendo una colaboración para el gran "CERVANTINO".

Francisco González Bermúdez

Es un poco largo. Pero... créame : me lo han pedido eximios lectores - tal vez colaboradores- de la magnífica Revista .

Máximo González del Valle

Enhorabuena por la fenomenal edición de CERVANTINO, magnífica publicación que habla tan alto de Villarrobledo y de esa Imprenta.

Eugenio Molina Muñoz

Ha llovido mucho desde aquel 1968 en el que decididamente comenzamos la tarea de publicar **Cervantino.** Fue nuestro inmenso cariño a Villarrobledo el que nos empujó a hacerlo. Igual que un padre quiere para su hijo lo mejor, así queríamos que nuestro pueblo tuviese una publicación singular. Y lo hemos conseguido.

Nos hemos salido de la línea que normalmente siguen los clásicos programas de festejos de las distintas poblaciones. Hemos logrado una publicación de un respetable nivel literario, aportando con ello nuestro grano de arena al acervo cultural de nuestro pueblo, y de nuestra región. Hemos rehuido, desde su creación, tratar temas de implicaciones políticas o ataques personales.

Nos propusimos hacer una publicación para resaltar los valores espirituales y la tradición de nuestro pueblo y, poco a poco, hemos alcanzado una cota que nos inunda de sana alegría; pero los límites han sobrepasado las lindes de nuestra patria chica, para ir extendiéndose por los pueblos manchegos que nos rodean. Y, a aquellos colaboradores literarios villarrobledenses, se han ido sumando los del resto de La Mancha (Albacete, Alcázar de San Juan, Barrax, El Bonillo, Hellín, Munera, La Roda, Toledo, Tomelloso); también tenemos colaboradores de Madrid, Palencia y Valencia. Los anunciantes nos siguen siendo fieles, conscientes de la importancia de nuestra tarea, y cargados de ese inmenso cariño a la patria chica.

Los lectores se van incrementando cada vez más desde todos los puntos de España, llegando el envío de **Cervantino** hasta tierra americana, en donde nos esperan con avidez —no obstante, es la única publicación de Villarrobledo— paisanos que residen en distintos países por las circunstancias de la vida. Muchos son los lectores que van coleccionando los **Cervantino** desde que salieron a la luz.

Muchas son las cartas infundiéndonos aliento para seguir adelante —algún párrafo lo insertamos como testimonio en estas páginas.

A todos —colaboradores literarios, anunciantes, lectores y amigos— vayan desde estas líneas nuestro agradecimiento. Y sepan que, mientras nos encontremos aupados por el estímulo, y honrados con su apoyo, intentaremos vencer dificultades de incomprensión y de ingratitud; pues las otras, las económicas, ya hace años que las venimos enjugando. Hay cosas difíciles de valorar, y esta apasionante tarea intelectual en la que estamos inmersos es una de ellas.

CERVANTINO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

COOQUEYA

QUESO MANCHEGO

Solo eso.
Pero... ¡¡¡nada menos que eso!!!

GARANTIZADO POR

COOQUEYA

COOPERATIVA QUESERA Y AGRICOLA DE LA MANCHA
VILLARROBLEDO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

La Mancha es otra cosa

I

Tú me preguntas si La Mancha empieza
donde Castilla su paisaje explana.
La Mancha es eso, inmensamente llana,
llana llanura llena de llaneza.
Yo no sé si me explico en mi torpeza
pero quiero decirte que es hermana
de todas las regiones de la hispana
península en anhelos y grandeza.
Pero La Mancha es eso. Es asombrosa
borrachera de luz de orilla a orilla
—hervidero fecundo de colores—
cuya belleza inspira y maravilla
a artesanos, artistas, escritores...
Pero, aun así, ¡La Mancha es otra cosa!

II

La Mancha es horizonte en lontananza,
paramera sin páramo; blancura
de blanco inmaculado —nívea albura—
de molinos y casas de labranza.
La Mancha es el solar de Sancho Panza
y de aquel caballero de figura
triste que, en su fantástica locura,
deshizo los entuertos con su lanza.
La Mancha es a la vez espada y rosa,
lujuria y castidad, frío y calor,
suavidad y aspereza, llanto y risa,
claridad y espesura, calma y brisa,
pubertad, senectud, final y albor.
Pero, aun así, ¡La Mancha es otra cosa!

III

La Mancha huele a polen fecundado,
a ayuntamiento, a esperma, a engendración,
a pacífica grey en gestación,
a concepción, a orgasmo prolongado.
Huele a madre en parir aún no acabado,
a encarnación prolífica y silente,
a incubación sin pausa, permanente,
a fértil plenitud de lado a lado.
La Mancha es el lugar donde reposa
la vida misma en toda su belleza
—saturación de nuevo ser latente—.
Es La Mancha el lugar donde se siente
más cerca a Dios en toda su grandeza.
Pero, aun así, ¡La Mancha es otra cosa!

IV

Es La Mancha sabor a uva madura,
a encinares en flor, a sementera,
a besana caliente, a rastrojera
—de ubérrima cosecha la tonsura—
a pan mollar de harina fina y pura,
a sudor estregado en la mancera,
a cálida placenta —barbechera—
que quiebra del paisaje la tersura.
La Mancha sabe a virgen pudorosa,
a tálamo nupcial, a queso añejo,
a odres en plenitud de vino viejo,
a alforja rebosante, a troje llena,
a zumbante y melífica colmena...
Pero, aun así, ¡La Mancha es otra cosa!

Enrique Játiva Moral

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

Armería Agustín

(Agustín Fernández Losa)

Venta y reparación de máquinas
de coser, escribir y calcular. Venta y reparación
de escopetas.

Singer, Refrey, Hispano Olivetti, Olympia

Trofeos para deportes. Artículos
de caza y pesca. Cartuchería Nacional y
Extranjera. Escopetas de caza
y tiro, nacionales y extranjeras.
Platos para tiro.

Colocación de muebles para máquinas de
coser de todos los modelos y marcas.
Precios muy económicos.

**Visítenos y le daremos más
amplia información.**

Plaza de Ramón y Cajal, 5
Teléfono, 140378

VILLARROBLEDO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

Tríptico del azafrán

Flor Natural en las
I Justas Poéticas Rosa del Azafrán
Barrax, octubre 1979

I. MEDITACION ANTE UN AZAFRANAL

De surcos paralelos, sin poniente,
en la inmensa quietud de la mañana,
manantial de violeta cotidiana
en La Mancha surgido plenamente.

Por La Mancha surgido vehemente
en fugaz movimiento de pavana,
sinfonía de amor, tierna besana,
pentagrama de notas en relente.

Preciosa vida brota en los sembrados
y su talle levantan como diosas,
altivas a la luz de sus reinados.

Ahora pienso Señor, por qué las rosas
tienen un olor a hombres esforzados,
un olor a sudor y, a tantas cosas...

II. A UNA ROSERA

Qué finura de cuerpo sonreído;
qué amanecer de viento suspirante,
y qué aroma de amor, y qué arrogante
abres tu corazón casi dormido.

Qué finura y qué dulce su latido
cuando tu mano palpa vacilante
la rosa de azafrán como un amante,
en este otoño rico en colorido.

Primavera pareces, qué sencilla,
hacia un mar infinito vas remando,
para después anclar junto a su orilla.

Yo quisiera ser barca que zarpando
te cargara a lomos de mi quilla,
y decir que te quiero..., susurrando.

III. EL PARTO DE UNA ROSA

Tres, fueron tres tus hijos por amor.
Leve fue el parto, leve y sin quejidos,
una noche de espera, unos latidos
en cáliz de esperanza y esplendor.

Tocados de violeta y con rubor,
en corpiños de raso entretejidos,
dejáis pasar el tiempo inadvertidos
que pronto ha de llegar un *redentor*.

Urgente está la mano en redimiros
y poneros en cuna, cual cedazo,
no sin antes quitaros el vestido.

Y, en cueros, entre risas y suspiros
pasaréis —aromático aletazo—
directos de la cuna hasta el cocido.

Francisco Jiménez Carretero

Ultimo soneto

A Benjamín Palencia

Hoy, dieciséis de enero del ochenta,
oropel de tristeza en la paleta;
el cielo se ha pintado de violeta
y nubes enlutadas de tormenta.

Apuntes son de un lienzo que aparenta
un silencio mortal en el planeta,
bancales de amapolas sin meseta
y bando de perdices que se ahuyenta.

Las luces se han dormido por Castilla
haciendo de sus sombras santuario
y torres amasadas con arcilla.

Y tu Barrax, al fondo, solitario,
cubriéndose de nieve que acuchilla,
te teje, Benjamín, blanco sudario.

F. J. Carretero

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

¡Afíliate!

Cuantos más socios,
mayor es nuestra fuerza.

En defensa del campo de nuestra ciudad.

ASOCIACION AGRARIA DE VILLARROBLEDO

Pasaje Castillo, 1
Tel. 14 22 87
Villarrobledo

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

La ciudad de LAMINIO estuvo en la aldea llamada LA PASADILLA, del término de Villarrobledo

(Apuntes para la Historia)

ANTECEDENTES

El bucear en los enigmas históricos ha sido y será siempre una de las grandes aficiones humanas. Hoy me hallo yo en condiciones de ofrecer a la opinión erudita estos datos que sólo me permito llamar *apuntes*, con la esperanza de que, debidamente cultivados, puedan alumbrar una de las partes más oscuras de la Historia.

Mi trabajo no pretende ser exhaustivo, pues en esto de la Historia siempre se puede aprender algo nuevo y, siempre también, pueden cometerse grandes errores. Así pues, con la benevolencia de los eruditos, voy a entrar de lleno en esta apasionante materia.

Primero haré un ligero bosquejo del asunto a tratar, de su estado actual y, por último, trataré de exponer, lo más claramente posible, los trabajos que, en perfecta labor de equipo, hemos realizado tres amigos de Munera, siguiendo las orientaciones de don Gonzalo Arias Bonet, paciente investigador que trata de situar sobre mapas actuales, el exacto trazado de las viejas calzadas romanas.

Ha sido el de las vías romanas un tema muy debatido ya en distintas épocas y por hombres muy ilustres. Sin embargo, aún queda mucho por decir sobre esta cuestión.

El Imperio romano fue un gran constructor de los caminos que ahora llamamos calzadas o vías, y que venían a ser estupendas carreteras. Unas las hicieron para la maniobra de sus ejércitos y, otras, simplemente para el normal desarrollo de la vida del Imperio.

Fueron las calzadas obras ingentes, tanto por su longitud, como por su trazado. Generalmente iban en línea recta y, mientras era posible, recorriendo las cumbres de la región. Fueron verdaderas obras de mampostería, rematadas por un empedrado muy fuerte. Unos hitos, llamados *miliares*, jalonaban el trayecto midiendo la longitud en millas romanas —de 1.468 a 1.480 metros—. La red viaria en la península Ibérica llegó a ser enorme.

Para que no les faltase detalle, hasta se colocaban en algunos puntos unos indicadores marzando las distancias entre cada población. Un ejemplo lo tenemos en las *Tabletas del duummviro Lépidus*, que eran unas placas de barro cocido, mandadas hacer por un romano de este nombre que, por entonces, ocupaba el cargo municipal de *duummviro*. Estas tabletas han recibido muchos nombres diferentes, e incluso se las ha tenido por *tesseras militares*, pero su moderno estudio ha demostrado lo que acabo de decir.

También hubo lo que hoy llamaríamos guía de carreteras, que se conocen por *Itinerarios*, de Antonino —en recuerdo de su autor—. Su antigüedad se remonta al siglo III, aunque la copia que se conserva es del IV.

Otras anotaciones de este tipo se encuentran en los *Vasos de Vicarello*.

Ni qué decir tiene que, en aquellos tiempos, todo estaba claro con estas anotaciones y con otras semejantes. Pero luego aconteció la invasión de los bárbaros y, con la caída del Imperio romano, la desorganización total de muchas cosas que parecían inmutables. Poblaciones enteras fueron destruidas y sus moradores convertidos en esclavos o en fugitivos atemorizados. Las culturas se fueron superponiendo en unos puntos y desapareciendo de otros. Con las distintas invasiones cambiaron los nombres de ciudades, ríos y montes y, por ello, al interesarse algunos hombres de desentrañar el pasado en este aspecto, se hallaron con una serie de problemas, que en varios casos, se juzgaron insolubles.

Muchos han sido los investigadores, pero, teniendo en cuenta lo dicho más arriba, fácilmentese comprenden las dificultades que se les presentaron.

En primer lugar, el acoplamiento a los mapas actuales, de los que, con las calzadas, compuso Ptolomeo, ofrece los mayores inconvenientes. En esta situación, la mayor parte de los investigadores se dedicaron a recoger las informaciones de tipo más o menos erudito, que se les ofrecían en los pueblos de los presuntos trayectos.

Aunque su labor fue meritísima, unas veces acertaron y otras erraron. Ellos trazaron sobre el mapa de España unas líneas y, otras veces, dejaron incompleto su trabajo, ante la imposibilidad de armonizar los datos recogidos.

En la mayor parte de los casos hubo que concluir, diciendo, que, las distancias anotadas en las *tabletas*, en los *vasos* y hasta en los *itinerarios*, estaban equivocadas. De esta forma quedaron resueltos la mayor parte de los problemas relacionados con las calzadas romanas.

Pese a estas soluciones, al parecer, perfectamente posibles y aceptables, siguen surgiendo, de cuando en cuando, hombres estudiosos que intentan aportar nuevas luces a esta ciencia auxiliar de la Historia.

EN BUSCA DE LAMINIO

Uno de los hombres que antes decíamos es el investigador citado casi al comienzo de este trabajo. El señor Arias dedicó muchas horas al estudio de estos problemas y, hasta por cuenta propia, hizo salir una publicación intermitente y gratuita, dando cuenta de sus trabajos.

Para la comprobación de sus hipótesis requirió al que suscribe, y yo me hice acompañar de los señores F. Belda Carbonell y J. López Solana, en atención a su indudable solvencia cultural.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

JIMENEZ

GESTORIA **AUTO-ESCUELA**

Virgen, 37
Tels. 141336 y 141514

Al fin podemos ofrecer a Villarrobledo lo que merece y necesitaba.

Las nuevas instalaciones, que le invitamos a visitar, han sido concebidas para que nuestros clientes sean cómodamente atendidos.

No hemos regateado esfuerzo.

Han sido necesarios casi veinte años de trabajo, de actividad ininterrumpida, de dedicación total y absoluta, de desvelos por conseguirlo. Pero merecía la pena.

En la sección de **GESTORIA** cada departamento está perfectamente organizado y capacitado para la función que desempeña.

En el departamento de **SEGUROS**, que ahora abarca todas las ramas sin excepción, se atiende sin dilación; no se pierde el tiempo.

La sección de **AUTO-ESCUELA**, totalmente modificada, es confortable, amplia y cómoda. Se aprende sin darse cuenta. El moderno método utilizado permite asegurar el éxito. La capacidad de los profesores de práctica garantiza el aprendizaje con el mínimo esfuerzo.

Para convencerse, ¡¡visítenos!!

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

Tratábase de hallar el exacto emplazamiento de la desaparecida **Laminio**.

Anteriores investigadores la situaron dentro de La Mancha, por ejemplo, en Daimiel; otros, en Argamasilla de Alba o en Alhambra, y, otros, en Fuenllana.

Nosotros, siguiendo las instrucciones de nuestro director, comenzamos por inspeccionar los restos de las calzadas que afluían a *Libisosa* —la actual Lezuza—, que cuenta en su haber con una inscripción en piedra, en la que se da cuenta de un homenaje que, en el año 180, tributó esta ciudad al emperador Marco Aurelio Antonino.

Después intentamos comprobar la existencia de unas calzadas sugeridas por anteriores investigadores y, al no hallar vestigios aceptables, quedó el camino libre para nuevas hipótesis.

El señor Arias no estaba conforme con los que creían que las distancias apuntadas en los documentos antes citados estaban equivocadas. ¿Por qué iban los romanos a cometer unos errores tan grandes?

Pero no era éste, sólo, el problema que para él ofrecían los datos conocidos sobre las calzadas romanas. Dando por buenas las distancias, no se hallaban en sus sitios las poblaciones indicadas. Había que empezar de nuevo a pensar.

Después de muchas horas leyendo los *Itinerarios* se dio cuenta de que unos nombres se hallaban escritos en *ablativo* —y, a veces, en *locativo*, expresión del latín vulgar— y otros nombres estaban en *acusativo*. ¿Por qué? No era presumible que quién redactó los *Itinerarios* fuera tan inculto como para no observar las reglas gramaticales más esenciales de su lengua. Entonces concibió la idea de los empalmes, y se puso a comprobar la. Así, encajaban mejor las distancias. Entre las poblaciones escritas en *ablativo* había una calzada principal, y los nombres escritos en *acusativo* indicaban que no estaban en la calzada principal, sino que, desde aquella distancia, se apartaba una secundaria que conducía al lugar citado. Tras esto, vuelta a comprobar y a hallar más luz sobre aquel punto, antes tan oscuro.

Entonces fue cuando, ágilmente, y siguiendo la orientación que da Ptolomeo,buscó al noroeste de Lezuza y midió las veintiuna millas que indica el *Itinerario*, de Antonino. Al final, marcó un punto sobre el mapa. Por allí debió estar **Laminio.** En derredor de la llamada Morra de los Castellones, casi en la periferia norte del término municipal de El Bonillo (Albacete).

El descubrirlo nos tocaba a nosotros y allá nos encaminamos el día 20 de octubre de 1963. Era un día radiante de sol. La sola contemplación a distancia de aquel paraje ya nos hizo concebir las mayores esperanzas.

En el fondo de una gran depresión natural del terreno se alza una elevada colina con visibles restos de destruidas edificaciones. Subimos a ella y hallamos gran cantidad de fragmentos de cerámica, y tan variada, que nos hizo comprender la superposición de culturas allí desarrolladas.

Laminio fue una ciudad prerromana, de remotísima ascendencia, que luego llegó a adquirir la categoría de municipio romano.

Siempre a base de inspecciones oculares sacamos la conclusión —a la vista de los muros que emergen de entre el escombro— de que allí hubo una gran construcción, que bien pudo ser la fortaleza que defendiera al caserío —los conocedores del terreno dicen que debe haber habitaciones muy grandes, porque repetidas veces se han echado hurones muy diestros y ninguno de ellos ha salido: deben caer en lugares de los que no pueden salir; también se nos ha dicho que en alguna ocasión se hallaron dos vasijas conteniendo algo que podía ser harina y, junto a ellas, dos panes calcinados.

En otros tiempos el río Córcoles, que hoy pasa lamiendo mansamente la falda de la colina, inundaría toda aquella depresión natural que la circunda —cosa que se deduce contemplando el terreno—, y formaría un formidable foso protector.

En las paredes que exteriormente forman la depresión se hallan unas cuevas que, en algún tiempo, fueron rellenadas de tierra por la mano del hombre y que hoy están semidesocupadas por otras manos tan ignoradas como las primeras. Ante estas cuevas cabe pensar si fueron enterramientos o viviendas primitivas.

De allí mismo se sacó, en algún tiempo, piedra para construir, y es curioso ver cómo aún queda una cuña de piedra clavada entre dos gruesas capas que se intentaron remover.

Luego, ya fuera de este lugar, pocos metros más al Norte y más próximo a la confluencia de los ríos Córcoles y Sotuélamos, está el paraje conocido, desde tiempo inmemorial, con el nombre de *El Villar* —pueblo pequeño, según el diccionario—. Allí, sobre las tierras que el arado removió cientos de veces, aparecen aún mayores cantidades de fragmentos de cerámica y de teja muy

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

centra

Más cerca de Vd.
y más **BARATO**

PEDRO MARIA MELERO SOLANA
Don Pedro, 2 - Tel. 14 05 94

JOSE MARIA PEREZ CHAMON
San Clemente, 59 - Tel. 14 02 68

JOSE ANTONIO MONTERO MARTINEZ
Corredero, 22 - Tel. 14 13 26

¡FELICES FIESTAS!
le deseamos
a nuestra
distinguida clientela

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

basta. Allí se ven algunas piedras labradas, y de allí recogimos una piedra circular, de roca volcánica, semihoradada, convexa por un lado y plana por otro, de unos sesenta centímetros de diámetro. Esta pieza debe proceder de un antiquísimo molino, y la hemos ofrecido al Museo Arqueológico de Albacete.

Y, por si todo esto fuera poco, nos enteramos de que hace algún tiempo fue hallada una piedra de afilar, con señales de haber sido muy usada, que nosotros hemos identificado como una de aquéllas que —decía Plinio— se elaboraban magníficamente en **Laminio,** con destino a las barberías.

Por este paraje estuvo **Laminio**, y hasta aquí se llegaba desde *Libisosa*, por lo que hoy se conoce con el nombre de Camino Vieja de Lezuza a Munera, y, empalmando después, con el que lleva a la Casa de Requena —hoy Cuarto de la Gala—. Anotemos que al borde de este camino había una pequeña parcela a la que, desde muy antiguo, se le llama El Majadal del Romano. Este nombre puesto junto a este camino es muy sugestivo. Bien pudiera ser uno de aquellos albergues que los romanos hacían al borde de sus calzadas para la defensa de los caminantes.

Siguiendo siempre en línea recta el camino que venimos diseñando desde Lezuza, se llega precisamente a la aldea al sur del término de Villarrobledo, llamada **La Pasadilla**. Aquí hay innumerables restos de construcciones muy antiguas y se debieron destruir muchos más al realizar las extensas plantaciones de viñedo que allí se han hecho.

Allí, precisamente, en esa aldea de **La Pasadilla** es donde estuvo la célebre ciudad de **Laminio**, aunque algunos investigadores anteriores lo negaran, por no haber inspeccionado el terreno, como lo hicimos nosotros.

Los parajes antes citados de Los Castellones y El Villar, están lindando con **La Pasadilla**, pero ya en término de El Bonillo. Por su forma de construcción nos hace pensar que ellos fueron lo que podríamos llamar el *Laminio Ibérico*, o sea, los precedentes de la ciudad de **Laminio,** que, como todas las poblaciones romanas, se levantaban en terrenos llanos, como es el de **La Pasadilla**.

Los Itinerarios, de Antonio Caracalla, dicen que a siete millas de **Laminio** estaba la fuente del río Ana, al que los árabes llamaron Guadiana. Como en esta zona no están las fuentes de ningún río se desorientaron los investigadores, pero nosotros viendo que esa anotación está escrita en *acusativo*, tiempo que indica dirección, decimos que, como a un kilómetro del Cuarto de la Gala, donde terminan las siete millas romanas, salía un empalme, o vía secundaria, que terminaba en las Lagunas de de Ruidera, por un camino muy antiguo que, pasando por Sotuélamos, llega sin torcerse lo más mínimo al sitio indicado, donde realmente nace el Guadiana.

Enrique García Solana

Las barreras del tiempo

Al Marqués de Valdeguerrero

A lo largo de la vida,
¡qué barreras pone el tiempo!
Barreras que sólo cruzan
los hilos del pensamiento.

Conforme avanza el camino
y detrás se van poniendo,
nos sentimos empujados
por sus picas de pretérito.

Volver del día de hoy
al de ayer, ya no podemos.
El pasado se nos muere
y lo revive el recuerdo.

Un tesoro nos fue dado
que siempre vamos perdiendo.

Los que no nos esperaron,
los que no nos entendieron,
los que nos dejaron solos
cuando estábamos con ellos
y no regresaron... Nunca
nosotros regresaremos.

Y lo que pudo haber sido
y se sumió en el silencio.

Las monedas que gastamos
jamás las encontraremos.
¡Quedar pobre de monedas
y hacerse rico de sueños!

Volver la cabeza y ver
todo borroso y tan lejos
que ya nos duele en el alma
lo que no tiene remedio.

Cada vez que uno se mira
por las barreras del tiempo,
ve todo más imposible,
más distante, más pequeño.

Agustín Sandoval

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

Sistema Vehículo Ocasión

Busque esta etiqueta de garantía para estrenar un coche usado.

El "Sistema Vehículo Ocasión", de la Red Comercial SEAT, refleja la confianza y seriedad de la propia marca Seat y su amplia Red Comercial.

Porque cada vehículo puesto a la venta con esta etiqueta es sometido a 71 verificaciones y operaciones diferentes que definen el stándard de calidad exigido por el "Sistema Vehículo Ocasión".

Porque esta garantía cubre durante 1 año o 20.000 kilómetros las piezas más importantes de su vehículo, y la necesaria mano de obra para sustituir o reparar las mismas.

Porque el beneficio de la garantía no caduca y es transmisible a un nuevo propietario en caso de la nueva venta del coche.

Porque las normas de calidad de SEAT y otras muchas ventajas de la garantía del "Sistema Vehículo Ocasión", le proporcionarán la seguridad de estrenar un coche usado.

"Sistema Vehículo Ocasión" para estrenar un coche usado.

Nuevo Servicio SEAT

TRAMOTOR, S.A.

Avda. Reyes Católicos, 88
Teléfono 14 01 00
VILLARROBLEDO

Avda. Isabel la Católica, 33
Teléfono 22 84 96
ALBACETE

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

La Mancha, constelación de botijos

I. Para un niño y su botijo

Niño, con tu botijo rojo y leve,
ya eres hombre que inicia su camino:
ya eres camino y fuente; y peregrino
que con las rosas y el erial se atreve.

Tu botijo no es barro. Es astro breve,
pequeño corazón, pájaro y trino:
tú mismo preguntando a tu destino,
llama por fuera, por adentro nieve.

Llénate y llena tu botijo rojo
de grandes sueños, de feliz arrojo,
de tesón por las cosas más pequeñas.

Niño, con tu botijo enarbolado,
vuelvan a ti los mirlos del Pasado
sobre trigos y vid, llanos y peñas.

II. Para una niña y su botijo

Niña menuda y en flor,
con tu botijo amarillo
tú eres mariposa y brillo
del amor contra el dolor.
Llena su cauce interior
con estrellas y palomas.
Y vete por llano y lomas
a la patria enamorando
con eso que estáis cantando
tu botijo y tú que asomas.

III. Para un joven y su botijo

Joven, con tu botijo tan redondo,
tan cocido en el tiempo, luz y llama,
rueda o vuela: sé vida que derrama
música interna, su raudal más hondo.

Llena el botijo: llénale el trasfondo
no de ramas, del mosto de la rama,
del ansia de vivir, de un hombre que ama
y en el amor es él y un mar sin fondo.

Comienza a ser y hacer desde ti mismo:
a ser tú, y a tander sobre el abismo
las alas, viento y soles que domeñas.

Joven, con tu botijo por divisa,
sé la gloria, la enseña y la sonrisa
de otras cosas más grandes y risueñas.

IV. Para una joven y su botijo

Tu botijo sonrosado,
su noble chorro en el aire,
eres tú: gracia y donaire
de otro sol recién creado.
Tu palabra es río alado,
tu paso un rosal de estrellas.
Moza, derrama en tus huellas
tu botijo de ilusiones,
y en ojos y corazones
las cosas serán más bellas.

V. Para un novio y su botijo

Novio, con tu botijo refulgente
como escudo y airón de tus anhelos,
ya puedes contemplar tierras y cielos
como dos besos para ti y tu frente.

Estás enamorado. Tu alma siente
pasión por otra vida y sus desvelos.
Todo lo puedes. Todo es en tus vuelos
nube con agua y agua con simiente.

Llénale a tu botijo las entrañas
de corazón, de versos, de altas mañas,
de sacrificio en aras de la vida.

Novio, con tu botijo así repleto,
sé el halcón y saeta: sé el secreto
de los encantos que el amor anida.

VI. Para una novia y su botijo

Novia, corazón rendido,
mar que encontró su ribera,
mar y nave marinera
con un ángel escondido.
Tu botijo florecido
tu gracia y tu amor derrama.
Y no eres ni flor ni dama,
sino eso que sabes, ¡eso!:
beso ardiente, inmenso beso
que es rocío siendo llama.

VII. Para un adulto y su botijo

Adulto, tu botijo ceniciento...
la imagen de la vida fugitiva,
de la ilusión que pasa, de esa esquiva
manera del amor y el sentimiento.
No te dejes vencer. Llena el aliento
de tu botijo con fragancia viva,
con apego a tus horas, con altiva
terquedad en la noria del contento.

Roba el rocío de la noche clara,
la euforia del trigal y la almazara,
la alta quietud del chopo y golondrinas.

Adulto, con el sol de tu botijo,
triunfa prolijo en ti y en Dios prolijo
prolongando otro sol: luces divinas.

VIII. Para una anciana y su botijo

Vida dorada y bieldada,
linda abuela, tu botijo
más que tu espiga es el hijo
de tu ilusión desgranada.
Oh, no llores. Tu mirada
puede aún reamanecer.
Puedes comenzar a ser;
y tu botijo, al desgaire,
ser aire nuevo en el aire
de tu dulce atardecer.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

PRIMERA CADENA ESPAÑOLA DE DROGUERIA Y PERFUMERIA

JUNTO A SUS CONCESIONARIOS EN VILLARROBLEDO,
DYMA DESEA FELICES FIESTAS
A SUS CLIENTES Y AMIGOS

A SU SERVICIO
EN LAS SIGUIENTES
DROGUERIAS Y PERFUMERIAS

BLAS CABALLERO GOMEZ
ANTONIO COLLADO MARTINEZ
JESUS LOSA RUIZ
VALERIANO PERONA ORTEGA
JUAN FRANCISCO PEREZ FERNANDEZ

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

IX. Para un anciano y su botijo

Tu botijo, noble anciano,
tiene el color de la tarde,
color de rosa cobarde
que se nos duerme en la mano.
Oh, reaviva el bello arcano
de tu botijo y tu suerte.
Danza en la vida. Sé fuerte
para querer y esperar
y en tu esperanza hacer mar
las arenas de la muerte.

X. Para un labrador y su botijo

Tu botijo, labrador,
es campo, senda, sudor
con olor de lluvia y trigo.
Bebe y ara. En su interior
te besa un ángel amigo.

XI. Para un caminante y su botijo

Tu botijo, andante hispano,
si es la fuente a ti entregada,
te es un clavel en la mano.
Bebe y camina. En tu andada
tu botijo es un hermano.

XII. Para un enfermo y su botijo

Enfermo, tu botijo compañero
más que tierra cocida es ángel leve,
manantial en tu boca, el aura leve
que aletea en tu frente y tu sendero.

Bebe y sueña. El botijo es heredero
de la gracia y sonrisa de la nieve,
del vigor de los bosques, nunca aleve
sino amigo: ¡juglar y romancero!

Cuelga el botijo nuevo en tus ventanas:
que se llene de alondras, de mañanas,
de esquilas y canción de mieses y eras.

Y sanarás, hermano. Y tu camino
será largo y divino: Tan divino
como el gozo, salud y paz que esperas.

Máximo González del Valle

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

BOUTIQUE CRAZY

¡¡¡PRENDAS LOCAS!!!

Graciano Atienza, 27
Teléfono 140183
VILLARROBLEDO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

Lugares de la Mancha
de José López Martínez

¡¡Haz un alto, caminante,
que ha nacido un libro
en primavera!!

Nunca será mal año por mucho trigo, y de La Mancha, y bien, tampoco se tocará cielo por mucho que se escriba, precisamente porque La Mancha es ancha y en ella el cielo está más alto que en otra parte cualquiera. Que de Cervantes para acá no dan abasto los hombres de la pluma...

Y escribiendo de La Mancha viene López Martínez, con todos los tambores redoblando en su último —reciente— libro, nacido en primavera, LUGARES DE LA MANCHA, del que para empezar entrecomillamos lo que una pluma del prestigio de la de Nicolás de Hierro ha escrito que *debería declararse de interés turístico*, porque en él se da cita todo el detalle lírico informativo que nos conduce al alma y a los encantos, a la riqueza espiritual, histórica y vivencial de una región que quizás de puro ser grande y extraplana y de puro no tener otro límite para verla que el propio alcance de la vista, la gente pasa por ella demasiado amenuda, ¡ay!, sin mirarla.

De ahí que LUGARES DE LA MANCHA, aparte de otras muchas cosas que el juicio crítico literario la firmante se lo cede a los que tienen títulos para hacerlo —que de bastante menos la hizo Dios a una—, es un *stop* para almas en trashumancia, sin consciencia de estar siendo. Es un echarle un alto al caminante, para que se dé cuenta de la tierra por la que pasa y sobre la que pisa, y en la que hay algo más que molinos braceantes o desarbolados, y en la que se cuecen y se amasan otras cosas, además del pan y del vino que comieron y bebieron Don Quijote y Sancho por las ventas.

Y, no obstante, todo esto o precisamente por ello, el libro de José López Martínez, puntualizando, singularizando cada cosa y cada sitio —lugares en el estar, pero también en el sentir—, para que se distingan de la generalidad Mancha, tanto más abstracta cuanto más hecha de tantas ubicaciones —materialidad e ideas— diferentes, hace de su libro lo que Florencio Martínez Ruiz califica de *guía y recordatorio cervantino*; pero, ofreciendo La Mancha como paisaje total, además de cervantina y quijotesca. Lo que nos lleva a aceptar, también, que este libro es un descubrimiento de la *mancheguía*.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

Pero descubrimiento apasionado. Porque sólo caminando, estudiando y amando lo suyo han podido brotar esas páginas ilusionadas y reales como La Mancha misma —que no vencemos la tentación de repetir lo que ya escribimos cuando su presentación en Madrid—, con cuya lectura los manchegos *conocedores* sentirán que los ojos les escuecen ante la *reviviscencia cordial*, a la vez que despertará en los que no la conocen el deseo imperativo de profundizar en ella.

José López Martínez, escritor y Presidente de la Casa de La Mancha en Madrid, es un manchego de pura cepa. De cepa de *vino padre*, porque ha nacido en Tomelloso. Y desde esa condición canta y cuenta los *lugares* en 26 capítulos, de los que, por lo menos seis, están dedicados a Albacete y su provincia. Pero la verdad es que el autor ha tejido una especie de tul en su andanza de descubrimiento. Y de Mota del Cuervo va a Chinchilla; y desde Almagro a la Cueva de Montesinos; y de Campo de Criptana a Albacete —capital—; y de Villarrobledo a La Solana; que santiguada en cruz queda la manchega tierra desde la dedicatoria a la firma.

Del libro, como tal, hora es llegada de hablar también. Porque, todo libro es contenido, sí, pero objeto tangible. Obra artesanal, muchas veces, y de artistas, casi siempre; y éste, lo es...

La cuidadísima edición es una pequeña joya que ha salido de los talleres de Imprenta Cervantes, de Villarrobledo, a cuyo frente está otro manchego sin fronteras para las ilusiones: Antonio Díaz Solana. Y las ilustraciones a todo color las ha hecho un manchego por adopción —por adopción de *manchegula*, quiero decir—. Croata de nacimiento, Ante Kvessitch, dibujante ilustrador, consagrado como profesional de muy altas campanillas, fue tan capaz de ver La Mancha y de hacerse cargo de esas tan variadas como exactas dimensiones que antes hemos dicho, que demostró el movimiento al revés: quedándose. Y en La Mancha vive, en Villalgordo, desde hace muchos años.

De la motivación o intencionalidad del libro (que a tal equivale) ha dicho el propio autor, justificándolo, que el estudio de La Mancha es, quizás, la parcela más importante en su vida de escritor. Pero La Mancha es también su vocación viajera, prioritariamente. Y cuando el escritor *se echa al camino se convierte* —y aquí copiamos sus palabras— *en especie de buscador de azares, de cosas, de deslumbramientos, para su nunca agotada capacidad de asombro*.

Como detalle para finalizar, José López Martínez, dedica su libro *a Angel, el hermano muerto en plena madurez literaria y humana*, queriendo ceder parte de su propia plenitud a una memoria que el tiempo no desluce, y una admiración, sin regateos, más allá de los reclamos de la sangre.

La Mancha, toda, está en el libro. Caminante, no pases de largo. Léelo que me lo vas a agradecer.

Tita Martínez

En Villarrobledo con Antonio Díaz Solana

No importa que el día haya amanecido lluvioso, que las nubes estén descargando sus efectivos sobre Villarrobledo. Como habíamos acordado la noche anterior, Antonio Díaz Solana me espera en el bar Alhambra. Son las nueve en punto de la mañana y la plaza de Ramón y Cajal está completamente desierta. Casi enfrente de donde nos hallamos veo la parroquia de San Blas, admirable monumento histórico-artístico. A la izquierda, el Ayuntamiento, con su portal y sus seis dobles arcadas renacentistas. En el centro de la plaza, el templete para los conciertos de música, flanqueado por dos paseos paralelos. Y a la derecha, el comienzo de la calle Real.

Con toda seguridad, otros días, a esta misma hora, la plaza ofrecerá una estampa llena de vida y animación. Hoy sólo se oye el chapoteo de la lluvia, el crujir de alguna ventana que se cierra. Pero nosotros no nos arrugamos porque la mañana haya amanecido así. Antes de nada, Antonio Díaz Solana nació en Villarrobledo y aquí ha pasado la mayor parte de sus años. Parece un personaje arrancado de una página de Azorín. Me lleva de acá para allá, incansable, ilusionadamente. Yo le agradezco estas atenciones que presta a mi trabajo de escritor viajero.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980

Villarrobledo se extiende sobre un sereno paisaje y su término municipal, de ochenta y seis mil ciento veinticinco hectáreas, es uno de los mayores de España. Campos de viñedos, de encinares, de buenos pastos para la ganadería lanar, tierras de pan llevar. Y muchos siglos de historia sobre sus calles y plazas. Su fundación data de 1292, llamándose primero Villarejo de San Nicolás. Fue luego, al cambiar de sitio, cuando tomó el nombre de Robledo, por haberse establecido el nuevo núcleo urbano en las inmediaciones de un espeso robledal.

. . . . . .

Quiere Antonio Díaz Solana que vea los parques y jardines de la ciudad. En primer lugar me lleva al llamado de la Virgen, enclavado en las inmediaciones de la ermita de la Virgen de la Caridad, patrona de Villarrobledo. Puedo asegurar que no existe parque más bello en toda la Mancha. Bajamos por unas bien cuidadas escaleras de piedra. Hay infinidad de árboles, de plantas diversas, lugares con juegos recreativos para los niños, bancos para que descansen las personas mayores, para que sueñen los enamorados. Y pese a estar ya bien entrado en otoño, todavía quedan rosas de varias formas y colores. Rosas rojas, blancas, amarillas, azules. Como si estuviéramos en Andalucía o en Valencia. Y en medio de este maravilloso paisaje, un estanque de aguas transparentes, donde aletea confiada la fauna acuática. Luego subimos a la ermita de la patrona para contemplar su artesonado, su altar mayor, el coro. Imagino la ermita en el día de la fiesta grande, llena de fieles y de cánticos... También visitamos los Jardines Municipales y el Parque de los Mártires. ¿Quién ha dicho que en la Mancha no hay afición a las plantas, a los árboles, a las flores, que solamente somos una tierra desolada?

Las calles de Villarrobledo tienen nombres con sabor antiguo, barrios como el de Tinajerías, de profundo arraigo gremial. Famosa en toda España es esta ciudad por su industria tinajera, floreciente durante siglos, hasta la aparición de los envases de cemento. Pero aún quedan alrededor de unos doscientos artesanos tinajeros, continuadores de la tradición que iniciaron aquellos célebres Gimena que llegaron a Villarrobledo hacia el siglo XIV, procedentes de Ubeda (Jaén) y constituyeron la primera generación tinajera.

Mas volvamos al encanto de las calles de Villarrobledo, a sus nombres enraizados con la historia de la ciudad. Calles de la Carrasca, de la Hiedra, del Pedregal, de la Sartén, del Mengajo, de la Cadena, de la Virgen, del Padre Francisco de la Caballería (el primer historiador del pueblo), de Graciano Atienza (el ilustre periodista que consiguió para Villarrobledo el título de Ciudad), del Virrey y Arzobispo Diego Morcillo... Pasear por estas calles y plazas equivale a ir rememorando su historia, recordando a los hijos preclaros del lugar. Calles largas, llanas como la palma de la mano. En una de estas casas solariegas —calle Hospital, 14— se hospedó Santa Teresa de Avila, a su paso de Malagón a Villanueva de la Jara, el año 1580. Y todavía quedan algunas cruces o *humilladeros* —indicadoras de donde antiguamente comenzaba o terminaba la ciudad—, como muestra de la arraigada religiosidad de la población. Famosa es aquí la tradición de *andar las cruces*, costumbre que se repetía todos los años el día tres de mayo, así como las hogueras de la *noche de vísperas*.

Estamos en la Mancha Alta, en las inmediaciones de las provincias de Ciudad Real y Cuenca, en el arzobispado de Toledo, al comienzo de la provincia de Albacete. ¿En la Ruta de Don Quijote? Por supuesto que sí. Por aquí pasaba el camino real de Toledo a Murcia, y es muy probable que en las proximidades de Villarrobledo, o al menos dentro de su término municipal, acaeciera alguna de las aventuras quijotescas. ¿La increíblemente valerosa de los leones? ¿Las pláticas con el Caballero del Verde Gabán y con su hijo el poeta? ¿La del Retablo de Maese Pedro? Don Luis Astrana Marín comenta en uno de sus escritos que *desde Ruidera, avanzando* —Don Quijote y Sancho— *por el campo de Montiel, salieron al camino real que iba desde la Ossa a Villarrobledo*, para seguir luego hacia San Clemente. De todos modos, no se pretende aquí llevar a cabo ningún tipo de investigación sobre materia tan estudiada, sino de recordar o sugerir que por estos lugares también pudieron caminar los personajes cervantinos. Por lo que me extraña que con frecuencia se excluya a Villarrobledo de los itinerario quijotescos que confeccionan las agencias de viajes e incluso el propio Ministerio de Turismo. Hacen mal, pues aparte de la indudable relación que Villarrobledo tiene con la mencionada *ruta*, los viajeros se encontrarían con una de las ciudades más interesantes de La Mancha.

. . . . . .

Cuando se emprende el regreso de Villarrobledo se da uno cuenta que acaba de visitar una de las ciudades más interesantes de la Mancha, tanto en su aspecto histórico como en otras muchas facetas. El municipio cuenta hoy con alrededor de los 22.000 habitantes, un considerable número de escuelas de E.G.B., un instituto nacional de segunda enseñanza, un centro de formación laboral y una interesante nómina de universitarios, de artistas, de escritores y artesanos.

Finalmente recordemos que aquí tuvo lugar la famosa Batalla de Villarrobledo, durante la guerra carlista, en la cual los húsares de Diego de León ganaron la Laureada de San Fernando al derrotar a las tropas del pretendiente, que mandaban Gómez y Cabrera. Y al general Alaix le fue concedido el título de Vizconde de Villarrobledo.

Extracto de *Lugares de La Mancha*
de José López Martínez

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

TRACTORES QUE CRECEN CON SUS CULTIVOS

Con unos sencillos ajustes, los tractores Multicrop John Deere 1635 y 2035 pueden aumentar su despeje sobre el suelo hasta 70 cm.

Los tractores Multi-Crops son los más versátiles del mercado. Por sus potencias de 59 y 71 CV DIN.

Realizan las operaciones de tractores standard y además pueden elevarse para trabajos de cultivos altos y entre líneas.

También disponen de todas las ya famosas características John Deere, como son: Sistema hidráulico de circuito cerrado y dirección hidráulica de alta sensibilidad.

PONGALO TODO VERDE Y AMARILLO CON JOHN DEERE.

CONCESIONARIO:

José María Martínez

Av. Reyes Católicos, 24
Tel. 14 01 08 (dos líneas)
VILLARROBLEDO

JOHN DEERE

ATS 71119

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

La Molienda de la Paz

Amigos de **Cervantino**:

Es la primera vez que llego, con la palabra escrita, a las páginas de esta revista que, año tras año, abre sus portadas generosas a las gentes de la pluma. Estoy, como todos saben, en el noble y singular oficio de escribir en los periódicos, y ejerzo y vivo, a profundidad, el reporterismo de la vida misma, no sé si haciéndolo hábil o certero, pero puedo aseguraros que honesto a carta cabal.

De esto me siento orgullosa, a lo largo y lo ancho de mi vocación y mi entrega, de mis sentimientos más profundos. Cuando Antonio Díaz Solana me pidió esta colaboración tuve el atrevimiento de condicionársela. El tema, *La Molienda de la Paz*. Y él, generosamente, aceptó, sin duda porque sabía con qué extraña fuerza telúrica había nacido en mi intención la idea, con una dimensión de noticia pacificadora, junto al eco machacón de los teletipos, que vuelcan diariamente sobre las mesas de las redacciones otras de violencia, muertes, asesinatos, merma de la libertad humana, egoísmos, atracos, desesperanzas, guerras... Una idea pequeñita entonces, a nivel de un pueblo, el de mis mayores y sembrado con sus huesos, del que me siento tan orgullosa: Barrax, mi Barrax de los abuelos Ramón y Javiera. ¡Mi Barrax del toro de la pólvora, y un pintor con nombre de querube! Una idea chica, que, luego, La Mancha hizo grande, y que poco a poco, como sin darnos cuenta, se nos ha ido metiendo en el corazón adentro, como un símbolo lleno de fuerza de expresión, clave de ambición de fraternidad que se cifra en esa palabra corta, de tan sólo tres letras, pero tan importante como la paz.

¿Y qué es? ¿Qué pretende, qué significa la *Molienda de la Paz*? Veréis: la filosofía, el mensaje de esta acción de buena voluntad que el 27 de septiembre de este año, pondrá en movimiento las aspas de los molinos en disposición de moler, son así de sencillos, así de claros. Queremos volcar en las tolvas, el trigo limpio de nuestra España, tan España y tan nuestra, y el que nos llegue de todos los continentes, en el envío generoso de los hombres y las mujeres que invocan el amor y la amistad entre los seres humanos. Queremos que esa harina, sea multiplicada en el ensanche generoso de la cochura de los panes, panes para las paces, crujiente en las hogazas. Y hecha la reserva de una pequeña parte de la misma, para que se convierta en la intimidad del obrador de algún convento en hostias que se consagren en la noche blanca de la Navidad, queremos que esos panes, marcados, bendecidos, se repartan al mundo en un mensaje estremecedor de humanidades.

Esto, y sólo esto, es, pretende y significa esta aventura como milagrera y quijotesca, que no podría haber sido posible en otro lugar que éste, el de La Mancha, que nos hiere de tanto amor, y donde se da una estirpe especial de hidalgos, sobrios, enjutos, como metidos en su propia grandeza, que les hace ser humildes, pensativos de su mismo pensamiento, sujetos, agarrados, enraizados en el bancal sobre el que rezan y en el que labran, sumergidos en el absolutismo de la mancheguía, como en un oasis espiritual.

Porque amo a La Mancha: y la respeto y la admiro y la quiero, así os veo, y así os siento y os presiento, manchegos y hermanos. Porque me parece que ya es honor dirigirme desde **Cervantino** a los hombres y a las mujeres de estos pueblos manchegos, tan vuestros y tan míos, que aunque no sepan de historia la hacen cada día, y cuyas gentes aunque no hayan sido nunca soldados sois indómitas, y aunque no hayan salido nunca del paisaje y el paisanaje, son universales, porque se pueden sentir inmersos en la mayor contemplación literaria de todos los tiempos, ya que pueden —¡podéis!— asumir la presunción absoluta de ser amigos, paisanos y hasta parientes de Don Alonso de Quijano el Bueno: por todas estas razones, que espero sean válidas, me atrevo a deciros desde aquí, en nombre de todos los que estamos poniendo lo mejor de nosotros mismos en el empeño, esta buena nueva: ¡En un lugar de La Mancha, ha estallado la batalla de la Paz!

La Molienda de la Paz, me ha echado muchas veces al camino, y he cruzado La Mancha, compañera del alma, compañera. Y me he detenido con los pastores y los campesinos —¡qué orgullo tengo de ser nieta y bisnieta de labradores manchegos!— a echar una parrafada y si se presta un tiento a la bota, para contarles esto que me emociona y me alegra el alma, porque ellos son nuestros mejores voluntarios. ¡Bueno, pues lo han entendido!

Pregonamos la paz, con una ilusión clara a la que nadie que sea cabal puede negarse: sabemos de fuentes bien informadas, que el sentido universal de los manchegos y de lo manchego, se ha hecho rosa de los vientos para echar a girar las aspas molineras en las tierras del llano. Sabemos que con este moler de La Mancha entera, hay un aleteo de luces nuevas en los amaneceres de las quinterías, y en esos pueblecitos donde todavía es posible escuchar, como a la antigua usanza, *¡A la paz é Dios, hermano!* Los molinos, que son como almirantes mayores de esta inmensa mar océana de la amapola y el trigal, andan ojo avizor a la espera de los vientos solanos o

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

caja rural de la mancha

SDAD. COOPERATIVA DE CREDITO

Libretas de Ahorro
Cuentas Corrientes
Imposiciones a plazo
Préstamos

el dinero del campo para el campo

C/ Santa Clara, 6
Ap. de Correos, 15
Tel., 141458
Villarrobledo

Inscrita con el nº 37, sección a, en el Banco de España

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

ábregos, y dispuestos a manejar los palos de gobierno si algún soplo falla.

Y aquí estamos: con los pies en la tierra, y la ensoñación largando velas. Románticos empedernidos de una idea que nos parece buena y limpia, porque es buena y es limpia, en el fondo del pensamiento y en los entresijos del corazón. Intentando levantar *en un lugar de La Mancha* —junto al *Sancho*, en Consuegra; el *Sardinero*, en Campo de Criptana; el *Zurdo*, en Mota del Cuervo; el de *La Paz*, en Barrax y el de *La Bella Quiteria*, en Munera— esa llama esperanzada que pueda representar algo generoso, a través de lo cual volver a reencontrarnos con la paz, de cara al mundo estremecido por la angustia y el dolor. No sé si esto os valdrá, no sé, siquiera, si habré sabido contar, sencillamente, lo que sentimos y lo que esperamos. Porque estamos dando los voluntarios de la *Molienda*, en esta batalla de la paz, tanto, sabemos que no siempre es fácil invocar en nombre de lo que tal vez sea eso, ensoñación, o lírica nostalgia de un puñado de locos quijotescos.

Venimos de nuevo, como en una de esas salidas a la gran aventura, a mostraros el costal abierto en el que todos podéis echar con el grano de trigo, esperanza y emoción: porque creemos en La Mancha, como una encrucijada de cara al futuro de España. Porque creemos en los manchegos, poetas de propio, literatos, capaces del sacrificio, y jamás despreocupados de sus raíces, fuertes, trabajadores, honestos a carta cabal, claros en la mirada y varoniles en el estrechamiento de manos.

Pedimos, en compensación al esfuerzo, al sacrificio, a la entrega total y al trabajo sin medida, ese grano a grano de vuestro trigo limpio, y ofrecemos la garantía, no a plazo de seis meses o un año, sino para siempre, de que no vamos a admitir nunca los decaimientos. De que jamás pasaremos la factura de nada, y de que si en algún momento nos encontramos un poco desolados, o con alguna espalda vuelta, seguiremos adelante porque hemos aprendido con el poeta que se hace camino al andar.

La Molienda de la Paz, que no tiene implicaciones políticas porque la paz es de todos y a todos importa; que no es ningún negocio crematístico y si alguien lo creyó en principio ya se ha dado cuenta y se ha ido, nos ha contagiado del orgullo de sabernos útiles para algo, y de saber a Dios de nuestra parte. No inventamos nada, y tenemos la humildad que muchos nos ignoran, de sentir el rubor del entusiasmo que hemos levantado en torno. Admitimos la crítica, pero sólo cuando viene de cara y es constructiva. Se dijo desde el principio y vuelvo a repetirlo ahora, que *la Molienda de la Paz*, será fácil de entender y sentir, para mentes claras y corazones limpios y no admitimos, ni nos gustan, los pusilánimes o los tartufos.

Vamos de camino, compañeros. A decir a quien quiera oirnos, que habrá que sacrificar algo, renunciar a mucho y reconocer ecuánimemente que no podríamos llegar si no es hombro a hombro y corazón a corazón, cuando los molinos están ya a la espera, la espiga ha madurado en el trigal, están los segadores manchegos ciñéndole

el talle con la mano, humean a lo lejos las lumbres campesinas, corre el río al sesgo de los chopos, cuenta y canta el agua bajo el aro del puente el romance de las pastoras enamoradas al mocerío gentil, y Don Quijote y Don Sancho, cabalgan de nuevo.

Dios os guarde manchegos. Que ya huele a era y a parva La Mancha, y hemos comenzado la cuenta atrás de la *Molienda*.

Isabel Montejano Montero
Redactora de *ABC*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

discoteca samantha

LOCAL CLIMATIZADO * AMBIENTE UNICO EN VILLARROBLEDO * ABIERTO TODOS LOS DIAS

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

ALDONZA

Aldonza abrió los ojos y vio una raya de luz en la ventana, dio una vuelta más entre las sábanas, se desperezó lentamente y, cuando comenzaba a calzarse, oyó la voz de su madre que la llamaba a lo lejos. Abrió la ventana, aireó las sábanas, dobló el colchón y, ya lavada, se acercó a la cocina para avivar el fuego que ardía dormido en los rescoldos; arrimó el puchero para que fuera cociendo lentamente y, luego, tomó tranquilamente su tazón de leche.

Toda la mañana anduvo trajinando: ordenó los vasares, limpió la loza, regó el patio, se entretuvo en podar la parra que comenzaba a dar una sombra fresca al mediodía; lo barrió todo mientras canturreaba por lo bajo y se afanaba en no pensar, porque pensar la trastornaba y, últimamente, su vida había cambiado tanto... Total, hacía sólo unas semanas que él había llegado y parecía, le parecía a Aldonza, que siempre, todo, había sido así. Por las mañanas, al terminar las faenas, acudía a la fuente de la Plaza a por agua fresca. Era una fuente de tres caños, uno por cada costado y por el cuarto se extendía una pileta donde el agua quedaba remansada. En su ancho borde se sentaban las muchachas a charlar y a reír cada mañana. Bordeando la plaza había una hilera de acacias y por allí paseaban los mozos o hacían corros los días de fiesta; pero a diario sólo acudían a la fuente las mozas, charlaban brevemente y volvían, con el cántaro a la cadera, a sus casas. Era una tradición beber aquella agua y seguían acarreándola al estilo de sus abuelas.

Pero las últimas semanas habían sido diferentes. Había llegado al pueblo un muchacho que de niño fue vecino de Aldonza y que, desde hacía ya varios años andaba por Salamanca estudiando. Al encontrarse se habían saludado con afecto recordando los antiguos juegos y, al mismo tiempo, Aldonza se había deslumbrado ante la soltura del estudiante, su facilidad de palabra, la cantidad de cosas que sabía, lo bien que las contaba, las lenguas que hablaba. ¡Era tan diferente a los otros mozos del pueblo!

Por su parte, al estudiante también le gustó la compañía de Aldonza; era primitiva, natural, de ademanes francos y sonrisa fácil, más que hermosa, lozana, alegre, viva, ¡tan joven! Solían encontrarse en la plaza. Cuando Aldonza acudía con su cántaro a la cadera él ya estaba paseando a la sombra de los árboles. Se miraban ya desde lejos mientras él iba acercándose y ella le esperaba risueña y con mil preguntas nuevas en su boca esperando ser contestadas por el muchacho.

Una mañana que él no acudió a la cita ella volvió a su casa, bordeando la de él, para verle, para enterarse qué le pasaba. Le encontró leyendo un libro, tan distraído que ni notó su presencia. Aldonza quedó confundida, se preguntaba qué podía encontrar en un libro que fuera más agradable que pasear bajo los árboles, oir el arrullo del agua y hundir las manos en ella, reir con las muchachas, cercarla a ella... y él, como adivinando su pensamiento le mostró la primera página del libro y recitó como de memoria, pero Aldonza notaba que lo leía, recitó:

El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha *compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra. Dirigido al Duque de Béjar, Marqués de Gibraleón, Conde de Benalcázar y Bañares, Vizconde de la Puebla de Alcocer, Señor de las Villas de Capilla, Curiel y Burguillos. Año 1605. Con privilegio. En Madrid, por Juan de la Cuesta. Véndese en casa de Francisco de Robles, librero del Rey nuestro Señor.*

EL INGENIOSO
HIDALGO DON QVI-
XOTE DE LA MANCHA,
Compuesto por Miguel de Ceruantes Saauedra.
DIRIGIDO AL DVQVE DE BEIAR,
Marques de Gibraleon, Conde de Benalcaçar, y Bañares, Vizconde de la Puebla de Alcozer, Señor de las villas de Capilla, Curiel, y Burguillos.
Año, 1605.
CON PRIVILEGIO,
EN MADRID, Por Iuan de la Cuesta.
Véndese en casa de Francisco de Robles, librero del Rey nro señor.

Y con todo esto que de corrido oyó Aldonza quedó irremediablemente emplazada su curiosidad para escuchar muchas más cosas contenidas en aquel arca de palabras.

Aquella misma tarde, y ya hacía varias de ello, se dio prisa en recoger los platos en sus vasares y, tomando una labor como pretexto, se acercó a la casa de su amigo que la esperaba para comenzar el relato. Y comenzó a escuchar atentamente mientras bordaba una *A* barroca y hermosa en alguna pieza de su ajuar, cuando, al poco, de

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

DESDE 1930, NUESTRO AGRADECIMIENTO A VILLARROBLEDO

Farmacia
RUESCAS

GRACIANO ATIENZA, 31
TELEFONO 14 01 37 (967)
VILLARROBLEDO
(ALBACETE)

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

pronto, quedó impresionada de una coincidencia: la enamorada de aquel caballero (el protagonista, le decía el estudiante), a la que el caballero nombraba de otra manera más dulce, se llamaba en realidad como ella misma: *Aldonza Lorenzo* y era probable que, según el libro, viviera no lejos de allí.

A partir de ese momento su atención quedó prendida, en mayor medida, de los labios del muchacho que iba, sonoramente, desgranando las palabras más hermosas que ella había oído jamás; arrinconó su bordado, apoyó una mano en sus rodillas y la barbilla en la palma de la otra y se abrió a escuchar el relato con el corazón expectante, en tensión contenida.

Al caer el sol se interrumpió la lectura. Aldonza volvió a su casa, trajinó con las sartenes, apagó las luces, se acostó despacio y, en la penumbra, comenzó a memorizar lo escuchado aquella tarde; repasaba la trama entusiasmada y acuciaba al tiempo para que las horas pasaran más aprisa, para que las de la tarde se adelantaran, porque, en su interés, habían desplazado a aquellas otras de la mañana, en la plaza.

Y así, cada tarde, desde hacía ya unas cuantas, acudía alborozada y tenaz a escuchar el relato. Algunos días se rebelaba contra la obcecación del caballero que no escuchaba los acertados consejos de su amigo; otras veces aplaudía la bondad de aquel hombre extraño, tan especial, y casi siempre lloraba los descalabros que le ocurrían. Pero, sobre todo, Aldonza estab atenta por si, de nuevo, su nombre, *Aldonza Lorenzo*, volvía a aparecer en el relato; porque ya la muchacha no se fijaba en la gracia y el encanto con que el estudiante leía, ni en su voz sonora y hermosa, ni en las sonrisas que le dedicaba al llegar cada tarde, ni en sus halagos, ni en el leve roce de sus dedos al despedirse cada tarde o al acompañarla. Aldonza ya sólo pensaba en aquel caballero, tan desdichado, que estaba enamorado y no se atrevía a declararle su amor.

Por eso una tarde no acudió a escuchar el resto de la historia; intuía que entre las *letras* ella no podría encontrarle. Se vistió con su mejor traje, se peinó con cuidado un moño bajo la nuca, escogió los mejores zarcillos para sus orejas, y, con la labor en las manos, la de la *A* primorosa, cruzó el patio, los corrales, y fue a sentarse en el poyo de la puerta falsa, la que daba a las eras y tenía enfrente el camino que se perdía, como una raya en la otra más amplia del horizonte.

Y en aquella hora, con el sol aún alto y el aire brillando de azul y gozo, hundió Aldonza su mirada en el camino, olvidó de nuevo su labor en el regazo y no hizo otra cosa que esperar *su llegada...*

M.ª Isabel Sánchez-Redondo Z.

A tu presencia dolorosa

Pon una luz en mis ojos,
pon un canto en mis oídos
y déjame solo
percibiendo estos signos
del momento en que todo
lo he tenido conmigo.

SERENA PAZ

Vi, dormida en el aire,
la blanquísima nube
y admiré la cambiante
maravilla de luces
que limita la tarde
y el crepúsculo dulce,
rebosando de amables
pensamientos volubles.
Y escuché la inefable
cancioncilla que surge
cuando el cielo y la tierra
en un todo se funden.

RECUERDO

Guardan tus labios mil besos
y un abismo tus miradas
y un perfume de caricias
tus manos estilizadas,
que, hace siglos, en mi frente
se llenaron de nostalgias.
Tal vez en otra existencia
me dirigiste palabras,
destinadas al futuro,
que hoy me nacen en alma...
No sé; pero en esta noche
la luna brilla tan blanca,
tan parecida a "otra luna",
que sueño con tus palabras.

ESE

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

MAPFRE

GRUPO ASEGURADOR

DELEGACION COMARCAL EN

VILLARROBLEDO

Arco Zapata, 1 - Teléfono, 14 14 68

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

La oración de la tarde

La Mancha sigue siendo
igual de bella...
Los usos y costumbres
de sus antiguos habitantes
se han perdido,
quizás para siempre.
Para ellos,
mi recuerdo emocionado.

Cae la tarde dulcemente...
A la luz la sombra besa.
Y la luz tranquilamente
va muriendo...
Las sombras van invadiendo
lo que antes de la luz era:
La montaña y sus laderas,
el valle y sus hondonadas.
Poco después las cañadas
toman tintes opalinos,
y veredas y caminos
pierden ya su transparencia.
Una grata somnolencia
lo invade todo; entretanto
van extendiendo su manto
las sombras. Las aldeanas
se asoman a las ventanas
por ver llegar los zagales,
que entran cantando, cantando...
Las campanas tocan la oración.
Las viejas
rezan antiguas consejas
que huelen a escapularios,
a reliquias o a rosarios;
y lo hacen tan quedamente,
y rezan tan gravemente...
Y las imitan los viejos.
Van saliendo las estrellas.
A lo lejos
se oyen sonar las esquilas
de los ganados que llegan:
son ovejas, son ovejas
que en compacta procesión
rezan también su oración
rumiando pausadamente.

Los pastores, pobre gente,
quitándose los sombreros,
rezan también con unción
porque tocan la oración
las campanas de la aldea.
Hay en el aire suspiros,
y hay conjuros y hay hechizos
en la atmósfera serena.
Y hay estrellas misteriosas
que empiezan a titilar
en un cielo azul y rosa.
¿Qué nos dicen las campanas?
¿Qué nos dicen las estrellas?
¿Qué nos dicen las aldeanas
cuando se miran en ellas?
Nos dicen que ha muerto un día,
que otra luz ha fenecido,
que pronto saldrá la luna
a bañar dulces idilios.
Suenan quejas en el aire,
y la noche negra avanza;
se oyen suspiros marchitos
y otros nuevos de esperanza.
Una flauta llora triste
en la agreste serranía
y hay no sé qué en el ambiente
de oración y letania.

Santos Arenas

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

CEMENTO
CEMENTO
CEMENTO
CEMENTO

Materiales de construcción
Transportes

Eduardo Moreno Ortiz

Distribuidor para la zona de
CEMENTOS IBERIA

Ctra. de Barrax, s/n
Tel. 14 09 97

VILLARROBLEDO

CEMENTO
CEMENTO
CEMENTO
CEMENTO
CEMENTO
CEMENTO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

NEAMIEN

NEAMIEN

ANEAMIENT

SAN NTO

SA TO

Fábrica de terrazos
LA MORENO

Manuel Moreno Ortiz
AZULEJOS Y GRIFERIA

Tinajeros, 12
Tel. 14 07 87

VILLARROBLEDO

SANEAMIENTO

SANEAMIENTO

SANEAMIENTO

SANEAMIENTO

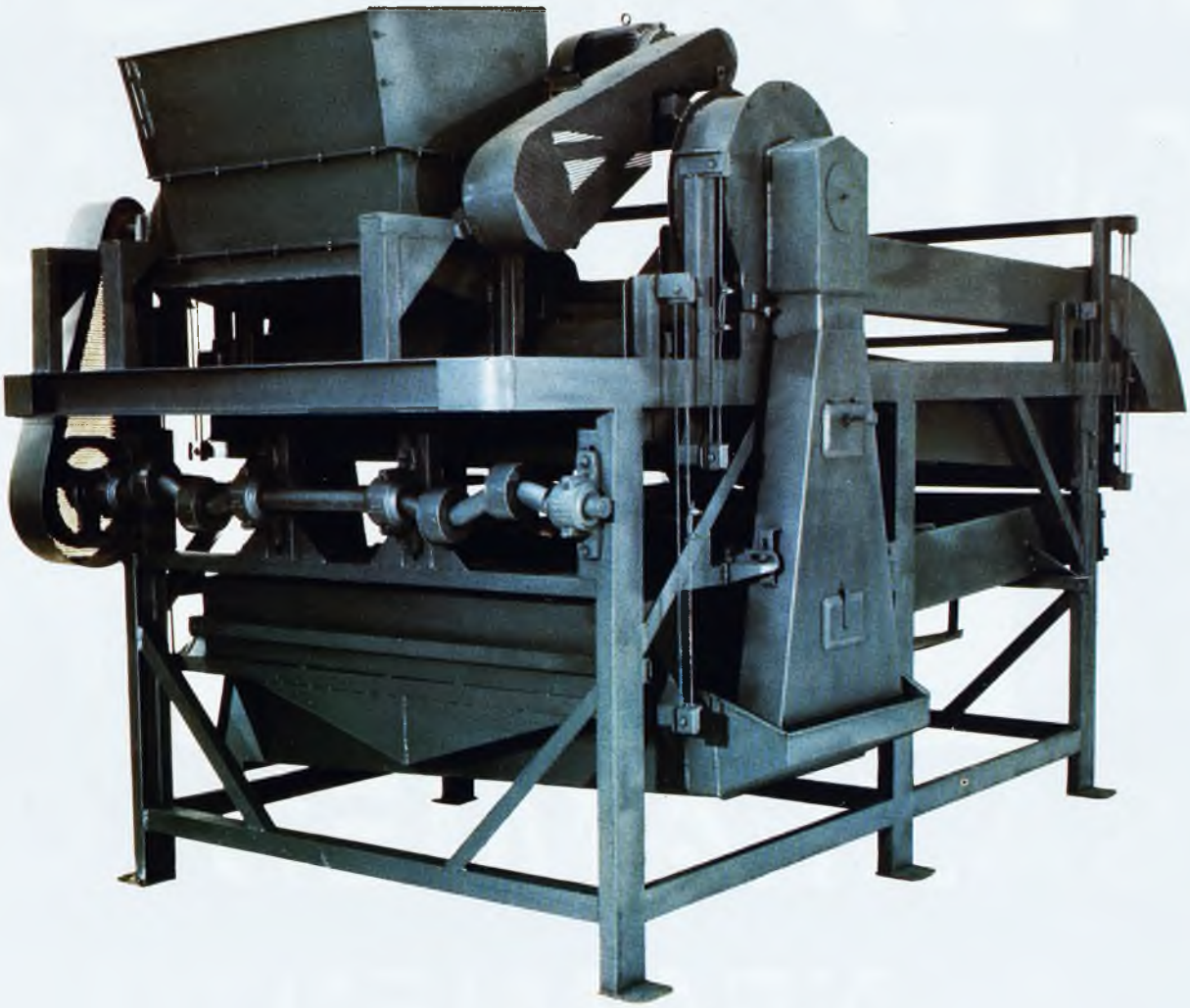
SANEAMIENTO

SANEAMIENTO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

Martínez Solé & Cía

Tels. 14.20 11 - 14 20 51 - Ctra. Munera, s/n - Villarrobledo.



SEPARADORA DE GRANILLA, Mod. Suprema M.S. 3000

- ★ Construcción de depósitos metálicos en hierro y acero, de todas las medidas y capacidades.
- ★ Construcción de prensas continuas para orujo.
- ★ Bombas para heces y aguas sucias.
- ★ Sinfines helicoidales, cintas tranportadoras, secaderos de granilla, etc.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

La Mancha, siempre

Escribo pensando en la Feria, en los días de Feria en Villarrobledo. Presiento la Feria, aun cuando al teclear en la máquina este artículo, aún no haya llegado. Me trae siempre la Feria olor a pueblo. En Madrid, este año las fiestas patronales de San Isidro, en mayo, fueron un desastre. Los mismos munícipes lo reconocieron. Faltó calor popular. Dicen que en Madrid —antaño lugarón manchego— han remitido las tradiciones y, por tanto, las fiestas en honor del Santo Patrón labrador cada vez se alejan más de los sentimientos del pueblo llano. Más de uno —madrileño de adopción, provinciano residente en la capital— dijo en voz alta: *En mi pueblo, las fiestas, la Feria, son más divertidas*. Y uno cree que, el aserto, tiene su razón.

Lo que uno pediría para la Feria de su pueblo es que sus habitantes no se alejaran jamás de las tradiciones, las costumbres, todo lo que ata a la tierra. Cuando el hombre se despega de su tierra, malo. La verdadera fiesta ha de nacer de las entrañas del pueblo. Y es por ello necesario que no se pierda el folklore y los juegos de siempre, la cultura, la razón de ser que hermanan a las gentes en los días alegres marcados de rojo en el calendario local.

Hay diversiones comunes en los pueblos. La actual civilización del ocio ha masificado, ciertamente, esos pasatiempos que hoy, en la juventud, tienen por denominador común la discoteca, con el *rock*, la música-disco, el último sonido grabado a 33 ó 45 revoluciones por minuto. Las discotecas en Feria cierran cuando nace el día. Está bien. Los jóvenes alargan la madrugada, justo cuando la verbena ha dado el último suspiro en los Jardinillos. Pero hay algo más en el corazón de la Feria que no es ritmo de pasodoble o de chotis, de *rock* o de *reggae*; que no es carrusel o tiovivo, tren fantasma o coches eléctricos, *ola*, *látigo* o *cadenas*; puesto de churros y buñuelos, tenderete de gambas cocidas, garbanzos *torraos* o turrón vendido por guapas hellineras; bares atestados de parroquianos que demandan raciones de sepia a la plancha, o casetas con la más diversa mercancía; rifas *de los Chimbamba* o carromatos de tiro al blanco. La esencia de la Feria, evidentemente, es otra cosa.

Tampoco la Feria ha de cifrarse en los espectáculos taurinos, por muy atractivos que resulten los carteles. Soy aficionado al arte de Cúchares y pienso que hay circunstancias que alejan un poco al pueblo de las corridas de toros. Cierto es que el desarrollo del festejo tiene ingredientes absolutamente democráticos, como es el desenlace en la lidia de cada res cuando, si el diestro ha tenido fortuna, son los espectadores quiénes en espontáneo cónclave, como un antecedente del *consenso* de nuestros días, piden pañuelo en mano el apéndice auricular del animal, antes de ser arrastrado por las mulillas. Pero no todo el pueblo accede a las plazas de toros y, no sólo porque a muchos no les plazca hacerlo. Es que los precios de las localidades, en otro tiempo señalados como *populares*, convierten a la llamada *fiesta nacional* en espectáculo para privilegiados del bolsillo. Mal que le pese a los aficionados —soy uno de ellos—, la fiesta taurina tradicional en Feria no es espectáculo popular. Lo será en esencia, pero acceder a ella como espectador y, por tanto, partícipe de su colorido, emoción y plástica, no está al alcance de todos.

En el deporte, hay dos variantes. El deporte-espectáculo, cuya expresión más generalizada hay que encontrarla en el fútbol, y el deporte popular con muchos participantes. Es la segunda acepción la que más nos interesa. Por Feria, suelen convocarse diversas actividades deportivas. No todas *calan* en el ánimo popular. Y no por falta de ganas. Un popularísimo colega mío, el periodista José María García, denuncia diariamente en la emisión radiofónica *Hora 25* el estado en que se halla el deporte en nuestro país. Yo mismo, que mantengo desde hace trece años en las páginas del diario *AS* una sección deportiva juvenil, conozco los contratiempos que impiden que muchos jóvenes puedan practicar su deporte favorito. Falta tiempo, sí. Y ganas. Pero por encima de todo falta una planificación deportiva, una filosofía deportiva en España. Además de instalaciones, claro. Y desde luego falta una educación deportiva que en otros países se inicia en la edad escolar. Y aquí, no. Con estas perspectivas, a la hora

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

FARMACIA LABORATORIO GONZALEZ VALERO

Villarrobledo
A. Bajas, 1

Tels 14 08 89
14 13 40

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

de programar un Ayuntamiento, por Feria, unos acontecimientos deportivos, habrá obstáculos insalvables. Mas no estaría desencaminado ningún munícipe que apoyara desde hoy un variado abanico de modalidades, que no fueran las de siempre, por no singularizar la cuestión en el fútbol. Hay deportes en los que pueden participar más de once. Deportes con *tirón* popular, con los que se crea una mayor conciencia deportiva. Léase, por ejemplo la natación, a practicar desde temprana edad. Uno recuerda hace veintitantos años cuando en Villarrobledo, para poder bañarse, siquiera remojarse —que no practicar la natación en sus estricto sentido— teníamos que ir a la llamada *balsa de los Torrente*. Hoy, por fortuna, chicos y chicas disponen de una magnífica piscina municipal. Pero hay que mentalizar a las madres para que sus hijos, a los tres, cuatro años, reciban cursillos de natación. Y no sólo cito ese deporte. Está el atletismo, en sus diferentes modalidades. Llegada la Feria, el pueblo participa con ilusión en esos deportes que se han practicado durante casi todo el año y encuentran un broche de oro en las fiestas de agosto.

¿Qué decir de la cultura? Hay crisis teatral en España. Existe en las grandes capitales. Por Feria, en cualquier pueblo, pueden verse ocasionalmente algunas representaciones brillantes de autores y actores consagrados. Pero en Feria, un pueblo debiera programar siempre actividades en el arte de Talía protagonizadas por sus mismas gentes. Me consta que en Villarrobledo existe un magnífico cuadro de aficionados, *La Troya*, y una no menos entusiasta legión de espectadores.

La Feria debiera desembocar también en acontecimientos folklóricos, con protagonismo local, regional. O con intercambio con otras regiones españolas. Me resisto a escribir autonomías en esta cuestión, no por reaccionario caduco, que uno se siente liberal. Es que, la verdad, todavía no he digerido del todo lo del proyecto de autonomía castellano-manchega, cuando en el mismo *barco* nos hacen viajar a manchegos de Guadalajara con castellanos de León, pongamos por caso. Digresión aparte, es hora ya de que folklore en nuestro país, no se entienda siempre como andalucismo de pandereta —y esto lo digo con respeto hacia el verdadero folklore de Andalucía—, cuando hay en España un variado y rico muestrario. No serán los cantos y bailes manchegos, quizás, los de mayor enjundia pero sería triste que el pueblo quedara en Feria sin el concurso de mozas y mozas vibrando con una jota o una seguidilla.

La Feria debe potenciar ese folklore. Y los juegos populares, como el tiro de la reja. La Feria tendría un acento popular con desfile de carrozas, en las que se manifestara el sentir artístico de quiénes tuvieran buen gusto para engalanar carros, carretas o tractores, como para lucir galas manchegas en ropas y tocados. Feria popular también en la que no debieran faltar nunca los concursos de pintura y dibujo, escultura y cerámica y otras artes. Hay buenos artesanos manchegos. ¿Por qué no concursos literarios, siempre y cuando se fijaran bases para que participaran alevines de escritores con trabajos de creación sobre La Mancha? Hay costumbres y modos de Villarrobledo que, quiénes vivan aquí todo el año debieran propagar siempre. No me resisto a reseñar un libro que quizás no sea ajeno a la curiosidad de quiénes me leen. Lo hallé hace unos meses. Se titula *Cómo habla la Mancha* y es el primer trabajo serio que acomete la ingente taria de agrupar más de tres mil vocablos manchegos. Palabras, giros en el lenguaje cotidiano de nuestra tierra. Modismos, voces que, cada vez que releo el espléndido diccionario, obra de José S. Serna, me acercan a Villarrobledo en el corazón. Este libro del escritor albacetense, ¿por qué no podría servir de acicate a través de algún concurso, para reavivar en Villarrobledo la tarea de recoger en alguna publicación o bien más alocuciones, o bien como decía líneas atrás costumbres y modos de vivir propios de nuestra tierra? A este fin, habrá que pregonar a los cuatro vientos cuanto por Villarrobledo y La Mancha hacen quienes posibilitan la aparición de **Cervantino**, cuya periodicidad anual lamento, por desear una fórmula que le permitiera aparecer con mayor frecuencia.

En fin: la Feria puede interpretarse de mil maneras. También faltaría en ella un molino permanente, que nos acercara más a la ruta de Don Quijote. La Feria no puede ser nunca una cucaña de un día, de dos o de cuatro mediada la quincena de agosto, aun cuando tenga luego el chispazo festivo de la vendimia o el día del Dulce Nombre, que me trae a la memoria aquella tómbola concurridísima, con aportación de regalos de todo un pueblo. La Feria, uno la sueña como el abrazo permanente de un pueblo durante todo un año. Que no fuera el efímero y distanciado abrazo de quiénes lejos de Villarrobledo podamos coincidir estas fechas en la Plaza Vieja, en los Jardinillos, el Círculo o el Paseo de la Virgen.

La Feria debiera ser un castillo de fuegos artificiales permanente todo un año con cohetes no impulsados al aire por artificios levantinos, sino una participación ciudadana a través de juegos y costumbres, folklore y cultura, lo que no ha de predisponer a nadie, precisamente hacia el tedio o el aburrimiento. Tiene que ser una Feria de amor hacia La Mancha, con gestos, con actitudes de todos. ¡Qué hermoso es ese anuncio de la Molienda de la Paz! Les supongo enterados que una periodista manchega, de la redacción de ABC, Isabel Montejano Montero, lanzó la idea de que con trigo de las cuatro provincias manchegas se elaborara una molienda. Pan de confraternización entre manchegos. La fiesta será el 27 de septiembre, Día Mundial del Turismo en La Mancha. Villarrobledo debe tener identidad propia, pero no alejarse nunca de las tradiciones de la tierra. La Mancha, siempre.

Manuel Román

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

CISTERNA AUTO PORTANTE MODELO I CISNE 45-X. (Construida bajo normas A.D.R.).

POLALSA

Ctra. Tomelloso, Km. 1,800
Teléfono 14 15 33
Apartado 50
VILLARROBLEDO

OFRECE LA GAMA DE FABRICADOS
DE SUS REPRESENTADAS:

PARRA, TORRES Y CIA.
(Industrias del Poliéster), S. A.
Depósitos, cisternas y piecerío,
en poliéster reforzado.

PARRA, TORRES Y CIA.
(Construcciones Metálicas), S. A.
Depósitos, cisternas, etc.,
en acero inoxidable.

IPRA, S. L.
Depósitos y recubrimientos,
en poliéster reforzado.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

El lugar de La Mancha

Todo manchego llama a su pueblo *el lugar*, aun estando en él, pero más si habla desde fuera, dejando traslucir sus añoranzas, que, sin ser tan melancólicas como las de los gallegos, no dejan de ser patentes y, con frecuencia, quejumbrosas.

Cada uno va aquí al *lugar*, sobreentendiéndose que es al suyo al que se refiere, por lo que son tantos como pueblos hay en la comarca; sin que la expresión se refiera a uno concretamente, ni deje nunca de emplearse en sentido indeterminado; por lo que no sería imposible que la frase cervantina se refiriera a La Mancha misma como lugar de las correrías quijotescas, y no a un lugar determinado, dentro de la misma, como patria del hidalgo. Dejando a los pueblos que menciona y a los que sientan la misma emulación para que se atribuyan la posesión y justifiquen por sí mismos su derecho.

Este lugar, el de cada uno, pero innominado, como lo sería para el caballero el suyo propio y se lo adjudicó Cervantes siguiendo el uso habitual de las manifestaciones oídas en todas partes, en virtud de las cuales no importaba el lugar ni había por qué acordarse de él, ya que los episodios novelescos podían tener lugar en cualquiera de ellos, por ser una eclosión del medio ambiente que emparejaba la comarca entera. El sitio donde nacían y se desarrollaban las fantasías; como se forman las lagunas o se crían las tobas, de la forma más natural del mundo; como el hombre que anda por aquí se siente deslumbrado por el ardiente sol o cegado por las enloquecedoras ventiscas.

Pero donde la fantasía quijotesca demuestra su pujanza y contrasta con la impotencia real es en las reuniones solaneras, de las que es ejemplo la estampa que se acompaña, que parece tomellosera, pero que es genuinamente alcazareña.

Muchos avances le he echado a la plaza del Tomelloso, sin conseguir atraparla como fue durante muchos años: un espacio anchuroso, como todas sus calles, por ser ciudad en la que lo predominante y lo impresionante es el terreno. Pero llena de hombres solos, derechos como velas, y enlutados, como marineros en cubierta. Reunidos en corros o mosconeando de un sitio para otro, con el poco movimiento que les permitía su apiñamiento masivo.

Es única la estampa de la plaza tomellosera de aquellas maneras, como es única la historia de trabajo y esfuerzo de los tomelloseros, que nunca se admirará bastante.

Pues bien, la estampa que aquí se ofrece no es tomellosera, sino alcazareña; pero del mismo estilo que se debería encontrar aquella plaza inolvidable. Podrían también encontrarse imágenes parecidas en cualquiera de nuestros pueblos grandes, donde nunca faltan solanas de este tipo, que reciben el sol desde la media tarde hasta que se pone.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

FABRICA DE ALCOHOL VINICO

ALCOHOLERA VILLARROBLEDO S.L.

generalísimo 45 **villarrobledo** teléfonos 140500-140504

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

Si la reunión estuviera formada por tomelloseros no sería más característica. Pero los que aquí figuran y se conocen, son: Rabin, Gachas, Chalupa, El Bolero, Cocina, El de Prudencio, El Conito, Leonardo Román, El Puro, El Oleao, Pichica, Jesús Romero y el otro Bolero, amén de los que fallaron ese día; pero que nunca faltaban en las tardes buenas sobre la paireta del puente de los ojos ciegos del paseo del cementerio, puente que al fin se hundió sin que se sepa lo que haya sido de los pájaros que se apoyaban en él.

Sin poder ir ya ni a la solana, la penetrante observación de nuestro pintor Isidro Parra, nos da esta figura de Inocente Cucala, que no puede estar en el puente, pero que es habitual en las afueras, al lado de los corros de mujeres que cosen y cotorrean sin que el viejo las atienda. Porque Cucala, además de ser él, es un símbolo muy común en estos corrillos, del hombre entorpecido por la inacción, un tanto abotagado e indiferente, que puede estar en cualquier puerta de los arrabales —próximo al corro de mujeres—, pero atento sólo al agarrotamiento de su propia y dolorida carne, que le inmoviliza con sus crujidos.

Lugar pintiparado para estos corrillos de lenguas sueltas y miembros encogidos lo es el representado en esta acuarela, verdaderamente monumental, del pintor alcazareño Isidro Parra, hecha al sol de la tarde, demostrativa y evocadora del rincón que representa, al caer del torreón de Don Juan de Austria, antes de que el modernismo adulterara las formas y su perspectiva.

Cualquier villa hubiera debido sentirse orgullosa de tener un rincón tan típico y procurado su conservación, pero la moda todo lo arrasa y sólo quedarán como recuerdo estos rasgos de observadora inspiración de nuestros artistas.

Rafael Mazuecos

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

The International Wine & Spirit Competition

1980

SILVER AWARD

Product: ARMINO 1978

Producer: AYUSO NCR

Entered by: AYUSO NCR

THIS IS TO CERTIFY that the above Award was made after analysis and blind tasting in full International Competition and in accordance with the IWSC Index

CHAIRMAN

DIRECTOR

CLUB OENOLOGIQUE

Otro vino de AYUSO que consigue un Gran Premio Internacional en Bristol - Inglaterra.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

Bailes de La Mancha

Habiéndonos referido en otra publicación —*Lontananza*— a algunas manifestaciones folklóricas de nuestra región, como a los romances y las canciones, vamos a hablar en esta ocasión de los bailes de La Mancha; haciendo una sucinta exposición de los mismos, de algunas de sus características musicales y literarias, así como de sus posibles orígenes. Siempre, claro está, con unas grandes limitaciones de tiempo y, ¿por qué no decirlo?, de conocimientos.

Para ello vamos a empezar con la seguidilla manchega —pieza clave de nuestro folklore bailado— y sus variantes: el fandango manchego, las torrás y las boleras, continuando después con el bolero, el baile de ánimas, las jeringonzas y la jota manchega.

LA SEGUIDILLA MANCHEGA

La seguidilla manchega es un aire de canto y danza muy popular, escrito en modo mayor, cuyo compás de tres tiempos es de un movimiento muy animado.

Acerca de su origen se afirma que su aparición tiene lugar en La Mancha con anterioridad al siglo XV, como lo demuestra el que Cervantes las menciona a lo largo de su obra:

A la guerra me lleva
mi necesidad,
si tuviera dinero
no fuera, en verdad.

(Cap. XXIV-2.ª parte del Quijote)

Es muy discutible todavía si están enraizadas en la población indígena de la región, o tienen cierta influencia morisca, pero de ellas se asegura que constituyen el entronque, del que por modificaciones y modalidades en tiempo y en ritmo, se derivan las sevillanas, las malagueñas, el bolero, el fandango, las seguidillas jaleadas de Cádiz y Jerez de la Frontera —de movimiento más reposado y señorial— y las gitanas o seguirillas, que escritas en tono menor, caen dentro del flamenco más puro.

Las seguidillas manchegas han tenido una gran trascendencia en la coreografía española.

El texto literario, como su nombre indica, es una seguidilla, a veces acompañada de un estribillo, que la convierte en seguidilla con bordón. Valgan como ejemplos:

—Sin estribillo—

Canta y no vayas triste
sobre el arado,
que tu intento y el mío
será logrado.

—Con estribillo—

Cuando voy a la iglesia
y no te veo,
quisiera que durara
la Misa un Credo;
si allí te hallo,
quisiera que durara
la Misa un año.

La ordenación de los versos en la copla cantada es muy diversa, soliéndose hacer de la forma siguiente:

1-2-2-2-3-4, cuando no tiene estribillo.
1-2-3-4-5-5-6-7, cuando lo tiene.

La copla de las seguidillas suele estar formada por versos sencillos, espontáneos, pero picardeados y cargados de cierta socarronería.

El acompañamiento musical se consigue con útiles como la sartén, el harnero, el almirez y las cucharas; si bien, a veces, son sustituidos con ventaja por guitarras, bandurrias, panderetas, platillos y el típico requinto.

EL FANDANGO MANCHEGO

El fandango manchego, junto con sus variantes, las malagueñas y las rondeñas, es muy parecido en el fondo y en sus formas musicales al fandango andaluz.

El texto literário es una quintilla.

El acompañamiento se realiza con guitarras, bandurrias y castañuelas.

LAS TORRAS

Las torrás constituyen una variante de la seguidilla. Su compás es de tres tiempos; siendo su movimiento más animado y alegre, y su ritmo musical, parecido a las seguidillas sevillanas.

LAS BOLERAS

Con este nombre en La Solana y con el de meloneras, en Daimiel, se conoce una nueva variante de la seguidilla, que suele bailarse más lentamente que ésta, diferenciándose también por no ser cantada.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

TRANSPORTES MORAGO

LINEAS REGULARES DE MERCANCIAS

AT - 1.457

A su servício en:

ALBACETE	Cuchilleros nº 10 Tlfº 22 33 89
ALICANTE	Avda. Aguilera nº 3 Tlfº 22 02 24
BARCELONA	El Directo Lepanto nº 153 Tlfº 2251280
CIUDAD REAL	Ronda de Alarcos nº 26 Tlfº 21 37 02
MADRID	Antracita nº 8 Tlfº 2 28 29 28
VALENCIA	Torrevieja nº 6 Tlfº 3 77 59 04

Alcázar de San Juan - Argamasilla de Alba -
Campo de Criptana - Herencia - La Roda -
Manzanares - Pedro Muñoz - Puertollano -
Quintanar de la Orden - Socuéllamos - Villarrobledo.

SERVICIO DIRECTO Y DIARIO.

Central: TOMELLOSO
Pintor Carretero nº 6
Tlfº 51 13 21 - 22 - 23.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

En ellas pueden participar dos o cuatro parejas.

El acompañamiento corre a cargo de la rondalla.

EL BOLERO

De él se dice que simboliza la más pura esencia del folklore manchego; siendo de destacar su gran riqueza lírica.

Paradójicamente, su localización más pura se encuentra en la provincia de Jaén.

Son bailados por ocho parejas, que durante su desarrollo se acompañan con los dedos.

EL BAILE DE ANIMAS

El baile de ánimas, también llamado baile de pujas, tiene lugar durante la Cuaresma en Miguel Esteban (Toledo) y está presidido por una pareja, que es llamada capitana.

LAS JERINGONZAS

Con este nombre, que hace pensar en una degeneración de la palabra jerigonza, es conocido en la parte más oriental de la provincia de Ciudad Real. Este nuevo y original tipo de baile tiene lugar al finalizar la jornada de vendimia.

En él participa una sola pareja y durante el desarrollo se van relevando alternativamente el mozo y la moza, que son reemplazados por otros, a elección del componente que sigue bailando.

LA JOTA MANCHEGA

La jota manchega que, con sus múltiples variantes, es el tipo de baile más generalizado en toda la península ibérica, está representado en nuestra región por la jota manchega, también llamada jotilla.

Acerca de su origen no existe un criterio unificado, pues, mientras unos investigadores tratan de relacionarla con la jota aragonesa, otros niegan esta relación.

La jota manchega está escrita en modo menor; la aragonesa lo está en modo mayor, sin embargo, ambas tienen en común una acusada influencia islámica.

Entre los distintos estilos de esta variedad, están: la jota del cruzao, la jota del do, la jota panadera, etc.

El medio de acompañamiento musical es la rondalla.

El texto literario es una cuarteta, y la ordenación de los versos en la copla cantada, aunque no hay norma fija, suele ser:

1-1-2-3-4-4-1, o bien,
1-2-3-4-4-1.

Valgan como ejemplos las jotas de El Bonillo, las de Villarrobledo, tan celosamente conservadas por los Coros y Danzas de la Sección Femenina, o bien aquélla que el maestro Jacinto Guerrero escogió de entre nuestra música para adaptarla al nocturno y serenata de su famosa zarzuela *La Rosa del Azafrán*, y que empieza:

Hoy es sábado y no puedo
dormir en la quintería
. . . . . .

Tras este repaso a nuestro folklore bailado, parece evidente que la pareja —hombre, mujer—, que aparece como pieza clave en todas las manifestaciones, le transmite un carácter social, de colaboración familiar, comprendido entre la individualidad improvisada del baile andaluz y la participación popular colectiva de la danza catalana.

V. Rojas Acacio

Cuando despierta la llanura

Vieja estampa

El día se despierta. En la majada,
un balido tras otro se percibe.
Lanza el pastor la honda que describe
un círculo que silba. En la cañada

la paz de la naciente madrugada,
con aliento de brisa se recibe.
El gorrión, cantando se desvive,
saltando del tejado a la enramada.

Del gallo, el canto ronco, desgarrado,
de la cuadra, el relincho acompasado...
y la campana de la vieja ermita.

Maravillosa orquesta en su armonía
el despertar del campo cada día,
todo, a vivir, en él llama e invita.

M. P. y A. M. de la O.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

HIJO DE
ROMAN ESCUDERO MONTEJANO

Av. Reyes Católicos, 41 - Teléfono 14 00 95
VILLARROBLEDO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

pañalón / grupo de empresas villarrobledo

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

pañalón/ grupo de empresas villarrobledo

transportes montero ruiz, s.a.

CISTERNAS ESPECIALES PARA TODA CLASE DE LIQUIDOS

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

pañalón/ grupo de empresas villarrobledo

CAMCISA CAMIONES-CISTERNA, S. A.

COMPAÑIA DE TRANSPORTES LIQUIDOS

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

pañalón/ grupo de empresas villarrobledo

JUAN JOSE MARTINEZ BIOSCA, S.A.

Transportes Internacionales "El Zorro".

CARGA GENERAL
FRIGORIFICOS Y CISTERNAS EN REGIMEN TIR

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

pañalón/ grupo de empresas villarrobledo

ESTACIONES DE SERVICIO

PAÑALON

E. S. n.° 15.097

Ctra. de Tomelloso, s/n
Teléfono 53 10 35
SOCUELLAMOS (C. Real)

DOMICILIO SOCIAL:

Av. Reyes Católicos, 60
Apartado 41
Télex, 29628 TMR-E
Teléfonos, 967/14 00 50-14 15 50
VILLARROBLEDO (Albacete)

DELEGACIONES

Nicaragua, 57-59, 4.°-4.ª
Teléfonos, 93/250 05 10-250 03 22
BARCELONA-29

Pol. Ind. VILASECA. Nave, 4
Télex, 56572 CCE-E
Teléfonos, 977/38 18 22-38 18 23
TARRAGONA

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

pañalón/ grupo de empresas villarrobledo

EMPRESA ASOCIADA

ibercisternas, s. a.

TRANSPORTE NACIONAL E INTERNACIONAL
ESPECIALIZADO PARA TODA CLASE DE PRODUCTOS
LIQUIDOS, PULVERULENTOS Y GASES LICUADOS

Vía Augusta, 120
Teléfono (93) 217 88 62
Télex 51537 BERC-E
BARCELONA (6)

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

EMPRESAS ASOCIADAS

Cisternas Manchegas, S. L.

Cisterman

FABRICACION DE
CISTERNAS, CONTENEDORES Y DEPOSITOS
Normas T. P. C. y A. D. R.

Ctra. de la Ossa, s/n
VILLARROBLEDO (Albacete)

TRANSPORTES INTERNACIONALES

ROMATRAN, S. A.

CISTERNAS, FRIGORIFICOS, CARGA GENERAL, MUDANZAS

Av. Pérez Galdós, 18 (bajo) - Tels. 326 06 00/326 06 09 - Télex 62.160

VALENCIA

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

pañalón/ grupo de empresas villarrobledo

EMPRESA ASOCIADA

José Lozano

AV. REYES CATOLICOS, 70 TELF. 14 15 45

Villarrobledo

SERVICIO OFICIAL

MICHELIN

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

DATOS ESTADISTICOS:

Semirremolques-Cisternas:

ACERO INOXIDABLE	90
ESPECIALES GASES	38
ESPECIALES VARIOS TIPOS	10
ALUMINIO	7
ACERO SULFURICO	5
ESPECIALES PULVERULENTOS	5
POLIESTER	5
FRIGORIFICOS TRAFICO INTERNAC. TIR	5
TOLDOS TRAFICO INTERNAC. TIR	15
Total semirremolques	**170**

Camiones cisterna rígidos:

ACERO INOXIDABLE ISOTERMOS	2
ACERO INOXIDABLE	4
POLIESTER	2
Total	**8**

Tractoras:

PEGASOS	74
MERCEDES	18
SCANIA	12
VOLVO	4
MAN	2
MAGIRUS	2
Total	**112**

RESUMEN VEHICULOS:

Semirremolques	**170**
Camiones rígidos	**8**
Tractoras	**112**

RESUMEN VEHICULOS:

Semirremolques	**170**
Camiones rígidos	**8**
Tractoras	**112**
" en sociedad	**6**
" alquiladas	**28**
Vehículos alquilados	**31**

RESUMEN DEL AÑO 1979:

KILOMETROS RECORRIDOS	18.932.715	
Tm. TRANSPORTADAS	639.606	

Reparto de Tm. por productos transportados:

INFLAMABLES	201.648	Tm.
CORROSIVOS Y TOX.	124.320	"
GASES	65.724	"
PRODUCTOS ALIMENTICIOS	165.810	"
CARGA GENERAL	74.824	"
FRIGORIFICOS	7.280	"

EQUIPO HUMANO:

CONDUCTORES	**121**
MECANICOS	**12**
ADMINISTRATIVOS	**20**
OTROS	**8**
DELEGADOS Y SERVICIOS	**4**
DIRECTIVOS	**5**
INDIRECTOS	**45**

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

pañalón/ grupo de empresas villarrobledo

EMPRESA ASOCIADA

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

A La Mancha

Está llana la tierra.
Sin picachos, sin valles.
Los dorados trigales
y los verdes viñedos.
Un rayito de sol,
temeroso ilumina
el manto florecido
y cuajado de estambres,
del dorado azafrán.
La tranquila llanura
marcada con los surcos
del arado que arrastran,
al compás silencioso,
la pareja de mulas
que el zagal va guiando;
entonando, entre dientes,
una llana canción
a la moza que ama;
que ella espera, anhelante,
la ronda de los mozos,
descubriendo la voz
del zagal que la quiere.

. . . . . .

Todo es llano y sencillo
en la tierra manchega.
El pastor, conduciendo
el ganado de ovejas,
y sentado en un un risco,
almorzando su torta.
Lanzando la garrota
y cazando un conejo
que será convertido
en sabroso gazpacho.

Es la gente sencilla
en la tierra manchega.
Gente como la tierra,
mostrando la llaneza
de un espíritu firme.
Gente que nos recuerda
caballeros andantes
defendiendo su honor
y blandiendo la espada,
como aquél castellano:
¡Castellano leal!

Todo es llano y sencillo
en la tierra manchega;
sólo hay un promontorio
que se alza arrogante
sobre tanta llanura:
el molino de viento,
al que un día Cervantes
quiso que Don Quijote
le clavase su lanza.

Y así nos ha quedado
como símbolo vivo
de la tierra manchega.

Todo es llano y sencillo
...y un molino de viento.

Natividad Martínez Requena

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

La torre de San Blas

Sugestivo título éste para hablar y escribir a gusto, pues hay materia suficiente aunque el tema pertenezca, en parte, a una utopía. El entusiasmo que he tenido siempre por la iglesia de San Blas data de la primera vez que la visité, siendo un despistado mozalbete.

Sentía en aquellos años una irresistible atracción, como la siento ahora, por los monumentos arquitectónicos, y la primera vez que fui a Villarrobledo con mi madre, que en gloria esté, aproveché para admirar por dentro y por fuera esa inconclusa y magna obra, que va del siglo XV al XVI. ¿Quién me diría entonces que, andando el tiempo, iría yo a restaurar esa misma iglesia? Esta oportunidad me sirvió para estudiar más de cerca, detalle por detalle, el proyecto de la obra, descubriendo con admiración lo que imaginaba.

A San Blas le faltan dos crujías para completar el proyecto; las columnas exentas empotradas entre muros bastardos, las adosadas, los cañoncillos terminales, arcos formeros y torales, arranques de bóvedas y el admirable hueco de lo que sería la torre, donde posiblemente estaría ubicado el baptisterio, esperan, de una vez para siempre, que se les saque del anonimato y de la ruina para que el gran San Blas tenga un remate feliz. Me acuerdo que, basado en los datos que la misma iglesia ofrece, saqué un plano a escala para mi estudio particular. La planta resultante es fabulosa.

Pero el asunto de este artículo, para la prestigiosa revista **Cervantino**, es sobre la futura torre de San Blas, cuestión que me apasiona de siempre. Pues, aunque no soy natural de Villarrobledo, soy de la provincia albacetense, lo que me hace, además de buen manchego y admirador de esta hermosa comarca, un defensor acérrimo de los valores y cosas que componen nuestra querida provincia.

Me he permitido la libertad de ilustrar este trabajo con un dibujo —entre real e imaginario—, con los dos últimos tramos que le faltan y una torre levantada sobre el primer cuerpo existente, aunque mutilado en gran parte, a esta gran construcción religiosa que tanto recuerda al autor de la iglesia de Villacarrillo (Jaén). No quiero decir que la torre-campanario tenga que ser ésa precisamente, pero he adaptado los trazos aproximándome a lo ya construido; repito, es una ilustración.

Una realidad tendría que ser la continuación de un alto campanario que, alcanzando los setenta metros, se apoyara incólume y esbelto sobre

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

DROGAS CASTILLO, S. L.

ALMACEN DE PERFUMERIA, DROGUERIA Y LIMPIEZA

DESEA AL PUEBLO DE VILLARROBLEDO
FELICES FIESTAS

A su servicio en:

ALBACETE
Avda. Pío XII, s/n
Tels. 22 24 00 y 22 24 04

LA RODA
Cristo, 33
Tel. 44 00 79

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

esa bonita caja de bandas lombardas, elegante cúpula de casetones y bella escalera helicoidal con un proyecto ambicioso pero sublime.

Campanas al vuelo, júbilo de aves que tendrían su ilusionada y alta morada en las interminables tierras de La Mancha. Aguja de piedra, hilvanando nubes, y flecha lanzada al infinito y claro cielo manchego sería el campanario de San Blas, que dominaría la llanura como soberbia torre de catedral; porque, al fin y al cabo, la iglesia de San Blas es una catedral renacentista sin terminar.

Esa enorme mancha de casas blancas con algún resalte moderno que forma la ciudad de Villarrobledo, se vería galardonada por la torre imaginaria de momento, pero que está en la mente de todos. Su alta silueta cortaría el horizonte infinito de viñas y trigales siendo atalaya del campo y vigía permanente de un inmenso trozo de España.

Desde aquí, Socuéllamos, El Provencio, Las Pedroñeras, San Clemente, Minaya, La Roda, Munera, El Bonillo, etc., se descubrirían a lo lejos con sus iglesias y campanarios anclados en el extenso mar de La Mancha, amén del variopinto y atractivo tejido con el que la Naturaleza ha dotado a este singular y nunca bien cantado rincón de la Tierra.

De la torre de Toro se dice que la argamasa con que la edificaron se amasó con vino —curiosa historia encajada perfectamente para una ciudad eminentemente vinícola.

Hace unos años, los socuellaminos iniciaron el genial proyecto para levantar *La Torre del Vino*, a base de un enorme edificio simbólico, en medio de un interminable campo de viñas, entre limpias y cuidadas tierras adornadas de verdes pámpanos.

Si esto se pensó en Toro y en la vecina ciudad de Socuéllamos, aparte de otras que no conozcamos, ¿no se podría hacer algo parecido en la ciudad de Villarrobledo? Creo que la gran producción de vino que caracteriza a este pueblo puede sugerir algo original y bonito, referente a la deseada torre.

Por mi parte, deseo que una comisión estudie el caso y ponga en marcha un plan que, por desgracia, Bellas Artes no piensa realizar de momento, desviando las restauraciones por caminos ilógicos en esta iglesia que merece más atención. Pero los villarrobledanos o villarrobletanos, como quieran, sí pueden dirigir sus planes para una alta obra; tan alta y grande como sus obras de barro en la gran ciudad de colosos alfareros.

Francisco Gómez Canales

La iglesia de San Blas, gran obra

¡Venerables piedras de esta
fábrica, empapadas de
rezos y plegarias!
Si contarnos pudierais lo que
a través de tantas lunas
habéis visto, y las confidencias
y secretos revelados al cobijo
vuestro, ¡qué gran
historia!,¡qué verídica historia!,
¡qué sorprendente historia
de nuestro pueblo, podría escribirse!

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

Piensos Compuestos

Teléfono 14 09 00
VILLARROBLEDO

El queso de La Mancha

AGROVISA, S. L.

Avda. Reyes Católicos, 96
Teléfonos 14 00 16, 14 15 58 y 14 15 62
Apartado, 55
VILLARROBLEDO (Albacete)

Concesionario de automóviles TALBOT, S. A.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

Como un abuelo cinco veces centenario que ha visto nacer, crecer y multiplicarse a su familia agrupándose a su alrededor, como buscando protección y amparo; así, la gran mole de nuestra iglesia de San Blas, sus doradas piedras encanecidas en gris musgoso por el paso del tiempo, llevan contemplando nuestro crecimiento y desarrollo más de quinientos años.

Nos duele, en parte, mirar el deterioro, las heridas de estas sufridas piedras, mas no debe extrañarnos; su dureza es suficiente para poder resistir en su carne mineral los mordiscos y zarpazos crueles que el implacable Cronos y, ¿cómo no?, el vandalismo humano, han ido haciendo en ellas a través de los siglos.

Por los escasos datos que de su construcción tenemos, es muy probable que por las últimas décadas de aquel siglo XV se estarían realizando los últimos trabajos de esta magnífica obra que, según se dice, dirigía un maestro de Ecija, al mismo tiempo que las de Argamasilla de Alba y San Juan, ésta de Albacete. Murió este maestro y allí acabaron las obras, mejor dicho, quedaron suspendidas. Al respecto de este maestro, cita Rafael Mateos (q. e. p. d.), en su libro *Monografías de Historia de Albacete*, refiriéndose al templo parroquial de San Juan, un artículo titulado *Almansa antigua* —publicado en el periódico albacetense *La Región*, el 30-5-1923, escrito por D. Paulino Bastinza, ilustre sacerdote y párroco que fue de San Juan—, diciendo que *el arquitecto Juan de Aranguren dirigió las obras parroquiales de Almansa, Villarrobledo, Yeste, Requena y otras muchas de esta región, así como también las de la parroquia de Albacete*.

En cuanto a la suspensión de las obras es un flaco argumento el que se nos cuenta, fuera quien fuera el maestro de las mismas. Otras causas motivarían la mencionada suspensión, pues si la muerte de un arquitecto o maestro de obras, a través de los tiempos, hubiera sido razón para la suspensión de las obras y no continuar los proyectos empezados, ¡cuántas iglesias, palacios, catedrales, etc., esparcidos por el mundo entero, estarían a medio hacer! ¿Qué motivó entonces tal suspensión? ¿Pudo ser la falta de recursos económicos?... Por ahí debe andar el quid de la cuestión.

Nos cuenta el P. Francisco de la Caballería, en su *Historia de Villarrobledo*, que por aquella época tenía tal importancia este pueblo que *podía igualarse a cualquiera de las ciudades más opulentas y populosas de nuestra España*, y en otro párrafo, *y vino a estimarse este pueblo por uno de los mejores de ambas Castillas*. Esto es cierto, y si hemos de dar crédito a la Historia, Villarrobledo tenía por aquellos tiempos cuatro parroquias —San Blas, San Sebastián, San Cristóbal, que hoy es Santa María, y Santa Quiteria, en lo que fue la iglesia de San Francisco—. Albacete, entonces, sólo tenía la de San Juan.

Siendo así, no es extraño que la traza de nuestra iglesia sea, si no de catedral, sí de colegiata. Citamos de nuevo al Padre De la Caballería, que dice: *La iglesia de la parroquia de San Blas es tan grande y de tan bella cantería, que de estar concluida podría competir con la más rica de muchas de las catedrales de Castilla*.

Creemos que al faltar algún año las exuberantes cosechas, fundamental riqueza de estos pueblos, mermarían los diezmos y donativos, por lo que tendrían que suspenderse las obras.

De todas formas, lo que nos dejaron hecho es grandioso y, tal vez, no lo apreciamos lo suficiente.

LAS DIMENSIONES

Las proporciones y la traza son *casi* catedralicios. Ocupa una superficie de más de 2.000 metros cuadrados. Teniendo la nave central, 46,20 m. —desde la entrada por la puerta gótica hasta el presbiterio, más unos 5,75 m., que éste tiene de fondo—, siendo el ancho de la iglesia de 26,86 m., más el fondo de las capillas, que es de 2,25 m., cada una —estamos hablando de medidas interiores—. Este espacio se divide en tres naves de igual altura, siendo la central más ancha, 11,06 m., y 7,93 m., las laterales —de eje a eje de columnas—. Estas tienen en sus bases, 2,31 m. —las neoclásicas— y 2,20 m. —las góticas—, con 1,20 y 0,75 m. las medias columnas adosadas a los muros; quedando, pues, un espacio entre columnas de casi 9 m. —en la nave central— y de 6 m., —en las laterales—, las que de estar terminadas tendrían de largo en su totalidad 48,75 m., teniendo ahora, hasta lo tabicado, 29,50 m.

Dieciseis esbeltas columnas —seis completas, ocho medias, adosadas a los muros, y dos cilíndricas, finas en los ángulos de la pared de oriente—, se elevan como plegarias hacia el cielo, haciendo explosión como carcasas de artificio a una altura de unos dieciocho metros —aproximadamente—, desparramándose en arcos y nervaduras que sostienen las airosas bóvedas que alcanzan en sus claves los veintitantos metros.

No es extraño, pues, que en aquel tiempo, en que el templo tenía su coro de doble sillería, su magnífico órgano de estupenda trompetería, sus retablos e imágenes, etc., tuviera aspecto de catedral, incluyendo, el magnífico retablo del Altar Mayor —que al parecer mandó construir el Virrey Morcillo, sustituyendo al que había que, indudablemente era de estilo gótico—. Sabemos que existía y que era gótico porque hemos visto trozos de aquel retablo, dorados, que sirven para sujetar a la pared al que hoy tenemos.

La causa de tal sustitución tampoco podemos saberla. Imaginamos, no obstante, que el gusto arquitectónico, por aquella época, derivaba hacia el Renacimiento, para, después, ir cediendo paso al barroco. Esto ocurrió tanto en arquitectura como en decoración y ornamentación, sobre todo

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

VINUMAR, S.A.

vinos-alcoholes

Nueva, 18 y Carretera de Munera, s/n

Teléfono 14 15 00

VILLARROBLEDO

Estación, 46 - Teléfono, 51 11 85

TOMELLOSO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

en los retablos, de los que se hizo una verdadera invasión en todos los templos del país.

Podemos decir de este retablo que es una magnífica obra, sin estridencias ni extravagancias exageradas, a las que tanto se presta el barroco.

LOS ESTILOS DE LA IGLESIA

Son varios los estilos mezclados en su construcción y, ninguno de ellos son tecnicamente puros. Ni el románico de que se habla es tal románico, ni es perfecto el Renacimiento, ni tampoco el gótico —que parece se aprecia más en nuestra iglesia—, excepción hecha de la puerta oeste, perteneciente a la antigua y primitiva parroquia, cuya puerta sí que es pura, auténtica y muy hermosa, por cierto, por razón de ser bastante anterior al resto de la fábrica que se construyó adosada a ella.

Como queda apuntado, la terminación o suspensión de esta obra coincidía, más o menos, con el fin de siglo. Si tenemos en cuenta que allá por la mitad del siglo XII empezaba a decaer el estilo románico, poco puede haber de este estilo en nuestra iglesia —únicamente las pequeñas ventanas de las capillas, sin llegar a la perfección, y un poco la torre vieja—. Mientras, se iba imponiendo, poco a poco, el gótico, que empieza a perder vigencia a mediados del XV; estando ya decadente en los principios del XVI.

Nuestra iglesia de San Blas se construía por aquel tiempo, por lo que no es extraño que en estos períodos de transición se encuentre cierta confusión en los estilos. En aquellos años no existía en el país una tendencia dominante —se construía gótico, plateresco, renacentista, etc.—, dando como resultado estos conjuntos mixtos; sin que por esto pierda méritos la obra.

También tiene elegancia nuestra iglesia, pues si sus estilos no son de una depurada autenticidad, sí lo son sus proporciones. Ahí queda la altura de sus majestuosas bóvedas.

Esta ligera idea que aquí damos de la importancia de nuestro primer templo parroquial sólo pretende servir de ayuda para que sepamos apreciar el valor de esta obra que nos fue legada en pretéritos tiempos.

Calpe

El agua bendita

(anécdota en La Mancha)

Fue una mañana clara de primavera, en Villarrobledo, de cielo despejado; de esas en que aparece el cielo azul hecho para La Mancha, y La Mancha para recreo del azul del cielo. La luz pintaba campos y tejados; el aire se introducía por puertas y ventanas y ayudaba a las amas de casa al oreo de las moradas.

Llegué a la Plaza Vieja. Hermosa plaza. Hermoso Ayuntamiento. Y San Blas. El templo de San Blas, inacabado, pero espléndido; una vez más sinfonía incompleta de arte; pero, en definitiva, lugar donde el volumen, el espacio cerrado y la inspiración del hombre en la piedra, le dicen al viajero: entra, descansa, eleva tu corazón.

Y entré en San Blas. Estaban barriendo la iglesia. Tomé agua bendita, recé un poquito, y me puse a mirar. ¡Hay tanto que ver por allí!

En esto, una mujer de la limpieza, señora trabajadora del llano, servidora de la Casa de Dios, se pone a mi lado. Y me dice:

—*Me ha dado alegría que tome usted agua bendita.*

—*¿Por qué?* —le digo.

—*Ahora, apenas la toma un hombre* —me contesta.

Hablamos la buena mujer y el viajero. Hablamos de que el agua bendita hay que llevarla en el corazón; de que el agua bendita, sin amor y justicia, es como un grito que nadie oye, o como una canción que nadie entiende. Y tomamos juntos, de nuevo, el agua bendita y nos santiguamos por amor a Villarrobledo.

Le dije que nací el día de San Blas, y le pregunté cómo se llamaba.

—*Caridad* —fue la respuesta—. *Como se llama la Virgen de Villarrobledo.*

Anduve un buen rato las hermosas calles del lugar. Me fijé en sus gentes. Hablé con algunas, que este viajero no es extraño allí.

Y cuando me marché, paré el coche a un kilómetro de la salida.

Volví los ojos a San Blas, aspiré la inmensidad del llano cuajado de espigas y vides.

Recordé a Caridad. Quizás fuera un ángel en forma aparente de mujer. Pero no; era más que un ángel. Era una mujer que se llamaba Caridad y tenía caridad; era la ternura, la sencillez y el amor. Y me acordé de mi madre.

García Carbonell

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

SUMINISTROS RUBIO

Emiliano Rubio Sevilla
Virrey Morcillo, 51
Apartado 76 - Tel. 14 06 37

VILLARROBLEDO

Saluda a través de Cervantino a sus clientes y amigos, ofreciéndoles: Bombas verticales, motores, grupos, moto-bombas, mangueras, tubos de aluminio, aspersores, etc., de los más acreditados fabricantes.

Y su especialidad en tuberías de polivinilo y polietileno, para todo servicio, canalones, etc., con valvulería y demás accesorios en PVC, acero, bronce e hierro.

Plásticos para el hogar.

Proyectos y presupuestos de instalaciones completas.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

NICOLASILLO

Como me lo contaron, lo cuento.

Vivía nuestro personaje en una humilde casa situada junto a la iglesia de la Soledad; era, como casi todas las casas de la población, de una sola planta: cocina y habitación, con un pequeño corral en la parte posterior. Por aquellas fechas habían llegado las vacas flacas de la villa después de la ocupación francesa y el asedio a que se veía sometida por bandas bien organizadas que terminaban de arrebatar lo que habían dejado los franceses.

Nicolasillo, como era conocido, era hijo de Nicolás y Nicolasa y nieto por parte de padre del tío Nicolás *el Viejo*, al que, por cierto, ese apodo no le fue dado en sus años de senectud, sino que venía de su tierna y ya lejana adolescencia, pues en esos años mozos su rostro fue tomando la característica de un anciano y muchos pensaban si no era como consecuencia de las sentencias y refranes con que salpicaba sus amenas conversaciones. Por ello, no sólo sus compañeros de juegos, sino los más maduros esperaban atentos a que hablase Nicolás, ya que su bien sazonada charla invariablemente conducía a un conocimiento de las cosas pasadas no hacía muchos años, en particular a la ya citada ocupación francesa y su valentía para enfrentarse a los *gabachos* en defensa de la maltrecha economía local.

Nicolasillo tenía una hermana, que, como es de rigor, se llamaba Nicolasa; parece como si en aquella familia estuviese el recuerdo de lo que fue una denominación cuando Villarrobledo, era un villarejo llamado de San Nicolás.

Quizá no hubiese cumplido los ocho años cuando Nicolasillo fue destinado a pastorear ganado ajeno, era una forma, para una familia pobre, de quitar una boca de enmedio y, si caía algo, mejor que mejor. Los primeros pasos como pastor los dio con un vecino suyo que tenía un pequeño rebaño, compuesto de cabras y ovejas, más de las primeras que de las últimas; cuando el sol hacía su presencia ya estaba Nicolasillo en la cuadra del ganado ordeñando las cabras para que la mujer del pastor saliese con su cántaro a venderla a domicilio, ¡esa leche, naturalmente, encerraba toda su riqueza!, aunque a veces, y por aquello de que los tiempos están malos, se dejaba caer algún jarro de agua que aumentaba el líquido y no mermaba mucho la calidad del producto. A continuación, salían con el ganado a los montes que, todavía cercanos, circundaban la población, regresando cuando el sol empezaba a ponerse. Una jornada dura para un niño, pero los tiempos no daban para más.

Nicolasillo ya se había granjeado la simpatía de sus vecinos por lo avispadillo que era. Se parece a su abuelo, aseguraban. Descubrió en esa primera profesión un instrumento, con el que más tarde sería un maestro: la honda.

La honda de Nicolasillo empezó a cobrar fama. Primero, fue el vecino a quien servía, el cual comentaba:

—*Maneja la honda como nadie.*

Más tarde, sus amigos, que apostaban por ver tirar con la honda, aseguraban:

—*Donde pone el ojo pone la piedra.*

Y es que Nicolasillo, con muchas horas por medio, sin otro quehacer que el guardar el ganado, relativamente reducido, practicaba sin cesar el tiro con honda a todo lo que veía. la piedra caía justo al lado de la cabra que se internaba en el sembrado, sin más consecuencia que el susto del animal, que saltaba presuroso.

Pasaron casi dos años cuando el padre decidió que siguiera de pastor; pero no con rebaños reducidos, sino entrando en una de las casas que mayor número de cabezas de ganado lanar tenían. Los pastores, que conocían la habilidad con la honda, le dejaban la parte lateral del ganado que más se aproximaba a los sembrados y Nicolasillo, con sus certeras pedradas, mantenía la transhumancia con acierto. Pero un día, una de las piedras quebró la pata de una oveja, que hubo de sacrificarse, y aquello no gustó nada; aunque el responsable no era él sino uno de los perros que la ahuyentó del redil. Como las desgracias nunca vienen solas, no habían pasado muchas fechas cuando otra oveja, dada una circunstancia parecida a la anterior, fue muerta de una pedrada en la cabeza.

—*A este paso nos dejas sin ganado* —protestaba un pastor ya entrado en años.

El caso diose conocimiento al dueño, que ordenó que Nicolasillo dejase su oficio y volviese a su casa.

Mal, muy mal, cayó el despido en casa de Nicolasillo. El padre estuvo a punto de pegarle, pero la madre se interpuso:

—*Total, para lo que le daban y* arrastrao *siempre por esos montes.*

Nicolasillo, con sus once años, su experiencia con la honda, y otras experiencias que la vida enseña al contacto con la Naturaleza, quedó sin ocupación, pero él no era persona que se comiese la sopa boba; por ello, siempre estaba dispuesto a realizar cualquier clase de trabajo, si con él podía ayudar en su casa: sacar las cochiqueras, coger nidales de difícil acceso, ayudar a acercar tierra a los tapiales, etc. Cuando no tenía nada que hacer Nicolasillo iba de caza. Sí, de caza, con su honda. Los grandes montes de Villarrobledo daban caza abundante y más de una liebre o conejo, que se les fue a los pastores al tirarles el garrote Nicolasillo, la dejó lista para la olla con su honda.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

MANVI S.A.

VINOS DE LA
MANCHA

AVENIDA DE BARNUEVO, 5

TELEFONOS 14 02 58 14 03 40

VILLARROBLEDO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

Con los amigos, aparte de los juegos tradicionales: bolos, chusque, etc., estaba la honda. Se cruzaban apuestas. El lugar preferido era por las ermitas de Santa Ana y la Virgen de la Caridad, ya que por allí estaba la famosa *Cueva de los Moros*. Muchas veces la veleta de Santa Ana giraba sin aire que la empujase, con sólo una certera pedrada salida de la honda de Nicolasillo.

Los ganados trashumantes habían perdido mucha de su pujanza. La Mesta había quedado reducida cuando las lanas de España no salían hacia Inglaterra ni a Holanda con la misma intensidad que siglos atrás. Pero, de vez en cuando, cruzaba por Villarrobledo algún ganado que otro por la vereda de San Cristóbal, que aún hoy se conserva. Nicolasillo se aproximó a uno de aquellos ganados que acampó en esa vega, como una querencia innata, y empezó de charla con los pastores. De pronto, uno le dijo:

—*Necesitamos un muchacho para el ganado, ¿quieres ser tú?*

Le faltó tiempo para llegar a su casa y comunicar la novedad a sus padres. La madre, a regañadientes, aceptó; el padre fue acompañado de Nicolasillo para ver las condiciones.

—*Volvemos dentros de unos meses. La ropa y comida es por nuestra cuenta, el ajuste del jornal lo fijamos en las dos terceras partes de un pastor. ¿Le parece bien?*

Aceptó el padre y advirtió a los pastores que Nicolasillo era un dechado con la honda. La manejaba como nadie.

A la mañana siguiente, con los primeros rayos del Sol en el horizonte, el ganado emprendió su lento caminar. Nicolasillo se vio sorprendido por la presencia de un perro que a su lado saltaba jubiloso.

—*Es Sultán* —le dijeron—. *Pronto te ha tomado cariño.*

Días interminables. Noches donde apenas se podía conciliar el sueño después de haber agrupado el ganado. Nicolasillo y Sultán eran inseparables. El perro iba pendiente de la más mínima indicación de Nicolasillo para complacerle. Su honda bien pronto tomó fama entre los pastores.

Al llegar a una altiplanicie, próxima a un monte, decidieron pernoctar en ese lugar. Algún pastor advirtió que el sitio era peligroso, por los lobos, lo había oído de otros pastores trashumantes. Pero la noche se vino encima y no hubo más remedio que situarse de la mejor manera posible y resguardar bien el ganado de las acometidas de las fieras. Se encendieron más hogueras que de costumbre y se hizo acopio de leña para avivarlas si fuera preciso. Los pastores, arrebujados en sus mantas y con sus gruesos garrotes prestos a la defensa, buscaron escondrijos para no ser ellos las primeras víctimas. Nicolasillo y Sultán fueron colocados detrás de una pared natural que formaba un declive en el terreno. No había pasado una hora cuando el ganado empezó a inquietarse y los perros dejaban oír sus secos ladridos en medio de la oscuridad. Las hogueras fueron rápidamente avivadas y en los límites del monte se veían multitud de ojos centelleantes que, amenazadoramente, miraban el grueso del ganado.

Nicolasillo sintió mucho miedo. Sultán, trataba de meterse entre las piernas de éste.

—*Vaya defensa que tengo contigo* —le increpaba al perro.

En el zurrón llevaba su honda. Piedras tampoco faltaban. Era un bautismo de hombría o, al menos, así lo creía nuestro héroe.

La manada de lobos se dividió en tres partes, trataban de provocar la estampida.

—*¡Cuidado* —gritaban—, *los lobos atacan por diversos sitios!*

Los pastores sujetaron a los perros para que éstos mantuviesen la uniformidad del ganado. Los asnos, cargados en el centro de éste, parecían vigías prestos a dar las novedades que aconteciesen. Un pastor tuvo la feliz idea de traer más cerca del ganado el fuego, replegando éste hacia donde estaba Nicolasillo, dejando fuera del espacio una oveja que, necesariamente, había que sacrificar por haber contraído una enfermedad que todos desconocían. Los lobos cayeron sobre el animal y, disputándose la presa, se internaron en el bosque.

—*¿Has sentido miedo, Nicolasillo?*

—*El primer momento, sí. Después me dediqué a tirar con la honda piedras hacia los ojos que veía aparecer por el bosque.*

A la mañana siguiente, los pastores vieron con asombro que dos lobos permanecían con el cráneo hundido.

Corría el año 1836. Nicolasillo había cumplido catorce años. Seguía con su afición a la caza con honda. Estando en las afueras de la población, muy cerca de la misma, a lo lejos vio un tropel enorme que se dirigía a Villarrobledo: Cientos, acaso miles, de hombres. Con la celeridad que le permitieron sus piernas, que era bastante, llegó a las primeras casas gritando:

—*¡Que llegan, que vienen!*

Entre gritos y aspavientos se pudo conocer que era un ejército. La población que había sufrido lo suyo anteriormente, se puso en pie de guerra. En primer lugar, había que habilitar de nuevo la *Cueva de las Doncellas*. La alarma general fue dada en medio de un griterío ensordecedor. Los vecinos en las calles pedían que las jóvenes saliesen de sus casas para ser ocultadas. Las mujeres empezaban a guardar cuanto hubiese de valor. Otros vecinos confirmaron lo dicho por Nicolasillo:

—*Es un ejército.*

Después de una hora larga de que los vigías lo anunciasen empezaron a entrar las primeras avanzadillas del ejército carlista. El bullicio de hacía unos minutos quedó ahogado en un silen-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

FARMACIA

ACEBAL

LDO. LUIS RUESCAS MARQUEZ

Madres, 8 tel., 140140

VILLARROBLEDO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

cio sepulcral. Parecía un pueblo deshabitado. Las culatas de los fusiles fueron los llamadores que emplearon para alojar a la tropa que venía fatigada con ánimo de descansar en las casas de Villarrobledo. Poco duró el descanso, ya que los ejércitos reales llegaron por la carretera de El Provencio, y cercaron la población, dejando sólo la salida de la vega de San Cristóbal.

Nicolasillo fue un testigo directo de cómo los soldados de Gómez y Cabrera salían presurosos de las casas al toque de generala. Muchos cruzaban por su calle apenas sin vestirse.

La curiosidad de Nicolasillo, y acaso la temeridad, le llevaron a las proximidades del campo de batalla, que prácticamente empezaba en la plaza del Rollo. Los soldados que le vieron llegar se quedaron estupefactos. La reacción de un sargento fue la de obligarle a salir de allí.

Nicolasillo se resistió y propuso tomar parte en la batalla..., ¡con su honda!

—Pero te has creído que esto es una guerra de juguete —le dijo un socarrón.

—¡Dejar de disparar! —decía otro—, *que está aquí David con su honda y va a ganar la batalla.*

Nicolasillo insistía en tirar con su honda y un soldado, que lo había cogido de un brazo para sacarlo de allí, le dijo:

—Tira para ver y ¡márchate de una vez!

—¿A quién le tiro?

—A ese que está con la boina en la mano alentando a sus soldados.

La honda giró varias veces y la piedra expulsada fue a arrebatar la boina que briosamente mostraba.

Nicolasillo se fue jubiloso del campo de batalla, diciendo a sus amigos que había tomado parte en la misma.

Muchos no se lo creyeron.

Virgilio Espinar

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

VITIVINICOLA

COMERCIAL

COMISIONISTA - ANALISIS DE VINOS

Pasaje Milán, 2 Teléfono, 140558
VILLARROBLEDO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

Estampa de trilla, con susto incluido

Eran incansables la Leona y la Princesa. Desde primera hora de la mañana hasta que se ponía el sol, con el *lapsus* de tiempo necesario para comer, estaban dando vueltas como dos autómatas. Iban tirando, con una monotonía exasperante —la una de la trilla, la otra del trillo—, pisando con un andar cansino y presumido sobre la antipática parva inicial, hasta que ésta se había convertido en una cómoda y uniforme alfombra dorada. Primero tiraban con esfuerzo de ese barco en mar tormentoso, pues tal parecía la trilla al comenzar la parva, dirigidas magistralmente por el capitán —léase trillador— de la nave. Después paseaban plácidamente en esa mar calmosa resultante.

Todos los años, los primeros días de recolección andaba José Javier un poco timorato, hasta que establecía la confianza suficiente para pedirle al trillador si le dejaba dar una vuelta. Una vez conseguida la autorización ya sabía éste por la experiencia de otros años que no había manera de quitárselo de encima; a él y a sus hermanos.

Al principio recelaba de los animales. Le imponía respeto acercarse a ellos. Eran demasiado grandes y le parecía que lo podían pisar cuando pasaban a su lado. Tampoco le hacía mucha gracia cuando abrían la enorme boca y les veía esos dientes tan grandotes. Sin embargo, había una cosa que lo dejaba embobado, que era contemplar las sacudidas que daban con el rabo, con el fin de espantarse los incómodos moscardones que se posaban en los alrededores. Para ello se ponía a una distancia prudencial. Si bien es cierto que una vez se acercó más de la cuenta y la rabotada se la llevó José Javier en la cara. Esto le hizo poca gracia.

La soltura y confianza con la que se acercaba el mayoral a las mulas le producía una enorme admiración, que crecía cuando quien lo hacía era el trillador, debido a que su edad estaba más próxima. No salía de su asombro cuando lo veía andar entre las mulas y empujarles para que le dejasen paso. También lo admiraba ver cómo le ponía mies en su mano y de ella comían los animales. Esto último lo hacía el trillador a petición de José Javier, en plan de exhibición.

Por las mañanas, como José Javier sabía que dormía junto a las mulas y les tenía que echar pienso varias veces durante la noche, lo primero que hacía al ver al trillador era preguntarle:

—*¿Cómo has pasado la noche? ¿Te han dado mucho jaleo las mulas?*

—*No. Como siempre* —respondía presuntuoso.

Este acontecimiento venía a redondear el halo de valentía que, a ojos de José Javier, tenía el trillador. ¡Era capaz de dormir solo con las mulas!

Cuando habían pasado unos días de importunar y no dejar ni a sol ni a sombra al trillador, ya se había ganado José Javier su confianza. Ya lo reconocían las mulas al llegar con su voz cantarina y juguetona. Entonces parecía como si saliese a relucir un *sentido común* especial que les hacía suavizar sus andares y las rabotadas cuando José Javier pasaba entre ellas, cosa que le gustaba hacer cuando estaban en la cuadra.

Si un día no iba José Javier en la trilla que arrastraba la Leona era porque su vehículo de transporte era el trillo que conducía la Princesa. Siempre procuraba ponerse con el trillador más antiguo que era con el que más confianza tenía. Eso los días que había que trillar, porque los otros, aquéllos en los que no había tarea en la era y se iban a rilar las viñas ya se las arreglaba él para hacer una escapadita e irse con ellas. Cuando esto ocurría acababa reventado de tanto paseo arriba y abajo. Tampoco desperdiciaba la ocasión cuando surgía un viaje al pueblo, montado en el carro o en la galera arrastrada por la yunta; le gustaba más ésta que aquél, era más cómoda por su amplitud para jugar en ella.

Así pasaban las vacaciones de verano todos los años: a finales de junio, con la recolección de la cebada, se iban José Javier y su familia al campo; a primeros de agosto, en vísperas de feria, se volvían al pueblo. Esta historia se venía repitiendo desde hacía mucho tiempo. El, con sus diez años recién estrenados, la recordaba desde que tenía uso de razón. Y era uno de los alicientes que tenían sus vacaciones.

Y empezó un nuevo día que, en principio, parecía uno más. Pero no fue así. Ocurrió algo que lo iba a distinguir de los otros.

Aquella mañana, a la hora del almuerzo, le pidió a su madre:

—*Mamá, dame pan y cebolla.*

—*Pero..., ¿cebolla cruda?* —preguntó, sorprendida.

—*Sí, mamá. Me gusta mucho. Si me la voy a comer* —insistió José Javier.

Después, hablando con la mayorala, comprobó la madre que la razón de ese ansia de cebolla estribaba en que había visto que comían eso los trilladores.

Al acabar de almorzar se reanudó la trilla y José Javier se fue a dar vueltas sobre el trillo nuevo de inmensas cuchillas afiladas que iban girando repartidas en varias ruedas, cortando los tallos de la mies hasta dejarlos convertidos en paja menuda. Antes, desde lejos, les advirtió su madre:

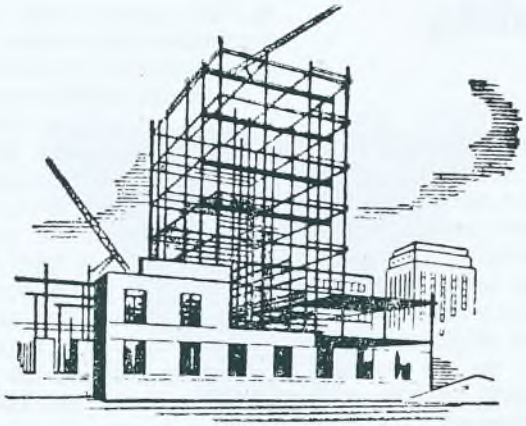
—*¡Tened cuidado! No me gusta que andéis jugando en la trilla.*

—*No, mamá. Si tenemos cuidado* —respondían los tres a coro.

Poco tiempo pasó de esa promesa cuando le ordenó el mayoral desde lejos:

—*¡Siéntate, muchacho, no vayas a caerte!*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.



Construcciones Miguel Moreno Martínez

PROYECTOS
Y
PRESUPUESTOS

Molino Nuevo, 4
Tel. 14 18 89
VILLARROBLEDO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

—*No se preocupe usted. Si tengo cuidado* —contestó José Javier, cargado de razón.

Y se marchó tranquilo el mayoral. Ya estaba sentado.

Pocas vueltas irían cuando, jugueteando de nuevo con sus hermanos, José Javier dio un salto y fue a caer a la parva, por delante del trillo, entre las patas de la Princesa. La parva estaba ya muy menuda y la velocidad de la mula era endiabladamente grande, pues le gustaba ir ligera cuando llevaba el trillo.

Todavía rodó un pequeño tramo el trillo sobre José Javier. Y pasó por encima un enjambre de cuchillas que le destrozaron toda la ropa y le dejaron su cuerpecillo marcado por todas partes. Y empezaron a gritar, llenos de espanto, sus hermanos. Todo se desarrolló en décimas de segundo. Lo que pasó a continuación fue insólito: la Princesa paró en seco —algo raro debió intuir— y el trillador , un mozalbete de quince años, levantó con una sola mano el trillo —tarea que siempre era preciso realizar entre dos hombres— y rescató el cuerpo exánime, bañado en sangre, de José Javier.

Al llanto de sus hermanos acudió toda la aldea. La madré se llevó un imponente susto cuando vio a su hijo en esas condiciones. Inmediatamente salieron hacia el pueblo.

A los pocos días les decía el médico a sus padres:

—*Está vivo de milagro. Si continúa andando la mula el trillo lo habría hecho picadillo. Dentro de unos días estará listo.*

Y convinieron los tres en que para el ángel de la guarda de los niños no hay vacaciones en ningun momento. A él le debía la vida.

Asustado todavía y lleno de vendajes prometía José Javier, de forma espontánea:

—*Ya seré obediente siempre y tendré cuidado.*

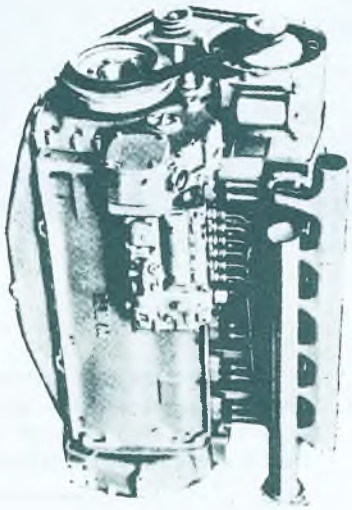
Bernardo Díaz Jiménez

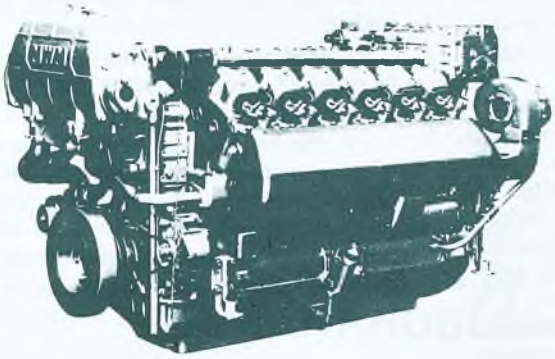
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

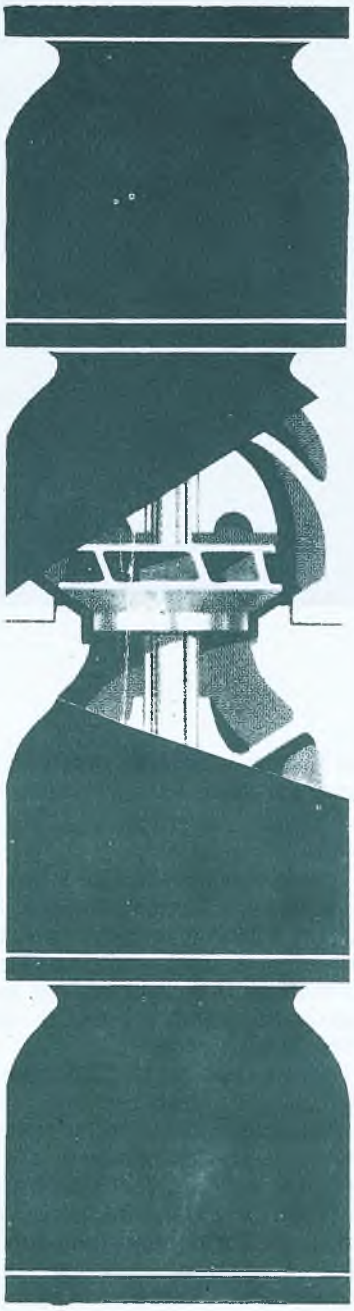
AQUILINO GONZALEZ PLAZA

Cruces, 51
Tel. 14 17 40
VILLARROBLEDO

Les ofrece su fábrica de
BOMBAS VERTICALES "CARVIR"
para cualquier caudal y altura
y para todo tipo de riegos







TDB-232 con refrigeración indirecta dos circuitos

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

MI PUEBLO

Recostado, extendido en la llanura, abierto a todos los vientos y a todos los soles, en pleno corazón de La Mancha, se encuentra mi pueblo.

Se le puede ver a larga distancia. Espera a todo aquél que se le acerca, no es de los pueblos que el viajero se encuentra de repente, inesperadamente en un recodo del camino o al trasponer una cuesta. Espera al caminante, lo ve llegar, no sale a su encuentro y conforme nos aproximamos a él, se va ensanchando, se va abriendo, y casi sin darnos cuenta nos encontramos fundidos en su interior; recorriendo sus anchas calles, rectilíneas, largas y sobre todo blancas, con una blancura que nos hace entornar los ojos cuando sobre las fachadas de sus casas, reverbera el dorado sol de la primavera y el verano. Parece una mancha blanca, como un enorme copo de nieve que no se derrite con la canícula, rodeado de tierras ocres y pardas en invierno y otoño; verdes tierras como esmeraldas en primavera y doradas con los primeros calores.

Sobre un otero, invariable, estático, inamovible, como si los años no pasaran por él, un viejo molino vigila y se destaca sobre el horizonte, poniendo una agridulce nota de melancólica nostalgia en la eterna, inmensa llanura. Esparcido a sus pies y protegido por su sombra, que transmite la experiencia que dan los años del que ha vivido mucho y del que casi todo lo ha visto, el pueblo, trabaja con honradez en las diversas tareas que van trayendo las distintas estaciones del año: sementera, siega, trilla, azafrán,... y vuelta a empezar una y otra vez, siempre igual y siempre distinto. Y el pueblo crece y nace y va muriendo un poco cada día. Aparecen cosas y casas nuevas, otras modas y otros modos, otras costumbres y otros usos, otra manera de vivir en fin, y van desapareciendo cosas, usos y modos y también, ¡ay!, personas queridas y entrañables. El pueblo va cambiando y transformándose, pero al mismo tiempo sigue ahí, donde siempre estuvo, manteniendo su espíritu y su estilo.

Descollando entre las casas, casi todas de una planta, como una flecha que apuntara directamente hacia el cielo, está el campanario, que todo lo preside y es la cabecera de su Plaza Mayor. Es el lugar, donde de pequeños solíamos subir, y, como unos nuevos diablos cojuelos, a vista de pájaro, ver los corralones donde las mujeres se atareaban detrás de las gallinas. Desde allí admirábamos todos los alrededores y en los días claros se veía a lo lejos la capital. ¡Cómo se disfrutaba haciendo sonar las campanas, que nos aturdían con su potente sonido, escuchado a varios kilómetros a la redonda, llamando a la Misa Mayor los domingos! Campanas que nos transmitían los grandes y pequeños acontecimientos que rompían la sencilla cotidiana vida del pueblo: nacimientos, muertes, fuegos, bodas...; alegrías y tristezas, alternándose en la constante rueda de la vida.

Yo quiero pensar que la Eternidad será vivir en un pueblo igual que el de aquí, con casas y calles blancas de algodón, en el que también reflejarán las luces de mil soles, y rodeadas de un campo eternamente azul salpicado de estrellas. Su molino, al mover las aspas, jugueteará con las nubes, mientras los ángeles harán sonar el carillón de su campanario acariciándolo con la leve brisa producida por el aleteo de sus alas...

Quijano

Vespertino manchego

(DE AYER)

Plácida tarde de septiembre,
que, al sol poniente de los campos,
muere con luz menguada y tibia
al sucumbir en su desmayo.

¡Cómo deleita el repiqueo
de las esquilas del rebaño
y campanillas de las yuntas,
cuando retornan por el llano!

Tiernas las aves, se repliegan
entonando un último canto
a esta correcta armonía
que el mastín despide ladrando.

Los surcos, secos, del rastrojo
reclaman el punzante arado,
y los viñedos, verde-oscuros,
muestran los ya racimos claros.

del dulce fruto de La Mancha,
después de almacenado el grano,
precursor del pródigo vino,
motivo de invierno templado.

Virgilio Sandoval

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

SUPERMERCADO

GRAN SURTIDO
EN TODAS LAS SECCIONES:
BEBIDAS, ALIMENTACION,
DROGUERIA, PERFUMERIA, LACTEOS,
CARNICERIA Y FRUTERIA

EXTENSA VARIEDAD
EN QUESOS
DE TODOS LOS TIPOS
(ESPECIALMENTE MANCHEGO,
DE BOLA,
HOLANDES
Y ROQUEFORT),
EN EMBUTIDOS
Y EN
JAMONES DE ALTA CALIDAD...

Santa Clara, 12 Tel. 140494

VILLARROBLEDO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

Los héroes no mueren descalzos

Ilustre es la suerte
y digno de envidia
el destino de los que cayeron.
(De *La Histora de Grecia*)

No podía ser de otra forma. Porque tú no eras otra cosa que un héroe de la Ciencia, que venías librando esa batalla del quehacer diario contra la incomprensión y el olvido en que el hombre había caído. Y la Ciencia y el Progreso se han cobrado en ti ese tributo que una y otro no perdonan.

Decididamente, no. Tú no podías dejarnos como uno de esos muchos millones de seres que mueren en el cuarto triste de un hospital, rodeados de batas blancas y asépticos tubos que sondan sus entrañas.

Había que arrimarse más; había que volar más bajo, más despacio y más cerca de aquel trineo, que unos perros esquimales —*tan adaptados al medio*, como acostumbrabas a decir— arrastraban por las eternas blancuras de Alaska, para mostrarnos mejor una maravilla más de la Naturaleza. Tu inquietud y tu afán de entrega te han llevado al desenlace de una tragedia griega cuando, en plena madurez intelectual, te quedaba tanto por decir. Porque tu *talón de Aquiles* era precisamente el Hombre y la Tierra. Y el Hombre, soberbio de su tecnología, te ha vendido; la máquina que inventara el Hombre, te ha dejado en la estacada. Los tibios rayos del Sol polar han derretido la cera que precariamente sujetaba las plumas a tu cuerpo y has pasado a engrosar las filas del batallón de Icaro cuando, como él, estabas alcanzando al Astro Rey en los espacios siderales. La Tierra, tu otra debilidad, te acoge ahora para siempre. Tu lección magistral y tu tragedia, tu inmortalidad y tu antorcha: el Hombre y la Tierra.

Aprendimos de ti cómo el lobo, ya ahíto de su presa, usaba de la gran nevera natural para conservar lo que de aquélla quedaba. Nos mostraste intactos seres de eras geológicas pretéritas, que habían llegado hasta nosotros hibernados bajo los hielos polares. ¿Sería esto —pienso ahora— una premonición? Porque, a veces, creo que no has muerto; mis hijas, como las tuyas, no lo creen. ¿Acaso escogiste las estepas heladas de Alaska para hibernarte tú también?

—*Ha muerto el hombre de las aves*—. Así fue como me enteré. Me lo dijo un campesino manchego y pienso que ese calificativo sin títulos ni diplomas de un hombre del campo, desconocedor de academias, pero con una filosofía aprehendida a la vida, merecedora de tu admiración —estoy seguro—, te honra más que ningún otro. Porque tú eras un hombre de campo. Tú nos enseñaste cómo vuelan las aves, que nos mostraste en inigualables planos cómo el halcón, cambiando altura por velocidad —igual que se enseña en las escuelas de aviación de caza—, llegaba a alcanzar los 400 Km./hora, obteniendo así incomparable ventaja sobre su presa. Tú que plasmaste en científicas secuencias cómo el rey del espacio variaba la presentación de sus alas —aviones de geometría variable—, para ofrecer la mínima resistencia al avance en una configuración aerodinámica perfecta y conseguía, de este modo, el máximo rendimiento en su diabólico picado. Con todo ello, no hacías otra cosa que decirnos que aquello que el hombre había inventado, estaba vigente desde hacía milenios en las leyes de la Naturaleza.

Tú, que sabías del vuelo más que nadie, tenías que ofrecer tu vida en holocausto al vuelo. Había que arrimarse más, como lo hace el piloto de caza al blanco; como lo hace el halcón al ánade. Había que volar más bajo, como lo hace el aviador cuando las nubes cubren el aeropuerto; como lo hace la torcaz cuando debe pasar la cadena montañosa por el valle. Había que volar más despacio, como lo hace el piloto a la hora del aterrizaje; como lo hace la cigüeña que planea para posarse en la espadaña de la iglesia de Poza de la Sal. Tú eras un aviador nato.

Recuerdo cuando te conocí. Viajero incansable, en aquella ocasión eras mi pasajero Era un vuelo de Madrid a Copenhague y yo te invité a compartir la cabina de mando. Portabas esa mochila de cuero que tantas veces hemos visto

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

"ALMANSA"

AGENCIA DE FINCAS
PRESTAMOS HIPOTECARIOS
APARCELAMIENTOS RUSTICOS
CASAS Y SOLARES

Titular: DIEGO ALMANSA

AGENTE DE LA PROPIEDAD INMOBILIARIA
(COLEGIADO)

Plaza Ramón y Cajal, 11 Teléfono 14 04 75

VILLARROBLEDO (AB)

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

cuando, desde la cátedra de la pequeña pantalla, explicabas una de tus lecciones magistrales. Aceptaste —¿cómo no?—, con tu avidez de conocimientos y ese espíritu abierto al enriquecimiento por la experiencia que te caracterizaba. Había niebla y las nubes rozaban ese techo que marca los límites por debajo de los cuales, el aeropuerto queda cerrado al tránsito aéreo por mínimos meteorológicos. Un mar de nubes blancas bajo nosotros con todas las ventanas cerradas; ni una rendija que nos permitiera ver lo que había debajo. Era el Hombre en busca de la Tierra.

La situación no presuponía una aventura, por la frecuencia con que se presenta en la vida de un profesional de la aviación, pero sí lo suficientemente crítica como para *afinar* al llevar a cabo una aproximación y aterrizaje de precisión instrumental, es decir, sin referencias visuales externas. —*¿Cómo os guiáis en estas circunstancias para encontrar el aeropuerto?* —fue tu pregunta. Y te expliqué que, entre otras cosas, eran emitidas desde un punto de la pista, dos señales radioeléctricas en forma de haz, una en azimut y otra en altura; un instrumento a bordo las captaba y el piloto lo interpretaba, actuando seguidamente sobre los mandos del avión para seguirlas, de tal suerte que una de aquéllas te muestra el rumbo correcto de acuerdo con la alineación de la pista y la otra el ángulo de descenso óptimo para llegar a la cabecera de la misma. Cualquier desviación por parte del avión fuera de estos haces es acusado por el instrumento y el piloto aplica entonces la corrección adecuada. Permanecías tenso y expectante desde tu puesto de observador, cuando, a poco más de 60 metros del suelo y a media milla del punto de contacto, apareció ante nosotros la pista 22 de Kastrup, como un hilo que se prolongase desde el morro del avión. Tu mirada revelaba tu admiración por el Hombre, porque si bien —demostrado lo tenías— amabas a los animales, no era menos tu fe en aquél.

Cuando, ya posados en tierra, me volví hacia ti, exclamaste: —*¡Qué maravilla!*—. Mi vanidad profesional me hizo sentirme halagado. Pero tú te maravillabas no de mi pericia, sino del Hombre, que, salido del agua y adaptado a la Tierra, era capaz, de la mano de la Ciencia que él hacía, de dominar el aire, un medio hostil para el cual no estaba naturalmente capacitado.

Pienso en la legión de aviadores, en la que tú has entrado ya con trágica y heroica aureola, que con su inquietud, su intrepidez y sus limitaciones, te precedieron. Pienso en tus compañeros de equipo y en ese piloto de Alaska. que tu arrolladora personalidad y tu proyección universal, han dejado en el anonimato de los febriles teletipos de agencia de noticias. Aún no sabemos si ha sido el error humano, el fallo mecánico o la exigencia a la máquina de dar más de aquello para lo que fue concebida, lo que ha hecho que os unáis los cuatro en apretado abrazo hacia la muerte. Mas, ¿qué importa eso ahora, compañeros? Tú, que nos invitaste a ver a Dios en *tus animalillos*, seguirás ahora descubriendo más y más maravillas que llegarán hasta nosotros. Llegarás, como Ramón Sitgé, a mi huerto y a mi higuera.

Pienso también en cuantos aviadores habrás salvado. Primero fue en Torrejón; luego, Barajas y, después, otros muchos lugares. Hablan las frías estadísticas de cuantiosos daños materiales y pérdidas de vidas humanas en accidentes causados por impactos de aves contra aviones —tal vez tú dijeras, más apropiadamente, de aviones contra aves—, en las críticas fases de despegues y aterrizajes. Irremisiblemente, las aves morían y a veces los aviadores. ¿Cómo evitar ambas tragedias? La escopeta o el veneno, partiendo de la premisa de la necesidad del transporte aéreo, no cumplían el fin, sólo se evitaba la mitad del fatal desenlace. Entonces, recurriendo a las sabias leyes de la Naturaleza que nadie como tú conocía, hallaste la solución en el equilibrio que fundamenta a aquéllas. Hacías volar tus halcones en las inmediaciones de bases aéreas y aeropuertos civiles, ahuyentando así a los pájaros y salvando de este modo a los aviadores. Solamente algún sisón, el tarado, el torpe, el menos apto en definitiva para la reproducción y conservación de la especie —según tu lección—, caía en las garras del halcón, que cumplía la natural misión asignada por el Creador.

¡Tremenda paradoja! Tú que tanto hiciste por los hombres del aire, has caído como uno de ellos. No podía ser de otro modo; como Icaro y Morato; como Von Richtoffen y Haya; como Rykembaker y el anónimo piloto de Alaska. Con el corazón de tu laboratorio volante que enseñaba al mundo Hombre y Tierra, has caído en el tajo. El mullido y acolchado lecho no tenía tu medida. Una vez más, como en Orfeo, el destino es inexorable. Decididamente, Félix, Caballero del Aire, tú eras un aviador nato, porque los héroes no mueren descalzos.

Vicente Girón

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

JULIO SANCHEZ CASAS

CONTRATISTA DE OBRAS

Construcción de obras nuevas
y
reformas en general

Dos de Mayo, 72 **Teléfono 141178**

VILLARROBLEDO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

Aquellos molinos

En esto descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel campo, y así como Don Quijote los vio...

El escritor cierra los ojos, recordando cómo en el claro cielo de Campo de Criptana se recortan tres de aquellos *treinta, o pocos más, desaforados gigantes* de la quijotesca alucinación. De sus aspas inmóviles cuelga como un exvoto la copla desmayada:

A Campo de Criptana
van mis suspiros,
tierra de chicas guapas
y de molinos.

Dialogando consigo mismo, tal vez desbarrando un poquito, el escritor camina. Como los niños cantan para alejar el miedo, lo que realmente quiere es olvidar tantas incomprensiones en torno a la infinita llanura; renqueantes vulgaridades, sin cedazo para los tópicos, de los pobres de espíritu, que acaso sospechan que *so el sayal hay al*, pero no saben qué. Nunca lo sabrán.

Cazcaleando por nuestros caminos, se inunda el espíritu de la inmensa belleza, con evidencia de lumbrarada y, al propio tiempo, recóndita. Ya advirtió el dilecto Baudelaire que el paisaje es un estado del alma.

La Mancha es tierra de mujeres guapas. Su corporal belleza se ahila, quintaesenciada en lo espiritual. Albacete, Villarrobledo, Tobarra, Hellín... *En Hellín* —sentenció el maestro monoveromanchego— *se perpetúa un tipo de mujer escultural, bellísima*. Y Machado el grande:

Es la mujer manchega garrida y bien plantada,
muy sobre sí doncella, perfecta de casada.

Es incuestionable que Cervantes no eligió caprichosamente este grandioso escenario para la aventura del más idealista caballero que los siglos contemplaron. Necesitaba —asegura Galdós— *aquel horizonte, aquel suelo sin caminos, aquella tierra sin direcciones, aquel sol que derrite los sesos, aquel campo sin fin donde se levanta el polvo de imaginarias batallas, aquella escasez de ciudades, aquel silencio*.

¿Y los molinos? Ellos simbolizan, hacia los literarios cielos —para el verdadero están las catedrales— la quieta súplica de sus aspas, la fantasía.

No eran desaforados gigantes, no como quería Don Quijote y como Unamuno quiso. Ya lo aclaró Sancho: *No eran sino molinos de viento, y no lo podía ignorar sino quien llevase otros tales en la cabeza*.

Tiempo ha, paralizada la piedra moledera. Ya no cae la harina alba, caliente, tierna, entre picarescos decires:

Tin, tin.
De cada fanega un celemín
y si es de rico
otra para el borrico;
y si es de pobre
otra para que sobre;
si la molinera
tiene roto el jubón,
un celeminón...:

Giran, por fortuna, en la cabeza de don Alonso y en la de don Miguel —nada menos que todo un hombre—. Esos molinos de viento son los que muelen el trigo espiritual de España.

Esos mismos molinos los llevan los poetas en el corazón. El viento de la ilusión no deja reposo a sus aspas, y así van lanzando harina lunar sobre la ajena vulgaridad de molinos que no muelen.

Hombres de lírica molienda, actuaron una noche inolvidable —hace algunos años— en teatro villarrobletano. Gran honor fue para mí cerrar aquel acto de férvida mancheguía.

Los molinos de otrora... ¿Y el recientemente alzado en el campo aledaño de Munera? Bajo la remembranza de la bella Quiteria, homenaje hodierno a los tradicionales molinos.

¡Buen lugar de meditación para un manchego Daudet!...

Esperaría yo, impaciente, la recepción de sus misivas. Podrían titularse con idéntica sencillez: *Cartas desde mi molino*.

¡Renovada gloria de la cruz de las aspas en el aire puro de La Mancha!

José S. SERNA

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

ORTEGA

LECHE PURA ACTINIZADA · ENRIQUECIDA VITAMINA D
GRANJA ORTEGA·VILLARROBLEDO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

Turismo provincial

Las lagunas de Ruidera, los pueblos serranos y las casas de labranza, los más promocionados

Una importante consecuencia dimanada de la industrialización del país, con el desarrollo social que ésta representa, ha venido a ser la denominada *civilización del ocio*. Se ha encauzado así el disfrute generalizado del bien ganado descanso anual, significando un logro esencial y un claro síntoma progresivo.

Unido esto a las riadas de turistas extranjeros atraídos por el clima ideal —el famoso sol español—, nuestros maravillosos paisajes costeros y de montaña, la riqueza monumental y la exquisita gastronomía —muy variada— se potenció la industria hostelera movilizando inversiones y propiciando puestos de trabajo de manera creciente.

Se experimenta ahora, en este aspecto, un receso por las dificultades de diversa especie, tornándose en ún ambiente impropio para tal atracción, por lo que los puntos más florecientes de la corriente turística se están resintiendo con la negativa extranjera.

Ello no ha llegado a afectar por el momento a los españoles, para quienes *eso del veraneo* era sólo conocido por las clases de economía garantizada y que, últimamente, ha llegado a alcanzar y beneficiar a una participación masiva. Al haberle tomado el gusto, certeramente, a estos esporádicos desplazamientos para disfrutar de un merecido tiempo libre —ya que no siempre puede decirse de reposo—, su disfrute más generalizado es ya imparable, con sus positivos razonamientos.

Al mejorar la calidad de vida en la población laboral, empezó a sentirse el anhelo de las vacaciones, de las que las familias trabajadoras no habían participado jamás. Este aspecto ha evolucionado al mismo compás y se aprecia una plenitud humana, cultural, artística y deportiva —recreativa en su conjunto—, que hoy supone una auténtica conquista al alcance de la mayoría.

Los puntos de certera coincidencia vienen a ser los que ofrecen un cielo inmenso, con atmósfera despejada y amplios horizontes; libres de ruidos, ajetreos ciudadanos y motorización intensa, para gozar del campo o la playa, a pleno pulmón, saturándose de un sano ambiente.

Por lo que a nuestra provincia respecta, no es preciso alejarse, como no pocos hacen, en busca de otros paisajes que no pueden mejorar por muchos kilómetros que recorran. Algunos lo han comprobado y todos deben saber el indudable interés que ofrecen numerosos rincones propia y variada geografía, no pudiendo ignorar ningún comprovinciano el indudable atractivo que se ofrece por tierras de Ayna, Riópar , con el río Mundo; las lagunas de Ruidera, con su paisaje pintoresco, el atractivo del baño en verano y las posibilidades de practicar algún deporte; Alcalá del Júcar y otros lugares de las márgenes del río de este nombre; el interés monumental de Alcaraz y Chinchilla; Yeste, con otros pueblos de la serranía, conocida como la *Suiza manchega*, y varios más donde pueden admirarse sucesivas maravillas de la Naturaleza, cuyo desconocimiento es imperdonable, sobre todo para ese gran número de trotamundos.

Singular atractivo están ofreciendo también las casas de labranza, de manera especial para aquéllos que están atosigados en las grandes urbes y por lo que crecen de año en año las solicitudes. En ellas se disfruta de sana vida familiar, en una convivencia ciudadana con el ambiente rural y gozando de tranquilidad espiritual y humana.

Es de esperar que la resentida economía y las posibilidades que brindan estos cercanos y maravillosos lugares, influyan para que este tipo de turismo prosiga avanzando. Y, por supuesto, que sus futuros usuarios tampoco se verán defraudados.

F. González Bermúdez

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

ASOCIACION PROVINCIAL DE EMPRESARIOS TALLERES REPARACION DE VEHICULOS

DOMICILIO CENTRAL:
Av. Ramón Menéndez Pidal, 32
Teléfono 23 16 70
ALBACETE

DELEGACION COMARCAL:
Av. Reyes Católicos, 16
VILLARROBLEDO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

Los oficios municipales

Con este mismo título quedó inserta en *Historia de mi Pueblo* (págs. 190 y siguientes) una lectura con carga anecdótica, referente a la manera de elegir los Ayuntamientos, doscientos años atras, que considero oportuno reproducir y airear aquí, en contraste con la forma actual y democrática de la elección y constitución de los mismos, sin que esto suponga intención o alusión de ninguna clase, sino lo que es en sí el hecho histórico, que no deja de ser curioso. Copiamos y arreglamos:

Durante la segunda mitad del siglo XVIII era condición esencial para ostentar los oficios de Alcalde o Regidor ser persona honorable, tener aptitud para el gobierno y pertenecer a la nobleza. No podían ser, por tanto, dignos representantes del pueblo los que, aun dentro del estado de Hijosdalgo, careciesen de tal idoneidad.

Las personas que reunían aquellas cualidades eran las figuradas en las papeletas introducidas en dos cantarillos de madera, uno por el estado noble y otro por el general o llano, de los que se extraían por suerte los nombres procedentes para desempeñar dichos cargos.

Todos los años, el día dos de enero, se renovaba la mitad de los Regidores, excepto los que eran perpetuos, y se elegían los Alcaldes Ordinarios, siempre que no hubiese nombrado Alcalde Mayor, llegando a ponerse para Villarrobledo doce cédulas en cada cantarillo y a aumentarse de 5 a 6 y hasta 10 Regidores para mejor gobierno de la Villa.

Elegidos éstos, se procedía a la elección de Alcaldes, sacando de cada cántaro una cédula de las que habían quedado, y si los designados resultaban parientes consanguíneos o afines de alguno de los Regidores dentro del cuarto grado, se repetía la suerte hasta no hallar caso de incompatibilidad.

Pero los Alcaldes electos habían de posesionarse bajo fianza bastante (4.000 ducados en bienes raíces, libres de todo gravamen), que debía garantizar por escritura una tercera persona ajena a los cargos municipales, no admiténdose la garantía de los propios interesados por muy solventes que éstos fueran. Esta medida venía a ser una especie de visto bueno al tiempo que se aseguraba la confianza del elegido y se le facilitaba su ejercicio cuando, gozando de aquélla, no tenía fortuna. Los Alcaldes así nombrados actuaban conjuntamente y de acuerdo con los Regidores de la Villa.

Una vez constituido el Ayuntamiento, se designaban los cargos complementarios: Procurador General Síndico, Alcaldes de la Santa Hermandad, Asesor, Ejecutor y Diputados del Común (vecindario en general). Entre los Regidores se nombraban también los Mayordomos de la Virgen, Comisarios de Almonedas, de Plantíos y de Pleitos, Diputados de Propios y Arbitrios y Claveros del Archivo. Nombrábanse, además, de fuera los Peritos de la Villa, dos por cada oficio entre los zapateros, sastres, molineros, tinajeros, peinadores, tejedores, bataneros y alarifes, que representaban a los profesionales del pueblo, interviniendo en sus propios asuntos. Y, por último, los cargos retribuidos, como eran los escribanos y médicos titulares, alguaciles, alcaide para la cárcel, pregonero, guardas de montes, encargado del reloj, correo, etc.

Parece aquí oportuno referir que en el año 1785 fue elegido Alcalde por el estado noble Don Rafael de la Torre y Argandoña. Las papeletas de la suerte eran siempre sacadas por un niño. El que las extrajo esta vez dijo tener 10 años, llamarse Domingo y ser hijo de Alfonso Rosillo.

Pues bien: al exigir las reglamentarias fianzas al Alcalde electo, éste propuso por fiador a su padre, quien consultado en su domicilio por el escribano, se negó a garantizar a su hijo. Entonces D. Rafael ofreció el aval de un labrador rico, que no fue aceptado por la Corporación.

En tanto, se hizo de noche. La oscuridad que entonces invadía las calles y el tiempo inclemente impidieron a aquél salir a buscar otros fiadores en tan intempestiva hora, por lo que se invitó a firmar su renuncia (que era de lo que se trataba), retirándose el electo a su casa.

La Corporación acordó que de aquella sesión tenía que salir Alcalde y volviéndose a la suerte, después de extraer varias cédulas con caso de incompatibilidad; fue nombrado Don Pedro de la Torre y Torre, quien propuso como fiadora a su hermana D.ª Rosa y, sin más trámites, quedó posesionado en el acto.

Enterado al día siguiente de lo sucedido, Don Rafael reccionó y reclamó dignamente sobre la arbitrariedad seguida y el sonrojo que se le había causado, sin darle tiempo a resolver con satisfacción, como era su derecho. Y no atendiendo el Ayuntamiento su bien fundada queja, siguióse pleito de ello y se falló por la Real Cancillería de Granada, en 3 de febrero de aquel mismo año a favor del reclamante, lo que originó el cese de Don Pedro, cuya cédula volvió al cántaro, y la posesión de su pariente Don Rafael como tal Alcalde.

Al siguiente año, 1786, fueron electos Alcaldes Don Cristóbal de la Torre y Perea y Don Bernardo Ortiz de la Torre por ambos estados. El primero propuso por fiador a su hijo, el citado Don Rafael. Este no se negó a avalar a su padre.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

Ridomil® plus

fungicida sistémico

Ud. se merece que esta gran innovación en los tratamientos antimildiu, llegue a sus manos.

Tras su aplicación, en 30 minutos es absorbido y transportado por la savia, Ridomil plus le asegura:

Presencia

En todas las partes de la planta, asegurando protección incluso en los brotes aparecidos después del tratamiento.

Persistencia

Hasta 3 semanas (21 días) de seguridad total.

Programación

Un tratamiento cada 21 días, y olvídese del mildiu.

Programando Ridomil plus, ya no se acordará del mildiu. No deje que el mildiu le programe a Ud.

Para cualquier información complementaria, llámenos o escríbanos.

Ciba-Geigy Sociedad Anónima
División Agricultura
Apartado 1628
Barcelona

Delegación en Murcia:
Ciba-Geigy Sociedad Anónima
Av. del Este, s/n.º
Polígono Industrial Cabezo Cortado
Ctra. Gral. Madrid-Cartagena Km. 363,3
Telf. 83 27 11/61
Espinardo

En Albacete:
Semillas de la Mancha, S.A.
Ctra. de Mahora, s/n.º

En Villarrobledo:
Serafin López Magán
Alfareria Baja, 2

Ridomil plus está inscrito en el R.O.C. de P. y M.F. con el número 14.684/81, categoría A(A-B).

CIBA–GEIGY
Creadores de productos para una agricultura moderna

Ridomil® plus

® = Marca registrada de Ciba-Geigy, S.A., Basilea (Suiza).

Texto autorizado por el S.D.C.P. e I.F.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

¿Qué sucedería entre padre e hijo para indisponerse y qué se operaría en ellos posteriormente para llegar a la reconciliación? Nadie lo sabe ahora.

Por cierto, que aquel Don Rafael, nuestro antepasado, después de muchos años de su muerte (que no se pueden precisar), vino a resultar uno de los dieciséis tatarabuelos de este cronista, como cada cual debe tener.

Agustín Sandoval
Cronista Oficial

De la feria, nada nuevo

Por sensaciones que antes
en mi alma se incrustaron,
de todo cuanto hoy veo
soy legítimo amo.
Lo copiaron mis ojos;
lo tocaron mis manos;
lo percibió mi oído;
lo besaron mis labios...

Aún llevo en los sentidos
la impresión de lejanos
motivos como éstos,
que por mi ser pasaron.
Y, ahora, iguales, recuerdo
los placeres de antaño,
que guardo para siempre
porque hondo me calaron.

Virgilio Sandoval

Nueva edición

Historia de mi Pueblo

Se ha agotado *Historia de mi pueblo*, de Agustín Sandoval. Pasaron veinte años desde que viese la luz la primera edición y en ese tiempo cubrió la etapa con dignidad.

No nos conformamos con dar a la luz el **Cervantino** anual. No. Si estos años de atrás publicamos *Maraña de familias,* el *Plano urbano de Villarrobledo* y *Lugares de la Mancha* —este último acaba de publicarse—. Con estas publicaciones vamos formando una colección, llamada *Cervantino,* que será testimonio para que en el futuro ayude a conocer y comprender la historia de nuestro pueblo.

Ahora, gracias a la colaboración de don Agustín Sandoval y de Imprenta Cervantes, se está gestando una segunda edición de *Historia de mi Pueblo*. Se pondrá totalmente al día. Se está trabajando intensamente para que salga una obra que supere con creces a la anterior edición, de manera tal que, cogiendo el relevo, sea capaz de mostrarnos nuestro último cuarto de siglo, tan importante en acontecimientos.

Cervantino

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

happening

PUB

MADRES, 6
VILLARROBLEDO

DISCOTECA

DON PEDRO, 27
VILLARROBLEDO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

Acerca de la Virgen

Vuestra caridad sea sin fingimiento; detestando el mal, adhiriéndoos al bien.
(Rom. 12, 9)

Esas palabras son para todo villarrobledano. Porque tenemos un santuario, y, en él, una Patrona llamada Caridad.

Nos fijamos en los santuarios marianos del Tercer Mundo. Aunque no tan conocidos los santuarios marianos de Asia, sobresalen los de India. Sobre las llanuras del Coromandel, el centro de peregrinaciones *Madre de la Buena Salud*, pintura de Santa María, traída a India por Santo Tomás, cuadro pintado por el propio San Lucas. En sólo este país, que cuenta con algo más de medio millón de católicos, hay más de doscientos templos dedicados a María, entre los que destaca uno del año 1619.

En China, nueve santuarios están consagrados a la Virgen de Lourdes, seis a María Auxiliadora, dos a la Virgen de las vírgenes.

Antigua es, igualmente, la devoción de los cristianos de Japón a María, desde que desembarcó en la isla de Kyushu, el 15 de agosto de 1549, Francisco de Javier.

En la catedral de Manila es famoso el Perpetuo Socorro. Africa se honra con una de las más antiguas representaciones de la Virgen de toda la Iglesia —se trata de un bajorrelieve del siglo IV, en Damous-El Karita- . Los etcéteras pueden resumirse en la afirmación de San Cirilo en el Concilio de Efeso: *Todos nosotros hemos sido ganados para Cristo por medio de María*.

Y, por fin, la geografía de los santuarios marianos de las naciones hispanoamericanas cubre todo el continente. *Quien fije sus ojos sobre un mapa de Hispanoamérica, lo verá como el texto de un libro de horas en honor de la Virgen*. Los indios americanos de los primeros tiempos de la conquista española y portuguesa, repetían una y otra vez: *Santa María*, para significar que estaban bautizados.

El corazón de todos los mejicanos tiene cita con Ntra. Sra. de Guadalupe, al pie del Tepeyac, sobre un pequeño alto se alza la basílica de la Patrona de Méjico. Todo comenzó en un frío diciembre de 1531. Todos la conocen como *La Morenita*. Argentina, más Uruguay y Paraguay, al otro lado del río, tienen a Ntra. Sra. de Luján. Finalmente, la comunidad cristiana de Cuba se honra con el santuario de Ntra. Sra. de la Caridad del Cobre, entronizada por Alonso de Ojeda, en 1508.

Virgen de la Caridad del Cobre también hay en Madrid. E, igualmente, en Madrid, el Dulce Nombre de María. Además, en España —que yo conozca—, la Virgen de la Caridad es Patrona de Cartagena. Hay otra Virgen de la Caridad en Jaca, cuya fiesta la celebran el 8 de septiembre. También está la Virgen de la Caridad en la ciudad de Avila —ésta sin niño—. Por último, la Virgen de la Caridad también se halla en Flariz (Orense).

Nuestro santuario es atrayente. Los alrededores, paradisíacos. La imagen de Ntra. Sra. de la Caridad, Patrona de Villarrobledo, que, a nosotros nos recuerda a la Madre de Cristo y que nos esperá más allá, tiene el Niño en su brazo izquierdo.

En mi colección de postales de Patronas he contado 17 sin Niño, 20 con el Niño en el brazo derecho, otras 20 tienen el Niño en medio del pecho y 87 lo sostienen sobre el brazo izquierdo. ¿Por qué tanta diferencia? La explicación podría ser que el latido del corazón materno influye en la tranquilidad de los nacidos. Es un hecho probado que al llegar al mundo se traen una serie de *experiencias*. Indudablemente estos *recuerdos* del vientre juegan un importante papel en su comportamiento. Dentro del comportamiento de los bebés, tal vez el llanto no justificado y las dificultades de conciliar el sueño han sido los más irritantes e incomprensibles para los padres, que se sentían indefensos. El remedio es apoyar al hijo sobre el lado izquierdo, es decir, cerca del corazón. Observas como lo hacen así el 78% de las madres, sin saberlo, instintivamente.

Concluyamos: ¿Te encuentras algún día irritado, alguna vez nervioso? Te tranquilizarás si vas a los brazos de tu madre corporal. Te calmarás si acudes al Corazón de María.

Julián María

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

SOCIEDAD ANONIMA

EL SOL NUNCA LE PASARA FACTURA
EL VIENTO DURANTE SIGLOS MOVIO NUESTROS MOLINOS

APROVECHE HOY ESTAS FUENTES DE ENERGIA

ENERGIA SOLAR

PANELES SOLARES: Calefacción y agua caliente.

VIVIENDAS, INDUSTRIA, GANADERIA,
PISCINAS, INSTALACIONES DEPORTIVAS,
HOSPITALES, ETC.

PANELES FOTOVOLTAICOS: Obtención de energía eléctrica (12-220 voltios).

ILUMINACION DE CASAS DE CAMPO,
PISCINAS, GRANJAS, ETC.
ELEVACION DE AGUA Y EQUIPOS
DE PRESION.
SISTEMA DE ARRANQUE Y PARO
DE BOMBAS.
ELECTRODOMESTICOS (TV, frigoríficos,
lavadoras, planchas...)
CERCAS ELECTRIFICADAS PARA GANADO.
SISTEMAS DE SEGURIDAD.

ENERGIA EOLICA

(Aprovechamiento del viento para producir electricidad)

ILUMINACION Y ELECTRIFICACION DE FINCAS:

NUESTRO EQUIPO TECNICO REALIZARA
EL PROYECTO ADECUADO A SUS NECESIDADES

¡VISITENOS!,

Estación, 21/Teléfono 14 27 98
VILLARROBLEDO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

Aquellas tertulias taurinas

A Bernardo, empeñado en
que escriba de toros,
ahora que en Villarrobledo
—su pueblo y el mío—
tan poco se habla...

Tú sabes, Bernardo, y de esto sí que hablamos, que más de una vez hemos vuelto la vista y el recuerdo atrás en las cosas de nuestro pueblo, aunque no compartamos del todo aquello de que *cualquier tiempo pasado fue mejor*. Pero me parece que no es malo el que se añoren circunstancias y ocasiones; que no sirvan para *vivir del recuerdo*, pero que se tengan presentes por la generación de cariño que han producido. Y, con el ánimo y la esperanza de reencontrarlas estamos.

Empiezo así porque me parece un poco fría la idea de hablar de la historia de nuestra plaza de toros, o de la de nuestros toreros locales, sin conjuntarla con la de aficionados y sus tertulias. Y la añoranza de las tertulias taurinas, de no hace todavía tanto tiempo, es mi búsqueda.

Que las cosas las hacen los hombres no nos debe caber duda. Y, cuando éstos se van, ¡se llevan tantas cosas, tantas costumbres...!

Mira, Bernardo, mi afición a los toros vino de ahí, de una tertulia que no estaba programada, porque más parecía una cátedra perenne, en donde la participación y exposición de los distintos pareceres era total y, que estaba preñada de opiniones y de anécdotas, de vivencias y de ilusiones, de realidades y deseables fantasías.

La Atómica —¿quién le pondría ese nombre?— estaba situada en la Plaza de Ramón y Cajal, la Plaza Vieja para tantos, en donde ahora se asienta un bar, antes de su traslado no muy lejos de allí, a la calle de las Madres, donde ahora hay un *pub* —era inevitable que también tuviéramos en Villarrobledo el cambio de las cosas entrañables convertidas en bares, cafeterías y bancos—. *La Atómica* era una barbería de buenos profesionales que nos han desaparecido. Unos, ya para siempre; otros, paseando su jubilación; y otros —los más jóvenes de entonces—, instalados lejos de nuestro pueblo. Mi recuerdo de *La Atómica* se remonta a antes de la edad que tienen ahora mis hijos —7 y 5 años—. Y tengo presente, muy presente, al inductor de las conversaciones taurinas, a Antonio Liébana. Y recuerdo su arrogancia en las alocuciones con el tema taurino como fondo, y de cómo en más de una ocasión, cogía, con hechuras de torero antiguo, el paño de barbería, para impartir su magisterio taurino o comparar modos y maneras de los toreros de la época.

No es raro, Bernardo, que yo jugara a los toros en la Plaza Vieja, y te aseguro que no he vuelto a ver jugar jamás, por mucho que me empeñe en que lo hagan mis hijos, a los que no les gustan los toros —sin lugar a dudas, por no estar influenciados por *La Atómica*—. Allí iba, sin necesidad de servicio, subyugado por conversaciones y discusiones taurinas. Allí iba a leer *Dígame* y *El Ruedo*, que no faltaban. Allí iba para saber las noticias que había de la remodelación de nuestro coso por parte municipal, continuación de la obra que empezaron los primeros accionistas, en un alarde de afición y entusiasmo, para que Villarrobledo tuviera toros. Por allí pasaban Juan Antonio Castillo, *Lorena*, Antoliano Santos y tantos otros, también desaparecidos, que hacían de la barbería el mentidero —mejor debería decir vivero— de las noticias de Pepe Almansa —hoy, allá, en Barcelona, al frente de la, posiblemente, mejor industria de grabación europea—, que por entonces apasionaba de tal forma que creó una auténtica conciencia taurina general, y llenaba la plaza como no lo ha hecho nadie después; o de Gabriel Fernández *El Pocero* —hoy, en una empresa de transportes local, de las más importantes de España, la cual pasea el nombre de Villarrobledo en sus lonas por Europa—, autor de la hazaña de matar el solito una novillada de las de entonces —qúe podría pasar por alguna corrida de las de ahora, sin necesidad de concentrarse en el campo quince días antes, que es lo que hacen los toreros de ahora, porque, a lo mejor, se bajaría del camión el día anterior, o la misma mañana, de hacer un pesado y largo viaje—; o hablaban de Soler —hoy asentador de frutas—; o de Angel Bonillo —ahora en nuestra comprovinciana Almansa y en su industria zapatera—; o de Ramón Moreno *Neto* —que todavía se viste de luces, como peón, en Mallorca, donde se encuentra—; o de *Pajarito* —hoy, peluquero en Madrid—, en fin, o de *Taconcitos* y Enrique Richart *El Gato* —fallecidos ambos en estúpidos accidentes.

Tenía Antonio Liébana un favorito entre los toreros locales, aunque no era nacido en Villarrobledo, Cipriano López *El Espontáneo* —del que me cuentan que también se viste de torero todavía, de peón, en bastantes ocasiones—. Como tenía la satisfacción de haber comprobado personalmente, más de una vez, cuando estudiaba en Madrid, que en el Museo Taurino de la Diputación Provincial de Madrid, que hay instalado en las Ventas, había un cartel de Villarrobledo, de cuando hacía sus pinitos taurinos, que, si no por su importancia, lo conservaban por el color y por los precios...

Con *La Atómica*, con aquellos aficionados, con nuestros toreros, han desaparecido las tertulias taurinas. Hoy, a salto de mata, sin el sabor y raigambre que ello exige, hablamos de toros todavía unos cuantos aficionados locales. Pero, de verdad, Bernardo —¡por tantas cosas!—, muy poco...

Luis Fernando Angosto Madrid

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

Para la mayoría de nuestros 1.400.000 clientes, lo más importante de la Caja de Ahorros de Valencia es que, además de ser su Caja de Ahorros, sea también:

CAJA DE AHORROS DE VALENCIA

ESPECIALISTAS EN AHORRO

DESDE HACE MAS DE 100 AÑOS

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

¡Mancha, me gustas!

Me gusta pasear por los caminos polvorientos que miden tu llanura paso a paso, caminos hechos de sol, de resecas brisas en las mañanas, bajo la ceguera de un sol que se aposenta en un infinito abrazo sobre tu inmensidad, abierta a la claridad de un cielo que te bendice cada día. Me gustan tus noches apacibles, serenas, iluminadas de luna que recorta las suaves ondulaciones que festonean tu lejanía en toda la belleza de tu contorno. Me gusta el resplandor de la cal de tus pueblos, tan blanco como el alma de tus gentes, que tienen la reciedumbre de la tierra donde fraguan su vida pegados a ella en cada momento; respirándola, sintiéndola, amándola, entregándole el esfuerzo de su trabajo con el fervor de un rito. Hombres venerables como esta tierra que abre el caudal de su corazón para dar paso a todos los caminos de España.

Caminos donde vigías de los tiempos —los castillos, herencia de tu glorioso pasado— guardan la grandeza de tu historia en su piedra, donde la fueron escribiendo las gestas de tus más preclaros varones, y recortan su fortaleza en la claridad del espacio, dominándolo impasibles al transcurso de los años con sus azotes de cierzos.

Tierra hermana de todas las tierras. Tierra donde el abolengo y la humildad bordan el escudo de su personalidad humanitaria sobre el campo de azur de ese cielo, que tal virtud les inspira.

En la solemnidad de tu silencio, en la magnificencia de tu amplitud, en la brisa que molinea en tus trigales, en el brillo de tus azadas, en tus pulidos arados y en los blancos monumentos de tus molinos, que balancean los aires con hambre de espacios. En toda ti vibra el amor que brota de las profundas entrañas de tu suelo regado por el sudor de tantas generaciones y moldeado por tantas manos que, en su continuo esfuerzo por servirte, se fueron convirtiendo poco a poco en sarmientos como los que tanto manejaron a través de los años.

Me gustas por esos bellos paisajes de Ruidera, donde trece lagunas brindan la policromía de sus colores, indolentemente tendidas sobre la mullida alfombra que le diste por cuna; donde duermen la placidez de un encantado sueño, tachonado de luceros que bajo el cendal de tus noches descienden para mecerse en la pureza de sus aguas. Entonces, el paisaje resurge en el primer plano de las maravillas.

Me gustas y te quiero porque cuando prometes realizas. Me gustas cuando te ofreces cubierta con la impecable blancura de la nieve, en todo el esplendor de tus crudos inviernos, tus carrascas tantas veces dibujadas por el pincel de la escarcha, el canto marino de las copas de tus chopos y sabinas azotando la potencia del viento, la lluvia incesante de los temporales, el olor a tierra mojada que purifica el ambiente, el crepitar de los leños en la recogida chimenea tan propicia a los relatos que nos dejaron de padres a hijos.

Me gustas por el sabor de tu historia y porque de ti partió, como ejemplo para el mundo, la hidalguía de un caballero, hijo de la mente de aquél de quien se dijo *el mejor libro del mundo lo escribió un manco en mi tierra*, que luchó por todo lo bello con la nobleza de un corazón que, como su tierra, era tan inmenso que no tuvo fronteras.

María Pérez y Acosta
de Martínez de la Orden

A la tinaja de barro

Tinaja, vieja tinaja,
¡qué abandonada tú estas!,
porque ya te consideran
como de tercera edad.

Se han olvidado que fuiste
arrogante y muy lozana,
engendraste muchos hijos
en tus oscuras entrañas.

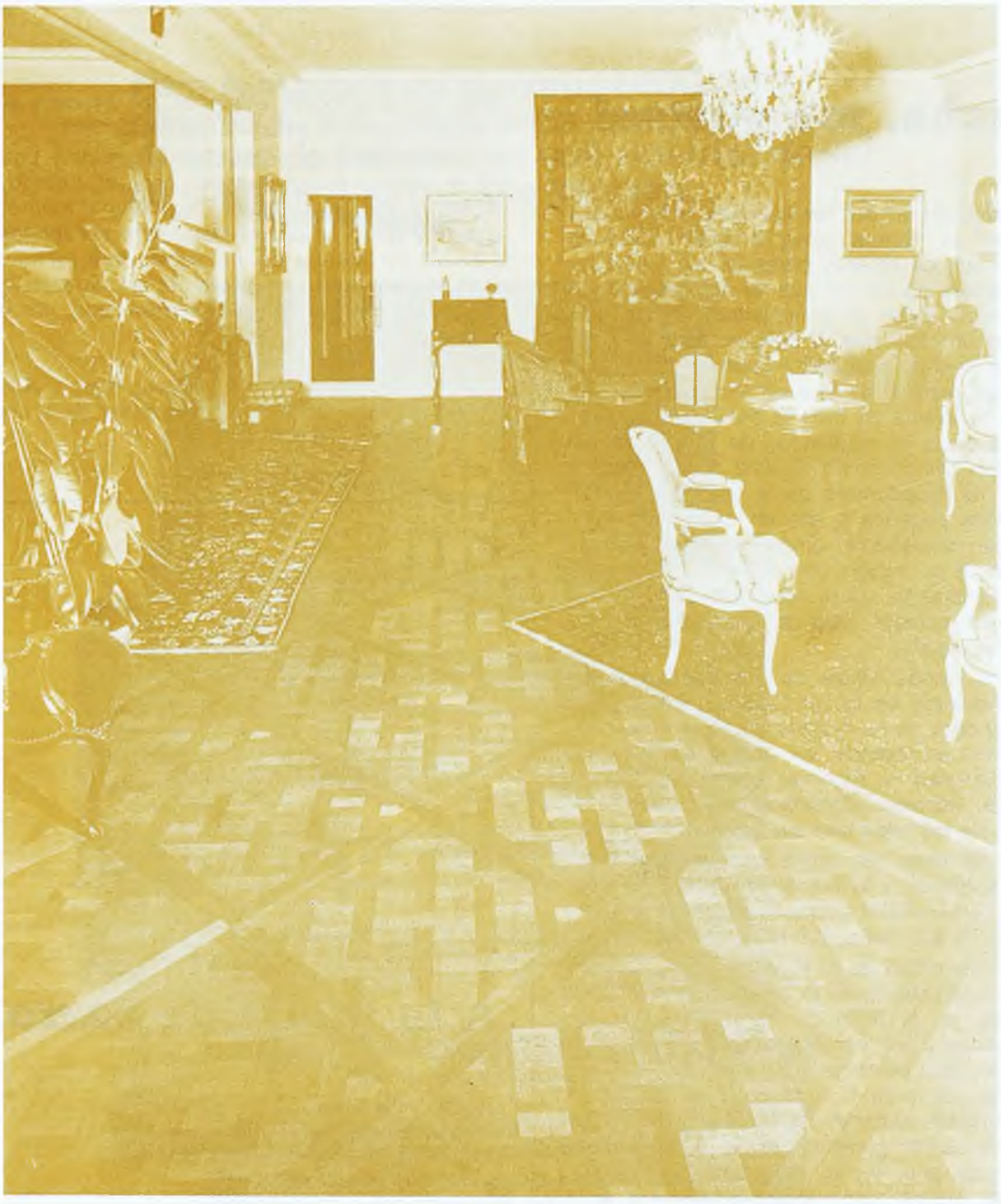
Tú fuiste una madre dura,
al tiempo que dura, blanda,
porque entregabas tus hijos
para el bien de nuestra España.

Tú los engendraste blancos
y negros, que son dos razas;
nadie ha podido decirte
que seas una madre mala.

Y esos hijos que entregabas,
año tras año, con calma,
son esos vinos famosos
que tenemos en La Mancha.

Gonzala López Tribaldos

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.



PARQUETS, TARIMAS Y PAVIMENTOS ESPECIALES

ESPECIALIDAD EN PARQUETS FLOTANTES,
PISTAS POLIDEPORTIVAS Y GIMNASIOS

INSTALACIONES NUEVAS Y REFORMAS

PRESUPUESTOS GRATIS Y SIN COMPROMISO

DISTRIBUCION E INSTALACION PARA
VILLARROBLEDO Y COMARCA

AURELIO GOMEZ TORRES

Av. Reyes Católicos, 14 **Teléfono 140082**
(DOMICILIO PROVISIONAL)

VILLARROBLEDO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

FUTBOL

El equipo de fútbol representativo de Villarrobledo vuelve por segunda vez en su historia a categoría nacional; es una época económica no muy pujante, como lo era la primera, pero donde igualmente ha contado con el respaldo de una afición ejemplar, que ha ido evolucionando con arreglo a las circunstancias del momento.

El público respondió admirablemente a pesar de que algunos impacientes en la jornada décima que nos visitaba el equipo de la capital, pidieran la cabeza de alguien en una pancarta —que ese mismo día tuvieron que guardársela avergonzados—, porque nuestro equipo funcionó y derrotó a su adversario por tres tantos a cero, emprendiendo una marcha, que hizo después que tomara fama del "temible equipo manchego" y como el mejor conjunto que habían visto en la temporada, en varios de los campos murcianos visitados.

Fue efectivamente, un comienzo un tanto irregular, propio de equipos que cada año tienen que formarse totalmente nuevos, casi sin base, característica de la categoría regional, en que las contrataciones de jugadores tienen que hacerse por una sola temporada.

Aurelio, en una labor callada, pero concienzuda y efectiva, demostrando al final claramente que entiende mucho de fútbol y de entrenador, fue acoplando a cada uno en el puesto que más rendimiento podía dar y sin fiarse mucho de las recomendaciones que le llegaban de sus equipos de procedencia, ni de lo que decían los propios jugadores, consiguió que, en unas mínimas semanas, el conjunto fuese a más, llegando a mitad de la competición a funcionar "cuasi" a la perfección, deparando a la hinchada tardes inolvidables, como fueron contra el Imperial de Murcia (3 a 0), Cieza —al final, campeón—, derrotado aunque con trabajo por 2 a 1, al Bala Azul, 6 a 0, etc.

Hay que reconocer, que en aquellos comienzos se perdieron posibilidades de haber podido llegar a la cabeza (pero ya hemos explicado que era muy lógico) y que, de los últimos cinco encuentros jugados en casa, se empataron cuatro. Pero todo esto debe quedar olvidado (salvo la experiencia que a todos pueda aportar) por ese brillantísimo cuarto puesto en que ha terminado el Club Polideportivo Villarrobledo (veinte encuentros ganados, siete empatados, sesenta y dos goles a favor y cuarenta y siete puntos obtenidos, de los que nueve han sido positivos) y que le han valido el ascenso a la Tercera División de Liga que, si no ha sido solamente por méritos própios, sí hay que comprender que se ha realizado un gran esfuerzo, que merece plenamente la compensación de estar otra vez en una liga de categoría nacional, que es en la que debe mantenerse un equipo de fútbol que representa a la ciudad de Villarrobledo.

Sabemos que el balompié tiene detractores y que esta misma temporada no han faltado quienes, manejados por una misma línea y actuando a diferentes niveles, han tratado de ponerle zancadillas, impedimentos, impuestos y otras cosas más, que no podemos escribir aquí. Pero también tenemos que hacer referencia a libros escritos para el fútbol, como uno editado en Brasil recientemente, en que trata de demostrar "casi" científicamente, la conveniencia de la práctica y espectáculo de fútbol. Ni lo uno, ni lo otro nos convence a muchos. "Cuando los extremos son viciosos, en el término medio está la virtud", dice con acierto nuestro refranero. Busquémosle las cosas buenas que tenga y, como en todos los órdenes de la vida, aprovechemos sus frutos, enseñanzas y nobles consecuencias, que pueden y deben ser muchas, cuando se miran con ojos limpios.

Otra efemérides importante hay que resaltar del fútbol local de esta misma temporada: la instalación de la tribuna o grada cubierta. Majestuosa, bonita y airosa, y hasta muy práctica, que sin duda contribuirá a que cuantos forasteros nos visiten hablen bien de Villarrobledo (aunque esto, claro está, tendrá que ir acompañado siempre de un comportamiento ejemplar de los espectadores, porque si no, por mucho que quiera realzar la tribuna, nada positivo "dirá", si el público se comporta incorrectamente). Ha sido una gran hazaña de la directiva comprometerse a construir una cubierta de millones de pesetas, que será otro logro más que sumar a los méritos de los ejecutores del año 1979-80. Y por ello, aunque sea de pasada, queremos hacer mención del "equipo" (verdadero conjunto) que forman los dirigentes del fútbol local, encabezados por Manuel Bonillo Jiménez y seguido por otros entusiastas como José García, Gabriel Cabañero, Antonio Montero, Santos García, y los "fijos" Pozo, Tete, Ramos, López, Rosell, Merino, Rosillo, Martínez, Castro, Prudencio y otros nombres más, que sentimos no recordar.

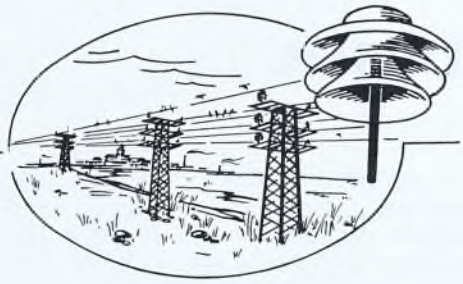
Por lo que representa en favor también de la junta directiva de la temporada recién terminada, debemos hacer constar, que, este año, solamente hubo una jornada económica. Y que, para la temporada 80-81, van a seguir al frente los mismos hombres, con alguna incustración valiosa.

No podemos terminar este breve comentario, sin hacer una llamada a todos los entusiastas del fútbol local, manden o no, en favor de la cantera local, cuidando desde las edades de la escuela, a cuantos niños, juveniles y jóvenes practican el balompié, porque ahí es donde estará la solución del fútbol de los pueblos. Insistimos un año más, con la esperanza de no estar hablando en el desierto.

Francisco Tomás Martínez

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

Eléctricas Santa Clara



Desde que se fundó en 1959 está dedicada a instalaciones eléctricas para industria, vivienda y agricultura.

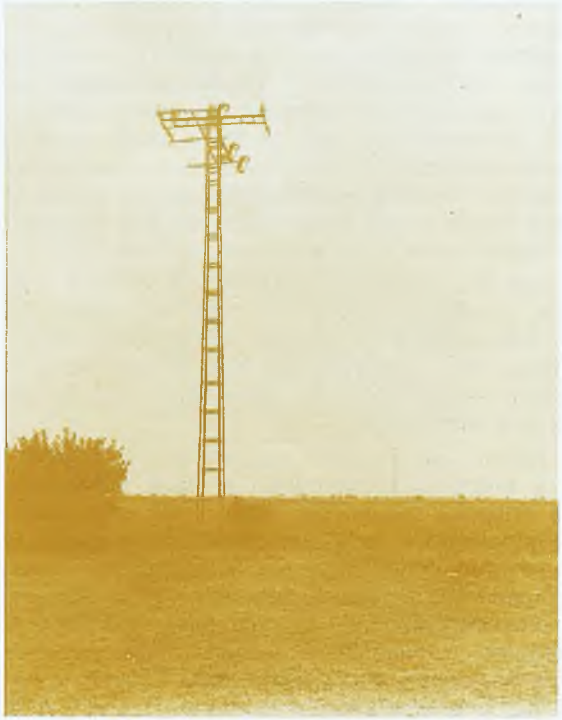
500 KILOMETROS DE LINEAS DE MEDIA TENSION

167 TRANSFORMADORES DE DIVERSAS POTENCIAS

130 GRUPOS PARA RIEGO

MAS DE 2.000 VIVIENDAS

400 INDUSTRIAS (FABRICAS DE ALCOHOL, DE QUESO, DE PIENSOS, DE TERRAZOS, SERVICIOS DE RIEGO, TALLERES Y OTROS).



VEINTIUN AÑOS AVALAN NUESTROS TRABAJOS
Por nuestro esmerado servicio,
por nuestra seriedad,
por nuestros precios,
por la calidad de los materiales que colocamos...
...Y SEGUIMOS TRABAJANDO.
¡CONSULTENOS!

Ctra. de El Provencio, s/n - Teléfono 14 15 73
VILLARROBLEDO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

Grandeza y decadencia de Villarrobledo

Epoca de los Austrias
(siglos XVI y XVII)

A esta época corresponden las grandes fundaciones que elevan a Villarrobledo a la cumbre de su grandeza, manifestando los ideales de Justicia y Administración, conjugados con el espíritu religioso.

EL ROLLO

Concedido por privilegio de los Reyes Católicos en su primera Cédula real de 1476 que *Villarrobledo de la Vega sea Juresdiccion por si é sobre sí, con Alcaldes y Aguacil y Regidores é Força y Picota y Cepo y Cadena y Jurediscion y Justicia Alta y Baxa, Cevil y Criminal, mero mixto Imperio*, fue ésta una de las primeras obras que acometió la villa, construyendo *el Rollo*, como signo de señorío jurisdiccional, llevando a cabo su realización el cantero Maese López Ibáñez en 1520, y costó 23.500 maravedíes.

Funcionó bajo la Inquisición, aquí ejercida por los frailes dominicos. Cuenta el P. de la Caballería que no fue penitenciada públicamente en este suplicio persona alguna de Villarrobledo, en virtud del buen vivir y santas costumbres de sus vecinos.

Según la tradición, a principios del siglo XIX se colgó en la picota la cabeza de un criminal, cuyo nombre no se recuerda.

En 1855, en plena época liberal, se demolió *el Rollo*, bajo la dirección del ingeniero don Ricardo Beaumont. Al sitio donde estuvo emplazado este instrumento de suplicio se le llama la Placeta del Rollo.

LAS CRUCES DE PIEDRA

Estas cruces, que ponen severidad a los lugares de su emplazamiento, se llamaban también humilladeros, de los que hay muchos en Castilla, y estaban situados en las entradas de la población para que los que vinieran a ella se arrollidaran en señal de humildad y acatamiento a la Religión y a la villa.

Una de estas cruces, que da nombre a su calle, se halla en la convergencia de ésta con la de San Sebastián, y otra, al final de la calle de la Virgen.

Debía haber más cruces en las entradas de la antigua villa, pero por las dichas pueden considerarse los límites que tendría Villarrobledo en aquella época y lo que después se ha extendido, quedando en su interior lo que estaba en las afueras, que tal acontece también con *el Rollo*.

Una costumbre tradicional era la de *andar las cruces*, en el día de su fiesta, 3 de mayo. Entonces se engalanaban y se encendían hogueras a su alrededor en la noche de la víspera, y aún queda de ello alguna reminiscencia.

LOS POSITOS

Eran como antiguos silos, donde los labradores depositaban el trigo necesario para asegurar al pueblo el suministro de pan en caso de urgencia.

El primer pósito que se construyó en Villarrobledo fue el *Almudí* —tomó su nombre de la voz árabe *almud*, o media fanega.

Refiriéndose a otro posterior, dice el P. De la Caballería: *Con acuerdo de todos se fundó un Pósito de mucho número de fanegas*, pero, según declara este autor, no pudo averiguar el año ni otras circunstancias de su fundación, aunque constaba en cuentas que se tomaron en 1624 que había 9.035 fanegas y un celemín de trigo, más 2.097.219 maravedíes y medio.

Otro pósito fundo don Francisco Pacheco, hermano del mártir Alonso, de la legítima de los bienes que éste renunció, en 30 de septiembre de 1580, con 300 fanegas de trigo para que se panadease a los pobres en tiempo de mayor necesidad, y a un maravedí menos cada libra de como generalmente valiese el pan. Este Pósito se vio aumentado con otras 138 fanegas a expensas de don Pedro García Bravo. En 1751 se mantenía dicho pósito y lo administraba el presbítero don Tomás Morcillo Auñón.

Y otro fundó el Regidor perpetuo de la villa don Juan Cantero Moragón en 6 de marzo de 1642 para panadear en tiempo necesario a los vecinos e invertir los ingresos, deducidos gastos, en compras de la misma especie, durante agosto y septiembre, con más facilidad y menor precio, para asegurar la buena administración y el aumento del mismo. Las existencias de este pósito en 13 de noviembre de 1718 eran de 1.883 fanegas, según cuentas que entonces se tomaron a su administrador.

El pósito o *Tercia*, que después hemos conocido, es de 1788 y se destinaba a los diezmos de la Iglesia.

EL CONVENTO DE SAN FRANCISCO

En la antigua iglesia de Santa Quiteria se instaló el convento de los frailes franciscanos el 2 de julio de 1569, viniendo a cumplir los de esta orden mayor cometido espiritual y beneficio para el pueblo en aquella parroquia.

En dicha fecha tomaron posesión de aquel templo los RR.PP. Fray Diego de Carrascosa, Provincial de Cartagena, y Fray Francisco Zamora, ex-General de la misma orden. Poco después se veía aumentada la iglesia con las dependencias necesarias para el fin a que se destinaba.

Copiamos de la primera Historia: *El Convento del Gran Padre San Francisco es de una hermosa planta y gran parte de él, de piedra de sillería y*

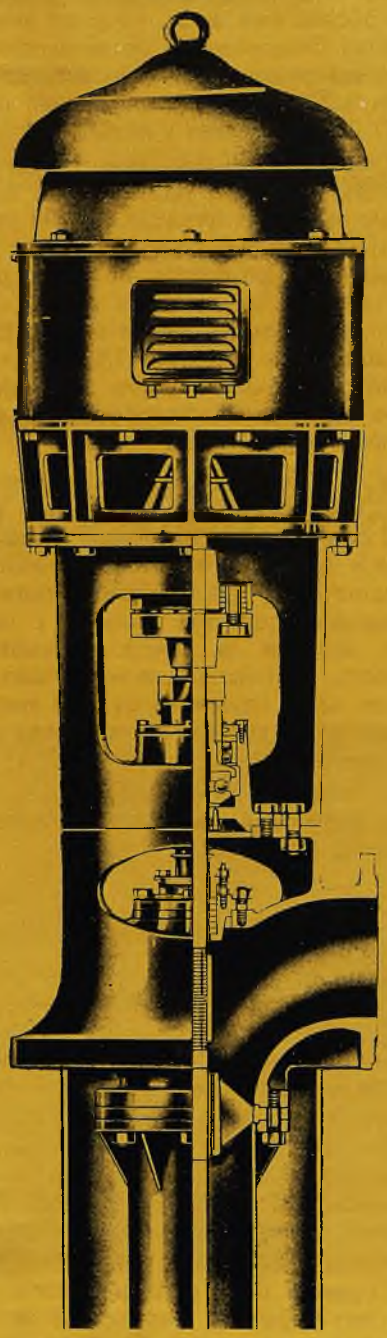
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

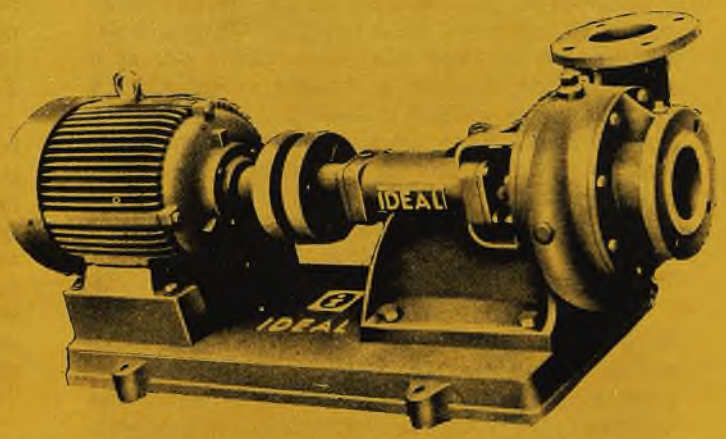
DISTRIBUIDOR DE ZONA:

José María Martínez

Avda. Reyes Católicos, 24 Tel. 14 01 08 (dos líneas)

VILLARROBLEDO





Bombas horizontales sumergidas y verticales en todos los caudales y alturas.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

mampostería. Sus claustros son de los buenos que tiene la Provincia de Cartagena. En nuestros tiempos (1751) lo ha hermoseado y aumentado mucho el Reverendísimo Padre Fray Francisco Castellanos, Padre el más digno de la Provincia y Confesor que fué de las Señoras Descalzas Reales de Madrid, de cuyas virtudes, sabiduría y religiosos talentos pudiera formar mi pluma una relación ajustada al original, si no temiera las quejas de su modestia y humildad.

En aquel tiempo la población de Villarrobledo llegaba hasta los muros de este convento que, en las revueltas liberales de 1834, se quemó y sirvió de cementerio.

EL CONVENTO DE SAN BERNARDO

A solicitud del pueblo de Villarrobledo, que deseaba tener dentró de sí un convento de monjas, fue legada por el Cardenal Arzobispo de Toledo, Don Gaspar Quiroga, la antigua ermita de la Concepción que, con su hospital, existía en el centro de la villa, para la fundación de dicho convento. Este debía ser de la orden Cisterciense de San Bernardo, edificando el pueblo el claustro, coro y demás dependencias para la instalación de las religiosas.

Don Juan Cano Moragón fundó en aquella iglesia una capellanía de misa conventual diaria, dotada con 10.000 maravedíes cada año y reservando para sí y sus herederos el nombramiento del capellán, para el caso de que fuera efectiva dicha fundación. Y el mismo don Juan Cano Moragón, don Alfonso Morcillo González, don Tomás Rodríguez, don Antonio Ximénez y doña María Ramírez, doña María Hernández y doña Quiteria Herrera, viudas, dotaron la fundación con 340 ducados.

Una vez ultimadas las obras, para lo que se aprovechó el amplio hospital que tenía anejo la ermita, y en virtud de estas dotaciones, Su Eminencia fundó y constituyó el dicho convento de monjas bernardas, siendo confirmada esta gracia por el sucesor, Cardenal Archiduque Alberto, en 30 de marzo de 1597.

La iglesia de este convento tenía una espaciosa glorieta que alineaba con la esquina de la *Tercia* (Círculo Mercantil) y fue reducida en 1930 para ensanchar la calle. La puerta de entrada de dicha iglesia fue ampliada en 1953.

EL CONVENTO DE LAS CLARAS

El mismo don Juan Cano Moragón, que fundó la capellanía en el convento de San Bernardo, decidió con su mujer, doña Ana Ruiz de Palomera, emplear gran parte de su hacienda en la fundación de un nuevo convento que, según las disposiciones de los fundadores, iba a ser de frailes carmelitas descalzos. Murió el virtuoso matrimonio a finales de 1602, antes de ver cumplido su buen propósito, pero sus herederos lo continuaron, sin poder lograr que fueran aquellos frailes los que se establecieran, y sí, en cambio, las religiosas franciscanas de Santa Clara.

Terminadas las obras de la iglesia y claustro y seguidas las necesarias diligencias, entraron las monjas de esta orden en el convento el 12 de mayo de 1614, cuando ya empezaba a manifestarse la decadencia de Villarrobledo. Sin embargo, Pedro Bascuñana, en su testamento de 1609 cita a una tía suya *que tiene monja en el Convento de Santa Clara*, lo que se presta a confusión.

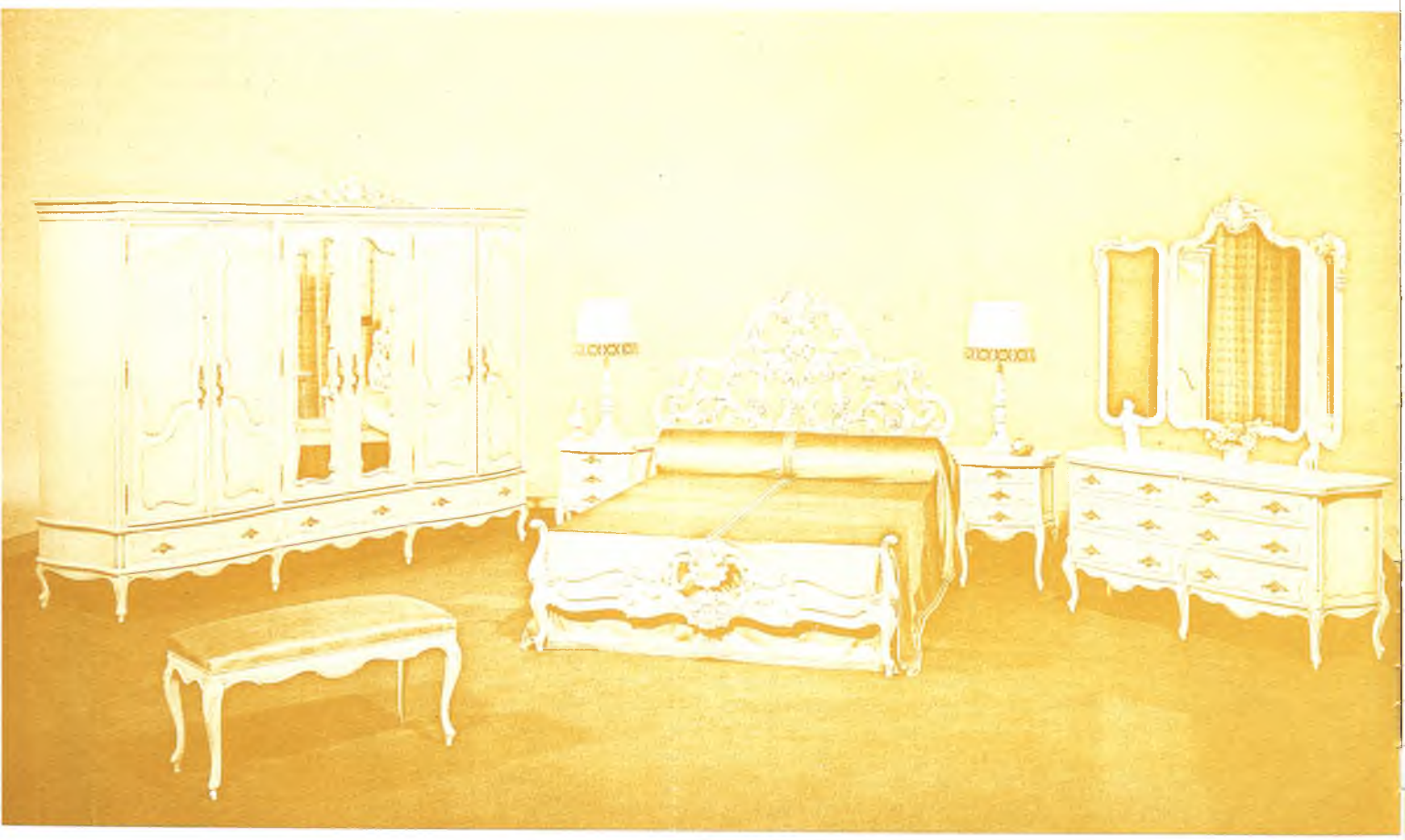
Entre las religiosas de este convento se contaban dos hijas de los fundadores, que procedían del claustro de San Bernardo y obtuvieron necesarias para efectuar aquel cambio: fueron Sor María de la Asunción y Sor Catalina de Jesús.

La iglesia de las *Claras* se terminó en 1625, según consta en escritura de esa fecha para el remate de las obras.

La fecha de 1798 sobre la portería del convento responde a obras de ampliación. En 1952 se reformó parcialmente el oeste de su fachada.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

MUEBLES AÑOVER



TELEFONO 14 13 42

VIRGEN, 24

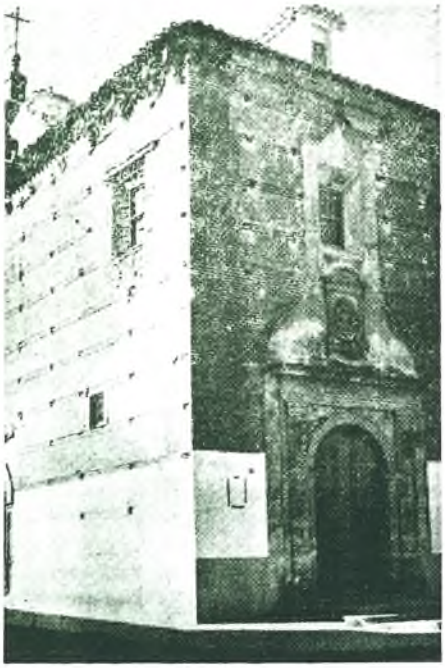
VILLARROBLEDO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

EL CONVENTO DE LAS CARMELITAS

Villarrobledo recibió felizmente un día la visita de Santa Teresa de Jesús en el año 1580, de paso para Villanueva de la Jara. La mística doctora predijo a sus vecinos que, andando el tiempo, se fundaría en Villarrobledo un convento de su orden.

La Madre Agueda de la Natividad, nacida en villarrobledo en 1612, fundó un beaterio carmelitano en 24 de junio de 1654, en las casas que habitaba Isabel López, después beata carmelita con las nueve que en principio formaban la congregación.



Este beaterio fue erigido en convento de carmelitas descalzas en 1729, con la ampliación necesaria de sus obras, llevadas a cabo con limosnas particulares de estos vecinos, habiéndose así cumplido la predicción de la Santa. Sobre la puerta de su iglesia preside el escudo de la orden.

Entre los benefactores de este convento se cuentan el Virrey Morcillo y el Obispo Roldán.

Nota.— El edificio de este convento ha sido demolido y construido otro nuevo en el paraje de San Antón, donde está residiendo actualmente la comunidad.

LA FACHADA DEL AYUNTAMIENTO

Villarrobledo modificó la estructura de su primitivo Ayuntamiento con algunas obras interiores y los arcos de su fachada en 1599. Entonces adosó a los viejos muros una amplia galería con bella arcada renacentista a dos plantas, de seis arcos romanos cada una y columnas jónicas, cuyo conjunto es admirable.

Este adosamento se ve claramente, y al tiempo que se hizo, fueron grabados los pétreos escudos de la villa, excepto el del antiguo pósito, fuera de la reforma, que tenemos por el primero.

La inscripción grabada en la piedra del pórtico de entrada, que patentiza la realización de dichas obras, dice lo siguiente:

REYNANDO LA M. DEL R. D. PH. N. S. III DESTE N. VILLARROBLEDO HIZO ESTA FABRICA SIENDO COREGIDOR D. ANT.º LOPEZ DE CALATAYVD A. DE 1599.

Muchos años después aquella austera puerta se obstruyó con una ventana de reja, dando la entrada a la planta alta por detrás del arco inferior de la derecha, que resultaba ciego para dar paso a la escalera, y se abrió de nuevo la primitiva entrada en 1935.

Extracto de Historia de mi Pueblo
de Agustín Sandoval

La navaja de Albacete

La navaja de Albacete
dicen que tiene dos caras:
una, es la cara buena;
la otra, la cara mala.

La mala es la que pincha,
la que raja, la que mata.
La buena es la pincha
ricos sopones de gachas.

La que raja las entrañas
del rico pan hecho en casa,
la que corta la tortilla,
chorizos y ricas magras.

La de afilada cuchilla,
la de la cacha muy larga,
la que semeja la lanza
del Quijote y Sancho Panza.

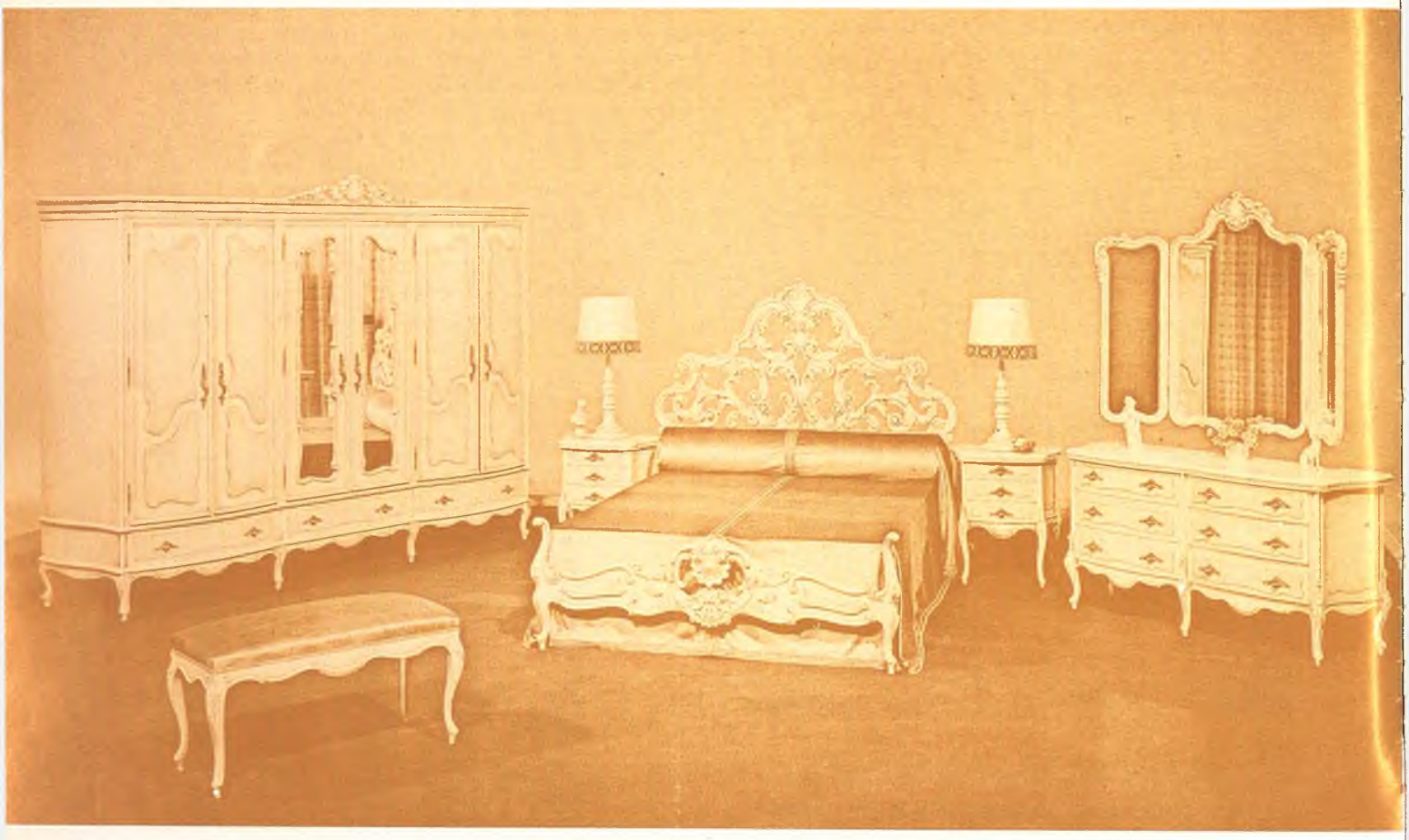
¿Quién se atrevería a decir
que nuestra navaja es mala?
Mala es la mano de aquél
que la empuña con venganza.

Ya sea chica o sea grande,
tenga un muelle o tenga siete,
la navaja es el escudo
de la tierra de Albacete.

Gonzala López Tribaldos

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

MUEBLES AÑOVER



TELEFONO 14 13 42

VIRGEN, 24

VILLARROBLEDO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

EL CONVENTO DE LAS CARMELITAS

Villarrobledo recibió felizmente un día la visita de Santa Teresa de Jesús en el año 1580, de paso para Villanueva de la Jara. La mística doctora predijo a sus vecinos que, andando el tiempo, se fundaría en Villarrobledo un convento de su orden.

La Madre Agueda de la Natividad, nacida en villarrobledo en 1612, fundó un beaterio carmelitano en 24 de junio de 1654, en las casas que habitaba Isabel López, después beata carmelita con las nueve que en principio formaban la congregación.

Este beaterio fue erigido en convento de carmelitas descalzas en 1729, con la ampliación necesaria de sus obras, llevadas a cabo con limosnas particulares de estos vecinos, habiéndose así cumplido la predicción de la Santa. Sobre la puerta de su iglesia preside el escudo de la orden.

Entre los benefactores de este convento se cuentan el Virrey Morcillo y el Obispo Roldán.

Nota.— El edificio de este convento ha sido demolido y construido otro nuevo en el paraje de San Antón, donde está residiendo actualmente la comunidad.

LA FACHADA DEL AYUNTAMIENTO

Villarrobledo modificó la estructura de su primitivo Ayuntamiento con algunas obras interiores y los arcos de su fachada en 1599. Entonces adosó a los viejos muros una amplia galería con bella arcada renacentista a dos plantas, de seis arcos romanos cada una y columnas jónicas, cuyo conjunto es admirable.

Este adosamento se ve claramente, y al tiempo que se hizo, fueron grabados los pétreos escudos de la villa, excepto el del antiguo pósito, fuera de la reforma, que tenemos por el primero.

La inscripción grabada en la piedra del pórtico de entrada, que patentiza la realización de dichas obras, dice lo siguiente:

REYNANDO LA M. DEL R. D. PH. N. S. III DESTE N. VILLARROBLEDO HIZO ESTA FABRICA SIENDO COREGIDOR D. ANT.º LOPEZ DE CALATAYVD A. DE 1599.

Muchos años después aquella austera puerta se obstruyó con una ventana de reja, dando la entrada a la planta alta por detrás del arco inferior de la derecha, que resultaba ciego para dar paso a la escalera, y se abrió de nuevo la primitiva entrada en 1935.

Extracto de Historia de mi Pueblo
de Agustín Sandoval

La navaja de Albacete

La navaja de Albacete
dicen que tiene dos caras:
una, es la cara buena;
la otra, la cara mala.

La mala es la que pincha,
la que raja, la que mata.
La buena es la pincha
ricos sopones de gachas.

La que raja las entrañas
del rico pan hecho en casa,
la que corta la tortilla,
chorizos y ricas magras.

La de afilada cuchilla,
la de la cacha muy larga,
la que semeja la lanza
del Quijote y Sancho Panza.

¿Quién se atrevería a decir
que nuestra navaja es mala?
Mala es la mano de aquél
que la empuña con venganza.

Ya sea chica o sea grande,
tenga un muelle o tenga siete,
la navaja es el escudo
de la tierra de Albacete.

Gonzala López Tribaldos

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

ELECVISA

ELECTRIFICACIONES DE VILLARROBLEDO

Ofrecemos nuestros servicios en:

INSTALACIONES COMPLETAS DE FABRICAS
ALUMBRADO PUBLICO E INDUSTRIAL
LINEAS AEREAS Y SUBTERRANEAS DE ALTA Y BAJA TENSION
ESTACIONES Y CENTROS DE TRANSFORMACION
ARMARIOS DE FUERZA, PROTECCION Y CONTROL
ESTUDIOS, PROYECTOS Y PRESUPUESTOS

Para Villarrobledo y comarca

DOMICILIO PROVISIONAL:
Virgen, 38-3.º
Teléfono 14 25 81
VILLARROBLEDO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

¿Qué es la Agrupación Musical?

Caminante no hay camino,
se hace camino al andar.

Emulando al poeta nos encontramos en nuestro Villarrobledo a un grupo de caminantes que ¡vaya si están haciendo camino! Me estoy refiriendo a esos enamorados de la Música —sí, con mayúscula—, que, a costa de su tiempo y dinero, están fomentando una cantera local, de la cual el tiempo será testigo, cuando vaya ampliando los frutos recogidos hasta la fecha, que son muchos.

Tres años han transcurrido desde que José González Marchante, Saturnino Cortés Hergueta y Javier Simon Ruiz, tanto monta, iniciaran la creación de la Agrupación Musical de Enseñanza de Villarrobledo (AMEV), la cual tiene personalidad jurídica propia y se rige por sus estatutos. Hoy la mantienen, tanto moral como económicamente, 100 socios —en su mayoría, músicos aficionados y simpatizantes—. Su principal actividad es la de enseñar lo fundamental de la música —el solfeo— e impartir a los niños una cultura musical elemental, que sirva de base para poder comenzar el aprendizaje de cualquier instrumento; una vez llegados a ciertos límites que desbordan a estos docentes voluntarios, la Agrupación gestiona el perfeccionamiento en el Conservatorio de Música —sobre cincuenta matrículas de niños villarrobletanos se hicieron en el presente curso, cifra jamás conseguida, con resultados excelentes—. De esta forma se consigue crear un ambiente favorable para el desarrollo de la actividad musical, siendo libre cada educando de enfocar sus apetencias posteriores —banda, quinteto, piano, guitarra, etc.

Entre las realizaciones palpables de la Agrupación merece destacarse el Coro Juvenil, que lleva funcionando algo más de un año con diez actuaciones destacadas, habiendo recibido en estos momentos invitación para participar en el Encuentro de Polifonía Juvenil de 1981, tras la grata impresión que dejó el pasado mes de marzo en la edición de este año. También tiene previsto realizar una gira de amistad, al tiempo que transmiten su entusiasmo a los pueblos cercanos.

Para conseguir lo anteriormente expuesto se imparten clases semanales a los niños de EGB que lo solicitan, en un gesto de altruismo digno de elogio por parte de los docentes, que han sabido contagiar su entusiasmo a la población infantil —canalizando sus creatividad y entretenimiento infantiles hacia una rama importantísima de la cultura, consiguiendo al paso evitar la caída en inclinaciones peligrosas de las que tanto abundan en nuestros tiempos— y los padres, a la vista de lo positivo de la experiencia, van adquiriendo —muchos de ellos con esfuerzos económicos—, instrumentos para la práctica de sus hijos en el hogar.

Y, tras lo expuesto más arriba, pienso: Si tres caminantes solitarios comenzaron su paseo y han conseguido a base de tesón imprimir una inquietud musical desbordante a nuestra ciudad, ¿qué no se lograría a poco que apoyásemos todos lo que esté a nuestro alcance? Porque, si bien es cierto que los uniformes del Coro han sido sufragados por Asociaciones de Padres de Alumnos, Excmo. Ayuntamiento, etc., no lo es menos, que al ir creciendo esta entidad los gastos se van incrementando. Todas las ayudas son necesarias, tanto de particulares —haciéndose socios—, como de entidades oficiales y no oficiales. Lo difícil, que es tener un grupo de hombres cargados de ilusión y luchando por ella, ya lo tenemos; ahora queda lo más fácil: Apoyar cada uno un poquitín.

Y no quiero acabar sin extraer una conclusión. Este magnífico camino musical que están haciendo unos paisanos nuestros por Villarrobledo debe servirnos de acicate para arrimar todos los ciudadanos el hombro en bien de nuestro pueblo. Pues si cada pueblo es lo que sus hombres quieren que sea, todos tenemos la obligación moral de aportar lo que esté a nuestro alcance, bien en la actividad profesional o en la afición que ocupa nuestros ratos libres. Pero lo que no tiene justificación es que si no tenemos brío suficiente para servir de motor de arrastre, echemos la espalda a los que, con ese motor, nos piden una pequeña aportación.

D. J.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

Villarrobledo Feria y Fiestas

Agosto 1980

Grandes Festivales de Música y Teatro

Jardinillos Municipales **Hora: 11 noche**

Día 7 - Jueves

GUIRIGAI representa
LA VIUDA VALENCIANA,
comedia de Lope de Vega.

Día 8 - Viernes

LA TROYA representa
LAS ARRECOGIAS DEL BEATERIO DE SANTA MARIA EGIPCIACA,
de J. Martín Recuerda.

Día 9 - Sábado

Recital de
cantos populares
españoles, por

MANOLO LUNA

Día 10 - Domingo

Gran recital de
guitarra, por

PACO DE LUCIA

Día 11 - Lunes

ESTUDIO DE TEATRO representa
A CAMPANA TAÑIDA
(una historia de la pareja).
Recopiló los textos Gabriel Celaya.
Musical.

Día 12 - Martes

Gran recital de jotas y
canciones aragonesas, por

LA BULLONERA

Día 13 - Miércoles

Recital de

JARCHA

Día 14 - Jueves/12 NOCHE
Concierto extraordinario
de la banda de música
AGRUPACION MUSICAL DE LIRIA

Días 15 - 16 - 17 - 18/9 TARDE
En la explanada del campo de fútbol
GRANDES VERBENAS POPULARES
Grupo: LOS SANTOS NEGROS.

Día 16 - Sábado/9 TARDE
En el campo de fútbol
FESTIVAL DE ROCK
Grupos: MEDINA AZAHARA,
MAI y GUADALQUIVIR.

Extraordinarias verbenas
JARDINILLOS MUNICIPALES
con la actuación personal (a la 1 NOCHE) de
MIGUEL BOSE con su gran show, día 15
MARIA JIMENEZ, día 16
ROCIO JURADO y Los Pekeniques, día 17
PECOS, día 18

ACTOS INFANTILES

Día 6 - Miércoles/9 TARDE
En los Jardinillos Municipales.
LA TROYA representa
PLUFT EL FANTASMITA,
de María Clara Machado.

Día 11 - Lunes/9 TARDE
En los Jardinillos Municipales.
ESTUDIO DE TEATRO representa
LOS PEQUEÑOS GIGANTES.

Días 15 - 17 - 18/9 TARDE
En el campo de fútbol.
MAESE COSMAN y sus muñecos, con
MARIONETAS DE TEATRO AMERICANO.

Nota.— LAS REPRESENTACIONES INFANTILES SON DE ENTRADA GRATUITA.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

Villarrobledo feria 80

Programa oficial de festejos

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo 1980

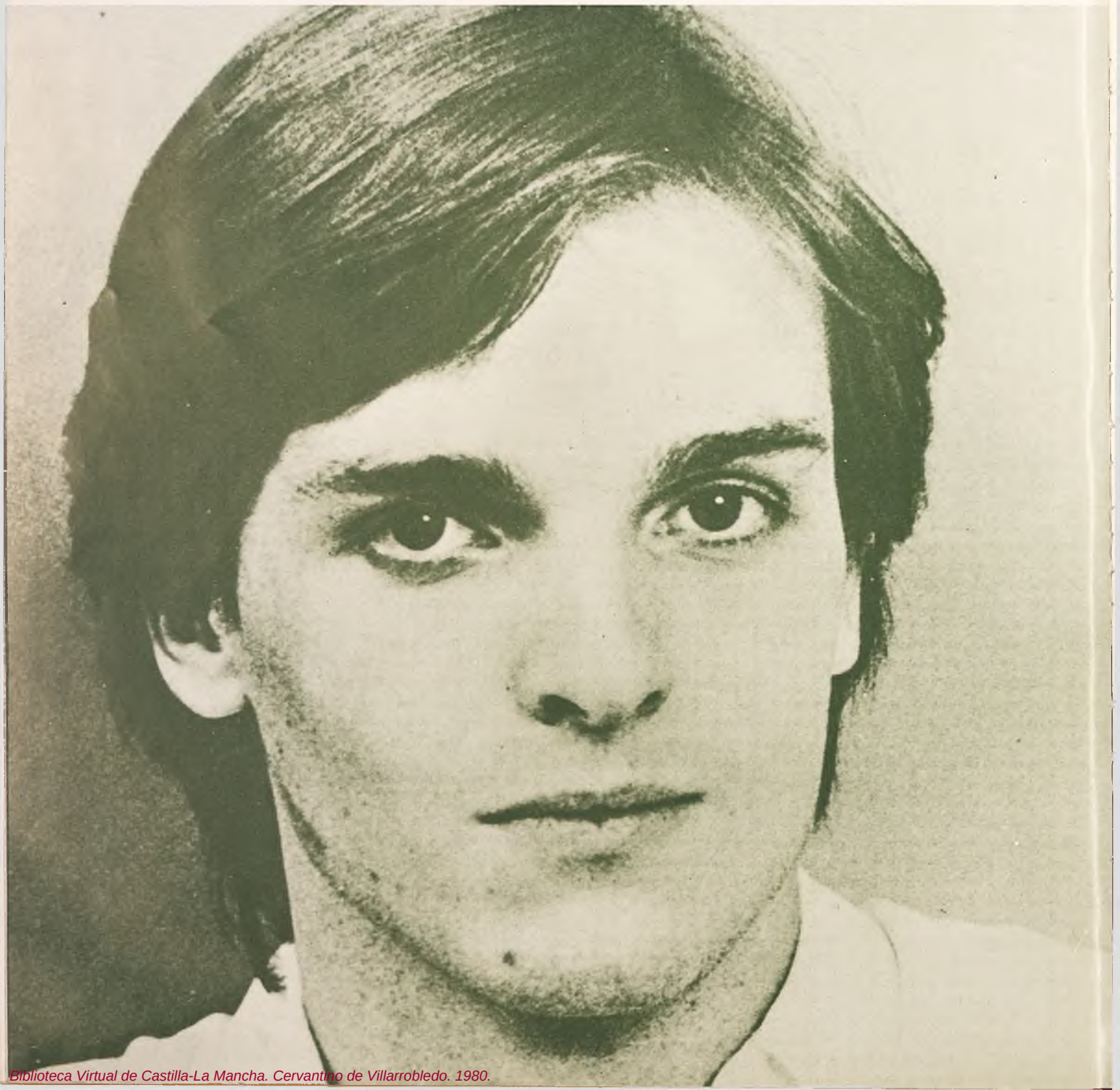
VILLARROBLEDO FERIA 80

Jardinillos Municipales

Hoy, viernes 15 de agosto actuación personal (1 de la noche) de

Miguel Bosé

con su gran show



Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

CASA DE CULTURA

EXPOSICION DE ARTES PLASTICAS

Colectiva de profesionales:

ISIDRO PATERNA - ceramista (Chinchilla).
MAYTE BALLON - dibujo (Castellón).
PEDRO GONÇALVEZ - óleos (Barcelona).
RAMON SANCHEZ SERRANO - óleos (Villarrobledo - Valencia).

Colectiva de aficionados locales.

INAUGURACION:

Con coloquio de arte, dirigido por los profesionales.

HORARIO:

Mañanas, de 12 a 1.30.
(Sólo durante los días de fiesta).
Tardes, de 8 a 10.

DIA 14 (APERTURA)

8 TARDE

Concentración de carrozas en la Plaza de Ramón y Cajal. Gigantes y Cabezudos.

8.15 TARDE

Iza de banderas e Himno Nacional. Diana de Villarrobledo y Chupinazo de Inauguración. Pregón de Feria.

8.30 - 8.45 TARDE

Cabalgata-desfile hacia el recinto ferial, con el siguiente itinerario: Calles Real, Resa, Estación, Santa Clara, Alfarerías Bajas, Tinajeros y Arena.

9.30 - 9.45 TARDE

Inauguración del Ferial. Entrega de premios de carrozas en la explanada del Polideportivo.

10.15 - 10.30 NOCHE

Pólvora en la explanada del Polideportivo.

12 NOCHE

Concierto por la Banda de Liria, en los Jardinillos Municipales.

DIA 15

10 MAÑANA

Diana por la Banda Municipal de Música.

11 MAÑANA

Maratón popular. En la Plaza de Ramón y Cajal, juegos infantiles (programas de mano).

12 MAÑANA

Exhibición de kárate (programas de mano).

5.30 TARDE

Fútbol-sala, semifinales (programas de mano).

6.30 TARDE

Fútbol. Entre los equipos

C. D. ELDENSE
(2.ª división B)
y el
C. P. VILLARROBLEDO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980

VILLARROBLEDO FERIA 80

Jardinillos Municipales

Hoy, sábado 16 de agosto actuación personal (1 de la noche) de

María Jiménez

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

8.30 - 10.30 TARDE

En la explanada del Campo de Fútbol, Gran Verbena Popular, con el conjunto

Los Santos Negros

9 TARDE

En la Casa de la Cultura, entrega de premios del III Certamen Artístico Infantil CIUDAD DE VILLARROBLEDO.

11 NOCHE

Verbena en los Jardinillos Municipales, organizada por Empresa Samantha, con la actuación de

MIGUEL BOSE
con su gran show

DIA 16

10 MAÑANA

Pasacalles por la Banda Municipal de Música.

11 MAÑANA

En el Polideportivo: Deportes, Campeonato Municipal de Balonmano y Natación, Baloncesto (programas de mano). En la Plaza de Ramón y Cajal, juegos infantiles.

7 TARDE

Corrida de toros, con

DAMASO GONZALEZ
LUIS FRANCISCO ESPLA
ESPARTACO

Reses de la ganadería de Don Eloy Jiménez (antes de Benítez Cubero)

9 TARDE

En el Campo de Fútbol, GRAN FESTIVAL DE ROCK, con los grupos

Medina Azahara, Mai y Guadalquivir

11 NOCHE

Verbena en los Jardinillos Municipales, organizada por Empresa Samantha, con la actuación de

MARIA JIMENEZ

DIA 17

9 MAÑANA

Salida Carrera Ciclista.

10 MAÑANA

Pasacalles por la Banda Municipal de Música.

11 MAÑANA

En el Polideportivo: Campeonatos de Balonmano y Baloncesto. En la Plaza de Ramón y Cajal: Juegos populares para mayores: Reja, Bolos, Chusque (programas de mano).

12 MAÑANA

Concurso de Albañilería en la Plaza de Ramón y Cajal (paseos). Ajedrez (arcos del Ayuntamiento).

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

VILLARROBLEDO FERIA 80

Jardinillos Municipales

Hoy, domingo 17 de agosto actuación personal (1 de la noche) de

Rocío Jurado

acompañada de los Pekeniques.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

2 TARDE
Llegada Carrera Ciclista a Plaza de Ramón y Cajal.

5.30 TARDE
Fútbol-sala, finales, desde esta hora (programas de mano).

7 TARDE
Novillada, con

PEPE LUIS VAZQUEZ
PEPIN JIMENEZ
EL SORO

Los novillos, de la ganadería de Lora Sangran (procedentes de Carlos Núñez)

8.30 - 10.30 TARDE
En la explanada del Campo de Fútbol, Gran Verbena Popular, con el conjunto

Los Santos Negros

11 NOCHE
Verbena en los Jardinillos Municipales, organizada por Empresa Samantha, con la actuación de

ROCIO JURADO
y Los Pekeniques

DIA 18

10 MAÑANA
Pasacalles por la Banda Municipal de Música.

11 MAÑANA
En el Polideportivo: Balonmano (finales). En la Plaza de Ramón y Cajal: Juegos populares para mayores: Bolos, Chusque.

6.30 TARDE
Fútbol. Entre los equipos

AT. MADRILEÑO
(2.ª división A)
y el
C. P. VILLARROBLEDO

7 TARDE
En los arcos del Ayuntamiento: Campeonato de Ajedrez (final). Partida múltiple.

8.30 - 10.30 TARDE
En la explanada del Campo de Fútbol, Gran Verbena Popular, con el conjunto

Los Santos Negros

CLAUSURA. Entrega de trofeos y palabras del Señor Alcalde, en el escenario de la verbena.

11 NOCHE
Verbena en los Jardinillos Municipales, organizada por Empresa Samantha, con la actuación de

PECOS

3 MADRUGADA
Gran traca, final de fiesta, en el Ferial.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

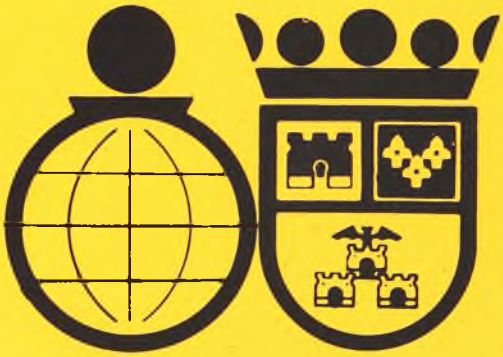
VILLARROBLEDO FERIA 80

Jardinillos Municipales

Hoy, lunes 18 de agosto actuación personal (1 de la noche) de

Pecos

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.



Es lo suyo.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.

IMPRENTA CERVANTES, S. L.

Canalejas, 2 — Teléfonos, 14 04 50 y 14 04 54 VILLARROBLEDO

Un moderno
taller de Artes Gráficas
a su servicio.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1980.