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C O ü O N lñ l iE S

jYÍercado J'fum , 6

CIUDAD ÍJEALr

Trajes á la molida de Confección m iy

Almacén de Petróleo y Cristales
L A M PIST E R IA  .

Material y aparataje para luz e léctrica y timbres 

WOLDUiRflS PARA CUADROS

’ (CIH'MIJLiI jE M Í A , $

C IU D H D  R 6 H L

esmerado, Uniformes, Togas, Man- 
teos y  cuanto comprando el ra- ' k/ÿ
rao de Sastrería. C j

SOMBRERERÍÂ !

* Especialidad en Sombreros dio- 
las mejoros marcas. Gorras y B on e-i 

o», 1P  tes de las Fábricas más acreditadas. 
t p F  5 ,  F E R I A ,  5

C I U D A D  Ï \ B  A D
NOTA.— P a ra  vtatjor exac titud  en los encargos d è \  

Som brerería , esta casa dispone de conformadores y  está 
en combinación con un a  de las m ás acreditadas de H a-  
drirt. , .

LA PRIMITIVA
IIIIídd Jurais y fluía le J. Júralo.

Puerta de Granada-(CI0DJD REflL)
Fábrica de mosaicos hidráulicos perfecríp 

cionados en diferentes y elegantes dibujos 
colores.

Losas y losetas para aceras, andenes, te f | 
rrazas, cuadras, patios, almacenes, etc.

Fábrica de tejas, ladrillos, baldosas, tuberías de varios tama-J; 
ños para chimeneas, para riegos y para ventiladores. <

Depósito de cementos y cal hidráulica del país y extranjeros.- 
Escaleras, fregaderos de piedra artificial, azulejos blancos,'e]i 

colores y relieve.
Baldosín fino, ladrillos refractarios.
Gal y hormigón para construcción.
Se sirve á domicilio desde mil piezas en adelante.

F J^ G - O  _A.IL, C O l s r T ^ j D O
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..Y EL P O E T A  DIJO:

( 9 \_yóm o lo quieres hoy, mi dulcísima y encantadora Ninón?: ¿rojo, que trate de 
choques, combates, duelos, sangre y muerte? ¿azul, que hablo de dichas inenarrables, do 
amores que nunca declinan, de ninfas, náyades y pescadores afortunados? ¿ó verde, que 
encienda en fuego de deseos el corazón y recuerde á las bellas, generosas y complacien
tes que se llamaron Safo, Friné, Aspasia y Popea en la antigüedad, y más rociontemento 
La Valliery, la Montespan ó la Dubarry?

—¡Oh, mi inspirado y sujestivo poeta, siempre alegre y decidor, á todo instante anima
do y vivo! Verde y bien verde lo quiero. ¿No están vordes los campos? ¿no están los árbo
les verdes? ¿no son los ojos vordes los que más te seducen y dominan? ¿no es verde ol 
color do la~esperanza?

—Pues ahí >va:
«Linda estaba bañándose en el gran estanque de mármol del jardín, entre sus cisnes y 

sus gansos, sin túnica ni cendal, besando y acariciando á sus amigos y enamorados; y de
trás de los gruesos sicomoros, ocultos por las enredaderas de boj, mirto y parietaria, 
contemplábanla, absortos ante tanta belleza física, D. Trifón, el rico y opulento ox-alma- 
cenista de ultramarinos, al cual conocen en el lugar con ol mote de C... (le oro, y Juanito, 
ol guapo y arrogantísimo primer Teniente de Caballería, que ha ganado más batallas in- 
vocando'á Cupido'que á’Marto.

—»¡Qué hermosa es!—oxclamaron los dos á un tiempo. Y sin advertirlo ni haberse pues
to de acuerdo,'encontráronse hombro con hombro en su escondite.

—»¡Ah! ¿Usted aquí Juanito?—balbucoó, un tanto cortado, D. Trifón.
—»Si, señor—respondió emocionado y con el rostro encendido el primer Teniente—. 

¿Y usted_también aquí,'D/Trifón?
—»Sí, hijo mío;'y el espectáculo bien ves que vale la pena.
—» Ya lo creo—agregó Jnanito—; mire usted qué cadera tan admirablemente hecha; 

vea esos dos globos que invaden el pecho; contemple usted esas pantorrillas, que paro- 
con hechas por Miguel Angel.

—»Es vordad—murmuró D. Trifón, desabrochándose ol cuello do la camisa, que lo 
apretaba como un garrote—; es una perfección, es un hechizo. ¿Has reparado cómo corta 
ol agua al nadar boca arriba, y cómo someja una ondina al precipitarse en ol fondo?

—fBien lo veo todo—dijo Juanito—; y veo también que está usted muy sofocado y que 
debe retirarse, no vaya á causarlo daño esta escena.

—»No te preocupes, hijo mío—repuso ol viejo D. Trifón—; á todo estoy acostumbrado, 
y en estos lances me he visto muchas veces y siempre he salido perfectamente. El que 
debe irse eres tú; tú, que eres joven y vehemente y te hierve la sangro y puedes conges
tionarte. Oye, toma mi consejo: evita esta clase do peligrosos pasatiempos y no disgustes 
á tu mamá.

^Pero ninguno de los dos quiso inarcharso; anto3 bien, se aferraron á su sitio como si 
do pronto hubieran echado raícos, y siguioron mirando á Linda, cada vez más coquotona 
y alegre, que, ora se extasiaba en el cristal de las aguas contemplando su cara do hurí 
del Profeta, ora agitaba su espléndida cabellera negra, que la cubría como un manto do 
terciopelo, ora quebraba las inmobles ondas olvidada de sus desnudeces, entregada al 
placer de sentirse deseada.

»E1 viejo y ol joven, persuadidos de que ninguno de los dos cedería el campo, convinie
ron en presentarse á Linda, formular su petición, y someterse, sin rocursos de alzada, á 
su sontencia.

— ̂ Perderá usted—dijo gozoso Juanito—. ¿Cómo resistir mi juventud y mi vigor?
—  Perderás tú—exclamó D. Trifón—. ¿Cómo resistir mis riquezas y mi exporiencia?
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’»Y saliendo do la.espesura, acercáronse á la orilla, sin que la ninfa de carne se asustase 
ni diese el más pequeño grito de espanto.

—»Linda—dijo Juanito—: los dos te amamos, los dos estamos locos por ti, los dos nos 
ahogaríamos en; ese estanque si eso fuera tu capricho. Pero yo tengo veintidós años y un 
corazón como una montaña para desplegar ante tí más amor que un ejército de Pablos y  
Werthers. : < ' , v

—» Linda—continuó D. Trifón—: los dos te adoramos; ores para los dos un ídolo vene
rado; por complacerte nos beberíamos toda el agua dol estanque si tú, con tu mano, nos 
la sirvieses en un vaso. Pero yo tongo veinte millones, tres palacios, cuatro haciendas, 
Una porción de olivares y papel do todas las naciones.

—»¿A. cuál profieros?—gritaron los dos al unísono.
?Linda, dejándolo todo al descubierto, flotando sobre las aguas como una nereida, ra

diante de hermosura, toda carne viva y to ¡a mujer apasionada, llovóso la mano derocha 
á ía frente y después de meditar «casi» un segundo, exclamó:

—»A los dos.
—¡A los dos!—respondieron simultáneamente y con mal disimulado espanto los preten

dientes. . v. : i.
—»Sí, á los dos—agregó Linda—. A tí Juanito, por que oros jovon y oros guapo y con 

tu juventud y tu gentileza calmarás mis ansias de vida. A ustod, D. Trinfón, porque es- 
rico y es viejo, y con sus millones y su conocimiento dol mundo me limpiará de escollos 
el camino do osa vida.

*Y-sin añadir una palabra más nadó hasta la opuesta orilla, en donde su doncella la 
esperaba con la toalla de baño que ocultó ¡oh dolor! tantos tesoros do herm osura y de 
gracia.»

—Falta algo mi poeta.
—¿Qué más quieres sabor, Ninón?
—¿Qué más quiero saber?., pues... dónde está Linda.
—¡CuriosillaL Casada con Juanito, quo os ya Capitán, y habitando uno do los palacios 

do.D. Trifón, que á la postre ha resultado tío... lejano—y bien lejano—do aquél; quion, 
como padrino del matrimonio, vivo folizmonto con los dos jóvones y enamorados esposos.

Ninón suspiró satisfecha, y besando al poota, dijo:
—Yaya te has ganado un beso y una co ;a de a'jonjo’vordo. ¡Gertrudis!—gritó á la don-

colla—: sirvo á Boccacio. -—•—-  ■ --------—  ....................
Alberto INSÚA.

De el Libro A lm a  Nuera)

TU VOZ
P ara ME FISTO FELES

T  u voz tiene el encanto de aquellas voces 
que oiste en noches cálidas de verano 
acompañando al claro son de mi piano, 
que te  turbaron porque no las conoces.

\ roces conm ovedoras, extrem ecidas, 
que tararean óperas italianas 
llenas de fiorituras»; desconocidas 
voces que nos sonaron tibias, lejanas..
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Voz como de una herm ana que se ha perd ido;. 
voz de «mezzo-soprano» que hem os oido 

. perderse entre las som bras de algún andén

en un día de viaje; trém ula y rota 
voz que cantaba acaso copla de jo ta  
entre el ferruginoso rodar del tren...

Andrés GONZÁLEZ-BLANCO.
Madrid, 1908.

U N  D R A M A

S o  había ocultado el Sol. En el puerto, las cancionos do los pescadores tremolaban 
lentas, desfalleciendo hasta morir á lo largo del.mar, en la quiotud misteriosa y trágica. 
El cropúsculo descendía de los montos, poniendo en las aguas un.color cenizoso. Una ne
blina sutil e;*a corona en las altas cúspides y velo on la lejanía azul. Hacia el pueblo bri
llaban algunas luces indecisas.

Un hombre se destacó en el muelle, gritando:
—¡Un botero!
Y no recibiendo respuesta, tornó á gritar: «
—¡Una lancha por una hora!
El boto se acercó lentamente, guiado por un hombro fornido, quion, cuando llegó á tie

rra, llamó á un rapaz para servirse do su ayuda. Los pasoantos querían m erendar fuera 
del puerto, pasada la barra. No lo consintieron al muchacho llevar hasta la embarcación 
el cesto de las .provisiones. , ......... .................................¿..... .....

—¡Abre!
El chico so apoyó on ol malecón hasta desatracar la barca; luego, sentándose^ empezó 

á bogar.
—¡Cía!
Viraron poniendo la proa on la dirección del canal. El patrón, acompasando la mani

obra con movimiento de su intonsa cabeza, aún ordenó al chico:
—¡Avante!
Y los romos, aleteando unánimes imprimieron al boto una marcha suave y rápida
En ol puoblo, donde la falta de comodidades no permitía colonia veraniega, todos co

nocían á los señoritos. Estaban alli hacía dos meses, y nadie sabía su residencia habitual. 
Componía la familia un matrimonio con una hija enferma, á quion jamás so había visto. 
Sus padres la cuidaban celosamente. Vivían acariciados de comodidades, pero con una 
sola criada, tomada al servicio on uno de los pueblos del tránsito.

Dijo el botero:
—¿Cómo.está la salud de la señorita?
—Mejor; gracias. (
La mujer preguntó, afectando inocente curiosidad:
—Pasada la barra, ¿hay mucho fondo?
—Mucho, señorita.
Y fallaron. Los ostrobos chirriaban monorrítmicamonto. Sentados on las bancadas do 

popa, los señoritos hablaban 011 voz baja:
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—Es preciso. Es el único medio de salvar la honra. El que huyó antes no vendrá á pro* 
g untar nada.,. ,

El hombre, abatido sobre el pocho la cabeza, meditaba. Ella insinuó:
—¿Consentirás sufrir tamaña vergüenza?
—Tienes razón. ‘
—Lo principal está consumado. Nada debemos temer. Con serenidad... ¿Calculaste bien 

ol poso? •- # . .
De afuera llegaba viento frío. El agua so rizaba con ondulaciones más violentas. Las 

olas se perseguían hasta chocar contra los peñascos, donde so alzaban sonoras, vestidas 
de espumas. Sobre el fondo pardo do las colinas desvanecíase la nota blanca do las casas 
diseminadas en ellas. Fundíase en un tono rojo la amplia gama do verdes que acusaban 
los bosques, los pinares, los pequeños huertos. Las gaviotas recortaban en el azul su can
d id e z  r a u d a ;  d e  y e z  e n  v e z , alguna turbaba el-vuelo majestuoso, descendía y tornaba á 
elevarse, llevando en el pico un despojo argentado y sangriento. Un faro destelló súbita 
mente alumbrando hasta gran distancia. Interrogó el chiquillo:. :'ívi

—¿Más allá, señoritos?
—Sí, un poco más.

" Marcharon breve rato, la m ujer dijo en tono quedo al oído do su esposo:
—Ahora—y en voz alta, ligeramente enronquecida—. Aquí ya podemos merendar; abre 

la cesta.
Su mirada fulgía trágica en la sombra. En un silencio henchido do presagios fúnebres, 

percibióse el jadear del viejo y del muchacho inclinados sobre los romos. El soñor levan « 
tó el canasto, apoyóle en la borda y fingiendo un traspiés, lo dejó caer al mar, donde se 
hundió con un sonido en el que dominaba la ele.

—¿Qué ha sucedido?
—La cesta.
—¿Se ha caído la costa?—interrogó el botero.—¡Cía, chico!
—Tal vez se haya sumergido. ¡Tonía tanto poso!
—Sería muy difícil encontrarla. •
—Se está picando la mar.
—¿Es aquí donde hay tanto fondo?

'—¿Aquí? Lo menos veinte brazas.
' . -—¿Y no es mucho? ' 1 'á

—Mucho; sí, señora.
—Será mejor volvernos á tierra. ¡Buena tardo!
—Caando usted quiera, caballero.
Aún la mujer volvió á mirar atrás. El regreso fué difícil, el viento batía la proa, debili

tando el esfuerzo de los remeros. Durante el trayecto no hablaron nada, y cual si tomie| 
sen mirarse, distrajeron la vista en la fosforescencia que los romos arrancaban al mar, 
En la monotonía negra do las casas reflejándose invertidas, detonaba el cabrilleo áureo? 
de algunas luces. El muelle avanzaba su mole férrea, sostenida por erectos pilares; éstos 
parecían en el agua haber perdido su resistencia y culebreaban fiácidos, cual si fueran á 
ceder al peso.

Desembarcaron. El caballero regateó el precio exigido por el patrón.
—Es muy caro; ha sido una tardo desgraciada.
Llegaron á la quinta. Era domingo y la criada no había vuelto aún. Abrieron ol cuarto 

de la entonna cerrado con llavo. Sobre la albura dol locho mostraba la pacionte su livi
dez. Interrogó con una mirada á sus padres. Ellos nada dijeron. En la almohada una te
nue huella acusaba un sitio vacío.

Alfonso HERNANDEZ-CATÁ.
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féÿn y aspar dojó ol libro sobro un sillón. Do un viejo reloj vecino, trajo ol viento, 
jfsm apagado, ol eco de una hora: las onco. So incorporó en la butaca y removió 

los carbones que ardían en la chimenea. Luego, volvió á tomar el volúmen— 
i l l f  %  P la c e r  do D’Annunzio—y siguió leyendo, moviéndoso nervioso al volver 
jj|!& £ lf^cada  hoja. Algunas veces, cerrado el libro, caídos los párpados, pensaba.

Miró por el balcón. Los tejados vecinos albeaban; en las piedras de la ca
llo iba quedando p résa la  nieve, y las lucos dol gas oscilaban dentro do los faroles, al 
impulso de un vientecillo helado y sutil, quo llegaba á los huesos. La nieve caía pausada 
on su lento vals monorrítmico. El termómetro del balcón, marcaba dos grados bajo cero.1

Gaspar cerró con rabia. Llamó on el timbre y le pidió al criado el gabán y el paraguas, 
Salió. Caminaba lento, callo de Ciruela abajo. La nieve caía, caía. En el paseo del Pilar, 
la antigua fuente, medio desmoronada por las injurias del tiempo, era una extraña, infor
me masa blanca. Al pisar, sonaban los zapatos en la blandura resbaladiza del piso. Iba 
bien envuelto en su gabán de pieles, subido el cuello, tapándose casi toda la cabeza; so
lamente veíanse sus ojos brillantes, serenos y enigmáticos, en los que brillaba un punto 
fosfórico. Tomó calle del Jaspe arriba.

-  ■ : $

En la mesa, las botellas vacías estaban caídas unas sobre otras.
—Trae más Manzanilla.
Y la mujer que estaba junto á él, dio una voz y la pidió.
Llevaron las copas que fueron apuradas pronto. Gaspar mandó:
—Más Manzanilla. "
Otra botella vacía. Y como si tuviera sed, insaciable del licor:
—Más... más.
Y sobre la mesa fueron las botellas haciendo larga fila.
Gaspar estaba tumbado on una vieja butaca do mimbres; doshecha la corbata, abierto 

ol cuello almidonado, ol polo, caído sobro los ojos cerrados y bajo éstos, unas ojeras 
profundas, moradas y negruzcas sobre la mancha alargada, do la cara flaca.y.lívida. Las 
manos, larguísimas y huesosas, de uñas afiladas, ostaban apretadas on una contracción 
nerviosa.

Llegóse hasta él la mujer y le acarició mimosa, besándolo, en los ojos, on la frente, on 
los labios.

Le ayudó á levantarse de la butaca.
—Vamos hombro, anda.
Y él, reclinada la cabeza sobro el hombro medio desnudo do olla, fuerte y rosado, apo

yándose en su brazo, trabajosamente, rastreando los pies, poro sin resistencia, so dejó 
llevar.

Llegaron á una habitación. Un penetranto olor á varias esencias—él olor suiyeneris de
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una alcoba de cocotte elegante—lo llenaba todo. Había colgadas on ol porchero, ropas de ' é 
soda que al sonar despertaban la lascivia.

El so dejó caer, sin fuerza, rendido, on una butaca junto á la cama.
Ella, en sus más lindos mohines de coqueta lo incitaba.
—¿Qué haces hombre? ¡Aprisa! ,
Y entre tanto iba quedando libre de peso, su figura fuerte y gallarda de Diosa vence- 

dora. Las faldas, las enaguas, la blusa, el corsé, todo junto, hacinado quedó sobre la bu- ■; 
taca. Y se fué á sentar en las rodillas de Gaspar.

—¿Te ayudo?
Y sin esperar la respuesta, le fué desnudando, pasándolo sus deditos finos y rosados 

por la cara, en un mimo. .
El se dejaba hacer sin voluntad propia, afirmando con movimiontos do cabeza. Y on 

voz baja: «Como quieras.» «Bueno.»
Y ya desnudo le tuvo que ayudar olla á subir á la cama. JS

Gaspar lo había pensado. ¿Para que aquella vida sin vida, aquel eterno sufrir? El cono- ^  
cía su enfermedad, y el remedio más activo: un tiro, un veneno; cualquior cosa quo lo^|¡| 
produjese una muerto instantánea; el suicidio en una palabra. • > vi

Aquella vida suya no era vida; llena de prohibiciones y esclavo de un plan curativo, 
doloroso y desesperante. Las bebidas alcohólicas absolutamente prohibidas. ¡El frío! su.%¿t 
enemigo mortal; preservarse de él y no salir, la menor imprudencia sería fatal. Vivir con - M  
un criado, lejos las faltas, el menor exceso era su muerte infalible. Vivía solo. No tenía ^  
padres, ni hermanos, ni próximos parientes, ni siquiera un amigo íntimo, vivía sin afectos 
que le sujetasen á la vida y por esto Gaspar, eligió aquella noche, helada y cruel, para ^  
entregarse á los excesos del alcohol y del amor. . í | ¡ ¡

V X-¿\. , •* • ‘

A las tres de la madrugada despertó, el rostro amoratado y miró á su compañora que " - 
dormía, Sintió un cosquilleo en la garganta y tosió; pasó un momento y volvió á toser con 
más fuerza; llevóse las manos al pecho dolorido. Bajó do la cama y salió á la callo, tam- 'W  
baleándose, asiéndose á las paredes para no caer.

Seguía nevando.
El gabán y el paraguas, los había dejado dentro, olvidados.
Al llegar al Pilar, el acceso de tos se repitió más fuerte. Sus labios socos por la fiebre; J l  

y amarillos se tintaron de rojo al expulsar unas bocanadas do sangre, coagulada á modias; í; 
crispáronse sus manos en una suprema contracción; abrió los ojos mucho, mucho; dió un 
grito inarticulado—último lamento, interjección acaso, tal vez maldición—y cayó al suelo, ! ; 
perdido el conocimiento. | f

Sobro la albura, impoluta de la nieve, una mancha scmi-roja, semi-negra, y un cadáver.
Ciudad Real, 1Ü03.

Julián MORALES RUIZ
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LAS GEM AS DE LA M UERTA

f  ué eñ tiempo de borrascas, en una selva obscura; 
bajo una vieja acacia, somnífera y  hojosa 
tus grandes ojos verdes sufrian la tortura 
quemante de los besos de mi boca golosa 
tus ojos, impregnados de miedo y  de ternura 
tus ojos, esmeraldas que me robó la fosa.

Se ennegrecía el cielo... ¡Como olvidar las horas 
que pasaron entonces, cuando en mis brazos presa, 
al morderte los labios— No más... que me devoras!— 
decías; y agregabas:— Me has hecho daño... besa 
más pasito—y sangraban como picadas moras 
tus labius ¡ay!... rubíes que me robó la huesa!

Después... lloraste mucho!... La borrasca rujia.
De pronto vibró un trueno y:— ¿oyes como retumba 
la voz de Dios?— dijiste; y agregaste:— ¡alma mía!
Es que el cielo indignado sobre mí se derrumba!... 
¡Perdón, perdón!— Yo. en tan to  tus lágrimas^bebía, 
tus lágrimas, diamantes que me robó la tumba.

C hícese de los puoblos árabes que entre olios so encuentran hasta diez palabras para 
nom brar al animal querido de los hijos de Ismaól: el caballo. Para designar ol honor» 
la lengua de Al-Raschild no tiene más que uñ vocablo; y jamás lo profanó un ismaelita.

Entre nosotros, la palabra honor abunda on sinónimos q-ie, si no muy justificados por 
su propiedad, lo son por el capricho, ley suprema de nuestro actual modo de vivir.

Mas esta riqueza ¿responde á la abundancia de capital acumulado?
Veamos lo que entendemos por honor los buenos hombres.
Los hay que cifran todo el suyo on la estúpida estimación do sí propios; lo poor es que 

los más presumidos suelen sor, contra viento y marea, los más honrados. No en vano se 
dijo: Infinito es ol número...

Julio FLÓREZ.
(De un libro en prensa).

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Mefistófeles. #7, 10/1/1908.



El egoismo forma á menudo nimbos de gloria, con los que honramos á quienes pueden 
sernos útiles. ' ' -

Un filósofo lo dijo: «El hombre que puede ser más útil debe ser por nosotros el más 
honrado»; de modo quo, para ol sabio, nada más honorable que nuestro limpiabotas, el 
aguardor,... todq el que se deja esclavizar á nuestra adulación y, á cambio, puodo ser ex 1 
plotado. . \

Poro... filosofías apárte; ¿no es verdad que hoy vivimos on una atmósfera do honorabili-- 
dad que axfisia? El honor ha invadido todos los espacios; cierto, que, como siempre fué 
cosa volátil, tienda á evaporarse.

Y, en efecto, se escapa.
Para el más olímpico jefe de un gobiorno no hay otro honor quo disponer do una ma

yoría; con lo cual nuestros genios políticos tienen razón siempro que disparatan.
Y no quiero decir que desatinan siempre.• . .. ’ • •
Un snob cifra su puntillo de honra, solo un punto, on el brillo do sus botas ó on la or: 

quidéa del ojal.
Una mujer tiene el honor... en los tacones, por ejemplo; y no quiero docir con osto quo;: 

lleve el honor por los suelos: á veces lo tione también on un tarro do pomada. '
El jugador tiene gran honor en la limpieza... de sus trampas.
El duelista on la punta do su espada. Por esto le pierdo con frecuoncia. La honradez, 

como la electricidad, tiende á escaparse por las puntas. '! í;
Esta es una observación femenina. En un palco del Español so la oí á la do Carner, ox-;í 

plicando á su amiga Totora Garay, por qué su marido no estaba por aquellos dias en Ma
drid. Hacía un viaje á Bulgaria.

La honra de muchas vistas de aduanas, magistrados y banqueros está 011 lavarse las 
manos.

La de algunos escritores, on ol fondo de una botella do cognac. A voces, 011 un tarro do 
ginebra. No pocas, en poder do un editor, verdadero riominus dominorum scriptonim.

El honor de algunos empresarios ostá en no llevar cuentas en el Debe. Su Diario no co-, 
noce esta palabra.

Sin embargo; aún hay hombros sin honra. Estos suolon tomar un partido do éstos: ó se 
quedan tan tranquilos sin osa impedimenta, ó se proporcionan un honor do lance on al
gún lance de honor.

Y... ¡tan contentos! <
J. ROGERIO SANCHEZ.

Madrid, 1908.

■ 'í LA FLOR HUMILDE

Y<o no sé como lué, pero es lo cierto 
Oue una mañana espléndida, 
l. na mañana del llorido Mayo 
Enam orose el sol de la violeta.
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Pero la flor humilde,  , . . . . .  ■ . . _ . -  . .  .

— Tan humilde cuan bella— - 
; A l recibir

n num uae cuan uena— -
cibir de su am ador lós besos ^ ^
• su cáliz de rubores llena.
istió el rojo astro , - ■. - .

-■ Ó ' -Cerró
Insistió

Y  así le dijo:— Mi pasión inmensa
Es ahora más grande porque íie visto 
— ¡oh adorada beldad!;—vuestra modestia.
• • • • • • • • • • • * • • • • • • • • • • • • • • • • • ••  • • ♦ • 

Murió la florecílla 
E n  una noche negra; , . \.~
En una noche .del glacial O toño 
Murió de amores la infeliz violeta.
Ella no am aba al sol, le deslum braban 
los besos ardorosos que le diera 
Su rubio adorador: ella quería 
A  un jazmín argentado; ¡porque ella 
hasta en am ar fué humilde!
¡Prefirió en vez del oro la pobreza!

Eduardo de ORY.

A \gustín Ginés ha dado muy rociontomento á la estampa un tomo de versos, y todo ol 
libro, aun 011 aquellas páginas en que vierte ol autor sus hondas melancolías, os un can
to apasionado al Amor y la Belleza.

Y Agustín Ginés, enformo de tuborculosi?, «del mal terrible amador de Juventud.» como 
ól mismo dice on una de las composiciones de su libro admirable, nos sorprendo hoy con
ol envío do las siguientes vibrantes estrofas, himno hermosísimo á la Vida y al Amor sa
no y triunfal.

CANTO DE AMOR

P ara  Julián Morales Ruíz, 

mi amigo cariñoso. <$> O

¡ / \ y  las horas pasadas en el lecho, 
al lado de la bella nuestra amada, 
languideciendo tras la breve lucha 
en que gustam os el suprem o goce!
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U na muy dulce laxitud invade 
nuestro organismo todo, y  reposam os 
entornados los ojos, con el alm a 
navegando en lo azul hacia el Ensueño. 
Sentimos que unos labios van erran tes 
besando nuestro rostro, nuestras sienes... 
y  sentimos que brazos femeniles 
rodean nuestro cuello cariñosos.
Dejamos de soñar... para abismarnos 
en la gloria de ir besando lentam ente 
la comba de una frente nacarada, ¡ 
la seda de unos párpados cerrados... 
y  la flor aromosa de una boca 
que nos vuelve los besos y suspira. , ■
Y  siguen nuestros labios, ya febriles, 
acariciando una garganta tersa,
la carne blanca y suave de unos hombros... 
por venir á posarse tem bladores 
en los rosa botones de los senos.
Y nuestra amada extrem ecida toda, 
vibrante cual las cuerdas de una lira, 
contra su pecho niveo nos sujeta

en un estrecho, poderoso abrazo.
Y  cuando al ñn su boca viene ardiente 
buscando la caricia de la nuestra,
¡oh instantes de la dicha agobiadora 
en que sentim os plenitud de vida! 
embriagados de am ores y  deseo, 
m urmurando con voz entrecortada 
esas frases pueriles y benditas 
que en los labios amantes siempre juegan, 
de nuevo nuestros seres abismamos 
en el supremo, divinal deleite.

Agustín GINÉS.

Santa Elena, 1908.
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COLABORACIÓN PÚBLICA
. • - -

ANO NUEVO.

r" n la profunda sima del pasado, en el misterioso laberinto del no ser ha desapa
recido como ráfaga luminosa de un com eta el 1907. - -

Lá humanidad sigue sus leyes fatales, y  el tiempo, incaftsable viajero', que devora 
con ansia de antropófago las eras, edades, épocas, periodos, siglos, años,-¡meses, dias 
y  horas, es el encargado de hacerlas cumplir fielmente. - V- -

Bajo su tiránico imperio todo desaparece, su acción destructora todo lo borra.
El evo sepulta imperios, monarquías, repúblicas, tronos, federaciones, dinastías, 

y  su esencia, sin em bargo, no cambia, es siempre la.misma, eterna inmutable.
Una rápida ojeada sobre la Historia lo dem ostrará evidentem ente.
Desaparecieron Ninive, Babilonia, Menfis y  Tebas; ni sombra queda ya de los asi- 

rios, medos, persas, caldeos, lidios y frigios; la región del olvido habitan Ciro, Nabu- 
condonosor, A lejandro Magno, Leónidas y  el traidor Efialtes, Ptolomeos y Faraones, 
Cesar Pompello, Carlomagno, Juan de Sobieski, Juan de Austria, A lejandro Farnesio, 
Carlos Martel, Napoleón Bonaparte, Prim; como humo se deshizo la grandeza de Ro
ma, y  la cultura y esplendor de Grecia; las gigantescas pirámides de Egipto, los so
berbios mausoleos de la India, las m aravillosas'm ontañas artificiales de Etiopia, y  
los grandiosos palacios y colosales murallas del Asia Menor han desaparecido de 
nuestro planeta; y el genio, que ostenta en sus sienes la corona de encina y de lau
rel, llora en su tum ba la ingratitud de su posteridad, que solo recuerda su nombre 
para ultrajarle; no obstante, el tiempo continua impávido su carrera, contemplando 
con frialdad de m uerte los trastornos universales que sucedense de continuo en el 
Globo Terráqueo, y  que en modo alguno pueden detener su vertiginosa marcha.

Por eso al alum brarnos el sol de 1908; al contem plar en el año, que comienza, él 
linaje humano viviente, sin distinción de clases ni matices, lleno de ilusiones ventu
rosas y  esperanzas redentoras, que al tocarlas impurezas de la realidad evaporizanse 
como el mercurio no puedo menos de exclamar parodiando y  tergiversando la frase
de un célebre escritor: «año nuevo..... vida vieja.»
Puerto-Lúpiehe 1908.

Manuel ROSADO.

P A I S A J E

|\ |o c h o  de calma. Luna de plata 
brilla en la inmensa llanura azul; 
radiantes mundos, sobro la tierra 

vierten su luz.

No hay un susurro: dulce el silencio, 
reina en ol antro de la ciudad, 
donde, á la sombra de estrecha callo 

pasa un galan.
Tipo gallardo tizona al cinto 

quo á  la alta reja, tañendo el laúd, 
canta á Zoboida, de süs amores 

la plenitúd.
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Zobeida hormosa, que jimo y llora 
dol mundo oculta por su beldad, 
ahogando púdica pasión frenética 

do castidad.
Ciño á su frente, turbante nítido 

que cubre un rostro, rosa y marfil, 
fresco y fragante como una aurora 

del mes do Abril.
Ella, amorosa, le escucha extática 

tras las vidrieras del ventanal, 
como una rosa presa en estufa 

guarda su faz.

Npehe de calma. Luna do plata 
brilla en la inmensa llanura azul, 
y en el silencio, solo el acento 

se oye del laúd.
No hay un susurro: solo suspiros 

la dulco calma turbando van 
del antro, donde, junto á la reja 

canta el galán:
—«¿Cuándo tu padre, Zobeida amada 

reventará?...»
Cirilo NAVARRO MONTES.

N a r a n j i t a s .—Almagro.—Es muy malo.
P. P. T .—Guadalajara.—No tiene pies ni 

cabeza. Además lo suplico que escriba do 
modo que se pueda leer.

R. P. Y L.—Puertollano.—¿Si eh ?  ¡Picarón!
M. R.—Puerto-Lápiche.—¿Por qué no es

cribe Vd. algo en versos alejandrinos? Lo 
último que hemos recibido se publica.

J. R. S.—Madrid.—Muchas gracias queri
do. Perdóneme, no tengo tiempo para escri
birle despacio. Celebro el restablecimiento 
total. Frivolité vá on este número. Escriba 
algo con más frecuencia.

Guindillita—Eso es otra cosa. Arreglán
dole el final que es un poquitín subido do 
color, se publicará.

S. M. R. d e l  D.—Albacete.—Envíe lo que 
quiera y lo veremos. Se publicará si está 
bion hocko.

F. A. Y E.—Ciudad-Real.—Siempre lo he 
tenido á  Vd. por un tonto inofensivo, poró. 
ahora cambio de opinión porque veo qu 
se ensaña estropeando las palabras dol Dic
cionario de la Real Academia do la lengua.- 
Dedíquose á... pasear por la puerta do San
ta Maria. - . v

EL GROOM.

.A. Y 1 1 3 0
A todos los quo tengan que dirigirse á la3 

redacción de nuestra revista para asuntos 
literarios ó administrativos, les avisamos; 
que se ha trasladado á la calle de la MATA; 
NÚM. 25 y les rogamos lo tengan en cucntv 
para los envios que hagan con la siguien
te redacción.

ME PISTÓ FELES—M ATA 25—CIUDAD 
REAL. '

D E  POLITICA

Desde el próximo número principiaremos á 
publicar esta sección en laque hablaremos— ha 
ciendo el resumen im parcial de las opiniones de 
la prensa— de la política que interese á la pro
vincia de Ciudad Real.

Hoy no decimos nada porque aun fa lta  tiem 
po p araq u e  se lleven á efecto las elecciones 
por el d istrito  de A lcázar de San Juan que es la 
cuestión de actualidad palpitante.

No nos inclinaremos á uno ni á otro partido. 
Unicamente lo hacemos por complacer á algunos 
su8criptores~que nos' han manifestado les agra
daría  que así lo hiciéramos y además por dar á 
nuestra publicación la mayor variedad posible.

FLO R ES CORDIALES •

Retrato, on coloros, do la favorita del 
Sultan do Marruecos; Nicolás II y la can
tante Polivoska; lo quo contesta Félix Mén
dez á Unamuno (polémica festivo-litoraria); 
planas de dibujos y texto de los mejoros 
escritores, constituye el número de gran 
atracción quo esto domingo se publica.

CIUDAD REAL 
I m p r e n t a  d e  E n r iq u e  P é r ez  

Caballeros, 4

BUZÓN LITERARIO
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G a l a t r a v a ,  7 - C I Ü D f l D  R E f l ü

LA MADRILEÑA
Probando los productos de esta casa os 

convenceréis por ellos de la exquisita cali
dad de sus jarabes, azúcar y elaboración, 
pues es el mejor modo de recomendarlos, 
pudiendo también el consumidor visitar la 
fábrica y apreciar una vez más la selección 
do sus artículos.

|lo tiene rival entre sus similares

FBBBIGS DE BEBIDAS GASEOSAS
Y

Especialidad en Aguas de Seltz
DE

Tomás García Torres.
6 , P I L A R ,  6

C I U D A D  R E A L *

U Ï  Y IE X H  D e  P H R X S  ________

Tejidos del Reino y Extranjeros SUCBSOfGS Í 6 J. JIL BlliZ-JIIOíOlC

EL. CAPRICHO 

bercería y Novedades.

€  m i l i  o  S f í e j í a
8, FERIA, 8

CIUDAD REAL
Gran surtido do seda y oro para bordar, adornos, cin

tas, encajes, tiras bordadas, corsés, paraguas, guantes, 
corbatas, perfumería, bisutería y un inmenso surtido de 
géneros de punto para niüos, Señoras y Caballeros.

G H R \Sí S ñ S T ^ E f ^ í ñ
DE

José Ruiz Sánchez
Ultimos flgurinos, géneros ingleses, gran 

esmero en la confección.
5, CUCHILLERÍA, 5

Novedades en toda clase de sombreros y 
gorras á precios reducidos.

]M U EV A  S O M B Í ^ E ^ E ^ Í f í
Arcos, 21—CIUDAD REAL1

Gran EsfaBIecimienío de Opíica.

ESPECIALIDAD EN HBRI605 
¥  CORTES DE VESTIDO PflKfl SEÑORA

HHT0W10 LÓPEZ PAN
2, ¿Posfas, 2 -  Ciudad ú leal.

Calatrava, 4-CXCIDHD R 6 HL
Representante de las Casas de 7uan Roca (al por ma

yor), K.. Dubusc >> Castañón y  JVïonje (Madrid).

- se Mioe un TI6CH
Lentes y gafas, cristal roca precisión; roca tallada al 

eje, y do agua inglesa, á 12—8 -y  4 pesetas.
Brújulas, meridianas, podómetros, barómetros, termó

metros de todas clases, liigrómetros, gemelos do teatro 
Flamarión y  prismáticos, anteojos larga vista gran alcan
ce, microscopios, pesa vinos, mostos, logias, alcoholes y 
orinas, con pro veta, y toda cla.;e do aparatos do ingenie
ría, física, y óptica.
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Droguería Centrai Francisco ffaranio SOûriDO.

Venta ni por mayor

< # ■
Almacén ce drogas, pro

ductos quiricos y far
macéuticos.

^ \ >  Farmacia y  Labo
ratorio especial de Análisis.

r  V  Análisis químicos
y bacteriológicas. Exterilizaciones.

Cruz, 3 .-GIUbflD %ERh

LA VIOLETA
p e R f a j v i e R i H

De

Corredor de Comercio
• t , f

Hgcnte de fíegocíoa

Ballesteros, 8—eiUDHD REHt
Operaciones en el Banco de Espaïïa.— Présta

mos en el Banco Hipotecario y particulares.—  
CoEocación de capitales.— Negociación de valo
res del Estado.— Comisiones y representaciones.
------------ :--- 1--------- ----------------------- i---- ----

Tejidos del Reino y Extranjeros
N ovedades en A dornos eo rD aíería  q  

Confección de Camisería á medida*

GENARO GARCÍA eé^eRos oe pajsr zo

Aurelio Bornez
10, JVÏercado, io-eiudad Real.

8, peria , 8-Ciudad í^eal.

Especialidad en Sliampoing del Dr. Roja, para la lim
pieza del cabello.

Extractos y  jabones de Houbigant y de W .m Riegez.

lh  coj^cepciojsr 
Confiíería de Hgusíina

Hija úe José Bermudez
Plaza de la Constitución, 3.

CIÜDfiD HERh

CENTRO COMERCIAL

E N R I Q U E  o r n a
P laza del  P ilar, 1.

Ciudad Real
Géneros del Reino y Extranjeros

S E D E 1 Ï A

f la ie i to  Díaz y t .1
z f i e ^ a j d o ,  i  

CIUDAD REAL

ia
Ramón GoBerna

Calatrava, 4

C I U D A D  R E A L
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, . “UR VASCO.'NAVARRA,,
Sociedad d? seguros, sobre los accidentes del trabajo ;

Domicilio soctal-pHJ^pHOfíH 
#  CAPITAL SOCIAL 4.000.000 DE PESETAS %
EátiriiftpórtáriléCómpáñía há pagado desde suíunda*  

ciojtí on está Provincia, más de 40.000 pesetas.

Primas á coBrar en la misma 80.000 pesetas

: Delegado en está provincia

■ D O N  I O S e  J M H C H
:A gepte G eneral, £). p E L ilX  M A T A

Carlos Prado y 6ras
Plaza de là Constitución 33 y 34

Representante y  depositario én esta  provincia dé las 
escopetas finas de caza marca

J H B H L X
do la fábrica do Eduardo Schilling, S. en C. do Barcelona 
(antes Luis Vives y Cómpañía.)

Revólvers, pistolas legitimas Browing, occosoxúos y  
efectos do caza ÿ  pesca. 1

Los artículos á precio de catálogo do fábrica, solo car
gando portes.
: Esta casa tiene gran surtido en impermeables para 
campo desde 7 pesetas.

r  Com pañía de “ A ssu ran ces  G énéra les ,, 
Contra Xncendios y las. explosiones*

Sociedad Anónima Fundada en 1819 en París.
R a e  D e  R i c n g L i e a ,  8 7

C a p i ta l  S o c ia l e n te ra m en te  re a l iz a d o s :  p o s  m illo n e s  f r s .

HESEEYUS: YE iH T IC T O  IHILLPHES 1rs.
SUCURSAL ESPAÑOLA: Rambla .le Estudios, 12-BARCELONA 

Subdircccíón de Ciudad Real.

DeRXBeRCO DIHZ Y c/a
Prado , Ï-CIUDAD REAIi

“ E l i  JD T A .y,
Compañía N acional de s e g u ro s  de Incend ios

FUNDADA EN 1 9 0 0  
DOMiciEilO, &©ciA!i-<DAI£TA€¡TEftTA 

Capital* 10.000.000 de pese tas 
S Ó L ID A S, G A R A N T Í A S

Primas a cobrar «n todos los ramos, más de 6.000.000 de pesetas 

S u b d ir e c to s  en e s ta  p r o v in c ia

DO J'J J O S É  M A T A
Agente General, D. FELIX MHTH

Nueno eentro Farmacéutico
 ̂ De

K. Lamano ç e ."
 ̂ 6 , J\rcos, 6-Ciudad Ifcal

Casa dedicada S la venta al por mayor > menor dé Pro
ductos químicos y  farmacéuticos para las artes, ciencias 
é industrias.

Específicos y  aguas minerales, material eléctrico y  fo
tográfico, perfumería higiénica etc. etc.

“61 fa ro  del Hsegurado,,

Sociedad General de eoníraseguros
Domicilio social: CIUDAD REAL

Ram os de Vida c Incendios»
Tarifas muy económicas.

Sociedad la primora en Espaiía que ha empezado á tra
bajar el Contraseguro do Vida.

Para el mejor éxito de sus gestionos, dispone la Socie
dad de la Revista <Guia y Amparo del Aseirurado,' la quo 
servirá gratis á todos sus conlrasegurados y personal 
productor.

Para más detalles, dirigirse á la Dirección General, Ca
balleros, 13, apartado correos número JG, ó á la Delega
ción en esta provincia, Ciruela, 37.

T alleres T ipográficos
j&  Con m o tor a gas y los m ejo res  &  &  &  &  &  

j?  j?  &  v m ás ad e lan tad os p roced im ien tos, ¿ r  

^  E ncuadernación , R elieves, 
j?  j&  j&  E stereo tip ia , Fotografiados y ¿ r  
j&  Centro de M odelación im p resa . &

CaDalIeros, 4 R nrique Pére% Ciudad Real.
papelería, Objetos de e sc r ito r io  y  Dibujo, ¿S ¿í* 

J7 X/ ■fábrica de B olsas y  L ibros rayados, er  c r  ¿T 

Jp  J?  j y  J?  V enta al por m ayor ?> menor, c r  ¿X c r  ¿T

Gran Perfumería y Peluquería
De

Francisco Muela
feria, 6-CItlDHD R,6 3 k

Donde se venden Esencias, Jabones, 
Peines, Peinillas y Cepillos de cabeza y 
ropa y muchos más objetos todos del Ra
mo de Perfumería.
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; ' * ", 6e.ruega al piihlîèp visite nuestros 
r ' / . • EstaW(ÆimientOi< para ; examinarlos 

■>•’ bordados ‘de toOvn- fós eatiloss eñca-
? i ï i ‘ r, jes,'réalce», matices,^pnnto¿yairtí- 

. ■ Ha, etc.,, ejecutados ton la máquina ,

Domestica Bofilna Centrai V T0I)0S w s  m odelos , ^
la misma f|HO‘ su emplea univiT3Jl- A  D p c o f o c  9 *R fl C p n i î m a l o o  
jnente para lan, ianiiliart-en-lao4abo*— ^*’ *  C o C l C l o  L  UU_ o C l l I d l l C l l C O

rea de ropa blanca, prendas de ves- .

Pídase el Catálogo ¡lustrado

¡4 COSES Compañía Singer
• - 1)E -

Máquinas para coser.

Máquinas para toña industria en 
‘ que se emplee la costura. ;  que se dá gratis.

'Establecimientos para la venta en 
. la provincia de Ciudad Jîcal

Ciudad fiv/tl.— Feria', 6. /
" A h i ïf ' i r  dtTSnn 7 «an . —Castelsr. JS 
ítn tC unrircs .— Do' tor, (if - 

T m c it ’m  *—D' Vi'.tor I ’eñayco, í  
Valtlepeiias.— Virgen, 9 .

¡A VESTIR, ELEGANTES!

h: r : ' <■ ■ *** 1-í

M O D E LO
DE

( r U S T O ,  ; 
ELEGANCIA Y ESMERO

A L T A S T
SELECTAS NOVEDADES

Últimos figurines de 
PARÍS Y LONDRES

Única casa en ésta que cuenta con un extenso 
y escogido surtido en géneros INGLESES

C U C H IL L E R ÍA ,t— CAMes Toledo, 5 ) “  ------------

INFINIDAD a  *  f%  k  R / l  1 1 D  • P ,A N0S’
DÉ ARTÍCULOS DEL | |  / \  Q  f \  | f ¡  | J  J l  G R A M Ó F O N O S ,

MEJOR GUSTO ARCA DE N O É"! í P |SC0S,;EJC.

❖ ❖

Se ha hecho de moda comprar en este, importante estableci
miento, único en su clase.

— ;̂ E K T T R  A  D  . A  L I B R E ^ -
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