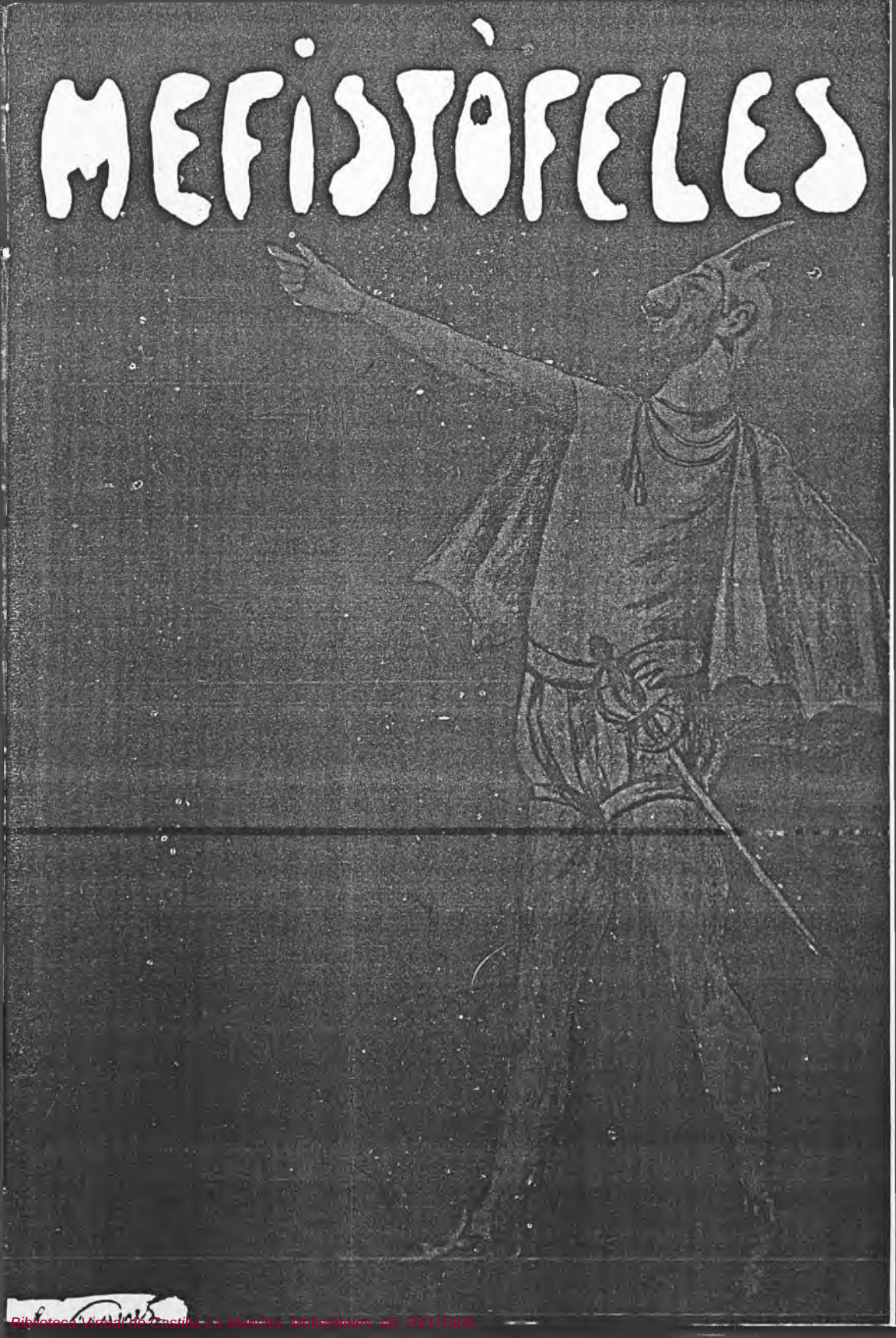
MEFISTÓFELES



Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Mefistófeles. nº5, 20/01/1908

SASTRERIA
Y
NOVEDADES

SOMBRERERÍA
LAS TRES B. B. B.

Hijos de H. Ballester

Mercado Nuevo, 1 y 2.

LA BOLA DE ORO

ULTRAMARINOS FINOS
Y
COLONIALES

ANTONIO BALLESTER

Mercado Nuevo, 6
CIUDAD REAL

Hijo de Antonio Fernández

Almacén de Petróleo y Cristales
LAMPISTERIA

Material y aparataje para luz eléctrica y timbres

MOLDURAS PARA CUADROS

CUCHILLERÍA, 3
CIUDAD REAL

SASTRERIA

Trajes á la medida de Confección muy esmerada, Uniformes, Togas, Manteos y cuanto comprende el ramo de Sastrería.

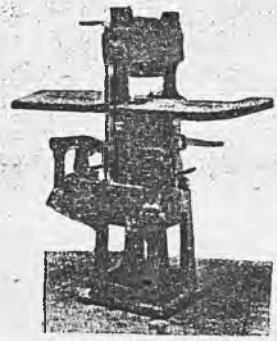
BERNABÉ COELLO

SOMBRERERÍA

Especialidad en Sombreros de las mejores marcas. Gorras y Bonetes de las Fábricas más acreditadas.

5, FERIA, 5
CIUDAD REAL

NOTA.—*Para mayor exactitud en los encargos de Sombrerería, esta casa dispone de conformadores y está en combinación con una de las más acreditadas de Madrid.*



LA PRIMITIVA

Atilano Jurado y Viuda de J. Jurado.

Puerta de Granada-(CIUDAD REAL)

Fábrica de mosáicos hidráulicos perfeccionados en diferentes y elegantes dibujos y colores.

Losas y losetas para aceras, andenes, terrazas, cuadras, patios, almacenes, etc.

Fábrica de tejas, ladrillos, baldosas, tuberías de varios tamaños para chimeneas, para riegos y para ventiladores.

Depósito de cementos y cal hidráulica del país y extranjeros.

Escaleras, fregaderos de piedra artificial, azulejos blancos, en colores y relieve.

Baldosín fino, ladrillos refractarios.

Cal y hormigón para construcción.

Se sirve á domicilio desde mil piezas en adelante.

PAGO AL CONTADO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Mefistófeles. #8, 20/1/1908.

CIUDAD REAL 20 DE ENERO DE 1908.

MEFISTÓFELES

REVISTA DECENAL

CUERPO DE REDACCIÓN

DIRECTOR:
Joaquín de Zaldívar.

REDACTOR-JEFE
Julián Morales Ruiz.

SECRETARIO:
José Cendrero de Arias.

ADMINISTRADOR:
Carlos de Zaldívar.

SUSCRIPCIÓN

Un trimestre ..... 1'50 ptas.
Un semestre ..... 3'00 »

Los originales no se devuelven en ningún caso.

Toda la correspondencia á la Redacción: Mata, 25.

Año II.--Núm. 8

20 Céntimos.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Mefistófeles. #8, 20/1/1908.

SUMARIO

OTRO CASO DE VAMPIRISMO.—por Alfonso Hernández-Catá.
DOS SONETOS..... — » Francisco Villaespesa.
CARACTERÍSTICAS..... — » Joaquín de Zaldívar.
HORAS DE AUSENCIA..... — » Andrés González-Blanco.
POEMA EN PROSA..... ..... — » Luis Rodríguez Embil.
A LA ORACIÓN..... — » Luis Barreda.
LA AMADA DE MI AMIGO..... — » Leocadio Martín-Ruiz.
UNA VIEJA CARROZA..... — » Federico Romero.
BACH, MÚSICO DESCRIPTIVO.— » José Subirá.
CEMENTERIO..... — » Antonio de Zayas.
CARTA ABIERTA..... — » Alberto Insúa.
RETAZOS... Ú LO QUE SEA... — » Cirilo Navarro Montes.
¡SOY LO QUE HERA..... — » Roberto Rosillo.
TEATROS..... .... — » FRAY TUERCA.
DE ULTRATUMBA..... — » Castelar, Cortina y Balmes.
DE POLÍTICA
BUZÓN LITERARIO..... — » EL GROOM
IMPORTANTÍSIMO..... — » La Redacción.
FLORES CORDIALES

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Mefistófeles. #8, 20/1/1908.

OTRO CASO DE VAMPIRISMO

Es una tertulia «daurevillesca» reunida, bajo la fronda de un paseo. Lejanamente entre los arabescos de hojas, algunos arcos voltáicos fingen lunas trémulas. Todas las cosas dicen aburrimiento. Al fin, alguien insinúa una conversación escabrosa, y las miradas adormidas tornan á fulgir.

Se habla de sucesos raros, de la lógica, de los hechos absurdos, de perversiones refinadas, de complicaciones eróticas. Un hombre apasionado hacia las uñas, solamente hacia las uñas de una mujer; cuenta exquisitas monstruosidades llevadas á acción por niñas núbiles; extraños vicios esotéricos; el bello crimen perpetrado por un artista loco, quien, creyendo hallar gran semejanza entre la Venus de Milo y su amante, cercenó á esta con un hacha los brazos, para dar al parecido exactitud. De pronto Raúl Ginarosa, el ameno conversador, pide venia para narrar una extraña historia de maleficios, y ya concedida, se retrepana en el asiento y comienza así:

—Aun cuando los casos de vampirismo son harto frecuentes para que uno añadido á la lista sorprenda la atención, las extrañas sombrías circunstancias envolvedoras de este cautivan por misteriosa manera, llevando al ánimo de cuantos la conocen una inquietud grata y penosa.

El hecho fué de este modo: Nadie en el pueblo conocía el pasado del viejo; tras de las tapias del jardín que rodeaba la casa no penetró nunca la curiosidad de la gente. Fué inútil interrogar á los criados; sus pláticas eran siempre someras y las desorientaban con habilidad.

El viejo jamás entabló charla con ninguno. Hacía una vida misteriosamente metódica: dos tardes en la semana salía á gozar un largo paseo, los domingos no iba á la iglesia; apenas si contestaba con leve inclinación de cabeza los ceremoniosos saludos de los campesinos.

¿Quién trajo al pueblo la noticia de un pasado perverso y borrascoso? ¿Fué hija de algún suceso conocido ó de la fantasía popular acicatada por la curiosidad no satisfecha? Nadie pudo precisar el orígen; pero todos pudieron oirla. El viejo había tenido antaño dos mujeres, y ambas, en muy corto lapso de tiempo, fenecieron víctimas de una *enfermedad desconocida*. También se habló con vaguedad de una remota historia en la cual las frases corrupción, sadismo y degeneración ocupaban un lugar impreciso, que hacía muchas veces punibles la malevolencia del contraste. Al principio, los periódicos acogieron veladamente los rumores; luego, el tiempo fué adormeciendo la curiosidad, y el misterio dejó de ser ó de parecerlo, porque no hay misterio cuotidiano.

Al comenzar la primavera, el pueblo supo por los criados la enfermedad del viejo y la pronta llegada de su sobrina, á cuyos cuidados prometíase recobrar la salud. Una tarde el anciano sirviente fué á la posada un momento antes de percibirse allá, en el punto lejano del camino la polvareda levantada por el rápido trotar de las mulas... Sonaron jacarosas las colleras; restalló imperativa la fusta del mayoral, y cuando se detuvo el coche, bajóse de él la sobrina del viejo; habló con el servidor breves instantes, y ambos aballaron por la vereda que guiaba á la quinta.

Bajo el porche de la posada, los labriegos absortos, hacían comentarios:

—Buena es la sobrina del señor.

—Fresca como flor de mañana..... y guapa y sanita..., nadie la creería de ciudad.

—¡No ha buscado mala enfermera!

Y reían, reían largamente, suspicaces.

El viejo sanó pronto. Sus paseos fueron más frecuentes. Solíasele ver apoyado en el brazo de su sobrina; iban hasta las estribaciones del monte, regresando al iniciarse el crepúsculo. Así pasó algún tiempo; retoños en los árboles, ramas verdes, frutos maduros, luego hojas secas arrastradas entre el polvo de los caminos por los cierzos de Octubre.....

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Mefistófeles. #8, 20/1/1908.

Entonces todos notaron que la sobrina del viejo enflaquecía, que se marchitaba. ¿Dónde estaban las rosas de sus mejillas y el triunfo carmesí de sus labios? Parecía otra. Grandes ojeras moradas circuían sus ojos; su andar era lento y grave; toda ella mostrábase casi transparente y azul. Cuando al retornar del paseo, se encontraban con un grupo de campesinos, luego de cruzarse, las mujeres se volvían á mirar, diciendo compasivamente:

—¡Pobre señorita, se seca!

Y se secaba, se secaba. Los cirios de Noviembre alumbraron sus últimos días. En un largo atardecer otoñal, al fin de una espadaña de sangre, se vidriaron sus ojos y se abatió inerte la cabeza. ¡Pobre! Sobre el lecho mortuorio albeaba la alianza de sus manos exangües, y eran otras flores entre las azucenas y los lirios.

Entonces fué cuando resurgieron con nuevo vigor aquellas historias fabulosas, y el pueblo, olfateando un crimen, quiso tomar en el viejo venganza. Fué precisa la intervención de las autoridades, y médicos forenses se dispusieron á practicar la autopsia. Pero antes el viejo, á quien todos juzgaron loco porque pasó el día llorando, envuelto el rostro en una camisa de la muerta, se suicidó, disparándose un tiro en el pecho.

—¿Y cuál fué el resultado de la auptosia?—interrogaron á la vez todos los contertulios.—

Raúl, gozándose en retardar la tensión del interés engendrado por su historia, sonriendo equívocamente dijo al fin:

—La niña no había sufrido nada en su virginidad... No obstante...

El estudio antropométrico del suicida acusó: el mentón, saliente; los belfos finos, las aletas de la nariz, vibrátiles, y el pabellón auricular, levantado.

Alfonso HERNANDEZ-CATÁ.

DOS SONETOS

Para MEFISTÓFELES

I

Soy un sultan poeta. De todas las cautivas
de mi harém, una sola con su esplendor me ciega;
belleza luminosa de noble extirpe griega
y manos á los juegos de amor jamás esquivas.
Sin mas velo que el oro de sus trenzas lascivas
á mis trémulos brazos, ébria de amores, llega,
y á mis labios sedientos de codicia entrega
de sus mórbidos senos las rojas rosas vivas.
Arde en los pebeteros la mirra lentamente.
Tiembla de amor el hilo de plata de la fuente,
perturbando la calma del paisaje dormido...
Los labios á los labios besan voluptuosos,
mientras tras los antiguos tapices, envidiosos,
—los pálidos eunucos murmuran al oido.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Mefistófeles. #8, 20/1/1908.

II

Es otra Señorita de Maupin. Es viciosa
y fina como aquella visión de luz y de
pasión que en la elegancia de su sonora prosa
nos dibujó la pluma de Theophilo Gautier.
Sus rojos labios sáficos, sensitivos y ambiguos,
á la par piden besos de hombre y de mujer,
sintiendo las nostalgias de los faunos antiguos
cuyas bocas sabían alargar el placer.
Ama los goces sádicos. Se inyecta de morfina.
Pincha á su gata blanca. El eter le fascina
y el opio vierte en ella un ensueño oriental:
De súbito su cuerpo de ardor vibra y se inflama
al ver entre los juncos temblar como una llama
la lengua roja y móvil de algún tigre real.

Francisco VILLAESPESA

CARACTERÍSTICAS

Es una estrella de la noche que nos brinda sus fulgores cuando ella vive, cuando la naturaleza duerme por el influente narcótico de la desaparición del Sol. Su existencia es la eterna lucha contra la verdad, el sempiterno engaño, la constante ficción. Su vida aunque en apariencia es hermosa, en realidad es triste, es negra, es sola..... Su misión es horriblo.

Es una de las víctimas de la sociedad que por ley maligna nacieron predestinadas para la desgracia, para la depravación, para el crimen... Es una débil mujer que la fatalidad la convierte en instrumento repugnante, en cosa inmunda, para que constituya un género más en el orden social.

Si la estudiamos, facilmente se observa su desgracia, y esto no puede por menos de infundirnos lástima. Es un ser desgraciado por el mundo, por ese mundo ignorante que ni la comprende, ni se conduele jamás de la desgracia. Es una criatura que su mala suerte la precisa, la obliga, la impone ofrecer sus caricias y brindar sus amores por luchar contra la muerte, por ambicionar la vida. Sin mas patrimonio que su persona, marchita su hermosura y explotar su cuerpo, por vender los placeres.

Es una planta arrancada del jardín de la vida por el viento de la fatalidad. Vive sin familia, sin cariño, sin amores, sin nada que la endulzen las amarguras de la vida. Es una pobre mujer á la que todos se creen con derecho de insultar, de maltratar; sin reconocer en ella su triste misión y sin comprender que es un ser como los demás, que también piensa, que también sienten y que también sufre.....

En una palabra: es la *persona* que por una metamórfosis social se convierte en *objeto*, de distracción de unos, de capricho de otros y del desprecio é interés de todos.

Joaquín de ZALDIVAR

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Mefistófeles. #8, 20/1/1908.

HORAS DE AUSENCIA

Todos los que comienzan muy temprano á vivir
se cansan pronto, igual que me he cansado yo;
y así tiene su boca, si quiere sonreir,
el pliegue del hastío que todo lo gustó...
¡Oh aquella novia rubia á quien hice sufrir;
cuando una tarde clara de Julio se entregó,
porque en medio del goce no pude reprimir
un gesto de amargura que nunca comprendió!...
Yo no tengo la culpa... yo no tengo la culpa...
de mi incurable hastío perenne me disculpa
saber que yo era un niño cuando el vicio me asió
en sus garras podridas y fatales de bruja...
¡Y nunca más volví á ver á mi Maruja,
aquella novia rubia que tanto me adoró!...

En horas de fastidio, cantan en mi memoria
voces de unas mimosas modistas madrileñas,
voces que yo he escuchado en horas más risueñas
diciéndome palabras que sonaban á gloria...
¿Te acuerdas de la linda rubia María Víctoria
que tenía las trenzas ondeantes y sedeñas?...
Aquellas calles tristes como calles pobleñas,
saben seguramente más de una vieja historia...
Y si hablaran aquellas luces municipales
de las calles dormidas de aquellos arrabales
donde en noches de invierno ella se despedía...
Y si hablara la fuente de la redonda plaza,
de chorro cristalino sobre mohosa taza,
¡si hablara aquella fuente, cuantas cosas diría!...

Andrés GONZÁLEZ-BLANCO

Madrid, 14—I—1908.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Mefistófeles. #8, 20/1/1908.

POEMA EN PROSA

LA NIÑA

Para MEFISTÓFELES

Había muerto la niña. Tendida blanca y pura en su camita, como un copo de nieve sobre un lecho de azucenas y nardos, dormía su sueño último, en la gran paz del mediodía vernal. Y todo era sonrisas el verano que se entraba por las ventanas abiertas de la estancia. Era todo alegría el sol juguetón, el piar de los gorriones que llegaba de la calle luminosa, el trozo azul de cielo que se asomaba sonriente para ver á la niña dormir, las albas paredes de la habitación en que dormía la muertecita.

Tan solo en los pechos humanos habitaban, huéspedes sombríos, el dolor y pena, matrimonio inseparable y negro que se obstina eternamente en tomar por morada el sin ventura corazón del hombre. Lágrimas había en los ojos de las mujeres, sordo pesar en el pecho del padre, en tanto que la naturaleza entera regocijábase, perennemente joven, con su secular regocijo majestuoso, de que hubiese tornado á ella el bello cuerpecito de la niña muerta.

Y sol, aves, cielo, parecían cantar, sin que humanos oidos los entendiesen: «¿Por qué llorar? ¿Por qué padecer? Feliz la que murió sin conocer la vida, sin probar sus miserias, sus trabajos atroces, sus terribles desconsuelos.

Felices los ojos de ella, cerrados antes de haber visto de cerca la maldad del mundo; felices sus labios, que se cerraron para siempre sin haber tenido tiempo de apurar los cálices envenenados; mil veces feliz su corazón virginal, que cesó de latir antes de que hubiese podido apresurar sus palpitaciones ninguna de las tristes pasiones de su especie! ¡Feliz ella, en verdad; regocijaos por ella, que murió pura y brevemente, como las flores sus hermanas! Regocijaos.....

Así cantaba la naturaleza; pero los hombres, ciegos y sordos, no la comprendían. Y el llanto corría por las mejillas, llanto de error y egoismo que en vano matizaban con su luz los rayos del sol esplendente. Pero, en tanto la niña muerta sonreía enigmáticamente á lo alto, las manecitas cruzadas, en actitud de dulce y risueño abandono, semejaba contestar á la naturaleza, tranquila y unánime como ella misma:

Tienes razón, madre eterna, y yo me alegro como tú de haber tornado á tí. Tú eres verdadera y amorosa, madre inmortal..... déjame dormir en tu regazo...

Luis RODRIGUEZ EMBIL.

A LA ORACIÓN

Qué pobres, oh poetas,
las elegías
eco de vuestras largas
tribulaciones.
¿Como rimar las hondas
melancolías
que en el alma despiertan
las «oraciones»?

Escuchad en los valles
cuando anochece,
la sonorosa queja
de la campana.
Cada sollozo suyo
cantar parece,
miserias de la torpe
codicia humana.

Los que del vano mundo
no alzais el vuelo,

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Mefistófeles. #8, 20/1/1908.

sedientos de riquezas,
poder y honores,
seguid vuestro camino
mientras al cielo
la frente levantamos
los soñadores.

Al pié de humilde templo
donde la yedra
tejiendo vá á los muros
perenne manto,
donde injurias de siglos
luce la piedra
y las tapias se miran
de un camposanto,

Cuantas veces, venciendo
mi sed de lucha
á perturbar alcanza
mis soledades
ese conjuro santo
que nadie escucha
en el fragor eterno
de las ciudades.

¡Como resucitaron
á sus clamores
dormidas pesadumbres
y horas de calma,
y con ellas la imagen
de unos amores
un tiempo venturoso
luz de mi alma!

La niña que en mi costa
su cuna deja
por alegrar comarcas
del Mediodía:
jazmín que entre jazmínes
dejó en la reja
las primeras canciones
del arpa mía.

La sempiterna duda,
vislumbre insana
por lo que el alma sigue
rumbos inciertos;
ecos tal vez llegados
á mi ventana
de la tierra que tumba
presta á mis muertos.

El bien fugaz, la amarga
constante pena
la traición que á los sueños
hila un sudario,
todo potente surge
si el aire llena
la plegaria sublime
del campanario.

Venid, llegó la hora;
pálida lumbre
vertieron ya los rayos
del sol muriente.
Callada está la vega,
muda la cumbre;
ni las hojas del bosque
temblar se siente.

. . . . . .

. . . . . .

Luis BARREDA.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Mefistófeles. #8, 20/1/1908.

Señor lector, ven á ver á la amada de este poeta amigo mío, que hace versos con el alma y con el corazón á esta Emperatriz-Duquesa que es hija de la villa de Madrid y moró en el útero de una verbenera María Luísa, ó de una arrogante Manuela amiga de toreros, y que vivió en los tiempos del muy amado Sr. D. Francisco de Goya y Lucientes.

O mejor: pide que esas damas, aristócratas de sombrero y boa que saben bailar «Boston» y «galops», vayan todos los domingos confundidas con el clásico pañuelo de alegría á una verbena que nosotros organizaremos en los sitios del Madrid de las fiestas chisperas. Y allí, posiblemente, encontraremos, encontrará la gloria nacional, un hijo de Goya que sepa darnos nuevamente la amada sensación de esta raza de alegres y vigorosos, en la cual hubo Emperatrices manolas que un dia pueden ser amadas de los chisperos y otro día, amorosas siempre, pueden ser las queridas de los poetas que hacen madrigales á los ojos bellos mientras con ellos rozan sus labios rojos de deseo.

Leocadio MARTIN-RUIZ

UNA VIEJA CARROZA

En el ancho zaguán de un caserón manchego,
hay, envuelta en penumbras, una vieja carroza.
Cuando huello su estribo, hierve en mi sangre moza
un mundo de quimeras, y á su encanto me entrego.
Reclinada en cojines de carmesina seda,
repasa amores gratos, un princesa, y calla.
Un caballero andante, en singular batalla
con el guardian crüel, desorejado queda.
Un rechoncho escudero, que antes yacía inerte,
dá señales de vida con aullidos de muerte.
Y, al volver de mis sueños, al conjuro de un grito,
—acaso de la dama, del escudero acaso—
veo que, caballeros sobre mulas de paso,
huyen dos azorados frailes de San Benito.

Federico ROMERO.

BACH, MÚSICO DESCRIPTIVO

Para «MEFISTÓFELES»

Juan Sebastián Bach ha sido un cultivador apasionado de la música descriptiva, no obstante la opinión corriente que hace de él un representante óptimo é incomensurable de la música pura. El instinto pictórico que preside la producción bachiana escapó á la perspicacia de Forkel, Mossevius, von Winterfeld, Bitter y otros biógrafos. El mismo Spitta confiesa que algunas obras contienen la nota descriptiva, añadiendo que se trata de

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Mefistófeles. #8, 20/1/1908.

una circunstancia accidental, á la que no sería razonable conceder importancia. «Para él estos ejemplos son curiosidades y nada más», según afirma Schweitzer, el comentador más esclarecido que Bach tuvo. Del *Orgel Büchlein*, en el cual resalta la interpretación simbólica del compositor con una incuestionable clarividencia, dice Spitta: «Bach fué más lejos en el perfeccionamiento de la forma, poniendo en los motivos contrapuntísticos del acompañamiento el reflejo de ciertas emociones provocadas por la poesía del coral. Pachelbel se abstuvo de hacerlo así; le faltaba esta profundidad de sentimiento que permite penetrar hasta en el corazón del asunto tratado. Hay una penetración íntima y no una especie de pintura exterior. Porque, en cada movimiento del mundo exterior, reconocemos la imagen de un mundo suscitado en la imaginación sensitiva, un movimiento emotivo análogo. El procedimiento de Bach es de esta índole porque llega hasta la substancia expresiva de la poesía.»

Bach, á los treinta años, fijó de un modo definitivo un vocabulario de expresiones musicales. Su lenguaje tendrá una precisión insuperada. Las diversas modalidades anímicas, alegría, dolor, tristeza, constancia serena; los múltiples movimientos corporales, paso marcha, caidas, reposo, tendrán su marbete musical inmutable, verdadero *leit-motif* prewagneriano del sentimiento y de la acción. Estas fórmulas expresivas elementalos aparecerán flexibilizadas, al mismo tiempo unas y diversas, cuando se trata de matices diferentes de una idea. «Una vez sabidos los elementos del lenguaje de B ch, aún aquellas composiciones no sometidas á ningun texto, como los preludios y fugas del *clavecin bien temperado*, llegan á ser parlantes y enuncian en cierto modo, una idea concreta. Cuando se desconoce la relación que guardan estas bellezas con el texto ó se niega el sentimiento pictórico que las ha inspirado, llegan á convertirse en enigmas indescifrables. Esta fué la causa de que Weber censurara las armonizaciones de Bach fundándose tan solo en los principios expuestos por su maestro, el abate Vogler, en varias obras teóricas de composición: «Weber no duda de que, en especie, Vogler es muy superior á Bach y para demostrarlo, señala en los corales del maestro una serie de durezas de armonía y de peripecias armónicas que le parecen injustificadas, y señala las faltas corriendo y mejorando.»

Los predecesores de Bach, Pachelber, Bohem, Reinach y Buxtehude, armonizaban solo la melodía del coral, que adaptaban á textos contradictorios. Bach individualiza cada coral, al armonizar las palabras á que está ligado, en un desdén á esta música incolora que, como se vé con frecuencia en Mozart, se asocia á la letra sin participar de su sentimiento. Además, en Bach, como despues en Wagner, el ritmo musical de la frase brota del ritmo natural de las palabras y el período musical está modelado sobre el fraseo del texto, á diferencia de en Hœndel, donde se ve un antagonismo entre estos dos elementos y, en ocasiones, la división de períodos extensos en varias frases que destruyen la unidad. Bach, «ante todo, persigue la imagen. La poesía de la naturaleza no es lírica, como en Wagner, sino mas bien vista que sentida. Son ráfagas de viento, nubes que avanzan en el horizonte, hojas que caen, olas que se agitan,» escribe Schweitzer en su maravilloso libro *J. S. Bach, le musicien poete.*

José SUBIRÁ

CEMENTERIO

De la bermeja Iglesia
La aguja de la torre
Techada de amaranto,

Levántase sombría
Sobre el jardín. Un niño
Por las veredas corre...
Algún oculto pájaro
En la arboleda pia.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Mefistófeles, #8, 20/1/1908.

Están de los albergues
Vecinas las ventanas
Abiertas sobre cúpulas
De viejos panteones
Y tiemblan sus cristales
Si doblan las campanas
O al borde del alféizar
Se arrullan los pichones.

Cercadas de tardios
Ebónibus, sin cruces
Tendidas en la tierra
Las losas sepulcrales
Se alumbran al crepúsculo
Que muere, con las luces
Del Templo que atraviesan
Vidrieras ojivales.

Los salmos, so las bóvedas
Penetran como el hielo
El corazón, cantados
Con fúnebre armonía.
¡Los Salmos que el espíritu
No elevan hacia el cielo!
¡Los gélidos versículos
Que entierran la alegría!

Antonio DE ZAYAS.

CARTA ABIERTA

Sr. Director de la revista MEFISTÓFELES

Ciudad Real.

Distinguido señor y compañero: No soy yo el autor del cuento ...*Y el poeta dijo*, publicado en el último número de la amena y culta revista que usted dirige: el autor es mi padre D. Waldo A. Insúa y *Alma Nueva* —de donde se réproduce el cuento—es el último de sus libros.

¿Tendrá usted la bondad de publicar esta rectificación?

Nada de particular tendría que yo firmase una página de mi padre á quién admiro como escritor y de quien, sin embargo, voy distanciado en literatura: ya se sabe que hay quién las firma de los amigos y de los ausentes. Yo no me permito esas confianzas ni con mi padre.

Saludo á todos los compañeros de MEFISTÓFELES y usted y ellos manden á su afectísimo,

Alberto INSÚA.

Madrid—I—14—1908.

COLABORACIÓN PÚBLICA

RETAZOS... Ú LO QUE SEA

Seguíla en la calle,
seguíla en el templo,
y ya muerta, seguíla llorando
hasta el cementerio.

—

Despréciania todos,
no la mira nadie,
porque fué de verbena, la noche
que murió su madre.

—

Dos cosas hay que no olvido:
cuando se murió mi madre
y el haberte conocido.

—

Ya ves si sabré quien eres,
que he dicho á voces, que vales
¡más que todas las mujeres!

Cirilo NAVARRO-MONTES

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Mefistófeles. #8, 20/1/1908.

Para regodeo de nuestros lectores, á continuación publicamos unos versos que se nos han enviado, modelo de ortografía, puntuación y... tal.

¡Soy lo que hera antes de ser!

En un tumba leí,
y aquellas frases á mí,
me hicieron estremecer.
Pues el hombre menos serio,
y menos grave en la vía,
á meditar le convida
la visita al cementerio.
¿Quien hay ahí?
Los que fueron,
los que nos abandonaron,
los que la vida dejaron
y en polvo se convirtieron.
Y al mirar al panteón,
donde nacen los despojos
lágrimas vierten sus ojos
que brotan del corazón.
Allí la lengua se calla,
el espíritu se ajita
y con más fuerza palpita
el corazón que batalla.
Batalla por penetrar.
el pensamiento en la fosa,
en donde el muerto reposa
y con el poder ablar.
En vano espera respuesta
el muerto ni oye ni vé
y vá perdiendo la fé
porque nadie le contesta.
Y según camino advierte
que es ilusión lo que mira
un engaño,
una mentira,
la única berdad,
la muerte.

Roberto ROSILLO.

Almadén-16-1-908.

«La Ferro-Comercial.»

En la velada que dió esta sociedad, el viernes 17 por la noche, probaron los aficionados que tomaron parte en ella que tienen deseos de ir poco á poco perfeccionándose y que realmente van consiguiéndolo.

El baile con que dan fin á las veladas resultó, como, todos bastante bien, porque en él hubo orden y buena armonía.

«La Concordia.»

El domingo por la noche dió esta sociedad la velada de costumbre, que en conjunto no resultó mal.

Se estrenó un monólogo de nuestro compañero Isaac Antonino, que es una obrita muy bien hecha, que agradó al público y premió con una buena cosecha de aplausos como se merece.

Juanito Enriquez, que lo representó, estuvo bien.

En la zarzuela *Los Aparecidos* hubo de todo. Verdaderamente á los aficionados no se les puede pedir grandes cosas, pero un poquito más esfuerzo.....

Fray TUERCA

DE ULTRATUMBA

TELEGRAMAS PARA «MEFISTÓFELES»

Conocidas cobardes censuras de nuevos modernistas, aconsejo desprecio y risa antigua.

CASTELAR

Celebramos victoria conseguida en Tribunal Supremo II actual. La verdad triunfa. Consuélese justicia provincial por error sufrido.

CORTINA

¿Porqué consiente esa autoridad inmoralidad tan grande? Acudan á influencia para conseguir destierro. *Lucía no.* nó debe consentirse en esa población.

BÁLMES

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Mefistófeles. #8, 20/1/1908.

DE POLITICA

En todo despojados de ideas particulares y prescindiendo del matiz político de los individuos, haciéndonos eco, de la opinión general de la prensa escribimos estas líneas.

Es casi seguro—al menos tiene nn noventa y cinco por ciento de probabilidades, —que el diputado por Alcázar de San Juan, sea D. Tomás Romero, redactor de «El Liberal» de Madrid, y amigo íntimo de don Melquiades Alvarez, que le cede todas las fuerzas que el tiene en el distrito. A esto unidas, las infinitas amistades que el señor Romero tiene en muchos pueblos, como hijo de uno de los del distrito—Herencia—se debe, la casi seguridad de que contra la candidatura del Sr. Conde de las Cabezuelas, saldrá triunfante la del redactor del querido colega «El Liberal» de Madrid.

BUZÓN LITERARIO

.... Y PAN-SOPAS.—Bueno pues de su artículo, le digo yo que... la primera parte de su pseudónimo.

J. C. Y R.—*Daimiel.*—No envíe versos, por que no vamos á leerlos siquiera. ¡Son tan... peores!

J. G.—*Albacete.*—Es muy largo y además no queremos cursos de filosofía para MEFISTÓFELES.

JUAN SARMIENTO.—*Madrid.*—No pongo en duda que le hayan admitido trabajos en todos esos periódicos que V. me dice. Tampoco dejo de creer que tenga «*á punto de terminar*» una novela, pero si me asegura V. que esos trabajos son tan malos como el que envía, entonces si lo dudo; y si la novela es lo mismo, renuncio al ejemplar ofrecido.

¡VAYA CARDO!!—*Veredas.*—Eso mismo digo: *¡¡Vaya cardo!!!!*

C. N. M.—*Almadén.*—Como verá hemos aprovechado algunos los otros eran muy malos.

F. A. Y E.—*Ciudad Real*—«Los Lirios» y «¿Qué es la vida» son dos trabajos extraordinariamente malos. Por eso no los publico. ¡Lo siento chico...!

EL GROOM.

IMPORTANTÍSIMO

A los suscriptores de MEFISTÓFELES que vivan fuera de la capital, les concede un plazo la Administración de esta revista, para que hagan efectivo al corresponsal—donde lo halla—ó envíen directamente á esta redacción el importe de sus suscripciones respectivas, rogándoles se sirvan indicar si continúan ó no suscritos á nuestra publicación, entendiendo por cosa afirmativa, el que al enviar el importe de este trimestre, no hagan observación alguna. El plazo terminará el día 31 de Enero.

A ciertos señores, que nos han devuelto el número último, les advertimos que debían haberlo hecho desde el primero, por que en realidad, cuando falta un número para terminar el trimestre, no nos parece bien que por ahorrarse el pago recurran á ese procedimiento y hallan disfrutado—ó intenten disfrutar—dos meses GRATIS nuestro periódico.

—

Los nombres de los señores morosos en el pago ó que se nieguen á efectuarlo, saldrán en letras gruesas, en una de las páginas de MEFISTÓFELES para que conociéndolos no puedan dar el *pego* (por no llamarlo de otro modo) á ninguna empresa que confíe en su honradez.

La REDACCIÓN.

FLORES CORDIALES

El BOMBA se casa. ¿Queréis conocer á la novia y enteraros de como nacen unos amores entre el fuego de la lidia? Leed el popular semanario *Flores Cordiales* de este domingo, que trae además 16 páginas de amenísima lectura y gran abundancia de grabados.

El próximo número publicará las caricaturas de Moya, Ortega Munilla, Gasset y Sacristán, de la Sociedad Edictorial, con graciosos sonetos de Carlos Miranda.

CIUDAD REAL
IMPRENTA DE ENRIQUE PÉREZ
Caballeros, 4

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Mefistófeles. #8, 20/1/1908.

CAFÉS Y CHOCOLATES SUPERIORES

BARRENENGOA

PREMIADOS con dos diplomas de honor y 18 medallas.

Calatrava, 7-CIUDAD REAL

LA MADRILEÑA

Probando los productos de esta casa os convenceréis por ellos de la exquisita calidad de sus jarabes, azúcar y elaboración, pues es el mejor modo de recomendarlos, pudiendo también el consumidor visitar la fábrica y apreciar una vez más la selección de sus artículos.

No tiene rival entre sus similares

FÁBRICA DE BEBIDAS GASEOSAS

Y

Especialidad en Aguas de Seltz

DE

Tomás García Torres.

6, PILAR, 6

CIUDAD REAL

LA VILLA DE PARIS

Tejidos del Reino y Extranjeros

ESPECIALIDAD EN ABRIGOS
Y CORTES DE VESTIDO PARA SEÑORA

ANTONIO LÓPEZ PAN

2, Postas, 2-Ciudad Real.

EL CAPRICHO

Mercería y Novedades.

Emilio Mejía

8, FERIA, 8

CIUDAD REAL

Gran surtido de seda y oro para bordar, adornos, cintas, encajes, tiras bordadas, corsés, paraguas, guantes, corbatas, perfumería, bisutería y un inmenso surtido de géneros de punto para niños, Señoras y Caballeros.

GRAN SASTRERÍA

DE

José Ruiz Sánchez

Ultimos figurines, géneros ingleses, gran esmero en la confección.

5, CUCHILLERÍA, 5

Novedades en toda clase de sombreros y gorras á precios reducidos.

NUEVA SOMBRERERÍA

Arcos, 21--CIUDAD REAL

Gran Establecimiento de Optica.

Sucesores de J. M. Ruiz-Morote

Calatrava, 4-CIUDAD REAL

Representante de las Casas de **Juan Roca** (al por mayor), **L. Dubusc y Castañón y Monje** (Madrid).

SE MIDE LA VISTA

Lentes y gafas, *cristal roca precisión;* roca tallada al eje, y de agua inglesa, á 12—8 -y 4 pesetas.

Brújulas, meridianas, podómetros, barómetros, termómetros de todas clases, higrómetros, gemelos de teatro Flamarión y prismáticos, anteojos larga vista gran alcance, microscopios, pesa vinos, mostos, legías, alcoholes y orinas, con proveta, y toda clase de aparatos de ingeniería, física, y óptica.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Mefistófeles. #8, 20/1/1908.

Se ruega al público visite nuestros Establecimientos para examinar los bordados de todos los estilos, encajes, realces, matices, punto vainilla, etc., ejecutados con la máquina

Doméstica Bobina Central

la misma que se emplea universalmente para las fámilias en las labores de ropa blanca, prendas de vestir y otras similares.

Máquinas para toda industria en que se emplee la costura.

MÁQUINAS SINGER PARA COSER

TODOS LOS MODELOS

á Pesetas 2'50 semanales

Pídase el Catálogo ilustrado que se dá gratis.

Compañía Singer

DE

Máquinas para coser.

Establecimientos para la venta en la provincia de Ciudad Real

Ciudad Real.—Feria, 6.
Alcázar de San Juan.—Castelar, 28
Manzanares.—Doctor, 6.
Tomelloso.—D. Víctor Peñasco, 1.
Valdepeñas.—Virgen, 9.

¡Á VESTIR, ELEGANTES!

GRAN

SASTRERIA

MODELO

DE

LUIS SANCHEZ

GUSTO,

ELEGANCIA Y ESMERO

ALTAS Y

SELECTAS NOVEDADES

Últimos figurines de

PARÍS Y LONDRES

Única casa en ésta que cuenta con un extenso y escogido surtido en géneros INGLESES

CUCHILLERÍA, I.—(Antes Toledo, 5)

INFINIDAD DE ARTÍCULOS DEL MEJOR GUSTO

CASA MUR

ARCA DE NOÉ

PIANOS, GRAMÓFONOS, DISCOS, ETC.

Se ha hecho de moda comprar en este importante establecimiento, único en su clase.

ENTRADA LIBRE

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Mefistófeles. #8, 20/1/1908.

"LA VASCO NAVARRA,,
Sociedad de seguros, sobre los accidentes del trabajo

Domicilio social-PAMPLONA
CAPITAL SOCIAL 4.000.000 DE PESETAS

Esta importante Compañía ha pagado desde su fundación en esta Provincia, más de 40.000 pesetas.

Primas á cobrar en la misma 80.000 pesetas

Delegado en esta Provincia
DON JOSE MATA
Agente General, D. FELIX MATA

Carlos Prado y Gras

Plaza de la Constitución 33 y 34

Representante y depositario en esta provincia de las escopetas finas de caza marca

JABALI

de la fábrica de Eduardo Schilling, S. en C. de Barcelona (antes Luis Vives y Compañía.)
Revólvers, pistolas legítimas Browing, accesorios y efectos de caza y pesca.
Los artículos á precio de catálogo de fábrica, solo cargando portes.
Esta casa tiene gran surtido en impermeables para campo desde 7 pesetas.

Compañía de "Assurances Générales,,
Contra Incendios y las Explosiones.

Sociedad Anónima Fundada en 1819 en París.
RUE DE RICHELIEU, 87

Capital Social enteramente realizados: Dos millones frs.
RESERVAS: VEINTICUATRO MILLONES frs.

SUCURSAL ESPAÑOLA: Rambla de Estudios, 12-BARCELONA
Subdirección de Ciudad Real.
HERIBERTO DIAZ Y C.ía
Prado, 1-CIUDAD REAL

"EL DÍA,,
Compañía Nacional de seguros de Incendios

FUNDADA EN 1900
DOMICILIO SOCIAL - CARTAGENA
Capital, 10.000.000 de pesetas
SÓLIDAS GARANTÍAS

Primas á cobrar en todos los ramos, más de 6.000.000 de pesetas

Subdirectos en esta Provincia
DON JOSE MATA
Agente General, D. FELIX MATA

Nuevo Centro Farmacéutico
DE
R. Lamano y C.ía

6, Arcos, 6-Ciudad Real.

Casa dedicada á la venta al por mayor y menor de Productos químicos y farmacéuticos para las artes, ciencias é industrias.
Específicos y aguas minerales, material eléctrico y fotográfico, perfumería higiénica etc. etc.

"El Faro del Asegurado,,
Sociedad General de Contraseguros
Domicilio social: CIUDAD REAL

Ramos de Vida é Incendios.
Tarifas muy económicas.

Sociedad la primera en España que ha empezado á trabajar el Contraseguro de Vida.
Para el mejor éxito de sus gestiones, dispone la Sociedad de la Revista «Guía y Amparo del Asegurado,» la que servirá gratis á todos sus contrasegurados y personal productor.
Para más detalles, dirigirse á la Dirección General, Caballeros, 13, apartado correos número 16, ó á la Delegación en esta provincia, Ciruela, 37.

Talleres Tipográficos

Con motor á gas y los mejores y más adelantados procedimientos.

Encuadernación, Relieves, Estereotipia, Fotograbados y Centro de Modelación Impresa.

Caballeros, 4 Enrique Pérez Ciudad Real.

Papelería, Objetos de Escritorio y Dibujo.
fábrica de Bolsas y Libros rayados.
Venta al por mayor y menor.

Gran Perfumería y Peluquería
DE
Francisco Muela

feria, 6-CIUDAD REAL

Donde se venden Esencias, Jabones, Peines, Peinillas y Cepillos de cabeza y ropa y muchos más objetos todos del Ramo de Perfumería.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Mefistófeles. #8, 20/1/1908.